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Resumen 
 
La lectura realizada por el teórico de la imagen Georges Didi-Huberman de la obra de 

Aby Warburg (1866-1929), así de como de su terminología (Nachleben y 

Pathosformel), resultan hoy en día fundamentales para la comprensión de los textos del 

historiador del arte alemán. Sin embargo, el centro de la recuperación de la obra y del 

pensamiento de Aby Warburg por parte de Didi-Huberman se encuentra en el atlas 

Mnemosyne. El atlas -una disposición sinóptica de fotografías expuestas en diversos 

paneles que permitía pensar con imágenes- supondrá la base a partir de la cual Didi-

Huberman desarrollará su propia teoría del montaje. Su original planteamiento es que el 

montaje se trata de una técnica que no solo ayuda a descubrir vínculos ocultos entre 

cosas dispares, sino que permitiría comprender el funcionamiento de la memoria de las 

imágenes y visibilizar sus distintas temporalidades.  La intención de esta tesis será, por 

tanto, realizar un recorrido por la obra Didi-Huberman para comprender cómo ha leído a 

Aby Warburg, y de qué modo ha desarrollado su propia teoría del montaje de imágenes, 

entendido como una forma innovadora y productora de saberes que se caracteriza por su 

naturaleza transversal e interdisciplinaria. 

 

Abstract  
 
Georges Didi-Huberman´s reading of Aby Warburg´s work, as well as of its 

terminology (Nachleben and Pathosformel), is fundamental to the understanding of the 

texts of the German art historian. Moreover, at the centre of Didi-Huberman's recovery 

of Aby Warburg's work and thought the Mnemosyne atlas is to be found. The atlas -a 

synoptic arrangement of photographs displayed on various panels that allowed him to 

think in images- will form the starting point from which Didi-Huberman will develop 

his own theory of montage. Thus, the originality of this approach resides in the 

understanding of  montage as a technique that does not only unravel hidden links 

between elements, but makes possible to understand how the memory and different 

temporalities of images work. Therefore, the thesis aims to revisit Didi-Huberman‘s 

work in order to understand how he has read Aby Warburg, and how he has developed 

his genuine theory of image montage, understood as an innovative and knowledge-

producing form that is characterised by its transversal and interdisciplinary nature. 
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PREFACIO 
 

 

La obra del historiador del arte Aby Warburg (1866-1929), padre de la iconología y 

fundador de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, fue hasta hace unas pocas 

décadas prácticamente desconocida. Para contrarrestar este hecho, el teórico francés de 

la imagen, Georges Didi-Huberman, se encargó de recuperar y reinterpretar el trabajo de 

Warburg, dedicado a estudiar la supervivencia del paganismo durante el Renacimiento 

Italiano (Nachleben der Antike
1
) mediante un innovador enfoque antropológico e 

interdisciplinar. 

 

Con la publicación de su libro L‟image survivante (2002), obra que supuso un antes y 

un después dentro del ámbito académico para los estudios sobre Aby Warburg, Didi-

Huberman no solo reivindicó este legado, sino que además llevó a cabo un auténtico 

trabajo de relectura y de apropiación de los principales términos warburgianos. Entre 

ellos, los dos más capitales serían Nachleben [supervivencia], noción que para Didi-

Huberman se refiere a “la compleja temporalidad de las imágenes: largas duraciones 

(…) latencias y síntomas, memorias enterradas y memorias surgidas, anacronismos y 

umbrales críticos‖
2
, y Pathosformeln [fórmulas del pathos], entendidas por él como ―las 

formas corporales del tiempo superviviente‖
3
. 

 

Este profundo interés de Didi-Huberman por el innovador trabajo del historiador del 

arte alemán, le llevó también a profundizar en el estudio de la gran obra final de 

Warburg: el atlas Mnemosyne (1924-29): un conjunto de cerca de mil fotografías 

dispuestas sobre paneles que supuso una reformulación radical de la Historia del Arte y 

de la imagen. 

 

En esencia, Didi-Huberman, en sus numerosos libros dedicados a Warburg, entre los 

que destacan también Devant le temps (2000) y Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas? 

                                                        
1 Véase WARBURG, Aby. Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge 
zur Geschichte der europäischen Renaissance [1932] vol. I, 1,2. Berlín: Akademie Verlag, 1998 [ed. 
cast. El renacimiento del paganismo Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo. 
Madrid: Alianza Editorial, 2005]. 
2 DIDI-HUBERMAN, G.  Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo editora, 2015. Pág. 73. 
3 DIDI-HUBERMAN, G.  La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según 
Aby Warburg. Madrid: Ábada editores, 2013. Pág. 173. 
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(2010), ha reivindicado el modelo warburgiano para el estudio de las imágenes: ―un 

modelo fantasmal de la historia en el que los tiempos (…) se expresaban por obsesiones; 

supervivencias, remanencias, reapariciones de las formas.‖
4
 Un ―modelo psíquico‖, en 

definitiva, que iba más allá del camino propuesto por la Historia del Arte tradicional y 

por la iconología panofskiana, y que planteaba un modelo anacrónico y sintomático que 

sirviese para comprender el tiempo en la imagen, la gran preocupación teórica de Didi-

Huberman. Así, según nuestro autor, Warburg visualizó un nuevo tipo saber que surgía 

de las propias imágenes, y reivindicó la vida (Leben) de las mismas, estudiando las 

repeticiones, patologías y supervivencias de sus formas.  

 

Nuestro objeto de análisis y nuestro corpus por tanto lo formará la obra de Georges 

Didi-Huberman relacionada con Aby Warburg. Didi-Huberman es uno de los autores 

más prolíficos, complejos y reconocidos de la teoría de la imagen, con cincuenta libros 

publicados -además de cientos de artículos- en los que ha demostrado su carácter 

interdisciplinar e innovador. Sus ámbitos de estudio incluyen tanto la Historia del Arte 

como el Psicoanálisis, la Filosofía y la Historia, interesándose en sus trabajos por la 

escultura, la pintura, fotografía, la danza o el cine. Además, ha sido comisario de 

diversas exposiciones para museos
5
. Junto con sus libros dedicados a Warburg, destacan 

obras como Devant l‟image. Questions posées aux fins d'une histoire de l'art (1990), La 

Ressemblance informe ou Le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille (1995), Ouvrir 

Vénus. Nudité, rêve, cruauté (1999) o Images malgré tout (2004), que nos hablan de su 

multitud de intereses.  

 

Asimismo, su obra dialoga con numerosos artistas y pensadores como Walter Benjamin, 

Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Carl Einstein, Bertolt Brecht o J. W. Goethe, 

aunque ha sido Aby Warburg quien ha tenido una predominancia especial en su trabajo. 

Didi-Huberman se convertirá por ello en uno de los mejores intérpretes del historiador 

del arte alemán, de tal forma que no es posible comprender el trabajo del teórico francés 

sin la fuerte impronta del pensamiento de Warburg. Estamos por ello ante un encuentro 

                                                        
4 Ibid. Pág. 25. 
5 Su trabajo como comisario comenzó con la exposición L’Empreinte (Centre Pompidu, París, 1997). 
Luego, entre otras exposiciones, comisarió Fables du lieu (Fresnoi - Studio National des Arts 
Contemporains, Tourcoing, 2001), y ha proseguido con este trabajo hasta la actualidad, destacando 
Atlas ¿cómo levar el mundo a cuestas? (Museo Nacional de Arte Reina Sofía, Madrid, 2010) o la más 
reciente Soulévements (Jeu de Paume, París, 2016). 
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único entre un autor -Aby Warburg-, creador de ―una ciencia sin nombre‖
6
 caracterizada 

por la búsqueda de un saber abierto y ―desterritorializado‖
7
, y GDH, uno de los teóricos 

de la imagen más audaces y valorados de la actualidad. 

 

Por ello, podemos hablar de un profundo cambio en sus estudios tras su descubrimiento 

de Warburg, cuya primera mención la encontramos ya en Devant l‟image (1990). A 

partir de ese momento, no hay prácticamente monografía o trabajo en el que no 

desarrolle o se apropie de términos que no tengan que ver con su admirado Warburg. Un 

fructífero diálogo que finalmente le llevaría a afrontar el estudio del atlas Mnemosyne, 

cuya metodología, basada en el montaje
8
, según creemos, revolucionó su forma de 

entender las imágenes.  

 

 

Fig. 1. WARBURG, A. Paneles 79, 45 y 46 del atlas Mnemosyne (1929). Londres: Warburg Institute Archive.  

 

El objetivo fundamental de esta tesis será por tanto explorar y estudiar el proceso de 

exégesis que ha llevado a cabo Didi-Huberman de la obra de Aby Warburg, y analizar 

cómo, a partir de esta comprensión, ha ideado su propia teoría del montaje como forma 

de conocimiento. Este planteamiento lo desarrollaremos a partir de cuatro preguntas-

guía: 1. Cuál ha sido la presencia de Warburg en la obra de Didi-Huberman y cómo ha 

                                                        
6 Expresión utilizada por AGAMBEN, Giorgio. “Aby Warburg y la ciencia sin nombre” (1975). En: La 
potencia del pensamiento. Barcelona: Anagrama, 2008. Pág. 127. Esta idea, a su vez, Agamben la 
tomó de KLEIN, Robert. La forme est l’intelligible. París: Gallimard, 1970. Pág. 224. 
7 DIDI-HUBERMAN, G.  Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas? Madrid: TF Editores/Museo Reina 
Sofía, 2010. Pág 25. 
8 Es necesario mencionar que la tesis se centrará en el aspecto teórico del montaje y en sus 
implicaciones en el estudio de las imágenes y no en la práctica del montaje realizada por Didi-
Huberman en su trabajo como comisario de exposiciones. 
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evolucionado su comprensión del historiador alemán. 2. Hasta qué punto ha influido 

Aby Warburg en sus teorías sobre el tiempo en la imagen. 3. De qué manera, y si esto 

ha sido así, ha ―reinventado‖ a Warburg y su terminología. 4. Cómo y hasta qué punto, 

la teoría de Didi-Huberman sobre el montaje de imágenes, entendido como forma de 

conocimiento, ha surgido gracias a su comprensión del atlas Mnemosyne.  

 

Respecto a este último tema, central en la tesis, nuestra hipótesis es que Didi-Huberman 

establece que la verdadera naturaleza del atlas no reside tanto en el contenido autónomo 

de sus imágenes dispuestas en distintos paneles sobre un fondo negro, sino en la 

relación que surge entre ellas gracias a la aplicación de la técnica del montaje. Partiendo 

de esta hipótesis, y sirviéndonos de la lectura realizada por GDH sobre Warburg, 

queremos finalmente analizar si esa técnica de montaje aplicada en el atlas produce un 

conocimiento que nos pueda ayudar a comprender las distintas temporalidades que 

habitan en la imagen. Una amalgama de tiempos que no solo nos hablarían del 

funcionamiento de la memoria de las imágenes, sino que además perturban y rompen 

con nuestra concepción lineal de la Historia, ya que las imágenes, al ser montadas, 

revelarían elementos ocultos, síntomas y supervivencias que reaparecen. 

 

De este modo, aunque existen distintas formas de aproximarse a la recepción de 

Warburg en Didi-Huberman, la nuestra, que nos parece la más fecunda, se centrará 

finalmente en el conocimiento por montaje; tema a partir del cual nuestro autor ha 

producido algunos de sus más relevantes textos y que, consideramos, supone una de sus 

aportaciones capitales tanto para la teoría de la imagen como para la Historia del Arte y 

la Historia. 

 

Para llevar a cabo esta tarea, dividiremos la tesis en tres partes. En la primera, titulada 

―El legado de Aby Warburg. Aportaciones sobre su obra (1930-2002)‖, haremos un 

recorrido historiográfico sobre la recepción de Warburg en el ámbito académico hasta la 

aparición de L‟image survivante. Prestaremos especial atención al libro de Gombrich 

Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970), texto de referencia previo al libro de 

Didi-Huberman, y contra el que, de algún modo, se erige la obra de nuestor autor en 

relación a Warburg. La intención durante esta parte será conocer qué se ha dicho sobre 

el historiador alemán para de este modo entender mejor las aportaciones del teórico 

francés de la imagen. 
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La segunda parte estará centrada en el análisis de L‟image survivante, obra capital en la 

que indagaremos en las fuentes que nuestro autor considera fundamentales para 

comprender las nociones de Nachleben y Pathosformel: Edward B. Tylor, Jacob 

Burckhardt, Charles Darwin, Friedrich Nietzsche, y J. W. Goethe, entre otros. De entre 

estas fuentes destacará Sigmund Freud, cuyo trabajo es clave para entender la noción de 

síntoma, concepto que atraviesa toda la obra de Didi-Huberman y que es previo a su 

descubrimiento de Warburg. Además, prestaremos atención a los términos recuperados 

por GDH, como Dialektik de monstrums, Leitfossil, o Ikonologie des Zwischenraums. 

 

En la tercera y última parte, titulada ―El conocimiento por montaje‖, analizaremos la 

lectura del atlas Mnemosyne llevada a cabo por Didi-Huberman -especialmente en Atlas 

¿cómo llevar el mundo a cuestas?-, para a continuación estudiar cómo, a partir de esta 

aproximación, ideó su propia teoría sobre el montaje de imágenes. Una tarea que amplió 

posteriormente mediante una serie de diálogos con distintos artistas, cineastas y 

montadores, caso de Bertolt Brecht, Jean-Luc Godard, Harun Farocki, Pier Paolo 

Pasolini y Sergei Eisenstein, figuras a las dedicó una serie de libros que se publicaron 

dentro de su colección L‟oeil de l‟histoire. 

 

Con todo ello, pretendemos comprender cómo Didi-Huberman ha construido su 

andamiaje teórico sobre el montaje imágenes basándose en su original e innovadora 

visión de Aby Warburg. Un tema por el que, personalmente, siento un gran interés ya 

que, como cineasta y montador, considero que el montaje es la herramienta fundamental 

para lidiar con las imágenes, especialmente cuando se trabaja de forma ensayística con 

ellas. De hecho, el propio Didi-Hubeman consideró el atlas Mnemosyne como un 

―ensayo‖
9
; una forma siempre abierta que permite relacionar tiempos y espacios 

heterogéneos, buscando vínculos y correspondencias entre las imágenes. El montaje, 

según visión, sería una herramienta que permite trabajar con toda clase de materiales: 

fotografías, cuadros, películas, o material de archivo; huellas todas ellas de la Historia 

que nos hablan de supervivencias, de cosas ocultas que reaparecen y que solo el montaje 

permite visibilizar. Pero lo verdaderamente valioso de esta aproximación de Didi-

Huberman es que con sus estudios desvela los mecanismos que nos hacen comprender 

lo que guardan las imágenes: una memoria oculta. Un planteamiento que, tanto para el 

                                                        
9 Ibid. Pág. 181. 
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cine -por el que Didi-Huberman se ha interesado cada vez más-, como para el arte y la 

Historia, revoluciona por completo nuestra forma de aproximarnos a las imágenes. 

 

En definitiva, lo que Didi-Huberman reivindica es el conocimiento que surge del trabajo 

realizado en una mesa de montaje: lugar de encuentros inesperados, de choques y de 

hallazgos continuos, que permite trabajar de forma anacrónica con las imágenes. Una 

forma de estudio que pone el saber en movimiento
10

, y que resulta inagotable, como las 

propias imágenes. 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
10 DIDI-HUBERMAN, G. “Saber-movimiento (el hombre que le hablaba a las mariposas)” (1998). En: 
MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg y la imagen en movimiento. Buenos Aires: Libros UNA, 
2017. Pág. 20. 
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1.  EL LEGADO DE ABY WARBURG. APORTACIONES 

SOBRE SU OBRA (1930-2002) 

 

1.1. Publicaciones del círculo de Warburg (1930-1970) 

 

Tras la muerte de Aby Warburg, acontecida el 26 de octubre de 1929
11

 en la ciudad de 

Hamburgo, sus principales discípulos y colegas comenzaron a publicar textos sobre la 

figura del fundador del Instituto Warburg como una forma de difundir y explicar su 

trabajo. Una labor que, sin embargo, no tuvo apenas continuidad, ya que, como 

veremos, tras este honroso intento inicial, y según vayan sucediéndose las décadas, el 

volumen de publicaciones irá disminuyendo drásticamente. 

 

La intención de este apartado es por tanto abordar estos primeros textos y estudiar la 

recepción de la obra de Warburg a partir de su círculo más próximo. Al mismo tiempo, 

este recorrido nos servirá también como introducción al pensamiento del historiador 

alemán
12

. 

 

Tomando como referencia la selección realizada por Dieter Wuttke
13

 donde el autor ha 

reunido los artículos de los colaboradores más cercanos a Warburg y a su instituto, 

comenzaremos hablando de uno de los primeros escritos publicados acerca del 

historiador alemán tras su fallecimiento: ―Warburgs Besuch in Neu-Mexico‖
14

 [―La 

visita de Warburg a Nuevo Méjico‖]. Fue redactado en 1929-30 por Fritz Saxl (1890-

1948), director del Instituto Warburg y principal impulsor de que éste se estableciera en 

Londres a partir del año 1933, y se trata de un homenaje a su maestro en el que trató de 

explicar el desarrollo del pensamiento warburgiano. Para ello, se retrotrae a una 

                                                        
11 El encargado de escribir su obituario sería Erwin Panofsky en el Hamburger Fremdenblatt, el 28 
de octubre de 1929. 
12 En relación a la vida y obra de Warburg, hablaremos sobre ella en el apartado “1.2.2 La biografía 
intelectual: edición de 1970”, cuando comentemos la biografía de escrita por E. H. Gombrich, Aby 
Warburg: And Intellectual biography (1970). 
13 WUTTKE, Dieter (ed.).  Ausgewählte Schriften und Würdigungen / Aby M. Warburg. Baden-Baden: 
Verlag Valentin Koerner, 1992. 
14 SAXL, Fritz. “Warburgs Besuch in New Mexico” (1929-30). En: WUTTKE, D. (ed.). Ausgewählte 
Schriften…, op. cit. Pág. 317-322. Para la traducción en castellano de este texto me sirvo de SAXL, F. 
“La visita de Warburg a Nuevo México”. En: La vida de las imágenes. Madrid: Alianza Editorial, 1989. 
Pág. 290-296. A lo largo de la tesis utilizaré la versión en castellano siempre que sea posible. 
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experiencia clave en la vida del historiador alemán: el viaje que éste realizó a Nuevo 

México entre 1895 y 1896, cuando Warburg era especialista de un periodo muy 

concreto: las décadas finales del siglo XV en Italia, conocidas entre los estudiosos como 

Frührenaissance [Renacimiento temprano]. Un momento histórico que vio ―el 

renacimiento más vigoroso de la antigüedad clásica en suelo europeo.‖
15

  

 

Con su viaje a Estados Unidos, Saxl considera que Warburg realizó un viaje hacia los 

Archetypen
16
. ―El primer Renacimiento había encontrado sus modelos de la antigüedad 

pagana; y para lograr una idea del paganismo clásico, el historiador no puede hacer nada 

mejor que ir a un país pagano‖
 17

, asegura Saxl. Allí, Warburg mostró interés en el 

símbolo del rayo, por el que tenía una especial predilección, llegando, a partir de su 

trabajo de campo con los indios Pueblo, a la conclusión de que los símbolos en las 

culturas paganas tenían la función de poner ―límites a un terror sin forma.‖
18

 

 

Según Saxl, Warburg se había familiarizado ―con los festivales paganizantes del 

Renacimiento florentino‖ a partir de Jacob Burckhardt, dándose cuenta de que  

 

el significado de estos juegos paganos tenían una clave fundamentalmente religiosa. 

Empezó a ver por qué para el Renacimiento temprano la antigüedad clásica suponía un 

sentido más profundo del movimiento, por qué la vida en el molde clásico se expresaba 

en el ambiente jubiloso de la demostración festiva; porque los rastros que sobreviven 

del mundo antiguo contienen restos de las experiencias emocionales más fuertes de la 

humanidad primitiva.
19

  

 

Como podemos apreciar en esta cita, Saxl resume con fidelidad las ideas de su maestro 

al tiempo que intenta demostrar la originalidad de su enfoque antropológico e 

interdisciplinar a la hora de afrontar la Historia del Arte. Un enfoque que 

posteriormente derivaría también en el interés de Warburg por otros ámbitos de estudio 

                                                        
15 Ibid.  Pág. 291. 
16 En la traducción española de Francisco Zaragoza que hizo del texto de Saxl, se traduce este 
término por “prototipos”, pero la traducción literal sería “arquetipos”, como así se escribe en el 
texto original: Archetypen. Un término con el que, según comenta Didi-Huberman en La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 250, Saxl pretendía hacer jungiano a Warburg. 
17 SAXL, F. “La visita de Warburg a Nuevo México”…, op. cit. Pág. 291. 
18 Ibid. Pág. 292. 
19 Ibid. 
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como la astrología y la magia durante el Renacimiento, periodo donde Warburg vio ―un 

paralelo al resurgimiento de aquellos prototipos de pasión que habían creado los griegos 

y sus sucesores romanos‖
20

. Para Warburg, afirma Saxl al final de su texto, ―los 

hombres del Renacimiento, no menos que para los indios, existieron dos campos de 

hechos que hasta cierto punto eran independientes el uno del otro: el mundo de la 

experiencia racional y el de la magia.‖
21

 

 

En este mismo año, 1930, Saxl, escribió una carta dirigida a la editorial B. G. Teubner
22

 

en relación a la edición de los escritos de Warburg. Se trata de un texto trascendente ya 

que en él intentará explicar la importancia del atlas Mnemosyne y la necesaria 

publicación de los apuntes que Warburg redactó en relación a él. En la carta, Saxl, para 

definir el atlas, utilizará las propias palabras de Warburg: ―«Bilderreihe zur 

Untersuchung der Funktion vorgeprägter antiker Ausdruckswerte bei der Darstellung 

bewegten Lebens in der Kunst der europäischen Renaissance»‖ [―Serie de imágenes 

para el estudio de la función de los valores expresivos de la Antigüedad establecidos en 

la representación de la vida activa en el arte del Renacimiento‖], añadiendo líneas más 

tarde que el ―atlas es un ensayo fundamental de combinación de los puntos de vista 

filosófico e histórico en relación con las imágenes‖
23

.  

 

Saxl afirma que el centro del trabajo de Warburg está en el Quattrocento florentino y en 

una serie de figuras como Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio, Filipino Lippi, o 

Andrea Mantegna. La intención del atlas sería pues responder a la pregunta: ―¿qué 

supone en su obra la influencia [Einfluss] de la antigüedad?‖. Para responderla, Saxl 

menciona que Warburg abrió ―un doble camino‖. El primero era estudiar a esos artistas 

en su entorno cultural (especialmente mediante la inclusión en los paneles de retratos de 

la época de personalidades relacionadas con los artistas) y el segundo es exponer 

―aquellos poderes con los que la Antigüedad tuvo que relacionarse en su 

                                                        
20 Ibid. Pág. 293. 
21 Ibid. Pag. 294. 
22 La versión completa del texto, titulado “Warburgs Mnemosyne-Atlas” (1930) fue publicada en 
WUTTKE, D. (ed.). Ausgewählte Schriften…, op. cit. Pág. 313-315. La edición en español, “Carta de 
Fritz Saxl a la editorial B. G. Teubner” se encuentra en: WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Madrid: 
Ediciones Akal, 2010. Pág. XVI-XVIII. 
23 Ibid. Pág. XVI. 
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resurgimiento‖
24
, refiriéndose en este caso al poder ―hostil‖ que procedía del Norte de 

Europa por influencia de los Medici
25

. 

 

Saxl continúa explicando el contenido de otros paneles, especialmente los dedicados a 

―las fórmulas artísticas preexistentes en la Antigüedad que revivieron en el arte del 

Renacimiento‖ (fórmulas del pathos), pero siempre desde un punto de vista histórico y 

sincrónico. Para acentuar la cuestión temporal de los paneles, clave en el atlas, Saxl 

asegura que ―el problema de la Antigüedad es perpetuo como problema humano general 

pero como problema histórico no es solo problema del Renacimiento.‖
26

 Así, el 

historiador del arte menciona los ejemplos posrenacentistas como Rembrandt o incluso 

Manet, con su pintura Déjeuner sur l'Herbe (1863), influenciada también por la 

Antigüedad.  

 

En esta carta, que no pretende ser un estudio, sino más bien una presentación, Saxl, 

como forma de dar entender la peculiaridad y la originalidad del Atlas Mnemosyne, opta 

por un enfoque eminentemente histórico y comparativo, aunque al mismo tiempo 

establece ya la relevancia del término Pathosformel al decir que se refieren a un 

―problema humano general‖. 

 

El siguiente texto que escribió el historiador vienés sobre Warburg, fue ―Die 

Kulturwissenshaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg‖
27

 (1930). En él, Saxl habla 

                                                        
24 Ibid. 
25 Este gusto por las obras del norte había llegado a Florencia gracias a las relaciones económicas 
que se mantenían entre esta ciudad y la Borgoña. Como explica claramente Ernst Gombrich: “Fue 
fundamentalmente el estilo alla franzese el que Warburg consideró, durante algún tiempo, la 
encarnación de todas las fuentes hostiles al afloramiento de la belleza auténtica. El pretender 
visualizar los personajes del pasado heroico como si poseyeran vida contemporánea, así como el 
usar el antiguo mito como un mero pretexto para mostrar los refinados personajes de moda, 
implicaba, en opinión de Warburg una degradación del arte”. GOMBRICH, E. H. Aby Warburg: una 
biografía intelectual. Madrid: Alianza Editorial, 1992. Pág. 144.  
26 SAXL, F. “Carta de Fritz Saxl…”, op. cit. Pág. XVII.  
27 SAXL, F. “Die Kulturwissenshaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg”. En: BRAUER, Ludolph y 
otros. Forschungsinstitute. Ihre Geschichte, Organisation und Ziele, Tomo 2. Hamburgo: Hartung, 
1930. Pág. 355-358; también en: WUTTKE, D. (ed.). Aby M. Warburg… op. cit. Pág. 331-34. La 
edición en español que utilizaré es: SAXL, F. “La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg en 
Hamburgo”. En: SETTIS, Salvatore (ed). WARBURG CONTINUATUS. Descripción de una biblioteca. 
Madrid: Ediciones La Central/Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2010. Pág. 107-113. 
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sobre el sistema de organización de una biblioteca
28

 no dedicada simplemente a 

acumular volúmenes sobre un ámbito concreto, sino pensada para la investigación de un 

problema determinado: ―(…) la pervivencia [Nachleben] de la antigüedad‖. A partir de 

esta búsqueda de conocimiento, afirma Saxl, se pretende ―llegar a conclusiones sobre la 

función de la memoria social de la humanidad: ¿cuál es la naturaleza de esas formas 

concebidas en la Antigüedad para que permanezcan? ¿Por qué en determinadas épocas 

se puede observar el fenómeno de un «renacimiento» de la Antigüedad, mientras que en 

otras épocas con la misma herencia cultural no se considera esa herencia como algo 

vivo?‖
29

. 

 

Saxl destaca además el prominente lugar que ocupa la biblioteca en la obra de 

Warburg
30

; una biblioteca que el historiador hamburgués creó ―a partir de un criterio 

histórico homogéneo pero sin atención a las fronteras entre las distintas disciplinas‖
31

 y 

cuya ―alma‖ el propio Warburg definió de esta manera: ―«En el manual aún no escrito 

de la autoeducación de la raza humana, la Biblioteca significa un capítulo que podría 

titularse: De la orientación mítico-temerosa del hombre a la orientación científico-

calculadora en relación consigo mismo y con el cosmos».‖
32

  

 

El también historiador del arte alemán Edgar Wind (1900-1971), quien también formó 

parte del Instituto Warburg, publicó un texto en 1931 titulado ―Warburgs Bregriff der 

Kulturwissenchaft und seine Bedeutung für die Ästhetik”
33

 [―El concepto de 

Kulturwissenschaft en Warburg y su importancia para la estética‖], donde tomó de 

nuevo los problemas de una biblioteca ―que define su método como el de la 

Kulturwissenschaft‖. Wind, a diferencia de Saxl, entra en un debate más teórico sobre la 

biblioteca a partir de tres puntos principales: ―el concepto de Warburg relativo a las 

imágenes, su teoría, su teoría de los símbolos, y su teoría psicológica de la expresión 

                                                        
28 Sobre la biblioteca Warburg, Saxl también escribió el artículo “The history of the Warburg’s 
Library, 1866-1944”, publicado póstumamente por Gombrich en su Aby Warburg: An Intellectual 
Biography (1970),  y que más adelante comentaremos. 
29 Ibid. Pág. 107. 
30 Ibid. Pág. 109. 
31 Ibid. Pág. 111. 
32 Ibid. 
33 WIND, Edgar. “Warburgs Bregriff der Kulturwissenchaft un seine Bedeutung für die Ästhetik” 
(1931). En: WUTTKE, D. (ed.).  Ausgewählte Schriften…, op. cit. Pág 401-417. La edición en español 
que utilizaremos es: WIND, E. “El concepto de Kulturwissenschaft en Warburg y su importancia 
para la estética”. En: La elocuencia de los símbolos. Estudios sobre arte humanista. Madrid: Alianza 
Forma, 1993. Pág. 63-79. 
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mediante la mimesis y el empleo de instrumentos‖
34

. 

 

Nos hallamos ante un texto que quiere introducir a Warburg en el seno de un debate 

sobre el concepto de la cultura en el que aparecen citados Alois Riegl, Heinrich 

Wölfflin, Wilhelm Dilthey y, especialmente, Ernst Cassirer. Wind presta especial 

atención al planteamiento de Warburg de ―que cualquier intento de separar la imagen de 

la religión o de la poesía, del culto o del drama, es como privarla de su linfa vital‖, ya 

que la imagen ―está  indisolublemente vinculada a la cultura formando un todo‖
35

. De 

este modo, Warburg, cuando analizaba sus imágenes  

 

realizaba una función análoga a la de la memoria pictórica cuando, bajo una incitación 

compulsiva a la expresión, la mente sintetiza espontáneamente imágenes: esa función 

podría denominarse recuerdo de formas preexistentes. La palabra MNHMO∑YNH, que 

Warburg había hecho grabar sobre la entrada de su instituto de investigación, debe 

entenderse en un doble sentido: por una parte, como recordatorio al estudioso de que, al 

interpretar las obras del pasado, es depositario de un acervo de experiencia humana, por 

otra, también como recordatorio de que esa experiencia es en sí misma un objeto de 

investigación y de que es preciso usar materiales históricos para estudiar el modo en que 

funciona la «memoria social».‖
36

  

 

Wind plantea así que la función de la memoria en la imagen es una de las características 

fundamentales del pensamiento warburgiano. Una ―«memoria social»‖ [sozialen 

Gedächtnisses] que se puede apreciar justamente ―en la reaparición de imágenes de la 

antigüedad‖
37

 durante los inicios del Renacimiento. 

 

Según Wind, Warburg aportó su teoría de la polaridad ―del comportamiento psicológico 

para resolver la cuestión fundamental de la naturaleza de la reacción a formas 

preexistentes de arte antiguo‖
38
. Esta teoría plantea que ―en el curso de las historia de 

las imágenes, sus valores expresivos preexistentes experimentan una polarización que se 

corresponde con la amplitud de la oscilación psicológica del poder creativo 

                                                        
34 Ibid. Pág. 64. 
35 Ibid. Pág. 68. 
36 Ibid. 
37 Ibid. 
38 Ibid. Pág. 69. 
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transformador. Sólo mediante esa teoría de la polaridad [Polaritätstheorie] podrá 

determinarse el papel de una imagen dentro de una cultura globalmente considerada‖
39

.  

 

Warburg, al profundizar en esta teoría de la polaridad -ya mencionada por Saxl cuando 

habla del «movimiento pendular»-, no tuvo más remedio que dejar de lado los seguros 

caminos de la Historia del Arte y entrar en terrenos que en general los académicos de 

aquellas décadas dejaban de lado, caso de la ―historia de los cultos religiosos, la historia 

de las festividades, la historia de la cultura libresca y literaria, la historia de la magia y 

la astrología‖
40

. Se trata de unas ―«áreas intermedias»‖ que poseían una gran relevancia, 

según Wind, para su predecesor: ―Precisamente porque estaba interesado en revelar 

tensiones (…) Warburg, en su deseo de explorar nuevos terrenos, optó siempre por 

estudiar esos campos intermedios [Zwischenstufen] precisamente en los periodos 

históricos que, a su juicio, eran de transición y conflicto. Por ejemplo, los comienzos del 

Renacimiento florentino‖
41

.  Este afán por abordar estos ―campos intermedios‖, se vio 

reflejado, según Wind, en su biblioteca, notablemente fragmentaria. La peculiaridad de 

su biblioteca residía por tanto en estas ―áreas marginales [Grenzgebieten], y como éstas 

son las que desempeñan un papel decisivo en el progreso de cualquier disciplina‖.  

 

En el año 1932, Gertrud Bing (1892-1964) y F. Rougemont editarían los Gesammelte 

Schriften, ―escritos seleccionados‖ de Warburg, cuyo primer tomo fue publicado en 

Leipzig en el año 1932 bajo el título: Aby Warburg Die Erneuerung der heidnischen 

Antike: kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance. 

Sin embargo, a pesar de este importante hecho, no se produjo un incremento de textos 

relacionados con la obra de Warburg. Tal y como menciona Kurt W. Forster en su 

introducción a la edición española de los principales textos de Warburg, ―las 

dificultades de la guerra y de la posguerra pusieron en un segundo plano el interés por la 

herencia intelectual de Warburg‖
42

.  

 

Como parte del esfuerzo por publicar las obras completas de Warburg tras su muerte, es 

relevante también mencionar un texto hasta hace poco inédito y que no forma parte de 

                                                        
39 Ibid. 
40 Ibid. Pág. 76. 
41 Ibid. Pág. 77. 
42 FORSTER, Kurt W. “Introducción”. En: WARBURG, A. El renacimiento del paganismo Aportaciones 
a la historia cultural del Renacimiento europeo. Madrid: Alianza Editorial, 2005. Pág. 42-43. 
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la selección efectuaba por Wuttke. Se trata de la introducción al atlas Mnemosyne 

escrita por Ernst Gombrich, llamada Geburtstagatlas für Max M. Warburg (5 june 

1937), Zur Mnemosyne. Zur Erkenntnistheorie und Praxis der Symbolsetzung. El texto 

fue redactado originalmente entre 1936-37 por el futuro director del instituto Warburg 

como parte de un encargo realizado para celebrar el setenta cumpleaños del hermano 

banquero de Aby Warburg, Max Warburg
43

. Esta edición conmemorativa que debía ser 

llevada a cabo por Gombrich, sirvió como ―prototype‖ para la futura edición -no llevada 

a cabo- del Bilderatlas. En ella, se puede apreciar la labor de Gombrich para convertir 

―Warburg‘s draft panels into printable product‖
44

, llegando incluso a simplificar algunos 

de ellos quitando parte de las fotografías para ayudar así a su comprensión. 

 

Gombrich, como editor, además escribió una serie de breves textos explicativos sobre 

cada uno de los 24 paneles elegidos
45

, aunque el texto que aquí nos interesa reseñar es la 

introducción al Geburtstagatlas für Max M. Warburg (1937). En esta introducción, 

densa y compleja, Gombrich dedica una especial atención al término warburgiano 

―Denkraum‖, que define de este modo: ―«Denkraum» nennt Warburg diese gewonnene 

Distanz zur Umwelt, Denkraumschöpfung den konstituierenden Akt jeder 

ontogenetischen und phylogenetischen Entwicklung‖ [―Warburg chiama ‗Denkraum‘ il 

conseguimento della distanza rispetto al mondo circostante, ovvero l‘atto costitutivo 

della creazione di uno spazio del pensiero di ogni sviluppo ontogenetico e 

filogenético.‖]
46

  

 

                                                        
43 WEDEPOHL, Claudia. “Critical Detachment. Ernst Gombrich as Interpreter of Aby Warburg”. En: 
FLECKNER, Uwe (ed.) y otros. The Afterlife of the Kulturwissenshaftliche Bibliothek Hamburg. The 
emigration and the Early Years of the Warburg Institute in London. Berlín: Walter de Gruyter & Co, 
2015. Pág. 137. 
44 Ibid. 
45 Sobre los textos de Gombrich en el Geburtstagatlas véase GOMBRICH. E. “Ernst Gombrich, 
Geburtstagsatlas für Max M. Warburg (5 June 1937)”. Engramma, 151. 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3339, noviembre/diciembre 2017. 
En este artículo online aparecen los textos originales de los comentarios de Gombrich sobre cada 
una de las tablas. Este trabajo es el resultado del Seminario Mnemosyne, coordinado por Monica 
Centanni y Anna Fressola, con Victoria Cirlot, Giacomo Calandra di Roccolino, Simone Culotta, 
Francesca Dell'Aglio, Silvia De Laude, Maurizio Ghelardi, Anna Ghilardini, Clio Nicastro, Alessandra 
Pedersoli, Sergi Sancho Fibla y Martin Warnke. 
46 La traducción la tomo de: CIRLOT, Victoria. “Zwischenraum/Denkraum: oscilaciones 
terminológicas en las Introducciones al Atlas de Aby Warburg (1929) y Ernst Gombrich (1937)”. 
Engramma, 150. http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3249, octubre de 2017 
El texto completo de la introducción, traducido del alemán al italiano, se encuentra en la revista 
Engramma, 151. http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=%203332, noviembre-
diciembre 2017. 

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3339
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3249
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=%203332
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Este término, Denkraum, ya había sido empleado por Warburg especialmente en dos 

ocasiones, en su texto introductorio al atlas en 1929
47

, y anteriormente en la conferencia 

sobre el ritual de la serpiente pronunciada el 21 de abril de 1923. Según afirma Cirlot en 

su estudio, ―Zwischenraum/Denkraum: oscilaciones terminológicas en las 

Introducciones al Atlas de Aby Warburg (1929) y Ernst Gombrich (1937)‖, la 

utilización del término Denkraum por parte de Gombrich está en realidad relacionada 

más bien con el sentido que Warburg le había dado en esta conferencia que en su 

introducción al Mnemosyne. Así, en 1923, Denkraum está ―asociado a Andachtsraum 

[zona de contemplación] y aparece como el espacio conquistado, la utilización por la 

cultura del mito y por el pensamiento simbólico, destruido por la cultura de la máquina 

que ha terminado con el sentimiento de distancia sacrificado a la inmediatez o a la 

conexión fugaz.‖
48

    

 

En 1938, y como motivo del la publicación del volumen Die Erneuerung der 

heidnischen Antike (Gesammelte Schriften 1.2.) publicado en 1932, Ernst Gombrich 

escribió una reseña49 sobre esta publicación de las obras seleccionadas de Aby Warburg. 

En ella, es importante destacar la mención de una serie de autores que influyeron en el 

trabajo de Warburg, Semon, Usener, Nietzsche, Vischer, o Burckhardt, y que ya nos 

indica el interés por parte de Gombrich por las fuentes contemporáneas de las que bebió 

Warburg y a las que tanto espacio dedicaría el historiador del arte vienés en su posterior 

biografía intelectual. 

 

Por su parte, durante la década de los años 40, Fritz Saxl escribiría un texto que nunca 

llegaría a acabar
50

 y que sería publicado dentro de la obra de Gombrich Aby Warburg. 

An Intellectual Biography. Lleva como tulo ―A History of Warburg‘s Library (1886-

1944)‖, y en él Saxl narra los avatares de la biblioteca y el peculiar sistema de 

catalogación de Warburg, en el que imperaba la ―ley de la buena vecindad‖. Según Saxl,  

                                                        
47 “Al hombre que como artista se debate entre las concepciones religiosa y matemática del mundo, 
viene a ayudarle de forma característica la memoria tanto de la personalidad colectiva como del 
individuo: no creando sin más un espacio para el pensamiento [Denkraum], pero si fortaleciendo en 
los polos extremos del comportamiento psíquico la tendencia a la contemplación serena o a la 
entrega orgíastica”. WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Madrid: Akal, 2010. Pág. 4. 
48 CIRLOT, V.  “Zwischenraum/Denkraum: oscilaciones terminológicas…”, op. cit. 
49 GOMBRICH, E. H. “Rezension der Gesammelten Schriften Aby M. Warburgs”. En: A Bibliography 
on the Survival of the Classics. Londres: The Warburg Institute-Cassel & Co., 1934-1938. Pág. 3-5. 
También está publicado en WUTTKE, Dieter (ed.). Ausgewählte Schriften…, op. cit. Pág. 433-435. 
50 Según menciona Gombrich fue redactado en el año 1943 y no llegó a concluirse. 
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la idea era que los libros juntos -cada uno con su menor o mayor grado de información y 

completado por sus vecinos- guiarían mediante sus títulos al estudiante a percibir las 

fuerzas esenciales del espíritu humano, así como su historia. Los libros, eran para 

Warburg algo más que instrumentos de investigación. Reunidos y agrupados, 

expresaban el pensamiento de la humanidad en sus aspectos constantes y en los 

cambiantes.
51

 

 

En 1948 Saxl redactaría ―Warum Kunstgeschichte?‖
52

, texto que sería finalmente 

publicado en 1957. Se trata de una conferencia en la que el historiador del arte se hace 

la pregunta: ―¿por qué la Historia del Arte?‖ en un momento histórico en el que los 

museos se llenaban de visitantes y las editoriales agotaban los libros divulgativos de 

arte. Saxl critica que la Historia del Arte se haya convertido simplemente en una historia 

de los estilos tal y como la entendía el historiador del arte Heinrich Wölfflin, quien 

consideraba la Historia del Arte ―como historia de la visión artística.‖
53

 Como 

contraposición, Saxl habla de la escuela de Warburg, ―en la que me eduqué‖, afirma. En 

ella, la Historia es más que ―una mera historia de la visión artística porque vincula la 

obra de arte con otros documentos históricos de la época a la que pertenece‖
54

. Saxl 

reivindica así la figura de Warburg -solo mencionado en una ocasión durante la 

conferencia- principalmente como experto investigador de las fuentes e historiador del 

arte. 

 

Por su parte, Gertrud Bing, principal colaboradora de Aby Warburg, y directora del 

instituto Warburg (1954-1959), además de miembro clave de su círculo, escribiría un 

texto homenaje a Warburg como motivo de la presentación de un busto dedicado a 

Warburg en el Hamburguer Kunsthalle el 31 de octubre de 1958. La conferencia, más 

tarde publicada en italiano en 1960 por la Rivista storica italiana nº LXXII con algunos 

pequeños cambios, se centra en describir la personalidad y la vida de Warburg con una 

extraordinaria claridad, como vemos en este extracto, en el que explica la diferencia 

entre el arquetipo jungiano y las fórmulas de pathos: 

                                                        
51 GOMBRICH, E. H. Aby Warburg: una biografía intellectual. Madrid: Alianza Editorial, 1992. Pág. 
302. 
52 Conferencia pronunciada en el Royal Holloway College (Londres) en marzo de 1948. Publicada 
por WUTTKE. D (ed.). Ausgewählte Schriften…, op. cit. Pág 483-93 [ed. cast. SAXL, F. “¿Por qué 
Historia del Arte?” En: La vida de las imágenes, op. cit. Pág. 308-319]. 
53 Ibid. Pág.  316. 
54 Ibid. 
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For him, Medea is not an example of an archetype, as claimed by C.G. Jung; her image 

does not transcend the figure that myth confers upon her: she is a jealous wife and 

infanticide. So, in terms of figurative expression, it is irrelevant whether Proserpina 

represents death and the revival of plant life or not; in the image that has been handed 

down to us, Proserpina has become the prototype of violent rape. All these figures are, 

as Warburg says, formulas of pathos minted in antiquity. Later generations, choosing 

these expressions as models, sought in them the permanent traces of the deepest of 

human emotions, and appropriated traditional classical tools for expressing them.
55

 

 

Ademas, esta conferencia es un vívido y emotivo retrato de Warburg, a quien Bing 

describiría como una especie de profeta del antiguo testamento: ―There is no doubt that 

his persona had something of an Old Testament prophet. All those who have ever 

personally witnessed the fullness of his rage and eloquence, must have sensed this‖. 

 

Cinco años más tarde, Bing, en 1965, escribiría con un tono muy distinto la 

introducción a la primera publicación de las obras de Warburg en una lengua no 

alemana. Se trata de la edición italiana de La rinascita del paganesimo antico (1966)
56

, 

traducida por Emma Cantimori. Esta publicación fue la traducción del primer tomo de 

los Gesammelte Schriften más de treinta después de su publicación en alemán, lo que 

nos habla de las dificultades que la obra de Warburg tuvo para poder ser traducida a 

otras lenguas, algo que sin duda hubiera ayudado a la difusión de su pensamiento. 

 

En su texto introductorio de la obra de Warburg, escrito especialmente para el lector 

italiano (no se encuentra en la edición alemana de 1932), Bing cita un texto de Giorgio 

Pasquali, uno de los principales especialistas en Warburg fuera de Alemania. La cita 

procede originalmente de un artículo escrito por Pasquali como homenaje al historiador 

alemán tras su muerte. En él, Pasquali afirmaba que ―molti anche tra gli universitari si 

saranno chiesti se quel nome era, oltre che di un‘istituzione, anche di un uomo‖
57

; una 

declaración que muestra cómo ya en aquellos tempranos años Warburg era confundido 

con su legado material e institucional.  

                                                        
55 BING, G. Aby. M. Warburg (1960).  Trad. inglés. Elizabeth Thomson.  En: Engramma, 116. 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1558, mayo 2014. 
56 WARBURG, Aby. La rinascita del paganesimo antico: contributi alla storia della cultura (1966) 
Trad. italiano de Emma Cantimori. Florencia: La Nuova Italia Editrice, 1991.  
57 PASQUALI, G. “Ricordo di Aby Warburg”.  En: revista "Pègaso" II, 4. Florencia: Lemonier, 1930. 
Pág. 484-495.  

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1558


12 
 

Por este motivo, la intención de Bing en este texto es recuperar al Warburg investigador 

y sus logros, al tiempo que critica la utilización de terminos como ―‗Warburg method‘ 

and warburgian Studies uttered with a confidence which is not supported by first hand 

knowledge of his work‖
58

. Líneas más adelante, Bing añade además que no es la 

primera ocasión en la que un autor ―has been obscured by the size of his legazy‖ y que 

por lo tanto es necesario redescubrir el trabajo de Warburg. 

 

Pero Warburg, comenta Bing, no lo puso fácil, ya que se sirvió de un ―exceptionally 

condensed language‖
59

, sin olvidar el carácter fragmentario de su obra. Para la autora, la 

esencia del trabajo Warburg y de la que parten las demás preocupaciones, como la 

iconografía y el Nachleben der Antike, surgen de la idea de que era posible ―to 

demonstrate in specific historical instances how the forms created by man express his 

inward and outward experience (…) and the changing relations between the images of 

art and of language.‖
60

 

 

Tras realizar una serie de apuntes biográficos sobre Warburg, tanto en relación a sus 

publicaciones como acerca de su biblioteca, Bing habla de la influencia de Jacob 

Burckhardt, especialmente de su término ―Life‖
 61

 [Leben]. Para Warburg, esta vida se 

mostraba a través del movimiento expresivo de las figuras presentadas en las obras del 

Renacimiento que estudió. Así, su descubrimiento del uso de ―similar highly emphatic 

gestures in a wide range of Renaissance Works of art‖
62

, le llevaría a formular su teoría 

sobre las Pathos formulae. Un término que implicaba que los motivos clásicos 

recurrentes ―were held together by a common expresive purpose rather than a formal 

similarity. What is made visible by them is not a quality of the external world like 

movement, distance or space, but a state of the emotions‖
63

. Según la autora, sería 

Charles Darwin y su obra The Expressions of the Emotions in Men and Animals (1872), 

la influencia que determinaría el desarrollo de su planteamiento, sin embargo, tal y 

                                                        
58 Para citar, me sirvo de la versión en inglés del texto que Gertrud Bing utilizó para redactar la 
introducción de la versión italiana de los Gesammelte Schriften de Warburg: BING, G. “A. M. 
Warburg”. En: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 28. Londres: The Warburg 
Institute/University of London, 1965. Pág. 301. 
59 Ibid. Pág. 302. 
60 Ibid. 
61 Ibid. Pág. 306. 
62 Ibid. Pág. 309. 
63 Ibid. Pág. 309-10. 
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como comenta líneas después, ―we must leave it open whether Darwin‘s derivation of 

the meaning of gestures can still be accepted‖
64

. 

 

Un año antes de la publicación que acabamos de comentar, 1964, el historiador del arte 

William S. Heckscher, escribiría uno de los textos más reivindicativos sobre Warburg 

que vieron la luz durante los años sesenta: The Genesis of Iconology
65

, dedicado a 

describir y estudiar el origen de esa nueva ciencia llamada la iconología, que según el 

autor nació el mes de octubre de 1912, cuando la palabra ―ikonologisch appears three 

times in Warburg‘s paper on «Antike Kosmologie in den Monatsdarstellungen des 

Palazzo Schifanoia zu Ferrara»‖
66

. Se trata de un texto cuya principal originalidad 

reside en hablar de los hallazgos de Warburg  

 

not only on its own merits but also when seen against background of an age of 

synthesis, an age to which he belonged and of which he was one of the most significant 

representatives. In short, I am convinced that it is not just sensible but absolutely 

necessary to speak of the achievements he made at this time in fields as divergent from 

one another, and from art history, as those of Einstein‘s Theory, Freud‘s Method of 

Psicoanalysis, of a number of technical and social advances, of the Motion Pictures and 

of Motion Photography and, last but not least, of the figurative arts.
67

  

 

En esta línea de pensamiento, Heckscher no duda en afirmar que existen ―certain 

agreements between manifestations of modern art with the method propagated by Aby 

Warburg (…)‖
68

. El autor habla así de movimientos como el cubismo, el orfismo, el 

futurismo; de artistas como Piet Modrian y Marcel Duchamp; músicos como Arnold 

Schoenberg, o fotógrafos como Muybridge, para contextualizar el pensamiento de 

Warburg, de un modo que se anticipa en varias décadas a los estudios de Philippe-Alain 

Michaud o del propio Didi-Huberman. 

 

Continuando con la selección realizada por Wuttke sobre los escritos del círculo de 

Warburg, hablaremos de una conferencia pronunciada por Ernst Gombrich en la 

                                                        
64 Ibid. Pág. 310. 
65 HECKSCHER, W. S. "The Genesis of Iconology" (1967). En: VERHEYEN, Egon (ed.). Art and 
Literature: Studies in Relationship. Durham: Duke University Press, 1985. Pág. 239-266. 
66 Ibid. Pág. 240. 
67 Ibid. 
68 Ibid. Pág. 267. 
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universidad de Hamburgo el 13 de junio de 1966
69

 durante el centenario del nacimiento 

de Aby Warburg. Se trata de nuevo de una presentación de la obra y la figura de Aby 

Warburg, aspecto éste que nos hace entender cómo tras 37 años de su fallecimiento el 

historiador del arte alemán era todavía una figura que no lograba consolidarse en el 

mundo académico
70

. Gombrich, quien no conoció personalmente a Warburg pero cuyo 

instituto dirigió de 1959 a 1976, centrará su discurso, de forma sutil pero obvia, en la 

relación entre el interés de Warburg por la «psicología histórica» [historischen 

Psychologie] y sus problemas mentales, afirmando: ―Toda su vida tuvo que luchar 

contra estados de ansiedad inexplicable que amenazaban su equilibro mental‖, algo que, 

según Gombrich influyó en su idea, heredada de Tito Vignoli y su libro Mito y ciencia 

(1879), de que el hombre, para dominar su miedo primitivo ante lo inexplicable, creó 

los mitos y los dioses. Así, ―la doctrina que ve la evolución de la cultura 

[Kulturentwicklung] en términos de una conquista del temor no solo ofrecía 

explicaciones de la raíces psicológicas de la ciencia, sino que parecía aplicable al 

arte‖
71

. 

 

Según Gombrich, a Warburg le interesó -siguiendo al historiador alemán Karl 

Lamprecht-, ―explorar las imágenes mentales peculiares para una cultura‖
72

, como hizo 

en sus estudios sobre Botticelli y su relación con su ―consejero humanista‖, Poliziano, 

―cuyas imágenes mentales de la antigüedad clásica se transmiten de poeta a pintor, de 

pintor a poeta‖
73

. 

 

Warburg, quien siguió prácticamente en solitario el camino de la ―psicología 

histórica‖
74
, estudió la reaparición de motivos de la Antigüedad ―como expresión de las 

energías instintivas del frenesí dionisíaco y la furia asesina que dejaron rastro en el alma 

                                                        
69 GOMBRICH, E. H. “Aby Warburg zum gedenken” (1966). En: WUTTKE, D. (ed.) Ausgewählte 
Schriften…, op. cit. Pág. 465-477 [ed. cast. “La ambivalencia de la tradición cl|sica. La psicología 
cultural de Aby Warburg (1866-1929)”. En Tributos. Versión cultural de nuestras tradiciones. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1991. Pág. 117-128]. 
70 Es necesario también añadir las páginas, de carácter biográfico, que dedica Udo Kultermann a 
Warburg en su clásico Historia de la Historia del Arte. El camino de una ciencia (1966). Madrid: Akal, 
1996. Pág. 287-293. 
71 Ibid. Pág. 119. 
72 Ibid. Pág 121. 
73 Ibid. 
74 Ibid. Pág. 122. 
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humana‖
75
. Para ello, se sirvió de la terminología de Richard Semon ―engrama 

mnémico‖. Así, Warburg  

 

veía la «acuñación primitiva de las expresiones del lenguaje gestual» [die Uhrworte der 

Gebärdenspache] (como la llamaba), que había alcanzado forma en la escultura clásica, 

como «engrama mnémico» [mnemisches Engramm] o «dinamograma» 

[Dynamogrammen] que influye en artistas posteriores precisamente porque representa 

los impulsos primitivos de los que Darwin alguna vez derivó el desarrollo del 

movimiento expresivo‖ [Ausdrucksbewegung].
76

 

 

Este era, según Gombrich el tema fundamental del trabajo de Warburg, y del que 

surgiría su obra final, el atlas Mnemosyne, al que el propio Warburg dio dos títulos: 

―«Mnemosina: el despertar de los dioses paganos en la época del Renacimiento europeo 

como transformación de la energía en valores expresivos [Ausdruckswertbildung]» y 

«La creación del ‗espacio para reflexión‘ como función de la cultura 

[Denkraumschöpfung als Kultur Funktion]. Ensayo sobre la psicología de la orientación 

humana basado en la historia universal de las imágenes»‖
77

. 

 

A continuación, Gombrich habla del ―carácter esotérico de este proyecto‖, en el que las 

imágenes elegidas se habían convertido para Warburg en ―símbolos que le hacían 

evocar grupos enteros de emociones (…)‖. De este modo, Warburg intepretaba la 

Historia en relación a su ―experiencia personal‖, convirtiéndose en un auténtico 

«psicohistoriador» [Psychohistoriker], posición que le ayudó, tal y como él mismo 

escribió en sus diarios, a ―«diagnosticar la esquizofrenia de la civilización occidental a 

partir de sus imágenes, en un reflejo autobiográfico»‖
78

. Gombrich formula, por tanto, 

una serie de dudas sobre el proyecto Mnemosyne al vincularlo a la psicología y la 

simbología personal del propio Warburg, a pesar de que líneas más tarde, como 

rectificando, afirme que este ―significado personal no resta valor a los resultados 

concretos de la investigación de Warburg (…) Los hallazgos que trajo a la luz son 

validos, sin importar qué lo llevó a las profundidades‖
79

.  

                                                        
75 Ibid. Pág. 126. 
76 Ibid. Pág. 126-127. 
77 Ibid. Pág. 127. 
78 Ibid. 
79 Ibid. 
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Para finalizar a este apartado
80

, podemos concluir que la complejidad de la obra de 

Warburg, su innovación, su transdisciplinareidad, y las circunstancias históricas 

desfavorables -nazismo, segunda guerra mundial y el consiguiente traslado de la 

Biblioteca Warburg a Londres-, sin olvidar la falta de traducciones -especialmente en 

inglés-, dificultaron la difusión y comprensión de su obra.  

 

Además, la publicación de artículos sobre Warburg fue descendiendo drásticamente en 

número poco años después de su muerte, y durante la década de los cuarenta y 

cincuenta fueron muy escasos los escritos (en ocasiones, además, centrándose más en la 

biblioteca que en otros aspectos) que trataron de divulgar su legado, relegando la figura 

de Warburg casi al olvido. 

 

Tampoco, durante este amplio periodo (1929-1970), se logró realizar la edición de las 

obras completas de Warburg excepto por los dos primeros tomos publicados en alemán 

en el año 1932. A ello hay que añadir la muerte de una figura fundamental, Fritz Saxl, 

director del instituto durante casi veinte años (1929-1948), y el fracaso de otro proyecto 

que hubiera sin duda ayudado al conocimiento de la obra de Warburg: la futura 

biografía sobre el historiador hamburgués que debía realizar su colaboradora, Gertrud 

Bing, y a la que dedicó los últimos años de su vida. Se produjo por ello un verdadero 

vacío que, como veremos en el siguiente apartado, Ernst Gombrich trataría de llenar con 

su Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970)
81

, libro que supuso uno de los 

primeros ―redescubrimientos‖ -escrito además en inglés-, sobre la figura de Warburg, y 

que hoy en día se considera de los textos fundamentales para comprender al historiador 

alemán. 

 

                                                        
80 Es importante añadir, aunque a sea a pie de página, también la obra de del historiador del arte 
Carl Georg Heise (1890-1979), Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg, escrito inicialmente en 
1947. Heise fue director del Museum für Kunst und Kulturgeschichte en Lübeck (1920-33) y del 
Kunsthalle en Hamburg (1945-55) y tuvo una muy cercana relación con Warburg a partir de 1908 
hasta la muerte de éste en 1929. El manuscrito fue publicado en privado en Nueva York en 1947 y 
luego en 1959 por el Gesellschaft der Bücherfreunde de Hamburgo. La última edición es: HEISE, 
Carl Georg. Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2005. 
Se trata, pues, de un texto lleno de anécdotas recogidas “in a work of hagiography which presents a 
highly romanticized image of Warburg”, RUSSEL, Mark. Reseña de: Heise, Carl Georg: Persönliche 
Erinnerungen an Aby Warburg, Wiesbaden 2005. En: ArtHist.net. 
<https://arthist.net/reviews/130>. Consultado el 27 de junio de 2020.  
81 GOMBRICH, E. H.  Aby Warburg: An Intellectual Biography with a Memoir of the Library by F. Saxl. 
Londres: The Warburg Institute, 1970. 
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1.2. Ernst Gombrich y su Aby Warburg: An Intellectual 

Biography (1970) 

 

La primera monografía que afrontó la compleja tarea de introducir la figura de Aby 

Warburg al ámbito de habla inglesa y en general a los estudios académicos, fue el libro 

Aby Warburg: and Intellectual Biography de Ernst Gombrich, escrito inicialmente a 

finales de los años cuarenta y finalmente publicado en 1970 por The Warburg Institute.  

 

Nos encontramos pues ante un texto cuya gestación duró casi treinta años y que supuso 

una auténtica presentación/recuperación de la figura del historiador alemán, fallecido 

cuarenta y un años antes, en un momento en el que dentro de la Historia del Arte 

Warburg estaba lejos de ser una autoridad reconocida mundialmente
82

. Un libro que, 

según Claudia Wedepohl, ―it marked a new beginning in the reception of Aby 

Warburg‘s work‖
83

. 

 

 

1.2.1 Génesis del proyecto (1936-1970) 

 

Tal y como menciona el propio Ernst Gombrich en la introducción a su texto, en el año 

1936, y gracias a la intercesión del historiador del arte Ernst Kris, con quien el autor 

vienés mantenía una estrecha relación, Gombrich comenzó a colaborar con Gertrud 

Bing para preparar la publicación del Bilderatlas warburgiano, una de las tareas que la 

secretaria de Warburg se había impuesto tras el fallecimiento de su mentor. La intención 

inicial era, tras haberse publicado los dos primeros tomos de los Gesammelte Schriften  

(1932), continuar con la publicación del Atlas Mnemosyne, y después con el resto de los 

volúmenes, dedicados a ―las conferencias y ensayos menores de Warburg no 

publicados, a los que seguirían sus «Fragmentos de una teoría de la expresión sobre 

                                                        
82 Gombrich aseguraba en 1970, hablando sobre Warburg, que el historiador del arte “no ha tenido 
sucesor hasta el momento y que el mensaje de su obra no ha pasado a la corriente de la historia del 
arte”. GOMBRICH, Aby Warburg. Una biografía intelectual. Madrid: Alianza Editorial, 1992. Pág. 293. 
83 WEDEPOHL, C, “Critical Detachment….”, op. cit. Pág. 133. 
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fundamentos antropológicos»‖. Para finalizar, Fritz Saxl, director del instituto, además 

―había pensado añadir el catálogo de la biblioteca Warburg‖
84

. 

 

Gombrich, quien nunca había llegado a conocer personalmente a Warburg, se vio así en 

la tarea de ―escribir comentarios sobre cada una de las láminas‖
85

 del atlas. Sin 

embargo, cuando comenzó a familiarizarse con los archivos del instituto, vio 

rápidamente las dificultades a las que se enfrentaba: por un lado veía inviable publicar 

aquellas notas manuscritas y fragmentarias de Warburg y, por otro, tampoco 

consideraba posible publicar las fotografías que estaban colocadas en los Tafeln 

(tableros que componían el atlas donde se colocaban las fotografías) sin textos que los 

acompañaran, ya que el resultado resultaría ―ininteligible‖.  

 

Según menciona Claudia Wedepohl en su texto ―Critical Detachment. Ernst Gombrich 

as Interpreter of Aby Warburg‖, gracias a la correspondencia que Gombrich mantuvo 

con su amigo Richard Bing, podemos saber que el historiador del arte vienés ―came to 

the diagnosis that the author could only have been schizophrenic and that Warburg‘s 

theoretical notions were fundamentally a projection of his own disease-pattern onto the 

history of expresion‖
86

. Gombrich, además consideraba que aun después de la estancia 

en la clínica de Binswanger (1918-23) debido a una fuerte crisis, Warburg no estaba 

todavía curado
87

. Así, por los motivos mencionados (notas fragmentarias, además de la 

enfermedad mental de Warburg), Gombrich pronto ve su tarea más compleja de lo 

previsto y comienza a pensar en realizar ―an alternative publication, namely an 

«introduction» to Warburg‘s writings.‖
88

  

 

En paralelo, entre 1937 y 1939, Gombrich también colaboraría en la edición del 

Geburtstagatlas
89

 para celebrar el cumpleaños del hermano de Warburg, Max Warburg, 

                                                        
84 GOMBRICH, E. H.  Aby Warburg…, op. cit.  Pág. 16. 
85 Ibid. 
86 WEDEPOHL, C. “Critical Detachment…”, op, cit. Pág. 136. 
87 Ibid. 
88 Ibid. 
89 Sobre este periodo y el trabajo de Gombrich en el Geburtagsatlas, también se puede consultar el 
artículo de MAZUCCO, Katia. “The Work of Ernst H. Gombrich on the Aby M. Warburg fragments”. 
En: Journal of Art Historiography, nº 5. Birmingan: Department of History of Art/The Barber 
Institute of Fine Arts/ The University of Birmingham, diciembre de 2011. La autora demás publicó 
aquí una serie de fragmentos inéditos de Gombrich sobre Warburg del año 1939. Aparte, véase 
también sobre este tema: “Ernst Gombrich, Geburtstagsatlas für Max M. Warburg (5 June 1937)”.  
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escribiendo una introducción y numerosos textos que acompañarían a cada una de las 

planchas del atlas. 

 

Sin embargo, pronto las dificultades ocasionadas por la guerra complicarían aun más su 

actividad, debiendo dejar de lado su trabajo en The Warburg Institute: una ausencia que, 

como menciona el autor, ―no hizo sino reforzar mi convicción de que no había que 

publicar las notas de Warburg como tales, sino más bien utilizarlas en una exposición de 

sus ideas‖
 90

. 

 

Gombrich, por tanto, reanudó su tarea entre 1946 y 1947, pero ya en forma de lo que 

acabaría siendo su famoso libro, un texto que supuso una ―renuncia al proyecto 

original‖
91

. En este borrador, Gombrich ya planteaba la idea de que Warburg ―has 

always regarded himself to be a disciple of Hegel‘s and it will by now has become clear 

that his conception of history as a process of spiritual evolution owes indeed much to 

this dominating thinker of the 19th Century‖
92

. Una idea base a partir de la cual idearía 

su biografía; que Warburg fue un pensador fuertemente influenciado por el pensamiento 

del siglo XIX y por el pensamiento evolucionista, tal y como ya mencionaba en su 

introducción al Geburtagsatlas. 

 

Fritz Saxl, por su parte, en 1943, comenzará a escribir una historia del Instituto Warburg 

y una biografía de Aby Warburg que finalmente no serían completadas, aunque 

Gombrich se serviría de algunos de sus textos para su libro, como fue el inserto ―A 

History of Warburg‘s Library (1886-1944)‖, y que apareció en la edición de 1970. 

 

En septiembre de 1946, Gombrich escribió a Bing diciéndole que él estaba ―«against 

publishing the Atlas in its existing form because of the presence of too many psychotic 

elements»‖
93

, un comentario que ofendió a Bing, quien había trabajado de forma muy 

personal con Warburg. Meses más tarde, en 1947, Gombrich enviaría algunos capítulos 

                                                                                                                                                                  
En Engramma, 151. http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3339, 
noviembre/diciembre 2017. En esta publicación aparecen los textos originales de los comentarios 
de Gombrich sobre cada una de las tablas. Este trabajo es el resultado del Seminario Mnemosyne, 
coordinado por Monica Centanni y Anna Fressola. 
90 GOMBRICH, E. H. Aby Warburg… op. cit. Pág.  17. 
91 Ibid. 
92 WEDEPOHL, C. “Critical Detachment…”, op. cit. Pág. 145. 
93 Ibid. Pág. 150. 
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del borrador de su ―Introducción‖ a Fritz Saxl, quien quedaría descontento por el 

―«surpresed criticism»‖ de Gombrich respecto a Warburg
94

. Se produce por tanto una 

serie de fuertes discrepancias entre aquellos que tuvieron una fuerte y cercana relación 

con Warburg, y la visión del joven historiador vienés sobre el historiador alemán. Como 

menciona Gombrich en su libro, la ―renuncia al proyecto original, que mi protesta 

indicaba, no cayó del todo bien a Gertrud Bing (…) Era natural que no yo me 

identificara con el estilo de ideas de Warburg, identificación que para ella se daba por 

descontada‖
95

. 

 

Su borrador iría tomando la forma de un libro que, a pesar de las dudas que planteó, 

Saxl estuvo dispuesto a publicarlo. Sin embargo, la muerte de Saxl en 1948 provocó que 

surgieran nuevas dificultades, tomándose la decisión de que ―cualquier exposición de 

las ideas de Warburg resultaría incompleta sin un cuadro de su personalidad, sin una 

biografía‖
96

. Una biografía que se decidió debería escribir la persona más indicada para 

ello: Gertrud Bing. Por este motivo, Gombrich accedió ―to shelve his draft until Bing 

wrote her part of a biography‖
97

. Lamentablemente, Bing no tuvo tiempo para llevar a 

cabo su tarea debido a sus continuas obligaciones, entre ellas dirigir The Warburg 

Institute a partir del año 1955.  

 

No sería por tanto hasta que falleciera la antigua colega de Warburg, en 1964, cuando 

Gombrich retomaría su borrador, incorporando ―«some of Bing‘s marginal notes and 

criticisms»‖
98

. Gombrich continuó así con su idea de ante todo contextualizar los 

hallazgos de Warburg sobre el Renacimiento, explorando las fuentes y autores de los 

que había tomado algunas de sus principales ideas, para así comprender mejor sus 

innovaciones. Una estrategia con la que Bing nunca había estado del todo acuerdo, tal y 

como podemos ver en el fragmento de esta carta que envió a Gombrich tras leer su 

versión del manuscrito en 1947: ―I believe that Wbg‘s importance lies not so much in 

his more-up-to-date-conception of the Renaissance than in the widening of its range of 

visión‖
99

. 

                                                        
94 Ibid. 
95 GOMBRICH, E. H. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 17. 
96 Ibid. 
97 WEDEPOHL, C., “Critical detachment…”, op. cit. Pág. 151. 
98 Ibid. 
99 Ibid. Pág. 152. 
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1.2.1.1 El borrador de 1946-47 y la versión final de 1970 

 

Es importante señalar que Gombrich, en la introducción a su libro, menciona que la 

mayor parte de él fue elaborada entre 1946 y 1947
100

. Sin embargo, según asegura 

Claudia Wedepohl en su estudio, en el que compara la versión de 1946-7 con la copia 

realizada en 1964, y la versión final de 1970, existen importantes diferencias: 

 

Apart from the revised order of chapters, the changes concern on one hand the 

composition, structure and length of the chapters, on the other, more significantly, the 

underlying assumption with respect to Warburg‘s mental state, about which Wind 

would comment. In addition, through the even stricter biographical structure of the 

book Gombrich‘s thesis that Warburg‘s concept of the Italian Renaissance evolved 

over time becomes more apparent.
101

 

 

Para demostrar estos cambios, Wedepohl, además de comparar los índices, estudia los 

distintos textos en su version de 1947-47 y en la del 1970. Según la interpretación de la 

autora, las ideas de Gombrich respecto al atlas cambiaron en la versión del 1970, ya que 

en ese momento, sin las críticas y la supervision de Gertrud Bing, quien como ya 

dijimos hizo numerosos comentarios a su primer manuscrito, Gombrich ―could finally 

speak freely‖. Gombrich planteó ahora que su tarea era guiar a los lecctores por ese 

laberinto que era la mente de Warburg ―«through four decades of his intellectual 

development»‖ y de este modo preparar a los lectores de cara al atlas, su obra final. 

―Only in this way, he was convinced, might they grasp the enigmatic juxtapositions of 

the photographs on the draft panels and understand the related fragments of the texts‖. 

Gombrich, según Wedepohl, se convierte así en el principal guía de este ―mystery 

cult‖
102

. Una concepción de su tarea que no aparece en la versión de 1946-47. Dice así 

Wedepohl: ―Comparing the fragment of Warburg‘s introduction to the Atlas with a 

sacred text that can only be explicated by a learned rabbí, he implied that he himslef had 

taken on his role when offering a paragraph-by-paragraph exegesis of Warburg‘s few 

surviving formulations for his introduction.‖ 
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Wedepohl añade, en relación a otros cambios existentes entre una y otra versión del 

texto sobre el atlas, que para ella es un ―small mystery‖, por qué motivo en 1970 

Gombrich atribuyó a ―Saxl the use of screens as a device for working out the 

arrangements of images to be included in the Atlas‖
103

. Según Gombrich, fue Saxl quien 

había dado la bienvenida a Warburg tras su regreso de la clínica enseñándole este nuevo 

sistema de trabajo
104

. Sin embargo, en el borrador anterior, ―written while Saxl was still 

alive, he called the very same «an ingenious device of his [Warburg‘s] own», and a 

device that Warburg «had developed», writing: «He had large screens with cloth frames 

prepare don wich any photograph could conveniently be put in postition with a 

clip».‖
105

 

 

Según Wedepohl, quizá Gombrich ―have overlooked or simply not noticed the 

respective references‖, ya que en el archivo de Warburg se menciona que compuso un 

―«atlas of types» («Typenatlas») in 1908‖. De hecho, el propio Warburg se sirvió de 

este mismo término cuando habló de su proyecto durante la década de los años veinte, 

―suggesting that he viewed the Atlas as the revival of his older project‖
106

. Todo ello es 

un importante ejemplo que nos muestra con claridad la tesis de Wedepohl de que el 

texto de Aby Warburg: An Intellectual Biography sufrió una serie de importantes 

cambios en sus distintas versiones, tanto en su estructura como especialmente en su 

contenido, que nos habla de cómo la visión de Gombrich sobre Warburg fue 

evolucionado a lo largo de los años. 

 

  

1.2.2 La biografía intelectual: edición de 1970 

 

La publicación en 1970 del libro de Ernst Gombrich, supuso un verdadero giro dentro 

de los estudios sobre Warburg, y hoy en día sigue siendo un texto de referencia, ya que 

en él, el historiador del arte vienés no solo redactó una biografía intelectual, sino que 

llevó a cabo una auténtica exégesis del trabajo del historiador alemán. 
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De esta forma, la labor de Gombrich fue no solo redescubrir en 1970 a Warburg, 

interpretándolo desde su propio enfoque y revelando las fuentes de las que bebió su 

pensamiento, sino que supuso un gran trabajo de síntesis en el que además se sirvió de 

numerosos textos no publicados del historiador hamburgués que hasta ese momento no 

habían visto a la luz. En ese sentido, Aby Warburg: An intellectual Biography, es una 

obra fundamental simplemente por la publicación de estos fragmentos inéditos (de cuya 

difícil traducción el propio Gombrich se ocupó), más abundantes en el libro que las citas 

referentes a textos publicados. Hablamos de notas personales, cartas, borradores de 

conferencias y apuntes de su época de estudiante, hasta ese momento custodiados por 

The Warburg Institute. Además, también es un libro que recoge numerosas 

circunstancias biográficas que nos permiten reconstruir la vida del historiar alemán, a 

pesar de que el autor deja conscientemente de lado determinadas cuestiones personales, 

como es el caso de los trascendentes años pasados en el clínica Binswanger y los 

problemas psicológicos de Warburg. El propio Gombrich ya lo advierte así: ―No se 

puede decir con ello que este estudio vaya a desvelar por completo los conflictos 

psicológicos que inspiraron el desarrollo intelectual de Warburg. No se adentra en una 

patología que tendría que tener como punto de partida la larga serie de diarios de la 

época de la enfermedad de Warburg, los cuales he dejado de lado.‖
107

 

 

Para comenzar nuestro análisis del texto de Gombrich, seguiremos la propia estructura 

del texto, que comienza con una ―Introducción‖ en la que el autor explica en qué 

circunstancias -de las que ya hablamos en el anterior apartado-, se realizó su trabajo y 

los motivos que le llevaron a llevarlo a cabo. A continuación, el libro dedica su 

siguiente capítulo, llamado ―Preludio (1866-1886)‖, a los primeros años de la vida de 

Warburg y sus estudios previos a la universidad. Gombrich destaca así que Warburg -

nacido el 13 de junio de 1866 e hijo de banqueros-, tras estudiar en el Realgymnasium, 

realizó un curso preparatorio en la Gelehrtenschule des Johanneums de Hamburgo
108

, 

obligatorio en su caso -ya que le faltaban estudios de latín y griego- para poder cursar 

Historia del Arte. Fue una época durante la cual Warburg leyó la famosa obra de 

Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte (1766), cuyo planteamiento le fascinó 

especialmente. Como escribe el biógrafo: ―Sería el problema de la expresión del 

sufrimiento, del comedimiento y el abandono en estados emocionales extremos, el que 
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calaría más hondo en el alma de aquel adolescente hipersensible, tan propenso a las 

rabietas‖.
109

 

 

El siguiente capítulo, titulado ―Primeros maestros y estudios (1886-1888)‖, está 

dedicado a los estudios de Warburg en la Universidad de Bonn, que según Gombrich 

resultan claves para conocer la formación intelectual de Warburg. Allí, el biógrafo 

destaca que el futuro historiador del arte conoció a figuras tan relevantes como los 

historiadores del arte Carl Justi (1832-1912), Henry Thode (1857-1920), o al filólogo e 

historiador de las religiones Hermann Usener (1834-1905), cuyas teorías sobre la 

formación de los mitos vistos como un problema psicológico, influyeron a Warburg. 

Especialmente, la ―imagen del hombre primitivo que reacciona ante unas impresiones 

fuertes imaginando sus causas‖
110

.  

 

Así, y gracias a sus apuntes a los que tuvo acceso Gombrich, sabemos que Warburg 

asistió a las clases de Karl Lamprecht (1856-1915), ―adalid del moderno enfoque 

científico de las humanidades‖
111

. Uno de los planteamientos que más interesó a 

Warburg, fue ver el arte como ―indicador supremo de la textura psicológica de un 

periodo dado, de modo que la comprensión de sus principios subyacentes ha de 

conducirnos directamente al mismísimo corazón de una época‖
112

. Aunque sería más 

bien el método que utilizó Lamprecht para sus investigaciones, lo que más influiría a 

Warburg: ―En vez de centrarse en las grandes obras de arte, como habían hecho otros 

historiadores, Lamprecht escogió para sus análisis productos simples y aparentemente 

insignificantes‖
113

, una forma de trabajo que luego sería característica del historiador 

alemán, siempre atento a los pequeños detalles -como los drapeados- en las obras que 

estudiaba. Según Gombrich, también aprendió de Lamprecht -la figura más influyente 

durante este periodo de sus estudios- las relaciones entre gesto y arte, el estudio de todas 

las manifestaciones de la cultura, la relevancia de la psicología y ―el interés por los 

periodos de transición‖
114

. 
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Otra figura relevante durante este periodo fue August Schmarsow (1853-1936), 

historiador del arte alemán y pensador evolucionista que interesó a Warburg en su 

planteamiento de que ―cuanto más primitiva es la reacción emocional, mayor parte 

tomará todo el cuerpo en los movimientos expresivos‖
115

. De esta forma, la cuestión del 

gesto y el movimiento, y la ―estrecha relación entre la mentalidad primitiva y la 

expresión corporal violenta (…), se convirtieron en elementos cruciales en el sistema de 

pensamiento de Warburg‖
116

. Sería justamente con Schmarsow -durante un semestre 

pasado en Florencia-, con quien Warburg comenzaría a estudiar el tema de su vida: la 

función de la Antigüedad. En Florencia descubriría que algunos artistas se recrearon en 

movimientos exagerados de la vestimenta rompiendo con la línea predominante de 

fidelidad a la naturaleza que se suponía característica básica de la pintura de 

Quattrocento y de su ―progreso unilineal‖
117

. 

 

En capítulo IV, titulado ―La tesis sobre Botticelli (1888-1981), Gombrich continúa 

describiendo pormenorizadamente cómo Warburg desarrollaría una serie de ideas sobre 

la función de los ropajes en la pintura del Quattrocento que luego desarrollaría en su 

tesis doctoral. Como comenta el biógrafo: ―con la vista puesta en el significado de los 

ropajes ondulantes y en la gesticulación excitada, el problema del movimiento en el arte 

planteado por Lessing adquiría de repente un marco histórico concreto. A partir de 

entonces, la mente de Warburg se ocupó de buscar razones que explicaran este 

desarrollo que parecía atentar contra la corriente del naturalismo progresivo‖.
118

 

Warburg había visto la relación existente entre estos ―ropajes ondulantes‖ y el arte 

griego, un motivo que contradecía lo que le habían enseñado sus maestros Justi y 

Rhode, ya que ellos habían minusvalorado el papel de la antigüedad durante el 

Renacimiento
119

. 

 

Según apunta Gombrich, Warburg abandona en 1889 la universidad de Bonn para 

matricularse en la universidad de Strasbourg. Allí, tutelado por el profesor Janitschek, 

comenzaría a escribir su tesis sobre Botticelli, con la que pretendía descubrir ―la 

aparente desviación naturalista respecto de la línea de progreso que representaban para 
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él las florituras caligráficas del estilo de Botticelli‖
120

, concretamente en sus famosas 

obras la Primavera (1477-78) y el Nacimiento de Venus (1484-86). En esencia, 

Warburg quiso conocer cómo había imaginado ―la antigüedad Botticelli y sus 

mecenas‖, descubriendo que el Nacimiento de Venus había estado ―estrechamente 

vinculada a la descripción de una obra de arte imaginaria que aparece en la Giostra de 

Poliziano, donde se habla de una representación del surgimiento en el mar de la diosa 

del amor‖
121

. En ella, surgen estos ropajes y cabellos ondeando el viento. Se conocía 

además, afirma Gombrich, que Poliziano ―había copiado a este fin una descripción 

parecida de relieves ficticios que se puede hallar en la historia de Faetón narrada por 

Ovidio‖.
122

 

 

El artista, según la tesis de Warburg, había buscado determinados motivos en el arte 

antiguo para expresar el movimiento en sus cuadros. Algo que rompía con la 

concepción de lo clásico de herencia wincklemanniana. Como menciona el biógrafo, 

para ―el siglo XVIII, la grandeza de la Antigüedad residía en la «quietud», en la 

imperturbada serenidad de su belleza mayestática. Para el Quattrocento, el interés por la 

antigüedad residía, según se descubría ahora, en las cualidades opuestas del movimiento 

gracioso o apasionado‖
123

. 

 

Warburg, además, en su investigación sobre el Nacimiento de Venus, descubrió la 

predilección del Quattrocento por las ―figuras femeninas con ropajes agitados y que 

éstas aparecían a menudo nombradas como «ninfas»‖.
124

 Esta hipótesis la vio 

confirmada en el Trattato della Pittura de Leonardo da Vinci, donde Warburg encontró 

la prueba de la ―denominación de «ninfa» que él atribuyó al personaje femenino 

idealizado en movimiento‖
125

.  

 

Finalmente, Warburg presentaría su tesis doctoral el 8 de diciembre de 1891.  
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El capítulo V, titulado ―Más allá de la historia del arte‖ está dividido en cuatro 

apartados: ―Lecturas filosóficas y fragmentos estéticos‖, ―El estudio de los festejos‖, 

―El viaje a América‖ y ―El arte contemporáneo‖. En él, Gombrich habla de un 

importante cambio en la formación de Warburg que le llevaría a interesarse por otras 

disciplinas, aparte de por la Historia del Arte. Warburg comienza así a realizar cursos de 

psicología y a escribir numerosas notas en las que especulaba sobre ―los mecanismos 

psicológicos básicos que podrían explicar la existencia de la religión, el arte y la ciencia 

dentro del contexto de la evolución humana‖
126

. 

 

Según Gombrich, estas notas escritas en 1891 presentan una serie de dificultades al 

―lector moderno‖. La primera ―que debe superar es la que separa nuestros prejuicios 

psicológicos de los del siglo XIX; la segunda dificultad deriva del método de trabajo de 

Warburg, de su manera de pensar con la pluma en la mano, intentando experimentar con 

formulaciones mediante un método de permutación y recombinación de conceptos 

ordenados en pares opuestos o en diagramas esquemáticos.‖
127

 A esto, Gombrich añade, 

no sin cierto sentido crítico, que todos estos problemas están relacionados entre sí, ya 

que tratar de explicar aspectos complicados de la mente humana es un ―objetivo 

declarado de la teoría psicológica del siglo XIX. Como hemos visto, el asociacionismo 

era la teoría psicológica dominante‖
128

. 

 

Otro de los autores que para Gombrich más influyó durante estos años a Warburg, fue 

Tito Vignoli (1829-1914) y su libro Mito e scienza (1879). Un texto que le causó ―una 

profunda impresión‖, ya que Vignoli promovía la idea de que era necesario acabar con 

las barreras existentes entre las distintas disciplinas: ―La antropología, la etnología, la 

psicología y la biología debían unir sus fuerzas‖
129

. 

 

Según la lectura de Gombrich, otro aspecto fundamental que atrajo poderosamente la 

atención de Warburg fue  
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el papel fundamental asignado a la emoción del miedo en el proceso de la proyección. A 

lo largo de su vida sufrió ataques de ansiedad que frecuentemente se hallaban ligados a 

rumores de epidemias en el extranjero. Él mismo se refirió a estos estados de patofobia 

en sus diarios e intentó superar dichos ataques. La visión de Vignoli de la evolución 

humana como una victoria de la racionalidad sobre los temores irracionales debió de 

contribuir, por tanto, a que el libro resultase especialmente valioso a Warburg.
130

 

 

En esta misma época llegaría a sus manos otro texto aún más fundamental para 

comprender la evolución del pensamiento de Warburg: The Expression of the Emotions 

in Man and Animals (1872) de Charles Darwin (1809-1882). Cuando lo leyó, según 

Gombrich, ―Warburg ya estaba preparado para comprender la gran lección de Darwin: 

la hipótesis de que los movimientos expresivos en el hombre se pueden remontar en la 

cadena evolutiva hasta los movimientos intencionados de los animales (…) Nuestras 

expresiones faciales son los residuos simbólicos de los que en otrora fue un acto 

biológicamente útil.‖
131

 

 

El siguiente autor al que hace mención Gombrich en su estudio de las fuentes que 

ayudaron a Warburg a crear su propio pensamiento, es el filósofo y poeta Friedrich 

Theodor Vischer (1807-1887), quien le sirvió para ―establecer un vínculo entre la 

psicología y el estudio de la cultura.‖
132

 

 

Tras acabar el doctorado, Warburg se vio obligado a realizar el servicio militar, y en 

1893 viajó a Florencia, donde comenzaría a investigar unos dibujos de Bernardo 

Buontalenti (1531-1608) relacionados con representaciones teatrales y festejos
133

. Un 

tema, el de la ―«transición de la vida el arte»‖ que, asegura Gombrich, ya había 

interesado a Warburg gracias a la atenta lectura de su admirado Jacob Burckhardt 

(1818-1897). 

 

A continuación, el biógrafo destaca que Warburg encontró numerosos documentos que 

le permitieron reconstruir algunos festejos, especialmente los celebrados para las bodas 

del Gran Duque Fernando de Médicis con Cristina de Lorena en 1589. En ellos, halló un 
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claro influjo de la antigüedad en la representación de la ―armonía de las esferas, llevada 

a la escena por un gran número de personificaciones, sirenas y planetas en un escenario 

que debió de resultar deslumbrante‖
134

. 

 

En septiembre de 1895, Aby Warburg realizaría su famoso viaje a Estados Unidos, un 

viaje acerca del cual, como menciona Gombrich ―se ha publicado más en lengua inglesa 

(…) que sobre cualquier otro aspecto de su obra‖
135

, un comentario que nos indica cómo 

en 1970 Warburg todavía seguía siendo una figura cuya obra hasta ese momento había 

tenido escasa proyección internacional. Así, Warburg se trasladó a Arizona visitando los 

poblados indígenas durante los meses de abril y marzo. Durante un festival de tres días 

en Oraibi, Warburg presenció ―ceremonias tribales que le impresionaron profundamente 

(…). En esta ocasión, por fin, se halló frente a ese «hombre primitivo» que había 

ocupado un lugar tan importante en las clases de Usener y en el sistema de Vignoli; 

pudo observar la función del símbolo en una cultura impregnada aun de creencias 

mágicas.‖
136

 Gombrich, al hablar sobre este viaje, insiste en su idea recurrente de que 

Warburg era un ―evolucionista convencido‖ y que vio ―en los indios de Nuevo Méjico 

un estadio de civilización que se correspondía con la fase del paganismo de la antigua 

Grecia superada con el surgimiento del racionalismo.‖
137

  

 

El capítulo titulado ―Vuelta a las investigaciones florentinas‖, Gombrich establece un 

nuevo periodo en la vida intelectual del fundador de The Warburg Institute: su regreso a 

las investigaciones florentinas (1897-1904). Warburg se estableció durante varios años 

en Florencia, tiempo durante el cual continuó con una forma de trabajo que ya había 

aplicado para su tesis: centrarse en un ―foco preciso, un problema concreto sobre el que 

apoyar todo su saber‖
138

. Si en Botticelli había investigado la cuestión de los 

―«accesorios en movimiento»‖, ahora se centró en el motivo de la ninfa, especialmente 

a partir de los frescos de Ghirlandaio existentes en la iglesia Santa Maria Novella 

(Florencia). 
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Según Gombrich, Warburg vio en la ninfa la ―verdadera encarnación del «paganismo» 

renacentista‖ y un ―auténtico símbolo de la liberación y la emancipación‖
139

. Tal fue la 

fascinación por la ninfa del historiador alemán, que incluso inició una correspondencia 

ficticia sobre este motivo con su amigo holandés Jolles. En estas cartas, nunca 

publicadas, Warburg llega a describir el objeto de su pasión como una mariposa 

inalcanzable: 

 

Yo también he nacido en Platonia y me gustaría observar, en tu compañía, el vuelo 

circular de las ideas desde una elevada cumbre de montaña; en este acercamiento a 

nuestra muchacha de pies ligeros, me gustaría marchar revoloteando con ella. Pero estos 

movimientos ascendentes no están hechos para mí. Sólo se me concede mirar hacia atrás 

y ver con gozo en los gusanos de seda la evolución de la mariposa.
140

 

 

Gombrich considera esta confesión ―como un lema del conjunto de los trabajos de 

Warburg‖, ya que en ella se muestra ―la fuerza motriz de su investigación. El tema es 

siempre la liberación de la belleza; el vuelo ascendente del ideal platónico‖
141

. El 

biógrafo, sin embargo, advierte que Warburg no quiere que su erudición se deje llevar 

por un entusiasmo exacerbado y ―el historiador prevaleció sobre el amante de la 

belleza‖
142

. 

 

Tras estudiar durante este periodo florentino las obras vinculadas al mecenas Giovanni 

Tornabuoni, caso del relieve del Bargello, que Warburg descubrió ―era la adaptación de 

un sarcófago romano pagano: relieve clásico de la muerte de Alcestes‖
143

, y las obras 

relacionadas con el mecenas Francesco Sassetti, el historiador hamburgués comenzó a 

pedir ayuda a su familia para realizar uno de los grandes proyectos de su vida: construir 

una biblioteca. Así, a partir del año 1900 comenzaría a hablar con su hermano Max 

Warburg para lograr su financiación. 

 

A lo largo del capítulo llamado ―Resultados y retirada (1900-1904)‖, Gombrich 

establece que Warburg comenzó con una nueva línea de investigaciones: el interés por 
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los mecenas y los comerciantes florentinos por el realismo nórdico; un interés que 

incluso afectaría a las obras de Botticelli y Ghirlandaio. Se trata de un gusto por las 

obras del norte, como los tapices a alla franzese, que había ―sido importados a Florencia 

a través de las estrechas relaciones comerciales entre dicha ciudad y el comercio textil 

de Borgoña‖.
144

  

 

Refiriéndose a la labor de Warburg durante estos años, Gombrich asegura que cuando 

 

más enfocaba sus análisis históricos sobre los años cruciales del Renacimiento, es decir, 

la segunda mitad del Quattrocento, más amenazaba la visión obtenida con disgregarse 

en elementos incompatibles e incongruentes. Por un lado, había que considerar el 

resurgir del gran estilo, el retorno de la expresión apasionada en el movimiento y en los 

gestos sancionada por la antigüedad pagana, el mundo de la «Ninfa» y todo lo que ello 

significaba; y por otro, los curiosos signos de lealtad a los valores medievales de 

Borgoña tal y como mostraban los tapices alla franzese, los panni dipinti con su 

abigarrada vulgaridad, el arte piadoso de los retratos de donantes holandeses y, 

finalmente, el traslado del boato caballeresco al suelo florentino.
145

 

 

Warburg consideró este estilo alla franzese como verdaderamente la ―encarnación de 

todas las fuentes hostiles al afloramiento de la belleza auténtica‖. Para el historiador 

alemán, el mostrar a los personajes del pasado como personajes contemporáneos, 

sirviéndose para ello de viejos mitos, suponía una ―degradación del arte‖
146

. 

 

En el capítulo titulado ―El conflicto de los estilos como problema psicológico (1904-

1907)‖  -uno de los más extensos-, Gombrich continúa exponiendo cómo frente al estilo 

realista de esos trajes alla franzese que aparecen en las pinturas y grabados de la época, 

Warburg enfocó su interés en la vestimenta de la figura femenina, cuyos atuendos, 

durante el Quattrocento, ―adquieren un valor sintomático de las cuestiones históricas 

más importantes no solo del arte, sino también de toda la civilización humana (…) La 

Ninfa tenía que reformar sus ropajes, quitarse las pesadas prendas de rigidez 

convencional y respetabilidad burguesa si quería asumir su auténtica función 
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psicológica de desahogo de la emoción desenfrenada‖
147

. Y una vez que esta figura se 

hubiese librado de ese encorsetamiento, era posible que se abriera un camino ―hacia una 

expresión natural de las pasiones humanas‖. Por ello, como menciona de forma 

clarificadora Gombrich, el momento histórico en el que esto ocurrió, es un momento 

clave no solo dentro de la Historia del Arte del Renacimiento ―sino también de la 

humanidad: un re-despertar a la belleza de la humanidad no desvirtuada‖
148

. 

 

Warburg comenzaría a escribir en este momento de su vida uno de sus textos más 

celebrados: ―La última voluntad y testamento de Francesco Sassetti‖ (―Franc. Sassetti 

letztvilliges Vermächtnis‖, 1907), donde el historiador hamburgués estudió la capilla 

funeraria dedicada de Sassetti, situada en la iglesia de Santa Trinitá de Florencia. Según 

Gombrich, es en esta capilla ―donde se debe poner a prueba la teoría warburgiana de 

opuestos‖, ya que en ella se combinan tanto elementos cristianos como paganos. Se trata 

de ―un monumento a un breve momento de transición entre la Edad Media y 

Renacimiento, un momento en el que el hombre aun pensaba que era capaz de 

armonizar lo irreconciliable‖
149

. 

 

Warburg también continuó sus investigaciones sobre el «pathos» clásico. Como 

argumenta Gombrich, si ―Warburg había estudiado las funciones contrastantes de los 

elementos nórdicos investigando su influencia en el Sur, ahora se fijaba también en el 

Norte para investigar el carácter ambivalente del pathos clásico‖. Para ello, Warburg 

dedicaría su atención a la obra de Durero, estudiando cómo éste ―respondió al desafío 

de estas fórmulas «pathos»‖
150

, concretamente a partir de su representación de la 

―Muerte de Orfeo‖ (1494) basada en una obra del círculo de Mantegna. Según 

Gombrich 

 

[l]a figura del cantor indefenso que levanta el brazo en vano para esquivar los golpes de 

las insensibles mujeres, así como los mismos gestos de las ménades, es un modelo 

desarrollado por el arte clásico. El uso constante de este modelo (….) demuestra lo 
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vigorosa que fue la vida de estas fórmulas y lo adecuadas que parecieron para expresar 

el pathos trágico de este mito.
151

 

 

Warburg demostró a través del estudio de diversas versiones de este mito de Orfeo, caso 

de la obra teatral escrita por Poliziano en 1479, cómo el Quattrocento ―comprendió el 

espíritu y el alcance emocional de estos mitos paganos, cuyas raíces se hallaban en los 

oscuros misterios dionisíacos de un pasado lejano.‖
152

 

 

Tal y como describe Gombrich, durante estos años, Warburg tenía una mentalidad 

evolucionista que le hizo en un primer momento entender como negativos los influjos 

medievales en comparación ―con los influjos positivos que contribuyeron a la llegada 

del Renacimiento‖
153

, caso del humanismo individualista. Sin embargo, esta posición 

fue cambiando gracias a la profundidad de sus análisis, ya que ―la idea de que los 

artistas del Renacimiento fueran sacados de las oscuras bóvedas medievales por la ola 

del progreso no se ajustaba a los hechos. La tradición como tal llevaba en sí las formas 

y los símbolos del pasado, cuyo valor para los recién nacidos no fue exclusivamente 

positivo ni exclusivamente negativo‖
154

. Warburg concibió entonces estos símbolos 

bajo el concepto de ―«polaridad»‖, que ya había tomado de Goethe. Un término que, 

según afirma Gombrich, estuvo de moda entre los filósofos románticos. ―Efectivamente, 

se da un curioso paralelismo entre la creencia de Warburg en la «polaridad» asociada a 

su uso de nociones lingüísticas, derivadas de Osthoff, y el uso por parte de Freud del 

artículo «Vom Gegensinn der Urworte» [1884] de K. Abel, del cual concluyó Freud que 

incluso las palabras tuvieron originariamente significados contrarios y que conservaron 

dicha polaridad en nuestro inconsciente.‖
155

 

 

A pesar de mostrar esta coincidencia entre el pensamiento de Freud y de Warburg en 

relación con la polaridad, Gombrich asegura que el historiador hamburgués no tuvo 

conocimiento de Freud hasta más adelante y que incluso entonces rechazó sus ideas por 

su visión de la sexualidad. Además, según el biógrafo, en realidad su idea de la 
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polaridad ―probablemente‖, surge de la ―concepción nietzscheana de la antigüedad 

como polaridad entre los aspectos dionisiacos y los apolíneos de la mente griega.‖
156

  

 

No obstante, Gombrich asegura líneas más tarde que Warburg en realidad permaneció 

alejado de ambos autores: Freud y Nietzsche. De Nietzsche, Warburg criticaba su 

―intuición onírica‖ del mundo griego tal y como lo planteó en El origen de la tragedia 

(Die Geburt der Tragödie, 1872). Sin embargo, como si el propio Gombrich no se 

atreviera a negar del todo esta influencia, añade en relación a la obra famosa del filósofo 

alemán: ―En ella encontró Warburg la identificación de las tendencias estilísticas con 

los estados psicológicos permanentes que sustituyeron gradualmente al modelo 

evolucionista de Warburg.‖
157

 

 

Continuando con su exhaustivo recorrido intelectual por la obra de Warburg, Gombrich 

dedicará el capítulo IX, titulado ―Los astros (1908-1914)‖, a las investigaciones de 

Warburg sobre las imágenes relacionadas con la astrología, a partir de cuyas 

representaciones el historiador del arte estudió el regreso de los dioses del Olimpo. 

Representaciones ocultas de los dioses que habían incluso sobrevivido durante la edad 

media ―«como imágenes astrales con su simbolismo griego original»‖
158

. Como 

Warburg menciona en la conferencia pronunciada en octubre de 1908, ―Die antike 

Göttenwelt und die Frührenaissance im Süden und im Norden‖, había llegado a la 

conclusión de que  

 

cada edad puede ver solamente los símbolos olímpicos que puede reconocer y soportar 

a través del desarrollo de sus propios órganos visuales internos. Así, por ejemplo, a 

nosotros nos enseñó Nietzsche una determinada visión de Dionisos. Así pues, aunque 

la concepción de la antigüedad que me he atrevido a esbozar para Uds esta noche 

pueda determinarse subjetivamente mediante el «Espíritu de la Época» [Geist der 

Zeit], sigue siendo cierto que todo estudio comparativo concienzudo del influjo de la 

antigüedad [den Einfluss der Antike] clásica es también una contribución a la 

autoeducación del espíritu de Europa.
159
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Una aseveración que muestra, según Gombrich, tanto la confianza en sus propios 

proyectos, como que Warburg en este momento de su vida había ya aceptado su 

condición de investigador particular, convirtiéndose él mismo ―en una institución 

hamburguesa‖
160

. Se trata pues de un periodo de éxito que tuvo como momento culmen 

su presentación en el congreso de Roma de su original interpretación de los frescos del 

Palazzo Schifanoia, en los que se podía ver ―claramente el verdadero significado del 

Renacimiento italiano‖
161

. 

 

Una de las principales consecuencias del análisis de estos frescos del Palazzo 

Schifanoja, en los que se veían a los dioses de la antigüedad ―como divinidades de los 

signos del zodiaco‖
162

, fue para Gombrich, que Warburg desarrollara su noción de 

polaridad: ―Así pues, la astrología suministró a Warburg el ejemplo más elocuente de la 

bipolaridad de la imagen. Una imagen de la Venus del Quattrocento puede compaginar 

dos funciones: puede concebirse como el planeta cuya representación se supone que 

produce un determinado efecto, o como la evocación de la diosa clásica del amor‖. Y, al 

mismo tiempo, el estudio sobre las imágenes astrológicas puso ―una vez más a Warburg 

en contacto con las cuestiones básicas de la humanidad, la emergencia de la 

racionalidad a partir de los temores mágicos‖
163

. 

 

La astrología permitía justamente una interpretación que era al mismo tiempo racional 

(observación matemática de los astros) y mágica (―demonios que regían el destino del 

hombre‖). Como dice Gombrich, ―las regularidades en el curso de los cuerpos celestes 

parecían postular una armonía global perfectamente acorde con los elementos del 

pensamiento mágico [en el que] las cosas parecidas se interfectan (…) el más rojo de los 

planetas será el que rija los elementos salvajes, la guerra (…)‖
164

. Se buscó por tanto un 

sistema de correspondencias en busca de una armonía, de leyes universales, en el que 

había una relación inevitable entre el macrocosmos y el microcosmos.  

 

Tras estos años de exitosos estudios, se produjo un acontecimiento dramático que 

influiría fuertemente en la vida de Aby Warburg, precisamente cuando el historiador del 
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arte había comenzado a perfilar su sueño: que su biblioteca fuera también un instituto de 

investigación. Debido al inicio de la primera guerra mundial, Warburg ―se vio 

zarandeado por un torbellino de emociones que acabó amenazando su salud física y 

mental.‖
165

 

 

Gombrich, por tanto, dedica su siguiente capítulo, titulado ―La reforma obsesionada 

(1914-1918)‖, justamente a los años que ocupan la devastadora primera guerra mundial. 

Durante este confuso periodo, Warburg -quien debido a su edad no pudo ser alistado- 

dedicó grandes esfuerzos a tratar de comprender lo que estaba sucediendo a su 

alrededor. Fue entonces cuando se interesó por la propaganda política, estudiando ―la 

literatura efímera de un periodo de crisis de la historia alemana, el periodo de la 

Reforma‖
166

. Warburg se preguntó cómo Lutero, en quien él veía a uno de los ―grandes 

liberadores de la humanidad‖, había recibido los ―panfletos, pronósticos y prodigios 

astrológicos‖
167

 durante su época. 

 

Sobre este tema, escribió otro de sus más celebrados textos, ―Profecía pagana e 

imágenes en la época de Lutero‖ [―Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu 

Luthers Zeiten‖, 1920]. Al comienzo de su artículo, presentado en forma de conferencia 

en 1917, Gombrich afirma que Warburg parte de la idea de que las divinidades astrales, 

―desde su andadura desde el mundo helenístico hasta Alemania, pasando por el islam, 

España e Italia (…) se habían mantenido vivas como dioses del calendario, los cuales no 

sólo significaban el tiempo matemático del año, el mes o la hora, sino que también 

«regían» en un sentido personal y mítico‖
168

. 

 

Warburg, durante su investigación del periodo de la Reforma, se encontró además con 

una serie de contradicciones: los mismos dirigentes protestantes que se habían 

caracterizado por su ilustración y racionalidad, caso del reformador luterano Philipp 

Melanchthon (1497-1560), se veían asolados por miedos supersticiosos relacionados 

también con la astrología.  
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En este texto, Warburg también afrontó nuevamente la obra de Durero a partir de tres 

grabados, dedicando especial atención a la obra ―Melancolía‖ (1514), ―cuyos 

antecedentes están enraizados en el subsuelo de los temores mágicos‖
169

. Como asegura 

Gombrich más adelante,  

 

tanto Lutero como Durero contribuyeron, pues, cada uno a su manera, a la lucha por la 

liberación de la humanidad del temor de los demonios y contra la mitología de la gran 

conjunción de los planetas. Estamos ante un capítulo de la lucha del hombre moderno 

por la emancipación religiosa e intelectual (…) [Durero] [a]l igual que Lutero se halla 

aun invadido por el temor a los monstra y portentos cósmicos (…).
170

 

 

Gombrich considera que el trabajo de Warburg habla en esencia sobre la amenaza 

trágica y constante de los poderes del miedo primitivo y mágico frente a la razón: la 

lucha, en definitiva, entre lo apolíneo ―de nuestra herencia y las fuerzas hostiles que lo 

dominan y lo distorsionan‖
171

. Una lucha y un conflicto que el propio Warburg había 

sentido personalmente en multitud de ocasiones. 

 

Lamentablemente, estos convulsos años de la guerra condujeron a Warburg a una fuerte 

crisis, y cuando el fracaso alemán se produjo en 1918, el historiador del arte ―ya no 

consiguió mantener a raya los demonios interiores‖
172

. 

 

Gombrich, en este momento del texto, y como buscando distanciarse de su biografiado 

y de su enfermedad (un asunto que, como ya mencionamos, le había creado un 

verdadero problema desde que comenzó a relacionarse con la obra de Warburg), afirma 

de forma rotunda que ―no entra dentro del ámbito ni de la competencia de este estudio 

describir las desazones mentales de los años psicóticos de Warburg‖
173

. Después, 

Gombrich, investido como historiador, asegura que prefiere no ―fantasear‖ sobre estos 

años de convalecencia. 
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El siguiente capítulo, ―Recuperación y síntesis (1918-1923)‖, Gombrich lo dedica a 

hablar brevemente de este oscuro periodo durante el cual Warburg pasó por distintas 

clínicas hasta ser finalmente acogido en la clínica Kreuzlingen, dirigida por el psiquiatra 

suizo Ludwig Binswanger (1881-1966). En el año 1923 comenzaría su recuperación, y 

para demostrar su ―autocontrol‖, el historiador alemán decidiría dar una conferencia. 

Así, el 21 de abril de ese mismo año pronunció su famoso texto sobre el ritual de la 

serpiente. En los borradores y notas previas, Warburg, según Gombrich, ―recordó las 

ideas de su etapa de estudiante relativas a la liberación del hombre respecto a los 

temores mágicos, así como las doctrinas de Vignoli y de Usener que tanto le habían 

impresionado. Pensaba que su propia enfermedad le había dado una visión más 

penetrante de estos estados «primitivos» y estaba seguro de que, al describirlos, lograría 

de nuevo establecer la «distancia» suficiente para alcanzar ese equilibrio que siempre le 

había sido tan precario.‖
174

 Warburg vuelve así a mostrar un fuerte interés por el 

hombre primitivo. Un hombre que vivía en un estado de temor, ―el de los «reflejos 

fóbicos»‖
175
. Una actitud defensiva contra ―las causas reales o imaginadas‖

176
 que le 

amenazaban. 

 

En estos valiosos apuntes sobre el ―«reflejo fóbico»‖, Warburg habla también de su 

relación con la memoria y el ―doble papel‖ de ésta. Como explica Gombrich, esta 

memoria es  

 

el almacén de imágenes evocada a través del reflejo fóbico al sustituir las causas reales 

por seres míticos. Pero es, así mismo, el receptáculo de nombres e imágenes a través de 

los cuales llegamos a la idea de un universo objetivo gobernado por leyes. En dicho 

receptáculo, nuestras reacciones lingüísticas a los acontecimientos (y sus equivalentes 

en imagen) se seleccionan y almacenan como un registro permanente de la experiencia. 

Estas reacciones lingüísticas o en imagen a los estímulos son lo que llamamos 

«expresiones», y la historia de la civilización queda relacionada, de este modo, con las 

«expresiones» depositadas en los archivos de la humanidad.
177
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Este doble papel de la memoria, asegura a continuación Gombrich, es fundamental para 

―el autoconocimiento del hombre‖, ya que cada estímulo puede ―provocar en nosotros la 

reacción fóbica de la proyección junto con, y al lado de la reacción civilizada de 

nombrar y explicar‖
178

. Las expresiones religiosas y artísticas se encontrarían ―situadas 

entre la proyección causal fóbica y el pensamiento discursivo lógico‖. Así, el arte y la 

religión forman parte de esa ―región intermedia de la «actividad simbólica», en la cual 

la bipolaridad trágica del hombre encuentra expresión y conciliación‖
179

. 

 

Durante los siguientes capítulos, que hablan del periodo (1924-1926), Gombrich 

describe cómo Warburg regresó paulatinamente a su actividad intelectual. Tras su 

regreso a su ciudad natal en 1924, Warburg comprobó que el Instituto se había 

convertido en una institución de investigación pública
180

 gracias al trabajo de Fritz Saxl, 

quien además también había contratado a algunos expertos, como Gertrud Bing, quien 

luego se convertiría en la ayudante más próxima de Warburg. 

 

En 1926, Warburg pronunciaría una conferencia sobre Rembrandt y su reacción frente a 

la herencia clásica, aunque sus investigaciones más importantes llegaron según 

Gombrich el año siguiente, cuando en sus notas comienza a tratar ―el papel de la 

memoria en la civilización‖
181
. Warburg hablaba allí de ―predisposiciones heredadas 

inconscientes y considera el arte como un «órgano de la memoria social»‖. Unas teorías 

que Gombrich relaciona con los contactos que tuvo ―durante su enfermedad, con las 

doctrinas de Jung. En efecto, hay un sugerente paralelismo entre el sistema desarrollado 

por Warburg y las ideas de Jung sobre los arquetipos y la memoria racial. Sin embargo 

no aludió nunca a los escritos de Jung en sus notas‖
182

, fijándose más en otros autores 

como el biólogo y zoólogo Richard Semon, cuya obra Mneme (1908) ya formaba parte 

de su biblioteca. 

 

Semon, cuya importancia fue capital para el pensamiento de Warburg, estableció que la 

memoria ―no es una propiedad de la consciencia, sino la cualidad que distingue a la 

materia viva de la muerta‖. Así, cualquier acontecimiento que ―afecta a la materia viva 
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deja una huella que Semon denomina un «engrama». La energía potencial conservada 

en dicho «engrama» puede, en las condiciones adecuadas, ser reactivada y descargada: 

entonces vemos actuar al organismo de una manera específica porque recuerda al 

acontecimiento anterior‖
183

. Esta teoría sobre la función del ―«engrama»‖, que afectaba 

tanto al individuo como a la especie, atrajo poderosamente a Warburg, especialmente 

cuando volvió a estudiar la cuestión del símbolo ―y su función en el organismo social‖. 

Según resume Gombrich, Warburg concebía que en  

 

la vida de las civilizaciones es el símbolo lo que corresponde al «engrama» de Semon. 

En el símbolo (…) se conservan las energías de las que él mismo es el resultado. Estas 

energías, que dieron origen a los símbolos de la civilización, derivaban de las intensas 

experiencias básicas que también conformaron la vida del hombre primitivo. Fue en 

estos estratos arcaicos de la mente donde Warburg buscó las raíces de los dos aspectos 

básicos de la civilización, a los que denominó «expresión» y «orientación»
184

. 

 

Una teoría de la expresión que quedó ligada a unos de los textos que más le interesaron 

en su juventud, The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872) de Charles 

Darwin. En este texto, el biólogo establecía que las expresiones humanas eran residuos 

de reacciones animales que en su momento tuvieron utilidad. En la interpretación de 

Warburg, influenciada por las ideas evolucionistas de Vignoli, ―el estado animal se 

funde casi con la idea de lo «primitivo»‖. Según Gombrich, para Warburg, es 

 

el hombre primitivo el que se entrega por completo a las emociones y a las pasiones, 

que se apoderan de él, y él que, de este modo, acuñó estos símbolos tan cargados de las 

reacciones básicas que perduran en la tradición como los arquetipos de la experiencia 

humana. Son, sobre todo, las oleadas de entusiasmo religioso del ritual primitivo y el 

frenesí dionisíaco lo que se cristaliza en símbolos o «engramas» de significado 

permanente. En estos reside la importancia de la antigüedad griega «dionisíaca» para 

nuestra cultura occidental (…) Sin la pasión primigenia descargada en las danzas de las 

ménades y en el frenesí de las bacantes, el arte griego nunca habría sido capaz de crear 

esos «superlativos» del gesto con que los más grandes artistas del Renacimiento 

expresaron los valores humanos más profundos.
185
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Warburg había así establecido que el artista del Renacimiento que ―conecta con estos 

símbolos experimenta de nuevo las «energías mnémicas» con las que se hallaban 

cargados‖
186

. De este modo, tomando como ejemplo algunas de estas obras del 

Renacimiento en las que aparecen ―«engramas»‖ clásicos pero en los que se invierte el 

significado original (caso del bronce de Bertoldo di Giovanni, Crucifixión, 1470, en el 

que se utilizó el modelo de una ménade pagana para representar el dolor de María 

Magdalena. Ver fig.7), el historiador alemán quería probar que ―mientras la energía de 

la experiencia pasada permanece encerrada en los «engramas» o símbolos, dicha 

energía se puede canalizar en diferentes formas de expresión. Aquí es donde la filosofía 

de Warburg sobre la polaridad halló su más clara aplicación‖, explica Gombrich. 

 

Según esta teoría de Warburg, el símbolo, como energía latente, puede adoptar una 

carga positiva o negativa ―como el asesinato o la salvación, el temor o el triunfo, la 

ménade pagana o la Magdalena cristiana‖. Y aunque, en realidad, los engramas para 

Warburg poseían una carga neutra, ―a través del contacto con la «voluntad selectiva» de 

una época se «polariza» en una de las interpretaciones de que es potencialmente 

capaz‖
187

. De esta forma, la carga puede variar su sentido según el momento histórico. 

Así lo explica el propio Warburg en una nota redactada en 1927: 

 

Los dinamogramas [Dynamogramm] del arte antiguo se transmiten en un estado de 

máxima tensión, pero sin polarizar con respecto a la carga energética activa o pasiva, a 

los artistas sensibles, imitadores o recordadores. Sólo el contacto con la nueva era da 

como resultado la polarización [Polarisation]. Dicha polarización puede conducir a una 

alteración (inversión) [Inversion] radical del auténtico significado de la antigüedad 

clásica.
188

 

 

Gombrich plantea que Warburg quiso formular su ―concepto de la tradición como 

fuerza neutra. El dejarse llevar por los símbolos del pasado con todas sus oscuras y 

siniestras asociaciones es un signo de debilidad‖. El hombre racional debe ser capaz de 

resistirse y trasformar esa energía extraída de lo más primitivo del hombre ―al servicio 
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de la ilustración‖
189

, la misma lucha en la que Warburg estuvo inmerso durante los 

últimos años de su vida. 

 

De hecho, los historiadores, al igual que los artistas, son en realidad especialmente 

sensibles a estas influencias del pasado, convirtiéndose en verdaderos sismógrafos de la 

historia, término que el propio Warburg utilizó para referirse a Burckhardt y 

especialmente a Nietzsche, quien, justamente, como ―«receptor de ondas mnémicas»‖ 

[Auffänger der mnemischen Wellen]
190

, sería arrollado según él por estas peligrosas 

energías de la Antigüedad. Así, según explica Gombrich, ―correspondía el individuo 

que entraba en contacto con esta herencia decidir si sucumbía a las asociaciones 

primitivas que convirtieron estos símbolos en demonios que regían la vida humana o si 

resistía a la tentación y transformaba, por el contrario, la energía derivada de estos 

símbolos cósmicos en asunto de orientación.‖
191

 

 

Según concluye el biógrafo al final del capitulo, hasta 1926 la labor de Warburg se 

había centrado en dos grandes campos: el estudio del regreso de las formas antiguas, 

especialmente en Botticelli y Ghirlandaio (periodo que va de 1888 a 1908), y el estudio 

del simbolismo astral. La función justamente de estas figuras astrales tenía para 

Warburg, como ya hemos mencionado, un doble sentido: la ―orientación racional‖ y la 

―práctica mágica‖. Una polaridad que según el historiador alemán, ―se revela en la 

historia del símbolo‖
192

. Warburg veía de este modo en el símbolo, a partir de Semon, la 

―contrapartida, en el espíritu colectivo, del «engrama» en el sistema nervioso del 

individuo‖.  

 

En los siguientes capítulos, titulados ―La vida de los símbolos (1926-1929)‖ y ―El 

último proyecto: Mnemosyne‖, Gombrich se centra en los últimos y cruciales años de 

Warburg, destacando cómo en paralelo a sus investigaciones sobre la función del 

símbolo, Warburg descubrió una nueva forma de trabajo que, según el biógrafo, fue 

incialmente idea de Saxl: ―la muestra de fotografías sobre pantallas‖
193

. Un sistema que 

Warburg comenzó a utilizar de forma habitual como un modo de explicar su trabajo. De 

                                                        
189 Ibid. Pág. 234. 
190 Ibid. Pág. 238. 
191 Ibid. Pág. 236. 
192 Ibid. Pág. 243. 
193 Ibid. Pág. 244. 
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esta forma, en 1926, durante una conferencia realizada en el Congreso de orientalistas, 

Warburg mostró sus resultados en estas pantallas y ya nunca dejaría de utilizarlas. 

 

Gombrich además habla de uno de los más relevantes textos escritos por Warburg 

durante estos años: el estudio realizado a partir del cuadro de Manet Déjeneur sur 

l‟herbe (1863)
194

. Warburg encontró en este cuadro una figura que remitía a la pose del 

dios fluvial clásico y que se convirtió para él ―en la encarnación de la depresión y la 

pasividad, la oposición total de la apresurada «Ninfa» con sus volátiles prendas y su 

afinidad con la ménade frenética. Se trata pues, del engrama «fóbico» original que 

Manet conservaría finalmente en una imagen de la humanidad amante de la libertad.‖
195

 

 

Tras publicar este artículo sobre Manet en 1929, Warburg comenzaría a centrarse en el 

que sería su último proyecto antes de su fallecimiento el 26 de octubre de 1929. Se trata 

del altas de imágenes conocido como Mnemosyne, cuya temática Gombrich describe de 

este sucinto modo: ―Su núcleo estaba formado por las pantallas de exposición 

preparadas para ilustrar la dos principales ramas del interés erudito de Warburg: las 

vicisitudes de los dioses olímpicos en la tradición astrológica y el papel de las antiguas 

fórmulas pathos en el arte y la civilización postmedievales.‖
196

 

 

La existencia de este atlas fue anunciada públicamente en diciembre de 1927 y, a partir 

de ese momento, cada una de las investigaciones de Warburg estaría ligada a este gran 

proyecto. Cuando Warburg murió repentinamente dos años después, ―dejó cuarenta 

pantallas‖ con cerca de mil fotos, sin ―encabezamientos ni comentarios detallados por 

parte de Warburg, siendo los únicos textos coherentes que dejó escritos los fragmentos 

que dictó a Gertrud Bing en Roma en relación con la conferencia de la Hertziana y el 

estudio del «Déjeneur» de Manet‖. Aparte, según Gombrich, dejó otra serie de notas 

―mientras ideaba pantallas y ensayaba títulos para secciones individuales o para la obra 

en conjunto.‖
197

 

                                                        
194 WARBURG, Aby. “Manet's Déjeuner sur l'herbe. Die vorprägende Funktion heidnischer 
Elementargottheiten for die Entwicklung modernen Naturgefühls” (1929). Londres: Warburg 
Institute Archive, III, 12.33 [ed. cast. El Almuerzo sobre la hierba de Manet. Madrid: Casimiro libros, 
2014]. 
195 Ibid. Pág. 256. 
196 Ibid. Pág. 263. 
197 Ibid. En contra de esta idea está el Diario romano, escrito por Warburg y Bing, en el que 
claramente se expone que el Bilderatlas constaría de 2 vols. En el diario se habla de la intención de 
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Líneas más adelante, Gombrich, dirigiéndose directamente a aquellos lectores que, 

según sus propias palabras, hayan tenido la paciencia de leer su libro, asegura que ―estas 

yuxtaposiciones de fotos y estos fragmentos de textos no le resultarán más enigmáticos 

de lo que resultaron al propio Warburg y a su entorno inmediato‖
198

. Una peculiar 

forma, sin duda, de decir que el Mnemosyne era incluso extraño al propio historiador 

alemán. A continuación, el biógrafo austríaco añade un relevante comentario sobre 

Mnemosyne, en el que parece afirmar que todo el libro ha sido escrito para allanar el 

camino al posible y paciente lector, y ayudarle así en su comprensión del atlas, ya que 

sin 

 

este largo proceso de iniciación se encontrará tan desorientado probablemente como el 

autor de este libro cuando vio por primera vez las fotografías de las pantallas que iban a 

formar las lámina del denominado «Atlas». En efecto, yo estaba convencido de que las 

ideas subyacentes a Mnemosyne sólo serían accesibles si se trazaba su desarrollo en la 

mente de Warburg, lo cual me condujo a los primeros cuadernos de notas y, finalmente, 

a realizar un enfoque genético, ciertamente, pues en la historia del pensamiento de 

Warburg se halla la clave no sólo de su lenguaje privado, sino también de la forma final 

que quiso dar a la obra de su vida.
199

 

 

Gombrich, en este esclarecedor texto, cierra en cierto modo el círculo que había 

comenzado al inicio de su libro, explicando nuevamente sus intenciones, aunque con un  

enfoque ligeramente distinto, ya que aquí, habla de escribir una historia del pensamiento 

de Warburg como una forma de hacer inteligible su trabajo final, el atlas. 

 

Seguidamente, el biógrafo explica el motivo por el cual Warburg cambió su forma de 

trabajar y pasó de la escritura al trabajo con imágenes. Su planteamiento es que al 

historiador alemán le pareció cada vez más  

 

molesto tener que ensartar su exposición en un único hilo narrativo. Cada obra 

individual del periodo que hacía suyo estaba para él no sólo relacionada hacia delante y 

hacia atrás en un desarrollo «unilineal», sino que, además, únicamente se podía entender 

                                                                                                                                                                  
ampliar la documentación escrita referida al altas, pero Warburg fallecería en octubre de ese 
mismo año, 1929, y no se llegaría a escribir. Véase WARBURG, A.; BING, G. Diario romano (1928-
1929). Madrid: Siruela, 2016. Pág. 60-61 y 122.  
198 Ibid. 
199 Ibid. Pág. 264. 
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a través de lo que dicha obra extraía y aquello a lo que se oponía por su «ambiente», por 

su remoto linaje y por su efecto potencial en el futuro.
200

  

 

Warburg solía así utilizar ―diagramas‖ para poner en papel sus pensamientos, creando 

―complejas relaciones‖. Su visión histórica se hizo tan complicada que fue necesaria 

una nueva forma de trabajo, utilizando todo tipo de ilustraciones. Una de sus influencias 

en esta utilización de imágenes fue para Gombrich la obra de Adolf Bastian Die Welt in 

ihren Spiegelungen unter dem Wandel des Völkergedankens (1887), un ―libro 

«etnológico ilustrado» en forma de «atlas»‖
201

. Warburg quiso así que el Mnemosyne 

mostrase ―un inventario de las reacciones humanas básicas, aunque en su filosofía 

dichas reacciones fuesen tan emocionales como intelectuales.‖
202

 

 

Según Gombrich, Warburg debió de considerar innecesarias las ―explicaciones sobre 

sus imágenes [ya que] esperaba que el espectador respondiera con la misma intensidad a 

las imágenes de la pasión que a las del sufrimiento (…) tal y como él mismo había 

hecho en su obra‖
203

. Igualmente, apunta el biógrafo de forma crítica, aunque algunos 

escritos suyos hubieran podido acompañar al atlas, tampoco éstos habrían sido muy 

esclarecedores, ya que ―la tendencia inherente de Warburg a adoptar un lenguaje 

privado y a operar con neologismos de acuñación propia se vio quizá intensificada en 

este caso por el deseo de condensar toda su producción en unas cuantas páginas 

fecundas.‖
204

  

 

Páginas más tarde, y tras analizar el texto introductorio que Warbrug escribió para su 

Mnemosyne, Gombrich, quien hasta este momento del libro había tomado una actitud en 

general distanciada y expositiva de las ideas de Warburg, vuelve a introducir una crítica 

al proyecto que, como vimos al inicio de este apartado, tantos quebraderos de cabeza le 

dio personalmente: 

 

El lector atento percibirá que, al final, el problema que Warburg pretendía presentar se 

le escapó nuevamente de las manos. Dicho problema era claramente el de los procesos 

                                                        
200 Ibid. 
201 Ibid. Pág. 265. 
202 Ibid. Pág. 266. 
203 Ibid. 
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gemelos a los que estaría dedicado el «Atlas»: el de la restauración de los dioses del 

Olimpo y de la restauración del movimiento expresivo. Warburg vio con bastante 

claridad el vínculo entre estas dos zonas cuando trabajaba sobre el arte del 

Renacimiento; no obstante, aunque consideraba una misma cosa la restitución de estas 

dos formas de imágenes, buscó en vano una fórmula que pudiera englobar a las dos.
205

  

 

Pero, para Gombrich, además su proyecto no solo fracasó al no cumplir con estos 

objetivos, sino que, según podemos entender por sus palabras, éste carecía de valor 

científico: 

 

En cierto sentido, su título, Mnemosyne, «memoria», resulta más apropiado incluso de 

lo que pretendió Warburg. Pone de manifiesto los recuerdos de una vida dedicada al 

estudio como si estuviesen tramados por un sueño. Para todos aquellos que puedan 

leer su lenguaje mudo y extender sus referencias, esta obra posee, en efecto, la 

intensidad de un sueño; ofrece menos afinidades con una obra de historia que con 

cierto tipo de poesía, no desconocida para el siglo XX, en la que innúmeras alusiones 

históricas y literarias velan y desvelan una sucesión de capas de significado íntimo.
206

 

 

En este párrafo, Gombrich acentúa el sentido no académico, personal, y onírico del 

atlas, relacionándolo con obras poéticas del siglo XX, aunque sin mencionar obra o 

autor alguno, lo cual hubiera sido sin duda interesante. Una posición, muy crítica, que  

más adelante liga con la enfermedad de Warburg, afirmando que algunas de sus notas 

―juegan con el sonido y el significado de las palabras de una manera que oscila entre el 

retruécano místico y las asociaciones verbales características de los sueños y de ciertos 

estados psicosopáticos.‖
207

  

 

Vemos de este modo cómo la intención final de Gombrich es acentuar el carácter 

personal y autobiográfico del proyecto warburgiano, aspecto del que el propio Warburg 

fue plenamente consciente cuando entendió que su labor como psicohistoriador era 

diagnosticar la ―esquizofrenia de la civilización occidental‖. Sin embargo, por las 

palabras de Grombrich, podemos percibir la incomodidad que sintió por tener que lidiar 

con el mundo interior de su biografiado, afirmando que el ―«reflejo autobiográfico»‖ 

                                                        
205 Ibid. Pág. 270. 
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presente en la obra de Warburg ―es un tema ajeno a este libro‖
208

. A esto, añade: 

―¡Quién sabe si toda la carrera de Warburg no estuvo determinada por sus rasgos 

psicológicos!‖
209

, un comentario que no sabemos si implica la idea de que quizá el 

trabajo de Warburg hubiera sido más válido en el caso de que éste no hubiese sufrido 

enfermedad alguna. 

 

Para concluir este relevante capítulo, no muy extenso a pesar de la importancia que el 

propio Gombrich dio al comienzo al propio atlas, el autor concluye, como para rebajar 

sus comentarios negativos, diciendo: 

 

Pero la personalidad de Warburg forma una parte tan importante de la historia de 

nuestra disciplina que no permite encogerse de hombros ni desentenderse. Digamos, 

para concluir, que es tarea del historiador enfrentarse tanto a la subjetividad indudable 

de su visión de la historia como al efecto que ésta tuvo para transformar la teoría y la 

práctica de la investigación histórica del arte.
210

 

 

El último capítulo de su libro, Gombrich lo dedica a hablar sobre el trabajo de Warburg 

―visto en perspectiva‖, realizando una serie de interesantes reflexiones finales. Entre 

ellas, destaca que fue capaz de establecer ―la vida oculta de las imágenes‖, estudiando 

sus reapariciones a lo largo de un periodo concreto de la Historia del Arte. Otro de los 

hallazgos fundamentales que Gombrich establece de Warburg, fue que consideró la 

―imagen visual más que la obra de arte (…) como documento de la civilización 

humana‖
211

, sirviéndose para sus estudios de todo tipo de materiales que no distinguía 

entre sí por su valor estético. 

 

Sin embargo, a pesar de sus relevantes hallazgos, y de su original planteamiento, 

Gombrich afirma de forma categórica al final de su libro que Warburg ―no ha tenido 

sucesor hasta el momento y que el mensaje de su obra no ha pasado a la corriente de la 

historia del arte‖. Según él, estos serían los motivos que han llevado a semejante 

situación: 
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Warburg rechazó explícitamente la interpretación «unilineal» de la historia del arte y 

pretendió comprender los complejos campos de fuerza que componen un «periodo». Al 

intentar organizar estas tensiones no podía sino utilizar su propia experiencia de su 

entorno como modelo. Como resultado, quizá malinterpretó el significado de las 

elecciones y las alusiones de las imágenes que deseaba comprender.
212

 

 

Un comentario prácticamente final con el que Gombrich muestra de nuevo sus dudas 

acerca sobre los resultados e interpretaciones de las imágenes realizadas por Warburg, a 

quien cuestiona por dejarse influenciar demasiado por la ―experiencia de su entorno 

como modelo‖. Así, como vemos, el biógrafo termina de algún modo invalidando los 

logros de su predecesor, cuya forma de pensar abierta y personal, choca frontalmente 

con la imagen que el propio Gombrich tenía acerca de cómo debía ser y pensar un 

historiador del arte. 

 

A pesar de esta posición negativa, la biografía intelectual de Gombrich sigue poseyendo 

un gran valor, no solo por recuperar numerosos textos inéditos y de difícil traducción, 

sino por condensar la evolución intelectual de Warburg y revelar muchas de sus fuentes, 

siendo por ello todavía uno de los textos fundamentales sobre el historiador del arte 

alemán. Sin embargo, tal y como hemos visto, la mirada de Gombrich respecto a 

Warburg está hasta cierto punto limitada al considerar a su biografiado como un autor 

del siglo XIX, cuando en realidad -y esta será la gran aportació de Didi-Huberman-, 

debe ser considerado como un autor del siglo XX que inició una nueva Historia del 

Arte. 

 

 

1.2.3 Edgar Wind y su lectura de la biografía intelectual de 

Gombrich. 

 

Tras este extenso análisis dedicado al libro de Gombrich, en el que hemos tratado de 

describir cómo Gombrich leyó y entendió a Warburg, nos parece especialmente 

relevante analizar también de que manera este texto fue recibido tras su publicación
213

. 

                                                        
212 Ibid. Pág. 293. 
213 De entre las muchas reseñas que aparecieron, son de destacar las de BURKE, Peter. En: The 
Listener. Londres, 21 de octubre de 1971. Pág. 546; GILBERT, Felix. En: Journal of Modern History, 
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Para ello, nos vamos a centrar en la reseña que realizó del texto de Gombrich uno de lo 

más cercanos colaboradores de Warburg y miembros clave de The Warburg Institute: el 

historiador del arte alemán Edgard Wind (1900-1971). 

 

Wind, pocos meses antes de fallecer, publicó el 25 de junio de 1971 en The Times 

Literary Supplement una crítica reseña sobre el texto de Gombrich
214

. En ella, el 

historiador del arte y uno de los impulsores del traslado del instituto Warburg a 

Londres, comienza asegurando que los textos de Warburg apenas eran conocidos en 

Inglaterra y que justamente una biografía podría haber ayudado a equilibrar este vacío. 

Sin embargo, escribe Wind, la biografía de Gombrich ―fue concebida bajo una estrella 

infausta‖. Una biografía escrita con ―un tono deprimente‖ por un autor, Gombrich, a 

quien ―le resultaba poco atractiva‖ la obra de Warburg. ―Cabe preguntarse si no habría 

sido mejor dejar de escribir un libro sobre un tema tan difícil, que hacerlo de mala 

gana‖
215

, asegura Wind. 

 

Tras mostrar sus opiniones de carácter más personal sobre el texto, Wind comienza 

hablando sobre las ―deficiencias‖ [weaknesses] del mismo. Una de ellas es que la 

biografía se ―propone ser tres cosas a la vez‖
216

 sin lograr ninguno de estos objetivos: 

―En primer lugar, una presentación de las notas y borradores sin publicar de Warburg en 

lo que pretende ser una edición utilizable; en segundo lugar una historia biográfica que 

sirva de «andamiaje» para las notas, en vez del sistema normal y, en tercer lugar, un 

resumen de las investigaciones de Warburg y de su evolución como estudioso.‖
217

 

 

Wind critica que estos tres objetivos se interfieran a la vez, provocando que se mezclen 

―indistintamente‖ notas, borradores y textos publicados. De este modo, tampoco acepta 

que Gombrich haya creado una imagen de Warburg ―torturada‖ tomando para ello como 

referencia escritos y notas personales que no habían sido siquiera publicados. Al 

respecto dice Wind: ―Considerando lo que Warburg pensaba de las personas que tiene 

                                                                                                                                                                  
44, September 1972. Pág. 381-391; KARLING, Sten. En: Konsthistorisk Tidskrift, 41, December 1972. 
Pág. 127-29; WATKIN. David. En: Encounter, 38. Londres, abril de 1972. Pág.  78-80.  
214 WIND, Edgar. “A review of a Gombrich’s Aby Warburg: An Intellectual Biography”. En: The Times 
Literary Suplement. Londres, 25 de junio de 1971. Pág. 735-736.  
215 WIND, Edgar. “Una reciente biografía de Warburg”. En: La elocuencia de los símbolos. Estudios 
sobre arte humanista. Madrid: Alianza Forma, 1993. Pág. 159. 
216 Ibid. 
217 Ibid. Pág. 160. 
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una «vida interior ruidosa»
218

, el hecho de que él mismo aparezca representado en el 

libro con ese carácter fatigoso, sin ninguna pausa en su vulgaridad, sugiere una cierta 

actitud obtusa por parte del autor.‖
219

 A continuación, el autor sigue defendiendo la 

personalidad de Warburg, quien no era según Gombrich ―un introvertido malhumorado‖ 

sino ―un ciudadano del mundo‖ con un carácter vitalista y con ―gran sentido del 

humor‖.  

 

Respecto a las fuentes de las que bebió Warburg, sin duda uno de los aspectos más 

elaborados del texto de Gombrich, Wind critica que el biógrafo no tuviera en 

consideración la obra de Vischer ―o la referencia a ella en la tesis de Warburg. 

Einfühlung [empatía] es un término usado regularmente por Warburg, y la palabra 

«empatía» aparece con bastante frecuencia en el libro del profesor Gombrich‖. Además, 

en el ―libro se afirma reiteradamente que Warburg basó su concepción de la mente 

humana en una psicología mecanicista anticuada que sólo «hablaba en términos de 

impresiones sensoriales y asociación de ideas», precisamente la doctrina contra la que 

Vischer habia escrito Über das optische Formgefühl.‖
220

 

 

Según Wind, Gombrich, en su historia del pensamiento de Warburg, además olvida otra 

serie de ―amigos intelectuales‖ fundamentales para comprender su desarrollo: ―Una y 

otra vez aparecen en esas páginas «su amigo Mesnil», «su amigo Jolles», «su amigo 

florentino Giovanni Poggi», «su amigo Pauli, el historiador del arte del Hamburgo» (…) 

no se intenta en ningún lugar ofrecer una caracterización de esas personas ni dar incluso 

la más mínima idea de los estudios que les preocupaban o de su idiosincrasia 

personal‖
221

. De hecho, justamente, el propio Warburg, asegura Wind, consideraba 

fundamental, para entender a una figura histórica, conocer su ―entorno intelectual‖. 

 

Dentro de esta dura crítica, Wind destaca que Gombrich apenas mencionara al filósofo 

Ernst Cassirer (1874-1945), con quien, a pesar del ―contraste de personalidades‖, 

mantuvo una importante relación, especialmente durante el periodo convaleciente de 

Warburg. Sobre su enfermedad, dijo Cassirer: ―«En la primera conversación que tuve 

                                                        
218 En una nota a pie de página se indica la frase en alemán: “ein geräuschvolles Innenleben”. 
219 Ibid. Pág. 161. 
220 Ibid. Pág. 162. 
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con él, Warburg observó que los demonios, cuyo dominio en la historia de la 

humanidad había intentado explorar, se habían vengado apoderándose de él»‖
222

. Wind 

aprovecha este comentario de Cassirer para criticar que Gombrich llegara a una 

conclusión opuesta, asegurando que los escritos de Warburg demostraban que era falsa 

la ―leyenda‖ de que ―«las principales preocupaciones del paciente estaban relacionadas 

entonces con sus anteriores investigaciones sobre demonología y superstición»‖. 

Además, insiste Wind, justamente fue gracias a la comprensión ―de la naturaleza de sus 

obsesiones‖ lo que ayudó ―a su cura‖, siendo la ―prueba crucial‖ de ello la famosa 

conferencia sobre el ritual de la serpiente entre los indios pueblo realizada en el 

hospital
223

. 

 

A continuación, el historiador del arte afea que Gombrich dejara de lado esos años de 

convalecencia de Warburg, al no verse el biógrafo capacitado para ello por no ser 

―competente para tratar el tema‖. Sin embargo, Wind critica esta postura, asegurando 

que ―Warburg no habría aprobado esa decisión porque consideraba, e insistió siempre 

enérgicamente en ello, que siempre que un estudioso tropieza con un problema que no 

puede tratar por falta de competencia profesional, debe pedir la ayuda de un experto y 

emprender con él una investigación conjunta‖
224

. Respecto a esto, añade Wind, aunque 

Gombrich quisiera dejar de lado cuestiones psiquiátricas, ―la actitud del biógrafo no ha 

estado exenta de connotaciones médicas, por lo que es aun más de lamentar que la tarea 

no se pudiera en manos más competentes‖
225

. 

 

Wind, a continuación, comenta la factura del libro, especialmente en cuanto a la 

―descuidada‖ bibliografía se refiere, incompleta y con algunos errores. A lo que hay que 

añadir que ―los extractos de los escritos no publicados de Warburg se presentan sin 

anotaciones‖
226

.  

 

                                                        
222 Ibid. Pág. 165. El texto recogido por Wind, procede de la nota a pie p|gina “de la alocución de 
Cassirer en el funeral de Warburg en Aby M. Warburg zum Gedächtnis, (edición privada, Darmstadt, 
1929)”. 
223 Ibid. 
224 Ibid. Pág. 165-166. 
225 Ibid. Pág. 166. 
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En su comentario final, Wind asegura que ―existe el peligro de que, a pesar de sus 

deficiencias, el libro sea usado y citado como sustituto de las propias publicaciones de 

Warburg, que todavía no existen en inglés‖. En contra de ello, Wind plantea que se 

deberían haber traducido sus textos en inglés, lo que ―habría dado forma a un volumen, 

sino más ligero, ciertamente más corto que el libro objeto de esta recensión. Sin 

embargo, parece que entre los seguidores de Warburg se ha convertido en tradición 

considerar sus formulaciones literarias como un especie de arcano, un elixir de la 

sabiduría (…) que no debe servirse a los consumidores británicos sin mezclarlo con una 

abundante agua de cebada.‖
227

 

 

Wind acaba su crítica recensión, una auténtica invalidación, esperando que al igual que 

se ha realizado una edición italiana llevada a cabo por Gertrud Bing en 1966, también 

pueda verse en un futuro una versión de los escritos ―incomparables‖ de Warburg en 

lengua inglesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
227 Ibid. Pág. 168. 
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1.3 La recepción de la obra de Aby Warburg hasta la 

publicación de L’image survivante (1970-2002) 

 

Continuando con nuestro recorrido -comenzado en el año 1929 tras la muerte de 

Warburg-, y cómo forma de conocer cómo ha sido la recepción de la obra del 

historiador alemán, nos centraremos ahora, sucitantamente, en el periodo que va desde 

la publicación del libro de Gombrich hasta la aparición de L‟image survivante (2002), 

escrito por Georges de Didi-Huberman. 

 

Acerca del trabajo académico que se ha venido generando a partir de su figura, existen 

dos libros que recogen de forma exhaustiva toda esta bibliografía: 

 

-WUTTKE, Dieter Aby M. Warburg-Bibliographie 1866 bis 1995. Werk und Wirkung; mit 

Annotationen. Baden-Baden: Koerner, 1998. 

-BIESTER, Björn; WUTTKE, Dieter. Aby M. Warburg-Bibliographie 1996 bis 2005: mit 

Annotationen und mit Nachträgen zur Bibliographie 1866 bis 1995. Baden-Baden: Koerner, 

2007. 

 

A estos libros, es necesario añadir el blog: http://aby-warburg.blogspot.com.es/
228

, 

creado por el propio Björn Biester, y donde se continúa con la labor de recopilar toda la 

bibliografía existente en relación a Warburg desde el año 2006 hasta el día de hoy. 

 

Sin embargo, para valorar cómo ha sido entendido Warburg durante este amplio 

periodo, es necesario realizar una selección de textos dada la cantidad ingente de 

publicaciones. Para ello, hablaremos primero sobre las ediciones realizadas sobre los 

textos de Warburg, y a continuación destacaremos los escritos que consideramos más 

relevantes generados sobre Warburg hasta la aparición de la L‟image survivante (2002) 

de GDH. 

 

 

 

                                                        
228 BIESTER, Björn. Aby Warburg - Bibliographie 2006  bis  2021. http://aby-
warburg.blogspot.com.es/. Consultado el 29 de junio de 2020. 

http://aby-warburg.blogspot.com.es/
http://aby-warburg.blogspot.com.es/
http://aby-warburg.blogspot.com.es/
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1.3.1 Reediciones y traducciones de la obra de Aby Warburg 

 

Comenzaremos pues nuestro estudio comentando primero las distintas reediciones que 

se fueron llevando a cabo de la obra de Warburg, sobre la cual, como ya mencionamos, 

hasta la década de los setenta únicamente se había publicado los Gesammelte Schriften 

I, 1-2. Die Erneuerung der Heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur 

Geschichte der europäischen Renaissance (1932). Esta fue así la primera edición en 

alemán de lo que debían ser las futuras obras completas de Warburg, aunque nunca se 

llegarían a completar.  

 

La siguiente edición conocida de los textos de Warburg, ya también citada, fue la 

traducción al italiano del primer tomo de los Gesammelte Schriften: La rinascita del 

paganesimo antico: contributi alla storia della cultura (1966), cuya introducción y 

edición correría a cargo de Gertrud Bing. Esta edición sería reimpresa en el año 1980 y 

en 1996. 

 

En Francia, no sería hasta 1990, cuando aparecerían los Essais florentins
229

, una 

selección de textos de Aby Warburg sobre el Renacimiento, cuya introducción correría 

a cargo de Éveline Pinto, profesora de filosofía en la universidad Paris 1 Panthéon-

Sorbonne. 

 

Pero, sin duda, la edición más ambiciosa sería la realizada a partir de 1998 por la 

Akademie Verlag en Alemania, quien no solo reeditaría Gesammelte Schriften
230

 

originales, sino que continuaría con la publicación de nuevos volúmenes. Éstas son las 

ediciones existentes hasta el momento: 

 

-vol. I, 1.2: Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur 

Geschichte der europäischen Renaissance (1932). Eds. Horst Bredekamp y Michael Diers. 

Berlín: Akademie Verlag 1998. 

                                                        
229 WARBURG, Aby.  Essais florentins. París: Klincksieck, 1990. Será reeditada en 2015 por la 

editorial Hazan. 
230 El primer tomo de los Gesammelte Schriften de Aby Warburg fue inicialmente publicado en 
1932, tres años después de la muerte del autor: Gesammelte Schriften. Die Erneuerung der 
Heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance. 
Eds. G. Bing y R Rougement. Leipzig-Berlín: B. G. Teubner, 1932.  
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-vol. II, 1: Der Bilderatlas Mnemosyne. Eds. Martin Warnke y Claudia Brink. Berlín: Akademie 

Verlag, 2000. 

-vol. II, 2: Bilderreihen und Ausstellungen. Eds. Uwe Fleckner y Isabella Woldt. Berlín: 

Akademie Verlag, 2012. 

-vol. III, 2: Bilder aus den Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika. Ed. Uwe Fleckner. 

Berlín: Akademie Verlag, 2018. 

-vol. IV: Fragmente zur Ausdruckskunde. Eds. Ulrich Pfisterer y Hans Christian Hönes. Berlín: 

Akademie Verlag, 2015. 

-vol. VII: Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. Eds. Karen Michels y 

Charlotte Schoell-Glass. Berlín: Akademie Verlag, 2001. 

 

En esta completa edición sobre el trabajo de Aby Warburg se encuentran reunidas las 

escasas publicaciones realizadas en vida por el autor hamburgués, sus textos sobre el 

renacimiento del paganismo, sus diarios, textos inéditos, conferencias, además de las 

imágenes y notas de trabajo referentes al atlas Mnemosyne. Los Gesammelte Schriften 

son así un valioso proyecto que pretende editar las obras completas de Warburg. 

 

En el ámbito inglés, no sería hasta el año 1999 cuando se publicaría finalmente la 

primera edición inglesa de los Gesammelte Schriften I, 1-2: The Renewal of Pagan 

Antiquity: Contributions to the Cultural History of the European Renaissance
231

. Esta 

edición contaría además con una extensa introducción escrita por Kurt Forster, director 

del Canadian Centre for Architecture de Montreal y director fundador del Getty 

Research Institute. Sería así la primera vez que estos textos se tradujeron a la lengua 

inglesa, sesenta y siete años después de su publicación en alemán. 

 

En el ámbito español
232

, el creciente interés por la figura de Warburg también se ha 

visto reflejado en nuevas ediciones. Así, Alianza Editorial publicaría en castellano El 

renacimiento del paganismo Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento 

europeo (2005), una traducción de los dos primeros volúmenes de los Gesammelte 

Schriften de 1932. Esta versión española incluye el ensayo introductorio de la obra de 

Warburg realizado por Kurt W. Forster y que ya había sido publicado anteriormente 

                                                        
231 WARBURG, Aby. The Renewal of Pagan Antiquity. Ed. K. Forster. Los Ángeles: Getty Research 
Institute fot the History of Art and Humanities, 1999. 
232 Aunque no se trate de una traducción de textos de Warburg, es necesario destacar, dentro del 
ámbito hispano, la introducción sobre Warburg realizada en 1991 por OCAMPO, Estela; PERAN, 
Martín. Teorías del arte. Barcelona: Icaria Editorial, 1991. Pág. 130-138. 
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para la versión inglesa de El renacimiento del paganismo.
 

 

En paralelo a esta edición de sus escritos seleccionados, se han venido publicando o 

reeditando otra serie de textos que están ayudando a completar este corpus warburgiano. 

Es el caso de la correspondencia entre Aby Warburg y Fritz Saxl
233

. Estas cartas son un 

documento relevante para conocer tanto la historia interna del instituto y la biblioteca, 

como la relación intelectual entre ambos historiadores. 

 

 

1.3.2. Publicaciones destacadas sobre Warburg desde 1970 hasta 

la aparición de L’image survivante (2002) 

 

En el apartado ―1.1. Publicaciones del círculo de Warburg (1930-1970)‖, realizamos un 

recorrido por los textos generados por el círculo de Warburg y por otros cercanos 

colaboradores o de su instituto. Con el paso de los años, el número de investigadores se 

fue ampliando e internacionalizando, y ya durante la década de los sesenta aparecieron 

escritos de nuevos autores que quisieron reivindicar el legado de Warburg cuanto 

todavía éste apenas era conocido por un reducido círculo de especialistas. 

 

Uno de estos autores fue Carlo Ginzburg, uno de los padres fundamentales de la 

microhistoria. En 1966 publicó un extenso artículo tiulado ―Da A. Warburg a E. H. 

Gombrich (note su un problema di metodo)‖
234

. En este texto, Ginzburg comienza 

hablando sobre la reciente publicación en el ámbito italiano de una serie de textos en 

relación al historiador alemán, entre ellas la edición italiana de La rinascita del 

                                                        
233 Existen dos ediciones. La primera corresponde al periodo de 1910-1919: MCEWAN, Dorothea (ed.) 

Ausreiten der Ecken. Die Aby Warburg - Fritz Saxl Korrespondenz 1910 bis 1919. Hamburgo: Dölling y 

Galitz Verlag, 1998. La segunda amplía la correspondencia hasta la muerte del autor: MCEWAN, 

Dorothea (ed.). Wanderstraßen der Kultur: Die Aby Warburg-Fritz Saxl Korrespondenz 1920 bis 1929. 

Ed. Dorothea McEwan. Munich-Hamburgo: Dölling und Galitz, 2004. 
234 GINZBURG, C. “Da A. Warburg a E. H. Gombrich (note su un problema di metodo). En: Studi 
Medievali, vol. 7. Turín: Centro Italiano di Studi sull'Alto Medioevo (CISAM), 1966. Pág. 1015-1065. 
Este texto sería posteriormente editado en 1986 en: Miti, Emblemi, Spie. Morfologia e storia. Turín: 
Einaudi, 1986. La versión en español que utilizaremos es: GINZBURG. C. “De Warburg a E. H. 
Gombrich (notas sobre un problema de método)”. En: Mitos, emblemas, indicios: morfología e 
historia. Madrid: Gedisa, 1999. Pág. 38-93. 

http://www.dugverlag.de/isbn-3-930802-79-1
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paganesimo antico, además de artículos de otros de autores próximos a The Warburg 

Institute
235

. 

 

Ginzburg, quien investigó en el Insituto Warburg de Londres, pretende analizar en su 

escrito en qué consiste el ―«método warburgiano» (…) y aclarar hasta qué punto, y de 

qué manera, la obra de Warburg fue continuada por sus seguidores‖
236

. Este sería, por 

tanto, el tema central que el historiador italiano quiere desarrollar. Pero, al mismo 

tiempo, también pretende ―redescubrir la verdadera fisionomía de este estudioso, quien 

ya había quedado oculto tras la imagen de su única obra en verdad acabada: La 

Biblioteca fundada en Hamburgo‖
237

. En la introducción a su artículo, el historiador 

italiano comienza aclarando que el estudio de la antigüedad de Warburg no se refería a 

la  

 

antigüedad apolínea de los clasicistas, sino una Antigüedad impregnada del «pathos 

dionisíaco». No hace falta subrayar cuánto debía esta visión de Warburg a Nietzsche. A 

través de la noción de Pathosformeln, las representaciones de mitos legados por la 

antigüedad eran entendidas como «testimonios de estados de ánimo convertidos en 

imágenes», en los que «las generaciones posteriores… buscaban las huellas permanentes 

de las conmociones más profundas de la existencia humana».
238

  

 

Después, citando a Gertrud Bing, Ginzburg afirma ―que los problemas que apremiaban 

ante todo a Warburg eran la función de la creación figurativa en la vida de la 

civilización [y la] relación variable que existe entre expresión figurativa y lenguaje 

hablado (…). Todos los demás temas (….) eran no tanto verdaderos objetivos como 

medios para llegar a ese fin.‖
239

 A continuación, tras expresar su visión de Warburg, 

Ginzburg continúa su estudio con el análisis de textos de Edgar Wind
240

 y Fritz Saxl. 

                                                        
235 Ginzburg analiza así las últimas publicaciones traducidas al italiano, caso de La storia delle 
imagini (1965) de Fritz Saxl; Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rapresantazione pittorica 
(1965) de E. Gombrich y La prospettiva come ‘forma simbolica’ e altri scritti (1961) de Erwin 
Panofsky, entre otros. 
236 Ibid. Pág. 38. 
237 Ibid. 
238 Ibid. Pág. 41. 
239 Ibid. Pág. 42. 
240 WIND, E. “Warburgs Bregriff der Kulturwissenchaft un seine Bedeutung für die Ästhetik”. En: 
Zeitschrift für Ästhetik, 25, 1931. Pág. 163-179. El otro texto es el prefacio para la 
Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der antike. Erster band: Die erscheinungen des 
jahres 1931 (1934). Leipzig: B. G. Teubner, 1934. 
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Según su lectura, Saxl, en vez de trabajar como Wind, centrado en sistematizar ―los 

presupuestos teóricos y conceptuales de Warburg‖, prefririó trabajar a partir ―de los 

resultados concretos obtenidos por el estudioso hamburgués‖
241

. Así, Saxl, en sus 

primeros artículos no ―se había limitado, en esencia, a trazar un primer balance de la 

actividad de Warburg‖, sino que, en colaboración con Erwin Panosfsky en el conocido 

estudio ―Classical Mythology in Mediaeval Art (1933)
242

, había realizado una verdadera 

―profundización de ese balance‖
243
. Este estudio, escrito en inglés, según Ginzburg ―se 

remite de manera explícita a Warburg y a sus métodos, casi con la intención de 

presentar el uno y los otros al público culto de ultramar‖.
244

 Respecto a Saxl, el 

historiador italiano critica que en sus análisis, ―frente a la amplitud de intereses y a la 

variedad de aproximaciones propias de Warburg, Saxl tiende a privilegiar el análisis 

iconográfico, hasta hacer del mismo un instrumento de reconstrucción histórica 

general‖
245

. 

 

Ginzburg también dedica un importante espacio a Erwin Panofsky. Según él, lo que más 

interesaba al historiador del arte era ―la justificación teórica de sus investigaciones 

iconográficas‖, mientras que ―para Warburg una investigación puramente iconográfica 

carecía de sentido: la elección de determinados temas -por ejemplo, la muerte de Orfeo- 

era tan importante para la reconstrucción de la mentalidad de la sociedad florentina del 

siglo XV, como el estilo adoptado
246
‖. Sobre Gombrich, a quien también dedica 

numerosas páginas, Ginzburg plantea que nunca estuvo muy próximo a la forma de 

trabajar de Warburg, especialmente debido a la falta de sistemarización de éste
247

. 

 

En general, en este largo y valioso estudio, podemos establecer que más que profundizar 

en el ―método warburgiano‖, Ginzburg se centra especialmente en conocer la forma de 

trabajar de los seguidores y estudiosos relacionados con el Instituto Warburg para saber 

                                                        
241 Ibid. Pág. 43. 
242 PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz.  “Classical Mythology in Mediaeval Art”. En: Metropolitan 
Museum Studies Vol. 4, No. 2. The Metropolitan Museum of Art: Nueva York, marzo, 1933. Pág.  228-
280. 
243 GINZBURG, C. “Da A. Warburg a E. H. Gombrich…”, op. cit. Pág. 44. 
244 Ibid. 
245 Ibid. Pág. 49. 
246 Ibid. Pág. 55. 
247 Ibid. Pág. 60. 
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de qué modo han desplegado sus propios métodos de análisis de imágenes más allá de 

su mentor. 

 

El siguiente texto al que haremos mención fue escrito en 1971 por Leopold Ettlinger
248

, 

y también forma parte de la selección llevada por Wuttke. Lleva por título 

―Kunstgesichte als Geschichte‖ y, como su propio título indica, se adentra en la relación 

entre la Historia del Arte y la Historia. Para ello, realiza un recorrido a través de las 

figuras fundacionales de la Historia del Arte: Vasari, Wincklemann, Wölfflin o 

Gombrich. Entre estas figuras, Ettlinger dedica dos páginas a la metodología 

Warburgiana, principalmente a partir de sus estudios ―Bildniskunst und Florentinisches 

Bürgertum‖ (1902) y ―Arbeitende Bauern auf Burgindischen Teppichen‖ (1907). 

Ettlinger afirma en su texto que ha introducido a Warburg en su estudio para mostrar 

que ―su método iconológico‖ [Seine ikonologie Methode], no solo sirve para explicar un 

contenido, como si se tratara de un ―acertijo de imágenes‖ [Bildrrätsels], sino que su 

método es una investigación profunda de la función de la obra artística en relación al 

momento histórico, pero también en relación con su tradición249. Ettlinger añade además 

que para Warburg el arte nace de la colaboración de individuos y que es a partir de esta 

vital colaboración que surge el símbolo. Un símbolo en el cual forma y contenido son 

inseparables
250

. 

 

Cuatro años más tarde, vería la luz uno de los textos que hoy en día siguen siendo un 

referente sobre Warburg: ―Aby Warburg e la scienza senza nome‖
 251

(1975) de Giorgio 

Agamben, sobre el que hablaremos también más adelante. En su conocido artículo, el 

filósofo italiano comienza declarando:  

 

El presente ensayo tiene como objetivo la situación crítica de una disciplina que, a 

diferencia de tantas otras, existe pero no tiene nombre. Dado que el creador de esta 

disciplina ha sido Aby Warburg, sólo un análisis atento de su pensamiento podrá 

                                                        
248 ETTLINGER, Leopold. “Kunstgesichte als Geschichte” (1971). En: WUTTKE, D (ed.).  
Ausgewählte Schriften…, op. cit. Pág. 499-513. El texto fue originalmente publicado en Jahrbuch der 
Hamburguer Kunstsammlungen 16. Hambugo: Hauswedell & Co, 1971. Pág. 7-19. 
249 Ibid. Pág. 510. 
250 Ibid. 
251 AGAMBEN, G. “Aby Warburg e la scienza senza nome”. En: Settanta. Mensile di cultura, politica, 
economía,  año I (n. 2). Roma: Associazione Culturale Settanta, julio-septiembre 1975. Pág. 70-85. 
Para la edición en español nos serviremos de la traducción del texto: AGAMBEN. G. “Aby Warburg y 
la ciencia sin nombre”. En: La potencia del pensamiento. Barcelona: Anagrama. 2008. Pág. 127-153. 
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ofrecernos el punto de vista a partir del cual ha sido posible una situación semejante. Y 

sólo a partir de una situación tal será posible preguntarse si esta «disciplina 

innominada» es susceptible de recibir un nombre y en qué medida los nombres hasta 

ahora propuestos responden al objetivo.
252

 

 

Seguidamente, Agamben comienza a introducir al lector al pensamiento de Warburg, 

que se caracterizó por su oposición ―al método estilístico-formal dominante en la 

historia el arte a finales del siglo XIX‖
253
, ya que su objeto de estudio ―es más bien la 

imagen que la obra de arte, y eso la pone resueltamente fuera de los confines de la 

estética‖
254

. Su tema principal de estudio sería pues ―«la vida póstuma» [Nachleben] de 

la civilización pagana‖
255
. Una cuestión que Warburg comprendió ―con una 

sorprendente intuición antropológica, que el de la «transmisión y la supervivencia» es el 

problema central de una sociedad «caliente» como la occidental, tan obsesionada por la 

historia como para querer hacer de ella el motor de su propio desarrollo.‖
256

 

 

Agamben, además presta atención a uno de los términos más complejos de Warburg, el 

Zwischenraum, el intervalo. De este modo, para al autor, ―la «ciencia sin nombre» que 

Warburg persiguió es ―«una iconología del intervalo» o una psicología del «movimiento 

pendular entre la posición de las causas como imágenes y como signos»‖
257

. Páginas 

más adelante, en su intento de describir esta ciencia de Warburg, Agamben afirma que 

quizá ―el modo menos infiel de caracterizar su «ciencia sin nombre» es incluirla en el 

proyecto de una futura «antropología de la cultura occidental», en la cual filología, 

etnología, historia y biología converjan con una «iconología del intervalo», del 

Zwischenraum‖.
258

 

 

Agamben, con una gran capacidad de síntesis, también hablará del atlas Mnemosyne, del 

que afirmó que era ―una especie de gigantesco condensador en el que se reunían todas 

las corrientes energéticas que animaron y todavía siguen animando la memoria de 

                                                        
252 AGAMBEN, G. “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, op. cit. Pág. 127. 
253 Ibid. Pág. 128. 
254 Ibid. Pág. 132. 
255 Ibid. Pág. 134. 
256 Ibid. Pág. 135. 
257 Ibid. Pág. 138. 
258 Ibid. Pág. 148. 
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Europa y que tomaban cuerpo en sus «fantasmas» (…)‖
259

. Un atlas que el autor 

compara con el teatro de la memoria de Giulio Camilio, y que entinede como ―un atlas 

mnemotécnico-iniciático de la cultura occidental‖. Sin embargo, al mismo tiempo, el 

Bilderatlas también fue ideado por el propio historiador del arte alemán como una 

―especie de sistema mnemotécnico para uso privado en el cual el estudioso y 

psicopático Aby Warburg proyectó y trató de solucionar sus conflictos psíquicos 

personales.‖
260

 Ideas que posteriormente veremos retormará George Didi-Huberman, 

quien ligará el atlas Mnemosyne con la propia psique de Warburg. 

 

Continuando con publicaciones procedentes del ámbito académico italiano, el cual, 

junto con el alemán, fue el más receptivo a la obra de Warburg, es necesario pasar a la 

década de los ochenta, ya que, a pesar de la publicación del biografía de Gombrich en 

1970, la obra del historiador alemán no vivió una auténtica recuperación hasta mucho 

más tarde. Uno de los posibles motivos, como menciona José Emilio Burucúa, fue que 

en realidad el libro de Gombrich se reeditó ―con mayor éxito y resonancia, en 1986‖
261

. 

 

El texto al que nos referimos fue un número monográfico publicado por la revista 

italiana aut aut en 1984 y que lleva por título Storie di fantasmi per adulti”. Il pathos 

delle immagini nelle ricerche di Aby Warburg sulla rinascita del paganesimo antico
262

. 

En este número, al que dedicaremos una especial atención, aparecen textos del propio 

Warburg en italiano, como ―Il rituale del serpente‖ (1923), ―Déjeuner sur l‟herbe di 

Manet. La funzione prefigurante delle divinità pagane elementari per l‘evoluzione del 

sentimento moderno della natura‖ (1929), y ―Burckhardt e Nietzsche‖ (1927). También 

aparecieron artículos ya publicados de Fritz Saxl, caso de ―La visita di Warburg nel 

Nuovo Messico‖ (1929-30); de Edgar Wind, ―Il concetto di Kulturwissenschaft di 

Warburg e il suo significato per l‘estetica‖ (1931); de Ersnt Gombrich, ―Aby Warburg 

1866-1929‖ (1966); y  de Tito Vignoli, ―Evoluzione storica del mito e della scienza‖ 

(1879). En la introducción al número, se indican los motivos de esta publicación 

monográfica:  

 

                                                        
259 Ibid. Pág. 140. 
260 Ibid. 
261 BURRUCÚA, José Emilio. Historia, arte, cultura: de Aby Warburg a Carlo Ginzburg. México: Fondo 
de cultura económica, 2003.  Pág. 11. 
262 Revista aut aut, nº 199-200. Milán: La Nuova Italia Editrice, enero-abril 1995 (1984). 
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Questo fascicolo speciale è dedicato ad Aby Warburg. Si tratta di una figura anomala 

ma molto significativa nel quadro delle modificazioni di pensiero tra Otto e Novecento. 

Non è un vero e proprio storico dell'arte, eppure si occupa soprattutto di pittura 

rinascimentale. Non è un vero e proprio filosofo, eppure la sua riflessione abbraccia la 

zona più delicata del pensiero contemporaneo, l'irrompere dell'irrazionalismo dopo 

Nietzsche. Ma si occupa anche di antropologia e di psicologia, di storia delle religioni e 

di astrologia, e il suo obiettivo è apertamente una nuova e mai scritta 'scienza' 

dell'uomo.
263

 

 

El número reinvidica así la originalidad y la interidisciplinareidad de la ―ciencia‖ de 

Warburg, abierto a la antropología, la psicología o la religión, además de al arte, y 

plantea la necesidad de reconstruir su pensamiento. Pero, junto a esta recuperación de 

artículos de Warburg -tal y como menciona Monica Centanni-, aut aut  

 

pubblicava anche i contributi critici importanti di alcuni giovani intellettuali italiani, che 

erano destinati ad aprire una nuova stagione di riflessione sul pensiero di Warburg: i 

saggi di Giorgio Agamben, Aby Warburg e la scienza senza nome; di Alessandro Dal 

Lago, L'arcaico e il suo doppio; di Gianni Carchia, Aby Warburg: simbolo e tragedia, 

sono a tutt'oggi un punto di riferimento imprescindibile nella bibliografia 

warburgiana.
264

 

 

Viendo así la relevancia de este número dentro del ámbito de estudios warburgianos 

italianos, consideramos importante comentar brevemente algunos de estos artículos para 

conocer mejor cómo se comprendía a Warburg en aquellos momentos. Comenzaremos 

mencionando el texto del sociólogo Alessandro Dal Lago
265

, quien empieza su artículo 

lamentándose de que alrededor de Warburg existiese ―una piccola leggenda culturale‖, 

que había surgido debido a la peculiraridad de la personalidad del historiador, pero, 

―come avviene spesso nelle leggende, l‘immagine che ne è al centro è sfocata‖
266

. Dal 

Lago considera que es necesario descubir al verdadero Warburg y señala que una de sus 

principales ideas fue ―che certi contenuti emotivi del mito, sopravvissuti alle peripezie 

                                                        
263 Ibid. Pág. 2. 
264 CENTANNI, Monica. “Aby Warburg. La dialettica dell'immagine Recensione del numero 
monografico:"aut aut" 321-322 (maggio / agosto 2004)”. En: Engramma, 34. 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2309, junio/julio 2004.  
265 DEL LAGO, Alessandro. “L'arcaico e il suo doppio, Aby Warburg e l’antropologia” (1984). En: aut 
aut, nº 199-200. Milán: La Nuova Italia Editrice,  enero-abril ,1995. Pág. 67-92.  
266 Ibid. Pág. 68. 

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2309
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delle immagini, parlano ancora alla sensibilità dei moderni‖
267

. El autor plantea que 

Warburg era, en definitiva ―un singolare tipo di filosofo della cultura‖ que se interesó en 

―la paura che spinge l‘uomo primitivo a simbolizzare e a divinizzare la natura‖ y en ―la 

tortuosa battaglia dell‘intelletto contro i mostri scaturiti dall‘immaginazione.‖
268

 

El siguiente artículo al que haremos mención en aut aut, pertenece al filósofo italiano 

Gianni Carchia, y lleva por título ―Aby Warburg: simbolo e tragedia‖. En su texto, el 

autor explora la influencia del pensamiento de Vischer y su obra Das Symbol (1887) en 

Warburg, centrándose especialmente en el término Einfühlung [empatía]. Carchia, 

ahonda en este concepto y, tomando como referencia la fórmula la ―rinascita del 

paganesimo antico‖ de Warburg, establece que  

 

[l]o stesso fenomeno del revival si può in buona misura determinare a partire dagli esiti 

solipsistici dell‘empatia, come un distogliere lo sguardo dalla realtà razionalizzata per 

fare affiorare il substrato onirico, dinamico-pagano delle forme. La empatia è la 

restituzione alla natura del suo contenuto mitico più remoto – quello pagano – nella 

forma ineffettuale, non religiosa, del simbolo artístico.
269

 

 

Continuando dentro del ámbito italiano, quizá el más receptivo a la obra de Warburg 

durante estas décadas, como hemos visto gracias a los escritos de figuras tan 

prominentes como Carlo Ginzburg o Giorgio Agmben, encontramos el texto de 

Salvatore Settis Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca (1985)
270

. Un 

extenso artículo que parte de la idea tomada de Fritx Saxl de que únicamente se puede 

conocer la obra de Warburg si se estudia de «forma conjunta» sus textos y su 

Biblioteca
271

. Settis, en su artículo, realiza un breve recorrido por los autores que han 

escrito trabajos sobre la biblioteca y cuyas investigaciones ―oscilan entre la 

enumeración sumaria de los ámbitos a los que la Biblioteca Warburg dedica atención y 

espacio (…) y las aproximaciones más precisas a una descripción de la Biblioteca, a 

                                                        
267 Ibid. Pág. 70. 
268 Ibid. Pág. 72. 
269 Ibid. Pág. 99. 
270 SETTIS, Salvatore, “Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca”. En: Quaderni Storici 
58/a. XX, 1. Roma: Le edizione de il molino, 1985. Pag. 5-38. 
271 SETTIS, Salvatore. WARBURG CONTINUATUS. Descripción de una biblioteca. Madrid: Ediciones 
de La Central, 2011. Pág. 25. 
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aquello que la distingue de las demás, la «clave» según la cual los libros se disponen en 

los estantes, siguiendo aquello que Warburg llamaba «la ley de la buena vecindad»‖
272

. 

Settis, realiza así un exhaustivo estudio sobre la estructura y topografía de la biblioteca 

y de los cambios que ésta sufrió en su paso de Hamburgo a Londres. Su conclusión es 

que únicamente realizando 

 

una topografía de la Biblioteca y los escritos de Warburg (…) permitiría trazar un 

mapa global del trabajo de Warburg (…). Sólo dentro de ese cuadro más amplio 

podría intentar definirse mejor la estructura y el sentido que circula a través de las tres 

fórmulas-clave que podrían aspirar (cada una de ellas) a recoger en sí mismas el centro 

generador (Hauptproblem) de la Biblioteca como «conjunto de libros» y como «suma 

de problemas»: Nachleben der Antike; Ausdruck [expresión]; Mnemosyne.
273

 

  

Pasando ahora al ámbito alemán, en 1995 la revista New German Critique sacó a la luz 

un número monográfico dedicado al término Cultural History, donde se incluyeron dos 

articulos centrados en Aby Warburg
274

. Respecto a este número, nuestro interés se 

centrará en el texto de Michael Diers
275
, ―Warburg and the Warburgian Tradition of 

Cultural History‖, ya que en él se realiza un breve y certero análisis sobre la recepción y 

difusion de la obra de Warburg en Alemania, especialmente en relación al término 

Kulturwissenschaft. 

 

Diers comienza su texto afirmando que durante los años ochenta se habló mucho, 

especialmente en Alemania, sobre un innovador concepto: la ciencia cultural [cultural 

science]
276

 -eminentemente interdisciplinar-, y que ya había sido perfilado por Aby 

Warburg durante los años veinte del pasado siglo. Diers, señalaba además que 

justamente uno de los términos principales que caracteriza el discuro actual sobre la 

                                                        
272 Ibid. Pág. 27. 
273 Ibid. Pág. 68-69. 
274 New German Critique, 65. Carolina del Norte: Duke University Press, primavera-verano, 1995. 
En este número se publicaron los artículos “Aby Warburg's Schlangenritual: Reading Culture and 
Reading Written Texts” (Pág. 135-153) de Sigrid Weigel, y “Warburg and the Warburgian Tradition 
of Cultural History” (Pág. 59-73) de Michael Diers, traducido del alemán por Thomas Girst y 
Dorothea von Moltke. 
275 Es importante señalar que Diers también había publicado otros textos sobre Warburg. Véase 
"Kreuzlinger Passion," en Kritische Berichte, no. 4/5. Marburg/Lanh: Anabas Verlag, 1979. Pág. 5-14. 
276 DIERS, Michael. “Warburg and the Warburgian Tradition of Cultural History”.  En: New German 
Critique…, op. cit. Pág. 59.  
Otra obra a destacar sobre Warburg de este periodo es: HOFMANN, W.; SYAMKEN, G;  WARNKE, M. 
Die Menschenrechte des Auges. Über Aby Warburg. Frankfort: Europaische veriagsanstalt, 1980.  
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interdisciplinareidad ―is «cultural memory» [kulturelle Erinnerung]‖; término cuyo 

antecedente también podemos hallar en Warburg. Según el autor, el historiador alemán  

 

is considered one of the prominent exponents of the history of forms and functions of 

art as an organum of "remembrance" [Eingedenken]. Through his method as well as his 

library, the "Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg" (…), Warburg devoted 

himself to the inquiry into the memory of images. It is thanks to this emphasis that his 

writings have remained topical or rather have become so once again after having been 

forgotten for a long time. By looking carefully at the history of his work's critical 

reception, it becomes clear how much the present owes to the work of the art-historian 

Warburg and his concept of cultural science.
277

 

 

Tras esta reivindicación de Warburg como precursor de los estudios sobre la ―memoria 

de las imagenes‖, Diers afirma que Warburg, a pesar de la publicación de sus textos en 

los años treinta, fue en realidad redescubierto décadas más tarde principalmente por dos 

motivos: debido a la gran recepción de la obra de Walter Benjamin durante los años 

sesenta
278

 y por el trabajo del ―Frankfurt Institute for Social Research, which was able 

to resume its work in Germany as early as 1951.‖
279

 Diers, además, añade en su texto 

que el desarrollo de la iconología concebido como un método para la Historia del Arte 

se debió más bien a Panofsky que a Warburg
280

. 

 

Para el autor, uno de los pensadores que más ayudó a la recuperación de Warburg fue 

Leopold Ettlinger (cuyas ideas ya comentamos anteriormente), con su artículo titulado 

―Art History as History‖ (1971). Según Diers, con este texto, Ettlinger no solo logró que 

                                                        
277 Ibid. Pág. 60. 
278 Un ejemplo del interés por contrastar las figuras de Walter Benjamin y Aby Warburg en 
relación con la memoria y la historia en el ámbito alemán, fue el libro de Roland Kany, Mnemosyne 
als Programm. Geschichte, Erinnerung und die Andacht zum Unbedeutenden im Werk von Usener, 
Warburg und Benjamin (1987). También podemos citar, siguiendo esta línea de investigación a 
Matthew Rampley, y su The Remembrance of Things Past: On Aby M. Warburg and Walter Benjamin. 
Un texto que plantea que “even a brief comparision of the two reveals important parallels, ranging 
from their private libraries and their ambivalence over their Jewish background, to features 
common to their final incomplete Works, Benjamin’s Passagen Werk and the Mnemosyne Atlas of 
Warburg. Although the relationship between the thought of the two has been explored before, this 
has largely been with a view to illuminating the thought of Benjamin. In contrast to the aim of this 
study is to attempt a more comprenhensive comparision of their thought.” (RAMPLEY, Matthew. 
The Remembrance of Things Past: On Aby M. Warburg and Walter Benjamin. Wiesbaden: 
Harrassowitz Verlag, 2000. Pág. 12). 
279 DIERS, Michael. “Warburg and the Warbugians…”, op. cit. Pág. 61. 
280 Ibid. Pág. 62. 
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Warburg volviera a interesar a los historiadores del arte durante los años setenta
281

, sino 

que también fuera visto como historiador de la cultura
282

. Así, los estudios de Warburg 

plantearon que la Historia del Arte debía ser ―an historical science ("art history must 

remain a history")‖ y tener un caracter interdisciplinar, intengrando estudios 

psicológicos, geográficos o políticos. Pero, sobre todo, la investigaciones warburgianas 

reivindicaban, según Diers, ―a history of visual medias use of images ("historians of the 

image") and a close analysis of its constantly changing historical function.‖
283

  

 

Este número de la revista New German Critique que acabamos de comentar, forma 

parte de un incremento de publicaciones surgidas en el ámbito alemán durante los años 

noventa, en el que el propio Diers ha sido un importante partícipe, siendo editor
284

, 

junto con Horst Bredekamp y Charlotte Schoell-Glass de la publicación que recogió en 

1991 las actas del simposio internacional celebrado en Hamburgo sobre la la figura de 

Aby Warburg
285

. Un relevante libro en el que aparecen figuras que consideramos 

fundamentales en los estudios warburgianos, caso de Kurt W. Forster o Dieter Wuttke. 

También es importante mencionar la intervención de intelectuales ingleses como el 

historiador Peter Burke, centrado en el Warburg antropólogo. 

 

Ese mismo año, Diers publicaría en la misma editorial Warburg aus Briefen. 

Kommentare zu den Kopierbüchern der Jahre 1905-1918
286

, donde sacó a la luz 

materiales inéditos sobre las notas y la correspondencia privada de Warburg. 

 

Durante esta década, también es necesario mencionar los libros Aby M. Warburg 

«Ekstatische Nymphe… trauernder Flussgott». Portrait eines Gelehrten
287

 (1995), 

editado por Robert Galitz y Brita Reimers, y el original estudio de Charlotte Schoell-

                                                        
281 Ibid. Pág. 65. 
282 Ibid. Pág. 66. 
283 Ibid. 
284 También sería luego editor, como ya mencionamos del vol. I, 1,2: Die Erneuerung der 
heidnischen Antike, op. cit. 
285 BREDEKAMP, H.; OIERS, M.; SCHOELL-GLASS, C. Aby Warburg. Akten des internationalen 
Symposium Hamburg 1990. Weinheim: VCH-Acta Humaniora, 1991. 
286 DIERS, Michael, Warburg aus Briefen. Kommentare zu den Kopierbüchern der Jahre 1905-1918. 
Weinheim: VCH Acta humaniora, 1991. 
287 GALITZ, Robert; REIMERS, Brita (eds.).  Aby M. Warburg «Ekstatische Nymphe… trauernder 
Flussgott». En: Portrait eines Gelehrten. Hamburgo: Dölling und Galitz, 1995. 



67 
 

Glass, Aby Warburg und der Antisemintismus (1995)
288

, que analiza la obra de Warburg 

desde una innovadora óptica. La autora estudia así el trabajo del historiador alemán 

como una reacción al antisemitismo, utilizando para ello fuentes desconocidas haste ese 

momento. 

 

Ya fuera del ámbito alemán, queremos destacar la publicación Photographs at the 

Frontier: Aby Warburg in America, 1895-1896
289

, de 1998, donde se publicaron por 

primera vez de forma conjunta las fotos hechas por Warburg durante su viaje a Nuevo 

México y que utilizó en su conferencia de 1923.  

 

Ese mismo año, saldría a la luz en Francia uno de los textos más originales sobre 

Warburg. Se trata del texto Aby Warburg et l‟image en mouvement (1998)
290

, de 

Philipe-Alain Michaud. Una obra pionera -es la primera monografía sobre Warburg 

publicada en Francia- que toma como punto de partida los estudios del historiador 

alemán sobre la representación del movimiento y la gestualidad del cuerpo humano 

durante el Renacimiento y que culminaron con el atlas Mnemosyne. Michaud pone 

además en relación este interés por el movimiento de Warburg con precursores del cine 

como Etienne-Jules Marey y William Kennedy Laurie Dickson, dedicados a 

fotografiar/descifrar los misterios del movimiento humano y animal gracias a los nuevos 

medios técnicos. El libro está además prologado por el propio GDH; texto que más 

adelante comentaremos.  

 

Para finalizar este apartado, queremos mencionar una obra que fue publicada el mismo 

año que la aparición de L‟image survivante (2002)
291

, y que es necesario tener en cuenta 

para comprender el interés que había despertado el atlas Mnemosyne dentro de los 

estudios académicos. Se trata de Introduzione ad Aby Warburg e all‟Atlante della 

                                                        
288 SCHOELL-GLASS, Charlotte.  Aby Warburg und der Antisemintismus.  Frankfurt am Main: Fischer, 
1998. 
289 WARBURG, Aby; MANN, Nicholas (ed.), Photographs at the Frontier: Aby Warburg in America, 
1895-1896. Londres: Merrell Holbertson Publishers/ The Warburg Institute, 1998. 
290 MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg et l’image en movement. París: Macula, 1998. 
291 Ese mismo año también se publicó en Italia: BERTOZZI, Marco. Aby Warburg e le metamorfosi 
degli antichi dei. Modena: F.C. Panini, 2002. 
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Memoria
292

, editado por Monica Centanni, una de las más relevantes especialistas en 

Warburg.  

 

El libro está dividido en tres partes. La primera es la introducción escrita por Kurt W. 

Forster, cuyo primer apartado comienza con el significativo intertítulo: ―Un 

famossisimo sconosciuto‖, indicando así la intención del texto, redescubrir una vez más 

la figura Aby Warburg. Un historiador que, como dice Forster, 

 

no es conocido ni como el exponente de una específica escuela historiográfica, como 

Heinrich Wölfflin o Erwin Panofsky, ni como un profesional ligado al mundo de los 

museos o del mercado del arte, como Bernard Berenson o Wilhelm von Bode. Durante 

mucho tiempo ocupó sólo un puesto modesto en los anales de la historia del arte: 

permaneció, en cierto modo, al margen de una disciplina que se preocupaba 

principalmente de cultivar reputación académica y severidad metodológica
293

.  

 

A continuación, Forster se queja de las ―interpretaciones erróneas‖ que se han venido 

realizando sobre Warburg, afirmando además que ―durante la mayor parte del siglo XX, 

la empresa cultural de Warburg atrajo muy poca atención‖
294

.  

 

Monica Centanni, por su parte, afirma en su prefacio al libro, y ya refiriéndose 

concretamente al atlas Mmenosyne, que ―è rimasto per quasi un secolo un oggeto 

misterioso e auratico, anch‘esso, come il suo autore principale, molto citato ma mai 

veramente ―letto‖: ovvero mai sottoposto ad analisi filologica e a verifiche 

metodologiche puntuali. In questo volumen, nella sezione Letture da Mnemosyne -e 

sopratuttonel cd-rom- si tenta per la prima volta di entrare nella macchina Atlante‖
295

. 

Así, como establece Centanni, este libro supone un primer intento de entrar ―nella 

macchina Atlante‖ gracias a una herramienta en ese momento innovadora, el CD-Rom, 

un trabajo digital que la propia Centanni ha continuado con la fundamental página 

dedicada a los estudios warburgianos: La Rivista di Engramma. La tradizione classica 

nella memoria occidentale, cuyo primer número salió en formato digital en septiembre 

                                                        
292 CENTANNI, Monica (ed.). Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria. Milán: Bruno 
Mondadori, 2002.  
293 Para la traducción de la introducción de Forster me sirvo de: FORSTER, Kurt W. “Introducción”. 
En: WARBURG, Aby. El renacimiento del paganismo…, op. cit. Pág. 11. 
294 Ibid. Pág. 12. 
295 CENTANNI, M. “Prefazione”. En : Introduzione ad Warburg…, op. cit. Pág. XI. 
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del año 2000 y cuya directora es la propia Centanni. Engramma
296

, es importante 

recalcarlo, supone una fundamental base de datos de estudios warburgianos, con 

números mensuales en los que participan los más destacados estudiosos de Warburg. 

Además, es un espacio en el que es posible consultar, imagen por imagen, las planchas 

del Mnemosyne. 

 

La segunda parte del libro se dedica pues a estudiar la génesis y la historia del atlas, así 

como a realizar una identificación de las obras que aparecen en cada uno de los paneles. 

La tercera parte del libro está centrada, como ya mencionaba Centanni, a llevar a cabo 

un análisis sobre los propios paneles del atlas, y fue escrita por la propia Centanni y 

Katia Mazzucco. Un estudio, el del Mnemosyne, que según las autoras está lleno de 

retos y dificultades, pero que, al mismo tiempo, resulta fascinante, ya que supera el 

trabajo iconolgráfoo tradicional y supone una herramienta de ―infinite posibilità 

combinatorie‖: 

 

(…) Mnemosyne si configura (…) come uno strumento di recerca che supera di gran 

lunga la potencialità di un repertorio iconografico traidizionale, e continuamente 

(pericolosamente) invita ad allontanarsi, e ad allargare il cerchio dell‘indagine, 

seguendo i passi in esso suggeriti. 

Le «storie di fantasmi per persona veramente adulte», che Warburg voleva narrare e 

activare attraverso la sua ultima opera, si rivelano anche un gioco interactivo di infinite 

posibilità combinatorie delle tracce e delle orme della memoria.
297

 

 

Finalmente, y como conclusión a este apartado, podemos decir que el verdadero 

―revival‖ de Warburg se dio principalmente a partir de los años noventa y comienzos 

del dos mil, tras unas décadas, especialmente las transcurridas después de su muerte, 

1929, en las que el ―fantasma‖ de Warburg estuvo cerca de ser olvidado. Así, aunque 

sus investigaciones y metología fueron continuadas de formas muy distintas por figuras 

como Saxl, Wind, Bing o Panofsky, su propia figura, oculta tras su propia biblioteca e 

                                                        
296 El comité científico de Engramma, además, está formado por estudiosos de valía internacional 
de ámbitos como historia del arte, arquitectura, filosofía, antropología, historia del teatro o del cine. 
Son: Lorenzo Braccesi, Maria Grazia Ciani, Georges Didi-Huberman, Alberto Ferlenga, Kurt W. 
Forster, Fabrizio Lollini, Paolo Morachiello, Lionello Puppi, Oliver Taplin y Victoria Cirlot, entre 
otros. 
297 CENTANNI, M; MAZZUCCO, K. “Leture da Mnemosyne”. En: Introduzione ad Warburg…, op. cit. 
Pág. 169. 
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institución, quedó poco estudiada. Por ello, muchos de los artículos o libros 

comentados
298

, especialmente durante los setenta y ochenta, más que una continuación 

de su pensamiento, o una recapitulación, fueron nuevos intentos de sacar a la luz 

aspectos concretos del trabajo del historiador alemán -según el interés de cada autor- en 

una eterna recuperación nunca completada. El libro que debería haber sido la obra 

definitiva, Aby Warburg. An Intellectual Biography, de Gombrich, no logró, por 

motivos ya comentados, tener la repercusión esperada en el momento de publicación, 

1970. 

 

Sin embargo, a partir de la década del dos mil, y especialmente gracias a la publicación 

del libro de Didi-Huberman la L‟image survivante, que a continuación analizararemos 

de forma exhaustiva, Warburg comenzará a ser recibido de formá más amplia, novedosa 

y rica. En el caso de Didi-Huberman, hablaremos además de un caso de verdadera 

apropiación y de una relectura de la terminología warburgiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
298 No ha sido posible, evidentemente, mencionar todos los textos valiosos sobre Warburg. Sin 
embargo, consideramos necesario citar algunos de los que no han sido comentados: 
PANOFSKY, E. “Aby Warburg”. En: Repertorium für Kunstwissenschaft, 51, 1930. Pág. 29-33. 
KAEGI, W. “Das Werk Aby Warburgs”. En: Neue Schweizer Rundschau, v. 1, nº 5, 1933. Pág. 283-293. 
SAXL, F. “"Three Florentines": Herbert Horne, Aby Warburg, Jacques Mesnil”. En Lectures. London: 
Warburg Institute/University of London, 1957. Pág. 342-344. 
FÜSSEL, Stephan. Mnemosyne, Beiträge von K. Berger, E. Cassirer, E. Panofsky zum 50. Todestag von 
Aby Warburg. Go ttingen: Gratia-Verlag, 1979. 
WUTTKE, D. Aby M. Warburg Methode als Anregung und Aufgabe. Go ttingen: Gratia-Verlag 1979.  
FERRETTI, Silvia. Il demone della memoria. Simbolo, arte e storia in Warburg, Cassirer e Panofsky, 
Casale Monferrato: Marietti, 1984. 
KANY, Roland. Mnemosyne als Programm: Geschichte, Erinnerung und die Andacht zum 
Unbedeutenden im Werk von Usener, Warburg und Benjamin.Tübingen: Niemeyer, 1987. 
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2. L’IMAGE SURVIVANTE: HISTOIRE DE L’ART ET 

TEMPS DES FANTÔMES SELON ABY WARBURG 

(2002) 

2.1. Aby Warburg en la obra de Didi-Huberman hasta la 

publicación de L’image survivante299 

 

Dado que la aparición de La imagen superviviente supuso un antes y un después en la 

recepción de Aby Warburg dentro del ámbito académico, consideramos necesario 

conocer previamente la génesis de este valioso texto (un auténtico punto de inflexión en 

el trabajo de Georges Didi-Huberman) y analizar de qué modo y en qué momento 

GDH
300

 descubrió e introdujo en sus escritos la figura y la terminología del historiador 

alemán. Así, como veremos, sus intereses iniciales, centrados en la Historia del Arte y 

en estudios sobre teoría de la imagen, se irán viendo influidos y, por tanto, radicalmente 

modificados y enriquecidos, por su original comprensión de Aby Warburg; tema al que 

dedicaremos esta segunda parte de la tesis. 

 

A la cuestión de en qué momento de su vida intelectual GDH leyó por vez primera a 

Warburg, el autor asegura que: 

 

I discovered Warburg in Italia, when I was in Roma in 1984 and I bought the volume "La 

rinascita del paganesimo antico". The same year I met Giorgio Agamben who was just 

publishing his important article "Warburg e la scienza senza nome"... It was the first 

philosophical confirmation of my new fascination for Warburg.
301

 

 

De estas breves palabras, podemos extraer dos datos que nos ayudarán a contextualizar 

la relación Warburg-GDH. El primero, es la fecha: 1984, todavía cinco años antes de 

que aparezca por vez primera el nombre de Warburg en uno de sus textos, 

concretamente en ―Le parcours clos du danseur de corde, ou l‘histoire de l‘art dans les 

                                                        
299 En este apartado me centraré en aquellos artículos y libros que considero muestran con mayor 
claridad la evolución del pensamiento de GDH en relación con Warburg hasta L’image survivante.  
300 Por comodidad para el lector, a partir de este momento utilizaremos las siglas GDH, cada vez 
que nombremos o citemos a Georges Didi-Huberman. 
301 El extracto procede de un mail enviado por GDH al autor de la tesis el 30 de octubre de 2016 
tras ser preguntado en relación a esta cuestión. 
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limites de sa simple raison‖ (1989)
302

, que luego formaría parte de su libro Devant 

l‟image. Questions posées aux fins d'une histoire de l'art (1990)
303

 . 

 

Hasta ese momento de su carrera, GDH había publicado ya su primera monografía: 

Invention de l'hystérie. Charcot et l'Iconographie photographique de la Salpêtrière 

(1982)
304

, donde había estudiado la iconografía de las fotos realizadas en la clínica 

Salpêtrière, dirigida por el doctor Jean-Martin Charcot (1825-1893), afamado neurólogo 

francés. Se trata de un texto en el que GDH cuestiona tanto la creación de aquellas 

imágenes de mujeres bajo los síntomas de la histeria, como la puesta en escena, de 

carácter teatral, creada para la ocasión por el propio Charcot a la hora de realizar las 

fotos. Según asegura GDH: ―(…) la clínica de la histeria se convirtió en espectáculo, en 

invención de la histeria. Se identificó incluso, soterradamente, con una especie de 

manifestación artística. Un arte muy próximo al teatro y a la pintura.‖
305

 

 

Un trabajo en el que GDH todavía está lejos de servirse de referentes warburgianos a la 

hora de analizar la iconografía de la ―histérica‖, algo que luego sí hará en posteriores 

libros
306

, en los que pondrá en relación ese pathos de la histeria fotografiada en 

Salpêtrière con el pathos de las Ninfas y las Ménades griegas.  

 

Tras esta primera monografía, a la que más adelante volveremos para estudiar cómo 

GDH se sirvió de la noción freudiana de síntoma como forma de comprender la función 

de la memoria de las imágenes en Warburg, y hasta la primera aparición de Warburg en 

uno de sus textos, GDH escribió los siguientes libros: Mémorandum de la peste. Le 

fléau d'imaginer (1983)
307

, La Peinture incarnée suivi du Chef-d'œuvre inconnu de 

Balzac (1985)
308

, y Fra Angelico. Dissemblance et figuration (1990)
309

. La figura de 

                                                        
302 GDH. “Le parcours clos du danseur de corde, ou l’histoire de l’art dans les limites de sa simple 
raison”. En: Cahiers du Musée national d’Art moderne, n° 30. París: Centre Georges Pompidou, 1989. 
Pág. 40-58. 
303 GDH. Devant l’image. Questions posées aux fins d'une histoire de l'art. París: Minuit, París, 1990. 
304 GDH. Invention de l'hystérie. Charcot et l'Iconographie photographique de la Salpêtrière. París: 
Macula, 1982. 
305 GDH. La invención de la histeria. Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière. Madrid: 
Cátedra, 2007. Pág. 8. 
306 Es el caso de Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé (2002) y en L’image survivante (2002). 
307 GDH. Mémorandum de la peste. Le fléau d'imaginer. París: Christian Bourgois, 1983. 
308 GDH. La Peinture incarnée suivi du Chef-d'œuvre inconnu de Balzac. París: Minuit, 1985. 
309 GDH. Fra Angelico. Dissemblance et figuration. París: Flammarion, 1990. 
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Warburg, como podemos ver, tardará todavía cinco años en aparecer desde el 

descubrimiento de sus textos en Roma en 1984 hasta la mención de su nombre en uno 

de sus textos en 1989. 

 

Pero antes de entrar a analizar esta primera aparición, consideramos necesario realizar 

un breve inciso y señalar otro dato importante que GDH describe en el párrafo antes 

citado: la mención de Giorgio Agamben y su artículo ―Aby Warburg y la ciencia sin 

nombre‖. Una evocación importante, ya que a partir de ella podemos plantear que GDH, 

al tiempo que descubrió la edición italiana de las obras de Warburg La rinascita del 

paganesimo antico editada por Gertrud Bing, leyó, quizá como una especie de guía o de 

primera interpretación de la obra de Warburg, el texto del filósofo italiano, una figura 

que aparecerá habitualmente en sus futuros libros, especialmente en Survivance des 

lucioles
310
, y con quien compartirá intereses ―warburgianos‖, como la figura de la 

Ninfa, a quienes ambos dedicarán diversas monografías. GDH cuatro libros, Ninfa 

moderna. Essai sur le drapé tombé (2002)
311

, Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir
312

 

(2015), Ninfa profunda. Essai sur le drapé-tourmente (2017)
313

 y Ninfa dolorosa. Essai 

sur la mémoire d'un geste (2019)
314

, y Agamben el breve pero profundo texto Ninfe 

(2007)
315

. 

 

Volviendo a lo que nos ocupa, la primera aparición del nombre de Warburg se produjo 

en el artículo ―Le parcours clos du danseur de corde, ou l‘histoire de l‘art dans les 

limites de sa simple raison‖ (1989), un texto que como se indica en una nota final se 

trata de un extracto que procede ―d‘une plus longue Question posée aix fins de l‟histoire 

de l‟art à paraître‖
316

. Nos centraremos pues en analizar la versión extensa de este 

artículo publicado luego en el libro Devant l‟image. Questions posées aux fins d'une 

histoire de l'art (1990) bajo el título de ―L‘histoire de l‘art dans les limites de sa simple 

raison‖ (Pág. 105-169), como forma de contextualizar y comprender esta primera 

aparición de Warburg.  

                                                        
310 GDH. Survivance des lucioles. París: Minuit, 2009. 
311 GDH. Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé. París: Gallimard, 2002. 
312 GDH. Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir. París: Gallimard, 2015. 
313 GDH. Ninfa profunda. Essai sur le drapé-tourmente. París: Gallimard, 2017. 
314 GDH. Ninfa dolorosa. Essai sur la mémoire d'un geste. París: Gallimard, 2019. 
315 AGAMBEN, Giorgio. Ninfe. Turín: Bollati Boringhieri, 2007. 
316 GDH. “Le parcours clos du danseur de corde…”, op. cit. Pág. 58. 
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En esta monografía -y concretamente en este capítulo-, GDH cuestiona la función de los 

historiadores del arte y el saber producido por esa disciplina de origen vasariano 

llamada ―Historia del Arte‖, al tiempo que se pregunta sobre si estos historiadores se 

han planteado sobre ―a qué precio se constituye la historia del arte que producimos 

(…)‖. Para ello, GDH comienza hablando acerca de este primer fundador/inventor de la 

Historia del Arte, Giorgio Vasari (el otro padre será para GDH Panofsky, a quien está 

dedicado buena parte del libro). GDH quiere estudiar esta ―historia problemática de la 

historia del arte‖ y entender ―a título de síntoma colectivo, cómo el inventor mismo, 

Vasari, ha sido leído, seguido criticado, trastocado quizás, y quizás restablecido por sus 

mejores hijos‖
317

. En esencia, lo que pretende nuestro autor es comprender un problema 

que  

 

atañe a los poderes de invención de un discurso sobre el objeto que pretende describir. 

Todo campo de saber se ha construido imaginándose terminado, «viéndose» poseer 

totalmente la suma del saber que aún no posee, y para el cual se está constituyendo. Se 

constituye entonces dedicándose a un ideal. Pero, haciéndolo, puede que dedique su 

objeto al ideal en cuestión: doblega al objeto a este ideal, lo imagina, lo ve o, más bien, lo 

prevé -en resumen, lo informa y lo inventa antes de tiempo-. Por ello, tal vez no sea 

exagerado decir que el historiador del arte empezó creando, en el siglo XVI, el arte a su 

propia imagen, para poder ella misma constituirse como discurso ―objetivo‖.
318

 

 

En este escrito, de carácter eminente historiográfico, GDH analiza y persigue el 

discurso vasariano -basado en un arte que imita a la naturaleza y en un ideal de belleza-, 

hasta el momento en el que los historiadores del arte comenzaron a ser conscientes ―de 

que su trabajo atañía exclusivamente a la facultad de conocer, y no a la facultad de 

juzgar, cuando decidieron producir un discurso de la universalidad objetiva (objective 

Allgemeinheit, decía Kant) y ya no un discurso de la norma subjetiva‖. En ese momento, 

para GDH, ―el kantianismo de la razón pura se convirtió en una especie de paso 

obligado para todos los que buscaban re-fundar su disciplina, y redefinir el «arte» como 

un objeto de conocimiento más que como un tema de disputas académicas.‖
319

 

                                                        
317 GDH. Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte. Murcia: Cendeac, 
2010. Pág. 117. 
318 Ibid. Pág. 118. 
319 Ibid. Pág. 125-126. 
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Según GDH, una minoría de historiadores impuso esa visión neo-kantiana desde 

Alemania, y su líder, su ―jefe‖ y después ―padre‖, sería Erwin Panofsky, quien encarnó 

―definitivamente el prestigio y la autoridad de esta escuela iconológica salida de otra 

mente fascinante -hoy en día algo olvidada a la sombra del maestro de Princeton-, Aby 

Warburg‖
320

. He aquí, pues, la primera mención de Warburg
321

. Aunque es realmente en 

la nota de pie de página donde GDH hace la auténtica presentación de este olvidado 

maestro. Allí escribe: ―Warburg constituye un espíritu tan original -su inspiración 

filosófica, por ejemplo, está orientada hacia Nietzsche más que hacia Kant- que no 

sabría entrar en el marco de una simple cuestión formulada al main stream de la historia 

del arte contemporánea‖
322

. Dicho esto, GDH comenta en esta misma cita los textos que 

considera en ese momento clave para la lectura y comprensión de Warburg, y que es 

necesario nombrar:  

 

Los escasos trabajos de este hombre, al fin y al cabo solitario, fueron recopilados e 

introducidos por G. Bing: A. Warburg, Gesammelte Schriften, 2 vols., Leipzig/Berlin, 

Teubner, 1932. Sobre Aby Warburg, consultaremos en particular el ensayo de E. Wind, 

«Warburg‘s Concepts of Kulturwissenschaft and its Meaning for Aesthetics», en The 

Elocuence of Symbols: Studies in Humanist Art, Oxford, Clarendon Press, 1983, pp. 21-

35. Cfr. también la biografía debida de E. Gombrich, Aby Warburg, an Intellectual 

Biography, Londres, Warburg Institute, 1970. Apuntemos que es a E. Panofsky a quien 

fue pedida la necrológica de A. Warburg en el momento de su desaparición.
323

 

 

Tal y como se puede apreciar, se trata de una bibliografía breve, en la que hay notables 

ausencias, entre ellas, justamente el artículo de Agamben o los escritos de otros 

cercanos colaboradores de Warburg, caso de Fritz Saxl. Warburg aparece así como un 

maestro de Panofsky que está más allá del marco tradicional de la Historia del Arte. 

Una figura ―solitaria‖, un ―hombre‖, como menciona de forma significativa, cuyo 

                                                        
320 Ibid. Pág. 126. 
321 Como hemos señalado, esta es la primera mención de Warburg aparecida ya en el artículo de 
1989 y ahora en su versión extendida en el libro de 1990. Sin embargo, en este texto de 1990, 
Warburg aparece también simplemente citado en páginas previas: Pág. 46, y en las notas a pie de 
página de las Pág. 74, 95 y 119.  
322 Ibid. Pág. 126. 
323 Ibid. 
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pensamiento está lejos de Panoksfy, a quien le caracterizaba ―la intensidad de su 

exigencia teórica‖ y cuyo instrumento fue la teoría del conocimiento de Kant
324

.  

 

Panofsky, como veremos posteriormente en el apartado dedicado al análisis de L‟image 

survivante, se irá convirtiendo para GDH en una figura cada vez más cuestionada y uno 

de los responsables, junto con Gombrich, del ocultamiento sistemático o de la 

deformación del original pensamiento de Warburg. De hecho, Panofsky será 

denominado por GDH como ―The Exorcist‖, apelativo que sirve precisamente como 

título al prefacio que GDH escribió para la edición inglesa de Devant l‟image en el año 

2005
325

.  

 

La siguiente mención relevante sobre Warburg
326

 que hallamos en una publicación de 

GDH se encuentra en su obra Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (1992)
327

, un 

estudio donde el autor francés dedica una especial atención a la obra del escultor 

minimalista Tony Smith, cuyo trabajo le permite analizar la relación de la forma con la 

presencia, y la abstracción geométrica con al antropomorfismo, sirviéndose para ello de 

terminología benjaminiana, caso del concepto de ―aura‖ y de ―imagen dialéctica‖. Así, 

en este texto, la figura de Warburg aparecerá en tres ocasiones y siempre relación con 

Benjamin, el otro pensador al que GDH ha dedicado más espacio en su extensa obra.  

 

                                                        
324 Ibid. Pág. 127. 
325 GDH. Confronting Images. Questioning the ends of a certain History of Art. USA: The Pennsylvania 
State University, 2005. Pág. XV-XXVI. Originalmente este texto, titulado "L'exorciste", tiene como 
origen una conferencia pronunciada en el museo del Louvre en diciembre de 2001 y que fue 
publicado en: Relire Panofsky. Cycle de conférences organisé au musée du Louvre du 19 novembre au 
17 décembre 2001 sous la direction de Mathias Waschek. París: Beaux-Arts de Paris les editions, 
2008. Pág. 67-87.  Ambos textos muestran ligeras diferencias en su redacción. Ed. cast. GDH. “El 
exorcista”. En: Falenas. Santander: Shangrila, 2015. Pág. 127-140. 
326 En 1990, GDH también publicó el texto titulado “Puissances de la figure. Exégèse et visualité 
dans l’art Chretien”. En: Enciclopeadia Universalis – Symposium. París: Encyclopaedia Universalis, 
1990. Pág. 596-609. En ese texto también aparece el nombre de Warburg. Cito la versión en 
italiano: “Eppure Aby Warburg, in una delle sue intuición folgoranti, aveva invitato lo storico 
dell’arte a cercare nelle figure quella sfera in cui linguaggio e visualità non devono essere separati e 
l’ambiguit{ dei loro giochi (…) non debe essere chiarita, Rivolta o eliminata, ma solo aggiornata 
come un lavoro della figura stessa, per quanto labile o ingarbugliato e insensato possa essere” (GDH. 
L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive. Bolonia: Bruno Mondadori, 2008. Pág. 
137-38).  
327 GDH. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. París: Minuit, 1992. 
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En su siguiente monografía, Le Cube et le visage. Autour d‟une sculpture d‟Alberto 

Giacometti (1992)
328

 -donde nuestro autor continúa mostrando interés por la escultura 

del siglo XX-, Warburg sigue apareciendo como un nombre más
329

. Dos años más tarde, 

en 1994, el nombre de Warburg aparecerá en el texto ―Ressemblance mythifiée et 

ressemblance oubliée chez Vasari: la légende du portrait ―sur le vif‖‖, donde GDH 

incidirá en la idea de que el autor alemán es ―le plus «anthropologue» de nos grands 

historiens de l'art.‖
330

 

 

Será pues en La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille 

(1995)
331

 donde comenzamos a ver una aproximación más compleja y personal a la 

figura del historiador alemán junto con la aparición de términos de origen warburgiano. 

Practicamente al final del libro, GDH realiza una comparación metodológica -a pesar de 

los distintos intereses temáticos de ambos- entre el trabajo del escritor francés  George 

Bataille y Aby Warburg:  

 

Songeons par exemple que chez Warburg comme chez Bataille passe une générosité 

vorace dans le savoir, dans le recueil tous azimuts des documents, mais aussi dans le 

franchissement, c'est-à-dire la transgression systématique, des champs disciplinaires 

traditionnels; qu'une même référence nietzschéenne traverse leur pensée de l'histoire; 

qu'une même obsession les occupe quant au destin -«survivances» et «décompositions» 

mêlées- de l'antropomorphisme et de ses «formules pathétiques».
332

 

 

GDH compara así a ambos autores por la influencia de Nietszche en su forma de 

comprender la Historia, por su ruptura de los campos disciplinarios y, como menciona 

más adelante, por que ―tous deux ont visé le symptôme dans le symbole‖
333

. También 

hace coincidir a ambos autores en sus intereses por la cuestión antropológica de las 

imágenes, y en su capacidad de desarrollar una ―contre-histoire‖.  

                                                        
328 GDH. Le Cube et le visage. Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti. París: Macula, 1992. 
329 Así también sucede en otros textos. Véase GDH. Saint Georges et le dragon. Versions d’une 
légende. París: A. Biro, 1994. 
330 GDH. “Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari: la légende du portrait “sur 
le vif””. En: Mélanges de l’École française de Rome- Italie et Méditerranée, CVI. Roma: École Française 
de Rome, 1994. Pág. 411. 
331 GDH. La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille. París: Macula, 1995. 
332 Ibid. Pág. 380. 
333 Ibid. Pág. 381. 
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Además, y este es quizá el elemento que GDH considera más relevante, hay una 

verdadera proximidad metodológica entre ambos autores en relación con el montaje de 

imágenes: Warburg a través del atlas Mnemosyne y Bataille mediante su labor en la 

revista surrealista Documents (1929-30): 

 

Au bout du compte, une même pratique interprétative se faisait jour, vouée à faire fuser 

le sens - à tous les sens, destructeur et producteur, de ce verbe -par un travail du 

montage figuratif que les planches presque muettes de Mnémosyne, exactement 

contemporaines de Documents, incarnent si bien dans l'oeuvre de Warburg.
334

 

 

Por tanto, GDH hace coincidir tanto metodológica como temporalmente, las técnicas de 

―montage figuratif‖ de Warburg y de Bataille; una comparativa en la que insistirá en 

futuros textos, pero que ya nos habla de la necesidad de GDH de hacer dialogar a 

Warburg con otra serie de pensadores del siglo XX, especialmente Walter Benjamin, 

Carl Einstein o Berltot Brecht. Aparte, es necesario señalar en relación con este libro, la 

mención a la terminología típicamente warburgiana («survivances» y «formules 

pathétiques») junto con la publicación de una imagen del atlas Mnemosyne en la página 

382, concretamente la plancha B, titulada ―Verschiedene Grade der Abtragung des 

kosmischen Systems auf den Menschen. Harmonikale Entsprechung. Später Reduktion 

der Harmonie auf die abstrakte Geometrie statt auf die kosmisch bedingte (Lionardo)‖. 

 

Otro detalle significativo, es que aunque en este texto GDH dedique casi dos páginas a 

Warburg, en la nota a pie de página de la página 381 se indica de nuevo una pequeña 

bibliografia sobre el historiador alemán, como si Warburg tuviera que ser de nuevo 

presentado. En ella, GDH cita tres publicaciones: Ausgewählte Schritfen und 

Würdigungen de Dieter Wuttke en su edición de 1980, la biografía de Gombrich, y el 

artículo de Giorgio Agamben ―Aby Warburg e la scienza senza nome‖, recuperando 

ahora sí el texto del filósofo italiano. 

 

Es a partir de este momento
335

, dentro de la carrera de GDH, cuando el autor francés se 

va a ver influido por Warburg de una forma mucho más personal, y el concepto 

                                                        
334 Ibid. 
335 En la obra de GDH aparecerá cada vez más habitualmente el nombre de Warburg, por este 
motivo, nos centraremos solo en los textos verdaderamente significativos. 
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―survivance/Nachleben‖, central en su trabajo, comenzará a tener un papel 

predominante. Su obra, de este modo, comenzará a girar alrededor de él y de su original 

interpretación. 

 

Este cambio lo podemos ver en un ―texto-bisagra‖ (ya que supone un cambio en su 

relación con Warburg) publicado dentro del libro Phasmes. Essais sur l‟apparition
336

 

titulado ―Revenance d‘une forme‖ [Reaparición de una forma] (1996-97). En él, nuestro 

autor, casi a modo de relato, describe una experiencia propia vivida en un ―mercato di 

figurine‖ navideño de Roma. Un espacio caótico, lleno de objetos, que a ojos de GDH 

se convierte en un ―reino ruidoso del anacronismo‖
337

. Es ahí, en medio de este 

―desorden festivo y figurativo‖, donde GDH piensa que ―Warburg, con toda seguridad, 

habría tenido la mente -su mente de historiador y de antropólogo nietzscheano- alerta y 

los ojos muy abiertos‖. Viendo todo aquel espectáculo, ese ―batiburrillo‖ de figuras 

anacrónicas, GDH se hace la pregunta de no sólo cómo aparecen las formas,  

 

sino también cómo desaparecen. Pero igualmente en qué sentido su desaparición es tal 

vez un simple señuelo o un efecto de la represión. Es decir, una posibilidad de eterno 

retorno. 

Surge entonces la pregunta, la verdadera pregunta: ¿cómo vuelven las formas?, igual 

que se dice de los fantasmas. Pregunta nietzscheana, pregunta freudiana, pero también 

cuestión warburgiana por excelencia: la del Nachleben, la "supervivencia" de las 

formas o "fórmulas" visuales.
338

 

 

GDH cuenta a continuación cómo en ese mercado del belén halló una peculiar figura, 

―una forma absolutamente extraña‖. Una masa informe fabricada en terracota. Una, 

como él mismo la denomina, ―incongruencia formal‖ que, asegura ―me la sé de 

memoria‖, y ―reconozco aquí bruscamente (…) con la sensación suprema del 

Nachleben, de la reaparición, del desplazamiento, del anacronismo. Efectivamente, esta 

                                                        
336 GDH. “Revenance d’une forme” (1996-97). En: Phasmes. Essais sur l’apparition. París: Minuit, 
1998 [ed. cast: “Reaparición de una forma”. En: Fasmas. Ensayos sobre la aparición, 1. Santander: 
Shangrila, 2015. Pág. 38-49]. 
337 Ibid. Pág. 40. 
338 Ibid. Pág. 42. 
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forma la conozco de otra parte y de antaño (sin por ello haberla sentido como algo 

familiar).‖
339

  

 

Fijémonos, dentro de esta importante declaración, concretamente en el verbo utilizado 

por GDH: ―reconocer‖, y exactamente con la idea de reconocer a través de la memoria -

practicamente inconsciente, puesto que GDH recuerda la figura de otro lugar y de otro 

tiempo indefinido (―antaño‖), pero no le es ―familiar‖, próxima-, antes casi de entender 

exactamente qué es el objeto en sí. Aparte, y esto es igualmente relevante, GDH asegura 

haber tenido la ―sensación suprema del Nachleben‖. Así, podemos decir, que para GDH, 

el Nachleben warburgiano, que hasta ese momento había sido un concepto más entre 

otros muchos trabajados por él, ha sido interiorizado de tal manera que el autor ahora es 

capaz de sentirlo, de percibirlo. Por lo tanto, ha sido completamente asimilado ya no 

solo a nivel intelectual. Se trata de una verdadera experiencia que le hace ir más lejos en 

su diálogo con Warburg, situándole a un nivel distinto -más personal e íntimo- respecto 

al resto de académicos que habían tratado a sí mismo de recuperar e interpretar a 

Warburg. Este es, sin duda, uno de los aspectos fundamentales que queremos considerar 

a lo largo de nuestro trabajo: cómo GDH entabla una relación íntima con este ―padre‖ 

olvidado al que trata liberar de esos escombros que le han ocultado (Panofsky y 

Gombrich, las bestias negras de GDH), para así hacerle revivir con una nueva luz. Para 

ello, GDH, cual medium, hará hablar a ese fantasma de Warburg, pero siempre, como 

no puede ser de otra manera, a través de su propia voz. 

 

Volviendo a este trascendental artículo, GDH nos describe cómo surgió esta sensación 

de reconocimiento de un objeto que remite a una figura viscercal votiva de la cultura 

etrusca, pagana, y que increíblemente ―reaparece‖ en un mercado cristiano de la década 

de los años noventa del siglo pasado ya como objeto seriado. GDH se plantea así la 

cuestión del desplazamiento de las imágenes: 

 

¿Qué ha ocurrido en ese nivel, en el desplazamiento de los veintitrés siglos 

transcurridos? El exvoto
340

 visceral de tamaño natural ha "desaparecido", para 

                                                        
339 Ibid. Pág. 44. 
340 Al tema del exvoto dedicaría un año después el texto “Image, organe, temps. Approche de l’ex-
voto” (1998). En: Le Fait de l’analyse, nº 5. París: Presses Universitaires de France, septiembre, 
1998. Luego sería publicado como libro: Ex-voto: image, organe, temps. París: Bayard, 2006 [ed. 
cast. Exvoto: imagen, órgano, tiempo. Barcelona: Sans Soleil Ediciones, 2013]. 
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"reaparecer" en unas dimensiones tan modestas que la obscenidad orgánica de su 

aspecto pasa fácilmente desapercibida y puede incluso exponerse debajo de un árbol 

navideño, entre un San José y una Virgen de la Natividad.
341

 

 

Una pregunta a partir de la cual GDH quiere reflexionar sobre ese gran enigma que es el 

funcionamiento del Nachleben, la supervivencia de las formas que desaparecen y luego 

reaparecen a lo largo de la historia en los lugares y en los momentos más insospechados. 

De hecho, GDH plantea de que ―si quisiera trazar de nuevo seriamente los caminos que 

van del exvoto etrusco a la pequeña figura cristiana del belén, tendría que convocar a 

todas las otras formas, toda la historia de las formas (…).‖
342

 

 

Ese mismo año también redactó un artículo dedicado íntegramente a Warburg, ―Pour 

une anthropologie des singularités formelles. Remarquesur l'invention warburgienne‖
343

 

(1996), donde nuestro autor trata de estudiar los problemas inherentes al método 

warburgiano, al tiempo que reivindica la necesidad recuperar su figura. Así, lo que 

GDH denomina como la ―l'invention warburgienne‖, permitirá al historiador del arte 

trabajar con un modelo más arriesgado y fertil a la hora de estudiar los problemas de la 

imagen. GDH considera además que el conocimiento warburgiano es un conocimiento 

que integra los síntomas y motivos ocultos, un aspecto de su obra que le hace dialogar 

con Freud. 

 

En 1997, GDH fue comisario
344

 de la exposición titilada L‟Empreinte
345

, inaugurada en 

el Centro Pompidu de París el 19 de febrero de ese mismo año, y dedicada a estudiar el 

tema de la ―huella‖ y las distintas técnicas de impresión dentro de la Historia del Arte a 

través de artistas como Marcel Duchamp, Jaspers Jons o Max Ernst. GDH, autor 

también del catálogo, afronta así el estudio de la ―empreinte‖ y sus distintas 

impresiones/temporalidades (huellas de hace millones de años expuestas con ―huellas‖ 

                                                        
341 Ibid. Pág. 46. 
342 Ibid. Pág. 49. 
343 GDH. “Pour une anthropologie des singularités formelles. Remarque sur l'invention 
warburgienne”. En: Genèses, 24. París: Editions Belin, sept. 1996. Pág. 145-163. 
344 Se trata de una actividad imbricada con su obra teórica, que se ha vuelto cada vez más habitual 
dentro de su labor durante las últimas décadas. 
345 GDH. L’Empreinte. París: Éditions du Centre Georges Pompidu, 1997. A partir del texto de este 
libro saldría también la publicación: GDH. La Ressemblance par contact, Minuit, París, 1998. 



82 
 

creadas por artistas contemporáneos). Un gesto técnico, ―«faire une empreinte»‖
346

, que 

es finalmente un asunto de memoria, de tiempo, y que, como menciona el autor, nos 

precede largamente, remitiéndose incluso a la época de los dinosaurios. Huellas-objeto 

que, en realidad, no dejan de ser también formas supervivientes. 

 

Les petits objets anachroniques par lesquels s'ouvre notre parcours -ils ont été souvent 

puisés dans les collections des artistes eux-mêmes- voudraient rappeler le pouvoir 

considerable decet effet de survivance, qui est un travail de la mémoite mené 

constamment par l'artiste, á chaque moment de sa décision formelle, á chaque phase de 

son invention procédurale.
347

 

 

Vemos así cómo a partir de la ―empreinte‖, GDH auna tres términos que va a ir 

entrelazando en futuros textos: ―survivance‖, anacronismo y memoria; una labor teórica 

que veremos especialmente desarrollada en su obra Devant le temps (2000). Otro 

aspecto a destacar en su texto es la presencia de Aby Warburg, quien, aunque no sea el 

objeto de este trabajo, sí aparece como una de las fuentes claves para su andamiaje 

teórico: 

 

Mais c'est sans aucun doute a l'oeuvre d'Aby Warburg qu'il faut remonter pour y lire les 

premières formulations décisives concernant cette jonction anachronique de temps 

hétérogènes réunis au moment méme où un objet visuel pose la question de son 

appartenance à l‘histoire de l'art (…) Tous les temps se bousculaient, se contredisaient 

comme autant de symptômes, dans ces images d'où Warburg devait tirer au-delà de 

cette trop paisible «tradition iconologique» que l'on sait lui devoir un modèle nouveau 

de temporalité -un modèle contemporain et proche de celui mis en ceuvre par Freud-, un 

modele complexe de ce qu'il nommait la «survivance» [Nachleben].
348

 

 

Estas ―huellas‖ son para GDH por lo tanto objetos anacrónicos, impuros, sintomáticos, 

que contienen tiempos heterogéneos y, para su comprensión, como afirma, es necesario 

trascender la tradición iconológica y buscar un ―modèle nouveau de temporalité‖ 

llamado ―«survivance»‖. Un modelo que le permite hacer dialogar o más bien ―montar‖ 

                                                        
346 GDH. L’Empreinte, op. cit. Pág. 11. 
347 Ibid. 
348 Ibid. Pág. 17. 
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objetos, algunos de carácter antropológico y otros artísticos, que divergen en el tiempo y 

en el espacio. 

 

Un año más tarde, GDH escribrá la introducción del libro Warburg et l‟image en 

mouvement
349

, la primera obra dedicada en francés al autor alemán y donde el autor, 

Philippe-Alain Michaud
350

, plantea ―una historia del arte vuelta hacia el cine como 

hacia la manera más pertinente de comprender la temporalidad de las imágenes, sus 

«supervivencias», su capacidad de animación‖
351

. En su texto, GDH, tras criticar la 

ausencia del pensamiento de Warburg en el ámbito académico francés, introduce un 

término fundamental para nuestra tesis, el ―saber-montaje‖ [savoir-montage]: 

 

Inventar un saber-montaje, al tratarse de la historia del arte, era renunciar de golpe a los 

esquemas evolutivos -y teleológicos- vigentes desde Vasari: Warburg pudo ―montar‖, y 

de manera cortante, a Giotto con Ghirlandaio y no intenta nunca hacernos la novela de 

las ―influencias‖ y el ―progreso‖ artístico entre ambos. Inventar un saber-montaje era 

pues renunciar a matrices de inteligibilidad, romper salvaguardas seculares. Era crear, 

con ese movimiento, con ese nuevo ―ritmo‖ del saber, una posibilidad de vértigo.
352

 

 

Así pues, GDH ve ya a Warburg como un montador, idea que desarrollará 

posteriormemte cuando entre de lleno en el estudio de su atlas Mnemosyne. Pero se trata 

de un montador que crea un saber en su labor, ya que es capaz de confrontar obras 

dispares en esa búsqueda de conocimiento que va más allá de las epistemiologías 

tradicionales. 

 

GDH, además, reivindica la noción warburgiana de Pathosformel, un término que de 

nuevo enlaza con el síntoma, ya que para él ―la Pathosformel permite a la historia del 

arte acceder a una dimensión antropológica fundamental -la dimensión del síntoma. (…) 

Warburg había comprendido que los síntomas (symptôma) no son signos (los sèmèia de 

                                                        
349 GDH. “Savoir-mouvement (l’homme qui parlait aux papillons)”. En: MICHAUD, Philippe-Alain. 
Warburg et l’image en movement. París: Macula, 1998. Pág. 7-20 [ed. cast. GDH. “Saber-movimiento 
(el hombre hablaba a las mariposas). En: Falenas. Ensayos sobre la aparición 2. Santander: Shangri-
la,  2015. Pág. 112-126]. 
350 Es importante señalar que en los agradecimientos del libro Michaud indica que la idea del texto 
le surgió mientras asistía a un seminario de GDH. 
351 Ibid. Pág. 118. 
352 Ibid. Pág. 119. 
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la medicina clásica), y que sus temporalidades, sus nudos de instantes y duraciones, sus 

misteriosas ―supervivencias‖, suponen algo parecido a una memoria inconsciente‖
353

.  

 

En esta cita, comprobamos nuevamente que la aproximación de Warburg surge a partir 

de la terminología de Freud. Una línea que GDH va a explorar de forma más profunda 

en su siguiente libro; su primer ensayo dedicidamente warburgiano (al tiempo que 

freudiano). Se trata de Ouvrir Venus. Nudité, rêve, cruauté (1999)
 354

, donde nuestro 

autor no solo parte de un motivo típico de Warburg
355

, la figura de la Venus en los 

cuadros de Botticelli, sino que también aplica la metodología del pensador alemán. El 

ensayo, en el que retoma algunas de las ideas que ya había trabajado en su libro sobre 

Bataille, concretamente la ―«décomposition» de l‘antropomorphisme‖
356

, aborda ahora 

la desnudez femenina en el arte, vista con una doble cara: la del homenaje y la del 

sadismo del artista en relación al cuerpo femenino. 

 

Para realizar su análisis, apelará a ese ―lector de Nietszche‖
357

 que es Aby Warburg y 

concretamente a su tesis sobre Botticelli, donde el autor alemán, según GDH, demostró 

que en los cuadros del pintor, ―toda la pasión correspondiente a las escenas 

representadas se desplaza
358

 hacia fuera (…) a la orilla de los cuerpos‖
359

. GDH habla 

así del desplazamiento
360

 del pathos de la Venus al movimiento ―agitado‖ de los 

cabellos al viento y a los drapeados. 

                                                        
353 Ibid. Pág. 122-123. 
354 GDH. Ouvrir Venus. Nudité, rêve, cruauté. París: Gallimard, 1999 [ed. cast. Venus rajada: 
desnudez, sueño, crueldad. Buenos Aires: Losada, 2005]. 
355 Recordemos que Warburg hizo su tesis doctoral sobre el mismo pintor, titulada Sandro 
Botticellis “Geburt der Venus” und “Frühling”. Hamburg y Leipzig: Verlag von Leopold Voss, 1893. 
356 GDH. La resemblance informe…., op. cit. Pág. 53. 
357 Ibid. Pág. 38. 
358 La cursiva en mía. 
359 Ibid. Pág. 40. 
360 “Desplazamiento” es un término de origen freudiano del que GDH se servir| en numerosas 
ocasiones. Concretamente, Freud habla del “desplazamiento del sueño” (Traumverschiebung), y lo 
explica de esta forma: “Durante la elaboración del sueño pasa la intensidad psíquica desde las ideas y 
representaciones, a las que pertenece justificadamente, a otras que, a mi juicio, no tienen derecho 
alguno a tal acentuación. Ningún otro proceso contribuye tanto a ocultar el sentido del sueño y a 
hacer irreconocible la conexión entre el contenido manifiesto y las ideas latentes. Durante este 
proceso, que denominaré desplazamiento del sueño (Traumverschiebung) veo asimismo 
transformarse la intensidad psíquica, la importancia y la capacidad de afecto de las ideas en 
vitalidad material (…) Lo que he denominado desplazamiento del sueño hubiera podido calificarlo 
también de transmutación de los valores psíquicos” (FREUD, Sigmund. La interpretación de los 
sueños (segunda parte). En: Obras completas, Volumen 5 (1900-01). Buenos Aires: Amorrortu 
editores, 1991. Pág. 636). Se trata por tanto de un desplazamiento de una serie de ideas reprimidas 
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Fig. 2. BOTTICELLI, Sandro. Detalle El nacimiento de Venus (1482-85). Óleo. Florencia: Galería de los 

Uffizi. 

 

Según GDH, ―Warburg sentaba así las premisas de una argumentación dialéctica sobre 

la animación de la imagen, de donde iba a salir un concepto decisivo hoy en día algo 

olvidado, el de la ―fórmula de lo patético‖ [Pathosformel]‖
361

. A continuación, nuestro 

autor se sirve de algunos de los términos empleados por Warburg para describir los 

cuadros de Botticelli, caso de ―atmósfera psíquica‖ [Seleenstimung] y ―belleza soñadora 

y pasiva‖ [Träumerische passive Schönheit], como forma de relacionar la terminología 

freudiana con la visión de Warburg (prefreudiana en todo caso, ya que su tesis es del 

año 1893).  

                                                                                                                                                                  
dentro del sueño a escenas, situaciones o imágenes con las que aparentemente no tiene nada que 
ver. Es así el desplazamiento de una idea a una representación con la que no parece guardar 
aparente lógica.  
361 Ibid. Pág. 40. 
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Para justificar esta utilización de Freud, GDH además se remite a la siguiente cita de 

Warburg, donde éste describe cómo los personajes de Botticelli parecen que ―«acaban 

de salir de un sueño y de despertar a la conciencia del mundo exterior; y que, pese a 

volverse resuelta, activamente hacia él, el influjo de las imágenes del sueño obsesiona 

aún sus mentes (durchklängen noch die Traumbilder ihr Bewusstsein)»‖
362

. Unas 

crípticas palabras que sirven a GDH para incidir aun más en esta conexión entre 

Warburg y Freud. Concretamente, dice que el historiador alemán 

 

nos sugiere que lo relativo a la representación y a la tarea de objetivización del mundo 

visible -cuerpos humanos, espacios construidos, verosimiltudes narrativas- se halla 

sometido, en Botticelli, al contra-motivo, al síntoma recurrente, anadyomeno, de una 

figurabilidad [figurabilité]: una tarea psíquica en la que se desarrolla toda la 

subjetivización de mundos fantastmáticos.
363

  

 

Ante esta compleja cita es necesario detenernos un instante y estudiar de dónde procede 

esta relación entre la figurabilidad y el síntoma. Para ello, debemos recuperar el libro La 

invención de la histeria, donde, hablando de la histeria y de su representación en la 

clínica Salpêtrière, GDH cita las siguientes palabras de Freud: ―«Los síntomas histéricos 

no son nada más que los fantasmas inconscientes que han encontrado mediante la 

―conversión‖ una forma figurada»‖
364

. La forma figurada o la ―figurabilidad‖, que es el 

termino del que más se sirve GDH, sería por tanto el modo en el que los síntomas, 

surgidos de esos fantasmas inconscientes, toman una determinada forma; un tipo de 

formación que GDH lleva al terreno de la imagen. 

 

De este modo, GDH nos quiere plantear, como ya hizo en su libro sobre Fra 

Angelico
365
, que las nociones de ―figura‖ o ―figurabilidad‖ son herramientas útiles para 

                                                        
362 WARBURG, Aby. “La Naissance de Venus et le printemps de Sandro Botticelli” (1893). En: Essais 
florentins, Klincksieck. París: 1990. Pág. 90. Cit. en GDH. Venus rajada… op. cit. Pág. 41.  
363 Idem. 
364 FREUD, Sigmund. «Les fantasmes hystériques et leur relation á la bisexualité» (1908). En: 
Névrose, psychose et perversión. París: PUF, 1973. Pág 151. Cit. en GDH. La invención de la histeria, 
op. cit. Pág. 214.  
365 En cuanto a la cuestión del término “figura” y “figuración” -distinto de “figurabilidad”-, GDH 
escribió tras la La invención de la histeria un libro dedicado a la pintura religiosa de Fran Angelico 
justamente subtitulado “Dissemblance et figuration”. En él, GDH, se sirve para su análisis de 
términos procedentes de la teología medieval: dissimilitudo y figura. Dissimilitudo sería “the ideal 
and perfect figuration of the divine” (GDH. Fra Angelico: Dissemblance and Figuration. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1995. Pág 5.), y figura “pictorial signs understood in theological terms, 
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superar la conservadora concepción de lo figurativo que se ha venido desarrollando 

dentro de la Historia del Arte e ir más allá de la iconología panofskiana. Freud, y su 

terminología -―figurabilidad,‖ ―desplazamiento‖, ―síntoma‖ o ―sueño‖, se convierten 

así, como ya escribió en su libro Devant l‟image (1990), en conceptos con los que el 

padre del psicoanalista rompió  

 

la caja de la representación. Con ellos ha abierto, es decir, desgarrado [déchiré] y 

desvelado, la noción de imagen. Lejos de comparar el sueño con un cuadro o con un 

dibujo figurativo, insistía, al contrario, sobre su valor de deformación (Entstellung) y 

sobre el juego de estructuras lógicas que tan a menudo alcanza el «espectáculo» del 

sueño, como si fuera una lluvia perforadora.
366

 

 

Es ahora, quizá, algo ya más armados, que podemos comprender un poco mejor la cita 

con la que comenzamos esta deriva, en la que GDH nos aseguraba que Warburg 

consideraba que en Botticelli, la representación se encuentra bajo el influjo de ese 

―síntoma recurrente, anadyomeno, de una figurabilidad: una tarea psíquica en la que se 

desarrolla toda la subjetivización de mundos fantastmáticos‖. GDH, por tanto, 

argumenta que esas obras de Botticelli están ―sometidas‖ a esos síntomas a través de 

una determinada ―figurabilidad‖ (vista como una figuración del sueño: Darstellungen 

des Traums, sería en palabras de Freud) que procede de esos ―mundos fantasmáticos‖. 

 

Continuando con estas ideas, GDH, quien ya nos ha introducido en la función del 

pathos, no duda en afirmar que ―[l]as «fórmulas de lo patético» no son del ámbito de 

una simple teoría de la expresión, sino del de una teoría del síntoma‖
367

. Así, para GDH 

la representación se encuentra ―sometida‖ al síntoma, -ese aspecto psíquico de la 

imagen-, y que él mismo definió en una anterior ocasión de esta forma: ―el nudo de 

encuentro de repente manifestado de una arborescencia de asociaciones o de conflictos 

de sentido.‖
368

 

                                                                                                                                                                  
conceived to represent mystery in bodies beyond bodies, eschatological destiny in stories beyond 
stories, the supernatural in the visible and familiar aspect of things, beyond the aspect” (Ibid.  Pág. 
6). GDH cuestiona de este modo toda la concepción tradicional de lo figurativo que se ha venido 
desarrollando durante siglos en el seno de la Historia del Arte. 
366 GDH.  Ante la imagen, op. cit. Pág. 191. 
367 GDH. Venus rajada… op. cit. Pág. 41. 
368 GDH. Ante la imagen, op. cit. Pág. 30. 



88 
 

Pero GDH no se detiene aquí (relacionando a Warburg con Freud, el pathos con el 

―síntoma‖), ya que, tras afirmar que las pathosformeln son también una teoría del 

síntoma, se hace la siguiente pregunta: 

 

¿Qué implica eso? Que las imágenes en sí mismas -las de Botticelli en un grado 

especial- son dialécticas. Warburg no nos incita solamente a pensar en ciertos cuadros a 

través de inapaciguadas tensiones entre corte y empatía, distanciamiento y contacto, 

―causa externa‖ y ―causa interna‖, elemento psíquico y elemento objetivo, belleza 

apolínea y violencia dionisiaca, tacto de Eros y tacto de Tanatos… Es que además su 

formulación viene a reunirse exactamente con el esfuerzo emprendido, unos treinta años 

antes, por Walter Benjamin, para calificar las imágenes en términos de ―dialéctica en 

suspenso‖. Para ello, Benjamin tuvo justamente que poner en marcha el paradigma del 

despertar; un despertar poseído aun por el sueño, dominado todavía por éste, pero que 

ha empezado ya a olvidarlo. 

Así se conformarían las imágenes, y las de Botticelli en un grado especial: entre un 

despertar a las ―causas externas‖ y una remanente obsesión de los sueños, los deseos 

inconscientes, las ―causas internas‖. Ésta sería la dialéctica de las imágenes: lo que 

describen se halla partido por el síntoma; y lo que les obsesiona se halla, 

simétricamente, cruzado por un olvido.‖
369

 

 

Gracias a este texto vemos cómo GDH une y relaciona a tres autores absolutamente 

dispares -o al menos aparentemente- en un mismo párrafo para hablar sobre ese 

verdadero trabajo psíquico que se esconde bajo el desnudo femenino en Botticelli. Estos 

son: el propio Warburg (―pathos‖), Freud (―deseos inconscientes‖) y Benjamin 

(―dialéctica en suspenso‖). Tres de sus autores fetiche que volverán y una otra vez en su 

obra, destacando sin duda en esta triada la figura de Warburg, en la que suelen confluir 

los otros dos. Así, a través de los términos tomados de cada autor, GDH establece que 

las imágenes contienen ―tensiones en marcha‖ y ―situaciones impuras‖, un aspecto que 

nos revela la verdadera complejidad de las imágenes.  

 

Una de las conclusiones a las que podemos llegar con la lectura de Ouvrir Venus, es que 

en este momento de su carrera GDH comprende y lee a Warburg gracias al pensamiento 

de Freud, como si únicamente a través de la terminología de autor vienés hubiese sido 

capaz de descifrar las verdaderas implicaciones del pensamiento del historiador alemán. 

                                                        
369 GDH. Venus rajada… op. cit. Pág. 41. 
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Algo que el propio autor declara abiertamente, afirmando que ―las «fórmulas de lo 

patético» warburgianas ganarían mucho si se analizasen, no mediante ―actitudes 

pasionales‖ estilo Charcot, sino a la luz del ―trabajo‖ que Freud analizó en el sueño y en 

el síntoma‖
370

. Esta, como iremos viendo, será una de las características fundamentales 

de su trabajo: interpretar a Warburg bajo el prisma de otros autores a los que él 

une/monta, en ocasiones, de forma muy personal. 

 

El siguiente libro que destaca dentro de su obra debido a la fuerte impronta de Warburg, 

es Devant le temps (2000)
371 

cuyo tema central sería ―la relación entre la historia y el 

tiempo impuesto por la imagen‖
372

, ya que según el autor: ―[s]iempre, ante la imagen, 

estamos ante el tiempo‖
373

. Se trata por tanto de un texto que retoma una serie de 

preocupaciones ya planteadas diez años antes en Devant l‟image. Questions posées aux 

fins d'une histoire de l'art. Para ello, regresa a una obra pictórica sobre la que ya había 

mostrado una especial atención
374

: el fresco de Fra Angelico Virgen de las sombras 

(1440-1450), sito en Florencia en el Convento de San Marcos. Aunque lo que realmente 

le interesa a nuestro autor -y es a lo que dedica su análisis-, es la parte inferior de esta 

pintura, una serie de rectángulos enmarcados que destacan por su carácter abstracto y 

que fueron sistemáticamente ignorados por la iconología, o más exactamente, no vistos 

por ella, como dice GDH. Un muro ante el que la iconología panofskiana encuentra sus 

límites, ya que según GDH, para estudiarlos, no existe una ―fuente‖, ―clave‖, ―tema‖, 

―motivo‖ o ―alegoría‖ en la que basarse
375

.  

 

Para GDH, detenerse ante ese muro, es detenerse ―ante el tiempo‖. Por ello, es necesario 

idear ―una arqueología crítica de la historia del arte (…) de los modelos del tiempo, de 

los valores de uso del tiempo en la disciplina histórica, que quiso hacer de las imágenes 

su objeto de estudio‖
376

. Y dentro de esta revolucionaria labor que plantea, cobra 

                                                        
370 Ibid. Pág. 41-42. 
371 GDH. Devant le temps. París: Minuit, 2000. La edición es español que utilizaremos es: Ante el 
tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2015. 
372 Ibid. Pág 48. 
373 Ibid. Pág. 31. 
374 Especialmente en su libro Fra Angelico. Dissemblance et figuration (1990). 
375 Ibid. Pág. 34. 
376 Ibid. Pág. 35. 
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especial importancia un término: ―anacronismo‖
377
‖ (que más adelante relacionará con 

el trabajo de Warburg) y que define como ―una primera aproximación, el modo 

temporal de expresar la exuberancia, la complejidad, la sobredeterminación 

[surdètermination] de las imágenes‖
378

. Cuando el pasado no es suficiente para 

comprender una imagen, es necesario pues aplicar este concepto fecundo y abrir los 

tiempos de la imagen, es decir, comprender que ante ese muro -o ante otra imagen-, 

estamos ante un ―montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos‖
379

.  

 

Así, según GDH, la imagen está ―sobredeterminada
380

 [la cursiva es mía] respecto al 

tiempo. Eso implica reconocer el principio funcional de esta sobredeterminación dentro 

de una cierta dinámica de la memoria. Mucho antes de que el arte tuviera una historia 

                                                        
377 Sobre este término, GDH ya había trabajado, aunque de forma somera, en Ce que nous voyons, ce 
qui nous regarde, 1992. Allí concretamente hablaba de una “dialéctica del anacronismo” (Ibid. Pág 
91). 
378 GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 39. 
379 Ibid. 
380 Es de nuevo necesario detenernos en este término, utilizado frecuentemente por GDH, para 
poder comprender la implicación de las palabras de nuestro autor. “Sobredeterminación” es una 
noción de origen freudiano que GDH ya utilizó en su primera obra, La invención de la histeria, op. cit. 
Pág. 213. 
Freud se sirvió por primera vez de este término en su trabajo Estudios sobre la histeria, escrito en 
1893-1895 junto con J. Breuer. En él, Freud afirmaba que el síntoma “es siempre 
«sobredeterminado»” (FREUD, S; BREUER, J. “Estudios sobre la histeria” (1893-95). En: Obras 
Completas II. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992. Pág. 223).  
Más tarde, también se servirá de este concepto relacionándolo con la formación de síntomas 
histéricos, afirmado que: “si mi tarea fuera elucidar ante ustedes las reglas de la formación de 
síntomas histéricos, tendría que reconocer como una de esas reglas la siguiente: se escoge como 
síntoma aquella representación cuyo realce es el efecto conjugado de varios factores, que es 
evocada simultáneamente desde diversos lados; es lo que en otro lugar he intentado formular 
mediante esta tesis: los síntomas histéricos son sobredeterminados” (FREUD. S. “La etiología de la 
histeria” (1896). En: Obras completas III. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1991. Pág 214). 
Por otro lado Freud también habla de “sobredeterminación” en La interpretación de los sueños 
(1900), donde afirma: 
“Buena parte de lo que hemos llegado a conocer sobre la condensación del sueño puede resumirse 
en la fórmula siguiente: cada uno de los elementos del contenido del sueño está superdeterminado 
por el material de las ideas del sueño; tiene su antecedente no en un solo elemento de las ideas del 
sueño, sino en toda una serie de ellos que no necesitan estar muy próximos unos a otros dentro del 
contenido latente, pues pueden pertenecer a los más diferentes sectores del tejido ideológico. El 
elemento del sueño es en realidad la representación, en el contenido manifiesto, de todo este 
diverso material. El análisis descubre otra faceta de la relación compuesta entre el contenido y las 
ideas del sueño. Así como desde cada elemento del sueño conducen conexiones a varias ideas 
latentes, también generalmente se halla representada una sola idea por más de un elemento [la 
cursiva es mía]. Los hilos de asociación no convergen simplemente desde las ideas del sueño al 
contenido del mismo, sino que se cruzan y entretejen de múltiples maneras en el camino” (FREUD, 
S. La interpretación de los sueños, op. cit. Pág. 31).  
Por lo tanto, podemos decir que para Freud la sobredeterminación es una formación inconsciente, 
ya sean en sueños o en síntomas, que nos habla de cómo en el sueño una misma idea latente se ve 
representada por varios elementos. 
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(…) las imágenes han tenido, han llevado, han producido la memoria‖
381

. Una memoria 

que está sobredeterminada por el tiempo, o más exactamente por los distintos tiempos, y 

que GDH define de esta manera, como ―(…) una organización impura, de un montaje- 

no histórico- del tiempo‖.
382

  

 

Así, para GDH las imágenes no contienen un tiempo único, sino un auténtico montaje 

de tiempos, de anacronismos. Ante una imagen, asegura, ―el pasado no cesa nunca de 

reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable en una construcción de la 

memoria, cuando no de la obsesión‖
383

.  

 

Pero GDH no solo quiere cambiar la Historia del Arte, sino que en su obra plantea 

también una nueva teoría de la Historia; una Historia de los anacronismos y de los 

síntomas
384

. Para ello, escribe en su libro una singular historiografía del ―anacronismo‖ 

a partir de tres autores: Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein; una 

constelación de historiadores que ―han puesto la imagen en el centro de su práctica 

histórica‖
385

. Warburg, ante todo, sería para GDH el fundador de una antropología 

histórica de las imágenes, cuyo término Nachleben (supervivencia), hablaría de la 

―compleja temporalidad de las imágenes: largas duraciones y «grietas en el tiempo», 

latencias y síntomas, memorias enterradas y memorias surgidas, anacronismos y 

umbrales críticos‖
386

. Esta es, pues, una de las más tempranas definiciones del término 

Nachleben, concebido aquí como una memoria psíquica de imágenes; imágenes que 

poseen una temporalidad anacrónica y sintomática, ya que, tal y como afirma el propio 

GDH: ―la memoria es psíquica en su proceso, anacrónica en sus procesos de 

montaje‖
387

. 

 

Dentro de esta ―constelación‖ de historiadores (el autor añade a Georg Simmel, Ernst 

Bloch, o Gershom Scholem), GDH ve en Walter Benjamin y Aby Warburg una 

conexión especial, llegando a afirmar que Benjamin ―probablemente se reconoció en el 

                                                        
381 GDH. Ante el tiempo…, op, cit. Pág. 42. 
382 Ibid. Pág. 59. 
383 Ibid. Pág. 32. 
384 Ibid. Pág. 62-63. 
385 Ibid. Pág. 72. 
386 Ibid. Pág. 73. 
387 Ibid. Pág. 60. 
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investigador judío aislado, sin cátedra -habiendo ambos sufrido el rechazo de la 

habilitación universitaria-, perfectamente anacrónico en su interés no positivista por los 

«despojos de la historia», en su búsqueda no evolucionista de los «tiempos perdidos» 

que sacuden la memoria humana y su larga duración cultural‖
388

. Líneas más adelante, e 

incidiendo en su posible afinidad, GDH establece que, del mismo modo que Warburg, 

―Benjamin puso la imagen (Bild) en el centro neurálgico de la «vida histórica»‖. Una 

imagen que tiene ―-o más bien produce- una temporalidad de doble faz: lo que Warburg 

había captado en términos de ―polaridad‖ (Polarität) localizable en todas las escalas de 

análisis, Benjamin terminó de captarlo en términos de ―dialéctica‖ y de ―imagen 

dialéctica‖ (Dialektik dialektische Bild)‖. Se trata, por tanto, de una doble cara que es 

―productora de una historicidad anacrónica y de una significación sintomática‖
389

. 

 

GDH, además, asegura que Benjamin pone ―en juego la noción warburgiana de 

supervivencia‖ en su Passagen-Werk, y que entre ambos autores existe un verdadero 

―lazo epistemológico‖
390

. Tras continuar mostrando los distintos elementos que unen a 

estos autores, GDH llega incluso a afirmar que Benjamin ―ha hecho del Nachleben un 

concepto en el que se juega ―«el fundamento»‖ mismo de la historicidad‖
391

. 

 

El texto continúa ligando de forma continua a ambos pensadores, aunque el autor que 

guía verdaderamente el libro es Walter Benjamin. De hecho, el capítulo titulado ―La 

imagen malicia‖ (Pág. 137-241), a pesar de las continuas citas referentes al historiador 

del arte alemán y al Nachleben, está centrado en Benjamin, en su teoría de la Historia y 

en su noción de ―imagen dialéctica‖. La última parte del libro estará, sin embargo, 

dedicada al también historiador del arte Carl Einstein
392

, la tercera figura trágica judía a 

la que GDH consagra su texto. Por lo tanto, no existe una parte del libro centrada 

exclusivamente en Warburg
393

, cuya figura aparece hasta este momento, aunque sea 

bastante central, siempre en diálogo con otra serie de autores dentro de lo que GDH 

                                                        
388 Ibid. Pág. 142. 
389 Ibid. Pág. 143. 
390 Ibid. Pág. 146.  
391 Ibid. Pág. 161. 
392 Sobre Aby Warburg y Carl Einstein véase LAHUERTA, Juan José. Marginalia.  Aby Warburg. Carl 
Einstein. Madrid: Ediciones asimétricas, 2015. 
393 Así sucede también, aunque su presencia es mucho menor, en el libro GDH. Génie du non-lieu. 
Air, poussière, empreinte, hantise. Minuit: Paris, 2001. En este caso, el nombre de Warburg aparece 
en diversas ocasiones, pero no es ni mucho menos el tema central del texto. 
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llama la ―constelación del anacronismo‖. 

 

No será pues hasta la publicación de L‟image survivante
394

, que GDH tome como objeto 

central de estudio a Warburg, una tarea que, según sus propias palabras, le llevó desde 

1990 hasta el año 2002
395

, teniendo como idea inicial redactar una continuación de 

Devant l‟image, de la que también Devant le temps formaría parte. Tal y como describe 

el propio autor al final de L‟image survivante
396

, su investigación comenzó cuando 

eligió a Warburg como tema de investigación para un seminario impartido por él en el 

seno de la École des Hautes Études en Sciences Sociales, celebrado de 1990 a 1992. 

Más tarde, y gracias a diversas ayudas concedidas por la School of Advanced Study de la 

Universidad de Londrés y The Warburg Institute (1997-98), pudo continuar 

desarrollando su proyecto. En 1999, siguió investigando gracias a una invitación 

recibida por The Courtland Institute of Art.  Durante esos años, GDH fue publicando 

numerosos artículos cuyos textos, de forma literal, ya que no hay apenas cambios entre 

la versión del artículo y los capítulos del libro donde fueron incorporados, sirvieron para 

dar forma final al libro
397

 Un trabajo que ya nos indica cómo GDH fue elaborando de 

                                                        
394 GDH. L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. París: 
Minuit, 2002.  
395 GDH. La imagen superviviente…, op. cit.  Pág. 467. 
396 Ibid. 
397 Estos son los textos reutilizados para L’image survivante procedentes de publicaciones previas:  
GDH. “L'historien d'art et ses fantomes. Note sur J. J. Winckelmann”. En: L'Inactuel, nº I. París: Circé, 
otoño de 1998. Pág 75-88. Corresponde a las páginas 9-24. 
GDH. “Simographes du temps: Warburg, Burckhardt, Nietzsche”. En Les Cahiers du Musée National 
d'Art Moderne, nº 68. París: Centre Pompidu, verano de 1999. Pág 5-20. Corresponde a las páginas 
105-126 del texto en español de La imagen superviviente.  
GDH “Histoire de l'art, histoire des fantômes. Renaissance et survivance de Burckhardt { Warburg”. 
En: MAURON, Véronique y RIBAUPIERRE, Claire de, (dirs.). Le Corps évanoui, les images subites.  
Lausana-París: Musée de l'Élysée-Hazan, 1999. Pág. 60-71. Corresponde a las páginas 62-72 de la 
edición española.  
GDH. “L'image survivante. Aby Warburg et l’antropologie tylorienne”. En: L’inactuel, nº 3. París: 
Circé, otoño de 1999. Pág. 39-59. Corresponde a las páginas 45-54. 
GDH. “Plasticité du devenir et fractures dans l'histoire: Warburg avec Nietzsche”. En: MALABOU, C 
(dir.). Plasticité. París: Léo Scheer, 2000. Pág. 58-69. Corresponde a las páginas 139-147. 
GDH. “Notre Dibbouk. Aby Warburg dans l'autre temps de l'histoire”. En: La Part de l’oeil, nº 15-16. 
Bélgica: La Part de l’oeil, 1999-2000. Pág. 219-235. Corresponde a las páginas 24-43 de La imagen 
superviviente. 
GDH. “Aby Warburg et l'archive des intensités”. En: Études photographiques, nº10. París: Société 
française de photographie, 2001. Pág 144-163. Corresponde a las páginas 224-243 del libro.  
GDH. “La tragédie de la culture: Warburg avec Nietzsche”. En: Visio, V, nº 4. París, 2001. Pág. 9-19. 
Corresponde a las páginas 127-139. 
GDH. “Nachleben, ou l'inconscient du temps: les images aussi souffrent de réminiscences”. En: 
L’Animal. Littératures, arts et philosophies, nº 10. Metz, 2001. Pág. 40-48. Corresponde a las páginas 
277-284. 
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forma paulatina y reflexiva, la que es hasta el momento su obra principal sobre 

Warburg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
A estos artículos habría añadir el texto titulado “Nachleben, o la impronta del tiempo”. En: 
FERNÁNDEZ POLLANCO y LARRAÑAGA (dir), J. La distancia y la huella: para una antropología de la 
mirada, dir. Cuenca: Universidad Internacional Menéndez Pelayo-Diputación Provincial de Cuenca, 
2001. Pág. 27-34. En este caso, se trata de un texto que solo se encuentra en esta edición española y 
que coincide con diversas páginas del L’image survivante (la página 247 del libro corresponde a la 
páginas 27 y 28 del artículo, y las páginas 278-283, a las páginas 28-34 del artículo). Para completar 
el listado de estos textos previos a la redacción del libro que nos ocupa, es necesario añadir otros 
artículos que sirvieron de base al texto final:  
GDH. “Pour une anthropologie des singularicés formelles. Remarque sur l’invention warburgienne”, 
en Genèses. Sciencies sociales et histoire, nº 24. París: Editions Belin, 1996. Pág. 145-163,  
GDH. “Viscosités et survivances. L’histoire de l’art { l’épreuve du matériau”. Critique, LIV nº 611. 
París: Minuit, 1998. Pág. 138-162. 
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2.2. Objetivos de L’image survivante, una verdadera 

historia de fantasmas 

 

Según nuestra interpretación, el libro de GDH buscaría cumplir con un triple propósito. 

El primero consistiría en recuperar tanto el pensamiento de Aby Warburg como al 

propio autor en sí, dos elementos que no podemos separar en este caso. No hay que 

olvidar que la lectura de la obra del pensador alemán llevada a cabo por GDH está 

totalmente relacionada, unida, a la fascinante personalidad de Warburg, un autor por el 

que GDH siempre ha mostrado una especial cercanía y afecto. Podemos hablar incluso 

de una auténtica afinidad personal entre GDH y Aby Warburg. Nuestra intención será 

por tanto analizar cómo entiende y ve GDH la figura del historiador alemán, al que en 

diversas ocasiones denomina como ―nuestro fantasma‖. 

 

La segunda tarea sería luchar contra los llamados ―exorcistas‖, aquellos autores que 

según GDH enterraron, malinterpretaron, o simplificaron el trabajo del Warburg, 

provocando que su fantasma cayera en el olvido. Es el caso, por supuesto, de Ernst 

Gombrich y Erwin Panofsky.  

 

La tercera tarea sería finalmente plantear una nueva Historia del Arte -basada en la 

noción warburgiana de Nachleben- que sea capaz de ir más allá de la tradición 

vasariana, del modelo ideal de Winckelmann, y de la iconología panofskiana. Idear, 

finalmente, una nueva teoría de la imagen en relación con el tiempo superviviente. Para 

ello, GDH retomará la idea de Warburg de que la historia de las imágenes no es sino 

una «historia de fantasmas para adultos» (Gespenstergeschichte F[ür] ganz 

Erwachsene)‖
398

. 

 

Tres objetivos que vamos a analizar sirviéndonos de un mismo hilo conductor: la 

noción de ―fantasma‖ (fantôme), uno de los términos fundamentales para comprender 

L‟image survivante. 

 

 

                                                        
398 Ibid. Pág. 463. 
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2.2.1. Un Dybbouk llamado Aby Warburg 

 

La palabra fantasma, que aparece ya en el propio subtítulo del libro, ―Historia del arte y 

tiempo de los fantasmas según Aby Warburg‖ (Histoire de l'art et temps des fantômes 

selon Aby Warburg), posee un doble sentido dentro de L‟image survivante. El primero, 

sería para referirse al propio Warburg como un autor fantasma que regresa de entre los 

muertos para hablarnos. El segundo, sería para reflexionar sobre aquellas formas que 

regresan como fantasmas y que darían como resultado lo que el mismo llama ―La 

imagen-fantasma‖ (título además del que se sirve para la primera de las tres partes que 

conforman la obra). Se trata, pues, de una palabra que aglutina muchos de los elementos 

claves de L‟image survivante y que además posee una conexión directa con la noción de 

Nachleben, ya que las supervivencias, al igual que fantasmas, reaparecen tiempo 

después haber desaparecido.  

 

Comenzaremos pues hablando de la utilización de esta palabra en relación con la figura 

de ese ―padre fantasmástico‖ que es para GDH Aby Warburg. Un análisis que nos 

ayudará a comprender cómo nuestro autor ha pensado -e imaginado hasta cierto punto- 

al historiador alemán. Tras el primer capítulo titulado ―El arte muere, el arte renace: la 

historia vuelve a comenzar: (de Vasari a Winckelmann)‖, centrado en describir los 

distintos nacimientos de la Historia del Arte, GDH escribe la que es propiamente la 

introducción de la figura de Warburg dentro de su libro, el capítulo titulado ―Warburg, 

nuestro fantasma‖. Un capítulo que, como ya comentamos, fue publicado previamente 

en una versión idéntica pero con un título distinto: ―Notre Dibbouk. Aby Warburg dans 

l'autre temps de l'histoire‖ (1999-2000).  

 

Vemos así que para la publicación de L‟image survivante GDH optó por cambiar la 

palabra dibbouk
399

 por la de fantasma; un cambio que únicamente se produjo en el 

título, ya que dentro del capítulo del libro (así como en el artículo), el término vuelve a 

aparecer. La palabra dibbouk -una palabra de origen judío que se utiliza para describir a 

una determinada clase de fantasmas- tiene además varias apariciones más, cuya 

trascendencia ahora comentaremos, ya que solo a través de su estudio podemos entender 

plenamente qué significa realmente ―fantasma‖ para GDH. 

                                                        
399 Según la fuente, varía la grafía de este término: dibbouk,  dibbuk o dybbuk. 
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La primera ocasión en la que leemos la palabra dibbouk en L‟image survivante, es para 

utilizarlo como sinónimo de la palabra fantasma o, más exactamente, de ―fantasma no 

redimido‖
400

, refiriéndose a Warburg. La segunda, para mencionar a Panoksy como 

exorcista
401

 de este dibbouk llamado Warburg. En la siguiente, GDH parte de una 

aseveración del propio Warburg, quien denominada a ―sus objetos de investigación 

como un «cuento de hadas venido de lo real» (ein zäubermarchen aus der 

Wirklichkeit)‖
402

. Un comentario que a GDH le sirve para realizar una correspondencia 

entre los personajes de estos cuentos fantásticos y los dibbouks, afirmando: ―Los 

personajes de los cuentos de hadas manifiestan siempre, como los fantasmas, una cierta 

propensión a la melancolía: no llegan a morir jamás. Seres de la superviencia, erran 

como dibbouks, en alguna parte entre un saber inmemorial de las cosas pasadas y una 

profecía trágica de las cosas futuras‖
403

. Un comentario que inevitablemente nos remite 

también al propio Warburg, figura melancólica y fantasmal, y poseedora de un saber 

trágico. 

 

Pero, ¿de dónde procede este término tan rico en interpretaciones que GDH asocia con 

Warburg y que en realidad es previo al término ―fantasma‖ en su obra? Según la 

definición de Gershom Scholem escrita para la Enciclopaedia judaica el dibbouk es: ―In 

Jewish folklore and popular belief an evil spirit which enters into a living person, 

cleaves to his soul, causes mental illness, talks through his mouth, and represents a 

separate and alien personality is called a dibbuk‖
404

. Como dice Scholem, el dibbouk es 

por tanto un espíritu surgido de la tradición judía que se caracteriza por poseer a una 

persona y hablar a través de ella, llegando incluso a causarle algún tipo enfermedad 

mental. Es una entidad de carácter negativo, ―an evil spirit‖, que se adueña del cuerpo 

del cual toma en posesión. Una figura del folklore judío que se introdujo en la literatura 

alemana y polaca durante el siglo XVII, aunque sus historias y leyendas ―are common 

in the time of the Second Temple and the talmudic periods, particularly in the Gospels‖. 

                                                        
400 Ibid. Pág. 26. 
401 Ibid. Pág. 85. 
402 Ibid. Pág. 464. La frase original de Warburg procede de: WARBURG, Aby. “Carta a Mary Warburg 
de 15 de diciembre de 1923”. Cit. En GOMBRICH. “Aby Warburg: His Aims and Methods. An 
Anniversary Lecture”. En: Journal of the Warburg Courtauld lnstitutes, LXII. Londres: The Warburg 
Institute, 1999. Pág 281-282. 
403 Ibid.  
404 SCHOLEM, Gershom. "Dibbuk (Dybbuk)”. En: Encyclopaedia Judaica. 
https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/dibbuk-
dybbuk. Consultado el 10 Marzo de 2018. 

https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/dibbuk-dybbuk
https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/dibbuk-dybbuk
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Según el famoso estudioso de la cábala judía, existe otra lectura o interpretación sobre 

estos dibbukim:  

 

spirits of dead persons who were not laid to rest and thus became demons. This idea 

(also common in medieval Christianity) combined with the doctrine of gilgul 

("transmigration of the soul") in the 16th century and became widespread and accepted 

by large segments of the Jewish population, together with the belief in dibbukim. They 

were generally considered to be souls which, on account of the enormity of their sins, 

were not even allowed to transmigrate and as "denuded spirits" they sought refuge in the 

bodies of living persons.
405

 

 

Según esta segunda definición, el dibbuk, dybbuk o dibbouk, es así mismo el espíritu de 

un hombre pecador que, incapaz de reencarnarse, se refugia en el cuerpo de una persona 

viva.  

 

Veamos ahora cuál es la interpretación que hace GDH sobre este término y por qué 

motivo lo relaciona con Warburg. Para ello, debemos remitirnos a un texto previo, una 

conferencia del 2001 titulada ―L'exorciste‖ y cuyo texto fue luego reutilizado para el 

prefacio de la versión en inglés de Ante la imagen. En él, nuestro autor realizó una 

profunda crítica a Panofsky, quién según él trató de hacer de la iconología una ―ciencia 

objetiva‖ en la que el poder de la imaginación -ya que ―la imagen es lo que nos hace 

imaginar‖ nos dice GDH-, quedase fuera de su ámbito de estudio: 

 

(…) si la imaginación (sensible) es un obstáculo para el conocimiento (inteligible), 

entonces, ¿cómo conocer una imagen? Esa es la paradoja que hay que examinar 

atentamente: para constituir la iconología como "ciencia objetiva", Panofsky habrá 

tenido que exorcizar, literalmente, algo inherente a los propios poderes del objeto que 

intentaba delimitar para semejante "ciencia".
406

 

 

Pero, ¿en qué consiste este exorcismo? Para explicarlo, GDH se sirve de lo que él 

mismo denomina como una parábola que toma justamente del propio ámbito familiar al 

                                                        
405 Ibid. 
406 GDH. “El exorcista”…, op. cit. Pág. 129. 
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que pertenece Panofsky: la cultura judía. Se trata de una ―historia popular‖
407

 

relacionada con el dibbouk, en la que, según resume GDH, un joven estudioso de la 

cábala llamado Hanan se enamora perdidamente de una bella mujer, Lea. Sin embargo, 

el padre de la chica elije a otro hombre para casarse con su hija, algo que povocará el 

dramático desarrollo de los acontecimientos. Hannan, desesperado, utiliza sus esotéricos 

conocimientos sin poder controlarlos y muere durante el intento. El día de la boda, la 

chica, antes de pronunciar sus votos, cae fulminada y, cuando despierta, todos 

descubren asombrados que habla con una voz que no es la suya: habla ―con la voz del 

muerto. El alma errante, el alma no redimida del joven ha entrado en ella: está poseída 

por el dybbuk‖
408

. El espíritu será luego exorcizado por un rabino, ―siendo extirpado del 

cuerpo de Lea‖.
409

 

 

Será páginas más adelante, tras hablar de ese exorcista llamado Panofsky, cuando GDH 

finalmente explicará el motivo por el que llama ―nuestro dybbuk‖ a Warburg: ―Es el 

fantasma, el alma no redimida que todavía va errando -pero cada vez menos 

calladamente- entre el cuerpo (social) de Lea, nuestra bella disciplina llamada Historia 

del Arte‖
410

. Por lo tanto, GDH, tras habernos explicado el origen judío de la leyenda, 

define a Warburg como un fantasma errante y no redimido que habita ―entre‖ el cuerpo 

de la Historia del Arte. Para completar su explicación, GDH establece que al dybbuk le 

caracterizan dos cosas:  

 

la primera es su poder fantasmal de reaparición [revenance]. Es decir, de obsesión 

psíquica [hantise psychique] y desafío a todas las leyes cronológicas del antes y el 

después, de lo antiguo y lo nuevo: es después de estar muerto cuando el dybbuk se pone 

a hablar plenamente, a vivir su pensamiento, su juventud, incluso a "nacer" de verdad en 

su unidad sustancial con Lea. 

La segunda característica de un dybbuk es la adherencia [adhérence], según un desafío 

semejante a todas las leyes topológicas del dentro y del fuera, de lo próximo y lo lejano: 

                                                        
407 La leyenda se hizo famosa gracias a una versión teatral escrita por Shalom Anski (1863-1920) 
titulada El dibbouk o entre dos mundos (1917 ,וועלטן צוויי צווישן אדער דיבוק דער) escrita en Yiddish. En 
1937 se realizaría así mismo una adaptación cinematogr|fica dirigida por el polaco Michał 
Waszyński, Der Dybbuk, también en Yiddish, que GDH también comenta en su artículo. 
408 Ibid. Pág. 131. 
409 Ibid. 
410 Ibid. Pág. 135. 
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si el dybbuk se funde de manera tan íntima en el cuerpo, la voz y el alma de la joven, es 

porque ha estado separado de Lea por la muerte.
411

 

 

De esta explicación sobre la función de dybbouk, que como ya se ha podido apreciar, 

tiene una connotación no demoníaca, algo que contradice la imagen de dybbouk 

popular, hemos de quedarnos con estas dos palabras: ―reaparición‖ y ―adherencia‖. Así, 

este fantasma tiene la capacidad de reaparecer una vez muerto; un poder que le permite 

―hablar plenamente‖ gracias a esta unión con el cuerpo de Lea/Historia del Arte. Para 

ello, se ha producido una ―adherencia‖, una verdadera fusión. Algo solo posible porque 

el dybbouk es finalmente un espíritu -inmaterial, en definitiva- que puede poseer 

realmente o habitar en ese cuerpo. 

 

GDH lleva aun más lejos su interpretación de la noción de dybbouk relacionándola 

ahora con la noción de Nachleben: 

 

(…) la historia del arte inventada por Aby Warburg conjuga precisamente, en su 

concepto fundamental -el Nachleben, "vívir-después" o "supervivencia"- los poderes de 

adherencia y reaparición [adhérence et revenance] que las imagenes llevan consigo. A 

diferencia de un fenómeno de "renacimiento" [renaissance] o de una simple transmisión 

por "influencia", como suele decirse, una Imagen superviviente es una imagen que, 

habiendo perdido su valor de uso y su significado inicial, sin embargo regresa, como un 

fantasma, en un momento determinado de la historia: momento de "crisis", momento en 

el que demuestra su latencia, su tenacidad, su vivacidad y su "adherencia antropológica" 

[adhérence anthropologique], si puede decirse así.
412

 

 

Estamos pues ante de las más precisas definiciones sobre lo que es para GDH la 

―imagen superviviente‖ en la que nuestro autor ha dado el asombroso paso de describir 

las características del dibbouk (inevitablemente asociado a Warburg) a describir el 

funcionamiento de la imagen superviviente con parecidos términos
413

. 

 

                                                        
411 Ibid. Pág. 135-136. 
412 Ibid. Pág. 136. 
413 Curiosamente, en L’image survivante, GDH no vuelve a utilizar exactamente estos dos términos 
conjuntamente, “adherencia” y “reaparición” (aunque esta palabra sin embargo sí por si sola 
aparece en muchas ocasiones) para definir “imagen superviviente”.  
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La pregunta que ahora podemos hacernos es: ¿funciona para GDH el fantasma-dybbouk 

de Warburg como las imágenes supervivientes? Si el dybbouk es un espíritu que 

reaparece y se adhiere a un cuerpo, ¿no será por tanto Warburg un fantasma que 

reaparece en un momento de crisis y habla de nuevo, igual que las imágenes 

supervivientes? Pero ¿a través de qué o de quién habla exactamente? ¿A través de la 

Historia del Arte, ese ―cuerpo (social)‖? ¿O también a través de otro cuerpo, justamente 

el de GDH, representante o miembro también de esa disciplina que desea refundar? 

 

Según esta lectura, podemos llegar a una trascendente cuestión que atañe directamente 

al objetivo de esta tesis: ¿no será GDH el medium que hace hablar al dybbuk Aby 

Warburg, un fantasma que reaparece? Si en esta singular obra Panofsky tiene el papel 

de exorcista, de aquel que es capaz de expulsar o separar un espíritu de un cuerpo, en 

este caso el fantasma de Warburg del cuerpo de la Historia del Arte, ¿no tendrá GDH el 

papel de medium, de invocador? Al fin y al cabo, nuestro autor hace hablar al fantasma 

de Aby Warburg, y es a través de sus escritos que ―invoca‖ al historiador alemán. GDH 

sería, según esta interpretación, alguien que cree en los fantasmas
414

 y que se ha 

convertido en una especie de portavoz (una persona que literalmente porta una voz que 

no es la suya) del dybbouk Aby Warburg. 

 

Veamos ahora qué dice GDH en L‟image survivante sobre este asunto para comprender 

mejor este proceso de invocación, esta actividad que hemos dado en definir como de 

medium: 

 

Warburg es nuestra obsesión [Warburg notre hantise]
415

, es a la historia del arte lo que 

sería un fantasma no redimido -un dibbouk- a la casa que habitamos. ¿Una obsesión, 

                                                        
414 Por ejemplo, GDH dice de Winckelmann que él “No cree en los fantasmas”. GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 15. 
415 El subrayado es de GDH. Es necesario señalar que aquí nuestro autor hace uno de sus habituales 
juegos de palabras, ya que en vez de utilizar, como en el títuo del capítulo la palabra Fantôme –
“Warburg, notre fantôme”-, se sirve ahora de “hantise”, término que según el Diccionario Larousse 
on-line significa: “Obsession, préoccupation constante, qui provoque une forte inquiétude”. En: 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hantise/39014?q=hantise#38938. Consultado el 
17 de marzo de 2018. 
Esta palabra, “hantise”, procede adem|s del verbo “hanter”, que justamente tiene que ver con los 
fantasmas, como se describe en el Diccionario Larousse: “En parlant des fantômes, apparaître dans 
un lieu”. Allí también se dice: “Occuper entièrement l'esprit : Le désir de revoir ces paysages le 
hantait”. Diccionario Larousse. En: 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hanter/39012?q=hanter#38936. Consultado del 
17 de marzo de 2018. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hantise/39014?q=hantise#38938
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hanter/39012?q=hanter#38936
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hemos dicho? Tal es algo o alguien que vuelve continuamente, que sobrevive a todo, 

que reaparece de cuando en cuando, que enuncia una verdad en cuanto al origen. Es 

algo o alguien que no se puede olvidar pero que, sin embargo, es imposible reconocer 

con claridad. 

Warburg, nuestro fantasma: está en alguna parte de nosotros, pero inasible, 

desconocido.
416

 

 

Warburg es ahora un ―fantasma no redimido‖, una ―obsesión‖, que tiene la capacidad de 

reaparecer, de sobrevivir (como las imágenes supervivientes) y que -y esto lo relevante-, 

―está en alguna parte de nosotros‖, del mismo modo que un dibbouk habita dentro de un 

cuerpo y a través del cual habla. 

 

Líneas más adelante, y continuando con esta multiplicad y riqueza de sentidos respecto 

al dibbouk-fantasma, GDH define también a ese espíritu errante como ―un padre 

fantasmástico de la iconología‖
417

 [un père fantomatique de l'iconologie]; un término, 

―fantasmático‖
418

 que según sus propias palabras posee un triple sentido.  

                                                        
416 Ibid. Pág. 26. 
417 Ibid. Pág. 27. 
418 “Fantasma” y “fantasm|tico” son dos términos que han tenido una larga tradición dentro de los 
estudios psicoanalíticos y que pueden crear cierta confusión en su traducción al español respecto al 
tema que nos ocupa. “Fantasma” es un concepto que tiene como origen -en el psicoanálisis- el 
término de Freud Phantasie, que originalmente se refería a la fantasía, una actividad psíquica diaria 
de ensoñación. En el ámbito galo, para referirse a Phantasie, se ha utilizado el término fantasme, 
que según el Diccionario Larousse on-line sería una “Représentation imaginaire traduisant des 
désirs plus ou moins conscientsspécialement en psychanalyse, scénario de l'accomplissement du 
désir inconsciente”    
(http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fantasme/32843?q=fantasme#32761. Consultado 
el 23 de marzo de 2018). 
El autor que más ha extendido su uso ha sido Lacan, quien lo definiría de este modo: «le fantasme 
est un montage grammatical où s'ordonne suivant divers renversements le destin de la pulsion, de 
telle sorte qu'il n'y a plus moyen de faire fonctionner le « je » dans sa relation au monde qu'à le faire 
passer par cette structure grammaticale» (LACAN, J. “Radiophonie”. En: Scilicet 2/3. París: Seuil, 
1970. Pág. 241).  
Por tanto, existiría por un lado en francés la palabra fantasme (y su derivación fantasmatique), y 
por otro la palabra fantôme, que según el mismo Diccionario Larousse sería: “Apparition d'un défunt 
sous l'aspect d'un être réel ; revenant” 
(https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fant%c3%b4me/32856?q=fantome#32774. 
Consultado el 23 de marzo de 2018). 
Esta sería, por tanto, el término del que sirve GDH en su libro, así como de su adjetivización, 
fantomatique, aunque, es importante mencionarlo, esa palabra también se utiliza en ocasiones en 
los estudios psicoanalíticos. 
De hecho, GDH en anteriores textos, como en Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (1992), se 
sirve de la acepción conscientemente psicoanalítica de “fantasme” (op. cit. Pág 155, 169, etc) y 
“fantasmatique” (P|g. 25, 27, 46, 88, etc) y no de “fantôme” o “fantomatique”. 
Otro argumento que favorece nuestro planteamiento, es que GDH utiliza también la palabra 
“hantise” en su libro, un sinónimo habitual a la hora de hablar de los fantasmas. A todo ello hay que 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fantasme/32843?q=fantasme#32761
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fant%c3%b4me/32856?q=fantome#32774
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El primero de ellos sería ―porque no se sabe por dónde cogerlo‖, ya que se trata de un 

autor escurridizo (los fantasmas son justamente inaprensibles), complejo, que rompe las 

barreras tradicionales de las disciplinas y cuyo pensamiento transciende el 

academicismo. El segundo es ―la imposibilidad en la que todavía hoy nos encontramos 

de distinguir los límites exactos de la obra de Warburg. Como un cuerpo espectral, esta 

obra carece de contornos definibles: no ha hallado aún su corpus‖
419

 (los fantasmas o 

los dibbouk, recordemos, no tienen límites precisos desde el punto de vista material). Un 

hecho provocado por los cientos de documentos todavía inéditos, algo que provoca que 

―todas nuestras reflexiones sobre Warburg permanecen en suspenso, en un cierto estado 

de indecisión‖. La tercera razón atañe, según GDH, a una cuestión de ―estilo‖ y de 

―tiempo‖: 

 

Leer a Warburg presenta la dificultad de ver cómo se mezclan el tempo de la erudición 

más abrumadora o más inesperada como la entrada en escena, en medio de un análisis 

sobre los frescos renacentistas del palacio Schifanoia de Ferrara, de un astrólogo árabe 

del siglo IX, Abú Ma'sar y el tempo casi baudeleriano de los cohetes: pensamientos que 

estallan, pensamientos inciertos, aforismos, permutaciones de palabras, experimentación 

de conceptos... Todo aquello que Gombrich estima que puede causar malestar al «lector 

moderno», cuando es precisamente ahí donde se marca ya la modernidad de Warburg.
420

 

 

Tras esta triple explicación, en la que GDH define qué entiende por fantasmático, es 

necesario volver a retomar la expresión completa utilizada por nuestro autor para 

referirse a Warburg, ―padre fantasmático‖, y concretamente la palabra ―padre‖. Un 

término que podría tener un simple sentido metafórico pero que, sin embargo, 

consideramos que en este caso posee una mayor trascendencia, especialmente si 

analizamos el último capítulo de libro, titulado ―Epílogo del pescador de perlas‖, en el 

que profundiza y desarrolla esta idea del padre aplicada al pensador alemán.  

 

Será en este último apartado (Pág. 459-467), donde GDH volverá a hablar del carácter 

fantasmal de Warburg, descrito de nuevo como un espíritu errante que habita una no 

man‟s land de los estudios, y quien no fue capaz de crear su propia escuela en vida. Un 

                                                                                                                                                                  
añadir, para este análisis no psicoanalítico del término, la propia argumentación de GDH sobre qué 
es “fantasm|tico” para él, citada en estas p|ginas. 
419 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 27. 
420 Ibid. Pág. 28. 
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creador de una ―«ciencia sin nombre»‖, un ―sabio «loco»‖, que obligó a pensar las 

imágenes siempre en relación con otras, y cuyo trabajo le llevó a experimentar su propio 

―«Seelendrama»‖ [drama del alma]: ―Drama siempre reconducido, de símbolos a 

síntomas, de imágenes culturalmente producidas a imágenes oscuramente soñadas, de 

territorios a migraciones, de formaciones a deformaciones, de novedades históricas a 

destiempos supervivientes. Pero, ¿cómo es orientarse en este espacio?‖
421

 

 

GDH propone entonces que para adentrarse en ese terreno de síntomas, de imágenes que 

regresan, de migraciones y de tiempos supervivientes, es necesario sumergirse ―en un 

océano sin limites conocidos, y encontrarse en lo más profundo de las aguas lo que se 

encuentra uno, ya, en medio de un fondo negro si se acerca demasiado a los paneles de 

Mnemosyne. Plantear esta comparación equivale a dar entender que Warburg (…) es un 

investigador del tipo del pescador de perlas‖
422

. Pero, ¿de dónde surge ahora esta 

expresión de ―pescador de perlas‖? GDH la toma de una obra de Shakeaspeare, The 

Tempest (1610-1611), citada, no por azar, en uno de los epígrafes de su libro y luego 

repetida en el epílogo, y que es necesario traer a colación: 

 

Full fathom five thy father lies; 

Of his bones are coral made; 

Those are pearls that were his eyes: 

Nothing of him that doth fade, 

But doth suffer a sea-change 

Into something rich and strange. 

 

[Tu padre yace sepultado bajo cinco brazas de agua: 

se ha hecho coral de sus huesos. 

de sus ojos nacen perlas. 

Nada corruptible hay en él 

con lo que el mar no haya hecho 

algún tesoro insólito].  

W. SHAKESPEARE, La Tempestad, I, 2]
423

. 

                                                        
421 Ibid. Pág. 460. 
422 Ibid. 
423 SHAKESPEARE, W. La Tempête (1610). París: Flammarion, 1991. Pág I, 2. Cit. En: GDH. La 
imagen superviviente…, op cit. Pág. 5 [ed. cast. La Tempestad. En: Obras completas. Madrid: Aguilar, 
1978. Pág. 85]. 



105 
 

GDH retoma así en este epílogo los versos del escritor inglés y los lleva no solo al 

terreno de la investigación de las imágenes, sino también al de la paternidad, al de la 

descendencia. Del mismo modo que si ahora narrara una parábola, nos habla de un 

―pescador‖/‖detective‖ que asume los riesgos de sumergirse en el fondo de ese mar 

inabarcable en busca de tesoros -al igual que hizo Warburg-, hasta que ese pescador ―un 

día encuentra una perla. La sube en seguida a la superficie y la muestra como un trofeo 

(…) Habiéndole robado al mar su tesoro, cree haberlo comprendido todo -porque su 

trofeo es el significado, el meaning del mar supuestamente contenido en el detalle de su 

perla-. Cree haber terminado con los abismos‖
 424

.  

 

Pero cuando retorna a casa orgulloso con su objeto, este pescador ―se da cuenta de que 

nunca había mirado su perla porque, al contemplarla soñadoramente ese día, la reconoce 

de repente: no es otra cosa que el ojo de su padre muerto, según la inolvidable 

predicción de Shakespeare cantada por Ariel en La Tempestad de Shakespeare‖
425

. La 

perla ya no es un tesoro, un detalle de una imagen perdida, sino el ―ojo de un padre 

muerto‖, o más exactamente, diríamos nosotros, de un ―padre fantasmático‖. Ante esta 

aseveración, surge ahora la pregunta de si GDH está hablando solo de un pescador de 

perlas llamado Aby Warburg, o también de ese nuevo pescador de perlas (o de padres) 

llamado Georges Didi-Huberman. 

 

GDH no detiene su relato aquí, y continúa su historia, en la que el pescador, 

obsesionado con esa búsqueda bajo el mar, decide volver a bucear, comprendiendo en 

su tarea tres cosas, tres lecciones:  

 

que los tesoros del mar proliferan, son infinitos. No es sólo que su padre le haya dejado 

otras maravillas (…) sino que también (…) se encuentran todos los corales y todas las 

perlas de todas las generaciones de ancestros próximos o lejanos. Innumerables padres 

yacen en innumerables tesoros en el fondo del mar (…).
426

  

 

Esta sería, pues, la primera lección: estamos ante un espacio infinito lleno de tesoros 

dejados por otros ancestros, una verdadera ―herencia‖ que aguarda su momento para ser 

                                                        
424 Ibid. Pág. 460. 
425 Ibid. Pág. 461. 
426 Ibid.  
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―recogida‖. Por tanto, hay una verdadera red de padres que, según explica GDH, ―yacen 

en innumerables tesoros‖, como si esos pescadores previos, esa estirpe a la que GDH 

quiere unirse, conviviera con sus descubrimientos en este mar de memoria. La segunda 

y tercera lecciones serían estas: 

 

El pescador comprende entonces -y es la segunda cosa- que donde se sumerge no está 

en el sentido sino en el tiempo (…) Todo está corrompido ciertamente, pero todo está, 

transformado en memoria (…) Finalmente nuestro héroe comprende lo más importante: 

es el medio mismo en el que nada, el mar, el agua turbia y maternal, todo lo que no es 

«tesoro» endurecido, es el entre-dos cosas, el invisible flujo que pasa entre perlas y 

corales, es eso mismo lo que con el tiempo, ha transformado los ojos de su padre en 

perlas y sus huesos en coral. Es el intervalo, a la materia del tiempo -acá fluctuante, allá 

estancado- a lo que deben todas las metamorfosis que hacen de un ojo muerto un tesoro 

superviviente.
427

  

 

El segundo hallazgo sería pues descubrir que el lugar en el que se ha sumergido el 

pescador es el propio tiempo, donde todo se transforma en memoria. La tercera lección 

a comprender sería que el mar, lo que no es propiamente tesoro, ―es el entre-dos cosas‖, 

el flujo que hay entre los tesoros y aquello que ha transformado ―los ojos de sus padres 

en perlas‖. Un ―intervalo‖ (término sobre el que ya ahondaremos en la tercera parte de 

la tesis), lo que está entre medias, gracias al cual se ha producido esta fantástica 

transformación: hacer que un ojo muerto se convierta en un ―tesoro superviviente‖. 

 

Una inmersión que conlleva además una serie de peligros, ya que el pescador de perlas 

puede ansiar permanecer allí y ―hacer del medio orgánico en el que nada  (…) su objeto 

de búsqueda‖, situación que le puede llevar a la locura, puesto que para poder estudiar 

ese ―medio de vida, de supervivencia, habría que vivir en él, ahogarse en él y, por lo 

tanto, perder la vida.‖
428

 

 

GDH finaliza aquí su ―parábola‖, en la que según sus propias palabras ha invertido ―el 

modelo de «renacimientos» o de la «resurrecciones» vasarianas‖, y con la que ha tratado 

                                                        
427 Ibid. Pág. 461-462. 
428 Ibid. Pág. 462. 
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de hablar de esa ―«loca exigencia» del saber warburgiano‖
429

 que puede llevar al 

investigador a una cierta locura, como así le sucedió al propio Warburg. Una 

advertencia que habla así de los efectos que ese saber trágico tuvo en el historiador 

alemán, pero que también habla de los peligros que el propio GDH, descubridor de ese 

ojo del padre fantasmático convertido en perla, ha tenido que superar. Así, en esencia, 

esta parábola nos explica la función que tiene el tiempo, un medio (ese ―entre-dos 

cosas‖) que envuelve y transforma esos tesoros del pasado, y donde también habitan los 

ojos de los padres, los que tuvo Warburg, y los que ha tenido el propio GDH, ambos 

buscadores de perlas. 

 

 

2.2.2 Los “exorcistas”: Erwin Panofsky y Ernst Gombrich 

 

Tal y como anteriormente comentamos, el segundo objetivo que, comprendemos, GDH 

buscó con la publicación de su texto, fue cuestionar el tratamiento y la visión que 

figuras del calado de Erwin Panofsky y Ernst Gombrich habían tenido para con Aby 

Warburg. Más exactamente, GDH habla de un ocultamiento sistemático de su figura, 

proceso durante el cual el ―fantasma‖ de Warburg había sido literalmente exorcizado
430

 

y relegado al olvido. Uno de los motivos por los que GDH dedicó este hercúleo 

esfuerzo de sacar a la luz el pensamiento de Aby Warburg, sería precisamente el de 

volver a visibilizarlo. 

 

La relación de GDH con Erwin Panofsky, con el que comenzaremos, es la que más se 

retrotrae en el tiempo, y es posible trazar su evolución a través de diversos textos; un 

trayecto que nos ayudará a comprender la visión de GDH sobre este reformador de la 

Historia del Arte durante el siglo XX.  

 

Su primer libro dedicado en buena parte a Panosfky, fue Devant l‟image. Questions 

posées aux fins d'une histoire de l'art (1990), en el que GDH trató de demostrar la 

influencia del pensamiento de Kant en el trabajo teórico de Panofsky y las 

consecuencias que esto tuvo para el estudio de la imagen durante el siglo XX. Así, 

                                                        
429 Ibid. 
430 A esta argumentación hay que añadir el título de los unos capítulos de L’image survivante, “El 
exorcismo del Nachleben: Gombrich y Panofsky”. Ibid. Pág. 81-92. 
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según afirma, ―el instrumento esencial de esta exigencia teórica no fue otro que la 

filosofía kantiana del conocimiento, de la que cada página de los artículos publicados 

por Panofsky hasta 1933 -fecha de su marcha definitiva a Estados Unidos- muestra la 

frecuentación precisa y convencida‖
431

. Y es debido a esta impronta del pensamiento de 

Kant sobre la obra de Panoksfy que, según GDH, el iconólogo ―tendía a fundar un 

conocimiento objetivo de los fenómenos artísticos sobre la base de «condiciones 

metafísicas» definidas a la manera de Kant.‖
432

 Panofsky, en definitiva, buscaba idear 

una Historia del Arte como ciencia objetiva, donde el historiador, de forma distinta a un 

ingenuo espectador, toma ―conciencia‖ de su situación frente a un objeto de estudio, ya 

que no existe  

 

y todo el mundo lo sabe, ciencia sin conciencia. El problema -el sofisma- se convierte 

entonces en lo siguiente: si la conciencia crea la existencia misma de su objeto de 

ciencia, y si la historia del arte tiene que ser una «ciencia de las humanidades», entonces 

las obras del arte no admitirán nada más, en ellas mismas, que la conciencia. Son como 

unos objetos de conciencia, en todos los sentidos que puede tomar al genitivo de. La 

consecuencia natural del «tono kantiano» adoptado por la historia del arte será pues, de 

manera abrupta, que el inconsciente no existe en él.
433

 

 

Esta es, pues, una de las ideas fundamentales del libro de GDH, en esencia, un 

cuestionamiento a la posición de Panofsky, cuya ciencia, la iconología, en vez de abrir 

la imagen, la cierra, negando así la posibilidad de estudiar ese inconsciente para la 

comprensión de las imágenes; un terreno que GDH explorará en sus futuras obras. A 

continuación, nuestro autor afirma que esta ciencia ―legitimada en razón‖
434

,  

 

entregaba, por lo tanto, cualquier imagen a la tiranía del concepto, de la definición y, en 

el fondo, de lo denominable y de lo legible: lo legible, entendido como la operación 

sintética, iconológica, donde se «traduciría» en lo visible (el aspecto claro y distinto de 

los «significados primarios y secundarios» de Panofsky) de invisibles «temas», de 

                                                        
431 GDH. Ante la imagen… op. cit. Pág. 127. 
432 Ibid. Pág. 141. 
433 Ibid. Pág. 154. 
434 Ibid. Pág. 158. 
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invisibles «tendencias generales y esenciales de la mente humana» -de invisibles 

conceptos o Ideas.
435

 

 

La pregunta que se hace GDH entonces es: ¿cómo huir finalmente de este modelo-

kantiano propuesto por Panofsky? Su propuesta, pre-warburgiana en cierto modo, sería 

―desgarrar‖ la imagen. Un ―desgarro‖ [déchirure] que sería ―la primera manera de 

cuestionar el modelo panofskiano (…). Si queremos abrir la «caja de la representación» 

entonces tenemos que practicar una doble hendidura: volver a rasgar la noción simple 

de imagen y volver a rasgar la simple noción de lógica. Pues las dos están acordes 

constantemente para dar a la historia del arte la evidencia propia de su simple razón.‖
436

 

Como parte de esta ruptura, GDH retoma también la cuestión del síntoma -ya estudiada 

por él en su trabajo La invención de la histeria-, y del sueño, afirmando que con ―el 

sueño y con el síntoma Freud ha roto la caja de la representación. Con ellos ha abierto, 

es decir, desgarrado y desvelado, la noción de imagen‖
437

. GDH parte así de Freud para 

plantear su original propuesta: estudiar la imagen a partir del análisis freudiano del 

sueño, afirmando: ―Habría finalmente que tomar nota del juego desconcertante que el 

trabajo del sueño despliega respecto a lo que comúnmente llamamos el parecido, para 

entender del todo este desgarro introducido en la noción clásica de la imagen‖
438

. Una 

tarea, ―desgarrar‖ y abrir la noción de imagen que, como ya hemos comentado, iría 

realizando en posteriores trabajos, donde aplicaría de una forma verdaderamente 

original la terminología de Freud al pensamiento de Aby Warburg. 

 

A pesar de que el nombre y los trabajos de Panofsky continúan apareciendo en distintas 

obras de GDH
439

, no es hasta Ante el tiempo (2000) -no olvidemos, según el autor, una 

                                                        
435 Ibid. Pág. 163-164. 
436 Ibid. Pág. 187. 
437 Ibid. Pág. 191. 
438 Ibid. Pág. 197. 
439 Entre ellas podemos destacar, “Pour une anthropologie des singularités formelles. Remarque 
sur l'invention warburgienne” (1996), donde incide en algunas de sus ideas ya expuestas 
anteriormente sobre Panofsky: “Panofsky, lui, développa une pensée forte, voire autoritaire, une 
pensée parfaitement articulée, puisant dans Kant sa légitimation transcendantale, et trouvant dans 
l'Université le terrain privilégié de son déploiement. 
Là où Warburg travailla dans l'ordre du montage et de la surdétermination figurale, finissant avec 
Mnémosyne par produire une bien étrange histoire de l'art, presque aphasique, basé seulement sur 
la mise en rapports -quelquefois surréaliste- d'images hétérogènes et ressemblantes tout à la fois, 
Panofsky, lui, travailla dans l'ordre de la déduction - pensons à son analyse de Melencolia I, chef-
d'oeuvre du genre - de façon à resserrer toujours plus les rapports de détermination figurative, au 
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continuación de Ante la imagen-, que retoma sus críticas al modelo panofskiano. Un 

salto de diez años en el que GDH sigue con ese frente abierto que es para él plantear una 

nueva Historia del Arte. En este caso, lo realiza en relación a la noción de anacronismo 

a partir de tres autores: Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein.  

 

GDH quiere ahora ―desplazar el postulado panofskiano de la «historia del arte como 

disciplina humanista»‖, y para ello idear ―una arqueología crítica de la historia del 

arte‖.  Es por ello necesario cuestionar una serie de ―certezas‖ sobre el arte ―que tienen 

por trasfondo una larga tradición teórica que corre sobre todo de Vasari a Kant y más 

allá (especialmente hacia el mismo Panofsky)‖. Su apuesta en ese libro sería, pues, 

―empezar una arqueología crítica de los modelos del tiempo, de los valores de uso del 

tiempo en la disciplina histórica que quiso hacer de las imágenes objeto de estudio‖
440

. 

 

Páginas más adelante, GDH menciona un momento histórico en el que se produjo una 

―«mutación epistemológica» de la historia del arte‖ que dio extraordinarios frutos, pero 

que nos fue arrebatada debido a la segunda guerra mundial. Una mutación que se 

produjo en Alemania y Viena con figuras como Aby Warburg, Heinrich Wölfflin, Alois 

Riegl y Julius von Schlosser, ―hasta Panofsky‖. Un ―momento fecundo‖ que según el 

autor murió en dos ocasiones: ―primero, destruido por sus enemigos, luego negado -sus 

huellas abandonadas- por sus mismos herederos. En su gran mayoría, los discípulos de 

Warburg emigraron al mundo universitario anglosajón‖, donde ―debieron cambiar de 

lengua y por ende de vocabulario‖
441
. Un hecho que produjo que al ―renunciar a su 

lengua los historiadores del arte de la Europa herida terminaron por renunciar a su 

pensamiento teórico‖, como fue el caso de Panofsky, quien, según GDH, rechazó aquel 

vocabulario «envejecido» y «contaminado» que procedía de la lengua alemana
442

. Así, 

estos herederos, en plural, negaron y abandonaron las huellas de sus predecesores. 

Además, Panofsky, no solo negó el legado de Warburg, sino que tampoco supo 

comprender las innovaciones que introdujo el pensamiento de Walter Benjamin. 

Concretamente, GDH se refiere a una crítica carta que Panofsky escribió tras leer la  

                                                                                                                                                                  
point de revenir, à la fin de sa vie, «purement et simplement, au bon vieux terme d'iconographie»” 
(GDH. “Pour une anthropologie des singularités formelles…” op. cit.  Pág. 149). 
440 GDH.  Ante el tiempo, op. cit. Pág. 35. 
441 Ibid. Pág. 76-77. 
442 Es importante señalar que estas citas proceden del capítulo titulado “Apertura. La historia del 
arte como disciplina anacrónica” y que fue escrito originalmente en 1992 y 1999. 
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primera obra de Benjamin. El hecho se produjo cuando un amigo de Benjamin envió su 

texto, Origen del drama barroco alemán (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1925), 

a Panofsy para que lo valorara. Según GDH, ―la desgracia fue que Benjamin no se 

dirigiera a Warburg sino a Panofsky‖
443

, ya que la respuesta de Panofsky le resultó a 

Benjamin ―«fría y cargada de resentimiento»‖
444

.  

 

La decepcionante actitud de Panofsky ocultaba más bien un desacuerdo sobre los 

fundamentos. En primer lugar, se trataba de un desacuerdo sobre el método y sobre la 

concepción misma de historicidad. Me atrevo a imaginar que su carta ―cargada de 

resentimiento‖, Panofsky reprochaba a Benjamin el anacronismo de su punto de vista. 

El modelo epistemológico de Panofsky siempre fue historia-deducción, como aparece 

especialmente en sus análisis de la Melancolía de Durero. ¿Cómo podía aceptar 

Panofsky, ya que desde la primeras páginas del ensayo benjaminiano, el modelo del 

origen-torbellino -que desorienta el curso del río, esto es, del devenir histórico- y de la 

―doble óptica‖ temporal que ese concepto implica? ¿Cómo, de igual modo, podía 

aceptar la suerte de porosidad temporal de la Edad Media, del Renacimiento y del 

Barroco que circulan en el libro de Benjamin -esa porosidad de las épocas que Warburg 

había defendido, pero que Panofsky iba paulatinamente rechazando en provecho de una 

definición siempre más clara y distinta del Renacimiento?
445

 

 

GDH concluye esta diatriba contra Panofsky afirmando que entre estos dos autores 

―está contenida toda la historia del arte que, a partir del tronco warburgiano común, se 

bifurca‖
446
. Así, por un lado, Panofsky ―será salvado‖, y su vida en exilio un auténtico 

éxito en Princeton, mientras que la vida y el exilio de Benjamin acabarían de forma 

mucho más dramática. De este modo, parece que según la visión de GDH Panofsky no 

solo renunció al legado warburgiano, sino que también negó los modelos del tiempo 

ideados por Benjamin: ―Quizá presintió que, por eso, la historia del arte estaba por 

―recomenzar‖, pero sobre bases distintas a las neokantianas de su propia iconología de 

―formas simbólicas‖.
447

 

                                                        
443 Ibid. Pág. 145. 
444BENJAMIN, Walter. “Lettre nº168 { Gerhard (Gershom) Scholem, 30/1/1928”. En: 
Correspondance, I, 1910-1928. Paris: Aubier Montaigne, 1979. Pág. 416. Cit. en GDH. Ante el 
tiempo…, op. cit. Pág. 148. 
445 Ibid. Pág. 149-50. 
446 Ibid. Pág. 150. 
447 Ibid. 
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Como se puede apreciar, GDH ha ido construyendo en este y en otros textos, un relato 

negativo asociado a Panofsky, culpable de una serie de ―males‖ -de limitaciones, más 

bien- que asolan a la Historia del Arte. Una concepción que toma aun más fuerza en un 

artículo titulado L‟exorcist (2001), y que luego serviría como prólogo a la edición en 

inglés de Devant l‟image de 2005. En este texto, GDH retoma esta imagen en cierto 

modo oscura de Panofsky, de guardián acérrimo de un saber, cuya obra ―está marcada 

por un cierre enérgico, un verdadero cordón de seguridad destinado a proteger la 

disciplina de cualquier imprudencia y de cualquier descaro, es decir, de toda hybris, de 

cualquier desmesura en el ejercicio de la razón‖
448

. A continuación, como ya 

argumentamos, GDH se sirve de la leyenda del dibbouk para explicar la relación de 

Panofsky con el ―fantasma‖ de Aby Warburg dentro de la Historia del Arte. Un relato 

en el que el propio Panosfky hará el papel de rabí que realiza el exorcismo para liberar a 

su disciplina de los peligros asociados a ese espíritu errante. 

 

GDH explica también que fue justamente su intento de aplicar el modelo panofskiano al 

muro de Fran Angelico, en su libro Dissemblance et figuration (1990), cuando fue 

consciente de las limitaciones del planteamiento metodológico de Panofsky. Encontró 

así un ―objeto resistente a la «razón pura» panofskiana‖
449

. Una aseveración 

especialmente relevante en el tema que nos ocupa, ya que supuso el inicio de la 

búsqueda de otros modelos, de otras formas de conocimiento para el estudio de la 

imagen que desmbocaron primero en la aplicación de Freud al estudio de la imagen y, 

posteriormente, a servirse de la metodología de Warburg. 

 

Fue por tanto preciso, o ―renunciar a comprender‖, o llevar la iconología hacia otro 

―régimen epistemológico que la superaba: un régimen de sobredeterminación en el que 

la determinación panofskiana era sometida a la prueba de razones terriblemente 

"impuras", amalgamadas, contradictorias, desplazadas, anacrónicas... Esas razones cuyo 

marco de inteligibilidad dio Freud bajo el rótulo del inconsciente, ese pharmakon por 

excelencia de toda ciencia humana.‖
450

 

 

                                                        
448 GDH. Falenas, op. cit. Pág. 128. 
449 Ibid. Pág. 133. 
450 Ibid. 
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GDH propone en su artículo hacer una ―arqueología‖, en el sentido de rescatar y de 

volver a leer a los autores pretéritos; un trabajo que le llevó hasta Warburg, ――maestro‖ 

de Panofsky en Hamburgo‖
451

. GDH describe aquí a Warburg como ―nuestro dybbuk 

(…) [y] fundador genial y fantasmal de la iconología‖
452

. Una figura frente a la que 

Panofsky se sentía ―tan incómodo como decidido en su intento de exorcizar el contenido 

"inestable" del "saber sin nombre" exigido por Aby Warburg‖
453

. De este modo, 

podemos ver cómo GDH ha convertido a Panofsky en un exorcista, afirmando que ―allí 

donde Warburg deconstruyó todo el historicismo del S. XIX mostrando que la 

Geschichte der Kunst es una historia de fantasmas que se nos adhieren a la piel, 

Panofsky quiso reconstruir su Kunstgeschichte como una historia de exorcismos, de 

parapetos y de distanciamientos razonables‖
454

. Panofsky, con su modelo neokantiano 

―exorciza todo pensamiento del Leben y del Nachleben (…) en provecho de un modelo 

histórico esencialmente deductivo (…) No busca en los indicios más que un valor de 

descripción, allí donde Warburg -cercano a Freud- buscaba un valor de síntoma‖.
455

 

 

Pero, ¿qué significa exactamente para GDH el término exorcizar aplicado a Panofsky? 

Exorcizar significa para nuestro autor evitar los abismos que llevaron a Warburg a 

experimentar en carne propia esa ―tragedia del saber‖
456

. Dejar de lado las 

supervivencias, el pathos, el síntoma, los nudos de tiempos que forman las imágenes, y 

obviar su sentido antropológico. Nos encontramos, pues, ante dos modelos opuestos -el 

del exorcista y el del espíritu exorcizado-, uno triunfador y otro relegado, por tanto, al 

olvido. Una ciencia con nombre, ―iconología‖, frente a otra todavía por nombrar. 

 

Es por este y otros motivos (la insuficiencia del sistema panosfkiano, que choca 

impotente contra el muro de Fra Angelico, y la necesidad de hacer hablar a ―nuestro 

dybbuk‖), que GDH parece haberse impuesto la enorme tarea de recuperar el 

pensamiento del historiador alemán. Una necesidad que le llevó a escribir L‟image 

survivante; una obra en la que, como ahora veremos, la figura de Panosfky vuelve a ser 

invocada en términos negativos u opuestos a Warburg.  

                                                        
451 Ibid. 
452 Ibid. Pág. 133-134. 
453 Ibid. Pág. 135. 
454 Ibid. Pág. 137. 
455 Ibid. 
456 Ibid. Pág. 138. 
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Dentro de L‟ìmage survivante (aparte de otras numerosas menciones), GDH dedicará un 

capítulo a Panofsky -y también a Gombrich-, titulado directamente: ―El exorcismo del 

Nachleben: Gombrich y Panofsky‖, donde entra de lleno en el tema que nos ocupa. En 

él, nuestro autor parte de la cuestión central de si ha sido comprendido el Nachleben de 

Warburg, un término que ―ha sido exorcizado por la disciplina misma que le debía -pero 

que acabaría por reprochárselo- ese concepto histórico de la impureza del tiempo‖
457

. 

Así, de nuevo Panofsky se convierte en el ―gran exorcista de nuestro dibbouk‖. Algo 

que incluso el propio Gombrich, dice GDH, se ve obligado a reconocer
458

. Según 

nuestro autor, ―es sobre todo con Panofsky con quien una «puesta en perspectiva» de la 

obra warburgiana ha establecido, para generaciones de historiadores del arte, la 

invalidación del Nachleben, su ritual teórico de exorcismo‖
459

. 

 

Para argumentar esta ―invalidación del Nachleben‖, GDH cita a continuación
460

 el texto 

publicado por Panofsky en 1921, «Durero y la Antigüedad Italiana», donde ―la 

problemática de supervivencia ya cedía el paso (…) a una problemática de la influencia; 

y la cuestión de lo patético, ligada en Warburg a lo dionisiaco nietzscheano, cedía el 

paso a una problemática de la tipificación y del «justo medio» apoyada en algunas 

referencias al «bello ideal» de Kant y en la retórica clásica‖
461

. 

                                                        
457 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 85. 
458 Este reconocimiento de Gombrich, aunque “sea con la punta de los labios”, del que habla GDH, 
sería éste: “Por lo que respecta a Warburg, esta particular omisión [aquí Gombrich se refiere a la 
falta de interés por el periodo medieval de Warburg] fue percibida y remediada, naturalmente, por 
los dos primeros historiadores que entraron en su órbita: Fritz Saxl y Erwin Panofsky. Fue este 
último en particular quien intentó salvar parte de la descripción de Warburg proponiendo una 
versión corregida (Gombrich se refiere al estudio de Panofsky y Saxl “Classical Mythology in 
Mediaeval Art”, 1933). Las acuñaciones clásicas sobreviven, por supuesto, a lo largo de la Edad 
Media, pero sólo en un contexto cristiano; los temas paganos de la mitología y astrología sobreviven 
igualmente, si bien es en dichas tradiciones donde el uso del estilo apasionado de la belleza y la 
expresividad fue desaprobado por la Iglesia. Solamente en el Renacimiento, por consiguiente, se 
unen nuevamente la forma clásica y el contenido clásico. Ya se pueda aplicar o no esta fórmula de 
manera estricta es dudoso que hubiese satisfecho a Warburg” (GOMBRICH, Ernst, Aby Warburg…, 
op. cit. Pág. 286). 
459 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 85. 
 460Las siguientes cinco páginas de La imagen superviviente (Pág. 85-89 edición española; Pág. 96-
101 de la edición francesa) proceden de la conferencia original, “L’exorcist”,  pronunciada por GDH 
en 2001, dentro del Ciclo de conferencias organizadas por el museo del Louvre, y posteriormente 
publicada en 2008. Se trata de un texto que ya hemos citado previamente, y que muestra ciertas 
diferencias respecto a la versión en inglés de The Exorcist publicada como prefacio para la edición 
inglesa de Devant l’image, op. cit. Pág. XV-XXVI.  
461 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 86. 
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Después, GDH trae a colación otro famoso artículo de Panofsky, escrito junto con Fritz 

Saxl, ―Classical Mythology in Mediaeval Art‖
462

 (1933), donde según nuestro autor la 

noción de supervivencia comienza ya a sufrir una serie de cambios y bifurcaciones que 

llevarán posteriormente prácticamente a su negación: 

 

Podemos darnos ya cuenta de que esta entrada en materia implica no sólo una 

prolongación sino también una bifurcación, y hasta una posible inversión, de las 

intenciones warburgianas, de las cuales Panofsky y Saxl reivindican, sin embargo, ser 

los «continuadores» (followers). ¿Qué es lo que se prolonga? La idea general de una 

bipolarización entre supervivencia y renacimiento. ¿Qué es lo que se invierte o se 

abandona? El tenor estructural o sincrónico, el tenor no cronológico y, por decirlo todo, 

anacrónico de este doble ritmo. De ahora en adelante, las cosas se separan más 

netamente en el valor y en el tiempo: se jerarquizan y se periodizan.
463

 

 

La ―supervivencia”, por tanto, se transformará para Panofsky ―en esa baja categoría de 

la historia del arte‖, mientras que ―renacimiento” se transformará en ―una alta 

categoría‖ dentro de la disciplina, logrando así que el Quattrocento y el Cinquecento se 

conviertan en ―un periodo de culminación artística, de autenticidad arqueológica y, por 

ende, de pureza estilística...‖
464

 

 

Panosfky, durante las décadas siguientes, y como forma de resolver uno de los 

problemas conceptuales a los que se enfrentaba -―la relación entre continuidad y cambio 

en la historia‖-, plantea una ―jerarquía en tres términos‖ como forma de ―organizar toda 

la «teoría del tiempo histórico»‖. En la cima, por tanto, estaría según Panofsky el 

Renacimiento, ―el despertar del arte a su propia conciencia‖. Luego, para ―anticipar‖ 

este fenómeno, estarían ―diferentes «renovaciones» parciales, los renascences, que, en 

la larga duración medieval, sacudieron la historia de las formas como otros tantos 

momentos de despertar al clasicismo‖. Por último, encontraríamos ―el sueño del que se 

desgajan todos estos momentos. Panofsky duda en nombrarlo, en darle un estatus 

                                                        
462 PANOFSKY, Erwin. “Classical Mythology in Mediaeval Art”. En: Metropolitan Museum Studies, 
Vol. 4, No. 2. Nueva York: The Metropolitan Museum of Art. Pág. 228-280, marzo 1933. 
463 GDH.  La imagen superviviente, op. cit. Pág. 87. 
464 Ibid. 
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teórico; todo lo más hablará de «período de incubación». Pero está claro que de lo que 

se trata no es de otra cosa que de la supervivencia warburgiana.‖
465

 

 

GDH concluye así afirmando que Panofsky ―comenzó” durante sus primeros escritos 

reconociendo ―la impureza del tiempo‖, para posteriormente acabar ―por extirparla, 

resolverla, subsumirla en un esquema ordenado que volvía a vincularse tanto con la 

ambición estética de las edades de oro (el Renacimiento es una de ellas) como con la 

ambición histórica de los «periodos de referencia»‖.
466

 Panofsky por tanto ―invalida‖ la 

complejidad y los peligros que representaba la noción del Nachleben a favor de ―un 

esquema ordenado‖, lejos de los tiempos impuros y los anacronismos. 

 

Respecto a la lectura llevaba a cabo por GDH sobre Ernst Gombrich en relación a 

Warburg, podemos afirmar que es más tardía que la realizada por nuestro autor sobre 

Panofsky, ya comenzada en 1990. Así, aunque el nombre de Gombrich aparece citado 

en diversos estudios de nuestro autor, generalmente solo será en referencia a los clásicos 

trabajos de Gombrich dentro de la Historia del Arte. Se trata, por tanto, en su mayoría 

de notas a pie de página, y no hay todavía un enfrentamiento o un cuestionamiento tan 

amplio y complejo como el elaborado por GDH en relación a Panofsky. 

 

Así, una de las primeras menciones sobre Gombrich acerca de su lectura de Aby 

Warburg, aparecerá en un artículo escrito en 1996-97 titulado ―Reaparición de una 

forma‖, donde, en una nota a pie de página y en relación al Nachleben, GDH cita dos 

obras de Gombrich y añade un breve comentario: 

 

GOMBRICH, E. H., "The Ambivalence of the Classlcal Tradition.The Cultural 

Psychology of Aby Warburg" (1966), Tributes. Interpreters of our Cultural Tradition, 

Ithaca-NewYork: Cornell University Press, 1984, pp.117-137. id., Aby Warburg. An 

Intellectual Biography, Londres: The Warburg lnstitute, 1970, una obra que, sin 

embargo, no parece devolver al concepto de Nachleben toda su centralidad y 

complejidad metodológicas.
467

 

 

                                                        
465 Ibid. Pág. 89. 
466 Ibid. Pág. 91. 
467 GDH. “Reaparición de una forma”, op. cit. Pág. 42. 
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Como vemos, GDH ya establece en este momento una posición respecto a Gombrich, 

quien ya no es solo otro autor más dentro de los estudios sobre la imagen, sino un 

historiador del arte que no supo comprender la potencialidad del término Nachleben.  

 

Será en un texto posterior, luego incluido, como ya se comentó, en L‟image survivante, 

y titulado ―Notre Dibbouk. Aby Warburg dans l'autre temps de l'histoire‖ (1999), donde 

GDH criticará de una forma más directa el trabajo Gombrich en relación a su biografía 

intelectual sobre Warburg, escribiendo que: ―Pour faire savoir qui fut, ce que fut 

Warburg, Ernst Gombrich -à qui aura échu un projet d'ouvrage concu d'abord par 

Gertrud Bing- s'est résolu à composer une "biographie intellectuelle" volontairement 

autocensurée quant aux aspects psychiques de l'histoire et de la personnalité de 

Warburg‖
468

. GDH, afirma de forma contundente que Gombrich se autocensuró a la 

hora de abordar los aspectos ―psychiques‖ de la personalidad de Warburg, claves según 

GDH para poder comprender en toda su magnitud el pensamiento del autor alemán. 

Después, añade, que incluso el propio Edgar Wind criticó la biografía intelectual de 

Gombrich debido a su ―édulcoration‖, y que además no es posible aislar a un hombre de 

su pathos y de sus patologías. 

 

Será en L‟image survivante donde GDH cuestionará de forma mucho más amplia la 

biografía intelectual que Gombrich escribió sobre Aby Warburg, especialmente en lo 

que concierne a la noción de Nachleben: 

 

Una cosa es segura: el concepto warburgiano de supervivencia (Nachleben) conoció 

sus primeras aproximaciones en un campo epistémico ligado a los objetos de la 

antropología y al horizonte general de las teorías evolucionistas. Con ello, afirma 

Gombrich, Warburg seguirá siendo «un hombre del siglo XIX»; con ello, concluye, su 

historia del arte se queda envejecida, caduca en sus modelos teóricos fundamentales. 

La simplificación es brutal y no carente de mala fe
469

. En el mejor de los casos, es un 

testimonio de las dificultades que los iconólogos de la segunda generación pudieron 

encontrar en cuanto a la gestión de una herencia decididamente en exceso fantasmática 

                                                        
468 GDH. “Notre Dibbouk. Aby Warburg dans…”, op. cit.  Pág. 221. 
469 El subrayado es mío. 
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como para ser «aplicable» como tal. En el peor de los casos, esta simplificación tiende 

a cerrar las vías teóricas abiertas por la noción misma de Nachleben.
470

 

 

GDH critica así de forma directa la visión simplificadora de Gombrich, quien describió 

a Warburg como un pensador evolucionista del siglo XIX; una forma según nuestro 

autor de cuestionar y reducir la potencialidad del Nachleben. Además, esta 

―simplificación‖ fue realizada de ―mala fe‖, una acusación sin duda verdaderamente 

grave por parte de GDH. 

 

En el capítulo titulado ―El exorcismo del Nachleben: Gombrich y Panofsky‖, GDH 

continúa con el cuestionamiento de la lectura de Gombrich acerca de Warburg, sobre el 

que de nuevo lanza más críticas, como si efectivamente L‟image survivante fue una 

forma de hacer rendir cuentas al afamado historiador del arte: 

 

En 1970, Gombrich quiso terminar su biografía con lo que llamaba una «puesta en 

perspectiva» de la obra warburgiana, y se aprecia en la misma una extraña voluntad de 

«matar al padre», un deseo evidente de que el aparecido -así es como Warburg se había 

definido a sí mismo en 1924- no reaparezca más y de que con él la supervivencia, 

hipótesis «pasada de moda», cese su eterno retorno en las reservas mentales de los 

historiadores del arte.
471

 

 

Para ello, según GDH, Gombrich debía realizar ―dos operaciones. La primera consiste 

en invalidar la estructura dialéctica de la supervivencia, es decir, negar que un doble 

ritmo, hecho de supervivencias y de renacimientos, organice -y haga impura, híbrida 

toda temporalidad de imágenes. Para ello, Gombrich no dudará en pretender que el 

Nachleben de Warburg puede, a fin de cuentas, reducirse simplemente a lo que se llama 

un ―revival‖‖. La siguiente operación sería pues ―invalidar la estructura anacrónica de 

la supervivencia: basta para ello con volver a Springer y re-periodizar la distinción 

entre supervivencia y renacimiento, es decir, reducirla simplemente a una distinción 

cronológica entre Edad Media y Renacimiento‖
472

. Gombrich, al igual que Panosfky, 

tratará por tanto de anular el término clave dentro del pensamiento warburgiano: el 

Nachleben, a cuya comprensión y visibilización GDH ha dedicado su obra. 

                                                        
470 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 58. 
471 Ibid. Pág. 83. 
472 Ibid. 
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Las menciones a Gombrich, tras esta primera serie de críticas, serán constantes durante 

todo el texto y, de hecho, podemos afirmar, tal y como trataremos de demostrar en 

nuestro capítulo ―2.3. La fuentes del pensamiento Warburgiano‖, que La imagen 

superviviente es en buena parte una respuesta al libro de Gombrich Aby Warburg: An 

Intellectual Biography. Por este motivo, dejaremos aquí nuestro análisis sobre la lectura 

que GDH efectúa sobre Gombrich, ya que lo retomaremos en profundidad cuando 

analicemos -en el capítulo mencionado- cómo nuestro autor cuestiona o rebate las 

fuentes que Gombrich aportó en su obra para comprender la vida intelectual del 

pensador alemán. 

 

Finalmente, lo que deseamos resaltar, es que uno de los objetivos de nuestro autor para 

redactar La imagen superviviente fue refutar la sesgada lectura realizada sobre el trabajo 

de Aby Warburg por parte de estas dos grandes autoridades dentro de la historia del 

arte: Erwin Panofsky y Ernst Gombrich.  

 

 

2.2.3 Nachleben: el tiempo de los fantasmas 

 

Tal y como explicamos en la introducción a este capítulo, el tercer motivo que 

consideramos llevó a GDH a escribir su libro, fue recuperar el término warburgiano de 

Nachleben, ‗survivance‘ en francés, ‗supervivencia‘ en castellano. Un término capital y 

extremadamente fecundo, a partir del cual GDH ha explorado una nueva senda para el 

estudio del tiempo de la imagen. 

 

Así, nuestro autor, al inicio del primer capítulo de L‟image survivante -tras hablar de los 

distintos nacimientos de la historia del arte (Vasari, Winckelmann)-, realiza una 

pregunta trascendental, y que es justamente la que va a tratar de responder a lo largo de 

su extenso texto: ―¿No habrá un tiempo para los fantasmas [temps pour les fantômes], 

un retorno a las imágenes, una «supervivencia» (Nachleben) que no esté sometida al 

modelo de transmisión que supone la imitación (Nachahmung) de las obras antiguas por 

obras más recientes?‖
473

 

                                                        
473 Ibid. Pág. 23. 
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GDH plantea, por tanto, buscar un camino que vaya más allá del modelo propuesto por 

la historia del arte tradicional, para encontrar otro modelo anacrónico y sintomático que 

nos ayude a comprender ese tiempo fantasmal de las imágenes que abre el estudio de la 

imagen hacia nuevos terrenos. Para ello, por supuesto, GDH partirá del propio Warburg, 

quien: 

 

[s]ustituía el modelo ideal de los «renacimientos», de las «buenas imitaciones» y de las 

«serenas bellezas» antiguas por un modelo fantasmal [modèle fantomal] de la historia en 

el que los tiempos no se calcaban ya sobre la transmisión académica sino que se 

expresaban por obsesiones [hantises], «supervivencias», remanencias, reapariciones de 

las formas. Es decir, por no-saberes, por impensados, por inconscientes del tiempo. En 

última instancia, el modelo fantasmático del que hablo era un modelo psíquico (…).
474

 

 

De esta forma, como podemos apreciar, el estudio y la descripción de este modelo 

psíquico y fantasmal basado en la noción de Nachleben, será uno de los fundamentos de 

L‟image survivante. Sin embargo, para poder comprender en su totalidad la importancia 

del Nachleben en este libro, es necesario antes conocer la evolución de este concepto 

dentro de la amplia bibliografía de nuestro autor. Con ello, trataremos de demostrar que 

L‟image survivante es la culminación de esta compleja tarea de interpretación del 

Nachleben. 

 

A pesar de la relevancia del término Nachleben dentro de la obra de GDH, esta noción 

no surgió de forma paralela al interés de nuestro autor por el pensador alemán. De 

hecho, aunque una de las primeras ocasiones en las que GDH nombra a Warburg fue en 

el artículo ya citado de 1989 ―Le parcours clos du danseur de corde, ou l‘histoire de l‘art 

dans les limites de sa simple raison‖, no es hasta 1996, con su texto ―Revenance d‘une 

forme‖ publicado posteriormente Phasmes. Essais sur l‟apparition, donde el Nachleben 

aparece de una forma más desarrollada. Un ―texto-bisagra‖ dentro de su obra, en el que 

nuestro autor hablaba de ―la sensación suprema del Nachleben‖ en base a una 

experiencia personal vivida por él en un mercado de figuras en Roma. En su artículo, 

recordemos, GDH se hacía la siguiente pregunta: ―¿cómo vuelven las formas?, igual que 

se dice de los fantasmas. Pregunta nietzscheana, pregunta freudiana, pero también 

cuestión warburgiana por excelencia: la del Nachleben, la "supervivencia" de las formas 

                                                        
474 Ibid. Pág. 25. 
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o "fórmulas" visuales‖.
475

 Vemos aquí por tanto una de las más tempranas menciones 

del término Nachleben
476

. Sin embargo, y esta será una tónica habitual hasta L‟image 

survivante, no es presentada o acompañada por una cita directa a un texto de 

Warburg
477

. Por ejemplo en este artículo, ―Revenance d‘une forme‖, cuando GDH 

escribe la frase: ―(…) Nachleben, la «supervivencia» de las formas o «fórmulas» 

visuales‖, nuestro autor no se remite a pie de página a textos de Warburg, sino a textos 

de Gombrich. Concretamente a "The Ambivalence of the Classical Tradition. The 

Cultural Psychology of Aby Warburg"
478

 (1966) y a Aby Warburg. An Intellectual 

Biography (1970).  No hay por tanto referencia directa a un escrito de Warburg sobre el 

Nachleben. 

 

El siguiente texto al que haremos referencia es un artículo publicado también en 

1996
479
, y lleva por título ―Pour une anthropologie des singularités formelles. Remarque 

sur l‘invention warburgienne" (1996). El texto parte del estudio de diversos artículos de 

Warburg sobre la escultura y concretamente de su trabajo ―Bildniskunst und 

florentinisches Bürgertum‖
480

 (1902). En este artículo GDH reivindica la labor 

                                                        
475 GDH. “Reaparición de una forma”, op. cit. Pág. 42. 
476 En el texto de 1994, titulado “Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari : la 
légende du portrait sur le vif” (1994) GDH utiliza el término “survivants”, aunque no desarrolla el 
concepto. Esta es la cita: “Nul mieux que lui ne tenta de penser jusqu'au bout l'histoire de l'art à 
l'aune de ses propres oublis, c'est-à-dire l'histoire des chefs-d'oeuvre survivants (par exemple telle 
fresque de Ghirlandaio) à l'aune d'objets disparus, tout ce que l'histoire de l'art n'avait pas jugé 
digne de faire entrer dans son champ d'explication (par exemple ces guirlandes de fleurs en métal 
que le même Ghirlandaio, d'où son nom, fabriquait pour orner les coiffes des bourgeoises du 
temps)” (GDH. “Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari: la légende du portrait 
sur le vif”. En: Mélanges de l'Ecole française de Rome. Italie et Méditerranée, tomo 106, n°2. Roma: 
EFR, 1994. Pág. 411). 
También en 1995, aparece el término “survivance” en relación con Warburg en su libro Le 
ressemblance informe…, op. cit. Pág. 380. 
477 En este sentido, es importante tener en consideración que en los propios escritos publicados de 
Warburg, el término Nachleben propiamente no es especialmente abundante, como vemos en los 
Gesammelte Schriften. Por ejemplo, en el Band I de estas obras seleccionadas, solo aparece 
propiamente en dos ocasiones. Sin embargo, no por ello la búsqueda del Nachleben der Antike no 
dejar de ser fundamental en la obra de Warburg. De hecho, es el motor que la impulsa. 
478 GOMBRICH, E. "The Ambivalence of the Classical Tradition. The Cultural Psychology of Aby 
Warburg (1966). En: Tributes. Interpreters of our Cultural Tradition. Ithaca-New York: Cornell 
Unlversity Press, 1984. Pág.117-137. 
479 Ese mismo año también publicó el artículo “Cara, próximo, lejano: la huella del rostro y el lugar 
para aparecer” (1998) en Falenas, op. cit. Pág. 201-219. En él se habla del Nachleben, “esa ley 
paradójica que da cuenta de los anacronismos más que de las evoluciones.” (P|g. 206). El texto fue 
escrito originalmente en 1996 para un coloquio en Roma, pero fue publicado en 1998. GDH. “Face, 
proche, lointain: l'empreinte du visage et le lieu pour apparaître”. En: KESSLER, H.L.; SPELMAN, 
Villa (eds.). The Holy Face and the Paradox of Representation. Papers from a Colloquium Held at the 
Bibliotheca Hertziana. Roma: Nouva Alfa editoriale, 1998. Pág. 95-108. 
480WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften… op. cit.  Pág. 89-126. 
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detectivesca de Warburg realizada en los archivos florentinos y su innovador trabajo 

iconológico. GDH considera que el conocimiento para Warburg era un conocimiento 

dialéctico atravesado por los síntomas y por los motivos ocultos de forma parecida a 

cómo Freud abordaba el inconsciente. Un modelo opuesto, por supuesto, al de 

Panofsky. Pero, sin duda, lo más relevante para nosotros es su aproximación al término 

Nachleben, que, de nuevo, no está apoyado en ninguna cita de Warburg: 

 

(…) la notion même de «survivance» (Nachleben) suffit à nous le rappeler. Au rebours 

d'une tradition iconologique qui voudrait faire de l'histoire un exercice de détectives en 

quête de souvenirs identifiants, de souvenirs «objectifs», il faut retrouver dans 

l'invention warburgienne ce mouvement d'anamnèse particulier qui fait «lever», dirai-je, 

une mémoire désidentifiante. La mémoire, c'est tout autre chose que l'acquisition de 

souvenirs factuels, objectivés. C'est l'expérience d'une étrange dialectique de la 

«survivance» et de l'oubli, où le temps se noue entre «passé anachronique» et «présent 

reminiscent», où le nom reconnu des «coupables» ne résoud rien, où l'archive décryptée 

complexifie les questions plus qu'elle n'y répond.
481

 

 

GDH nos habla aquí de cómo la memoria no es simplemente la adquisición de 

recuerdos objetivos, sino que se trata de una peculiar experiencia dialéctica entre la 

supervivencia y el olvido, donde el tiempo está atado entre el ―passé anachronique»‖ y 

el ―«présent reminiscent»‖ benjaminiano. El Nachleben, por tanto, es un modelo 

temporal que se opone a la concepción de la progresión lineal de la historia, y que está 

más próximo a la memoria y a su peculiar funcionamiento dialéctico. 

 

En su libro L‟empreinte (1997), un catálogo de una exposición comisionada por GDH 

sobre el tema de la huella como técnica de impresión, estudiada de forma 

interdisciplinar (antropología, historia, arte, filosofía, etc), GDH utiliza de nuevo el 

término Nachleben: 

 

Tous les temps se bousculaient, se contredisaient comme autant de symptômes, dans 

ces images d'où Warburg devait tiren au-delá de cette trop paisible «tradition 

iconologique» que l'on sait lui devoir un modèle nouveau de temporalité - un modèle 

                                                        
481 GDH. “Pour une anthropologie des singularités formelles…", op. cit. Pág. 155. 



123 
 

contemporain et proche de celui mis en oeuvre par Freud -, un modèle complexe de ce 

qu'il nommait la «survivance» (Nachleben).
482

 

 

En este párrafo, GDH incide en la idea de un nuevo modelo de temporalidad 

denominado Nachleben (un modelo próximo a Freud), y por primera vez asociado a un 

texto de Warburg. Se trata de una referencia bibliográfica que aparece en la nota a pie 

de página de esta cita. En esta nota GDH indica tres textos, uno del historiador alemán, 

y dos del propio GDH. Veamos cuáles son.  

 

El texto de Warburg al que se remite es: ―Domenico Ghirlandaio in Santa Trinita die 

Bildnisse des Lorenzo de‘Medici und seiner Angehörigen‖ [―Domenico Ghirlandaio en 

Santa Trinità. Los retratos de Lorenzo de Medici y su familia (1902)‖]
483

. En él, 

Warburg habla sobre el arte del retrato en la burguesía florentina, concretamente en los 

Medici y en los frescos realizados por Ghirlandaio. Sin embargo, en este conocido 

artículo, aunque hay referencia a la herencia pagana de las figuras votivas de cera que 

llenaban las iglesias florentinas, únicamente aparece en una ocasión el término 

Nachleben, en la frase: ―Nachleben heidnischer Bildiskunst in christlichen Kirchen‖
484

. 

Así, la palabra Nachleben, es utilizada en un apéndice del artículo que se refiere, de 

forma tangencial, a un monumento funerario dedicado al emperador Maximiliano I 

situado en una iglesia de Innsbruck, en el que había unos retratos de bronce -mezcla de 

escultura pagana y cristiana- que eran una clara referencia al mundo romano.  

 

En cuanto a los textos del propio GDH que aparecen en esa nota a pie de página, son 

―Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari: la légende du portrait 

―sur le vif‖‖
485

 (1994) y ―Pour une anthropologie des singularités formelles. Remarque 

sur l‘invention warburgienne" (1996)
486

. En el primero, apenas aparece el término 

Nachleben (solo la frase ―l'histoire des chefs-d'oeuvre survivants‖
487

), aunque sí se 

menciona a Warburg (algo ya comentado en el anterior apartado 2.1), y el segundo, que 

acabamos de comentar, sí se sirve tanto de la palabra Nachleben como de ―survivance‖. 

                                                        
482 GDH.  L’empreinte, op. cit. Pág. 17. 
483 El texto original se encuentra en Warburg, Aby, Gesammelte Schriften…, op. cit. Pág. 89-126. 
484 Ibid. Pág. 119. 
485 GDH. “Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari…”, op. cit. Pág. 383-432. 
486 GDH. “Pour une anthropologie des singularités formelles…, op. cit. Pág. 145-163. 
487 GDH. “Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari…”, op. cit. Pág. 411. 
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Continuando con el libro L‟empreinte, es necesario destacar que el término 

―survivance‖ es utilizado aquí de forma habitual, y que incluso GDH habla de lo que él 

denomina como ―effet de survivance‖: 

 

Les petits objets anachroniques par lesquels s'ouvre notre parcours- ils ont été souvent 

puisés dans les collections des artistes eux-mêmes -voudraient rappeler le pouvoir 

considérable de cet effet de survivance, qui est un travail de la mémoite mené 

constamment par l'artiste, à chaque moment de sa décision formelle, à chaqué phase de 

son invention procédurale.
488

 

 

GDH nos habla de objetos anacrónicos, de largas duraciones y sobre todo de ese ―effet 

de survivance‖, que es finalmente un ―trabajo de la memoria‖ llevado a cabo por el 

artista en cada momento de su ―decisión formal‖. La supervivencia, una vez más, queda 

ligada a la cuestión de la memoria y al anacronismo, ya que en estos objetos que GDH 

muestra en su catálogo, vemos convivir distintos tiempos. Se produce así, en cada uno 

de esos objetos e imágenes, un nudo entre temporalidades contradictorias, no 

progresivas o lineales. GDH también habla en su texto de la ―huella‖ y de su impresión 

como de una supervivencia técnica (―survivance technique‖
489

) que reaparece en 

distintos momentos de la historia.  

 

En esta misma obra, GDH retoma en otras ocasiones la cuestión del Nachleben, 

añadiéndole nuevos elementos que enriquecen su visión del término. 

 

Repensons à Warburg, chez qui la «survivance» (Nachleben) apparaît comme un 

modèle d'inconscient historique, donc comme un modèle d'archéologie et 

d'anachronisme mêlés, une «histoire-symptôme» et une «histoiremontage» à rebrousse-

poil de toute tradition vasarienne (cette tradition fût-elle revisitée par les univers 

conceptuels kantiens ou hégéliens, comme on le voit chez Panofsky).
490

 

 

En esta cita, GDH afirma de forma bastante clara, lo cual supone una de sus primeras 

definiciones del Nachleben, que la supervivencia warburgiana es un modelo opuesto al 

de la tradición vasariana y panofskiana; un ―modelo del inconsciente histórico‖, un 

                                                        
488 GDH. L’empreinte, op. cit.  Pág. 11. 
489 Ibid. Pág. 71. 
490 Ibid. Pág. 183. 
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modelo anacrónico, arqueológico y sintomático. Pero quizá lo más interesante es que 

hable también de una ―historia-montaje‖ [―«histoiremontage»‖]; un montaje de 

tiempos heterogéneos que chocan dentro de una misma imagen debido a las 

supervivencias que reaparecen en ella. 

 

Tras L‟empreinte, GDH escribirá el prefacio al libro Aby Warburg et l‟image en 

mouvement (1998) de Philippe-Alain Michaud, titulado ―Savoir-mouvement (l‘homme 

qui parlait aux papillons)‖. En él, tras criticar la ausencia de Warburg en el ámbito 

académico francés, GDH realiza un comentario que resulta especialmente significativo. 

Nuestro autor plantea que las nociones Pathosformeln o Nachleben se han venido 

utilizando, por un lado, de forma vacua y, por otro lado, concebidas como fórmulas 

anticuadas. Por ello, plantea que en ambos casos ―se habrá evitado problematizar el 

invento que, sin embargo, hay que repensar, ―re-trabajar‖ en su propio movimiento‖
491

. 

Su idea es que no hay que simplemente utilizar o estudiar estos conceptos, sino que 

debemos re-trabajarlos de forma dinámica, en su continuo cambio. Y esta es, como 

veremos, la propia labor de GDH, no solo sacar a la luz y consolidar, sino re-leer y re-

interpretar el legado warburgiano. 

 

En el siguiente libro que queremos estudiar, Ouvrir Vénus. Nudité, rêve, cruauté 

(L‟Image ouvrante, 1) (1999), como ya analizamos, GDH presta especial atención al 

término Pathosformel, más que a la noción de Nachleben, y a una interpretación 

freudiana de los textos de Warburg sobre los cuadros Botticelli a partir de nociones 

como ―desplazamiento‖ o ―sobredeterminación‖. Así, aquí el Nachleben queda relegado 

a favor del estudio del pathos y de su lectura psíquica. 

 

Será pues en Devant le temps (2000) donde el término Nachleben es profusamente 

citado. La tarea en este libro, recordemos, es ―realizar una arqueología crítica de los 

modelos del tiempo‖
492

, y reivindicar para la Historia el anacronismo, ―un modo 

temporal de expresar la exhuberancia, la complejidad, la sobredeterminación de las 

imágenes‖
493

.  

                                                        
491 GDH. “Saber-movimiento…”, op. cit. Pág. 115. 
492 GDH.  Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 35. 
493 Ibid. Pág. 38-39. 
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En su estudio sobre los autores que han explorado la cuestión del anacronismo, GDH se 

centra en Carl Einstein, Aby Warburg y Walter Benjamin. En relación a Warburg, ya 

afirma en la apertura del libro que intentará describir ―cómo fundó una antropología de 

las imágenes ateniéndome a uno de sus conceptos fundamentales, la supervivencia 

(Nachleben), que procura hacer justicia a la compleja temporalidad de las imágenes: 

largas duraciones y ―grietas en el tiempo‖, latencias y síntomas, memorias enterradas y 

memorias surgidas, anacronismo y umbrales críticos.‖
494

 GDH realiza aquí un nuevo 

intento de definición del Nachleben, relacionándolo con la temporalidad de las 

imágenes, los síntomas y los anacronismos. Sin embargo, en la nota número 110 que 

aparece el final de este párrafo, nuestro autor se remite a sus propios estudios sobre el 

término, en este caso a su futura L‟image survivante, y no a textos de Warburg. 

 

Más adelante, GDH une en su libro a Benjamin
495

 y a Warburg a través de la 

concepción de ambos de la imagen comprendida por su ―temporalidad de doble faz‖
496

, 

pero también a través del Nachleben. De este modo, la supervivencia para GDH 

―expresa los rastros y el trabajo del tiempo en la Historia. Por una parte, nos hace 

acceder a la materialidad del tiempo a la que Benjamin presta atención en los vestigios, 

en los ―despojos de la historia‖ (….) Por otra parte, abre un acceso a la esencial 

espectralidad del tiempo: apunta a la «prehistoria» (Urgeschichte) de las cosas bajo el 

ángulo de una arqueología que no es solamente material sino también psíquica‖
497

. 

GDH habla por tanto de una ―arqueología psíquica‖ que en Benjamin está relacionada 

con una concepción freudiana y dialéctica de la memoria. Una memoria que va más a 

allá del ―documento objetivo‖ y de la ―noción de facultad subjetiva‖. De este modo, 

para GDH, ―[a]ctualizar las supervivencias, pensar la Historia como historia de 

                                                        
494 Ibid. Pág. 73. 
495 Es necesario señalar que cuando GDH incide en su texto en relacionar a Benjamin y a Warburg 
en torno al Nachleben, cita textos de Benjamin en los que aparece el término Nachleben. Así 
podemos leer la cita: “«La “comprensión” histórica debe ser concebida fundamentalmente como 
una supervivencia (als ein Nachleben) de lo que es comprendido, y es necesario considerar, en 
consecuencia, lo que apareció en el análisis de la “supervivencia de las obras” (“Nachleben er 
Werke”) (…) como el fundamento de la historia en general (die Grundlage der Geschichte 
überhaupt)»” (BENJAMIN. W. Paris, capitale du XIXe. siècle. Le livre des pasajes (1927-1940). París: 
Le Cerf, 1993. Pág. 477. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 161). 
496 Ibid. Pág. 142. 
497 Ibid. Pág. 161. 



127 
 

fantasmas o como historia de síntomas, era adoptar, respecto de la memoria, el punto de 

vista psicoanalítico y su «revolución copernicana»‖
498

. 

 

En el capítulo dedicado a ―La imagen malicia‖ de este mismo libro, GDH parte de una 

serie de textos de Baudelaire (―Morale du joujou‖
499
, 1853) y de Benjamin (―Chronique 

Berlinoise‖
500

, 1932) en relación al tema de la infancia y el juego. GDH, concretamente, 

se sirve de una cita de Baudelaire en la que éste describe cómo los niños siempre ansían 

―«ver el alma»‖
501

 del juguete, a base de golpearlo, tirarlo y abrirlo. Se produce así ―un 

autentico deseo de conocimiento‖ y con el juguete ―se juega (…) un tiempo de la cosa 

desmontada y un tiempo del conocimiento por montaje‖.
502

 Continuando con esta teoría 

sobre la temporalidad del juego, GDH afirma que ―[h]ay que pensar del juguete como 

originario en el sentido no de la fuente o del arquetipo situado por encima de las cosas, 

sino en el del torbellino en el río del devenir
503

: rompe en todo momento el continuo de 

la historia y hace interpenetrarse -desmontaje y montaje mezclados- un pasado de la 

supervivencia con un futuro de la modernidad‖.
504

 

 

Para comprender esta cita, es necesario detenernos y dilucidar qué entiende GDH por 

torbellino, un término que procede el pensamiento de Walter Benjamin y que aparece en 

su obra El origen del Trauerspiel alemán (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928):  

 

Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al 

pasar y al devenir. El origen [Ursprung] radica en el flujo
505

 [Fluss] del devenir como 

torbellino [Strudel], engullendo en su rítmica el material de la génesis. Lo originario no 

se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico, y su rítmica 

únicamente se revela a una doble intelección. Aquélla quiere ser reconocida como 

                                                        
498 Ibid. Pág. 163. 
499 BAUDELAIRE, C. “Morale du joujou” (1853). En: Oeuvres complètes, I. París: Gallimard, 1975. 
500 BENJAMIN, W. “Chronique berlinoise”. En: Écrits autobiographiques. París: Christian Burgois, 
1990.  
501 BAUDELAIRE, C.  “Morale du joujou”, op. cit. Pág. 587. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 
183. 
502 GDH. Ante el tiempo...., op. cit. Pág. 183. 
503 El subrayado es mío. 
504 Ibid. Pág. 184. 
505 Es importante señalar que el término Fluss también significa río y que Strudel se refiere tanto a 
un remolino (remous) como a un torbellino (tourbillon) en castellano. Así, en el Diccionario 
Larousse, cuando define remous, explica: “Tourbillon d'eau qui se forme { l'arrière et sur les côtés 
d'un bâtiment de navigation en marche”. 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/remous/68066. Consultado el 16 de julio de 2020. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/remous/68066
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restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente debido a 

ello, como algo inconcluso e imperfecto. En cada fenómeno de origen se determina la 

figura bajo la cual una idea no deja de enfrentarse al mundo histórico hasta que alcanza 

su plenitud en la totalidad de su historia. El origen, por tanto, no se pone de relieve en el 

dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria y posthistoria. En cuanto a las 

directrices correspondientes a la consideración filosófica, se encuentran trazadas en la 

dialéctica inherente al origen. Y ésta prueba cómo, en todo lo esencial, la unicidad y la 

reciprocidad se condicionan.
506

 

 

De esta forma, la metáfora del juguete desmontado y vuelto a montar, es relacionada 

ahora por GDH con la idea de «origen» [Ursprung] en Benjamin, una rupturista 

concepción del tiempo histórico en la que el «origen» atañe a la «prehistoria» pero 

también a la «posthistoria». De hecho, tal y como GDH afirma al final de su cita, el 

juguete rompe con el ―continuo de la historia‖ y ―hace interpenetrarse un pasado de la 

supervivencia con un futuro de la modernidad”. La supervivencia, por tanto, dice GDH, 

se expresaría 

 

en el carácter siempre arqueológico y reminiscente de la infancia según Benjamin. 

Destruye por un tiempo el tiempo del calendario, nos hace acceder al ―despertar‖ de lo 

inmemorial. ―Todo lo que es viejo puede devenir un juguete‖
507

, escribe justamente 

Giorgio Agamben. La supervivencia vuelve a anudar los objetos con el mundo de la 

―magia‖, del ―animismo‖ y de lo ―demónico‖ -siendo todo este vocabulario común a la 

antropología de Tylor, a la antropología de las imágenes según Warburg y a la 

antropología de la historia según Benjamin.
508

 

 

Este sería, pues, el último libro
509

 de GDH dedicado en una parte relevante al 

pensamiento de Warburg antes de salir a luz L‟image survivante que, recordemos, según 

el autor, se trata de una continuación de Ante la imagen y Ante el tiempo
510

.  

                                                        
506 BENJAMIN, W. El origen del Trauerspiel alemán en Obra completa de Walter Benjamin, Libro 
1/Vol. 1. Madrid: Abada editores, 2006. Pág. 243. 
507 AGAMBEN, G. Enfance et histoire: destruction de l’expérience et origine de l’histoire. París: Payot, 
1978. Pág 89. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 184-185. 
508 Ibid. 
509 Es necesario mencionar que entre los años 1999 y 2000 publicaría otra serie de artículos sobre 
Warburg -ya citados- que posteriormente fueron integrados de forma literal en L’image survivante. 
Por este motivo, los analizaremos ya dentro de su contexto. 
510 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 467. 
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Una de las primeras conclusiones que podemos extraer sobre este periodo en el que 

GDH estuvo elaborando sus primeras teorías sobre el Nachleben, es que en estos textos 

ya encontramos las nociones y conceptos que GDH utilizará en L‟image survivante para 

describirlo. ―Memoria‖, ―anacronismo‖, ―presente reminiscente‖, ―origen‖, ―imagen 

dialéctica‖, ―modelo fantasmal‖, ―síntoma‖, e ―inconsciente‖, son algunos de los más 

usados por nuestro autor, quien los tomó en su mayor parte de los trabajos de Walter 

Benjamin y de Sigmund Freud. Términos que, además, le sirvieron como una forma de 

aproximación al Nachleben, un concepto resbaladizo que GDH quiso desligar, en 

ocasiones, del contexto de estudios en el que surgió originalmente, el Nachleben der 

Antike. Un hecho del que el propio GDH es consciente en L‟imagen survivante: que el 

término Nachleben fue elaborado para un marco histórico concreto: el Renacimiento 

italiano, flamenco y el alemán. Por ello, asegura, que si esta noción 

 

vuelve hoy a llamar nuestra atención es, desde luego, porque nos parece ser portadora 

de una lección teórica propia para «refundar», por así decirlo, algunos de los 

presupuestos más importantes de nuestro saber sobre las imágenes en general. Pero no 

hay que olvidar que el problema fue formulado por Warburg en el contexto del 

Renacimiento en particular. No podemos exigir de él algo que nunca prometió (y eso es 

lo que hace Gombrich cuando le reprocha, por ejemplo, haber hablado de las 

supervivencias olvidándose de la Edad Media). El valor general del Nachleben es el 

resultado de una lectura y, por tanto, de una interpretación de Warburg: no compromete 

sino la responsabilidad de nuestra propia construcción.
511

 

 

Un comentario fundamental que nos ayuda a comprender la posición de GDH respecto 

al Nachleben warburgiano. Su trabajo, según sus palabras, es por tanto una ―lectura‖, 

una ―interpretación‖ y una ―construcción‖ del término que el propio Warburg nunca 

llegó a definir de forma concreta, estableciendo una teoría cerrada. Pero, sobre todo, 

debemos quedarnos con esta última palabra, ―construcción‖, ya que en ella está la base 

del trabajo de GDH sobre el Nachleben. No se trata tanto de reconstruir, lo que 

significaría volver a componer algo destruido para que vuelva a tener una forma 

parecida al original, sino de primero leer, luego interpretar, y finalmente ―construir‖ 

algo inevitablemente distinto al original. El Nachleben, así, ya no es tan solo un modelo 

del tiempo ideado para estudiar la influencia [Einfluss] de la antigüedad en obras del 

                                                        
511 Ibid. Pág. 63. 
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Renacimiento, sino que GDH amplia su espectro y se sirve de él para idear su propia 

teoría del tiempo en la imagen.  

 

Otra conclusión importante a destacar de este periodo es que nuestro autor todavía no 

manejó (o al menos no aparecen citados en sus textos) los escritos no publicados de 

Warburg: manuscritos, notas, apuntes, diarios o cartas. De este modo, en general, las 

referencias bibliográficas sobre Warburg (prácticamente inexistentes cuando habla del 

Nachleben), suelen centrarse en los artículos que integran los Gesammelte Schriften de 

1932 o la edición francesa de los textos de Warburg titulada Essais Florentins (1990) 

utilizada por GDH. Así, una de las diferencias más sustanciales entre L‟image 

survivante y estos libros y artículos previos, es que GDH ahora se remite 

constantemente no solo a obras publicadas sino a escritos no publicados de Warburg 

existentes en el Archivo Warburg, donde el propio GDH fue a investigar durante los 

años 1997, 1998 y 1999
512

. Un hecho -este estudio de estas fuentes inéditas o poco 

conocidas- que tendrá una serie de consecuencias directas en su texto final. Una de 

ellas, será la incorporación de nuevas terminologías warburgianas, caso de 

Dynammogram, Dialecktik des monstrums, Leitfossil, o Ikonologie des Zwischenraums, 

generalmente ausentes en textos anteriores y que analizaremos más adelante. 

 

Otro elemento o aportación que más destaca en L‟image survivante respecto a la 

construcción del Nachleben y que le diferencia de sus textos previos, es por supuesto la 

relevancia fundamental que tiene la cuestión de lo fantasmal en todo el libro y que 

enriquece de forma capital esta noción. De hecho, el Nachleben en L‟image survivante 

será ya directamente ―un modelo fantasmal de la historia‖
513

. Así, el estudio del tiempo 

de la imagen -este tiempo fantasmal- será la gran preocupación teórica y metodológica 

de GDH. Un tiempo que será comprendido a través del Nachleben warburgiano. De este 

modo, según nuestro autor,  

 

En esta óptica de reaparición fantasmal, las imágenes mismas serán consideradas como 

lo que sobrevive de una dinámica y de una sedimentación antropológica que han 

devenido parciales, virtuales, porque en gran medida han sido destruidas por el tiempo. 

                                                        
512 Ibid. Pág. 467. 
513 Ibid. Pág. 25. 
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La imagen -comenzando por esos retratos de banqueros florentinos que Warburg 

interrogaba con fervor particular- debería considerarse, por tanto, en una primera 

aproximación, como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas. Fantasmas cuyas 

huellas son apenas visibles y, sin embargo, se encuentran diseminadas por todas partes: 

en un horóscopo, en una carta comercial, en una guirnalda de flores (esas de las que 

deriva el sobrenombre de Ghirlandaio), en el detalle de una moda de vestir, un bucle de 

cinturón o una particular circunvolución de un moño femenino...
514

 

 

GDH reivindica aquí no solo el modelo fantasmal propuesto por Warburg, sino también 

su forma de trabajo, basada en ―[c]rear un tipo de relación entre lo particular y lo 

universal‖; una tarea que llevó a cabo rastreando en los archivos las huellas de los 

fantasmas a través de detalles, y con la que subvirtió ―los campos tradicionales del arte 

mismo (…) al sumergirse en el mundo sin jerarquía del Archivio‖
515

. La historia del 

Renacimiento, para Warburg sería ―[u]na historia que se puede ya considerar fantasmal 

en el sentido de que el archivo es considerado como un vestigio material del rumor de 

los muertos: Warburg escribe que, con «los documentos de archivo descifrados», se 

trata de «restituir timbres de voz inaudibles» (den urhörbaren Stimmen wieder 

Klangfarbe zu verleihen) (…).‖
516

 

 

De esta forma, tal y como ya hemos demostrado en los anteriores apartados, todo el 

libro de GDH es atravesado por esta noción de lo fantasmal en sus distintas variantes: 

Warburg como fantasma, y la imagen-fantasma. Por supuesto, y como no podía ser de 

otra manera, la base de este planteamiento procede del propio historiador alemán quien, 

―algunos meses antes de su muerte (…) [afirmó] que la historia de las imágenes debe 

entenderse como una «historia de fantasmas para adultos» (Gespenster geschichte f[ür] 

ganz Erwachsene?
517
. Warburg es así para GDH un ―fantasma no redimido‖

518
 que ideó 

un ―modelo fantasmal de la historia en el que los tiempos se expresaban por obsesiones, 

«supervivencias», remanencias, reapariciones de las formas‖
519

. 

                                                        
514 Ibid. Pág. 36. 
515 Ibid. 
516 Ibid. La frase de Warburg procede de: “Bilniskunst und florentinisches Bürgentum. Domenico 
Ghirlandaio in Santa Trinita. Die Bildnissse des Lorenzo de’Medicis und seiner Angehörigen” 
(1902). En: WUTTKE, D. (ed.). Ausgewählte Schriften und Würdigungen. Baden-Baden: Valentin 
Koerner, 1980. Pág. 69. 
517 Ibid. Pág. 463. La frase de Warburg procede, según GDH de una nota del 2 de julio de 1929. 
518 Ibid. Pág. 29. 
519 Ibid. Pág. 25. 
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Una vez establecidos los motivos que consideramos llevaron a GDH a emprender su 

obra: redescubrir a Warburg, combatir a los exorcistas Gombrich y Panofsky, y 

redescubrir Nachleben, es el momento de profundizar en las aportaciones de GDH sobre 

el pensamiento y la terminología warburgiana en L‟image survivante. Para ello, 

pensamos que es necesario estudiarlo en relación con las fuentes de las que, según 

nuestro autor, bebió Warburg. Un tema que ya había abordado Gombrich en su 

biografía intelectual, pero que GDH retoma con verdadera fuerza como una forma 

reivindicar a Warburg más allá de la etiqueta impuesta por Gombrich de pensador 

evolucionista del siglo XIX. En el siguiente apartado, por tanto, queremos contrastar la 

visión de ambos autores, pero incidiendo, como es lógico, principalmente en los 

hallazgos y en la visión de GDH, quien no solo ampliará esta lista de pensadores de los 

que supuestamente bebió Warburg, sino que además creará una serie de fructíferos 

diálogos entre estos distintos autores y Warburg. Todo ello, con la intención última de 

―construir‖ y de renovar la noción del Nachleben y los términos asociados a él. 
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2.3. Las fuentes del pensamiento Warburgiano 

2.3.1 Edward Burnett Tylor: Survival 

 

Una de las primeras divergencias que hallamos entre las fuentes estudiadas por Ernst 

Gombrich y por GDH en sus respectivas obras, está en relación con los autores en los 

que Warburg fundamentó el uso del término Nachleben. En su libro, GDH
520

 considera 

al pionero de la antropología Edward Burnett Tylor (1832-1917) como la primera fuente 

de la que bebió el historiador del arte alemán. Su planteamiento es que la 

―supervivencia‖ warburgiana es ―un concepto de la antropología anglosajona‖, y que 

cuando Julius von Schlosser -uno de los autores que Warburg leyó con especial interés- 

se sirvió del término survival, lo hizo a partir del sentido que le dio Tylor. Así, según 

GDH, cuando Schlosser 

 

hace referencia a la «supervivencia» de las prácticas figurativas relacionadas con la 

cera, no emplea el vocabulario espontáneo de su propia lengua: no escribe Nachleben, 

ni tampoco Fortleben o Urleben. Escribe survival, en inglés, como haría el propio 

Warburg en algunas ocasiones. Ello constituye un significativo indicio de una cita, de 

un préstamo, de un desplazamiento conceptual: lo que cita Schlosser -lo que, antes que 

él, Warburg había tomado y desplazado- no es otra cosa que el survival del gran 

etnólogo británico Edward B. Tylor. Al abandonar súbitamente Europa para marchar a 

Nuevo México en 1895, Warburg no efectuaba un «viaje a los arquetipos» (a journey in 

the archetypes), como creyó Fritz Saxl, sino más bien un «viaje a las supervivencias»; y 

su referencia teórica no era James G. Frazer, como escribe también Saxl, sino Edward 

B. Tylor.
521

 

 

Tal y como argumenta nuestro autor, los estudiosos de Warburg no han tenido en cuenta 

esta importante lectura, especialmente Gombrich, quien ciertamente en su libro solo 

menciona a Tylor en tres ocasiones
522

. En la primera, Gombrich plantea ―que la «ciencia 

de la cultura» reivindicada por Tylor no podía en ningún caso ser del agrado de un 

                                                        
520 Es importante señalar también que GDH, a diferencia de Gombrich, no presta una especial 
antención a los años de formación del historiador alemán. Respecto a este tema, GDH se remite al 
propio Gombrich. Véase Ibid. Pág 32-33 y 41. Gombrich, por su parte, y como ya vimos (Pág. 28-31), 
dedica a este asunto los capítulos III y IV de su libro, un espacio mucho más extenso. 
521 Ibid. Pág. 45-46. 
522 Véase GOMBRICH. Aby  Warburg…, op. cit.  Pág. 27, 40 y 77. 
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discípulo de Burckhardt‖
523

. Una aseveración con la que GDH se muestra en 

desacuerdo, ya que para él ―[e]s, ante todo, en el establecimiento de un vínculo 

particular entre historia y antropología donde reside el punto de contacto entre la 

Kulturwissenschaft de Warburg y la science of culture de Tylor‖
524

. Las otras dos 

apariciones del nombre de Tylor en la obra de Gombrich, son simplemente como un 

autor más, sin establecerse conexión alguna con Warburg. 

 

A partir de aquí, GDH se remite directamente a la obra principal de Tylor, Primitive 

Culture (1871), y establece una serie de conexiones entre ambos autores. La primera es 

mientras Warburg ―abrió el campo de la historia del arte a la antropología (…) también 

para abrir su tiempo‖
525

, Tylor hizo el camino inverso: planteó ―que el etnólogo no 

podía comprender lo que quiere decir «cultura» sino haciendo historia, e incluso 

arqueología.‖
526

 Sobre este asunto, si leemos al propio Tylor, veremos que 

efectivamente el antropólogo integra la Historia en su estudio, afirmando que 

 

[c]uando, al paso del tiempo, se produce un camino general en la condición de un 

pueblo, suelen encontrarse, sin embargo, muchas cosas que, evidentemente, no tuvieron 

su origen en las nuevas circunstancias, sino que, sencillamente, han perdurado en éstas. 

En atención a estas supervivencias [survivals], es posible declarar que la civilización de 

los pueblos entre los que han sido observadas debe haberse derivado de un estado 

anterior, en el que hay que buscar el verdadero marco y el verdadero significado de 

estas cosas; y, en consecuencia, las recopilaciones de tales hechos deben ser 

consideradas como filones de conocimiento histórico [historic knowledge].
527

. Al tratar 

estos materiales, la pauta más importante es la experiencia de lo que realmente ocurre, y 

la historia directa [direct history] tiene que enseñarnos, principalmente, cómo las viejas 

costumbres conservan vigencia en el ámbito de una nueva cultura que, desde luego, 

nunca las había producido, sino que, por el contrario, ejerce una fuerte presión por 

desecharlas.‖
528

 

 

                                                        
523 GOMBRICH. Aby Warburg…,  op. cit. Pág. 27. 
524 GDH.  La imagen superviviente, op. cit. Pág. 46. 
525 Ibid. 
526 Ibid. Pág. 46-47. 
527 El subrayado es mío. 
528 TYLOR, E. B. Cultura primitiva (1871). Madrid: Ayuso, 1977. Pág 82. 
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Pero, sin duda, el aspecto más relevante de esta influencia de Tylor en el trabajo de 

Warburg será la noción de ―survival‖. Según describe GDH, Tylor comenzó a ser 

consciente de la complejidad de los tiempos durante un viaje a México -narrado en su 

libro Anahuac (1861)-, donde descubrió con asombro ―que una misma experiencia, en el 

mismo lugar y en el mismo momento, pueda vehicular ese nudo de anacronismos, esa 

mezcla de cosas pasadas y cosas presentes‖
529

. Durante aquella experiencia, Tylor, 

según GDH, fue consciente de que ―el presente está tejido de múltiples pasados‖; 

motivo por el cual ―el etnólogo debe hacerse historiador de cada una de sus 

observaciones‖
530

. 

 

A continuación, GDH se sirve de una extensa cita de Tylor que es importante traer a 

colación para comprender este ―juego vertiginoso del tiempo‖, esta complejidad de 

tiempos mezclados con el presente que podemos apreciar a través de los objetos, del que 

habla el antropólogo: 

 

Progreso, decadencia. Supervivencia, renacimiento, modificación (progress, 

degradation, survival, revival, modification) son otras tantas formas según las cuales se 

relacionan las partes de la red compleja de la civilización. Basta echar un vistazo a los 

detalles vulgares (trivial details) de nuestra vida cotidiana para darnos cuenta de en qué 

medida somos creadores y en qué medida no hacemos sino transmitir y modificar la 

herencia de los siglos anteriores. El que no conoce más que su propio tiempo es incapaz 

de explicarse lo que ve tan sólo mirando en su habitación. Allí están la madreselva de 

Asiria, la flor de lis de Anjou; una cornisa con un marco a la griega rodea el techo: el 

estilo Luis XIV y el estilo Renacimiento, de la misma familia, se reparten la decoración 

del espejo. Transformados, transportados o mutilados (transformed, shifted or 

mutilated), estos elementos del arte conservan todavía la huella de su historia (still carry 

their history plainly stamped upon them); y si, sobre objetos más antiguos, la historia es 

todavía más difícil de leer, no debemos concluir de ello que no la tengan.
531

 

 

Sobre esta cita, GDH hace especial hincapié en cómo Tylor habla de la ―supervivencia 

de las formas‖ y de cómo el presente ―lleva la marca de múltiples pasados‖; todo lo 

                                                        
529 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 48. 
530 Ibid. 
531 TYLOR, E. B. Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, 
Religion, Language, Art and Custom I. Londres: Murray, 1871. Pág. 16. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 49. 
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cual, nos permite, asegura nuestro autor, hablar de una verdadera ―«tenacidad de las 

supervivencias» (the strenght of these survivals)‖
532

. Una expresión que encaja 

perfectamente con esa ―tenacidad de las formas antiguas‖ que Warburg perseguía en sus 

estudios de historia del arte occidental. Pero lo realmente valioso de las ideas de Tylor, 

según GDH, fue que a la hora de abordar esta aproximación a la ―«permanencia de la 

cultura»‖
533

 [permanence of culture] que expresan estas supervivencias, el etnólogo no 

cayó en una concepción esencialista o arquetípica de este fenómeno. Para GDH, esta 

permanencia se expresaba  

 

como un síntoma, un rasgo excepcional, una cosa desplazada. La tenacidad de las 

supervivencias, su «poder» mismo, como dice Tylor, sale a la luz en la tenacidad de 

cosas minúsculas, superfluas, irrisorias o anormales. Es en el síntoma recurrente y en el 

juego, es en la patología de la lengua y en el inconsciente de las formas, donde yace la 

supervivencia como tal. Por ello Tylor se interesaba por los juegos infantiles (arcos, 

hondas, carracas, tabas o naipes: supervivencias de viejas prácticas muy serias, de 

guerra o de adivinación), lo mismo que Warburg más tarde se interesará por las 

prácticas festivas del Renacimiento.
534

 

 

Otro punto de conexión entre Tylor y Warburg mencionado por GDH es el estudio de 

las supersticiones como supervivencias, a las que el antropólogo dedica buena parte del 

capítulo IV del primer tomo de Primitive Culture, titulado ―Survival in culture‖. En este 

mismo sentido, Tylor también fue un auténtico pionero en sus estudios sobre la magia y 

la astrología, algo que le conecta evidentemente con Warburg. Sin embargo, GDH va 

más allá, y considera que hay otros puntos de conexión que remiten al historiador 

alemán e incluso a Freud: 

 

Antes que Warburg y Freud, Tylor admiraba en los «detalles triviales» (trivial details) 

una capacidad de hacer sentido -o más bien síntoma, aquello que llamaba también 

landmarks- de su propia insignificancia. Antes que Warburg y su interés por el 

«animismo» de las efigies votivas, Tylor -entre otros, ciertamente- ensayó una teoría 

general de este poder de los signos. Antes que Warburg y su fascinación por los 

fenómenos expresivos del gesto, Tylor -igualmente entre otros- ensayó una teoría del 

                                                        
532 TYLOR, E. B. Primtive Culture…, op, cit. Pág. 64. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 
50. 
533 Ibid. Pág. 63. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 50. 
534 Ibid. 
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«lenguaje emocional e imitativo» (emotional and imititative language). Antes que 

Warburg y Freud, reivindicará, a su manera, la lección del síntoma -absurdos, lapsus, 

enfermedad, locura- como vía privilegiada de acceso al tiempo vertiginoso de las 

supervivencias. ¿Sería acaso la vía del síntoma el mejor modo de oír la voz de los 

fantasmas?
535

 

 

A continuación, GDH enumera los principales motivos por los cuales Warburg tuvo 

interés en los survivals de Tylor. Primero, porque hablaban de una ―realidad negativa‖; 

vestigios que en una determinada cultura surgen como un ―deshecho, como una cosa 

fuera de época‖. Y segundo, porque los survivals muestran una ―realidad enmascarada: 

algo que persiste y da testimonio de un estadio desaparecido de la sociedad‖. Por lo 

tanto, a través del ―análisis de las supervivencias‖, podemos también analizar las 

―manifestaciones tanto sintomáticas como fantasmales‖
 536

. 

 

Otra de las cuestiones que GDH considera importante comprender en relación con el 

survival de Tylor, es ―saber en qué medida (…) este concepto depende o no de la 

doctrina evolucionista‖. Según nuestro autor, la construcción de este concepto se hizo 

de forma ajena a las teorías del naturalista Charles Darwin (1809-1882) y del sociólogo 

Herbert Spencer (1820-1903). Así, GDH afirma que si ―la selección natural hablaba de 

«supervivencia del más adaptado» (survival of the fittest), garante de novedad biológica, 

Tylor abordaba la supervivencia desde el ángulo inverso de los elementos culturales 

más «inadaptados» (unfit, inappropiate), portadores de un pasado cumplido más que de 

un futuro evolutivo‖. De este modo, las supervivencias, al ser síntomas, no ―dicen nada 

de la evolución como tal. Poseen, sin duda, un valor diagnóstico, pero ningún valor 

pronóstico‖
 537

. 

 

Tampoco Warburg, para GDH, y a pesar de lo que afirmara Gombrich en su 

biografía
538

, fue un autor evolucionista, aunque no se puede negar que el historiador 

alemán se movió en el ámbito de una antropología sumida en un ―horizonte de las 

teorías evolucionistas‖. Warburg, según nuestro autor, ―fue darwiniano‖, pero no 

                                                        
535 GDH. La imagen superviviente, op. cit.  Pág. 51. 
536 Ibid. Pág. 52. 
537 Ibid. Pág. 58. 
538 Ibid.  
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evolucionista en el sentido de creer en un ―«modelo continuista» [y progresivo] del 

tiempo‖
539

. Para nuestro autor  

 

[l]a forma superviviente, en el sentido de Warburg, no sobrevive triunfalmente a la 

muerte de sus concurrentes. Muy al contrario, sobrevive, sintomática y fantasmalmente, 

a su propia muerte: desapareciendo en un momento dado de la historia, reapareciendo 

más tarde en un momento en que quizá ya no se la esperaba y habiendo sobrevivido, en 

consecuencia, en los limbos todavía mal definidos de una «memoria colectiva». Nada es 

más ajeno a esta idea que el sistematismo «sintético» y autoritario de Spencer, su 

sedicente «darwinismo social». Por el contrario, se puede establecer relaciones entre 

esta noción de supervivencia y ciertos enunciados darwinianos relativos a la 

complejidad y a la imbricación de los tiempos biológicos.
540

 

 

Un tema, el de la influencia de Darwin en la obra de Warburg, que nuestro autor 

retomará en la segunda parte de L‟image survivante, cuando trabaje con la cuestión del 

pathos, las heterocronías, y la cuestión antropológica del gesto, especialmente a partir 

de la obra de Darwin The Expressions of the Emotions in Man and Animals (1872). 

 

Como forma de concluir este apartado sobre la impronta del Tylor en la obra de 

Warburg, es importante mencionar que GDH, para demostrar este préstamo o este 

―interés por los survivals‖ de Tylor, no cita expresamente ningún texto del historiador 

alemán que mencione al antropólogo o a alguna de sus obras, por lo que su análisis, 

como hemos podido apreciar, se basa en considerar que Warburg bebió de Tylor debido 

a la lectura efectuada del libro de Julius von Schlosser Geschichte der Porträtbildenerei 

in Wachs. Ein Versuch (1911), donde el autor utiliza la palabra survival, aunque allí 

tampoco se menciona a Tylor. Sí es cierto que el propio Warburg utilizó el término 

survival en inglés en algunos de sus escritos. En este sentido, GDH se refiere a 

Allgemeine Ideen
541

, donde aparece el término. 

 

Por todo ello, podemos afirmar que GDH indaga, más que en las menciones de Warburg 

sobre Tylor, en la similitud de intereses e ideas que él ha encontrado entre ambos 

autores (Tylor y Warburg) y que podemos resumir en tres ámbitos. Primero, en la 

                                                        
539 Ibid. 
540 Ibid. Pág. 60. 
541 WARBURG, A. Allgemeine Ideen. Londres: Warburg Institute Archive, 1927. Pág. 38 
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evidente conexión entre los términos survival-Nachleben, nociones que rompen con la 

linealidad del tiempo. Luego, por hacer compatibles el uso la Historia a la hora de 

estudiar fenómenos antropológicos. Y, finalmente, por prestar atención al estudio de los 

detalles, especialmente aquellos objetos fuera de uso y de época. 

 

 

2.3.2. Los sismógrafos de la historia: Burckhardt y Nietzsche 

 

Continuando con las fuentes que GDH considera influenciaron a Warburg a la hora de  

construir su noción del Nachleben, nuestro autor centrará su análisis en dos autores: 

Jacob Burckhardt (1818-1897) y Friedrich Nietzsche (1844-1900). Pensadores que, 

como veremos más adelante, el propio Warburg consideró «sismógrafos», verdaderos 

―«receptores» de la vida histórica (geschichtliches Leben)‖
542
, afirmando: ―«Los dos son 

sismógrafos muy sensibles (sehr empfindlichen Sismographen) cuyas bases tiemblan 

cuando reciben y transmiten las ondas [de choque, de memoria]»‖
543

. 

 

A partir de las obras fundamentales de ambos intelectuales y de su influencia en 

Warburg, GDH abre y amplía su exégesis del Nachleben, el cual, ya no es tan solo un 

modelo para el estudio del tiempo de la imagen sino también un modelo para el estudio 

de la Historia; una ambiciosa tarea que ya había comenzado en textos anteriores, 

especialmente en Devant le temps a partir de los trabajos de Walter Benjamin y del 

propio Aby Warburg. De este modo, el Nachleben para GDH, no será tan solo ―un 

modelo de tiempo propio de las imágenes, un modelo de anacronismo
544

 que rompe no 

                                                        
542 Ibid. Pág. 105. 
543 WARBURG, Aby. Seminarübungen über Jacob Burckhardt (1927). En: ROECK, B. (ed.). «Aby 
Warburgs Seminarübungen über Jacob Burckhardt im Sommester 1927». En: Idea. Jahrbuch der 
Hamburger Kunsthalle, X. Hamburgo: Hachmannedition, 1991. Pág. 86-89. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 106. 
544 Respecto al anacronismo, es necesario mencionar una obra reciente que aplica de forma 
novedosa esta compleja cuestión justamente al periodo del Renacimiento: NAGEL, Alexander; 
WOOD, Chrisopher S. Renacimiento anacronista. Madrid: Akal, 2017. En este trabajo, se sirven del 
término anacronista, en vez de anacrónico, “un término enjuiciador que lleva consigo la asunción 
historicista de que cada acontecmiento y cada objeto tienen su propio lugar dentro de un tiempo 
objetivo y lineal” (Ibid. Pág. 12). 
Para los autores, que quieren cuestionar los modelos de temporalidad en el arte renacentista “[l]a 
obra de arte «anacroniza», a partir del verbo griego anachronizein, que viene de ana, «de nuevo», y 
chronizein «llegar tarde o retrasarse». Anacronizar es estar de nuevo retrasado, demorarse. La obra 
llega tarde, primero porque sucede a alguna realidad a la que representa y, después, porque esa 
representación se repite para los sucesivos receptores (…) La obra de arte, cuando llega tarde, 
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solo con las filiaciones vasarianas (esos relatos familiares) y las nostalgias 

wincklemannianas (esas elegías del ideal), sino también con toda una presunción usual 

sobre el sentido de la Historia. El Nachleben de Warburg implica, pues, toda una teoría 

de la historia‖
545

 (el subrayado es mío). La supervivencia es para GDH una ―noción 

trasversal a toda división cronológica. Describe otro tiempo. Desorienta, pues, la 

historia, la abre, la complica. Para decirlo todo, la anacroniza. Impone la paradoja de 

que las cosas más antiguas vienen a veces después de las menos antiguas‖
546

. El 

Nachleben nos habla por tanto de elementos olvidados, muertos, que regresan tiempo 

después, como es, por ejemplo, el caso de la antigua astrología india que aparece en la 

Italia del siglo XV después de haber sido sustituida por ―las astrologías griega, árabe y 

medieval‖
547

. De esta forma, la supervivencia rompe con la linealidad tradicional de la 

Historia y la anacroniza, alejándose además de la noción hegeliana del Zeitgeist.  

 

La intención, por tanto, de este apartado, será comprender en profundidad esta nueva 

línea de exploración del Nachleben en relación con el tiempo histórico. Para ello, 

analizaremos cómo GDH interpreta la lectura realizada por Warburg de las obras de 

estos dos autores, Burckhardt y Nietzsche, y veremos qué tomó ―prestado‖ de ellos. 

 

 

2.3.2.1 Jacob Burckhardt 

 

Como ya se ha mencionado en anteriores ocasiones, el principal ámbito de estudios de 

Warburg fue el Renacimiento italiano, un marco histórico en el que el historiador 

alemán concebiría, según GDH, ―la noción del Nachleben‖
548

. Se trata de un periodo 

que había sido el foco de interés de alguno de los grandes historiadores del arte de la 

época, caso de H. Thode o Jules Michelet, aunque sería la figura de Jacob Burckhardt 

quien atraería especialmente la atención de Aby Warburg. Un hecho que ya había sido 

apuntado por Ernst Gombrich en su biografía intelectual. Sin embargo, a diferencia de 

                                                                                                                                                                  
cuando repite, cuando vacila, cuando recuerda, pero también cuando proyecta un futuro o un ideal, 
es «anacronista»” (Ibid).  
545 GDH. La imagen superviviente, op, cit. Pág. 73. 
546 Ibid. Pág. 75-76. 
547 Ibid. Pág. 76. 
548  Ibid. Pág. 63. 
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GDH
549

, el historiador del arte alemán no destacó de forma tan prominente la impronta 

que Burckhardt tuvo en el trabajo de Warburg. Gombrich, tal y como vimos, centró su 

atención especialmente en la influencia que tuvieron otros historiadores y pensadores, 

caso de Karl Lamprecht
550

, durante los años formación del historiador. 

 

A pesar de ello, Gombrich no duda en definir al historiador alemán ―como buen 

discípulo de Burckhardt‖
551

, destacando además que algunas ideas de Burckhardt fueron 

fundamentales para Warburg a la hora de concebir su tesis doctoral sobre Botticelli. 

Algo que podemos apreciar en las siguientes palabras del propio Warburg: ―Así se 

entiende mejor lo que Jacob Burckhardt, infalible como suele ser en sus apreciaciones 

generales, dijera adelantándose a nosotros: «La tradición de las representaciones 

festivas en Italia es, en su forma más elevada, una verdadera transición entre la vida y el 

arte»»‖
552

. Una cita que Gombrich considera especialmente relevante y que según él 

Warburg ―repetiría a lo largo de su vida‖. 

 

Gombrich, páginas más adelante, incluye una carta que Warburg escribió para su amigo 

y medievalista Adolph Goldsmith en la que trató de sintetizar en ―un cuadro toda la 

disciplina de la historia del arte‖
553

 y sus distintas tendencias -no sin un afán crítico-, 

dividiendo a los historiadores entre los que seguían una línea ―«entusíastica y 

biográfica»‖
554

 y los que optaron por llevar a cabo un ―«método de la historia estilística, 

es decir, la ciencia de las formas típicas»‖
555

. En este esquema aparece el nombre de 

Burckhardt -el único- dentro del apartado ―«Historiadores del arte entusiastas‖», a los 

que consideraba ―«Moralmente heroicos»‖
556

.  

                                                        
549 Es importante señalar que la presencia de Burckhardt en La imagen superviviente es 
esepcialmente notable, dedic|ndole los capítulos “Renacimiento e impureza del tiempo: Warburg 
con Burckhardt” (P|g. 73-80), “Geschichtliches leben: Formas e impurezas del tiempo” (Pág. 92-
104), y parte de “Sismografía de los tiempos movedizos” (Pág. 105-112). 
550 Gombrich dedica seis páginas en su biografía a hablar sorbe Lamprecht (Pág 41-46), algo que 
no hace con Burckhardt, quien aparece en numerosas ocasiones pero de forma menos sistemática. 
Sobre la influencia de Lamprecht sobre Warburg, afirma: “Warburg fue fiel seguidor de Lamprecht 
a lo largo de toda su vida” (GOMBRICH, E. Aby Warburg. Una biografía intelectual…, op. cit. Pág. 44). 
551 GOMBRICH, E. Aby Warburg...,  op. cit. Pág. 27. 
552 WARBURG. Aby, Gesammelte Schriften I…,  op. cit. Pág 37. Cit. en GOMBRICH, E. Aby Warburg...,  

op. cit. Pág. 70. 
553 Ibid. Pág. 138. 
554 Ibid. Pág. 139. 
555 Ibid. Pág. 140. 
556 Ibid. Pág. 139. 
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Según Gombrich, Warburg escribió esta carta durante un periodo en el que sus ideas no 

tuvieron la repercusión que él esperaba, concretamente la idea de que ―[e]l contraste 

entre la inmovilidad impasible y el movimiento superexcitado debe proporcionar de 

algún modo la clave para «la psicología del estilo»‖
557

. Así, añade: ―De alguna manera, 

debió de influir en Warburg el no conseguir demostrar esta convicción en ninguno de 

sus trabajos publicados. No obstante dicha dificultad, como hemos visto, no le hizo más 

tolerante con los entusiastas no científicos. Ni siquiera Burckhardt escapó a sus 

impacientes críticas‖
558

. Gombrich se refiere al famoso artículo de Warburg 

―Bildniskunst und Florentiner Bürgentum‖ (1902), que justamente comienza con unas 

elogiosas palabras sobre Burckhardt: 

 

Como un auténtico pionero, Jacob Burckhardt ha descubierto al mundo científico la 

cultura italiana del Renacimiento, dominándolo con toda la autoridad de un genio. Sin 

embargo, no era propio de él adueñarse de este campo recién descubierto. Al contrario, tal 

era su dedicación científica que en lugar de abarcar globalmente este campo histórico-

cultural, prefirió dividirlo en parcelas vinculadas entre sí para luego investigar 

individualmente cada una con majestuosa calma. De este modo, por un lado describió en 

su Die Kultur der Renaissance in Italien la psicología del individuo social prescindiendo 

de las artes plásticas y, por otro, en su Ciceroni quiso ofrecer «una guía para el disfrute de 

las obras de arte.
559  

 

Sin embargo, a pesar de estas elogiosas de Warburg, según Gombrich, en los borradores 

previos de estos párrafos iniciales, ―la ambivalencia salta claramente a la palestra. 

Warburg habla del «culto al héroe» de la Civilización del renacimiento y califica el 

Cicerone [libro de Burckhardt], de «guía de un viaje hedonista hacia la belleza»: una 

transposición irónica del subtítulo del libro, que reza: «Guía para deleitarse en las obras 

de arte de Italia»‖.
560

 De este modo, Gombrich parece querer destacar esta velada crítica 

más que las exaltadas palabras que Warburg dedica a su maestro. 

                                                        
557 Ibid. Pág. 141. 
558 Ibid.  
559 WARBURG, Aby. El renacimiento del paganismo..., op. cit. Pág. 148. 
560 GOMBRICH, E. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 141. 
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Por otro lado, el biógrafo se remitirá también a los textos
561

 que Warburg escribió para 

un seminario realizado en la universidad de Hamburgo durante el curso 1926-1927, y 

cuyo contenido se centró en su parte final en las figuras de Burckhardt y Nietzsche,  los 

«sismógrafos» de la historia. Se trata del ―Seminarübungen über Jacob Burckhardt‖ 

(1927)
562

. Según Gombrich, el sismógrafo -aquí se refiere a Warburg como historiador 

especialmente sensible-, 

 

responde a los temblores de los terremotos distantes, o la antena que recoge las ondas de 

culturas lejanas. Su equipo y su biblioteca son estaciones receptoras, instaladas para 

registrar dichos influjos y, de esta forma, mantenerlos bajo control. Recuérdese el miedo 

y el respeto con que Warburg consideró, durante su enfermedad, los milagros de la 

comunicación eléctrica. La teoría de las ondas de la memoria que nos llegan del pasado 

permitió sublimar estos temores y dar significado incluso a la depresión mental que había 

superado.
563

  

 

A continuación, Gombrich incluye gran parte del texto que Warburg redactó sobre estos 

―«receptores de ondas anémicas»‖, Burckhardt y Nietzsche -cuatro páginas del capítulo-

, pero sin añadir apenas comentario alguno, más allá de decir en su parte final que las 

notas que Warburg escribió a modo de conclusión de este seminario, mostraban cómo el 

historiador alemán ―se creyó un mistagogo que iniciaba a sus oyentes en los intrincados 

secretos de la vocación de historiador.‖
564

 

 

Por su parte, GDH, a partir de su visión de Warburg como historiador, dedicará un 

espacio especialmente destacado a Jacob Burckhardt, siendo junto con Nietzsche y 

Darwin, la otra figura que el pensador francés considera fundamental para conocer las 

fuentes más directas del pensamiento warburgiano. Su lectura, como veremos, será 

mucho más amplia y abierta que la elaborada por Gombrich, centrándose -algo que le 

distancia de Gombrich-, en estudiar las posibles fuentes teóricas que Warburg halló en 

la obra de Burckhardt para idear su noción de Nachleben. 

                                                        
561 Este importante texto lo analizaremos posteriormente a partir de los comentarios realizados 
por GDH. Gombrich lo toma del Burckhardt-Übungen (Cuaderno de notas), 1927. GDH, por su parte, 
se sirve de la edición: Seminarübungen über Jacob Burckhardt. ROECK, R. (ed.). «Aby Warburgs 
Seminaru bungen u ver Jacob Burckhardt im Sommersemester 1927». En: ldea…, op. cit. Pág. 86-89. 
 

563 Ibid. Pág 238. 
564 Ibid. Pág. 242. 
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Uno de los aspectos coincidentes que GDH ve entre Burckhardt y Warburg, fue que 

ambos historiadores se negaron a ―cerrar una síntesis‖, dejando de lado el momento de 

concluir, ―el momento hegeliano del saber absoluto‖
565

. Otro fue el enfrentarse al  

estudio de las ―singularidades‖, al trabajo sobre la ―obra de arte en particular‖. Así, 

según GDH, ―[n]adie mejor que él [Warburg] habrá osado, en el campo de la historia 

del arte, viajar a este análisis infinito de la singularidades que su ausencia de cierre ha 

hecho pasar por «imperfecto» o «inacabado»‖.
566

 Sin embargo, a pesar de las 

semejanzas y de la fuerte impronta de Burckhardt sobre Warburg (que demostrará en los 

siguientes capítulos), GDH advierte que ―el vocabulario fundamental de Warburg -el 

del Nachleben, las Pathosformeln o la teoría de «expresión» (Ausdruck)- no forman 

parte de los motivos conceptuales de Burckhardt‖
567

. 

 

Para nuestro autor, una de las grandes aportaciones de Burckhardt, gracias a su 

celebrado texto La cultura del Renacimiento en Italia (1860), fue el reconocimiento del 

―«desarrollo del individuo» en la Italia del Renacimiento‖
568

. Un desarrollo que según 

GDH,  

 

porta en sí mismo el desarrollo de sus síntomas, de sus perversiones, de sus 

negatividades. Una visión moralista hablará de «decadencia» (…) Una visión estructural 

comprenderá que el tiempo -el tiempo, cualquiera que sea, tanto el tiempo de la 

Antigüedad como el del Renacimiento- es impuro. Creo fue que a partir de tal 

interpretación como pudo arrancar el trabajo de Warburg utilizando aquello que, en los 

análisis de Burckhardt, podía constituir una noción incisiva de esta impureza del 

tiempo: construir, en suma, el fundamento teórico de la «supervivencia»
569

. 

 

Tras esta importación aseveración, en la que nuestro autor plantea que Burckhadt 

trabajó esta ―complejidad de los tiempos‖ en relación al Renacimiento, y que esta 

noción de ―tiempo impuro‖ fue un posible ―fundamento teórico‖
 
para el Nachleben 

warburgiano, GDH comienza a desplegar su argumentación profundizando en la obra de 

Burckhardt. 

                                                        
565 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 66. 
566 Ibid. 
567 Ibid. Pág. 67. 
568 Ibid. Pág. 69. 
569 Ibid. Pág. 70. 
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Así, nos dice que el ―famoso «desarrollo del individuo» debe ser pensado con lo que 

Burckhardt llama una «mezcla de superposiciones antiguas y modernas», característica 

de la Italia del renacentista‖
570

. Estamos por tanto ante un Renacimiento impuro que 

rompía con la ―unidad de tiempo‖ historicista y la ―unidad de estilo‖
571

 tradicionales. 

Según GDH,  

 

la supervivencia sería la manera warburgiana de nombrar el modo temporal de esta 

impureza. Aunque discreta, la expresión de ‗residuos  vitales‘ (lebensfähige Reste) en 

Burckhardt me parece decisiva para comprender, más allá del propio Warburg, la 

paradoja -y la necesidad- del tal noción. Es la paradoja de una energía residual, de una 

huella de vida pasada, de una muerte apenas evitada y casi continua, fantasmal, para 

decirlo todo, que da esa cultura triunfalmente llamada ‗Renacimiento‘ su propio 

principio de vitalidad. Pero, ¿de qué vitalidad, de qué temporalidad, se trata 

exactamente? ¿En qué medida la supervivencia impone una manera específica, 

fundamental, de comprender la «vida de las formas» y las «formas del tiempo» que esta 

vida despliega.
572

 

 

Su respuesta es plantear que, ―más allá de la evocación burckhardtiana de los «residuos 

vitales»
573

, el Nachleben de Warburg aporta un modelo de tiempo propio de las 

imágenes, un modelo de anacronismo que rompe no solamente con las filiaciones 

                                                        
570 Ibid. 
571 Ibid. Pág. 72. 
572 Ibid. Pág. 73. 
573 Resulta necesario destacar que este término de “«residuos vitales”, es tomado por GDH del 
texto de Maurizio Ghelardi. La cita de Burckhardt traducida al italiano sería esta:  
“«Il concetto: il risveglio (renaître) di un mondo tramontato Della civilizzazione o delle forme 
soltanto.  
Il motto della filosofia della storia: che ogni civilizzazione accolga in sé i residui vitali [el subrayado 
es mío] di ciò che è precedente –non è qui sufficiente; si tratta di una piú o meno direta ripresa di 
un passato piú lontano, dopo lunghe interruzioni (…)»” (GHELARDI, Maurizio. La scoperta del 
Rinascimento: l"Età di Raffaello" di Jacob Burckhardt. Turín: Einaudi, 1991. Pág. 129).  
Incluyo también la versión original en alemán: 
“«Der Bregiff: Die Wiedererwecknung (renaître) einer untergegangennen Welt der Civilisation oder 
der Formen alleine. 
Der Waidspruch der Geschichtsphilosophie dass jede Civilisation die lebensfähigen Reste der 
vorhergehenden in sich aufnehme –reicht hier nocht aus; es handelt sich um eine mehr oder 
weniger directe Wiederaufnahme eines Längstvergangenen, nach Langer Unterbrechung»” (Ibid. 
Pág 147). 
El texto de Burckhardt procede de un manuscrito del archivo de la fundación Burckhardt 
depositado en el Staats-Archiv de Basilea. Está guardado bajo la signatura JBA 207, 151, ia. Según 
comenta Ghelardi, seguramente fue escrito en el invierno de 1865-57. 
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vasarianas (esos relatos familiares) y las nostalgias winckelmannianas (esas elegías del 

ideal), sino también con toda presunción usual sobre el sentido de la historia.‖
574

  

 

Otra de las nociones heredadas de Burckhardt que GDH considera fundamentales para 

comprender el pensamiento de Warburg, es el término «Leben» (vida), referido a la vida 

de las imágenes. Según nuestro autor ―la historia de las imágenes fue, pues, para 

Warburg lo que ya había sido para Burckhardt (…) una «cuestión de vida» y -puesto 

que en esta «vida» la muerte está omnipresente- de «sobrevivencias», de 

supervivencias‖
575

. Para GDH, esta noción de «Leben» tenía tres características que él 

denomina como un triple juego: de ―funciones‖, de ―formas‖ y de ―fuerzas‖. Respecto 

al primer juego, nuestro autor plantea que la ―«vida» es un juego de funciones en el 

sentido de que es la vida de una cultura‖. Más allá de la historia de cronológica 

positivista y de la historia idealista hegeliana, esta ―«vida como cultura» sería, por el 

contrario, una articulación crítica destinada a romper el dilema esquemático, y por tanto 

trivial, de la historia-naturaleza y de la historia-idea‖.
576

 Burckhardt, así, planteó que la 

―«historia es algo distinto de la naturaleza (die Geschichte ist aber etwas anderes als die 

Natur)»‖, al tiempo que criticó la ―«teodicea»‖ de Hegel, afirmando que ―«nosotros no 

estamos iniciados en los designios de la eterna sabiduría y esta atrevida concepción de 

un plan providencial implica errores, puesto que las premisas mismas son 

inexactas»‖
577

. A partir de estas ideas, Burckhardt, según GDH, propondría -más allá de 

la historia como naturaleza y del sistema hegeliano de la historia- una ―«tercera vía» de 

una nueva escritura de la historia‖ que Warburg ―prolongará‖.  

 

Esta ―«tercera vía»‖ sería ―un rechazo tanto de las teleologías como de los pesimismos 

absolutos, un reconocimiento, en todo caso, de la «existencia» (Dasein, Leben) histórica 

de las culturas, es decir, de su complejidad‖
578

. Una ―«vida»‖ que se caracteriza por 

                                                        
574 Ibid. 
575 Ibid. Pág. 92. 
576 Ibid. Pág. 93. 
577 BURCKHARDT, J. Weltgeschichte Betrachtungen (1868-1871). Leipzig: Alfred Kröner, 1929. Pág. 
4 y 24-25. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. p. Pág. 94. 
Existe una edición en español del texto: BURCKHARDT, J. Reflexiones sobre la historia universal. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1996. 
578 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 93. 
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―complejidad‖ y su ―impureza‖, y que ―[e]stá echa a base de rizomas
579

, de repeticiones, 

de síntomas‖
580

. Por otro lado, Burckhardt, además pretendía evitar ―«extraer ideas 

generales de la historia universal»‖
581

, así como realizar, al igual que la filosofía de la 

historia, ―«hipótesis sobre los orígenes»‖
582

. 

 

Continuando con las características del «Leben», la segunda sería ser un ―juego de 

formas‖. Una idea especialmente relevante ya que conecta directamente con el 

pensamiento de Warburg, como ahora veremos. Esta es la cita de Burckhardt de la que 

parte la lectura de GDH: 

 

(…) dado que el tiempo arrastra siempre tras de sí las formas (die Formen), que son el 

soporte de la vida del espíritu (dasgeistige Leben), la primera tarea del historiador será 

separar los dos aspectos, en conjunto idénticos de las cosas. Mostrará, en primer lugar, 

que todas las manifestaciones del espíritu, cualquiera que sea su ámbito, tienen un lado 

histórico (eine geschichte Seite) que las hace aparecer pasajeras, limitadas y 

condicionadas por una realidad que se nos escapa; y, después, que todos los 

acontecimientos tienen un lado espiritual (eine geistiges Seite)  mediante el cual 

participan de la inmortalidad. Porque, si el espíritu es cambiante, no es efímero.
583

 

 

Según su lectura, GDH entiende aquí que Burckhardt habla en realidad de ―cultura‖ 

cuando se sirve del término ―espíritu‖. Un espíritu cuyas ―manifestaciones‖, tendrían un 

carácter dialéctico: ―histórico‖ y ―espiritual‖. Una idea que le lleva a asegurar que ―ya 

antes de que Warburg reivindicara el estatus del «psico-historiador», Burckhardt había 

pensado la Kulturgeschichte sobre el modo de una morfología o incluso una estética de 

las «formas psíquicas» de la cultura‖
584

. Una aproximación que además lleva a nuestro 

autor a concluir que ―[n]o hay historia posible sin una historia de la cultura, no hay 

                                                        
579 “Rizoma” es un término utilizado filósofo Gilles Deleuze y Félix Guattari en su libro Capitalisme 
et Schizophrénie 1 y 2  (1972, 1980) y que GDH utiliza en distinas ocasiones como un modelo en el 
que los elementos que los componen no siguen una jerarquía o un orden tradicional (tampoco 
temporal en este caso), sino que todos ellos pueden estar conectados entre sí. Lo retomaremos en la 
tercera parte de la tesis. 
580 Ibid. Pág. 95. 
581 Ibid. 
582 BURCKHARDT, J. Weltgeschichte Betrachtungen…, op. cit. Pág. 5. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 95. 
583 BURCKHARDT, J. Weltgeschichte Betrachtungen…, op. cit. Pág. 3. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 96. 
584 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 96. 
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historia de la cultura sin una historia del arte abierta a las resonancias antropológicas y 

morfológicas de las imágenes‖
585

. A partir de esta idea, GDH argumenta que para 

―Burckhardt la historia se constituía más como un «cuadro» (Bild) que como un relato: 

«Imágenes, cuadros, eso es lo que yo deseo» (Bilder, Tableaux, das ist‟s was ich 

möchte), escribía en 1844, con una expresión que Warburg retomará antes incluso de 

ponerla en práctica en las láminas de su atlas Mnemosyne‖
586

. 

 

La tercera característica para GDH del Leben, es ser un ―juego de fuerzas‖. Así, 

―[h]ablar de «vida histórica» (geschichtes Leben) es pues, tratar de comprender el 

tiempo como un «juego de fuerzas» (Kräfte, Mächte) o de ‗potencias‘ (Potenzen) del 

que -precisa Burckhardt- «deriva toda clase de formas de existencia 

(Lebensformen)»‖
587

. Uno de los objetivos por tanto de Burckhardt como historiador 

sería describir estas distintas fuerzas [Potenzen]; un término que según GDH tiene un 

doble sentido: ―fuerza manifiesta, fuerza latente‖ y que además implica dos 

―bifurcaciones‖: ―La primera implica una dialéctica del tiempo‖, entre «latencias» 

(Latenzen) y «crisis» (Krisen), y la segunda, como luego veremos, que el tiempo hace 

surgir a los síntomas. 

 

Según explica nuestro autor, ―toda latencia trata de abrirse un retorno a la superficie de 

los acontecimientos: la «crisis» (Krise) designaría en Burckhardt esa manera 

particularmente eficaz que tiene el tiempo de hacer resurgir -por contratiempo, por 

síntoma- su propia potencia‖
588

. Respecto a este juego de fuerzas que afectan a la 

historia (latencia y crisis), el propio Burckhardt dice: ―«En historia, la caída va siempre 

preparada por una desintegración interior, un agotamiento. Una pequeña sacudida 

exterior basta entonces para hundirlo todo (…) Una crisis que estalla por un motivo 

cualquiera se beneficia del impulso general desencadenado por otras numerosas causas: 

ninguno de los testigos es capaz de discernir cuál será la fuerza que terminará 

dominando»‖
589

. Un comentario que lleva a GDH a asegurar que  

                                                        
585 Ibid. Pág. 97. 
586 BURCKHARDT, J. Briefe (1818-1897). Basilea: Schwabe, 1949-1994. Pág 99 (carta a  Hermann 
Schauenburg, 10 de junio de 1844). Cit. en  GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 98. 
587 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 98-99. 
588 Ibid. Pág. 99. 
589 BURCKHARDT, J. Weltgeschichte Betrachtungen…, op. cit. Pág.130. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 99-100. Es preciso comentar respecto a esta cita, que GDH realiza un 
verdadero montaje con ella, dado que según se entiende en su nota a pie de página, la primera parte 
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la práctica de la historia [equivale] para Burckhardt a un análisis no de los hechos que se 

suceden en el tiempo, sino más bien de algo así como un inconsciente del tiempo: sus 

latencias, sus catástrofes. En mi opinión, la historia warburgiana de las imágenes sacará 

las consecuencias de esta opción metodológica: hacer de la historia una sintomatología, 

o incluso una patología del tiempo, imposible de reducir a un simple pesimismo moral 

aunque el elemento trágico se reconozca en ella por todas partes.
590

 

 

A continuación, el análisis de GDH se centrará en una cita especialmente relevante para 

nuestro autor, ya que le permitirá unir la terminología freudiana (síntoma, inconsciente), 

con Warburg y Burckhardt. En ella, el autor de La cultura del Renacimiento en Italia, 

establece que dado que lo único ―«invariable»‖ en estos estudios es la figura del 

hombre, ―«nuestras consideraciones tendrán, en cierta medida, un carácter patológico 

(pathologish)»‖
591

. Algo que lleva a concluir a GDH, que 

 

[h]ablar de un ‗inconsciente‘ (Unbewusstes
592

) o de una «patología» es afirmar, además, 

que la dialéctica en marcha no demuestra más que la impureza y el anacronismo del 

tiempo. Tal sería la segunda lección, la segunda consecuencia, de una aproximación 

morfológica y dinámica a la historia: el tiempo libera síntomas y con ello, hace actuar a 

los fantasmas. En Burckhardt el tiempo es ya un tiempo de la frecuentación, de la 

hibridación, del anacronismo; en este sentido, anticipa directamente las 

«supervivencias» warburgianas.
593

 

 

Para demostrar esta filiación entre Burckhardt y Warburg (en cierto modo a través de 

Freud), GDH deja para el final de su capítulo una trascendental cita, en la que 

Burckhardt parece estar efectivamente ya predefiniendo o sentando las bases de lo que 

sería el Nachleben warburgiano según la visión de GDH: 

 

                                                                                                                                                                  
de ésta procede de la página 18 del libro de Burckhardt, y la segunda de la página 130 del mismo 
libro. Por tanto, dos párrafos completamente desconectados, son unidos, montados, por GDH. 
590 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 100. 
591 BURCKHARDT, J. Weltgeschichte Betrachtungen…, op. cit. Pág. 5-6. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 100. 
592 Burckhardt utiliza efectivamente este término, fundamental para las conclusiones que GDH 
extrae de su obra. Cito la frase: «[e]n el hombre no ocurre jamás que una sola facultad esté activa, 
sino que lo están siempre todas juntas, aunque una de ellas trabaje más débilmente que las otras y 
en el inconsciente (im Umbewussten) del individuo». BURCKHARDT, J. Weltgeschichte 
Betrachtungen…, op. cit. Pág. 60. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág.  99. 
593 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 101. 
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Numerosos elementos de cultura que proceden, quizá, de algún pueblo olvidado 

continúan viviendo inconscientemente (lebt auch unbewusst weiter), como una herencia 

secreta, y han pasado a la sangre misma de la humanidad. Habría que tener siempre en 

cuenta esta adición inconsciente de patrimonios culturales (unbewusstes Aufsummieren 

von Kulturresultaten) tanto en los pueblos como en los individuos. Este crecimiento y 

esta pérdida (Wachsen und Vergehen) obedecen a las leyes soberanas e insoldables de la 

vida (höhere, unergründliche Lebensgesetze).
594

 

 

En este texto, ciertamente Burckhardt parece estar aquí predefiniendo el Nachleben 

warburgiano, al hablar de una serie de ―«elementos de la cultura»‖ que perviven de 

forma inconsciente, y que pasan a ser lo que él denomina como ―«la sangre de la 

humanidad»‖, una idea que cabalga entre lo psicológico y lo cultural. Por tanto, estos 

elementos tienen la capacidad de sobrevivir aun tiempo después de muertos y, de 

manera inconsciente, resurgir en pueblos futuros a través de sus ―«patrimonios 

culturales»‖. 

 

 

2.3.2.2 Friedrich Nietzsche 

 

Los capítulos dedicados al filósofo alemán en La imagen superviviente se encuentran ya 

en la segunda parte del libro, titulado ―La imagen-Pathos. Líneas de fractura y fórmulas 

de intensidad‖. El primero de ellos, ―Sismografía de los tiempos movedizos‖, servirá a 

GDH para unir a Burckhardt y a Nietzsche a través del texto de Warburg: Seminar 

Übungen über Jacob Burckhardt (1927), donde el historiador alemán unía a ambos 

pensadores debido a su capacidad de percibir psíquicamente -y de sufrir, en el caso 

Nietszche-, cual sismógrafos, la propia historia: 

 

Debemos reconocer a Burckhardt y a Nietzsche como receptores de ondas mnémicas 

(als Auffänger der mnemischen Wellen) y comprender cómo la conciencia del mundo 

(Weltbewusstsein) afecta a cada uno de ellos de manera diferente. Debemos intentar que 

cada uno de ellos ilumine al otro y que esta reflexión nos ayude a comprender a un 

Burckhardt que sufre la prueba (als Erleider) de su propio oficio [de historiador]. Los 

                                                        
594 BURCKHARDT,  J. Weltgeschichte Betrachtungen, op. cit. Pág. 58. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 102. 
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dos son sismógrafos muy sensibles (sehr empfindlichen Sismographen) cuyas bases 

tiemblan cuando reciben y transmiten las ondas [de choque, de memoria].
595

 

 

Tras citar este texto del propio Warburg, GDH afirma que el ―historiador-sismógrafo 

registra táctilmente los síntomas del tiempo‖, una serie de seísmos que Warburg 

pensaba ―afectan al propio aparato inscriptor‖, quien, a su vez, trasmitirá ―el seísmo al 

exterior como conocimiento del síntoma‖. Así, el historiador ―«receptor de ondas 

mnénicas»‖, no vive solo en sus carnes esas ―«ondas»‖, sino que es capaz de 

descifrarlas, de hacerlas ―legibles‖ al resto. Una ―experiencia‖, en definitiva, que se 

vuelve ―conocimiento‖
596

. Sin embargo, hay también para Warburg diferencias 

sustanciales entre los dos sismógrafos: Nietzsche ―recibe de frente‖ esas ondas ―y 

termina por ahogarse en su interior‖. Cae, por tanto en la locura, una experiencia que, 

como comenta GDH, Warburg ya conocía en primera persona. Así, Nietzsche 

―representa a un tipo de profeta opuesto al de Burckhardt: «(…) el tipo del nabi (Typus 

eines Nabi), el profeta antiguo que corre a través de las calles, se rasga la vestiduras, 

aúlla de dolor».‖
597

  

 

El propio Warburg era según GDH él también un sismógrafo, y sufrió unas  

 

ondas de choque (…) desde el desencadenamiento de la primera guerra mundial (…) 

Demasiado sensible, el sismógrafo empieza a registrar sin parar, ondas sobre ondas, 

todo a la vez, ondas lejanas sobre ondas recientes y, al final, entrelaza caóticamente, con 

su estilo exasperado, las supervivencias superpuestas de cada fantasma, de cada nombre 

de la historia. Después, se rompe.
598

  

 

Sin embargo, hay sismógrafos, caso de Burckhardt, capaces de trabajar con esas ondas, 

manteniendo una ―distancia respecto a los choques que registra‖. El trabajo por tanto de 

Burckhardt es como el de un ―arquitecto‖, que trabaja piedra a piedra, creando así una 

―torre que se eleva. Hace visible la obra del tiempo y a la vez la resguarda contra sus 

efectos devastadores, que Warburg -como él ‗psico-historiador‘ que es- optará por 

                                                        
595 WARBURG, Aby. Seminarübungen über Jacob Burckhardt, op. cit. Pág. 86-89. Cit. en La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 106. 
596 Ibid. Pág. 112. 
597 Ibid. Pág. 114. 
598 Ibid. Pág. 118. 
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llamar lo «demoníaco»‖
599

. De hecho, como menciona el propio historiador alemán en 

su texto, Burckhardt ―«fue un nigromante [Nekromant] con los ojos bien abiertos. Así 

pues, conjuró a los espectros que le amenazaron peligrosamente».‖
600

 

 

Por tanto, Nietzsche y Burckhardt tienen dos posiciones distintas frente a esa recepción 

de las ondas mnémicas: ―Uno (Burckhardt) ha elegido la distancia, otro (Nietzsche) opta 

por ser alcanzado (…) Uno ofrece fórmulas para la historia, el otro repercute el pathos 

del tiempo‖. Esta dualidad de la que habla GDH, ya había sido percibida por Warburg 

en términos justamente nietzscheanos: Burckhardt sería un historiador «apolíneo», 

«arquitectónico», mientras que el filósofo alemán será «dionisíaco».
601

. Sobre este tema 

Warburg argumentó que Burckhardt, al ―«sentir el misterioso soplo del demonio de la 

destrucción, se retira a su torre (…) En cuanto a Nietzsche, los estados orgiásticos del 

mundo antiguo producen un mundo onírico para el que no estaba preparado, si bien, 

como poeta, imaginó unas innovaciones surgidas de una esfera musical que Burckhardt 

nunca alcanzó»‖
602
. Después, afirma: ―«Así, vemos de pronto el influjo de la antigüedad 

en sus dos corrientes: la apolínea y la dionisíaca»‖
603

. 

 

En su escrito, Warburg dedica algunas líneas a hablar de la relación personal entre 

Burckhardt y Nietzsche. El filósofo alemán, al igual que Warburg, admiraba 

profundamente a Burckhardt, Sin embargo, según Warburg, el historiador del 

Renacimiento italiano ―«le dio la espalda como el que ve a un derviche correr por las 

calles de Jerusalén»‖
604

. Nietzsche incluso asistió a un seminario de Burckhardt en 

Basilea y después le envío todos sus libros. A partir de ese momento, comenzó una 

relación epistolar, aunque, al parecer, Burckhardt siempre mantuvo una cierta 

distancia
605

, por no decir cautela ante las innovadoras y radicales ideas del filósofo 

alemán. 

 

                                                        
599 Ibid. 
600 WARBURG, Aby.  Seminarübungen über Jacob Burckhardt, op. cit. Pág. 86-87. Cit. en: La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 113. 
601 GDH. La imagen superviviente… op. cit. Pág. 118. 
602 WARBURG, Aby. “Burckhardt-Übungen (Cuaderno de notas)” (1927). Cit. en: GOMBRICH, E. H. 
Aby Warburg… op. cit. Pág. 240-241. 
603 Ibid. Pág. 241. 
604 Ibid. 
605 GDH, La imagen superviviente, op. cit. Pág. 114-115. 
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GDH extrae también otra serie de importantes conclusiones sobre este texto ya que para 

él, estas notas poseen además ―una dimensión autobiográfica. El binomio Burckhardt-

Nietzsche se nos presenta, desde este punto de vista, como la fórmula dinamográfica del 

autorretrato‖. Warburg es así un ―sismógrafo burckhardtiano‖ que es capaz de recibir 

las «patologías del tiempo». Su torre, que en este caso sería la biblioteca Warburg, se 

convirtió en una especie de ―receptáculo visual de todos los síntomas y de todos los 

seísmos del tiempo‖
 606

. En este sentido, tal y como argumenta nuestro autor, Warburg 

formó parte ―de esos grandes pensadores de la historia -pienso en Nietzsche, pero 

también en Walter Benjamin, Carl Einstein o Marc Bloch- directamente afectados, 

alcanzados por la historia, devorados por ella.‖
607

 

 

Tal y como hemos hecho en los anteriores autores, y antes de comenzar a estudiar cómo 

GDH lee e interpreta la impronta que tuvo Nietzsche en el pensamiento de Warburg, 

debemos remitirnos de nuevo a Ernst Gombrich -finalmente el primer exégeta de 

Warburg. Un autor que, por un lado, negó en buena parte la influencia del filósofo 

alemán, a pesar de que por otro lado no pudo evitar señalarla, como ahora 

comentaremos. 

 

La primera mención sobre la influencia de Nietzsche en Warburg, aparece cuando 

Gombrich habla del concepto de ―«polaridad»‖
608

 -utilizado habitualmente por 

Warburg-, argumentando que el historiador alemán no se vio influenciado por Freud a 

la hora de elaborar esta noción, sino por Nietzsche y su idea de una antigüedad regida 

por esta polaridad entre lo dionisíaco y lo apolíneo. A continuación, y tras citar un texto 

en el que Warburg habla de lo apolíneo y lo dionisíaco, Gombrich afirma:  

 

Sin embargo, Warburg se mantuvo igualmente alejado de Nietzsche que de Freud. Al 

margen de sus ataques contra los «superhombres en vacaciones de Pascua», sabemos 

que deploraba la dependencia de Nietzsche de la intuición onírica más que de la 

investigación antropológica en su estudio El origen de la tragedia. No obstante, pocos 

                                                        
606 Ibid. Pág. 119. 
607 Ibid. 
608 Sobre el sentido y las fuentes de este término, hablaremos más adelante. 
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estudiantes de arte de finales de finales de siglo se sustrajeron por completo al influjo de 

esta obra seminal.
609

  

 

Para argumentar esta afirmación, el biógrafo cita en una nota a pie de página un texto 

donde Warburg se muestra crítico con el filósofo alemán: ―«¡Ah, si Nietzsche hubiera 

estado familiarizado con los datos de la antropología y del folklore! Incluso en su caso 

de gravedad específica de éstos le habrían servido de fuerza reguladora de sus 

ensoñaciones aquilinas!»‖
610

. Sin embargo, páginas más tarde, Gombrich incluye en su 

libro párrafos de una conferencia -en su versión manuscrita- titulada: ―Die antike 

Götterwelt und die Frührenaissance im Süden uns im Norden‖ (1908), donde Warburg 

afirma: ―«Cada edad puede ver solamente los símbolos olímpicos que puede reconocer 

y soportar a través del desarrollo de sus propios órganos visuales internos
611

. Así, por 

ejemplo, a nosotros nos enseñó Nietzsche una determinada visión de Dionisios»‖
612

. Un 

párrafo en el que Warburg resalta claramente la relevancia que tiene para él Nietzsche, 

ese «receptor de ondas anémicas» y profeta capaz de hacernos ver esa supervivencia de 

lo dionisíaco de nuestra época.  

 

Para incidir de nuevo en las críticas de Warburg al filósofo alemán, Gombrich incluye 

un texto en el que Warburg describe acerca de su aversión hacia los turistas seguidores 

de Nietzsche durante las ―«vacaciones de pascua»‖:  

 

Ghirlandaio no es el tipo de arroyo burbujeante y rural propio para el solaz de los 

prerrafaelistas, como tampoco es una romántica cascada que inspire a ese otro tipo de 

turista, el superhombre en vacaciones de Pascua con Zaratustra en el bolsillo de 

chaqueta tweed, que busca nuevos ánimos en la loca verborrea del libro para su lucha 

por la supervivencia, aun en contra de la autoridad política…
613

 

 

                                                        
609 GOMBRICH, E.  Aby Warburg…,  op. cit. Pág. 174. 
610 WARBURG, Aby. “Diario, 9 de diciembre de 1905”. Cit. en GOMBRICH, E.  Aby Warburg…, op. cit. 
Pág. 174. 
611 Aquí también es necesario resaltar esta acepción tan extraordinaria de Warburg, “órganos 
visuales internos”, un término proclive a ricas interpretaciones, que nos habla de esa capacidad de 
determinados historiadores de ver desde el interior los fenómenos ocultos de la historia (seísmos, 
crisis, síntomas, en definitiva), que los demás son incapaces de percibir.  
612 GOMBRICH, E.  Aby Warburg…, op. cit. Pág. 174.  
613 Ibid. Pág. 112. 
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La siguiente mención a Nietzsche aparece en el seminario antes comentado de Warburg 

dedicado a Burckhardt y Nietzsche
614

, en el que se concibe a ambos autores como 

sensibles sismógrafos de la historia. Sin embargo, el biógrafo, a pesar de lo extenso del 

texto citado, apenas añade comentario alguno (más allá de un comentario lacónico ya 

mencionado, en el que dice que ―Warburg se creyó un mistagogo que iniciaba a sus 

oyentes en los intrincados secretos de la vocación de historiador‖). Todo ello a pesar de 

que Warburg en este escrito muestra de forma precisa su interés -y cercanía- por ambos 

pensadores, que en cierto modo ve como maestros, dos tipos de videntes que le 

mostraron dos tipos de sendas a seguir.  

 

GDH, por su parte, y como no podía ser de otra forma, tiene la posición contraria 

respecto a Gombrich, quien según él parece querer ―alejar‖ a Nietzsche de Warburg. 

Así, nuestro autor reivindica el trabajo de Nietzsche como uno de los sustratos teóricos 

que más influyeron a Warburg. Sobre este tema, afirma: ―Se ha intentado, así, a toda 

costa, atenuar las relaciones -sin embargo claramente enunciadas en el seminario de 

1927- entre Warburg, Nietzsche y Burckhardt‖
615

.  

 

¿Cuáles fueron, por tanto, las ―relaciones‖ que Gombrich ignoró y que GDH considera 

fundamentales entre Warburg y Nietzsche? ―La primera de ellas podría enunciarse así: 

el arte está en el nudo, el arte está en el centro del remolino de la civilización.‖
616

 La 

segunda relación tiene que ver con el conocido planteamiento del filósofo alemán de 

que la tragedia ―repite el nacimiento del arte, el alumbramiento del arte por el dolor‖
617

. 

Es aquí donde GDH ve otro punto de confluencia, ya que  

 

[l]eyendo
618

 el libro de Nietzsche Warburg comprendió perfectamente que se trataba 

tanto de supervivencia como de nacimiento (…) En la formulación de estos modelos del 

                                                        
614 Ibid. Pág. 238-242. 
615 GDH, La imagen superviviente., op. cit. Pág. 127. 
616 Ibid. Pág. 128. 
617 Ibid. Pág. 130. 
618 Utilizando ese verbo en gerundio, “leyendo”, GDH casi parece recrear una situación, una escena, 
en la que presenta a Warburg efectivamente en el acto de lectura de Nietzsche; una forma de 
visualizar un diálogo entre ambos autores, siendo GDH el tercer autor que observa desde fuera esta 
relación. GDH realiza así su lectura sobre una lectura que probablemente se efectuó, aunque no 
sabemos el lugar exacto ni el momento. Otro elemento a tener en cuenta sobre esta acción de ver un 
autor leyendo a otro autor (casi un mise en abyme), es que GDH durante todo su libro crea tríadas, 
relaciones triangulares, siendo él uno de los vértices que une a los demás. Los hemos visto así con 
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tiempo -no estamos todavía en el eterno retorno- Warburg encontraba, por tanto, un 

instrumento teórico esencial para la formulación de su propio concepto de Nachleben. 

Se trata, recodémoslo, de expresar el problema de la «transmisión de lo antiguo» en 

términos que fuesen mucho más allá del modelo de la «imitación» (Nachahmung) 

propuesto por Wincklemann.
619

 

 

Nietzsche, según GDH, criticaba esta visión wincklemaniana de la ―«serenidad en la 

grandeza»‖ y ―«simplicidad»‖ asociada al arte griego a favor de ―«ese extraordinario 

fenómeno que lleva el nombre de Dionisos y que no se explica sino por un exceso de 

fuerzas»‖
620
. Una ―concepción trágica de la vida (…) que Warburg comenzó a buscar en 

la violencia reptiliana el Laocoonte o en la fuerza animal de los Centauros antiguos 

(…)‖. Así lo vemos en este comentario: 

 

La fuerza animal (tierische Kraft) con la que el Centauro oprime a su víctima (sein 

Opfer umklammert), el deseo salvaje (wilde Begehrlichkeit) que ni siquiera la muerte 

cercana (nahender Tod) puede reprimir, todo ella está perfectamente expresada... Y, sin 

embargo, falta lo mejor en este mundo de formas (das beste fehlt dieser Formenwelt): la 

belleza.
621

 

 

Este temprano texto, que GDH considera un ―primer análisis de una «fórmula de 

Pathos»‖, muestra cómo Warburg ya trabajó sobre ―la famosa polaridad de lo apolíneo 

y lo dionisíaco (…)‖. Estamos ante lo que nuestro autor denonina como un ―préstamo 

conceptual‖, algo que sin embargo no implicaba un acuerdo total entre ambos autores, 

ya que ―[m]ientras Nietzsche opone las «artes de la imagen» (apolíneas) a las «artes de 

la fiesta» (dionisíacas), Warburg responde -apoyándose en Burckhardt- que las artes de 

la imagen son antropológicamente inseparables de las artes de la fiesta: los intermezzi, 

las entradas triunfales‖. Warburg por tanto veía ―la unidad antropológica de la escultura 

y la danza, a través de su reflexión sobre el antropomorfismo y su concepto del 

                                                                                                                                                                  
Tylor-Warburg-GDH y Burckhardt-Warburg-GDH. Incluso GDH construye cuartetos, caso de 
Burckhardt-Nietzsche-Warburg-GDH. Nuestro autor actúa por tanto como un montador que crea 
una red o constelación de autores unidos por él a través de su lectura sobre ellos y de las lecturas 
que ellos tuvieron supuestamente entre sí. 
619 Ibid. Pág. 131. 
620 NIETZSCHE, F. Crépuscule des idoles, ou comment philosopher à coupes de marteu (1889). En: 
Oeuvres philosophiques complètes, VIII-1. París: Gallimard, 1974. Pág. 148-149. Cit. en GDH. La 
imagen superviviente, op. cit. Pág. 132. 
621 La cita original de Warburg de 1887 procede de GOMBRICH E. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 38. 
Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 132. 
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Pathosformeln‖
622

. Pero la consecuencia más relevante de este ―préstamo‖, fue que el 

historiador alemán concebiría el Renacimiento a partir de la oposición y la lucha ―entre 

la «embriaguez dionisíaca» (dyonisisch) y la «lucidez apolínea» (apollinisch)‖
623

. De 

esta forma, Warburg dijo literalmente: 

 

Los estudios sobre las religiones de la Antigüedad grecorromana nos enseñan cada vez 

más a considerar que la Antigüedad está de alguna manera simbolizada por un Hermes 

bifrons de Apolo y Dionisos. El ethos apolíneo se expande con el pathos dionisiaco, casi 

como la doble rama de un mismo tronco enraizado en la misteriosa profundidad de la 

tierra nutrida griega. El Quattrocento sabía apreciar esta doble riqueza de la Antigüedad 

pagana.
624

 

 

Un texto que lleva a GDH a extraer dos conclusiones. La primera es que la ―tragedia 

antigua es a la vez el centro-matriz y el centro-remolino de la cultura occidental‖
 625

  y 

la segunda, derivada de esta, es que Warburg, al igual que Burckhardt, Nietzsche o 

incluso Freud, ―no verá otra salida que comprender la civilización a través de sus 

malestares, sus síntomas, sus continentes negros‖
626

. Para Warburg, la cultura posee un 

componente eminentemente trágico, ya que justamente ―lo que sobrevive en la cultura 

es ante todo lo trágico: son las polaridades conflictivas de lo apolíneo y lo dionisíaco 

(…) Nietzsche escribe, por lo demás, que «la tragedia griega, en su forma más antigua, 

no tenía otro objeto que los sufrimientos de Dionisos»‖
627

. 

 

El filósofo alemán, según GDH, además había planteado que durante el Renacimiento 

se había producido una ―«inversión de los valores cristianos»‖
628

 que supuso un 

                                                        
622 Ibid. Pág. 133. 
623 Ibid. Pág. 134. 
624 WARBURG, Aby. “Der Eintritt des antikierenden Idealstils in die Malarei der Frührenaissance” 
(1914) [La aparición del estilo ideal a la antigua en la pintura del primera Renacimiento]. En: Essais 
Florentins. París: Klincksieck, 1990. Pág. 223. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 135. 
625 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 135 
626 Ibid. Pág. 136. 
627 NIETZSCHE, F. La Naissance de la tragédie (1872). En: Oeuvres philosophiques complètes, II-1. 
París: Gallimard, 1990. Pág. 83. GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 136. 
628 NIETZSCHE, F. Humain, trop humain. Un livre pour espirits libres (1878). En: Oeuvres 
philosophiques complètes, III-1. París: Gallimard, 1988. Pág. 186. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 137. 
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―«despertar progresivo del espíritu dionisíaco»‖
629

; un paganismo, o más bien una 

―energía pagana cuyas supervivencias fueron precisamente el objeto de toda la 

investigación de Warburg‖
630

.  

 

Por todo ello, y a modo de conclusión, GDH plantea que para el historiador alemán,  

 

permanecerá esa certeza fundamental, común a Nietzsche (antes) y a Freud (después): 

lo que sobrevive en una cultura es lo más rechazado, lo más oscuro, lo más lejano y lo 

más tenaz de dicha cultura. Lo más muerto, en un cierto sentido, en cuanto que lo más 

enterrado y fantasmático [fantomal]; pero también lo más vivo en cuanto que lo más 

móvil, lo más próximo, lo más pulsional. Tal es la extraña dialéctica del Nachleben.
631

 

 

Una vez establecidas las conexiones y los ―préstamos‖ que Warburg tomó de la obra de 

Nietzsche, nuestro autor retoma la cuestión fundamental de qué implicaciones tienen 

todas estas ―proposiciones‖ en relación a una ―teoría del tiempo histórico‖. GDH parte 

de una cita de Nietzsche en la que el filósofo alemán habla de la relación entre la 

historia y la memoria, entendida ésta también como algo material: 

 

No habría otra tradición que la casi inconsciente (alle Tradition wäre jene fast 

unbewusste), de los caracteres heredados: los hombres vivientes darían testimonio, en 

sus actos, de lo que esta tradición vehicula en profundidad: la historia se transmitiría en 

la carne y en la sangre (mit Fleisch und Blut liefe die Geschichte herum), no bajo la 

forma de documentos amarillentos y de una memoria libresca.
632

 

 

Según, Nietzsche la memoria/historia se vuelve materia en el hombre más allá de los 

restos escritos. Una cuestión que lleva al filósofo a hacerse la siguiente pregunta: ―«¿Y 

si la memoria y la sensación fueran el material de la cosas?»‖
633

. A partir de este 

planteamiento, GDH, se hará otra pregunta: ―Pero, ¿qué clase de material? La respuesta 

no ofrece duda: un material plástico, es decir, un material capaz de todas las 

                                                        
629 NIETZSCHE, F. La Naissance de la tragédie, op. cit. Pág. 130. Cit. en GDH. La imagen superviviente, 
op. cit. Pág. 137. 
630 GDH. La imagen superviviente, op, cit. Pág. 137. 
631 Ibid. Pág. 138. 
632 NIETZSCHE, F. Fragments posthumes (été 1872-hiver 1873-1874). En: Oeuvres philosophiques 
complètes, II-1. París: Gallimard, 1990. Pág. 430. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 
142. 
633 Ibid. Pág. 222. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 142. 
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metamorfosis. La supervivencia nos ha hablado de la indestructibilidad de las huellas; la 

metamorfosis nos hablará de su difuminamiento relativo, de sus perpetuas 

transformaciones.‖
634

 

 

Un término, la plasticidad, que en realidad surge de los propios escritos de Nietzsche, 

quien habló de la ―«fuerza plástica del individuo (die plastische Kraft), del pueblo, de la 

civilización en cuestión (…)»‖ y que definía como una ―«fuerza que permite a cada uno 

desarrollarse de manera original e independiente, transformar y asimilar las pasadas o 

ajenas (…)»‖
635

.  

 

Partiendo de este ―préstamo‖, lo plástico, GDH explorará ahora todas sus variadas y 

múltiples lecturas
636

. Primero, establece que el conocimiento warburgiano es ―un saber 

plástico por excelencia: actúa por memorias y por metamorfosis entrelazadas. La 

biblioteca y la incontable cantidad de manuscritos (…) constituyen un material plástico 

capaz de absorber todos los accidentes -los objetos impensables e impensados de la 

historia del arte- y metamorfosearse, en consecuencia, sin jamás fijarse en el resultado 

final‖
637

. En su siguiente aplicación de este concepto, GDH se preguntará cómo 

Warburg entendió ―ese tiempo de un mundo desaparecido pero destinado a 

«sobrevivirse» y después a «renacer» en Italia (…)‖. Su respuesta es: ―[c]omo una lucha 

de «fuerzas plásticas» antagonistas -lo apolíneo, lo dionisíaco- en la que predomina el 

motivo peligroso de la animalidad.‖
638

 Después, continuando con esta rica visión de la 

plasticidad, pone como ejemplo la figura de la ―femineidad en movimiento‖, la Ninfa, 

que tanto interesó a Warburg: ―una verdadera figura plástica (…) que, insensible a la 

multiplicidad de sus identificaciones iconográficas -Venus o Pomona, ninfa o Victoria, 

Hora o Aura, sirviente o ménade, Judith o Salomé- atraviesa los cuadros del 

Renacimiento con su gracia inimitable.‖
639

 

                                                        
634 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 142. 
635 NIETZSCHE, F. Considerations inactuelles, I et II (1874). En: Oeuvres philosophiques completes, II-
1. París: Gallimard, 1990. Pág.  97. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 142. 
636 Como ya se ha podido apreciar, cuando GDH se apropia de un término que considera 
especialmente versátil, en este caso lo “pl|stico”, lo amplía más allá de su sentido original (el de la 
fuente), apropiándose de él al otorgarle nuevos sentidos y lecturas en relación al contexto de su 
trabajo. Por lo tanto, podemos decir de nuevo que GDH no solo lee, sino crea algo nuevo a partir de 
su lectura de Nietzsche imbricada con la de Warburg. 
637 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 144. 
638 Ibid. 
639 Ibid. Pág. 145. 
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Su  aplicación de la plasticidad también es llevaba a la cuestión del tiempo histórico, 

que Warburg había concebido, según GDH, como un ―vector plástico‖, en cuanto que 

sus metamorfosis y sus supervivencias contradecían y rompían la ―«concepción 

rectilínea de la historia» (geradlinige Geschichte).‖
640

  

 

De este modo, la plasticidad, como hemos visto, parece poder referirse tanto a un ―saber 

plástico‖ (el conocimiento warburgiano), a las ―fuerzas plásticas‖ (apolíneo y lo 

dionisíaco), a ―figuras plásticas‖ (la Ninfa), en incluso a un tiempo ―plástico‖, 

moldeable y no lineal, quebrado por el surgimiento de supervivencias. Sin embargo, 

para esta última cuestión, GDH volverá a Burckhardt y a su teoría sobre las ―latencias‖ 

y la ―crisis‖, proponiendo una importante matización a esta idea de la plasticidad del 

tiempo histórico: 

 

¿No sería necesario para ser más precisos hablar del tiempo histórico como un material 

semi-plástico? (…) El historiador bordea abismos porque han tenido lugar seísmos que 

han fracturado la continuidad histórica allá donde el tiempo no tenía toda la plasticidad 

requerida. Ésa es la razón de que la lección de Burckhardt siga siendo tan preciosa: la 

disciplina histórica debe pensarse como una «sintomatología del tiempo» capaz de 

interpretar conjuntamente las latencias (procesos plásticos) y las crisis (procesos no 

plásticos). Hay que concebir, por tanto, la plasticidad del devenir como aquello que 

permite al seísmo -la «crisis» según Burckhardt, el «dolor originario» según Nietzsche, 

el «trauma» según Freud- sobrevivir y metamorfosearse, es decir, retornar en el síntoma 

(proceso a la vez plástico y no plástico) sin destruir el medio en el que hace irrupción. 

La plasticidad del devenir no ocurre sin fracturas en la historia.
641

 

 

Tal y como podemos apreciar en esta cita, GDH aglutina a los distintos autores con los 

que ha venido e irá trabajando: Burckhardt, Nietzsche y Freud (a quien en buena parte 

estará dedicada la tercera parte del libro), para hacernos comprender cómo la historia 

puede ser pensada ―como una «sintomatología del tiempo»‖; un tiempo formado por 

procesos plásticos («latencias») y rígidos («crisis», «dolor originario» o «trauma») que 

provocan seísmos en la historia. 

                                                        
640 WARBURG, Aby. “Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bíld zu Luthers Zeiten” (1920) [“La 
adivinación pagana y antigua en los escritos y las im|genes en la época de Lutero”]. En: 
Ausgewühlte Schirften, op. cit. Pág. 209. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 148. 
641 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 147. 
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De hecho, para GDH no ―hay duda de que Warburg quiso pensar todo ello 

conjuntamente, dialécticamente: latencias con crisis, suspenses con rupturas, 

ductilidades con seísmos. Y es así como la noción de Nachleben habrá terminado por 

ofrecer la formulación dinámica, específica, histórica, de un síntoma del tiempo‖
642

. 

Respecto a esta cuestión de la ―«sintomatología del tiempo»‖, GDH se pregunta qué es 

un síntoma ―desde el punto de vista del tiempo histórico‖. Su respuesta será que ―en el 

contexto que nos hemos dado, [es] la ritmicidad muy particular de un acontecimiento de 

supervivencia (…) la concomitancia inesperada de un contratiempo y una 

repetición‖
643

.  

 

En su aclaración, podemos apreciar cómo para hablar del síntoma, GDH invoca de 

nuevo a Nietzsche a partir de estos dos términos ―contratiempo‖ y ―repetición‖. 

Respecto a la noción de ―contratiempo‖, GDH habla primero del ―poder del 

contratiempo‖, y lo define así: ―todo lo que, en la historia, es significativo, todo lo que 

«ejerce una influencia» real, no puede aparecer, según Nietzsche, más que como un 

«actuar contra el tiempo, y por tanto, sobre el tiempo»‖
644

. A continuación, amplía su 

comentario diciendo que el ―contratiempo remite, pues, en Nietzsche a esa «atmósfera 

no histórica en la que se produce todo gran acontecimiento histórico».‖
645

  

                                                        
642 Ibid. Pág. 152. 
643 Ibid. 
644 Ibid. 
645 Ibid. Pág. 153. Incluyo a continuación el párrafo completo de donde procede la cita de Nietzsche 
para poder comprender cómo GDH trabaja algunos conceptos de otros autores. En este caso, GDH, 
utiliza la palabra “contratiempo”, aunque en el texto de Nietzsche no aparece ese término como tal. 
Por tanto, GDH define este término a partir de un comentario del filósofo alemán que no se remite 
directamente a la noción “contratiempo” (finalmente ideada por GDH), sino m|s bien a otro 
término, lo “supra-histórico”. 
Esta es la cita de Nietzsche: “7. Alguien capaz de olfatear y ventear, con mayor sensibilidad, la 
atmósfera no histórica en la cual se han producido los grandes advenimientos históricos, [el 
subrayado es mío] quizá sea capaz, en su condición de ser cognoscente, de elevarse a aquella 
posición supra-histórica que Niebuhr ha definido como posible resultado de las contemplaciones 
históricas. «La Historia», dice Niebuhr, «comprendida de una manera clara y exhaustiva, al menos 
sirve para una cosa: para convencerse de que aun los espíritus más elevados de nuestra especie no 
saben cuán fortuitamente han concebido las visiones que procuran imponer a los demás mediante 
la coerción, debido a que poseen una conciencia excepcionalmente imperiosa. Quien no sabe esto 
con certidumbre, y no lo ha experimentado en varias ocasiones, se dejará subyugar por la 
apariencia de un espíritu poderoso que vuelca la más altiva pasión a una forma concreta” 
(NIETZSCHE, F. Segunda consideración intempestiva (1874). Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2006. 
Pág. 22-23). 
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En cuanto a la noción de ―repetición‖ -que no puede desligarse del concepto del «eterno 

retorno»
646

 como ahora veremos, del regreso-, GDH afirma que el ―contratiempo 

retorna y es ahí donde está todo su valor de síntoma, por encima de las ocasiones o de 

los simples azares‖
647
. El ―eterno retorno de lo mismo‖ (das Gleiche)

648
 no significa 

para GDH un regreso exactamente a lo ―idéntico‖, sino un retorno a un ―semejante‖. 

Para comprender mejor esta idea, nuestro autor pone como ejemplo la figura de la 

ménade, que ―regresa en la supervivencia de las formas en el Quattrocento‖ pero no 

como un ―personaje griego‖, sino más bien como ―una imagen marcada por el fantasma 

                                                        
646 GDH afronta la cuestión del eterno retorno primero a partir de la lectura de Gilles Deleuze 
realizada en su libro Nietzsche et la Philosophie (1962). En él, Deleuze afirma que “«Es preciso que 
el presente coexista consigo mismo como pasado y como futuro (…) El eterno retorno es pues, 
respuesta al problema del paso. En este sentido, no debe ser intepretado como el retrono de algo 
que es, que es uno o que es lo mismo (…) No es el ser el que retorna, sino que retornar mismo 
consituye al ser en tanto que se afirma del devenir y de lo que pasa. No es el uno que retorna, sino 
que el retorno mismo es el uno que se afirma sobre lo diverso o lo múltiple»” (DELEUZE, G. 
Nietzsche et la Philosophie. París: PUF, 1962. Pág. 54-55.  Cit en GDH. La imagen superviviente, op. cit. 
Pág. 153-154). 
Un comentario que lleva a GDH a establecer que el “(…) «retorno» en cuestión no cesará de estar ya 
sometido a variaciones y metamorfosis. El golpe de fuerza nietzscheniano consiste, en el fondo, en 
haber hecho necesaria, para pensar el tiempo, la coexistencia  de un modelo caótico y de un modelo 
cíclico” (Ibid. Pág. 154). Un modelo, por tanto, de supervivencia. 
647 Ibid. Pág. 154. 
648 Es importante traer aquí a colación la cita de Giorgio Agamben que GDH incluye en relación al 
«eterno retorno de lo mismo» (ewige Wiederkehr des Gleichen) de Nietzsche. Dice así:  
“Deteng|monos un momento sobre el término Gleich. Está formado por el prefijo ge – (que indica 
un colectivo, un recoger junto) y de leich, que se remonta a un mhd. lich, a un gótico leik y por fin a 
un tema lig que indica la apariencia, la figura, el parecido y, en alemán moderno, Leiche, el cadáver. 
Gleich significa por lo tanto: que tiene el mismo lig, la misma figura. Y este tema lig que se encuentra 
en el sufijo –lich con el que se forman en alemán muchos adjetivos (weiblich significa 
originariamente: que tiene figura de mujer) y también en el adjetivo solch (de forma que la 
expresión filosófica als solch, como tal, significa: en cuanto a su figura, a su forma propia). En inglés 
encontramos un correspondiente exacto en el término like que se encuentra tanto en likeness, 
parecido, imagen, como en los verbos to liken y to like y como sufijo para formar los adjetivos. En 
este sentido, el eterno retorno de lo gleich debería traducirse literalmente como el retorno de los 
*lig. Hay, por tanto, en el eterno retorno algo como una imagen, como una semejanza […] [hasta 
aquí llega la cita de GDH]. El pensamiento del eterno retorno es ante todo un pensamiento del lich, 
algo así como una imagen absoluta, o para usar las palabras de Benjamin, una imagen dialéctica. Y 
sólo refiriéndose a esta dimensión el eterno retorno adquiere su significado propio” (AGAMBEN, G. 
“La imagen inmemorial” (1986). En: La potencia del pensamiento. Buenos aires: Adriana Hidalgo, 
2007. Pág.  423-424).  
GDH, en su texto, compara la afirmación de Agamben en la que dice: “eterno retorno de lo gleich 
debería traducirse literalmente como eterno de los *lig” (apariencia, figura, semejanza), con 
Warburg y sus estudios sobre el “eterno retorno de las semejenzas antiguas”. Aunque lo 
sorprendente es que GDH cierre su cita antes del último párrafo, donde Agamben, al hablar de este 
eterno retorno del lich, se remite a “la imagen dialéctica” de Benjamin, uno de los conceptos que 
GDH más ha trabajado a lo largo de su obra. 
También es necesario, para comprender el planteamiento de Agamben, muy warburgiano por otra 
parte, ver su conclusión final: 
“El Gleich, la imagen que retorna en forma perpetua, no puede ser recordada. Su eterno retorno es 
su pasión, en la que entre la escritura y su cancelación no hay, escribe Nietzsche, tiempo alguno, 
keine Zeit” (Ibid. Pág. 435). Así, el Gleich, inevitablemente nos recuerda aquí al Nachleben, a esas 
imágenes supervivientes que, olvidadas fuera del tiempo, luego regresan de entre los muertos. 
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metamórfico (…) de este personaje‖ que se ha ido transformando en la cultura romana y 

luego en la cristiana. Una cuestión que nos lleva de nuevo a las supervivencias. 

 

La conclusión, por tanto, de GDH, dejando ya la cuestión del tiempo histórico, es que 

las supervivencias ―advienen en imágenes, y ello exige de nosotros algo más que una 

simple historia el arte. Warburg desarrolló todo su pensamiento de las imágenes 

supervivientes desde la óptica -siempre nietzscheana- de una genealogía de las 

semejanzas, es decir, de una manera auténticamente crítica de encarar el devenir de las 

formas al margen de la teleologías, positivismos y utilitarismo de cualquier pelaje.‖
649

 

Así, al igual que el filósofo alemán con su saber genealógico, Warburg llevó su empresa 

hacia una auténtica ―genealogía de la semejanzas occidentales‖
650

; un planteamiento 

que desarrollaría especialmente a partir de su celebrada teoría de las fórmulas del 

pathos. 

 

 

2. 3. 3 Pathosformel: Goethe y Darwin 

 

Antes de proceder al análisis de las fuentes de las Pathosformeln, hemos de realizar un 

breve inciso para introducir un termino warburgiano de especial relevancia, 

―Dynamogramm: la grafía de la imagen-síntoma
651
‖. Un ―concepto descriptivo‖ que, 

según GDH, ayudó a Warburg a emprender una búsqueda de las ―semejanzas‖ entre las 

formas y comprender sus ―relación[es] de superviviencia‖. GDH pone el ejemplo de una 

escultura griega del siglo IV procedente de Asia Menor a la que monta junto a una 

escultura de Niccolo dell‘Arca, la Lamentación por Cristo muerto (1480), cuyos 

drapeados, el escultor ―difícilmente podría conocer‖
652

 en su tiempo. Sin embargo, entre 

ambas obras existía una comunicación oculta, profunda, que iba más de lo imitativo, tal 

y como podemos apreciar en las imágenes que GDH incluye en el texto
653

: 

 

                                                        
649 Ibid. Pág. 155. 
650 Ibid. Pág. 156. 
651 Ibid. Pág. 158. 
652 Ibid. Pág. 159. 
653 Una de las fotos, la de la izquierda,  fue realizada por el propio GDH.  



164 
 

 

 

Fig. 3. Anónimo griego Asia Menor. Nereida, siglo IV a. C. Mármol. Londres: British Museum (imagen izq.). 

DELL‘ARCA, Niccolò. Lamentación por Cristo muerto, h. 1480. Terracota. Bolonia: Santa Maria della Vita654 

(imagen der.). 

 

En esencia, para nuestro autor ―el «dinamograma»‖ mostraría el trazo de la vida, de la 

Lebensenergie común a ambos drapeados‖, algo que Warburg descubrió fotografiando 

numerosos ejemplos de esta Lebensenergie, pero sin por ello pretender nunca realizar 

una catalogación exahustiva de estos dinamogramas, lo que hubiera supuesto, según 

GDH, ―esquematizar la imagen‖ y obviar cada ―singularidad‖
655

. 

 

El dinamograma así ―apunta, pues, a una forma de energía histórica, una forma del 

tiempo‖, o más exactamente, a una ―forma de las formas en el tiempo
656
‖. De este 

modo, la gran ambición, expresaba por el propio Warburg, fue que todo su trabajo, de 

carácter interdisciplinar, ―no debía desembocar ni más ni menos que en una gran 

«estética del dinamograma» (Ästhetik des Dynamogramms).‖
657

 

                                                        
654 Ibid. Pág. 160-161. 
655 Ibid. Pág. 159. 
656 Ibid. Pág. 159. 
657 Ibid. Pág. 162. La expresión de Warburg procede de: Allgemeine Ideen (1927). Londres: 
Warburg Institute Archive, III, 102.I. Pág. 9 
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El estudio de  los ―dinamogramas‖ sirvió a Warburg además para comprender algo 

capital: que ―aquello de lo que se acuerdan las supervivencias no es el significado (…) 

sino el trazo significante mismo‖. De esta forma, cada pintor o escultor del 

Renacimiento no fue ―otra cosa que un «captador y un formalizador de la antigua 

memoria dinamófora» (Auffänger und Former der antiken dynamophorischen 

Mneme).‖
658

 Otro aspecto fundamental de este concepto, es que, según GDH, Warburg 

siempre lo ligó a la cuestión de la polaridad de las imágenes. ―Se trataba, en el fondo, de 

explorar todas las maneras posibles de dar forma a una tensión contradictoria: como si 

las imágenes tuvieran precisamente, según Warburg, la virtud -o quizá la función- de 

conferir una plasticidad, intensidad o reducción de la intensidad a las cosas más 

opuestas de la existencia y de la historia.‖
659

 Warburg vio estas luchas entre elementos 

―contradictorios‖ en las obras de la ―burguesía florentina‖: ―(…) el detalle gótico junto 

con el pathos clásico (…) el alegorismo cristiano junto con el lirismo pagano (…) el 

dios crucificado junto con las méndades danzantes (…)
660
‖, etc. 

 

La polaridad [Polarität] se convirtió así es una cuestión fundamental del pensamiento 

warburgiano, ya que nos habla de la ―estructura polarizada, híbrida y no apaciguada del 

Nachleben: cada objeto de la cultura será, poco a poco, comprendido por Warburg como 

una tensión en acto, una «energía de confrontación». Y será toda la historia de la cultura 

la que, finalmente, se verá comprendida como una formidable psicomaquia.‖
661

 Una 

idea que nos devuelve de nuevo al pensamiento de Nietzsche. 

 

Regresando al tema que nos ocupa, durante los siguientes capítulos GDH se 

preguntará por las fuentes de las que bebió Warburg para idear sus fórmulas del pathos, 

definidas por él como ―las formas corporales del tiempo superviviente‖
662

. Sin 

embargo, nuestro autor, en esta ocasión se mostrará especialmente cauto, afirmando que 

no se trata de una ―tarea fácil‖, ya que son numerosos los autores que pudieron influir 

en Warburg, siendo éstos enumerados en una nota a pie página: ―Lesssing, Goethe, 

Haeckel, Darwin, Spencer, Lamprecht, Wundt, Schmarsow, Vignoli, Usener, Semper, 

                                                        
658 Ibid. Pág. 163. La expresión de Warburg procede de: Mnemosyne. Grundbegriffe, (1928). 
Londres: Warburg Institute Archive, III, 102.3. Pág. 15. 
659 Ibid. Pág. 164-165. 
660 Ibid. Pág. 165. 
661 Ibid. Pág. 167. 
662 Ibid. Pág. 173. 
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etc‖
663

. Sin embargo, como veremos, su enfoque estará dirigido especialmente hacia dos 

de ellos: Goethe y concretamente Darwin. 

 

Pero, antes de llegar hasta estos autores, es necesario conocer previamente de qué 

manera GDH ha comprendido el Pathosformel warburgiano. Uno de los primeros 

aspectos que GDH destaca, es que en el caso de las fórmulas del pathos, a diferencia del 

Nachleben -un término que a pesar de ser la base de la obra warburgiana Warburg no 

sistematizó en sus publicaciones-, sí es posible rastrear su evolución en los escritos del 

historiador alemán. Como afirma GDH, ―[l]a Pathosformel no deja de acompañar 

obstinadamente cada avance «visible», es decir, legible y publicado, de la reflexión 

warburgiana sobre las imágenes‖
664

. Un recorrido que nuestro autor apunta estaba 

presente incluso en su época de estudiante en 1888, continuó en su tesis doctoral de 

1893 (aunque sin nombrarlo), y se desarrolló hasta el atlas Mnemosyne. El momento 

clave, cuando las fórmulas se hacen ―explícitas‖, fue en el texto ―Durero y la 

Antigüedad italiana‖
 665

 (1905), donde el historiador alemán se sirvió del motivo trágico 

de la muerte de Orfeo para hablar de ―«una corriente patética» (pathetische Strömung) 

en la que se constituye, según él, el estilo del primer Renacimiento‖
666

. 

 

                                                        
663 Ibid. Pág. 183. 
664 Ibid. Pág. 173. 
665 WARBURG, Aby. “Durero y la Antigüedad italiana”. En: El renacimiento del paganismo…, op. cit. 
Pág. 401-407. La edición original es “Dürer und die italienische Antike” (1905). En: Gesammelte 
Schriften. Herausgegeben von der Bibliothek Warburg. Band II. Leipzig-Berlin B. G. Teubner, 1932. 
Pág. 443-450. 
666 GDH, La imagen superviviente, op. cit. Pág. 174. 
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Fig. 4. DÜRER, Albrecht. Der Tod des Orpheus, 1494. Dibujo a pluma. Hamburgo: Kunsthalle Hamburg. 

 

En este escrito, Warburg habló de ―la vitalidad con que se había generalizado en el 

medio artístico esta fórmula arqueológica del patetismo [Pathosformel] inspirada en una 

representación clásica de Orfeo o de Penteo‖, añadiendo, líneas después, que ―la muerte 

de Orfeo no es un mero recurso formal de taller, sino una experiencia anclada en el 

oscuro misterio de la saga dionisiaca con el cual reviven apasionadamente el espíritu y 

la palabra de la Antigüedad pagana‖
667

. Un planteamiento que, a pesar de su 

originalidad: afrontar el influjo de la antigüedad en el Renacimiento italiano a partir de 

la lucha nietzscheana entre ―«ethos apolíneo»‖ y el ―«pathos dionisíaco»‖, fue ignorado 

por el mundo académico. Según GDH, ―la historia del arte ha exorcizado la corporeidad 

de las Pathosformeln en la misma medida en que habrá tenido que exorcizar la 

temporalidad del Nachleben‖
668

. Nuestro autor, habla así de una ―negación de las 

fórmulas del pathos‖
669
. Nombra como ejemplos de esta ―negación‖ al crítico de arte 

suizo Heinrich Wölfflin (1864-1945), así como a Panofsky, ―quien redujo la expresión 

                                                        
667 WARBURG, Aby. “Durero y la Antigüedad italiana”, op. cit. Pág. 404. 
668 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 177. 
669 Ibid. GDH, en este breve enfoque historiogr|fico, añade que “la historia estructuralista 
(implícitamente hostil a su energetismo nietzscheano) como la historia positivista (implícitamente 
hostil a la ambición antropológica)”, negaron también la Pathosformel. 
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patética al simple estatus de «tema primario» de una imagen‖
670

. Y, por supuesto, a 

Enrst Gombrich, en quien de nuevo nos detendremos para conocer cómo comprendió 

esta capital noción de Pathosformel. 

 

Según comenta el biógrafo en su libro, Warburg se vio especialmente influido de joven 

por la lectura del Laokoön oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie (1776) de 

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). Una obra en la que se trataba el tema de la 

―expresión del sufrimiento, del comedimiento y el abandono en estados emocionales 

extremos‖
671

, o sea, del pathos. Sin embargo, para Gombrich, esos gestos exaltados en 

el arte eran en muchas ocasiones considerados por Warburg ―como un signo de 

debilidad‖. Veamos su explicación: 

 

Recuérdese que Lessing se ocupa especialmente del problema de por qué resulta válido 

que Virgilio describa los gritos de dolor del sacerdote agonizante, mientras que al 

escultor solo le permite un suspiro. Todo el problema del exceso emocional, de esto que 

los antiguos llamaron parenthyrsus, juega un papel capital en la doctrina de Lessing. 

Este pathos extremo nunca podía resultar válido en las artes visuales, precisamente 

porque el signo visual es estático y sólo insinúa el movimiento. Si abandonan este 

comedimiento o moderación, la pintura y la escultura transgreden su propio ámbito, que 

es el de la belleza visual. Este fue un punto de vista que Warburg nunca abandonó por 

completo. Él siempre se mostró hondamente preocupado por el problema del pathos, del 

movimiento y el gesto violento; pero nunca dejó de considerar estos extremos en arte 

como un signo de debilidad más que de fuerza, como una prueba de decadencia 

moral.
672

 

 

A simple vista, su comentario puede parecer llamativo, siendo conocido el interés de 

Warburg por estos movimientos agitados y violentos; un influjo de la antigüedad visible 

a través de una serie de fórmulas que habían utilizado los artistas del Renacimiento 

italiano para expresar sentimientos exaltados. Sin embargo, si leemos a Gombrich 

páginas más adelante, cuando retoma la cuestión del ―movimiento violento‖, veremos 

que el biógrafo afirma que para Warburg ―[e]l ceder con demasiada facilidad a la 

tentación del influjo pagano puede hacer que el pathos resulte hueco y el movimiento, 

                                                        
670 Ibid. 
671 GOMBRICH, E. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 35. 
672 Ibid. 
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teatral. Mientras que la «Ninfa» de los frescos de Tornabuoni simbolizaba el lado 

positivo alcanzado por el artista a través del estudio del movimiento antiguo -ese «plus» 

de expresividad y de gracia vital que dieron expresión al temperamento de la época-, la 

―Matanza‖
673

 representaba el polo negativo (…)‖
674

. Vemos, pues, en Warburg dos 

posibles caminos para el pathos: la senda, ―hueca‖, y la senda, diríamos, con ―gracia 

vital‖. Según Gombrich, en este aspecto Warburg vio un ―peligro‖ en el uso ―artístico 

de estos superlativos que sólo el artista más grande de los maestro puede esquivar.‖
 675

 

 

Para continuar con esta distinción -que quiere resaltar de forma especial- Gombrich 

toma a continuación como ejemplo el artículo de Warburg sobre Dürer und die 

Italienische Antike (1906), donde el historiador alemán habla ya directamente de 

―Pathosformeln‖
676

 en relación a las obras de Durero que tomaron el motivo de la 

―Muerte de Orfeo‖ y ―cuyas raíces se hallaban en los oscuros misterios dionisíacos de 

un pasado lejano‖. Según Gombrich, Durero, quien conoció las fórmulas del pathos 

gracias al estudio del ―pasado pagano‖ en las obras de Poliziano, y también de 

Pollaiuolo y Mantegna, ―escogió de forma consciente otro estilo (…) Por tanto, 

pertenece al grupo de los que adivinaron los peligros inherentes de la inflación de los 

superlativos‖
677

. Un asunto que Warburg retomó, incide Gombrich, en otro artículo de 

                                                        
673 Gombrich se refiere al cuadro “La Matanza de los inocentes” (1485) de Ghirlandaio. Florencia: 
Santa Maria Novella, capilla Tornabuoni. 
674 Ibid. Pág. 171. 
675 Ibid. P|g. 170. Respecto a esta noción de “superlativo”, según Gombrich, Warburg la tomó de 
una conferencia del lingüista Hermann Osthoff titulada “Vom Suppletivwesen der 
indogermanischen Sprachen”, celebrada en la Akedemische Rede, Heilderberg, 1899. En ella, Osthoff 
demostró que las “lenguas indo-arias no forman generalmente el grado comparativo a partir de la 
misma raíz. En lugar de formar el comparativo y el superlativo de bonum a partir de la raíz bon, 
utilizamos melior y optimus. Oshtoff se preguntó en qué casos se producía esa irregularidad y llegó 
a la conclusión de que se produce en los casos en que nuestras emociones son m|s fuertes” (Ibid. 
Pág 169).   
Warburg vio en este fenómeno algo trasladable al ámbito del arte durante el Renacimiento, cuando 
algunos artistas como Ghirlandaio no se conformaron con utilizar el “material tradicional”. En su 
caso, “[e]stuvo al acecho de diferentes «raíces» en las que se hallara prefigurado este «superlativo»” 
(Ibid). 
676 Curiosamente, será en una nota a pie de página donde Gombrich mencione un importante dato: 
la posible fuente de Warburg para idear sus Pathosformeln. Para ello, se remite a una obra de 
Heinrich von Stein, Vorlenssungen über Aesthetihk (1897), en donde el autor cita a Jacob 
Burckhardt., quien afirmaba: “«Wo ingend Pathos zum Vorschein kam, musste es in antiker Form 
geschehen»” (Ibid. Pág. 77). Sobre esta posible fuente GDH no hace comentario alguno. 
677 Ibid. Pág. 172. 
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1914
678

 ―donde eligió como ejemplo de los peligros de la «fórmula de pathos» la 

«Batalla de Constantino» de la escuela de Rafael.‖
679

 

 

De nuevo, cuando vuelve a hablar de las fórmulas, Gombrich insiste en aquellos 

ejemplos donde éstas se mostraban de forma artificiosa y teatral. Es el caso de la obra 

de Antonio Tempesta
680
, ―ilustrador de Ovidio‖, cuya ―antigüedad es la antigüedad 

retórica del barroco italiano. Tempesta fue uno de esos artistas fáciles y fértiles que 

utilizaron los «superlativos» de la fórmula pathos sin una comprensión profunda de sus 

raíces trágicas (…) Tempesta y similares solo hicieron uso del espectáculo exterior; el 

pathos se desgaja de su fuente y queda despojado del contenido humano‖
681

. De hecho, 

el propio Warburg, afirmaría algo parecido al sostener que ―«[l]a nueva naturalidad de 

Rembrandt se impuso a la hueca fórmula pathos clásica que, surgida en la Italia del 

siglo XV, dominó los superlativos del lenguaje gestual de Europa [die europäischen 

Superlative der Gebärdensprache beherrschte]»‖
682

. Sobre este asunto, Gombrich 

además afirmó que: 

 

Mientras Europa había sucumbido al resurgimiento del pathos helenista, que había 

proliferado en espectáculos triunfales y en la decoración barroca, el genio se opuso a 

ellos (…) El no someterse a las reacciones fóbicas inmediatas, sino prolongar, por el 

contrario, el intervalo de reflexión es el objetivo de la auténtica civilización, pues en 

este intervalo el hombre puede emanciparse de las influencias compulsivas de los 

reflejos primitivos (…) El hombre puede resistir la energía latente en la tradición del 

pasado. Puede contenerla mientras selecciona y sopesa los símbolos que se prestan a ser 

utilizados.
683

 

 

Detengámonos un momento en este significativo texto de Gombrich. En él, el 

historiador del arte parece no solo criticar el uso por parte de determinados artistas de 

                                                        
678 El texto es: WARBURG, A. “Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der 
Fruhrenaissance” (1914). En: Gesammelte Schriften…, op. cit. Pág. 173-176. 
679 Ibid. Pág. 172-173. 
680 Aquí Gombrich est| hablando sobre una conferencia de Warburg dedicada a Rembrandt, “La 
antigüedad italiana en la época de Rembrandt”, celebrada en mayo de 1926 en su biblioteca. En ella 
Warburg habló de la influencia de la “herencia de cl|sica” en Rembrandt, siendo Antonio Tempesta 
uno de los ilustradores cuyos grabados le pudieron influir en su visión de la antigüedad. De hecho, 
Rembrandt tenía una copia de los grabados del pintor italiano.  
681 Ibid. Pág. 217. 
682 Ibid. Pág. 218. 
683 Ibid. Pág. 223. 
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estas fórmulas superlativas, sino que también parece estar hablando de la personalidad 

de Warburg
684

 así como de su interés por esos aspectos primitivos procedentes de la 

antigüedad y que resurgieron durante el Renacimiento. Según su texto, las ―reacciones 

fóbicas‖ y ―reflejos primitivos‖, se opondrían a otra visión más civilizada del arte, más 

apolínea (la del ―genio‖
685

 en definitiva), en la que el artista es capaz de dominar estos 

impulsos y renegar de las fórmulas antiguas, y así reflexionar sobre ―los símbolos que 

se prestan a ser utilizados‖. Así, Gombrich no habla aquí tanto del problema de utilizar 

fórmulas superficiales, cáscaras expresivas, sino de algo distinto: de ―resistir‖ 

(importante la utilización de esta palabra, ya que conlleva la idea de contención y de 

dominio, muy winckelmanniana) esa ―energía latente en la tradición del pasado‖. Una 

actitud opuesta a la Warburg, quien aunque también criticó el mal uso de las fórmulas 

del pathos, continuó durante su vida estudiando esas ―energías‖, esas ―fórmulas 

primitivas‖, como una forma de comprender el arte de la cultura occidental. 

 

Para finalizar este recorrido sobre la comprensión de Gombrich de las fórmulas del 

pathos en Warburg, citaremos unas últimas líneas en las que el biógrafo realiza sus 

conclusiones dentro el capítulo titulado ―Los logros Warburg vistos en perspectiva‖
686

. 

En él, primero menciona cómo Warburg ―identificó libremente
687

 la vida del individuo 

con la de la mente colectiva‖, para luego hablar del ―éxito‖ de la «fórmula de pathos»:   

 

Interesado como estaba por las explicaciones psicológicas continuó maravillándose de 

la reaparición de formas artísticas hasta que convirtió dicho fenómeno en una amplia 

teoría psicológica de la memoria social. Como se ha visto, incluso en este nuevo 

contexto el resurgimiento de la fórmula pathos no se considera un fenómeno estilístico 

sino más bien un síntoma psicológico, un indicio del estado de la colectividad.
688

 

 

                                                        
684 Recordemos que Warburg, según GDH y Giorgio Agamben, también pretendía luchar contra sus 
propias fobias. Agamben, como ya comentamos, vio el atlas como una “especie de sistema 
mnemotécnico para uso privado en el cual el estudioso y psicopático Aby Warburg proyectó y trató 
de solucionar sus conflictos psíquicos personales” (AGAMBEN, Giorgio. Aby Warburg y la ciencia…, 
op. cit. Pág. 141). 
685 Es necesario destacar la utilización de este término rom|ntico aquí, “genio”, ya que aparece en 
clara oposición a ese lado no civilizado, caótico, de los que se dejan llevar por las “reacciones 
fóbicas” y “los reflejos primitivos”. 
686 Véase GOMBRICH, Aby Warburg…, op. cit. Pág. 283-297. 
687 La cursiva es mía. En Gombrich es necesario tener en cuenta cada una de sus palabras, pues en 
muchas de ellas se ve su distancia respecto a Warburg. Aquí, la palabra “libremente”, denota el 
carácter poco científico de la metodología warburgiana. 
688 Ibid. Pág. 285. 
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Gombrich, aquí, de forma muy acertada, concluye su libro afirmando que la 

originalidad del enfoque de Warburg fue estudiar esas fórmulas que le sirvieron para 

explicar una ―teoría psicológica de la memoria social‖. Un verdadero ―síntoma‖ (casi 

aquí parece hablar GDH) que nos da pistas sobre el ―estado‖ de una determinada 

sociedad. Sin embargo, afirma el biógrafo páginas más adelante, aunque las fórmulas 

han logrado ―calar‖ en los estudios académicos, esta cuestión ha ―atraído mucho menos 

que el interés por Warburg en la supervivencia de los dioses y demonios antiguos‖
689

. 

Una declaración que coincide en parte también con las palabras de GDH -cuyas 

palabras ahora retomamos-, quien criticaba la ―negación‖ o el ―edulcoramiento‖ de las 

formulas de pathos dentro de la disciplina de la Historia del Arte. 

 

¿Cuál es entonces la crítica que nuestro autor realiza a Gombrich, quien, como hemos 

visto, dedica un considerable espacio en su libro a hablar sobre la cuestión del pathos en 

Warburg? Según GDH,  

 

Gombrich ha reducido las Pathosformeln a meras cuestiones del mensaje iconográfico y 

de la «ilusión de la vida», antes de excluirlas pura y simplemente de sus investigaciones 

sobre «La acción y la expresión en el arte occidental». En resumen, el concepto de 

Warburg, pese a haber ocasionado la notoriedad de su inventor, ha sido considerado 

como «no apto para el servicio», y, por tanto, privado de todo valor de uso.
690

  

 

Una crítica sin duda severa, en la que nuestro autor se remite -a través de las notas a pie 

de página de este párrafo- a distintas obras de Gombrich a las que es necesario acudir 

para poder comprender el sentido final de su posición. En primer lugar, GDH cita la 

frase de Gombrich, ―«ilusión de la vida»‖, procedente del artículo ―El estilo all‟antica: 

imitación y asimilación‖ (1961), en la que el autor afronta el tema de la utilización de 

modelos antiguos (Grecia y Roma) durante el Renacimiento y la aparición del estilo 

denominado ―all‟antica‖. En la parte final de este texto, Gombrich habla de Warburg y 

de las técnicas utilizadas por pintores como Botticelli para dar impresión de antigüedad, 

dando después paso a la expresión warburgiana de Pathosformel. Sobre ellas, afirma: 

 

                                                        
689 Ibid. Pág. 295. 
690 GDH. La imagen superviviente, op, cit. Pág. 178. 
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Por fructíferas que se demostraran estas primeras formulaciones, no creo que podamos 

contentarnos con repetirlas, pues, así establecida, su hipótesis es la vez demasiado 

estrecha y demasiado amplia. Pero estoy seguro de que Warburg tenía razón, de que 

tendríamos que buscar algún principio general que los artistas del Renacimiento 

trataron de destilar de su estudio de los monumentos clásicos. No creo que 

anduviéramos muy lejos de sus intuiciones si llamásemos a uno de estos principios «la 

ilusión de la vida.
691

 

 

Tal y como comenta Gombrich, las fórmulas del pathos no resultan, según su opinión, 

especialmente efectivas o útiles (―su hipótesis es a la vez demasiado estrecha y 

demasiado amplia‖). Sin embargo, trata de rescatar, y esto es justamente lo que GDH 

critica, un aspecto del pensamiento warburgiano, un ―principio general‖ que nos ayude a 

comprender qué buscaban aquellos pintores en las fórmulas antiguas y que él denomina 

como ―«la ilusión de la vida»‖. Estamos pues lejos de este aspecto primitivo y 

antropológico -―«esos valores expresivos de la mente»‖ que toman forma-, para pasar a 

una imitación de técnicas, como explica Gombrich, que ayudaron a los artistas a ser 

también, como los antiguos, ―fieles a la naturaleza‖, y a crear una ilusión de 

―movimiento‖. Un planteamiento que, según GDH, reduciría e invalidaría buena parte 

de los hallazgos warburgianos, anulando el carácter psíquico y anacrónico de las 

Pathosformeln. 

 

En la primera nota a pie de página relacionada con la cita de Gombrich, GDH se remite 

también a otros textos. Veamos cuáles son. El primero es el que acabamos de comentar 

y el segundo procede del artículo ―Momento y movimiento en el arte‖ (1964) publicado 

en La imagen y el ojo. En él, Gombrich compara un grabado sobre el motivo de la 

muerte de Orfeo incluido dentro una publicación sobre las Metamorfosis de Ovidio de 

1507, con un fotograma que aparece en la película Los olvidados (1950) de Luis 

Buñuel, realizando un montaje singular, warburgiano en cierto modo (ver también fig. 

4). 

 

                                                        
691 GOMBRICH, E. Norma y forma. Estudios sobre el arte del Renacimiento I (1966). Madrid: Debate, 
2000. Pág. 128. 
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Fig. 5. BUÑUEL, Luis. Los olvidados, 1950. Foto fija. 

 

 

Fig. 6. Anónimo. La muerte de Orfeo, 1507. Grabado. En: OVIDIO. Las metamorfosis. Lyon (fol. 152). 

 

 

Gombrich se hace entonces la siguiente pregunta: ―¿Dedujo el productor de la película 

esta fórmula de la Pathosformel clásica que tanto a interesó a Warburg? Raro sería. Pero 

de muy pocas otras formas podría transmitirse ese significado con tanta naturalidad‖
692

. 

A Gombrich, por un lado, le parece extraño que el productor –más bien el director- 

tenga conocimiento de esta Pathosformel. Sin embargo, al mismo tiempo, considera que 

                                                        
692 GOMBRICH, E. La imagen y el ojo (1982). Madrid: Alianza editorial, 1991. Pág. 51. 
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―de muy pocas otras formas‖ se podría trasladar ese sentido ―con tanta naturalidad‖. Un 

argumento que de nuevo cuestiona ese aspecto antropológico y psíquico que Warburg, 

según GDH, caracterizaba a determinadas imágenes que reaparecen, como fantasmas, 

más allá de las influencias directas y contextuales, en una obra de arte. 

 

La tercera mención a una obra de Gombrich pertenece al mismo libro, concretamente al 

capítulo ―Gesto ritualizado y expresión en el arte‖ (1966). En él, Gombrich continúa 

con los planteamientos ya conocidos
693

. Por un lado, incide en la crítica warburgiana del 

abuso de estas fórmulas y, por otro, habla de las influencias que las obras de arte 

antiguas tuvieron directamente sobre los artistas de la época, un tema en el que 

evidentemente Warburg trabajó ya desde su tesis sobre Botticelli. Gombrich, de este 

modo, no entra en algunos de los aspectos más complejos de la teoría de la 

Pathosformel (justamente lo que GDH critica), algo que sí haría posteriormente en su 

biografía, cuando escribió que la ―fórmula pathos no se considera un fenómeno 

estilístico sino más bien un síntoma psicológico, un indicio del estado de la 

colectividad.‖
694

 

 

La cuarta mención referente a una obra de Gombrich dentro del párrafo que estamos 

analizando, se refiere más bien a una omisión. GDH cuestiona que el biógrafo, en el 

capítulo de su libro titulado ―Acción y expresión en el arte occidental‖ (1970)
695

 no cite 

a Warburg o trabaje con su terminología. La quinta referencia a Gombrich será pues en 

relación a la biografía intelectual. GDH, recordemos, dice que el término de Warburg 

―ha sido considerado «no apto para el servicio» y, por tanto, privado de todo valor de 

uso‖. Aquí, por lo que parece, GDH no cita exactamente una frase literal de Gombrich, 

sino que más bien se sirve de una frase hecha para hablar de la postura del historiador 

del arte respecto a Warburg y las Pathosformeln. Lo que dice literalmente Gombrich en 

                                                        
693 El p|rrafo de Gombrich al que se refiere GDH, sería éste: “Aby Warburg, fundador del instituto 
Warburg, tenía la convicción de que esta nueva sensibilidad hacia el lenguaje del cuerpo, su 
expresividad en los extremos, estaba engendrada a su vez por el contacto directo con los 
monumentos del ritual antiguo, las representaciones del thiasos dionisíaco, con sus ménades 
danzantes en frenesí extasiado. Warburg tenía ciertamente razón en que esas representaciones de 
un ritual fueron muy admiradas y estudiadas por los artistas del Renacimiento que trataban de 
penetrar el lenguaje de los síntomas emotivos. También tenía razón al subrayar los peligros que 
surgieron en el arte por la exageración de estos gestos, ese crescendo de gesticulación frenética que 
caracteriza parte del barroco” (Ibid. Pág. 74). 
694 GOMBRICH, E. Aby Warburg… op. cit. Pág. 285. 
695 GOMBRICH, E. “Acción y expresión en el arte occidental” (1970). En: La imagen y el ojo, op. cit. 
Pág. 75-98. 
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su biografía es que aunque ―la fórmula del pathos ha conseguido calar (…) 

[c]iertamente, resultaría posible catalogar un mayor número de tipos de figuras 

reclinadas o corriendo de lo que Warburg intentó nunca, pero está claro que una 

empresa de esta índole resultaría tan mecánica como la historia de los temas 

mitológicos‖
696

. Esta sería, pues, la invalidación a la que nuestro autor se refería. 

 

Retomemos ya finalmente la teorización que GDH realiza de las fórmulas del pathos. 

Tras un breve repaso historiográfico sobre la fortuna de las Pathosformeln, en el que 

también menciona a autores que sí reconocieron su valía, caso de Carlo Ginzburg o M. 

Warnke, entre otros, GDH afirma que el ―uso‖ del término de Warburg se ha encontrado 

con dos dificultades. La primera es su ―considerable ambición filosófica (…) con la que 

los historiadores del arte nunca han sabido qué hacer‖, y la segunda que Warburg ―lanzó 

muchas hipótesis -sus «cohetes» teóricos- sin jamás aportar el sistema de su 

unificación‖
697

. 

 

Acerca de esta ―ambición filosófica‖, GDH argumenta que ésta ya surge del propio 

término y de su ―estructura doble‖, caso también de la noción Dynamogramm. Palabras 

que para nuestro autor, según su interpretación, 

 

nos dicen, en efecto, que la imagen fue pensada por Warburg según un doble régimen, o 

incluso según la energía dialéctica de un montaje de cosas que el pensamiento considera 

por lo general contradictorias: el pathos con la fórmula, la potencia con el gráfico, o, en 

suma, la fuerza con la forma (…) La Pathosformel sería, así, un rasgo del Occidente 

antiguo y moderno: es por lo que la imagen late se mueve, se debate en la polaridad de 

las cosas.
698

 

 

Así, la noción warburgiana, caracterizada por las ―tensiones‖ y las ―contradicciones‖, 

aspecto que autores como Gombrich consideraron un ―signo de debilidad conceptual‖, 

plantea un ―«debate» constante‖. Lejos de cerrar la imagen, la Pathosformel permite 

―pensar en la imagen sin esquematizarla‖. Se trata, pues, de una ―noción agitada‖
699

. 

                                                        
696 GOMBRICH, E. Aby Warburg… op. cit. Pág. 294. 
697 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 179. 
698 Ibid. 
699 Ibid. 
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A continuación, GDH cita a una serie de autores, caso de Ernst Cassirer, quien ―situó 

correctamente a la Pathosformel‖, afirmando que Warburg fue alguien capaz de ver  

 

detrás de las obras (hinten der Werken) las grandes energías configurantes (die grossen 

gestaltenden Energien). Y para él esas energías no eran otras que las formas eternas de 

la expresión del ser del hombre (die ewigen Ausdrucksformen menschlichen Seins), de 

la pasión y del destino humano (…). Allá donde otros habían visto formas 

determinadas, delimitadas, formas que descansaban en sí mismas, él veía fuerzas en 

movimiento (bewegende Kräfte), veía lo que llamaba las grandes ‗formas del pathos‘ 

que la Antigüedad había creado como patrimonio perdurable de la humanidad.
700

 

 

GDH, sin embargo, realiza una importante matización a este texto, que forma parte de 

un elogio fúnebre realizado tras la muerte de Warburg, diciendo que ―«las grandes 

energías configurantes»‖, ―no estaban «detrás» sino en las mismas formas‖.  

 

Respecto al contexto teórico y filosófico en el que surgió la noción de las 

Pathosformeln, GDH plantea que éstas están en relación con el ―viejo problema‖ de la 

―expresión‖ (Ausdruck). Un concepto que ―adquiere toda su medida teórica en el marco 

de una filosofía del arte cuya imponente tradición recogería Warburg desde muy 

pronto‖
701

.  Nuestro autor se refiere especialmente a la obra de Lessing y su trabajo 

sobre el Laocoonte. Warburg, según GDH, criticó el planteamiento de Lessing, ya que 

―había vuelto a cerrar la puerta -la del problema estético de la expresión patética- 

inmediatamente después de haberla abierto‖. Para Lessing,  

 

[l]as artes visuales son incapaces de «pintar acciones invisibles», incapaces de reunir 

una verdadera sucesividad de aspectos, incapaces de proceder a un montaje de las 

antítesis afectivas: «Sólo el poeta dispone del medio de pintar con rasgos negativos y 

fundir dos imágenes en una sola uniendo los rasgos negativos y positivos».
702

 

 

Pero el tema del pathos no solo fue una cuestión tratada por Lesssing, sino que dentro 

del contexto histórico en el que ahora nos estamos moviendo, siglo XVIII, ―se convirtió 

                                                        
700 CASSIRER, E. “Éloge funébre du professeur Aby Warburg” (1929). En: Oeuvres, XII. Écrits sur 
l’art. París: Le Cerf, 1997. Pág. 55. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 180. 
701 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 185. 
702 Ibid. Pág 186. GDH cita a LESSING, G. E. Laocoon, ou des frontières de la peinture et de la poésie 
(1866). París: Hermann, 1990. Pág. 95. 
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en un paradigma crucial para toda la filosofía romántica alemana‖. Entre los autores que 

destaca GDH, cita a Friedrich Schiller, quien afirmó: ―«El pathos es, pues, la primera e 

indiscutible exigencia que se plantea al artista trágico y le está permitido a éste llevar la 

representación del sufrimiento tan lejos como sea posible, y ello sin perjuicio de su fin 

último, sin reprimir su libertad moral».‖
703

 

 

Por otro lado y en este mismo contexto, se encuentra Goethe
704
, quien dio ―su propia 

respuesta a la cuestión del Laocoonte, en un texto admirable del que Warburg, sin duda 

alguna, tomó algunos rasgos esenciales de su noción de Pathosformeln‖
705

. GDH se 

refiere a su texto ―Sobre Laocoonte‖ (1798), en el que el escritor alemán hace una 

pormenorizada descripción de la obra y sobre su forma de visionarla de forma casi 

cinemática (Goethe recomienda al espectador cerrar y abrir los ojos en varias ocasiones 

para vivir esta experiencia de movimiento
706

). En sus palabras, dice GDH, podemos 

apreciar cómo Goethe ―sabe mirar la forma‖ y también cómo 

 

sabe mirar el tiempo: comprende que el momento elegido, construido por el artista, 

determina enteramente la calidad escultórica del movimiento figurado. Momento 

«transitorio», pues: tal es el nudo -nunca mejor dicho- de toda la imagen y del problema 

estético que resuelve. El momento-intervalo, el momento que no es ni la postura de 

antes ni la de después, el momento de no-estasis que recuerda y que anticipa las estasis 

pasadas y por llegar, eso es lo que da al pathos una oportunidad de encontrar su fórmula 

más radical.
707

 

 

                                                        
703 Ibid. Pág. 187. La cita de Schiller procede de “Sur le pathétique” (1792). En: Textes esthétiques. 
París: Vrin, 1998. Pág. 151. 
704 Respecto a la influencia de Goethe en Warburg, Gombrich no destaca en su libro una conexión 
directa, aunque su nombre aparece en diversos textos de Warburg. El único comentario de cierta 
trascendencia para el tema que nos ocupa, sería éste: Gombrich menciona que Warburg aplicó el 
término “polaridad” a los símbolos creyendo haberlo inventado él mismo, hasta que 
posteriormente halló este concepto en Goethe. Gombrich no entra después en más detalles sobre 
este relación Warburg-Goethe, salvo mencionar la fuente donde Warburg habló de ello: Tagebuch, 
25 de abril de 1907. En: GOMBRICH. E. Aby Warburg, una biografía intelectual, op. cit. Pág. 174.  
705 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 187. 
706 “Si se quiere comprender bien el Laocoonte, hay que ubicarse a una distancia conveniente con 
los ojos cerrados. Si abrimos los ojos y volvemos a cerrarlos enseguida, veremos todo el mármol en 
movimiento, se temerá encontrar, al volver a abrir los ojos, al grupo entero cambiado. Diría que, 
como está realizada ahora, es un relámpago congelado, una ola, petrificada en el momento en que 
choca con la orilla. El mismo efecto se produce si miramos el grupo de noche a la luz de una 
antorcha” (GOETHE, J. W. “El Laocoonte”. En: Ensayos sobre arte y literatura. Málaga: Universidad 
de Málaga, Málaga 2000. Pág 122). 
707 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 188. 
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Estamos pues ante una verdadera ―escultura en movimiento‖. Una obra que muestra 

según GDH un instante ―«transitorio»‖, ―momento-intervalo‖, que parece contener los 

instantes previos y también los futuros, dando así un verdadero sentido patético a la 

escultura. Como afirma el propio Goethe; ―la expresión patética más elevada que éste 

puede representar [el arte plástico] se mantiene indecisa entre una situación y otra.‖
708

 

Un patetismo que en el Laocoonte además se hace patente a través de los tres 

sentimientos que la obra es capaz de mostrar de forma simultánea. Se trata, según 

escribe Goethe, de ―el temor, el terror y la compasión [Furcht, Schrecken und 

Mitleiden]: la azorada perspectiva de un mal que se acerca, la inesperada advertencia de 

un sufrimiento presente y la participación en un sufrimiento que se transcurre o ha 

pasado‖
709

. Un comentario que lleva a GDH a establecer que en el Laocoonte se estable 

un ―verdadero trabajo de montaje‖: 

 

El Laocoonte no es, por tanto, en absoluto, la instantánea de una secuencia narrativa: 

forma, más bien, una heurística del tiempo móvil, un montaje sutil de tres momentos 

al menos, de tres menciones patéticas diferentes. El escultor helenístico y su copista 

romano no quisieron mostrar un simple efecto, el resultado fijo de una acción, sino el 

vínculo -es decir, el intervalo dinámico, el trabajo de montaje- entre una causa y sus 

efectos, según un «principio dinámico fundamental» a ojos de Goethe: «[…] el artista 

ha representado un efecto sensible y nos muestra igualmente su causa sensible».
710

 

 

Un ―análisis‖ -el de Goethe- que GDH considera que debió de cautivar a Warburg 

mientras ideaba sus Pathosformeln. Aparte, nuestro autor destaca otra de serie de 

aspectos metodológicos y ―lecciones‖ que el trabajo del escritor alemán aportó a 

Warburg. Primero, el interés de Goethe -y también de Warburg-, por el estudio de las 

―singularidades fecundas‖, por obras que ―«evocan al arte en su totalidad»‖
711

. 

Segundo, que Goethe 

 

no analizó el Laocoonte con vistas a una separación -clasificación o jerarquía- de las 

diferentes bellas artes, como había pretendido hacer Lessing, sino, a la inversa, con 

                                                        
708 GOETHE, J. W. Ensayos sobre arte y literatura, op, cit. Pág. 124. 
709 Ibid. Pág. 126. 
710 GOETHE, J. W. “Sur Laocoon”. En: Écrits sur l’art. París: Flammarion, París, 1996. Pág. 171. Cit. 
en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 189. 
711 GOETHE, J. W. “Sur Laocoon”, op. cit. Pág. 165. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 
190. 
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vistas a tirar de los hilos de la afinidad, entre diversos modos de expresión. Desde este 

punto de vista, la lección de Goethe sigue siendo insuperable: la volveremos a encontrar 

en el Atlas Mnemosyne de Warburg, pero también en el Passagen-Werk de Benjamin, 

en la revista Documents de Bataille o en los escritos teóricos de Eisenstein.
712

 

 

Acerca de este importante concepto, la ―afinidad‖, GDH lo retomará en una obra 

posterior, Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas? (2010), donde estudió en profundidad 

el atlas Mnemosyne. Allí, entre sus variadas aproximaciones al término, podemos 

destacar ésta:  

 

Las afinidades electivas designarían así, al mismo tiempo, esa «fuerza de ley» –esa 

estructura ontológica– que nos une con el mundo y el misterio que, ante él, nos deja 

perpetuamente en la brecha del reconocimiento y del no saber. En su sentido primero, 

comenta Danièle Cohn, «la afinidad expresa la atracción, el movimiento que acerca, la 

unión improbable y profunda. En las antípodas de una semejanza visible y brutalmente 

mimética, despunta otra, íntima, que habría sido como guardada en secreto. Desde la 

sombra en la que mantiene, la afinidad invita a continuidades que unen órdenes ajenos 

unos a otros. Principio de enlace, posee la fuerza mítica de arraigar la posibilidad de 

que exista una comprensión del mundo».
713

  

 

De esta forma, la afinidad puede ser vista también como una forma de conocimiento, 

cuya metodología tiene mucho que ver con la labor de montaje, finalmente un ejercicio 

práctico que nos hace visibles los hilos de afinidad
714

 entre distintas obras. 

 

Regresando al tema del pathos, GDH considera que si Goethe abrió la vía de la 

―morfología del pathos‖, Nietzsche, por su parte, fue capaz de mostrar ―lo que era el 

poder del pathos. Cuando el dolor deviene arte trágico, cuando «la fuerza inconsciente 

                                                        
712 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 190. 
713 GDH. Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas? Madrid: TF Editores/Museo Reina Sofía, 2010. Pág 
106. La cita de que aparece en el texto pertenece a COHN, Danièle. La Lyre d’Orphée. París: 
Flammarion, 1999. Pág. 165. 
714 En su libro Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas, GDH habla de cómo Goethe practicó estas 
“afinidades” gracias a sus propias colecciones de objetos, una especie de gabinete de maravillas, 
donde “[s]e cumplía así, escribe Carrie Asman, «un recorrido ondulante entre lo sublime y lo inepto 
que permanecen uno cerca de otro en un estrecho intervalo», y acaban infundiendo a todas esas 
cajas, cajones y estanterías el aspecto de una desclasificación generalizada en busca de otras 
afinidades, otras formas de clasificar, otras formas de construir las semejanzas” (GDH. Atlas… op, 
cit. Pág. 101). La cita que incluye GDH es de ASMAN, Carrie. “Le cabinet d’art comme jeu de 
communication. Goethe met en scène une collection”. En: J. W. Goethe, Le Collectionneur et les siens 
(1799). París: Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1999. Pág. 107. 
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[deviene] productora de formas» (die unbewuste formenbildende Kraft), entonces el 

pathos revela su dinámica, su exuberancia, su fecundidad‖
715

. Por lo tanto, para el 

filósofo alemán, el pathos sería un creador de formas. Ese sería su ―poder‖; un poder del 

que habló también Gilles Deleuze, aunque con una matiz importante, al hablar de 

―«formas afectivas»‖. Para el filósofo francés,  

 

la voluntad de poder se manifiesta como el poder de ser afectado, como el poder 

determinado de la fuerza de ser ella misma afectada […] El poder de ser afectado no 

significa necesariamente pasividad, sino afectividad, sensibilidad, sensación […] Ésa es 

la razón de que Nietzsche no cese de decir que la voluntad de poder es ‗la forma 

afectiva primitiva‘, aquella de la que derivan todos los demás sentimientos. O, mejor 

aún: ‗La voluntad de poder no es un ser ni un devenir, es un pathos‘. […] El pathos es 

el hecho más elemental del que resulta un devenir.
716

 

 

Para GDH, este comentario de Deleuze supone, nada menos, que ―filosóficamente 

esbozada, la búsqueda warburgiana de las «fórmulas de pathos»‖. Además, en él, como 

se ha podido apreciar, aparece un término creado por Nietzsche especialmente 

trascendente, ―«la fórmula afectiva primitiva»‖
717

 [primitive Affekt-Form]. Una noción 

que para GDH sería el equivalente de las Pathosformeln warburgianas. 

 

De entre las otras posibles fuentes de las fórmulas del pathos, GDH rescata un libro que 

se encontraba en la biblioteca de Warburg y que llevaba por título La mimica degli 

Antichi investigata nel gestire napoletano de Andrea de Jorio (1832)
718

. Una obra que 

―[s]in ninguna duda (…) ayudará a Warburg a dejar el terreno de la fisognomía 

tradicional a favor de las Pathosformeln y a subvertir la simple continuidad histórica por 

                                                        
715 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 190. Respecto a la procedencia de la cita de Nietzsche, 
GDH no aclara exactamente la página concreta de la fuente, sino que indica varias: NIETZSCHE, F. 
Fragments posthumes (automne 1869-printemps 1872). En: Oeuvres philosophiques complètes, I-1, 
Gallimard, París, 1977, y a continuación su propia nota a pie de p|gina: “Cfr. F. Nietzsche, 1872, pp. 
29, 43 45. 69-70. etc. Id., 1869-1872. pp. 168, 319 -322, 462 (fragmentos I, 43; VII, 200-204; XVI, 
I3)”. 
716 DELEUZE, Gilles.  Nietzsche et la philosophie, op cit. Pág. 70-72. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 191. 
717 NIETZSCHE. Fragments posthumes (début 1888-début janvier 1889). En: Oeuvres philosofiques 
complètes, VIII-1. París: Gallimard, 1977. Pág 90 (fragmento XIV, 121). 
718 JORIO, Andrea de. La mimica degli Antichi investigata nel gestire napoletano. Nápoles: Fibreno, 
1832.  
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el tiempo del Nachleben‖
719
. En ella, se demuestra que los ―gestos actuales de los 

napolitanos‖ son ―gestos all‘antica‖, y que éstos no suponen ningún acto de imitación. 

Un asunto, el de los gestos que sobreviven en los pueblos, que posteriormente Wilhelm 

Wundt (1832-1920) abordaría en toda su amplitud en su gran obra Völkerpsychologie 

(1900), dedicada a estudiar ―los «movimientos expresivos» (Ausdrucksbewegungen) y 

el «lenguaje de los gestos» (Gebärdensprache)‖
720

. Esta obra de Wundt interesó a 

Warburg, según GDH, por sus tres ―niveles de articulación capaces de sostener el 

proyecto de una antropología de las «fórmulas afectivas primitivas»‖. El primer nivel de 

articulación concierne al intercambio de lo biológico y lo simbólico en la definición del 

«lenguaje de gestos»‖. El siguiente nivel se referiría ―al intercambio de lo mímico y lo 

plástico en la noción misma de gestualidad‖
721

. Aquí Wundt estudiaba los gestos -

napolitanos e indios- por su sentido ―figural‖, de imágenes trazadas en el aire. 

Finalmente, el tercer nivel abordaría el ―intercambio de lo corporal y lo psíquico en la 

actualidad de todo gesto y en la figurabilidad de toda «fórmula patética»
722

. Tres 

aproximaciones sobre la cuestión del gesto (intercambio entre lo ―biológico‖ y lo 

―simbólico‖, entre lo ―mímico‖ y lo ―plástico‖ y entre lo ―corporal‖ y lo ―psíquico‖) que 

según GDH interesaron a Warburg por su sentido psicológico y que influenciaron en la 

elaboración de las Pathosformeln. Estamos, por tanto, ante una ―psique‖ que deja 

―huellas‖ a lo largo de la historia y que además ―deja su impronta en las formas 

visuales‖.
723

 

 

Continuando con las principales fuentes de las Pathosformeln, en el siguiente capítulo 

de L‟image survivante, titulado ―Gestos memorativos, desplazados, reversivos: Warburg 

con Darwin‖ GDH abordará la influencia de Charles Darwin en la obra de Aby 

Warburg. En él, nuestro autor partirá de una serie de cuestiones básicas, siendo la 

principal de ellas: ¿de qué forma se crea ―y se trasforma la memoria de los gestos‖? 

Como forma de responderla, GDH comienza con una importante aclaración:   

 

(…) hay que tener en cuenta que todo lo que pasa en los cuerpos -actuales o figurados- 

depende de un cierto montaje del tiempo. Buscar las «fórmulas primitivas» del pathos 

                                                        
719 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 194. 
720 Ibid. Pág. 195. 
721 Ibid. Pág. 196. 
722 Ibid. Pág. 197. 
723 Ibid. Pág. 198. 
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es tratar de comprender lo que quiere decir lo primitivo en la actualidad misma de su 

expresión motriz (…) En cualquier caso, un montaje anacrónico determina la relación 

entre actualidad y primitivismo: la elaboración teórica del Nachleben no tendrá otra 

aspiración -pero una aspiración, ciertamente, bien considerable- que acceder a un 

conocimiento de ese montaje temporal.
724

 

 

Estamos pues ante una afirmación capital dentro de L‟image survivante, ya que en este 

párrafo GDH establece que una de las claves para comprender tanto el funcionamiento 

de las Pathosfolmeln como del Nachleben, es el trabajo del montaje; un montaje 

anacrónico que relaciona lo primitivo con lo presente (―[l]o primitivo se superpone a lo 

más antiguo‖
725

). El trabajo sobre el Nachleben, por tanto, permite acceder a ese 

conocimiento que se produce debido al montaje de tiempos. 

 

Para esta tarea, Warburg no solo planteó un enfoque histórico, sino también 

antropológico. Según GDH, en su estudio del Laocoonte, Warburg no solo comprendió 

que la obra expresaba en su intensa gestualidad, en su pathos, una ―primitividad 

cultural‖ sino también ―una primitividad natural‖. Para nuestro autor, de esta forma, 

resulta ―evidente que la proximidad entre lo humano y lo animal constituye un motivo 

esencial del Laocoonte, pero también del ritual indio estudiado por Warburg: en ambos 

casos el hombre se enfrenta al animal como el peligro mortal por excelencia.‖
726

  

 

Así, Warburg, en su estudio de las fórmulas del pathos, trató ―la cuestión antropológica 

del gesto‖ -que iba más allá de los estudios de los fisonomistas de la época-, y la llevó al 

terreno de las imágenes. En esta tarea, el historiador alemán, según GDH, puso ―por un 

lado atención a la animalidad del cuerpo en movimiento, y, por otro, [puso] una 

atención a su «alma» o, al menos, a su carácter psíquico y simbólico. Por una parte nos 

enfrentamos a la no-historia, a la pulsión, a la ausencia de arbitrariedad propia de las 

cosas «naturales»; por otro, nos encontramos ante la historia, los símbolos y la 

arbitrariedad que supone toda cosa «cultural»‖. Estamos, por tanto, ante gestos que 

tienen su origen psíquico (anacrónicos) y que también poseen un carácter más cultural e 

histórico. 

                                                        
724 Ibid. Pág. 202. 
725 Ibid. Pág. 207. 
726 Ibid. Pág. 203. 
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Para articular todo ese estudio sobre el gesto primitivo y animal, Warburg se serviría de 

una obra fundamental: The Expression of the Emotion in Man and Animals (1872) de 

Darwin, que descubrió tempranamente en 1888, cuando apenas tenía veintidós años. 

Sobre esta obra escribiría en su diario: ―«Por fin un libro que me sirve de ayuda»‖
727

.  

 

Acerca de este asunto, la impronta de Darwin en Warburg, Ernst Gombrich también 

realiza en su biografía una serie de apreciaciones. La primera es justamente en relación 

a esta frase de Warburg citada por GDH. En ese mismo párrafo, el biógrafo afirma que 

en esta época, mientras ideaba su tesis, ―Warburg ya estaba preparado asimismo para la 

lección general de la obra de Darwin: la hipótesis de que los movimientos expresivos en 

el hombre se pueden remontar en la cadena evolutiva hasta los movimientos 

intencionados de los animales‖
728

. Más adelante, en referencia a Tito Vignoli y a 

Darwin, Gombrich afirma que a Warburg ―[s]iempre le interesó el valor de la 

supervivencia de las funciones psicológicas‖. De hecho, Gombrich afirma páginas más 

adelante en relación al interés de Warburg por la ―«expresión»‖ primitiva, que ―[e]n la 

interpretación de Warburg, fuertemente teñida del evolucionismo de Vignoli, el estado 

animal de Darwin se funde casi con la idea de lo «primitivo».‖729 

 

En la parte final de su libro, dedicada al atlas Mnemosyne, el biógrafo traerá de nuevo a 

colación a Darwin, afirmando que ―[e]l origen del mito y la ciencia en ese legado 

emocional que Darwin había rastreado en su libro sobre la expresión fue lo que 

justificó, en opinión de Warburg, la unión, en un mismo grupo, de imágenes mentales 

                                                        
727 GOMBRICH, E., Aby Warburg…, op. cit. Pág. 79. [La frase de Warburg procede de su Tagebuch] 
Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 209. 
728 Ibid. Pág. 79. 
729 Ibid. Pág. 228. Tras este comentario, el biógrafo redacta uno de los que podemos considerar 
párrafos más valiosos de su libro para comprender el trabajo Warburg en relación a las fórmulas 
primitivas, y que consideramos necesario incluir: 
“En efecto, para Warburg, no es el animal sino el hombre primitivo el que se entrega por completo a 
las emociones y a las pasiones, que se apoderan de él, y el que, de este modo, acuñó esos símbolos 
tan cargados de las reacciones básicas que perduran en la tradición con los arquetipos de la 
experiencia humana. Son, sobre todo, las oleadas de entusiasmo religioso del ritual primitivo y el 
frenesí dionisíaco lo que se cristaliza en símbolos o «engramas» de significado permanente. En esto 
reside la importancia de la antigüedad griega «dionisíaca» para nuestra civilización occidental. En 
su mito se encierran los extremos de la emoción y el auto-abandono que, probablemente, 
horroricen al hombre moderno, pero que, conservados en los símbolos del arte, contienen los 
mismos moldes de la emoción que bastan para posibilitar la expresión artística. Sin la pasión 
primigenia descargada en las danzas de las ménades y en el frenesí de las bacantes, el arte griego 
nunca habría sido capaz de crear esos «superlativos» del gesto con que lo más grandes artistas del 
Renacimiento expresaron los valores humanos más profundos.” (Ibid. Pág. 229). 
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de fuerzas cósmicas y la expresión de las emociones básicas en los ritos y en el arte.‖
730

 

Gombrich, como se puede apreciar, muestra en su libro la relevancia que la obra de 

Darwin tuvo en el pensamiento de Warburg a la hora de idear su noción de las fórmulas 

del pathos y de la «expresión» [Ausdruck]. Sin embargo, GDH, en el capítulo dedicado 

a la impronta de Darwin en Warburg, únicamente hace un comentario, y crítico, sobre la 

posición de Gombrich.  Concretamente,  dice que ―[s]i  nos limitamos a retener del libro 

de Darwin sólo una mera tentativa de nomenclatura, hablaremos entonces -con 

Gombrich- de un «evolucionismo» o incluso de un «positivismo» warburgiano‖
731

.  

 

Ésta, como ya vimos, siempre fue una de las críticas más potentes que GDH realizó 

contra la visión de Gombrich
732

 sobre Warburg, quien dijo literalmente en su biografía 

que éste era un ―[e]volucionista convencido‖
733

. Así, GDH considera que el libro de 

Darwin no resultó para Warburg ―el instrumento de una teoría de la «selección natural» 

o de un «progreso» de los gestos desde sus estados más toscos hasta su perfecta 

expresión civilizada‖.
734

 Warburg, por lo tanto, estaba lejos de los intentos de otros 

estudiosos de convertir estas teorías darwinianas en ―teorías raciales‖ o de realizar un 

―diccionario iconográfico de los gestos humanos‖
735

, y por este motivo no puede ser 

considerado según la visión de GDH como un pensador anclado en el siglo XIX. ¿Qué 

fue, pues, lo que Warburg tomó del texto de Darwin?  

 

Curiosamente, Darwin excluyó en su trabajo el estudio de la representación de los 

gestos en el arte occidental, ya que según el biólogo en ―«las obras de arte la belleza es 

el objetivo principal; ahora bien, la violenta contracción de los músculos de la cara es 

                                                        
730 Ibid. Pág. 266. 
731 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 210. 
732 GDH, en su nota a pie de página, para demostrar que Gombrich veía a Warburg como un 
pensador del XIX, se remite al capítulo final de la biografía intelectual “Los logros de Warburg vistos 
en perspectiva” (GOMBRICH. E. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 283-298). También al artículo “La 
ambivalencia de la tradición clásica, publicado en el libro. Allí, Gombrich afirma: “En su caso los 
cimientos estaban echados mucho antes de que se acabara el siglo XIX. Esto se aplica sobre todo a la 
noción de una ciencia de la cultura (Kulturwissenchaft), esto es, a la esperanza de basar una 
explicación científica del progreso cultural en los resultados probados de la investigación 
psicológica. Después de todo, los años universitarios de Warburg coinciden con la edad heroica que 
aún creía en la posibilidad de tal síntesis” (GOMBRICH, E. Tributos, op. cit. Pág. 118). 
733 GOMBRICH, E.  Aby Warburg…, op. cit. Pág. 95.  
734 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 211. 
735 Ibid. Pág. 212. 
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incompatible con la belleza (destroy beauty)»‖
736

. Por ello, lo que Warburg halló en el 

trabajo de biólogo fue un ―principio dialéctico del gesto expresivo‖. Dialéctico, explica 

GDH, ―porque logra unir, en la actualidad del momento patético, tres tipos de procesos 

que forman paradojas y que Darwin denomina como ―«Principios generales de 

expresión‖ [General Principles of Expresssion]. 

 

El primero de estos principios sería lo que nuestro autor denomina la ―impronta‖ 

[empreinte]
737

 y correspondería al tercer principio postulado por Darwin, llamado: ―The 

principle of actions due to the constitution of the nervous system, independently from 

the first of the will, and independently to a certain extent of habit.‖
738

 Según Darwin, 

este principio puede ser llamado ―direct action of the nervous system‖
739

.  

 

El segundo principio sería el ―desplazamiento‖ [déplacement], término acuñado por 

GDH que como ya vimos tiene su origen en la terminología de Freud aplicada en su 

libro La interpretación de los sueños (1889). Darwin, por su parte, lo denomina como 

―The principie of serviceable associated habits‖ y él lo define como: ―Certain complex 

actions are of direct or indirect service under certain states of the mind, in orden to 

relieve or gratify certain sensations, desires, etc (…) [T]here is a tendency through the 

force of habit and association for the same movements to be performed, though they 

may not then be of the least use‖
740

. Este, que sería el primer principio para Darwin, 

según GDH funcionaría cuando ―la memoria inconsciente y el hábito son tan poderosos 

que la «utilidad biológica del acto expresivo pasa a menudo a un segundo plano»‖
741

. 

 

El tercero, llamado ―antítesis‖ [anthitèse], se denominaría del mismo modo que lo hace 

Darwin: ―Anthitesis‖, y correspondería a su segundo principio, definido de este modo: 

―Certain states of the mind lead to certain habitual actions, which are of service, as 

                                                        
736 DARWIN, Charles. The Expresion of Emotions in Man and Animals (1872). Nueva York-Londres: 
Appleton, 1910. Pág. 14. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 212. 
737 Es necesario recordar que GDH ya se había servido de este término que, como tal, no es 
utilizado por Darwin en su libro. Nuestro autor escribió el libro L’empreinte (1997) y fue comisario 
de una exposición con el mismo título. Un termino que GDH relacionó con el Nachleben 
warburgiano. 
738 DARWIN, Charles, The Expresion of Emotions in Man and Animals. Nueva York: Oxford 
University Press, 1998. Pág. 34. 
739 Ibid. 
740 Ibid.  
741 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 213. 
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under first principle. Now when a directly opposite state of mind is induced, there is a 

strong and involuntary tendency to the performance of movements of a directly opposite 

nature, though these are of no use; and such are in some cases highly expressive‖
742

. Por 

su parte, GDH considera que este principio ―sugiere una capacidad reversiva del 

proceso de asociación, del que se acentúa la «inutilidad» fisiológica pero también la 

propia capacidad expresiva en cuanto que paradójicamente intensificada‖
743

. 

 

En esencia, lo que le interesa a GDH destacar del libro de Darwin es esta ―inutilidad 

biológica‖ de algunos ―gestos expresivos‖, algo que le lleva a hablar de una ―memoria 

inconsciente‖ (de hecho, Darwin se sirve de una serie de expresiones que GDH hace 

dialogar con el trabajo de Freud: ―association‖, ―involuntary‖, ―repressed‖). Esta 

memoria ―perenniza y actualiza la primitividad de los movimientos expresivos, los 

separa -a través de los procesos de asociación y de antítesis- de su necesidad inmediata: 

los transforma, dirá Warburg, en fórmulas manipulables en todos los ámbitos de la 

cultura‖
744

. Esta, pues, sería una de las principales fuentes para Warburg a la hora de 

idear sus fórmulas, que él concebía como actualizaciones de esas expresiones 

primitivas. 

 

A continuación, GDH enlaza algunos de los principios de Darwin -a los que, como 

hemos visto, re-nombra para así realizar una interpretación más personal de ellos 

relacionada con su visión de Warburg a través de Freud, con otro término clave: 

―engrama‖ (Engramm). Así, afirma que ―[e]l principio de impronta o de memoria 

inconsciente volvemos a encontrarlo en Warburg en todo un profuso vocabulario de la 

Prägung [impacto] y de la Engramm‖. Estamos ante ―«improntas expresivas» 

(Ausdrucksprägungen) que, aunque estuviesen enterradas, no han desaparecido nunca 

de su basamento cultural ni de su «memoria colectiva».‖
745

 

 

Warburg utilizaría este término, ―engrama‖ -acuñado por el biólogo Richard Semon en 

sus obras Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens 

                                                        
742 DARWIN, C. The Expresion of Emotions…, op. cit. Pág. 34. 
743 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 213. 
744 Ibid. Pág. 214. 
745 Ibid. Pág. 216. Los términos de Warburg aparecen en “Dürer und die italienische Antike”. En: 
Ausgewählte Schriften, op. cit. Pág. 126.  
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(1904) y en Die mnemischen Empfindungen in ihren Beziehungen zu den 

Originalempfindungen (1909)-
746

, en su introducción a Atlas Mnemosyne: 

 

Es en la región de los trances orgiásticos donde hay que buscar la impronta (Prägewerk) 

que ha impreso en la memoria las formas expresivas (Ausdruckformen) de las 

emociones más profundas, en cuanto que pueden traducirse gestualmente, con una 

intensidad tal que esos engramas de una experiencia apasionada sobreviven como 

patrimonio hereditario grabado en la memoria (diese Engramme leidenschafliceher 

Erfharung als gedächtnisbewahrtes Erbgut) y determinan de manera ejemplar los 

contornos que encuentra la mano del artista cuando los valores supremos del lenguaje 

gestual tratan de adquirir forma y salir a luz por medio de la creación artística.
747

 

 

Como comenta GDH, para Richard Semon ―la materia orgánica estaría dotada de una 

propiedad muy especial: todo acto, toda transformación energética que ésta sufre, deja 

una impronta. Semon la llama Engramm o «imagen recuerdo» (Erinnerungsbild). 

Cuando mueren las sensaciones o las ―«excitaciones» originales (Verschwinden der 

Originalerregungen) sobreviven los engramas de estas sensaciones (Zurückbleiben der 

Engramme)‖
748

 en los futuros organismos. 

 

Semon, quien fue al igual que Freud discípulo del biólogo Ernst Haeckel, distinguía 

entre ―tres fases en la memoria cotidiana‖. Por un lado estaba la ―engrafía que era la 

codificación de la información que será luego recordada, el engrama, que es la «huella 

mnémica» y la ecforia que es el proceso de activación o de recuperación de un 

recuerdo‖
 749

. Estamos por tanto ante una serie de términos que según GDH sirvieron a 

Warburg para dar respuesta ―a algunas exigencias que planteaban, en el campo de las 

imágenes, las nociones warburgianas de Nachleben y Pathosformeln.‖
750

 

                                                        
746 SEMON, Richard. Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens. 
Leipzig: Engelmann, 1904; SEMON, Richard. Die mnemischen Empfindungen in ihren Beziehungen zu 
den Originalempfindungen. Leipzig: Engelman, 1909. 
747 WARBURG.  “Einleitung zum Mnemosyne-Atlas” (1929). En: BARTA-FIELDL, I (ed.). Die 
Beredsamkeit des Leibes. Zur Körpersprache in der Kunst. Salzburgo-Viena: Residenz Verlag, 1992. 
Pág.171. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 217. 
748 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 217. Los términos de Semon proceden de SEMON, 

Richard. Die mnemischen Empfindungen in ihren Beziehungen, op, cit. Pág. 137-143. 
749 BRAUNSTEIN. Néstor A. Memoria y espanto o el recuerdo de infancia. México: Siglo XXI editores, 
2008. Pág. 82. 
750 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 218. 
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A continuación, y dejando ya a Semon, al que únicamente dedica un par de páginas en 

este capítulo, GDH retoma a Darwin y concretamente al principio que nuestro autor 

denominó como ―desplazamiento‖. Una noción que se emparenta con las ideas iniciales 

de Warburg en relación a su estudio sobre Botticelli y los ―«accesorios animados»‖. En 

su tesis hablaba de cómo los cabellos y los drapeados mostraban, en un singular acto de 

desplazamiento, un ―«movimiento pasional del alma»‖ (leidenschaftlich 

Seelenbewegnung). Sin embargo, para GDH no se trataba solo un movimiento, del paso 

de un lugar a otro, sino de la ―propia capacidad de moverse. Comenzamos entonces a 

comprender en qué medida las formas corporales del tiempo superviviente advienen no 

solamente en contra-tiempos sino también en contra-movimientos: en contra-

efectuaciones, en movimientos-síntomas‖.
751

  

 

Respecto al principio darwiniano de la ―antítesis‖, llevado al terreno de las fórmulas del 

pathos, GDH liga este término y su sentido a las nociones warburgianas de ―«inversión 

de sentido» (Bedeutungsinversion) o «inversión energética» (energetische Spannung)‖. 

Para nuestro autor, no existe ―fórmula patética sin polaridad y sin «tensión energética» 

(energetische Spannung)‖. Así, la Pathosformel ―tiene de paradójico (…) el que su 

vocación de intensificar el afecto en la forma va a la par con una especie de 

insensibilidad a la contradicción: le es siempre posible abandonar una significación para 

pasar a la significación antitética‖
752

. De esta forma, podemos ver una serie de fórmulas 

aplicadas a temáticas completamente opuestas, antitéticas, caso de la obra Crucifixión 

(1485-1490) de Bertoldo di Giovanni, en la que aparece una Magdalena cuyos 

drapeados y cabellos corresponden más bien a los de una ménade danzante. 

                                                        
751 Ibid. Pág. 220. 
752 Ibid. Pág. 221-222. 
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Fig. 7. GIOVANNI, Bertoldo. Crucifixión (1485). Relieve en bronce. Florencia: Museo Nazionale del Bargello. 

 

Según nuestro autor, Warburg trabajó durante toda su vida a partir de esta serie de 

oposiciones y de inversiones, aplicando un ―pensamiento dialéctico de la tensiones 

irresueltas: (…) ethos y pathos, apolíneo y dionisíaco, olímpico y demoníaco…‖, para 

finalmente, llevar este ―doble régimen‖ a su ―propia experiencia psicopatológica: corte 

esquizoide o vaivén maníaco-depresivo‖
753

. 

 

Otra de las lecturas que ayudaron a Warburg teorizar sus fórmulas según nuestro autor, 

fue la obra del lingüista Hermann Osthoff. Según comenta el propio Warburg: 

 

Ya desde 1905 el autor [Warburg se refiere a sí mismo] se había visto auxiliado en sus 

tentativas por la lectura del libro de Osthoff sobre la función supletiva en la lengua 

indogermánica; en él se demostraba, en resumen, que ciertos adjetivos o ciertos verbos 

pueden, en sus formas comparativas o conjugadas, sufrir un cambio de radical sin que la 

idea de la identidad energética de la cualidad o de la acción expresadas se vea 

                                                        
753 Ibid. Pág. 222. 
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perjudicada por ello; al contrario, aunque la identidad formal del vocablo de base haya 

desaparecido de hecho, la introducción del elemento ajeno no hace sino intensificar la 

significación primitiva (sondern dass der Eintritt eines fremdstämmigen Ausdrucks eine 

lntensifikation der ursprünglichen Bedeutung bewirkt). Encontramos, mutatis mutandis, 

un proceso análogo en el ámbito de la lengua gestual que estructura las obras de arte 

(die kunstgestaltende Gebärdensprache), cuando vemos, por ejemplo, cómo una 

ménade griega aparece bajo los rasgos de la Salomé danzante de la Biblia, o cuando 

Ghirlandaio, para representar o una criada que trae un cesto de frutas, toma en préstamo 

deliberadamente el gesto de una Victoria representada sobre un arco de triunfo 

romano.
754

 

 

En esta original aplicación de la teoría lingüística a la lengua de gestos, Warburg, en sus 

textos dedicados al Atlas Mnemosyne, hablará directamente de ―«palabras originarias de 

la lengua gestual de las pasiones»‖ (Urworte leidenschaftlicher gebärdensprachlicher 

[Dynamik])
755

. Un término, «Urworte», que GDH define como ―los materiales plásticos 

abocados a improntas sucesivas, desplazamientos incesantes e inversiones 

antitéticas
756
‖. 

 

Sin embargo, para GDH no se trata de buscar las fuentes originales ―puras‖, las 

―palabras originarias‖, ya que el trabajo de Warburg es descubrir supervivencias, 

―impurezas‖. Tampoco era su tarea aplicar literalmente el estudio de la lengua al estudio 

de las imágenes, sino, como explica el propio historiador alemán, a ―«reconstruir el lazo 

de connaturalidad [antropológica], de coalescencia natural, entre palabra y la 

imagen»
757
‖ (die natürliche Zusammengehörigkeit von Wort und Bild). 

 

Así, para Warburg, las Pathosformeln justamente corresponderán para él a ―esas 

―«palabra originarias»‖ de la expresión anímica (…)‖
758

. Una lengua de gestos a la que 

caracterizaría su aspecto coreográfico. Como a continuación nuestro autor explica, 

                                                        
754 WARBURG, A. “Einleitung zum Mnemosyne-Atlas”, op, cit. Pág. 171. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 228. 
755 WARBURG, A. Mnemosyne. Grundbegriffe, I (1928). Londres: Warburg Institute Archive, III, 
102.3. Pág. 32. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 228. 
756 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 229. 
757 WARBURG, A. “Bildniskunst und florentinisches Bürgentum. Domenico Ghirlandaio in Santa 
Trinita. Die Bildnisse des Lorenzo de’Medici und seiner Angehörigen”. En: Ausgewählte Schriften, 
op. cit. Pág.  69-70. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 229. 
758 Ibid. Pág. 242. 
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mencionando los ejemplos de El nacimiento de Venus de Botticellli (ver fig. 2), La 

crucifixión de Bertoldi di Giovanni (ver fig. 7) o El nacimiento de San Juan Bautista de 

Ghirlandaio (ver fig. 9) -donde aparece una criada-ménade cargada de energía pagana-, 

todas estas figuras no solo están en movimiento, sino que ante todo danzan. Son figuras 

que además no solo bailan con el cuerpo, sino con sus cabellos y drapeados, agitados, 

más que por el viento, por ―«una causa interior», que es fundamentalmente deseo‖
759

. Es 

lo que Warburg denominó como ―«el accesorio en movimiento»
760
‖. 

 

De este modo, según GDH, ―la noción Pathosformel será elaborada en gran parte para 

explicar esa intensidad coreográfica que atraviesa toda la pintura del Renacimiento
761
‖, 

algo que Warburg ejemplificó a través de la figura de la Ninfa
762

. Una figura que 

mostraba como ninguna otra ―una coreografía más misteriosa, más «primitiva» y 

pulsional (…)
763
‖. La Ninfa, a la que caracrerizaba su componente dionisíaco y su 

capacidad para mostrar los ―vínculos inconscientes de la agresividad y la pulsión 

sexual
764
‖, encarnaría para GDH ―el Nachleben del paganismo‖

765
 como ninguna otra 

figura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
759 Ibid. Pág. 232. 
760 WARBURG, A. Sandro Botticellis «Gerburt  der Venus» und «Frühling». Eine Untersuchung über 
die Vorstellungen von der Antike in der Italienischen Frührenaissance (1893). En: Ausgewälthe 
Schriften…. op. cit. Pág. 13. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 237. 
761 Ibid. Pág. 231. 
762 Respecto a la Ninfa, de vital importancia en el trabajo de GDH, aunque aparecerá en numerosas 
ocasiones a lo largo de la tesis, hemos reducido su presencia para centrarnos en otros aspectos 
teóricos de la obra de GDH que nos ayuden a comprender su concepción del montaje. 
763 Ibid. Pág. 237. 
764 Ibid. Pág. 239. 
765 Ibid. Pág. 240. 
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2.4 La imagen-síntoma 

2.4.1 La noción de síntoma en la obra de GDH 

 

La tercera parte de L‟image survivante, titulada ―La imagen-síntoma. Fósiles en 

movimiento y montajes de memoria‖ -la más extensa del libro-, está centrada en 

desarrollar uno de los conceptos a los que más atención ha prestado GDH y que 

podemos afirmar atraviesa su obra: el síntoma. Un término de origen freudiano del que 

ya se sirvió antes de conocer a Warburg -lo encontramos en su primer libro, Invention 

de l'Hystérie (1982)-, y que le resultó clave, tal y como demuestra en Devant l‟image 

(1990), para romper con las limitaciones que, según él, la tradición panofskiana había 

impuesto en los estudios sobre la imagen. 

 

En L‟image survivante, donde GDH habla directamente de ―La imagen-síntoma‖ 

[L‟image-symptôme], la noción de síntoma es utilizada para enriquecer y ampliar su 

lectura sobre el Nachleben warburgiano (definido como una ―temporalidad del 

síntoma‖
766

), así como para el estudio de la Pathosformel (―corporeidad del 

síntoma‖
767
). Todo ello, a partir de las teorías de Freud. De esta forma, ―la «formación 

del síntoma» de Freud constituye más bien un verdadero ―intérprete‖: puede ayudar, 

pienso, a clarificar y hasta desarrollar, a desplegar, los modelos temporales, corporales 

y semióticos puestos en práctica por Warburg.‖
768

  

 

Por tanto, GDH afrontará la obra de Warburg desde la óptica de lo psíquico, ámbito de 

trabajo que siempre interesó al historiador alemán gracias a sus tempranas lecturas de 

Lamprecht (quien ideó la noción de ―campo psíquico‖ [seelische Weite] para el estudio 

de la historia
769

), y de ―Wölfflin, Berenson, Schmarsow o Worringen‖, quienes 

                                                        
766 Ibid. Pág. 248. 
767 Ibid. 
768 Ibid. 
769 Ibid. Pág. 251. Veáse LAMPRECHT, K. “Was ist Kulturgeschichte? Beiträge zu einer empirischen 
Historik”. En: Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenshaft. Frankfurt am Main: 
Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, 1896-97. Pág. 75-150 y LAMPRECHT, K. 
“Individualität. Idee und sozialpsychische Kraft in der Geschichte”. En: Jahrbücher für 
Nationalökonomie und Statistik, XXVII. Jena: Lucius & Lucius, 1897. Pág. 880-900. 
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realizaron sus trabajos, según GDH, desde una ―«estética psicológica»‖
770

 que le influyó 

poderosamente. 

 

Pero GDH irá más allá de estudiar estas fuentes directas que influyeron a Warburg a la 

hora de idear su noción de Nachleben y de Pathosformel desde lo psicológico, 

realizando una lectura del trabajo de Warburg a partir de una noción que el propio 

historiador alemán no utilizó en sus escritos, el síntoma. Estamos, pues, ante una 

interpretación de los textos del historiador alemán verdaderamente original y propia. 

Pero, ¿a qué se refiere GDH con síntoma dentro el contexto de la obra de Warburg? 

Veamos primero una temprana definición del término: 

 

La sobredeterminación [surdétermination] de los fenómenos estudiados por Warburg 

podría formularse a partir de una condición mínima que describe el latir oscilante -el 

«eterno columpio»- de instancias que actúan siempre unas sobre otras en la tensión y la 

polaridad: improntas con movimientos, latencias con crisis, procesos plásticos con 

procesos no plásticos, olvidos con reminiscencias, repeticiones con contratiempos… 

Propongo llamar síntoma a la dinámica de esos latidos estructurales.
771

 

 

En esta primera explicación, como se puede apreciar, GDH se sirve de distintas 

terminologías procedentes de autores ya estudiados, creando así una compleja red de 

significados, lo cual es justamente lo que constituye su metodología. Veamos cuáles son 

estas referencias. Primeramente, aparece el término ―sobredeterminación‖, noción de 

Freud que hallamos en su libro La interpretación de los sueños. Recordemos que para 

Freud la sobredeterminación es una formación inconsciente -ya sean en sueños o en 

síntomas-, que nos habla de cómo en el sueño una misma idea latente se ve representada 

por varios elementos. 

 

A continuación, GDH se sirve de la imagen de Warburg del ―eterno columpio‖, que 

Warburg utilizó para hablar de esas continuas oscilaciones [Schwingung]
772

 entre 

                                                        
770 Ibid. Pág. 253. 
771 Ibid. Pág. 247-248. 
772 Sobre la figura de columpio véase los distintos dibujos de WARBURG: Grundlegende Bruchstücke 
zu einer monistischen Kunstpsycologie (1888-1905). Londres: The Warburg Institute. Pág. 166 y 67. 
Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 162 y 163. 
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―tensión y polaridad [Polarität]: improntas [stamp]
773

 con movimientos [Bewegungen]‖. 

Seguidamente, y continuando con este movimiento oscilante de conceptos, GDH 

menciona los términos tomados de Burckhardt, ―latencias [Latenzen]‖ y ―crisis 

[Krisis]‖, para luego hablar de ―procesos plásticos [Plastiche] con procesos no 

plásticos‖; palabras que el propio GDH desarrolló a partir de Nietzsche, así como 

también la noción de ―repetición‖ y de ―contratiempo‖
774

, que aparecen al final del 

párrafo. Estamos, pues, en esta definición ante un movimiento pendular de términos -y 

de autores- que sirven a GDH para aproximarnos a la cuestión del síntoma. 

 

Sin embargo, para poder entender en todos sus posibles sentidos qué es un síntoma para 

GDH, será necesario antes recorrer su obra y conocer sus previas aproximaciones. Un 

recorrido que el propio autor nos propone justo en una nota a pie de página que procede 

de este párrafo antes comentado, en la que indica una serie de textos claves que nos 

ayudarán a entender mejor su rica comprensión del síntoma en relación al estudio de las 

imágenes. 

 

La primera obra mencionada por GDH es La invención de la histeria (1982), donde 

GDH realizó un estudio iconográfico de las fotografías y dibujos realizados en la clínica 

de Salpétriére, dirigida por el neurólogo Jean-Martin Charcot (1825-1893) a finales del 

siglo XIX en París. Allí, en aquel inmenso lugar con capacidad para cuatro mil mujeres, 

Charcot no solo ―redescubrirá la histeria‖ sino que su clínica ―se convirtió en 

espectáculo, en invención de la histeria‖
775

. En este libro, donde hay una fuerte 

impronta de los trabajos de Michel Foucault
776

, explorará la cuestión del síntoma tanto 

desde un punto de vista médico como desde el psicoanálisis. Según GDH, para Charcot, 

la búsqueda del síntoma se convirtió en un fin en sí mismo, en un objeto de fascinación. 

Así, surge una teatralidad del síntoma, transformándose éste ―en signo: daba la 

                                                        
773 Respecto al término “impronta”, GDH ya citó a Tylor como una posible fuente para Warburg y 
su obra Primitive Culture, donde el antropólogo utilizó el término inglés «stump». Después, GDH 
utiliza el mismo término, impronta, para hablar del tercer “principio general de la expresión” 
ideado por Darwin en su libro “The expressions of the emotions in men and animals”. 
774 Véase Ibid. Pág. 152 y ss. 
775 GDH. La invención de la histeria. Madrid: Cátedra, 2007. Pág. 8. 
776 Véase FOUCAULT, M., Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical. París: PUF, 
1972. Respecto a esta influencia, que el propio autor admite, GDH afirma además que su libro se 
editó gracias a la ayuda del propio Foucault. CABELLO, Gabriel y otros. “El síntoma y la teoría, el 
síntoma es la teoría. Entrevista con Georges Didi-Huberman”. En: Antrophos nº 246. Madrid: Siglo 
XXI, 2017. Pág. 23. 
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sensación de que a Charcot le bastaba con «ordenar un movimiento al enfermo» o hacer 

que un segundo paciente se aproximara a su lado, o a un tercero, para que, de golpe, la 

visibilidad de su comparecencia se transfigurara en una visibilidad explicativa. Un 

signo. Un signo, es decir, la circunscripción temporal de las criptografías precarias y 

llenas de lagunas inherentes al síntoma.‖
777

 

 

Pero será Freud quien exploraría la cuestión del síntoma en toda su complejidad, 

hablando del síntoma como de una ―imagen de memoria‖. Una imagen, la ―«primera 

escena» (es decir, el «traumatismo») [que, según GDH] no es eficaz si no desfila 

primero a través de una cadena bastante inextricable de memoria, si no se asocia de 

forma múltiple, si no se simboliza‖
778

. Pero ¿qué quiere decir en este contexto 

simbolizar? Para explicarlo es necesario remitirnos a la fuente de GDH, Freud, y a su 

obra Estudios sobre la histeria (1893-1895), escrita junto con Josef Breuer. En ella, los 

psicoanalistas afirman, hablando de una paciente en concreto, que algunos síntomas 

corporales observados ―eran, con extrema probabilidad, recuerdos de dolor, símbolos 

mnémicos
779

 de las épocas de emociones y de cuidado de enfermos que tanto lugar 

habían ocupado en la vida de la paciente‖
780

. Su planteamiento es, por tanto, que las 

imágenes del recuerdo pueden llegar a convertirse en verdaderos símbolos para la 

―histérica‖. 

 

Esta primera escena -según GDH-, rompería con la ―unidad de lugar y de tiempo
781
‖, ya 

que la paciente experimenta ese ―símbolo mnémico‖ -perteneciente a lo que podríamos 

llamar como un tiempo psíquico-, al tiempo que se ve afectada por una serie de 

síntomas corporales en el presente, cuando es en este caso fotografiada. Las fotos que 

Charcot tomaba a sus pacientes y con las que quería capturar esos síntomas, dejan, 

según nuestro autor, fuera todo ese complejo proceso de tiempo y de memoria que 

vivían las mujeres de su clínica. 

                                                        
777 GDH. La invención de la histeria, op. cit. Pág. 38. 
778 Ibid. Pág. 213.  
779 La cursiva es mía. 
780 BREUER Josef; FREUD, Sigmund. Estudios sobre la histeria (1893-1895). En: Obras completas. 
Volumen II. Estudios sobre la histeria (1893-1895). Buenos Aires: Amorrortu editores, 2002. Pág. 
109. 
781 GDH. La invención de la histeria, op, cit. Pág. 213-214. 
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Años más tarde, Freud, en su profundización sobre la cuestión del síntoma, afirmará que 

―«[l]os síntomas histéricos no son nada más que los fantasmas inconscientes que han 

encontrado mediante la ―conversión‖ una forma figurada»‖
782

. Freud, por tanto, 

establece que los síntomas son las fantasías del inconsciente que han tomado forma 

mediante un acto de «conversión» [Konversion], término que el psicoanalista utilizó 

para hablar de ―la trasposición de excitación psíquica en un síntoma corporal 

permanente, que constituye la característica de la histeria‖
783

. 

 

Freud, como menciona GDH, también habló del ―carácter central de las «actitudes 

pasionales» en el ataque histérico. Decía que todo el sentido del síntoma residía ahí; 

decía que el sentido de las «actitudes pasionales» estalla por un «regreso de la 

memoria»‖
784
. A todo este proceso, GDH lo denomina como ―irrupción‖

785
. A 

continuación, GDH también habla de un proceso de ―cristalización‖ del ataque histérico 

basándose en las siguientes palabras de Freud: ―«Lo que hace al ataque incomprensible 

(…) es que ofrece una figuración simultánea a varios fantasmas en el mismo material, 

dicho de otra manera, que procede a una condensación»‖
786

. El ataque que sufre la 

histérica, por tanto, condensaría varios elementos simultáneos (―fantasmas‖) al mismo 

tiempo y en muchas ocasiones contradictorios, lo que llevaría en algunos casos a que los 

pacientes sufrieran verdaderas contorsiones. Por último, GDH habla de un tercer 

proceso: la ―desviación‖. Para explicarlo, recurre a la siguiente cita de Freud:  

 

Debido a la inversión antagonista de las inervaciones, análoga a la transformación de 

un elemento en su contrario que es habitual en los sueños, tiene lugar una deformación 

totalmente extraordinaria; por ejemplo, en el ataque aparece representado un abrazo de 

la siguiente manera: los brazos están estirados convulsivamente hacia atrás hasta el 

punto de que las manos se unen por encima de la columna vertebral. (...) La interversión 

de la cronología al interior del fantasma figurado casi provoca la misma confusión y 

                                                        
782 FREUD, S. “Les fantasmes hystériques et leur relation | la bisexualité” (1908). En: Névrose, 
psychose et perversión. París: PUF, 1973. Pág. 151. Cit. en GDH. La invención de la histeria, op, cit. 
Pág. 214. 
783 BREUER, J.; FREUD, S. Obras completas. Volumen II…, op. cit. Pág. 105. 
784 GDH. La invención de la histeria, op. cit. Pág. 214. 
785 Ibid. 
786 FREUD. «Considérations générales sur l’attaque hystérique» (1909). En: Névrose, psychose et 
perversion. París: PUF, 1973. Pág. 161. Cit. en GDH. La invención de la histeria, op. cit. Pág. 214. 
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errores; esta deformación encuentra por su parte su réplica exacta en más de un sueño 

que se inicia por el final de la acción para terminar por el comienzo.
787

 

 

Aquí, Freud, refiriéndose a sus propios estudios sobre el sueño, donde adoptó una 

terminología muy querida por GDH («desplazamiento», «condensación», «figuración» 

y «sobredeterminación»), realiza un paralelismo con el trabajo del síntoma, mostrando 

cómo los ataques también trabajan con una temporalidad desordenada, una auténtica 

inversión del tiempo de esos fantasmas que toman forma; algo que provoca esas 

deformaciones y contorsiones en el cuerpo. 

 

El siguiente texto al que haremos referencia es Devant l‟image (1990), ya comentado en 

diversas ocasiones. Una obra donde recordemos GDH quiere huir del modelo-kantiano 

propuesto por Panofsky para el estudio de la Historia del Arte. Su propuesta sería 

―desgarrar‖ la imagen; un ―desgarro‖ (déchirure) que sería ―la primera manera de 

cuestionar el modelo panofskiano (…) Si queremos abrir la «caja de la representación» 

entonces tenemos que practicar una doble hendidura: volver a rasgar la noción simple 

de imagen y volver a rasgar la simple noción de lógica. Pues las dos están acordes 

constantemente para dar a la historia del arte la evidencia propia de su simple razón.‖
788

 

Para ello, se servirá de la terminología y los estudios psicoanalíticos, concretamente el 

síntoma y el sueño, ya que con ―el sueño y con el síntoma Freud ha roto la caja de la 

representación. Con ellos ha abierto, es decir, desgarrado y desvelado, la noción de 

imagen‖
789

.  

 

En cuanto al sueño, según GDH, sería necesario ―tomar nota del juego desconcertante 

que (…) despliega respecto a lo que comúnmente llamamos el parecido, para entender 

del todo este desgarro introducido en la noción clásica de la imagen.‖
790

 Así, durante el 

sueño ―se derrumba el suelo de las certezas‖, conviviendo opuestos y elementos 

contradictorios en las imágenes y rompiéndose, en suma, la ―lógica‖ de la mímesis. En 

el sueño, el parecido, ya no será la ―unidad formal e ideal de dos objetos, de dos 

personas, de dos sustratos materiales separados (…) [p]arecerse ya no querrá decir 

entonces un estado de hecho, sino un proceso, una figuración en acto, que viene, poco a 

                                                        
787 Ibid. 
788 GDH. Ante la imagen, op. cit. Pág. 187. 
789 Ibid. Pág. 191. 
790 Ibid. Pág. 197. 
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poco o de repente, a hacer que se toquen dos elementos hasta entonces separados (…) 

[E]l trabajo del sueño nos demuestra (…) que el parecido sabe aquí precipitarse, hacer 

nudo o conglomerado, que sabe destruir la sutil dualidad y arruinar cualquier 

posibilidad de comparar‖
791

. Este sería justamente uno de los ―«procedimientos de 

figuración del sueño»‖
792
, el poder de ―condensación‖, gracias al cual se unen durante el 

sueño, por ejemplo, a varias personas representadas en una sola. Un proceso que es 

semejante al de la formación del síntoma. Así, tal y como explica Maud Hagelstein:  

 

[l]‘acte de formation du symptôme est une tentative de compromis -il en va de l‘essence du 

Moi freudien d‘aspirer à la liaison- entre deux contraires. Selon Freud, on peut observer 

chez tout sujet ce besoin de conciliation des opposés. Deux forces qui se sont désunies 

parce qu‘elles sont en opposition se réconcilient grâce au compromis qu‘est le symptôme. 

Ce qui explique sa grande capacité de résistance. Il est comme «maintenu des deux côtés.
793

  

 

De esta forma, al igual que sucede en los sueños, el síntoma siempre es capaz de 

contener -o de montar- elementos que son contradictorios
794

. Como el propio Freud 

afirma: ―se  escoge  como  síntoma  aquella  representación  cuyo  realce  es  el  efecto   

conjugado   de  varios  factores,  que  es  evocada  simultáneamente  desde   diversos   

lados;   es   lo   que   en   otro   lugar  he  intentado  formular  mediante  esta  tesis: los  

síntomas  histéricos  son  sobredeterminados.‖
795

 

 

GDH se propone además responder en su libro a una importante pregunta: ¿qué es un 

―saber del síntoma visual‖. Lo hará de dos formas. La primera, ―buscando la historia de 

las figuras de semejante saber‖; y la segunda, ―intentando sacar para nosotros las 

consecuencias metodológicas y críticas que la elaboración freudiana suscitó en su 

propio campo, en su propio cara a cara con el síntoma‖
796

. Sin embargo, puntualiza 

GDH, hay una serie de dificultades para su estudio. El síntoma ―considerado 

                                                        
791 GDH. Ante la imagen…, op cit. Pág. 198-199. 
792 Ibid. Pág. 200. 
793 HAGELSTEIN, Maud. “Georges Didi-Huberman: une esthétique du symptôme”. En: Δαι´μων. 
Revista de Filosofía, nº 34. Murcia: Universidad de Murcia, 2005. Pág. 84. La cita de Freud procede 
de «Les voies de la formation des symptômes». En: Conférences d’introduction { la psychanalyse 
(1916-1917). Gallimard: Paris, 1984. Pág. 456. 
794 Ídem.  
795 FREUD, S. “La etiología de la histeria” (1896). En: Obras Completas. Tomo III. Buenos Aires: 
Amorrortu editores, 1991. Pág. 214.  
796 Ibid. 
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«formación del inconsciente», prohibía de entrada a Freud la vía de una metapsicología 

idealista, trascendental o metafísica, es decir, la vía de un saber unificado en su 

principio o por su principio fundador‖
797

. Estamos por ello lejos de un método de 

trabajo que permita verdaderas ―síntesis‖ o interpretaciones cerradas. Lo que ―expresa‖ 

el síntoma ―no se traduce, sino que se interpreta y se interpreta sin fin. Nos pone ante su 

potencia visual como ante la emergencia del procedimiento mismo de la 

figurabilidad‖
798

. Algo que, llevado al terreno del arte, nos abre nuevas posibilidades 

para el estudio de las imágenes. 

 

Continuando por este recorrido teórico sobre el síntoma
799

 propuesto por GDH, 

pasaremos a un texto publicado en la revista de psicoanálisis L‟inactuel, en el que el 

autor emprende un diálogo junto con Patrick Lacoste titulado ―Dialogue sur le 

symptôme‖
800

. En él, GDH realiza una temprana mención a Warburg que es necesario 

traer a colación, diciendo que la obra del historiador alemán es ―profondament 

dialectique -entre l‘écart et la transmisión, entre l‘«exception»» et la «survivance», 

comme il disait, des motifs-‖. Al mismo tiempo, también reivindica su aproximación 

―antropologique‖
801

 al estudio de la imagen. Respecto a la aproximación al síntoma de 

GDH, como vemos, ésta es próxima a lo ya comentado en anteriores textos:  

 

La leçon freudienne du symptôme, pour l‘historien de l‘art que je suis, n‘a donc 

absolument rien à faire avec une question d‘origine psychologique de l‘art. Elle n‘aide 

pas à trouver des contenus, mais bien à discerner leurs transformations formelles. Elle, 

a, en réalité, tout à voir avec la question des conditions visuelles du rebut de la 

                                                        
797 Ibid. 
798 GDH. Ante la imagen, op. cit. Pág. 212-213. 
799 Es importante señalar que GDH dedica un importante espacio en Devant l’image a hablar del 
síntoma y del inconsciente en Panofsky (Pág. 213-236), quien realizó su propia interpretación de 
estos términos completamente alejada de Freud. Para Panofsky, según GDH, el síntoma funcionaba 
en el |mbito del arte  “como una pura dialéctica de lo visible y de lo menos visible” (Ibid. Pág. 219). 
Por otro lado, su noción de “inconsciente” (ungewusste), la utilizó para hablar de un contenido que 
el artista utiliza de “«forma involuntaria y sin saberlo (ungewollte und ungewusste)» (Ibid. Pág. 217. 
La cita de Panofsky procede de “Contribution au problème de la description d'oeuvres appartenant 
aux arts plastiques” (1927). En: La perspective comme forme symbolique. París: Minuit, 1975. Pág. 
251-252). Un término que est| lejos de la noción freudiana “das Unbewusste”, que el psicoanalista 
utilizaba para hablar de un contenido reprimido o inhibido. Así, afirma GDH “[n]o hay inconsciente 
para Panofsky -solamente una función simbólica que sobrepasa la intención particular de cada 
fabricador de símbolos: una función meta-individual y «objetiva»-” (Ibid. Pág. 221). 
800 GDH; LACOSTE, Patrick. “Dialogue sur le symptôme”. En:  l’inactuel, nº3. París: Calmann-Lévy, 
primavera 1995. Pág. 191-226.  
801 Ibid. Pág. 207. 
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représentation, façon de parler de la «présentation» ou de la «presentabilité» 

(Darstellbarkeit), bref de la figurabilité.
802

 

 

GDH, en esta última frase, se sirve dos distintas expresiones relacionadas con Freud que 

es necesario aclarar. Primero menciona ―«presentabilité» (Darstellbarkeit)‖, término 

que procede del concepto psicoanalítico «Rücksicht auf Darstellbarkeit» (consideración 

de la representabilidad) y que en francés, como se menciona en el Diccionario de 

psicoanálisis de Laplanche y Pontali, se traduce también por ―prise en considération de 

la figurabilité‖
803

, justo el término que GDH utiliza al final de la frase. Así, como 

podemos ver, en francés ―representabilité
804
‖ y ―figurabilité‖ son dos posibles 

traducciones para hablar del mismo término empleado por Freud: Darstellbarkeit. Una 

problemática que fue ya expresada por Lacan y Derrida, quienes realizaron sus propias 

traducciones del término alemán
805

. En castellano, también se han venido utilizando 

ambos términos a la hora de traducir el término Darstellbarkeit. Las dos expresiones 

más habituales han sido ―el cuidado de la representabilidad‖ en la traducción clásica de 

Luis López Ballesteros
806

 (1923) y ―el miramiento de la figurabilidad‖ en la de J. 

Etcheverry
807

 (1976). 

 

Respecto al sentido de ―representabilidad
808
‖/‖figurabilidad‖, según la definición 

propuesta en el Diccionario de psicoanálisis, sería esta: ―Exigencia a la que se someten 

                                                        
802 Ibid. Pág. 201. 
803 LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Diccionario de psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 
2004. Pág. 366. 
804 En la edición francesa de Œuvres complètes de Freud, publicado por PUF, Darstellbarkeit es 
traducido como «présentabilité». Sobre este tema véase BOURGUIGNON, André; COTET, Pierre; 
LAPLANCHE, Jean; ROBERT, Fran ois. Traduire Freud. París: PUF, 1989. Pág. 312. 
805 LÓPEZ, Héctor. La “instancia de Lacan”, Tomo II. Mar de Plata: Eudem, 2009. Pág. 39. 
806 FREUD, S. La interpretación de los sueños. Trad. Luis López Ballesteros. Madrid: Biblioteca 
nueva, 1923. 
807 FREUD, S. Obras completas de Sigmund Freud. Trad. José Luis Etcheverry.  Buenos Aires & 
Madrid: Amorrortu Editores. 1976. 
808 Otro término utilizado por Freud sería “representación” (Vorstellung) -en francés 
“representation”-, y que sería un concepto distinto de “representabilidad”, ligado a la figuración del 
sueño. “Representación” es un término habitual dentro de la filosofía alemana pero al que Freud dio 
su propio sentido: “Ya es sabido que Freud habla de «representaciones inconscientes» indicando, 
por la reserva sit venia verbo, que no se le escapó la paradoja inherente a la unión de ambos 
términos. Si, no obstante, conserva esta expresión, ello indica que, en la utilización que efectúa de la 
palabra Vorstellung, pasa a segundo plano un aspecto prevalente en la filosofía clásica, el de 
representarse, subjetivamente, un objeto. La representación sería más bien aquello que, del objeto, 
viene a inscribirse en los «sistemas mnémicos»”. LAPLANCHE, J. Diccionario de psicoanálisis, op. cit. 
Pág. 368. 
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los pensamientos del sueño: experimentan una selección y una transformación que los 

sitúan en condiciones de ser representados por imágenes, especialmente visuales.‖
809

  

 

Para completar el sentido de este término, es necesario tamibén acudir a la fuente de 

donde surge principalmente esta definición, La interpretación de los sueños. Allí, 

Freud, tras explicar los dos primeros procesos del sueño, ―condensación‖ y 

―desplazamiento‖, afirma que existe un tercer proceso, el de la ―figurabilidad‖: ―Con las 

elucidaciones precedentes hemos terminado por descubrir un tercer factor cuya 

contribución a la mudanza de los pensamientos oníricos en el contenido del sueño no ha 

de tasarse en poco: el miramiento por la figurabilidad dentro del peculiar material 

psíquico de que se sirve el sueño, y que consta entonces, las más de las veces, de 

imágenes visuales.‖
810

  

 

Volviendo a la cita de la que partimos, es necesario recordar que GDH ya utilizó esta 

noción de figurabilidad en La invención de la histeria, donde también era relacionada 

con el síntoma. Allí, afirmaba que ―«Los síntomas histéricos no son nada más que los 

fantasmas inconscientes que han encontrado mediante la ―conversión‖ una forma 

figurada»‖
811

. Así, según explicaba GDH, la forma figurada o la figurabilidad, sería por 

tanto el modo en el que los síntomas, surgidos de esos fantasmas inconscientes, toman 

una determinada forma. Figurabilidad, que en Freud era concebida como una figuración 

del sueño [Darstellungen des Traums], y que a GDH le sirve para trascender una cierta 

tradición humanista que va de ―Vasari à Panofsky‖ y que estableció todo un ―discours 

sur l‘art‖ basado en un ―système classique de la représentation.‖
812

 

 

La siguiente obra que queremos mencionar es La ressemblance informe ou le gai savoir 

visuel selon Georges Bataille (1995), cuya tercera parte se titula ―Symptôme: le 

«développement dialectique de faits aussi concrets que les formes visibles…»‖. En este 

trabajo, también prewarbugiano -aunque como ya indicamos es mencionado el 

historiador alemán-, GDH dedica especial atención a los trabajos de Georges Bataille en 

la revista Documents (1920-19120), publicación surrealista de la que fue editor y 

                                                        
809 Ibid. 
810 FREUD, S. La interpretación de los sueños. En: Obras completas. Tomo V, op. cit. Pág. 349. 
811 FREUD, S. «Les fantasmes hystériques et leur relation á la bisexualité» (1908). En: Névrose, 
psychose et perversion, op. cit. Pág 151. Cit. en GDH. La invención de la histeria, op. cit. Pág. 214. 
812 GDH. “Dialogue sur le symptôme”, op. cit. Pág. 194.  
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redactor. Uno de los conceptos claves que GDH trabaja en relación a Bataille, es la 

noción de lo ―informe‖. Un término que el propio escritor francés utilizó en el primer 

artículo que publicó para la revista
813

. Según GDH,  

 

Bataille avait réglé l‘entrée du mot informe sur une compréhension déjà dialectique des 

rapports entre formes, supposant la contradiction et la mise en mouvement altérante de 

celles-ci. Il faut à présent remarquer que, dans ce même texte inaugural, le mot 

symptôme faisait lui aussi son apparition, pour qualifier, presque ontologiquement, cette 

configuration spécifique des rapports entre les formes que nous nommons le style…Le 

style écrivait Bataille, doit être tenu, non pour une affaire d‘élégance ou de pure et 

simple histoire de l‘art, mais pour «le symptôme d‘un état de choses essentiel».
814

  

 

En este párrafo, GDH relaciona dos términos que él considera relevantes para 

comprender el trabajo de Bataille: lo informe y el síntoma. Lo ―informe‖ se referiría a 

una comprensión dialéctica de las relaciones entre las formas, y el síntoma a una forma 

de denominar esta configuración específica entre las formas que llamamos estilo. Sin 

embargo, como afirma GDH, Bataille no tiene una definición o un sentido exacto para 

el síntoma, sino diversas denominaciones: ―«extravagance positive», «exàsperation» des 

formes (…) «metamorphose» (…) «décomposition»…‖. Así ―[d]e telles formulations ne 

sont pas strictement équivalents, bien sûr; mais elles désignent toutes une économie 

symptomale des formes à la laquelle l‘esthétique batailliene se sera vouée entiérement‖. 

De esta forma, Bataille ―impose à l‘idée même de dialectique des formes: dire 

symptôme, en ce context, c‘est dire, d‘abord, l‘imposibilité -ou l‘embrasement 

destructeur, selon l‘image proposée par Eisenstein- de la synthèse dans le processus 

dialectique.‖
815

  

 

Estamos por tanto en Bataille frente a una ―dialectique symptômal‖, pero para GDH 

sería una ―dialéctiva privada de síntesis‖ [―dialectique privée de syntheése‖]
816

; un 

planteamiento que nuestro autor fue desarrollando posteriormente gracias a su lectura de 

los trabajos de Benjamin y de Warburg, ya que estos autores, cada uno en su ámbito, 

                                                        
813 Véase BATAILLE, G. “Le cheval académique”. En: Documents, 1929, nº1, París. Pág. 27-31. 
814 GDH. La ressemblance informe…, op. cit. Pág. 335. Las citas de Bataille proceden de “Le cheval 
académique”, op. cit. Pág. 27-30. 
815 Ibid. Pág. 336. 
816 Ibid. Pág. 337. 
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según su visión, no buscaron un sistema cerrado de análisis, una serie de respuestas 

unívocas y cerradas, sino una metodología de carácter dialéctico siempre abierta, en 

continuo movimiento.  

 

Siguiendo con esta serie de planteamientos, GDH escribió en 1996 el artículo ―Pour une 

anthropologie des singularités formelles. Remarque sur l'invention warburgienne‖, 

último texto mencionado en su personal recorrido por el síntoma. Como se indica en el 

resumen inicial de este artículo, ―el conocimiento para Warburg es un conocimiento 

abierto que involucra síntomas y múltiples motivos ocultos, similares a los del 

conocimiento freudiano, a diferencia de los signos y deducciones en la forma de 

Panofsky‖
 817

. Así, GDH habla de dos posibles modelos para el estudio de las imágenes, 

un ―Modèle symptomal (surdéterminé)‖ contre modèle séméiologique (déductif)‖, esto 

es; un modelo freudiano frente a un modelo panofskiano. GDH considera que el 

síntoma es un signo débil ―en ce sens qu'il n'offre aucune certitude, ni dans sa 

signification, ni même dans sa manifestation propre; il est labile, surgissant là où on ne 

l'attend pas, offrant des intensités non mesur ables, des visibilités à moitié occultées, tou 

jours équivoques, toujours irréductibles aux faits objectivés‖. El síntoma, por tanto, a 

diferencia del signo, no ofrece certeza, aparece cuando no se le espera y no puede 

reducirse a ―hechos objetivables‖. Un planteamiento que llevó a Warburg a superar el 

pensamiento positivista gracias también a su enfoque antropológico; un enfoque ―que 

exigeait en effet que l'usage focalisateur et identificateur de l'indice -nommons-le 

indice-signalement- fût «ouvert» et problématisé par une pensée centrifuge, complexe, 

de la «survivance» et de la structure, ce que l'on pourrait nommer, désormais, une 

pensée de l‟indice-symptôme‖
818

. Así, como se puede apreciar, GDH distingue entre un 

―indice-symptôme‖, relacionado con lo que él llama una dialéctica de intensidad 

plástica (une dialectique d'intensité plastique) del ―indice-signalement‖, de carácter 

positivista
819

, que sería justamente el signo fuerte (signe fort). 

 

                                                        
817 GDH. “Pour une anthropologie des singularicés formelles. Remarque sur l’invention 
warburgienne”, en Genèses. Sciencies sociales et histoire, nº 24. París: Editions Belin, sept. 1996. Pág. 
145. Se puede consultar en: https://www.persee.fr/docAsPDF/genes_1155-
3219_1996_num_24_1_1408.pdf. La traducción de la cita es mía. El texto original, en inglés, y que 
forma parte del resumen inicial del texto, sería éste: “Knowledge for Warburg is open knowledge 
involving symptoms and multiple hidden motives - similar in that respect to Freudian knowledge - 
as opposed to signs and deductions in the manner of Panofsky”. 
818 Ibid. Pág. 157. 
819 Ibid. 

https://www.persee.fr/docAsPDF/genes_1155-3219_1996_num_24_1_1408.pdf
https://www.persee.fr/docAsPDF/genes_1155-3219_1996_num_24_1_1408.pdf
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En este sentido, GDH critica además la lectura realizada por Ginzburg de Warburg, 

quien redujo, con su modelo del ―paradigma indiciario‖
820

 este modelo sintomático a un 

simple  ―modèle sémiologique de l'indice‖. Con su modelo, Ginzburg adoptó un sistema 

de carácter detectivesco que parte de hechos objetivos o de síntomas desde el punto de 

vista de la medicina clásica, ignorando a Freud. Para GDH, el índice freudiano (el 

―indice-symptôme‖) no se trata de un diagnóstico médico ―ni de l'identification 

policière (façon Bertillon). Il ne se résoud ni dans un fait, ni dans un nom propre, et 

l'abandon par Freud de sa propre «théorie de la séduction» nous enseigne comment le 

symptôme, à ses yeux, ne pouvait plus se déduire d'un fait (la séduction sexuelle) ou 

d'un individu réel (le père, par exemple).‖
821

  

 

Será a partir de esta crítica al modelo de Ginzburg, recordemos uno de los más 

tempranos descubridores de Warburg gracias a su texto -ya comentado- ―Da A. 

Warburg a E. H. Gombrich (note su un problema di metodo)‖ (1966), donde podemos 

comprender mejor lo que GDH entiende por modelo sintomático; un modelo opuesto al 

modelo deductivo. Según plantea en su texto GDH, Carlo Ginzburg,  

 

mantuvo solo las respuestas (por ejemplo, la pista como una señal de identificación) y 

omitió las preguntas (por ejemplo, la pista como un síntoma desidentificante). El 

conocimiento para Warburg es un conocimiento abierto que involucra síntomas y 

múltiples motivos ocultos -similar al conocimiento freudiano-, en oposición a los signos 

y deducciones a la manera de Panofsky. Finalmente, sería un conocimiento dialéctico, 

                                                        
820 Carlo Ginzburg acuñó esta expresión “paradigma indiziario” en el artículo “Spie. Radici di un 
paradigma indiziario”. En: Crisi della ragione. Torino: Einaudi, 1979. En él, Ginzburg partió de un 
modelo epistemiológico surgido en el siglo XIX, un nuevo paradigma, que según él había quedado 
olvidado. Así, en la década 1870-80, “comenzó a afirmarse en las ciencias humanas un paradigma 
de indicios que tenía como base, precisamente, la sintomatología, aunque sus raíces fueran mucho 
m|s antiguas” (GINZBURG, C. Mitos, emblemas e indicios (1986). Madrid: Gedisa, 1999. Pág. 144). 
Los autores de referencia para Ginzburg serían Giovanni Morelli, Sigmund Freud y Arthur Conan 
Doyle. Se trata de una forma de conocimiento que Ginzburg relaciona con los cazadores primitivos: 
“(…) detr|s de ese paradigma indicial o adivinatorio, se vislumbra el gesto tal  vez  m|s  antiguo  de  
la  historia  intelectual  del  género  humano:  la  del  cazador  que,  tendido  sobre  el  barro,  
escudriña  los  rastros  dejados  por  su  presa” (Ibid. Pág. 146). Así, el método primitivo de los 
buscadores de huellas, se une al método de trabajo freudiano del síntoma y al detectivesco de 
Conan Doyle, sin olvidar por supuesto a Aby Warburg, cuyas famosas palabras “Dios habita en los 
detalles”, justamente aparecen citadas al comienzo de su artículo. 
821 GDH. “Pour une anthropologie des singularités formelles…”, op. cit. Pág. 158. 
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capaz de combinar el punto de vista antropológico no específico, con el análisis de las 

«peculiaridades formales» específicas de cada dato.
822

  

 

Como conclusión a este recorrido, podemos afirmar que el denominador común a las 

distintas aproximaciones de la noción de síntoma es el trabajo de Freud. Ya en La 

invención de la histeria, vimos cómo GDH trataba de comprender el funcionamiento del 

síntoma en relación al ataque histérico, viendo las contradicciones, las inversiones 

temporales y la lucha de opuestos que anidaban en él y que forman parte de esta 

estructura dialéctica que define al síntoma. Pero también, y esto es especialmente 

importante, GDH, a partir de Freud, explicó que el síntoma funcionaba también como 

―una imagen de memoria‖, como un verdadero ―«símbolo mnémico»‖. En Devant 

l‟image, GDH llevó al terreno de la imagen la noción freudiana de síntoma como una 

forma de desgarrar la imagen, una verdadera ―estética del síntoma‖ cuyo 

funcionamiento solo puede ser comprendido a través de la terminología aplicada por 

Freud a los procedimientos de figuración del sueño. De nuevo, al síntoma le 

caracterizan los choques, los montajes de elementos contradictorios y las 

sobredeterminaciones. Esto, llevado al terreno de las imágenes -la imagen como 

síntoma-, rompería con la idea «mímesis» de tradición vasariana así como con el 

modelo neo-kantiano ideado por Panofsksy. Sin embargo, advierte GDH, este ―saber de 

síntoma visual‖, no puede ser un saber cerrado.  

 

En su texto sobre Bataille, GDH continuó con esta aproximación a la cuestión del 

síntoma, pero en este caso en relación al sentido que el escritor francés le dio en sus 

textos, destacando una idea esencial: que Bataille concibió una ―dialectique symptômal‖ 

como una dialéctica sin síntesis, abierta a múltiples interpretaciones y lejos del saber 

positivista. Se trata, como también argumentó en Devant l‟image, de un saber, el del 

síntoma visual, en continuo movimiento, abierto a continuas re-interpretaciones. Por 

ultimo, GDH, en su artículo sobre Warburg, contrapuso un modelo sintomático frente 

                                                        
822 Ibid. El texto original en inglés del que he hecho la traducción, procede del resumen que 
aparece en la versión online del texto de GDH y que no lleva numeración de página. Sería este: 
“Carlo Ginzburg, for example, kept only the answers (e. g. the clue as an identifying signal) and 
skipped over the questions (e. g. the clue as a disidentifying symptoms). Knowledge for Warburg is 
open knowledge involving symptoms and multiple hidden motives - similar in that respect to 
Freudian knowledge - as opposed to signs and deductions in the manner of Panofsky. Finally, it is 
dialectical knowledge, capable of combining the non-specific, anthropological point of view with the 
analysis of the specific «formal peculiarities» in each datum. For Warburg, structure can only be 
attained in peculiarity.” 
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un modelo semiológico; un modelo sobredeterminado, freudiano, frente a un modelo 

deductivo (Panofsky/Ginzburg). GDH considera que el síntoma se distingue del signo 

por su debilidad y por no poder ser objetivado, apareciendo cuando no se le espera. 

Además, el conocimiento warburgiano sería un conocimiento dialéctico, en el que el 

historiador alemán supo estudiar los síntomas y los motivos ocultos -los «detalles» 

específicos de las imágenes-, junto con un enfoque antropológico abierto. 

 

 

2.4.2 Afinidades: Sigmund Freud y Aby Warburg. Síntoma y 

Nachleben 

 

Una vez comprendidos y desplegados los distintos sentidos que GDH proporcionó a la 

noción de síntoma en sus trabajos previos a la L‟image survivante, abordaremos ahora 

la lectura llevada a cabo por nuestro autor de la obra de Warburg teniendo como guía a 

Freud. Se trata de un hecho clave ya que, a partir de este momento, las principales 

nociones warburgianas que han venido siendo utilizadas, Pathosformeln y Nachleben -

junto con otras que abordaremos-, serán entendidas y enriquecidas gracias a este 

original planteamiento: Freud visto como un intérprete de Warburg. Todo ello, a pesar 

de que, como ya comentaremos, Warburg apenas mencionó al psicoanalista vienés en 

sus escritos ni se sirvió de su terminología. 

 

La primera argumentación que GDH realiza -de las muchas que iremos comentando- 

para justificar esta filiación es que 

 

en el momento en el que se interrumpe la constitución teórica del Nachleben (…) surge 

la conceptualidad freudiana de la interrupción sintomática, verdadera teoría del 

contratiempo y del contra-movimiento comunicada por Ludwig Binswanger a su 

paciente (…) Las nociones freudianas, revisadas en parte por Binswanger, esclarecen y 

«abren» tanto la noción de Nachleben (…) como la de Pathosformeln (…) Gracias a 

este acercamiento se podrá comprender mejor en qué medida Warburg no fue 

«historiador de las imágenes» más que en la medida en que interrogaba tanto al 

inconsciente de la historia como al de las imágenes.
823

 

 

                                                        
823 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 249. 
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Como podemos apreciar, GDH realiza en este texto una importante afirmación: que la 

cuestión freudiana del síntoma le fue ―comunicada‖ a Warburg a través de Binswanger 

durante la estancia del historiador alemán en su clínica
824
. De esta forma, las ―nociones 

freudianas‖ abrieron ―tanto la noción del Nachleben (…) como la de Pathosformeln‖. 

Un planteamiento que se opone a la visión que sobre este tema tuvo Gombrich en su 

biografía, quien cuestionó esta posible influencia y más bien habló del rechazo que 

Warburg tuvo hacia Freud. Sobre este tema, GDH afirma que ―[n]o basta con decir, para 

creer zanjada la cuestión, que Warburg tenía un conocimiento imperfecto de Freud, 

como afirma Gombrich al principio -como una urgente precaución- de su «biografía 

intelectual» (…) Ahora bien, las analogías existen y han sido señaladas por el propio 

Gombrich.‖
825

 

 

Veamos pues cuales son los comentarios de Gombrich respecto al conocimiento que 

Warburg tenía sobre el trabajo de Freud. Ya en la introducción de su libro Gombrich 

comienza apuntando que Warburg no ―llegó a conocer bien la aproximación de Freud al 

mito‖
826

, señalando de esta manera que el historiador alemán tenía por tanto ―un 

conocimiento imperfecto de Freud‖. El siguiente párrafo que Gombrich dedica a esta 

cuestión es para hablar sobre la noción de ―polaridad‖ en Warburg:  

 

Efectivamente, se da un curioso paralelismo entre la creencia de Warburg en la 

«polaridad» asociada a su uso de nociones lingüísticas, derivadas de Osthoff y el uso 

por parte de Freud del artículo del artículo «Vom Gegensinn Urworte» de K. Abel, del 

cual concluyó Freud que incluso las palabras tuvieron originariamente significados 

contrarios y que conservaron dicha polaridad en nuestro inconsciente. Warburg no 

parece hacer tenido conocimiento de Freud hasta mucho más tarde, cuando mostró su 

disgusto y rechazo por el hincapié de éste en la sexualidad.
827

 

 

En este caso, Gombrich habla ahora directamente del rechazo de Warburg por las 

teorías de Freud, un tema en el que incide páginas más adelante, cuando comenta que 

                                                        
824 Es interesante señalar que durante este periodo, como Maurizio Ghelardi indica en su Aby 
Warburg et la «lutte pour le style», op. cit. Pág 150, a Warburg se le impidió consultar el libro de 
Freud Totem y Tabú. La fuente es WARBURG, A. Werke in Einem Band. Berlín: Suhrkamp Verlag, 
2010. Pág. 583. 
825 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 249.. 
826 GOMBRICH, E. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 25. 
827 Ibid. Pág. 174. 
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―Warburg no quería oír hablar de él, pero el enfoque de Jung, ciertamente, no se oponía 

a su manera de pensar, aun cuando no le mencione en ninguna de las notas que yo he 

consultado‖
828

. Una afirmación, esta cercanía con Jung, que ya fue años antes planteada 

por Fritz Saxl
829

 y que, como afirma el propio Gombrich, no está demostrada a partir de 

ningún texto de Warburg. 

 

La última mención que Gombrich realiza sobre Freud en su obra, sin embargo, será para 

trazar un sorprendente paralelismo entre ambos autores a partir de un escrito de Thomas 

Mann
830
: ―Thomas Mann definió de excepcional la postura de Freud, ya que éste 

conocía el aspecto oscuro de la psique si bien se ponía de parte de la razón. Lo mismo 

cabe afirmar de Warburg. Como Freud, Warburg no era optimista. No estaba seguro de 

que la razón hubiese ganado la última batalla a la sinrazón; pero consideró tarea suya 

(…) participar en la lucha por la ilustración precisamente por conocer la fuerza del 

campo contrario.‖
831

 Un comentario que lleva a GDH a afirmar que ―las analogías 

existen y han sido señaladas por el propio Gombrich
832

 (…) tanto Warburg como Freud 

interrogan a la cultura en sus malestares, en sus continentes negros, en sus regiones de 

inactualidades y supervivencias y, por tanto, de rechazos.‖
833

  

 

Pero, ¿cómo entonces demostrar esta filiación entre ambos autores sin existir referencia 

a Freud en los trabajos de Warburg? La respuesta de GDH es que para demostrar estas 

―analogías‖ entre Freud y Warburg resulta ―insuficiente‖, aunque ―útil‖, ir a las ―fuentes 

directas‖
834

. Por ello, 

 

[s]e trata más bien, de buscar en el nivel fundamental de la construcción de un punto de 

vista: ¿cómo una antropología de las imágenes ha debido de tener en cuenta un trabajo 

de la memoria consciente? (…) ¿Cómo ha llegado a utilizar un modelo teórico 

                                                        
828 Ibid. Pág. 267. 
829 Véase SAXL, Fritz. “Warburg’s Visit to New Mexico” (1929-30). En: Lectures. Londres: The 
Warburg Institute, 1957. P|g. 326. Allí Saxl habla del viaje de Warburg a México como “a journey to 
the Archetypes”. 
830 Véase MANN, Thomas. “Uber die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte”. En: Die 
psycoanalytische Bewegung, vol I, 1. Viena: Internationaler Psycoanalischer Verlag, mayo-junio 
1929. 
831 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 295. 
832 Ibid. Pág. 249. 
833 Ibid. Pág. 249-250. 
834 Ibid. Pág. 251. 
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particular, paradójico -el síntoma en sentido freudiano-, que hacía de la 

Kulturwissenschaft en general y de la historia del arte en particular una verdadera 

psicopatología de los objetos de la cultura? Tal es la cuestión a la que tenemos que 

tratar de responder ahora.
835

 

 

Para ello, GDH comienza argumentando cómo Warburg, al igual que muchos de sus 

contemporáneos (pone como ejemplo a Lamprecht, Wölffin, Berenson, Schmarsow o 

Worringer
836
) abordó ―la historia cultural desde el ángulo de la psicología‖

837
. De 

hecho, el propio Warburg definiría su biblioteca como ―«una colección de documentos 

sobre la psicología de los modos de expresión humana»
838

 (eine Urkundensammlung zur 

Psychologie der menslichen Ausdruckskunde)‖. Esta aproximación a la psicología 

tendría como resultado que su ―«ciencia sin nombre»‖, transformara la ―historia de arte 

tradicional (…) en historia de la psique tal y como encarnan estilos, formas, «fórmulas 

de pathos», símbolos, fantasmas y creencias y, en suma, todo lo que Warburg resumía 

en el término «expresión» (Ausdruck).‖
839

  

 

Sin embargo, como explica GDH más adelante, no se trataba de estudiar la psique 

individual de los artistas de una época determinada, sino de abordar ―una psique 

transpersonal y transindividual. Una condición psíquica común (…)‖. Una idea que 

lleva a GDH a establecer ―que el Nachleben debe ser pensado [no solo] como un tiempo 

psíquico, sino también que la Pathosformeln debe ser comprendida como un gesto 

psíquico‖
840

. De esta forma, las Pathosformeln serían ―los síntomas visibles -corporales, 

gestuales, presentados, figurados- de un tiempo psíquico que no se puede reducir a la 

simple trama de peripecias retóricas, sentimentales o individuales.‖
841

 

 

El síntoma, como estamos viendo, se ha convertido ya en el concepto clave a partir del 

cual GDH entiende e interpreta las nociones fundamentales de Warburg. De hecho, 

incluso la investigación de Warburg sobre la cuestión del símbolo, ―si estuvo en el 

                                                        
835 Ibid. 
836 Ibid. Pág. 252. 
837 Ibid. 
838 WARBURG, A. Erinnerungen aun dem Gebiet der Pueblos. Londres: Warburg Institute Archive, III, 

93.4, 1923. Pág. 265. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op, cit. Pág. 252. 
839 GDH. La imagen superviviente, op, cit. Pág. 253-254. 
840 Ibid. Pág. 254. 
841 Ibid. 



211 
 

centro de [sus] preocupaciones teóricas no fue en calidad de una síntesis abstracta de la 

razón y lo irracional, de la forma y de la materia, etc
842

, sino como el síntoma concreto 

de una separación incesantemente presente en la «tragedia de la cultura»‖
843

. Una idea 

que GDH ejemplifica mencionando las representaciones de la Magdalena que aparecen 

en la obra escultórica de Niccoló dell‘Arca Lamentación por Cristo muerto (1480) o en 

la Crucifixión (1485) de Bertoldo di Giovanni donde ―queda claro que la «expresión» 

gestual no es simbólica más que por haber sido primero sintomática.‖
844

 

 

 

2.4.2.1 Dialektik des Monstrums 

 

Antes de continuar con las aportaciones de GDH respecto a la importancia del síntoma y 

de lo psíquico en el trabajo de Warburg, es necesario plantearnos una cuestión 

fundamental respecto al tema que nos ocupa en este apartado, las afinidades existentes 

entre la terminología freudiana y warburgiana. Si Warburg, como hemos visto, introdujo 

la cuestión de lo psíquico en sus estudios sobre la imagen y si, según GDH, Binswanger 

―comunicó‖ a Warburg durante su estancia en su clínica de Kreuzlingen la terminología 

freudiana, ¿por qué motivo el historiador alemán no se sirvió directamente de toda esta 

terminología y, de forma particular, de la noción de inconsciente? Respecto a esta 

importante cuestión, GDH argumenta: 

 

Cuarenta años más tarde -es decir, poco antes de su muerte- «el psicohistoriador» tenía 

a su disposición el concepto freudiano del inconsciente. Pero, como si temiese que la 

noción sustantiva (das Unbewusste) le alejara de la dinámica que pretendía caracterizar, 

prefirió, una vez más, llevar su búsqueda a los amasijos de serpientes en movimiento: 

prefirió hablar de una «dialéctica del monstruo» (Dialektik des Monstrums).
845

 

 

                                                        
842 Ibid. Pág. 257. Es necesario mencionar que en esta frase, en la que explica la función del 
símbolo, GDH se remite en una nota a pie de página a dos textos de CASSIRER, E “La forme du 
concept dans le pensée mythique” (1922). En: Oeuvres, VI, Trois essais sur le symbolisme. París: Le 
Cerf, París, 1997. Pág. 39-111, y “Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der 
Geisteswissenschaften”. En: Vorträge der Bibliothek Warburg, 1921-1922. Leipzig-Berlín: Teubner, 
1923. Respecto a la cuestión del símbolo en Cassirer, GDH dedicará uno de sus últimos capítulos de 
La imagen superviviente a este tema: “Formas sintom|ticas y formas simbólicas: ¿Warburg con 
Cassirer?”. P|g. 392-410.  
843 Ibid. 
844 Ibid. Pág. 258. 
845 Ibid. Pág. 259. 
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GDH no ofrece aquí una respuesta precisa a esta importante cuestión, solo menciona 

que Warburg ―prefirió hablar de una «dialéctica del monstruo»‖ en vez de servirse del 

concepto de ―inconsciente‖. Pero, ¿a qué se refiere GDH al hablar de esta «dialéctica 

del monstruo»? Su respuesta es que esta dialéctica  

 

no describe otra cosa que una estructura de síntoma. Porque es ésta la que explica, a la 

vez, tanto el rechazo como el retorno de lo rechazado (refoulement et du retour du 

refoulé): rechazo en «fórmulas plásticas de compromiso (plastiche Ausgleichsformel) 

que apenas franquean el «umbral de la conciencia» (Schwelle des Bewussteins); retorno 

de lo rechazado en la «crisis» (Krisis) y la figura «sintomática» (symptomatisch) que 

surgen del «grado de tensión máxima de la energía» (höchste energetische Anspannung) 

(…).
846

 

 

Tal y como se puede apreciar en esta compleja definición, GDH teje en ella una 

verdadera red de conceptos que, a continuación, deberemos desenredar. Así, para 

explicar qué es la Dialektik des Monstrums -finalmente ―una estructura de síntoma‖-, 

utiliza una serie de conceptos freudianos: ―«síntoma»‖, ―«rechazo»‖, ―«retorno de lo 

rechazado»‖, ―«crisis»‖, que une a otra serie de términos warburgianos como 

―«fórmulas plásticas de compromiso», ―«umbral de la conciencia»‖ y ―«grado de 

tensión máxima de la energía»‖. Comenzaremos pues primero analizando los términos 

procedentes de Warburg, leyéndolos dentro del contexto original en el que aparecen, el 

artículo de Warburg titulado ―La última voluntad de Francesco Sassetti‖ (1907), para así 

poder comprender mejor su sentido previo: 

 

Ahora comprendemos sintomáticamente
847

 por qué la Fortuna, la diosa del viento, 

cruzaba el umbral de la conciencia de Sassetti en la crisis de 1488 convertida en el 

baremo de la más extrema tensión vital. Para Rucellai, lo mismo que para Sassetti, se 

trataba de la representación plástica del equilibrio
848

 entre la confianza «medieval» en 

Dios y la confianza en uno mismo propia del hombre del Renacimiento.
849

 

                                                        
846 Ibid. Pág. 259-260. 
847 Las cursivas son mías. 
848 Como se puede apreciar, existen ciertas divergencias a la hora de traducir este mismo texto 
según la traducción efectuada en el libro El Renacimiento del paganismo, y la versión del mismo en 
La imagen superviviente, que es primero una traducción del alemán al francés y luego del francés al 
español. Sin embargo, se trata de los mismos términos. En la traducción de  La imagen superviviente 
“plastiche Ausgleichsformel” se traduce por “fórmulas pl|sticas de compromiso” y en el texto en 
español de El Renacimiento del paganismo como “representación pl|stica del equilibrio”. También lo 
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El artículo de Warburg del que procede esta cita se centra en estudiar el testamento del 

banquero italiano Franceso Sassetti (1421-1490) y, concretamente, qué sentido tuvo 

para él la ―Fortuna‖, a la que Sassetti consideró ―como encarnación del mundo hostil, 

como un lúgubre demonio de los vientos amenazando con hacer encallar la barca de su 

vida‖
850

. Warburg también abordó el influjo que tuvo en la vida de Sassetti otros 

elementos procedentes de la Antigüedad pagana, algo que se puede apreciar en el 

Exlibris del banquero, donde aparecen figuras de centauros; imágenes que según 

Warburg muestran que en este Exlibris ―el desenfreno demoniaco propio del centauro 

todavía está reprimido (in Zaum gehaltene).‖
851

 Estos centauros aparecerían a sí mismo 

en la capilla de la iglesia de Santa Trinità (Florencia), encargada por el propio Sassetti, 

un espacio en el que, entre otros motivos antiguos, podemos ver imágenes de soldados 

romanos en lucha insertados en escenas religiosas y para los que se utilizaron distintas 

fórmulas patéticas antiguas.  

 

En su artículo, y para demostrar cómo este influjo de la Antigüedad fue experimentado 

por distintas figuras prominentes de la época, Warburg realizó un trabajo iconográfico 

sobre distintas representaciones de la Fortuna, especialmente en el escudo de la familia 

del comerciante florentino Giovanni Rucellai. Una imagen, la Fortuna, considerada por 

el historiador alemán como un ―símbolo de la energía antigua‖
852

.  

 

                                                                                                                                                                  
vemos, en “höchste energetische Anspannung “, traducido como “grado de tensión m|xima de la 
energía» y en el segundo libro como “extrema tensión vital”. 
La versión original en alemán del texto de Warburg en el que aparecen las frases citadas por GDH 
sería este: “Wir fu hlen jetzt, warum bei Francesco Sassetti in der Krisis von 1488 die Windgo ttin 
Fortuna symptomatisch als Gradmesser seiner ho chsten energetischen Anspannung u ber die 
Schwelle seines Bewusstseinstritt; sie funktioniert bei Rucellai wie bei Sassetti in gleichem Sinne 
als plastische Ausgleichsformel zwischen "mittelalterlichem" Gottvertrauen und dem 
Selbstvertrauen des Renaissancemenschen. Innerlich und a uberlich noch zu jener a lteren 
Generation der Medici geho rig, die ihre u berseeischen Gescha ftskontrakte mit der Formel: "Col 
nome di Dio e di Buonaventura") beginnen konnten, strebten sie in noch ungesto rter 
Ausgleichshoffnung instinktiv und bewusst einen neuen mittleren Zustand der Selbstbehauptung 
an, gleich weit entfernt von mo nchischweltflu chtiger Askese, wie von weltbejahender Renommage”. 
(WARBURG, A. “Francesco Sassettis letzwilliges Bürgertum” (1907). En: Gesammelte Schriften. Band 
I, op. cit. Pág. 151). 
849 WARBURG. A. “La última voluntad de Francesco Sassetti” (1907). En:  El Renacimiento del 
paganismo, op. cit. Pág. 193. 
850 Ibid. Pág. 190. 
851 Ibid. Pág. 195. Respecto a la utilización de la palabra “reprimido”, es un término elegido por el 
traductor para traducir “in Zaum gehaltene”, que literalmente se referiría a “mantenido en control”. 
Freud, cuando habla de retorno de lo reprimido se sirve de otra expresión en alemán, “Wiederkehr 
des Verdrängten”. 
852 Ibid. Pág. 191. 
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Como conclusión a su texto, Warburg escribió un comentario que nos puede ayudar a 

entender mejor por qué motivo GDH introduce estos términos del historiador alemán 

para hablar de la ―dialéctica del monstruo‖. Se trata de un párrafo referido a la peculiar 

decoración de la capilla, financiada por Sassetti y cuyos frescos fueron pintados por 

Ghirlandaio: 

 

De este modo podemos conjugar las oposiciones, en apariencia irreductiblemente 

extrañas, entre las ropas flamencas de los pastores y los trajes imperiales, entre Dios y la 

Fortuna, entre el David con la honda y el centauro, el «mitia fata mihi» y el «à mon 

pouvoir», entre la muerte del santo y la de Meleagro; son fruto de una polaridad 

orgánica [organische Polaritât], de las oscilaciones propias de un hombre culto del 

Renacimiento que persigue su reconciliación en una época de enérgica metamorfosis de 

la auto-conciencia [der Metamorphose des energetischen Selbsbewussteins].
853

 

 

Warburg habla aquí de cómo esta singular mezcla de motivos cristianos y paganos 

formaron parte de este particular ―contexto‖ histórico en el que vivió el banquero, ―entre 

la Edad Media y el Renacimiento pleno‖, un periodo que ―es el de los símbolos de 

energías en equilibrio‖
854

. Pero estas energías antiguas que transmiten estas figuras, 

escribe Warburg, parecen estar justamente en parte ocultas o reprimidas, ―envueltos de 

sombras bajo los santos‖ o ―en el reino intermedio de las sombras‖
 855

. Sassetti, añade 

Warburg, al introducir el pathos guerrero de las figuras romanas, los centauros y demás 

motivos paganos, en su capilla mortuoria, ―creía haber conjurado a estos inquietantes 

espíritus incluyéndolos en la sólida arquitectura del pensamiento cristiano-medieval. 

Sassetti no podía imaginar -imposible con anterioridad, a Savonarola- que su optimista 

voluntad de subordinación significaba en realidad una prueba crítica de resistencia.‖
856

 

 

Es, pues, dentro de este estudio sobre Sassetti, de donde GDH extrae estos términos que 

le sirven para explicar y desarrollar la noción de ―dialéctica del monstruo‖, que no es 

mencionada como tal en el texto, así como tampoco aparece la expresión ―estructura de 

síntoma‖, a pesar de que sí aparece la palabra ―sintomático‖, pero no parece que en este 

caso Warburg esté sirviéndose de un término freudiano sino de su acepción común. 

                                                        
853 Ibid. Pág. 199. 
854 Ibid. Pág. 198. 
855 Ibid. 
856 Ibid. Pág.199. 
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¿De dónde procede entonces la acepción de ―dialéctica del monstruo‖? Esta expresión 

aparece en una serie de notas no publicadas escritas en su Briefmarke y fue citada por el 

propio Gombrich. La nota en concreto es ésta: ―«La dialéctica del monstruo como 

fundamento de una teoría sociológica de la energía»
857

 [Die Dialektik des Monstrums 

als Grundlage einer soziologischen Energetik]‖. Gombrich, en su libro, introduce esta 

frase en relación al interés de Warburg por la ―polaridad‖ de los símbolos astrales; 

símbolos que ―parecían cargados de la energía de una forma primitiva de existencia 

rodeada por el temor de la mentalidad fabricadora de mitos‖
858
. Estos ―símbolos 

cósmicos‖, según el biógrafo, fueron ―ambivalentes‖, ya que el ―individuo‖ podía 

―decidir‖ si éstos tenían para él una función de ―orientación‖ o se convertirían ―en 

demonios que regían la vida humana‖. Sería así como surgiría esta dialéctica del 

símbolo, ya que la polaridad de este símbolo cósmico podía derivar hacia un símbolo 

―ordenador‖, o convertirse en ―demonios‖ o ―monstruos‖. Un planteamiento que nos 

ayuda a entender lo que pudo significar para Warburg esta ―dialéctica del monstruo‖, 

relacionada con la polaridad del símbolo, algo de lo que también habló en su trabajo 

sobre Sassetti, cuando describía las oposiciones que había en los temas y figuras que 

aparecían en la capilla y que ―son fruto de una polaridad orgánica [organische 

Polarität], de las oscilaciones propias de un hombre culto del Renacimiento‖. 

 

Una vez entendido de dónde procede el término ―dialéctica del monstruo‖, es necesario 

dar el siguiente paso y hacernos la siguiente pregunta: si ―la dialéctica del monstruo (…) 

describe (…) la estructura del síntoma‖, entonces, ¿en qué consistiría esta ―estructura de 

síntoma‖? En primer lugar, según expone GDH, ―ésta (…) explica, a la vez, tanto el 

rechazo como el retorno de lo rechazado.‖
 859

  

 

Detengámonos, pues, en esta primera descripción de lo que es la ―estructura de 

síntoma‖ como forma también de dar paso a la terminología freudiana que aparece en la 

descripción de ―dialéctica del monstruo‖. ―El rechazo como el retorno de lo rechazado‖ 

son dos conceptos que también suelen traducirse en castellano como ―represión‖ 

(Verdrängung) y ―retorno de lo reprimido‖ (Wiederkehr des Verdrängten), y que son 

                                                        
857 GOMBRICH, E.  Aby Warburg…, op. cit. Pág. 236.  
858 Ibid. 
859 El subrayado es mío. 
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fundamentales dentro de los estudios psicoanalíticos. Respecto a su sentido, según el 

diccionario de Laplanche y Pontalis, la ―represión‖ sería:  

 

A) En sentido propio: operación por medio de la cual el sujeto intenta rechazar o 

mantener en el inconsciente representaciones (pensamientos, imágenes, recuerdos) 

ligados a una pulsión (…). 

B) En sentido más vago: el término «represión» es utilizado en ocasiones por Freud en 

una acepción que lo aproxima al de «defensa», debido, por una parte, a que la operación 

de la represión en el sentido A, se encuentra, al menos como un tiempo, en numerosos 

procesos defensivos complejos (en cuyo caso la parte es tomada por el todo) y, por otra 

parte, a que el modelo teórico de la represión es utilizado por Freud como el prototipo 

de otras operaciones defensivas.
860

 

 

Respecto al ―retorno de lo reprimido‖, el mismo diccionario nos explica que sería: 

―Proceso en virtud del cual los elementos reprimidos, al no ser nunca aniquilados por la 

represión, tienden a reaparecer y lo hacen de un modo deformado, en forma de 

transacción.‖
861

  

 

En cuanto a lo que nos ocupa, entender a qué se refiere nuestro autor con el retorno de 

aquello que es rechazado en relación a Warburg, GDH cita un texto de Freud que añade 

otra idea importante a esta cuestión: que esta dialéctica es continua. No se trata de un 

proceso único. Así, dice Freud:  

 

No hay que imaginarse el proceso del rechazo como un acontecimiento único seguido 

de un éxito duradero, como cuando se ha abatido algo vivo que, en adelante, está 

muerto; por el contrario, el rechazo exige un gasto persistente de fuerza. [...] Podemos 

imaginarnos las cosas así: lo rechazado ejerce, en dirección de lo consciente, una 

presión continua que debe ser por una contrapresión incesante.
862

  

 

Hay, así, dos fuerzas opuestas que luchan entre sí, lo ―rechazado‖, lo reprimido, y el 

momento del ―rechazo‖, esa ―contrapresión incesante‖. Además, esta reaparición de lo 

                                                        
860 LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.-B. Diccionario de psicoanálisis, op. cit. Pág. 375. 
861 Ibid. Pág. 388. 
862 Este párrafo procede de un montaje de distintas obras de Freud: Métapsychologie (1915). París: 
Gallimard, 1968. Pág. 52-53 y 56; Conférences d’introduction { la psychanalyse (1916-17). París: 
Gallimard, 1999. Pág. 365-383. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 295 
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―rechazado‖ se produce de forma intermitente, ya que ―retorna‖ sin llegar a desaparecer 

del todo (el ―rechazo no logra abatirlo‖). La cuestión de la repetición en relación al 

síntoma sería por tanto algo inherente a la represión; un tema que abordaremos más 

adelante. 

 

Ahora ya podemos comprender mejor qué es esta ―estructura del síntoma‖ (que es 

descrita por la ―dialéctica del monstruo‖): una estructura de carácter dialéctico basada 

en la oposición y la lucha existente entre el ―rechazo‖ y el ―retorno de lo rechazado‖. 

Dos términos que GDH utilizará a continuación para construir una nueva definición de 

la Pathosformel. Las fórmulas del pathos serían ahora ―las cristalizaciones corporales 

de la «dialéctica del monstruo». Momentos-síntoma de la imagen antropomorfa‖ que 

Warburg concibió ―desde un punto de vista dialéctico del rechazo («fórmula plásticas 

de compromiso») y ―«del retorno de lo rechazado» («crisis», «grado de tensión 

máxima»)‖
863

.  

 

Continuando con el desarrollo del concepto warburgiano de ―dialéctica del monstruo‖, 

GDH afirma que el mejor modelo para comprenderlo es el modelo del síntoma 

histérico, pues en él ―se unen, en efecto, las Pathosformeln expresivas de la crisis y el 

Nachleben de un traumatismo latente que retorna en la intensidad de los movimientos 

producidos‖
864

. Por ello, y como forma de estudiar este ―modelo sintomatológico‖ 

[modèle symptomatologique], GDH se remitirá a la ―clínica de la histeria‖ de Charcot. 

Sin embargo, advierte GDH, hay que ser cauteloso en esta búsqueda de afinidades entre 

Charcot y Warburg. Nuestro autor se refiere concretamente al estudio de Sigrid Schade 

titulado Études cliniques sur le grande hystérie ou hystéroépilepsie 
865

 (1995), donde la 

autora emparenta los ―repertorios iconográficos‖
866

 surgidos de la clínica de la histeria, 

con el atlas Mnemosyne. Efectivamente, en el libro publicado por el colaborador de 

Charcot, P. Richer
867

, en 1881, aparece una amplia iconografía de la histeria, 

representada mediante más de cien dibujos en los que se describe cada uno de los 

                                                        
863 Ibid. Pág. 260. 
864 Ibid. Pág. 261. 
865 SCHADE, S. “Charcot and the Spectacle of the Hysterical Body The ‘pathos formula’ as an 
aesthetic staging of psychiatric discourse - a blind spot in the reception of Warburg”. En: Art 
History, vol. XVIII, nª4. Oxford y Cambridge: Blackwell Publishers, 1995. Pág. 499-517. 
866 GDH La imagen superviviente, op. cit. Pág. 261. 
867 RICHER, P. Études cliniques sur le grande hystérie ou hystéroépilepsie. París: Delahaye & 
Lecrosnier, 1881. 
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posibles estados y fases del ataque histérico, a partir de los cuales, como argumenta 

GDH comentando trabajo de S. Schade, es posible  ver a ―Charcot como un «precursor» 

[predecesor] de Warburg en el plano de la interdisciplinaridad, de la observación de los 

cuerpos entregados al momento del pathos, de la pasión e incluso de la locura 

dionisíaca‖
868

. 

 

 

Fig. 8. GDH. La imagen superviviente. Pág. 262-263. 

 

Pero, aunque las ―analogías‖ aparentemente existen -por ejemplo, entre las ninfas de 

Warburg y las ―figuras de las histéricas dibujadas por Richer
869
‖, advierte GDH, éstas se 

encuentran llenas de peligros. Charcot en su clínica pretendía ―dominar las diferencias 

del síntoma‖ de las histéricas, y para ello las hizo ―plegarse a las imágenes patéticas que 

les precedían en la «iconografía artística» del maestro (…) Si la histérica de Richer se 

parece tanto a la ménade de Warburg es, en primer lugar porque Richer quiso dibujar a 

sus histéricas a la manera del arqueólogo que dibuja una escultura de la Antigüedad‖. Y 

eso es algo que según GDH le separa de Warburg, quien en su atlas ―respeta las 

discontinuidades y las diferencias, no borra jamás los hiatos temporales (…) mientras 

que el cuadro de Charcot persigue las continuidades y semejanzas.‖
870

 

 

                                                        
868 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 262. 
869 Ibid. Pág. 263. 
870 Ibid. Pág. 264. 
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A continuación, GDH sigue acentuando estas diferencias, distinguiendo entre la 

―sintomatología‖ de Charcot y la de Warburg. La primera, sería una categoría ―clínica‖  

que se remite a su ―determinación‖, mientras la segunda se trataría de una categoría 

―crítica‖ y ―sobredeterminada‖
871

. 

 

Tras exponer las divergencias entre Charcot y Warburg, GDH retoma a Freud, 

preguntándose cómo el psicoanalista vienés pudo ―superar el iconografismo de 

Charcot
872
‖. Su respuesta es que Freud se sirvió para ello de los tres principios 

darwinianos
873
: la ―impronta o «repetición memorativa», el desplazamiento o 

«derivación» y, finalmente, la «antítesis» o posibilidad de inversión con el contrario.‖
874

  

Como explica a continuación,  

 

[l]a impronta permite a Freud comprender en qué medida el síntoma actualizaba una 

memoria inconsciente en acción. El desplazamiento permite explicar el juego constante 

de las imbricaciones figurales y de las metamorfosis significantes: una manera dinámica 

de encarar la complejidad de los fenómenos. La antítesis, por su parte, permitirá 

describir los modos con que el inconsciente, en el síntoma, hace caso omiso -«ignora»- 

de la contradicción lógica y el tiempo de los biomorfismos triviales.
875

  

 

El síntoma histérico abandonará así con Freud el terreno de la iconografía y 

―[d]esarrolla más bien, los dinamogramas de múltiples polaridades reunidas en amasijo 

o erráticamente montadas unas sobre otras (…) En el enlace dialéctico de estas 

polaridades surge el momento sintomático como tal.‖
876

 Para ejemplificar esta compleja 

idea, GDH se remite nuevamente a uno de sus ejemplos predilectos -se trata de una de 

las citas de Freud que en más ocasiones aparece repetida en la obra de nuestro autor.
877

 

En él, Freud narra cómo una mujer durante un ataque  

                                                        
871 Ibid. Pág. 264-265. 
872 Ibid. Pág. 266. 
873 Estas equivalencias entre Darwin y Freud GDH las toma del libro de RITVO, Lucille. L’ascendant 
de Darwin sur Freud. París: Gallimard, 1992. Pág. 264-273. 
874 Ibid. 
875 Ibid. Pág. 267. 
876 Ibid. Pág. 267-268. 
877 Aparece, al menos, en La invención de la histeria (1982), op. cit. Pág.  219; Ante la imagen (1990), 
op, cit. Pág. 329: Lo que vemos lo que nos mira (1992), op. cit. Pág. 145 (nota 33); Le ressemblance 
informe (1995), op. cit. P|g 361; y en el artículo “Pour une anthropologie des singularités formelles. 
Remarque sur l'invention warburgienne” (1966), aunque en este caso solo aparece la expresión, 
procedente de esa cita, «simultanéité contradictoire». 
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mantiene con una mano su ropa apretada contra el cuerpo (como mujer) mientras que 

con la otra trata de arrancársela (como hombre) Esta simultaneidad contradictoria (diese 

widerspruchsvolle Gleichzeitigkeit) condiciona en gran parte lo que tiene de 

incomprensible (die Unverständlichkeit) una situación no obstante tan plásticamente 

figurada en el ataque (eine im Anfalle so plastsich dargestelle Situation) y se presta por 

tanto perfectamente a la disimulación del fantasma inconsciente en acción (Verhüllung 

der wirksamen unbewussten Phantasie).
878

 

 

Freud, según la lectura de GDH, abandona la pura -e incomprensible- descripción 

corporal del fenómeno llevada a cabo por Richer y Charcot, y logra ―extraer la fórmula 

de este pathos corporal, la fórmula de este caos gestual que explota en el ataque‖ y 

donde Freud fue capaz de ―reconocer, en efecto, una estructura ejemplar.‖
879

 Una 

estructura que según GDH estaría dividida en distintos elementos y que nos ayuda a ver 

el aspecto antropológico que subyace a ―la dialéctica del monstruo‖. 

 

El primer elemento de esta ―estructura de síntoma‖ sería ―la intensidad plástica de las 

formas corporales y de los movimientos producidos‖, y que ―parece abocada a la 

«incomprensibilidad» (Unverständlichkeit)‖. Intensidad que GDH relaciona a partir de 

Warburg con la ―intensidad dionisíaca de una Magdalena al pie de la cruz.‖
880

 El 

segundo elemento, que corresponde con la antítesis darwiniana, sería ―la simultaneidad 

contradictoria‖, movimiento en el cual cobra un papel especialmente relevante el 

―drapeado de la vestimenta‖, ya que la enferma tira (como hombre) y aprieta de la ropa 

(como mujer). ―El resultado será una imbricación en movimiento, una «dinamografía» 

de polaridades mezcladas‖
881

 que nos muestra cómo ―«[e]l síntoma representa la 

realización de dos deseos contradictorios».‖
882

 Para GDH, además el síntoma  

 

se ve sobredeterminado en un plano no solamente sincrónico (varios sentidos al 

mismo tiempo…) sino también diacrónico (…) modificándose cada uno de ellos en el 

tiempo). Es resumen, el síntoma en el sentido freudiano da cuenta con una gran 

                                                        
878 FREUD, S. “Les fantasmes hystériques et leur relation | la bisexualité” (1908). En: Névrose, 
psychose et perversion. París: PUF, París, 1973. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 268. 
879 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 268. 
880 Ibid. 
881 Ibid. Pág. 269. 
882 FREUD. S. La Naissance de la psychanalyse (1887-1902). París: PUF, París. Pág. 247. Cit. en GDH. 
La imagen superviviente, op. cit. Pág. 269. 
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exactitud de aquello que Warburg trataba de comprender en la oscilación constante 

entre «polarizaciones extremas» y «despolarizaciones» productoras de 

«ambivalencias.
883

 

  

Otro paralelismo que GDH destaca entre ambos autores, es la ―«capacidad de 

resistencia (so widerstandsfähig)»‖
884

 del síntoma mencionada por Freud, con el 

Nachleben y su capacidad para sobrevivir oculto, reapareciendo durante los momentos 

de ―crisis‖. También, afirma GDH, ―lo que dice Freud de la contorsión histérica lo dice 

exactamente Warburg de las fórmulas figurativas susceptibles de supervivencias: su 

juego con la antítesis (…) manifiesta a la vez su trabajo de transformación y su 

tenacidad, su capacidad de eterno retorno‖
885
. GDH, pone como ejemplo de ello ―el 

gesto desesperado del Pedagogo antiguo sobreviviendo invertido en el gesto triunfante 

del David renacentista‖
886

.  

 

Para finalizar con esta aproximación al segundo elemento de la estructura del síntoma, 

la ―«simultaneidad contradictoria»‖, GDH afirma que este concepto fue una ―intuición  

común a Freud y a Warburg‖ y que ―tiene quizás su fuente -una vez más- en la estética 

y la morfología goethianas
887
‖, concretamente en su estudio sobre el Laocoonte, una 

escultura donde se intentó, según GDH, ―esculpir fuerzas múltiples y manifestar 

antropológicamente la contorsión misma (…) a saber, la antítesis del movimiento y la 

parálisis‖
888

; dos elementos que ejemplifican esta ―simultaneidad contradictoria‖. 

 

Llegamos, pues, al ―tercer elemento estructural del síntoma: el desplazamiento‖. Un 

elemento que transforma el principio darwiniano de ―«asociación»‖ y que ayuda a 

entender que ―la expresión sintomática (…) procede de un verdadero trabajo de 

disimulación, ese «velamiento del fantasma inconsciente» (Verhüllung der wirksamen 

unbewussten Phantasie) con el que Freud concluye su magistral descripción del 

                                                        
883 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 269. 
884 FREUD, S. Conférences d’introduction { la psychanalyse (1916-17), op. cit. Pág. 456. Cit. en GDH. 
La imagen superviviente, op. cit. Pág. 270. 
885 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 271. 
886 Ibid. Pág. 270. 
887 Ibid. 
888 Ibid. Pág. 272-273. 
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acontecimiento histérico‖
889

. El síntoma, por tanto, se ―desplaza‖ y se transforma, 

permitiendo ―a algo «rechazado» a retornar‖. GDH pone como ejemplo la Venus de 

Botticelli y el desplazamiento de  su ―intensidad patética‖ que iba de su cuerpo al 

cabello estudiado por Warburg, y el caso de la paciente Dora analizado por Freud, en 

quien el psicoanalista vio ―«un desplazamiento de la sensación» (Verschiebung der 

Empfindung) (…) desde la «mucosa inferior» (abrazo, genitalidad) hacia la «mucosa 

superior» (disgusto, oralidad).‖
890

 

 

Sin embargo, advierte GDH, aunque comprendamos que el síntoma se ―desplaza‖ y 

―migra‖, éste ―no nos da acceso (…) más que a la organización de su inaccesibilidad 

misma (…) que no se resuelve con ninguna «clave» suplementaria del diccionario 

iconológico‖. Son así múltiples las ―puertas por abrir‖, mostrando que es necesario 

pensar ―en términos de desplazamientos‖, de ―«migraciones»‖
891

, como así lo hizo 

Warburg en relación a las Pathosformeln a través de las imágenes dispuestas en su atlas 

Mnemosyne, finalmente un dispositivo que hacia visibles estas migraciones. 

 

Antes de pasar al cuatro elemento estructural del síntoma, GDH hace un breve 

paréntesis en el que introduce una cuestión que ampliará posteriormente: la relación 

entre símbolo y síntoma. Así, afirma que el síntoma es ―un símbolo que se ha hecho 

incomprensible en cuanto que investido por los poderes del «fantasma inconsciente 

presente» (die wirksame umbewusste Phantasie): plásticamente intensificado, capaz de 

simultaneidad contradictoria, de desplazamiento y, por tanto, de disimulación‖
892

. De 

ese modo, el símbolo, como nos comenta GDH siguiendo el texto de Freud ―Una 

relación entre un símbolo y un síntoma‖
893

 (1916) se transforma en síntoma ―a partir del 

momento en que se desplaza hasta perder su identidad primera, prolifera hasta ahogar su 

significación, transgrediendo los límites de su propio campo semiótico‖
894

. El síntoma 

                                                        
889 Ibid. Pág. 274. La frase de Freud procede de Conférences d’introduction { la psychanalyse (1916-
17), op. cit. Pág. 458. 
890 Ibid. La cita de Freud procede de “Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora)” (1905). En: Cinq 
psychanalyses. París: PUF, 1954. Pág. 18-19. 
891 Ibid. 
892 Ibid. Pág. 275. 
893 FREUD, S. “Una relation entre un symbole et un symptôme” (1916). En: Résultats, idees, 
problèmes, I, 1890-1920. París: PUF, 1984. Pág. 237-238.  
894 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 275. 
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es por tanto un símbolo que ha perdido su sentido y que no puede ser sometido a una 

―«síntesis» y a un ―«desciframiento»
895
‖. 

 

Llegamos finalmente al cuarto elemento estructural del síntoma, que ―reformula el 

principio darwiniano de la impronta que Warburg (…) había denominado engrama. Nos 

dice que el síntoma es una supervivencia, una formación portadora de memoria‖
896

. Y 

esto, asegura GDH, ―es quizá lo más importante de nuestro  propósito‖. La pregunta que 

ahora se planteará GDH, y que tratará de responder a lo largo del siguiente capítulo 

titulado ―La imágenes también sufren reminiscencias‖, será: ―¿qué ocurre con esta 

memoria?‖. O más exactamente ¿cómo funciona la memoria de las imágenes? 

 

 

2. 4. 2. 2.  La imagen reminiscente 

 

Para afrontar este fundamental tema, la memoria de las imágenes, GDH comienza 

estableciendo que la ―lección más importante del Nachleben warburgiano‖, es que los 

―poderes de la imagen -psíquicos y plásticos- trabajan al mismo tiempo el material 

sedimentado, impuro y movido de una memoria inconsciente‖
897

. Warburg, aunque no 

utilizó el término ―memoria inconsciente‖, si planteó que uno de sus principales 

objetivos era ir más allá de la simple ―«reconstrucción evolucionista descriptiva»‖ y 

―«descender a las profundidades de la naturaleza pulsional, donde el espíritu humano 

abraza a la materia sedimentada de manera no cronológica (triebhafte Verflochtenheit 

des menschlichen Geistes mit der achronologisch geschichteten Materie)»‖
898

. Una 

descripción que, efectivamente, dialoga con la noción de inconsciente en Freud. 

 

Freud, por su parte, como sabemos, basó su trabajo en el estudio de esos contenidos 

reprimidos que se hayan albergados en ese ―«lugar psíquico»‖ conocido como 

inconsciente. Según el Diccionario de psicoanálisis, el inconsciente tendría las 

siguientes características: 

                                                        
895 Ibid. 
896 Ibid. Pág. 276. 
897 Ibid. Pág. 278. 
898 WARBURG, A. “Einleitung zum Mnemosyne-Atlas” (1929). En: Die Beredsamkeit des Leibes. Zur 
körpersprache in der Kunst. Viena: Residenz Verlag, 1992. Pág. 172. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 278. 
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Los caracteres esenciales del inconsciente como sistema (o los) pueden resumirse del 

siguiente modo: 

a) sus «contenidos» son «representantes» de las pulsiones; 

b) estos contenidos están regidos por los mecanismos específicos del proceso 

primario, especialmente la condensación y el desplazamiento; 

c) fuertemente catectizados
899

 de energía pulsional, buscan retornar a la 

conciencia y a la acción (retorno de lo reprimido); pero sólo pueden encontrar acceso al 

sistema Pcs-Cs en la formación de compromiso, después de haber sido sometidos a las 

deformaciones de la censura; 

d) son especialmente los deseos infantiles los que experimentan una fijación en 

el inconsciente.
900

 

 

Así, tanto Freud como Warburg, cada uno dentro de su disciplina, ―interrogaron a la 

memoria inconsciente‖, pero será especialmente a partir de la formación del síntoma 

que, tal como afirma GDH, Freud ―despliega -y permite leer- todas las intuiciones de 

Warburg‖
901
. De este modo, ―[e]l modelo freudiano del síntoma nos permite reunir -en 

una misma Pathosformeln- la plasticidad de la Verkörperung
902

 [«corporeización»] y la 

temporalidad del Nachleben: una formación del síntoma es, en cierto modo, una 

supervivencia que toma cuerpo‖
903

. Tenemos aquí, pues, uno de los comentarios más 

precisos sobre la relación, o más bien equivalencia, entre el síntoma y el Nachleben. 

Una apreciación que GDH completa con las siguientes palabras: 

 

Cuerpo agitado por conflictos, por movimientos contradictorios: cuerpo agitado por los 

remolinos del tiempo. Cuerpo del que surge repentinamente una imagen rechazada, 

como Warburg debió comprender al observar la tenacidad, el surgimiento y el 

anacronismo de las supervivencias sobre el fondo de olvidos, latencias y rechazos. 

                                                        
899 Este término procede del griego antiguo Catexis y se utilizó para traducir la expresión en 
alemán Besetzung que Freud utiliza en sus escritos. En el Diccionario de psicoanálisis se define como 
“Concepto económico, la catexis hace que cierta energía psíquica se halle unida a una 
representación o grupo de representaciones, una parte del cuerpo, un objeto, etcétera”, op. cit. Pág. 
49. 
900 LAPLANCHE. Diccionario de psicoanálisis, op. cit. Pág. 192-193. 
901 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 278. 
902 Este término warburgiano es definido por GDH como “la manera en que los antiguos 
dinamogramas encuentran sus fórmulas figurativas y se reformulan plásticamente en un momento 
ulterior de su historia” (Ibid. Pág 277). Aparece numerosas ocasiones en los textos de Warburg 
publicados en Gesammelte Schriften, Band I, op, cit. Pág. 22, 36, 54, 66, 68, 74, 98, 145, 212, 419, 436 
y 437. 
903 Ibid. Pág. 279. 
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Ahora bien, es sorprendente constatar que Freud descubrió en el síntoma una estructura 

de temporalidad similar.
904

 

 

Llegados a este punto, no es posible ya para GDH desligar la terminología warburgiana 

de la freudiana, ya que ambas nociones -síntoma y Nachleben- parecen retroalimentarse 

y crear nuevas redes de sentidos. Para GDH, queda claro que la estructura temporal del 

Nachleben funciona de forma similar a la estructura del síntoma, en cuanto que las 

imágenes rechazadas -que reaparecen- proceden justamente de una memoria 

inconsciente y que éstas se encarnan plásticamente -proceso de corporerización- de 

forma patética y anacrónica. El pathos, ―en el síntoma‖, sería por tanto ―un producto 

privilegiado de la supervivencia, su encarnación, por así decirlo.‖
905

 

 

GDH continua argumentando que ―el síntoma actúa según Freud, como la imagen según 

Warburg: como un conjunto, siempre nuevo y sorprendente, de «residuos vitales» de la 

memoria. Como una cristalización, una fórmula de supervivencia.‖
906

 Las imágenes, en 

este sentido, tendrían ―reminiscencias‖, al igual que el cuerpo de la histérica, quien, 

según Freud ―«sufre (…) de reminiscencias»‖
907

. Una expresión que a nuestro autor le 

parece especialmente trascendente en Freud, ya que ―[p]rácticamente el psicoanálisis 

nace de ella‖
908

. 

 

La doble conclusión a la que llega GDH es que tanto Freud -a través del síntoma- como 

Warburg -a través de la Pathosformel- aprendieron que la ―memoria es inconsciente‖
909

 

y que esta memoria ―no se deja aprehender más que en momentos-síntoma que surgen 

                                                        
904 Ibid. 
905 Ibid. 
906 Ibid. Pág. 280. GDH introduce aquí esta noción burckhardtiana de “residuos vitales”  
(lebensfähige Reste) partiendo en realidad de otra noción de Freud que procede de esta cita: 
«En suma, el comportamiento del síntoma histérico no difiere en absoluto del de la imagen 
mnenómica (Erinnerungsbild) (…) La única diferencia reside en la aparición, aparentemente 
espontánea, del síntoma histérico mientras que se recuerda haber provocado uno mismo las 
escenas y las ideas. Pero es que, en realidad, una serie ininterrumpida de residuos mnémicos 
(Erinnerungsreste) intactos, dejados por incidentes generadores de emociones y actos mentales, 
desemboca en los síntomas histéricos -sus símbolos mnemónicos (Erinnerungssymbole)»” (FREUD, S, 
Études sur l’hystérie (1895), op. cit. Pág. 240-241. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 
280). 
907 FREUD, S. Études sur l’histérie, op. cit. Pág. 5 y 11.  Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. 
Pág. 280. 
908 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 279. 
909 Ibid. Pág. 280. 
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como otras tantas acciones póstumas de un origen perdido, real o fantasmático 

[fantasmatique]‖
910
. La segunda conclusión sería que ―la memoria inconsciente no surge 

en los síntomas sino como un nudo de anacronismos en el que se entrelazan varias 

temporalidades y varios sistemas de inscripción heterogéneos‖
911

. Respecto a esta 

cuestión del anacronismo, GDH se remite a Freud, quien se sirvió de este término para 

hablar del funcionamiento de la memoria, como podemos apreciar en la siguiente cita: 

 

Lo que hay de esencialmente nuevo en mi teoría es la idea de que la memoria está 

presente no una sola sino varias veces y que se compone de diversas clases de ‗signos‘ 

(…) La defensa patológica no se dirige más que contra las huellas mnemónicas aún no 

traducidas y pertenecientes a una fase anterior (…) Nos hallamos así en presencia de un 

anacronismo (Anachronismus): en una cierta provincia existen aún fueros, han 

sobrevivido huellas del pasado (es kommen „Überlebsel‟ zustande).
912

  

 

Este anacronismo, esta complejidad y multipresencia de tiempos enredados, definiría 

para GDH ―un modo temporal de las sobredeterminaciones presentes en acción en toda 

formación inconsciente‖
913

. Para ejemplificarlo, GDH se remite a un texto de Freud en 

el que éste describe el proceso que viven las histéricas. Allí menciona que la 

―«reacción»‖ provocada por una ―«última herida (…) ha despertado los recuerdos de 

numerosas heridas anteriores más importantes, detrás de todas las cuales se oculta 

todavía el recuerdo [inconsciente] de una grave herida infantil jamás curada».‖
914

 De 

esta forma, cuando las histéricas ―sufren de reminiscencias‖, se produciría este ―nudo de 

anacronismos‖. Algo que lleva a GDH a concluir, ya en el terreno de Warburg, que el 

―momento reminiscente (…) esencialmente anacrónico‖, sería ―un presente en el que se 

agitan o actúan las supervivencias.‖
915

 

 

La consecuencia principal -y más transcendente- de todo este planteamiento, sería que 

el ―anacronismo del síntoma desbarata los modelos positivos de la causalidad y la 

                                                        
910 Ibid. Pág. 281. 
911 Ibid. Pág. 281. 
912 FREUD, S. La Naissance de la psychanalyse (1897-1902). París: PUF, 1956. Pág. 151-160. Cit. en 
GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 281. 
913 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 281. 
914 FREUD, S. “L’étiologie de l’hysterie”, op. cit., pp. 108-109. Cit. en GDH. La imagen superviviente, 
op. cit. Pág. 282. 
915 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 282. 



227 
 

historicidad‖, rompiéndose así las cadenas causales del relato histórico. En definitiva, lo 

que nos viene a decir GDH, y esta es la gran lección warburgiana para él, es que ―el 

tiempo psíquico trastorna la idea misma del tiempo histórico.‖
916

  

 

 

2. 4. 2. 3. Los distintos tiempos de la imagen 

 

En el siguiente capítulo, titulado ―Remolinos, repeticiones, rechazos y destiempos‖ 

(Remous, répétitions, refoulements et après-coups), GDH continua explorando esta 

cuestión de la temporalidad, afirmando que ―las imágenes también sufren 

reminiscencias‖ y que ―el gesto (…) hace remontar una memoria inconsciente «desde el 

fondo de los tiempos»‖
917

. Una de las características fundamentales de esta 

reminiscencia, de este retorno de lo rechazado, es precisamente su repetición, y el mejor 

guía de comprender este fenómeno, más que Nietzsche con su ―eterno retorno‖, sería 

según GDH, Freud. Así, asegura,  

 

la repetición freudiana (…) permite comprender con precisión lo que Warburg buscaba 

en la temporalidad «sismográfica» y «dinamográfica» de las imágenes. El objetivo al 

que apunta Mnemosyne [es] el modo mismo de instauración del tiempo en la imagen. 

Proyecto freudiano por excelencia.
918

 

 

Pero este tiempo, el del síntoma y el del Nachleben, dice GDH, es un tiempo 

―discontinuo‖, ―con remolinos
919

 y contratiempos que se repiten‖
920
. Un tiempo ―que 

trabaja (…) y se metamorfosea‖
921

 continuamente.  

                                                        
916 Ibid. Pág. 283. 
917 Ibid. Pág. 284. 
918 Ibid. Pág. 285. 
919 Recordemos que “remolino” es una imagen que GDH toma de Walter Benjamin, autor que, a 
pesar de que aparece de forma bastante habitual en los escritos previos de GDH, especialmente en 
Ante el tiempo o Lo que vemos, lo que nos mira, aquí es mencionado en pocas ocasiones comparado 
con otros autores. Remolino (remous) o torbellino (tourbillon), según la traducción del francés, 
procede aquí de la palabra en alemán Strudel. Walter Benjamin la utiliza en su libro El origen del 
Trauerspiel alemán en relación a su noción central de “origen” (Ursprung). Allí escribe: “Porque, en 
efecto, el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El 
origen [Ursprung] radica en el flujo [Fluss] del devenir como torbellino [Strudel], engullendo en su 
rítmica el material de la génesis. Lo originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia 
palmaria de lo fáctico, y su rítmica únicamente se revela a una doble intelección” (BENJAMIN, W. El 
origen del Trauerspiel alemán, op. cit. Pág. 243). 
920 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 286. 
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Sin embargo, apunta GDH, Freud, quien estudió estas repeticiones y esas imágenes 

reprimidas que reaparecen de forma intermitente a través de síntomas corporales, 

describió el tiempo del inconsciente como zeitlos [―«intemporal»‖
922

]. Una afirmación 

que nuestro autor matiza de inmediato, ya que, según él, a pesar de denominarlo de esta 

forma, como sin tiempo, Freud no dejó de lado la cuestión temporal, sino que en 

realidad estableció ―la Zeitlosigkeit del inconsciente como una condición dialéctica -la 

negatividad fecunda- del propio flujo temporal.‖
923

 Para explicar esta idea, nuestro autor 

se servirá de un símil geológico, describiendo la imagen de un río en el que existen dos 

flujos de tiempos, el de la superficie -el ―río del devenir‖- y por debajo el ―tiempo del 

flujo‖, donde se encuentran todos los restos, ―sedimentos‖, ―arenas‖, ―improntas 

geológicas (…) movidas por un ritmo completamente diferente al que pasa por encima‖. 

Estos sedimentos provocarían ―accidentes, invisibles en superficie [que] determinarían 

las zonas de torbellinos, los anacronismos de la corriente (…).‖
924

 

 

Es necesario, por tanto, realizar un trabajo arqueológico para explorar la memoria -

como así hicieron Warburg y Freud, cada uno en su disciplina, siendo ambos 

―arqueólogos de la memoria‖-, y así ―mirar las cosas presentes (las imágenes que 

ofrecen su gracia, los síntomas que ofrecen su perturbación) en función de cosas 

ausentes que determinan, sin embargo, como fantasmas, su genealogía y la forma 

misma de su presente‖
925

. Se trata de modelos arqueológicos: uno excavando en la 

memoria inconsciente del paciente y el otro profundizando en la memoria de las 

imágenes en busca de supervivencias, de perturbaciones, sedimentos que se encuentran 

en ese lecho del río y cuya presencia crea torbellinos, afectando a la superficie de las 

aguas del ―devenir‖. En ambos casos, según GDH, se trata de estudiar una materia viva: 

 ―La historia de las imágenes está atravesada por retornos y supervivencias porque la 

cultura -tanto para Warburg como para Burckhardt, Tylor o Nietzsche- es una cosa 

«viva». Los fantasmas no inquietan nunca a las cosas muertas. Y las supervivencias no 

afectan más que a lo viviente, de lo que la cultura forma parte (…) Ocurriría, así con las 

imágenes lo mismo que con esas «formaciones psíquicas» a propósito de las cuales 

                                                                                                                                                                  
921 Ibid. Pág. 288. 
922 Ibid. Pág. 289. 
923 Ibid. 
924 Ibid. 
925 Ibid. Pág. 291-292. 
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repite Freud que no pueden verdaderamente «sufrir una destrucción total»‖
926

, ya que 

las imágenes migran, se intercambian, reaparecen cuando parecían haber desaparecido, 

y en definitiva, sobreviven, mostrando así su carácter fantasmático. 

 

Por ello, al no haber según GDH ―ni en la cultura ni en la psique‖ una verdadera 

aniquilación,  

 

el historiador debe estar atento a los síntomas, a las repeticiones, a las supervivencias. 

Las improntas no se borran nunca por completo, pero tampoco se dan de manera 

idéntica. El principio darwiniano de la impronta, sin la cual no habría memoria 

inconsciente, resulta un principio de incertidumbre tanto como de tenacidad.
927

 

 

Como vemos, GDH, retoma de nuevo los ―principios generales de la expresión‖ de 

Darwin, para hablar de lo que él denomina como una ―antropología de la repetición‖
928

. 

Una repetición que, en el caso de los pacientes estudiados por Freud, provoca que éstos 

se vean ―obligado[s] a repetir lo rechazado como experiencia vivida en el presente, en 

lugar de rememorarlo como un fragmento del pasado (…) En resumen, lo que no se 

recuerda -lo rechazado-, se repite en la experiencia como síntoma, como bajo el golpe 

de un mismo procedimiento de impronta‖
929

. 

 

El segundo principio darwiniano del que hablará GDH para comprender el 

funcionamiento de la memoria y sus tiempos, será la ―antítesis‖, que nuestro autor 

asimila al término freudiano ―«simultaneidad contradictoria»‖. Se trata de una 

―paradoja‖ que nos ayuda a comprender que ―es en el contratiempo donde aparece el 

tiempo‖
930
. Una expresión, recordemos, que GDH relaciona con la ―dialéctica del 

rechazo (Verdrängung)” y con ese ―retorno de lo reprimido (Rückkehr des 

Verdrängten)‖. Este ―retorno de lo reprimido‖, tal y como vimos, es un ―[p]roceso en 

virtud del cual los elementos reprimidos, al no ser nunca aniquilados por la represión, 

tienden a reaparecer y lo hacen de un modo deformado, en forma de transacción.‖
 931

 

                                                        
926 Ibid. Pág. 293-294. 
927 Ibid. Pág. 294. 
928 Ibid. Pág. 290. 
929 Ibid. Pág. 291. 
930 Ibid. Pág. 294. 
931 LAPLANCHE. Diccionario de psicoanálisis, op. cit. Pág. 388. 
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Estamos, por tanto, ante un proceso que se repite y que no puede ser ―aniquilado‖, y que 

además  hace visible todo un complejo movimiento de tiempos. Esta ―dialéctica del 

rechazo‖, del tiempo y del ―contratiempo‖, según GDH, ―puede modificar en 

profundidad todo lo quiere decir historia‖. Un asunto capital sobre el que Freud trabajó 

en su libro Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1939). Allí, el 

psicoanalista vienés  

 

habla de una memoria que fluye y refluye, una memoria anadiómenes
932

: es un juego 

entre «latencia [y] surgimiento de manifestaciones incomprensibles, todo ello imposible 

de situar en el rosario de una simple cronología, todo ello implicando un proceso que 

será designado por Freud justamente como una «supervivencia» (ein Überleibsel) -y 

precisa entre paréntesis y en inglés: survival-.  

Tal es, a ojos del «psicohistoriador», la centralidad  del Nachleben. La historia, escribe 

Freud en esta obra -diez años después de la muerte de Warburg- no encuentra su 

«contenido de verdad» (ihr Gehalt an historischer Wahrheit) más que en el «retorno de 

procesos importantes largo tiempo olvidados, [y] que han tenido lugar en el curso de la 

historia primitiva (in der Urgeschichte) de la familia humana.
933

 

 

Para poder comprender todo el sentido de esta relevante cita, será necesario remitirnos a 

la fuente original, el libro de Freud mencionado, y así entender en qué contexto aparece 

la utilización del término supervivencia y su relación con la historia. Según comienza 

explicando Freud en su famosa obra, las vivencias de los niños entre dos y cuatro años -

experiencias de carácter sexual y agresivo- han sido olvidadas por completo
934

. Tras los 

cinco años de edad, aparecería el llamado ―periodo de latencia‖ que duraría hasta la 

adolescencia, durante el cual ha quedado relegado todo aquel periodo primario. La 

conclusión de Freud, y es aquí donde aparece el término que nos interesa, sería ésta: 

―Acaso este estado de cosas aporte la condición eficaz para la posibilidad de la neurosis, 

que en cierto sentido es un privilegio humano y en este abordaje aparece como una 

supervivencia (survival) del tiempo primordial, lo mismo que ciertos elementos de la 

                                                        
932 Este término remite a la Venus Anadiomena, la Venus emergiendo del mar. 
933 GDH. La imagen superviviente, op.  cit. Pág. 295-296. 
934 FREUD, S. Moises y la religión monoteísta (1939). En: Obras completas, Tomo XXIII. Buenos 
Aires: Amorrortu editores, 1991. Pág. 72. 
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anatomía de nuestro cuerpo.‖
935

 Como vemos, la noción aquí de ―survival‖ se referiría a 

una supervivencia de ese ―tiempo primordial‖ olvidado. 

 

Páginas más adelante, aparece en el libro de Freud el párrafo que hace referencia a la 

cuestión histórica y del que se sirve GDH en la segunda parte de su cita. Freud, 

continuando con algunos de los temas expuestos en Totem y tabú (1913), en la página 

titulada ―Advertencia preliminar II‖, dice: 

 

No he puesto más en duda que los fenómenos religiosos sólo son comprensibles según 

el modelo de los síntomas neuróticos del individuo con que hemos llegado a 

familiarizarnos: unos retornos de procesos sobrevenidos en el acontecer histórico 

primordial de la familia humana, procesos sustantivos, olvidados de antiguo; y que tales 

retornos deben a este origen, justamente, su carácter compulsivo y, por tanto, ejercen 

efecto sobre los seres humanos en virtud de su peso en verdad histórico-vivencial 

(historisch).
936

 

 

Freud plantea en este párrafo que los fenómenos de carácter religioso funcionan ―según 

el modelo neurótico‖, a base de ―retornos de procesos (…) olvidados‖. Un símil que 

conecta justamente con ese ―olvido‖ antes mencionado del adolescente de ese periodo 

sexual y convulsivo de su infancia, y que posteriormente retorna en forma de neurosis. 

GDH, por lo tanto, se sirve del modelo psíquico-histórico de Freud para conectarlo con 

el Nachleben, entendido también como un retorno de esos elementos olvidados y que 

nos remiten a una ―memoria inconsciente‖. Así lo argumenta también el propio GDH, al 

decir que  

 

si la noción freudiana de memoria inconsciente (…) esclarece una gran parte de los 

fenómenos culturales estudiados por Warburg, del mismo modo la noción warburgiana 

de Nachleben resulta aquí retomada y confirmada por Freud a través de la hipótesis de 

que, en el ámbito histórico, «la impresión del pasado se conserva en huellas mnésicas 

[de manera que] el despertar de la huella mnésica olvidada […] adquiere con toda 

seguridad una importancia decisiva».
937

 

 

                                                        
935 Ibid. 
936 Ibid. Pág. 56. 
937 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 296. La cita de Freud procede de L’Home Moïse et la 
religión monothéiste. París: Gallimard, 1939. Pág. 188 y 198. 
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El ―modelo sintomático‖ sería así un modelo capaz de ―perturbar‖ ―el campo de los 

modelos históricos. Toda historia recoge tanto las inhibiciones como los actos, tanto las 

desapariciones como los acontecimientos, tanto las cosas latentes como las cosas 

patentes; es, por tanto, asunto tanto de olvidos influyentes como de recuerdos 

disponibles. A veces se precipita en crisis decisivas‖.
938

 Sin embargo, como ya advirtió 

Freud, estos ―rechazos‖ y este ―retorno de lo rechazado‖ no es un hecho único, sino 

múltiple y persistente, apareciendo a través de distintas formas y en distintos tiempos, 

tal y como también lo planteó el propio Warburg con su atlas Mnemosyne, donde hizo 

visible ―una madeja de tiempos múltiples en perpetuos desplazamientos‖
939

.  

 

A continuación, GDH -tras haber hablado de los principios darwinianos de la 

―impronta‖ y de la ―antítesis‖-, continúa con el principio denominado por nuestro autor 

como ―desplazamiento‖. Un principio que según la lectura de GDH ―permite 

comprender la memoria inconsciente, con su juego de repeticiones (improntas) y de 

contratiempos (antítesis), como un desplazamiento generalizado de los tiempos.‖
940

 

Para GDH, la gran lección de Freud tiene que ver precisamente con este juego de 

tiempos que se produce en la psique y concretamente en las fantasías de un individuo. 

Según el psicoanalista vienés, el individuo ―«se remite a una experiencia anterior, la 

mayor parte de las veces infantil, en el curso de la cual el deseo se cumplía; y crea ahora 

una situación que se remonta al futuro, que se presenta como el cumplimiento de este 

deseo (…) Presente, pasado y futuro,  [quedan] como ensartados, por tanto, en el cordel 

del deseo que los atraviesa».
941
‖ De esta forma, para GDH, ―el origen no deja de 

remontarse hacia el pasado, desde luego, pero también hacia el futuro‖
942

. Freud 

precisamente estableció un término para hablar de esta cuestión temporal, el 

Nachträglichkeit (―«destiempo»‖), y que surge durante el síntoma histérico. Así, dice: 

―«Nunca dejamos de descubrir que un recuerdo rechazado se ha transformado en 

traumatismo solo a destiempo (Überall findet sich, dass eine Erinnerung verdrängt 

                                                        
938 Ibid. Pág. 297. 
939 Ibid. 
940 Ibid. 
941 FREUD, S. “Le créateur littéraire et la fantasie” (1908). En: L’Inquiétante étrangeté et autres 
essais, Gallimard, París, 1985. Pág. 39. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 298. 
942 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 298. Esta frase conecta directamente con el concepto 
de “origen” (Ursprung) en Benjamin: “El origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato f|ctico, 
sino que concierne a su prehistoria y posthistoria. En cuanto a las directrices correspondientes a la 
consideración filosófica, se encuentran trazadas en la dialéctica inherente al origen”. BENJAMIN, W., 
El origen del Trauerspiel alemán, op. cit. Pág. 243. 
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wird, die nur nachträglich zum Trauma geworden ist»‖
943

. Una frase que, asegura GDH, 

―cambia todo‖, ya que el ―origen‖ ya no puede ―reducirse‖ a un pasado ―cronológico‖, 

algo que también sucederá para él con la propia historia, que ―ya no podrá reducirse a la 

simple colección de cosas pasadas.‖
944

 

 

De esta forma ―[l]a Nachträglichkeit freudiana sería, exactamente, a la memoria de los 

«traumatismos» que afectan a la historia de los síntomas lo que el Nachleben 

warburgianano a la memoria de las «fuentes» que afectan a la historia de las imágenes. 

En ambos casos, en efecto, el origen no se constituye sino en el retraso de su 

manifestación‖
945
. GDH pone como ejemplo de esto a la ninfa de Warburg, una ―figura 

gestual‖ que únicamente ―a destiempo‖ se ha convertido ―en fórmula primitiva.‖
946

  

 

Nuestro autor considera además que Warburg buscó justamente estas fórmulas durante 

el Quattrocento italiano y no en periodos mucho anteriores porque ―su planteamiento 

epistemológico se dirige al fenómeno de las supervivencias (…) y no al de los 

renacimientos (comienzos absolutos, milagros de resurrección, orígenes-fuentes)‖
947

. 

Warburg trabajó la memoria de las imágenes a partir de los ―destiempos‖, ya que 

justamente ―es en la memoria mnemónica misma donde se constituye el destiempo (…) 

mediante un juego dialéctico de desvíos temporales y desvíos significantes. Retrasos, 

migraciones, figuras.‖
948

 La consecuencia de todo esto para GDH es que existe una 

clara ―afinidad‖ entre ―las supervivencias warburgianas y el destiempo freudiano (…). 

No veo nada fortuito en el hecho de que Freud llegara en 1895 a la Nachträglichkeit 

siguiendo un camino idéntico al que Warburg había tomado en 1893 para llegar al 

Nachleben: la interposición -el desvío, la figura- de los «accesorios en movimiento»‖
949

. 

Warburg hizo así este camino a través de las figuras de Botticelli, en las que percibió un 

―desplazamiento‖ de la ―intensidad pátética‖ hacia el drapeado y el movimiento de los 

                                                        
943 FREUD, S. La Naissance de la psychanalyse (1887-1992), op. cit. Pág. 366. Cit. en GDH. La imagen 
superviviente, op. cit. Pág. 298. 
944 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 298. 
945 Ibid. Pág. 299. 
946 Ibid. 
947 Ibid. 
948 Ibid. Pág. 300. 
949 Ibid. 
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cabellos, y Freud lo haría a través de sus pacientes, cuya ―«descarga sexual»‖ se 

desplazaba ―sobre los distintos estados de su vestimenta.‖
950

  

 

Como conclusión a este extenso apartado, en el que hemos reunido tres capítulos dada 

su continuidad temática: ―Dialektik des Monstrums, o la contorsión como modelo‖ (Pág. 

257-277), ―Las imágenes también sufren reminiscencias‖ (Pág. 277-284) y ―Remolinos, 

repeticiones, rechazos y destiempos‖ (Pág. 284-302), podemos establecer que GDH, 

además de visibilizar las afinidades entre Freud y Warburg, buscó, en último término, 

establecer una nueva visión del tiempo en la historia. Una ambición que en estos 

capítulos se desvela con claridad. A partir de ahora, L‟image survivante no es solo un 

estudio sobre el tiempo en la imagen, tomando como referencia la obra de Warburg, 

quien es leído a partir de diversos autores, Tylor, Burckhardt, Nietzsche, Goethe y, 

sobre todo, Freud, sino una obra que trata de cuestionar la noción del tiempo histórico 

imperante a favor de un tiempo anacrónico; un tiempo del retorno de lo rechazado, de 

repeticiones, sedimentaciones, remolinos y destiempos. Un planteamiento, en definitiva, 

que toma como referencia los procesos psíquicos para llevarlos al terreno de la Historia, 

y que lleva a afirmar a GDH que ―el tiempo psíquico trastorna la idea misma del tiempo 

histórico‖. 

 

 

2.4.3 Fósiles en movimiento 

 

En el capítulo titulado ―Leitfossil o la danza de los tiempos sepultados‖, GDH centra su 

estudio en otro término de origen warburgiano: Leitfossil. Una noción que nuestro autor 

toma del texto de Gombrich, donde solo es mencionada en una ocasión y sin indicarse 

claramente la fuente. El biógrafo introduce este término en su capítulo titulado ―La vida 

de los símbolos (1926-1929)‖. En él, comienza hablando de la concepción warburgiana 

del símbolo, visto como ―la contrapartida, en el espíritu colectivo, del «engrama» en el 

sistema nervioso del individuo‖. En esta tarea, Warburg 

 

[b]uscó lo que a veces denominara un Leitfossil, tomando el término de los geólogos, 

que determinan estratos geológicos a partir del estado evolutivo de ciertos organismos 

                                                        
950 Ibid. 
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que dominan la época en cuestión. Descubrir y exponer los estados de dichas 

evoluciones de un símbolo en los periodos sucesivos de la historia sería el objetivo del 

método que Warburg esperaba desarrollar.951 

 

GDH, por su parte, otorgará un sentido mucho más amplio y trascendental a este 

término. Considera que el Leitfossil es un concepto que ―atravies[a] todo el pensamiento 

de Warburg‖952 y es definido como ―una tenacidad temporal de las formas, pero 

atravesada por lo discontinuo de las fracturas, de los seísmos, de las tectónicas de 

placas.‖953 Respecto a la procedencia de este término, Leitfossil, nuestro autor afirma 

que se trata de un concepto que el historiador alemán tomó de la geología, disciplina 

que también tuvo cabida en las estanterías de Kulturwissenschaftliche Bibliothek 

Warburg. GDH destaca justamente la aparición, en esta biblioteca, de la obra del 

geógrafo y geólogo alemán Ferdinard von Richthofen, titulada Führer für 

Forschungsreisende. Anleitung zu Beobachturgen über Gegenstände der physischen 

Geographie un Geologie (1886). Libro que fue colocado ―en alguna parte entre la 

sección dedicada al inconsciente -sueños, símbolos, psicopatología- y la dedicada a la 

memoria de los gestos, es decir, a las Pathosformeln‖. Para GDH, éste no es un hecho 

casual, ya que justamente las fórmulas del pathos para Warburg ―no eran otra cosa que 

movimientos fósiles‖ 954. Movimientos que, por supuesto, para GDH no dejan de remitir 

nuevamente a la cuestión del síntoma, ya que ―cuando un síntoma sobreviene, es un 

fósil (…) el que, contra todas las expectativas, despierta, se mueve, se agita, se debate y 

quiebra el curso normal de las cosas. Es un bloque de prehistoria que de súbito se hace 

presente, es un «residuo vital» que de súbito se ha vivificado. Es un fósil que se pone a 

danzar y hasta gritar.‖955 El Leitfossil sirve así a GDH para concebir la supervivencia 

como una ―memoria psíquica susceptible de Verkörperung, de «corporeización» o de 

«cristalización» gestual.‖956 

 

En relación con la teoría del síntoma de Freud y continuando con este símil geológico, 

GDH introduce a continuación un nuevo concepto, ―retorno de lo sepultado‖, una 

                                                        
951 GOMBRICH, E. Aby Warburg… op. cit. Pág. 243-244. 
952 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 302. 
953 Ibid. Pág. 303. 
954 Ibid. 
955 Ibid. Pág. 304. 
956 Ibid. 
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variante de la noción ya conocida de ―retorno de lo rechazado‖. Este retorno -según 

estableció Freud en una ―nueva teoría del síntoma histérico‖ en 1892- se produce 

durante un ataque histérico cuando un fósil, ―elemento de la memoria inconsciente (…) 

resurge en la superficie‖957.  

 

Según explica GDH, Freud en esta misma obra, Études sur l‟hystérie, también llegó a la 

conclusión de ―que este retorno disociado de lo sepultado -tópica y cronológicamente 

disociado, puesto que el presente que surge del fósil «invierte toda cronología» como 

escribe Freud- encuentra su anclaje principal en el «lenguaje motor» de los gestos 

corporales‖958. GDH habla así de un proceso de retorno que hace revivir lo 

aparentemente muerto, lo sepultado, pero traduciéndolo a gestos corporales. Este 

proceso, que hace que aparezca en la superficie aquello que estaba oculto, inconsciente, 

remite por supuesto al Nachleben warburgiano, ya que ―los tiempos supervivientes no 

son tiempos desparecidos, son tiempos enterrados justo bajo nuestros pasos y que 

resurgen haciendo tropezar el curso de nuestra historia. En este tropiezo resuena todavía 

-etimológicamente- el termino síntoma.‖959 

 

La teoría del síntoma freudiana por tanto nos ayudará a comprender cómo esos fósiles -

memorias sepultadas que resurgen y trastocan nuestra noción del tiempo, tanto psíquico 

como histórico-, no tienen un papel estático. Más bien, podemos hablar de ―fósiles en 

movimiento. Un movimiento que conjuga la energía presente del gesto con la energía 

antigua de su memoria, la sobreveniencia de una crisis y la supervivencia de un eterno 

retorno.‖960 

 

El gesto mostraría así su carácter fantasmal, puesto que no deja de ser un ―movimiento 

resucitado que hace danzar el presente‖961. Movimientos que Warburg visibilizó -y esta 

fue justamente la gran tarea del historiador alemán- mediante su estudio de las fórmulas 

del pathos, rompiendo de este modo con cualquier ―gramática‖ iconográfica. Por 

supuesto, la figura que mejor ejemplificaría para Warburg este ―fósil en movimiento‖ 

                                                        
957 Ibid. Pág. 305. 
958 Ibid. Los términos de Freud y Breuer proceden de Études sur l’hystérie (1895). París: PUF, 1973.  
Pág. 161. 
959 Ibid. 
960 Ibid. Pág. 306.  
961 Ibid. 
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sería la Ninfa: ―ese leitmotiv warburgiano del cuerpo el movimiento, [verdadera] 

encarnación paradigmática del Leitfossil, ese concepto casi musical, melódico y rítmico 

de la petrificación.‖962. La Ninfa, como apunta GDH, fue una verdadera obsesión para 

Warburg durante toda su vida, especialmente su aparición, en forma de criada, en la 

pintura de Ghirlandaio Nacimiento de Juan Bautista (1486-1490). 

 

 

Fig. 9. GHIRLANDAIO, Domenico. Nacimiento de San Juan Bautista (1486-90). Pintura al fresco. Capilla 

Tornabuoni: Santa Maria Novella, Florencia. 

  

En esta obra podemos ver la súbita aparición de una figura ―en movimiento‖ pero que, 

al mismo tiempo, y esto es lo que Warburg descubrió, ―es también fósil‖963. Para llegar 

a esta conclusión, según GDH, el historiador alemán se sirvió de dos libros. El primero 

fue Los dioses en el exilio (1853) del poeta Heinrich Heine, ―un texto claramente capital 

para la formación de toda noción del Nachleben der Antike.‖964 La siguiente fuente sería 

la obra de Hyppolite Taine Voyage en Italie. Florence et Venise (1866), donde el autor 

describe esta imagen de una criada que ―«tiene el impulso, la alegría y la fuerza de la 

                                                        
962 Ibid. 
963 Ibid. Pág. 308. 
964 Ibid. 
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ninfa antigua»‖965. Para GDH, esta sería una descripción ―ejemplar del Leitfossil: la 

vestimenta, el empuje, la pasión y la fuerza están en movimiento. Pero todo permanece 

«latente», en una «semi-inmovilidad».‖966 

 

Warburg mostró ya esta fijación por esta figura desde su escrito inacabado Ninfa 

Fiorentina de 1900, elaborado junto con André Jolles, hasta el atlas Mnemosyne, donde 

le dedicó diversas planchas. Una figura que Warburg ―decía  ver (…) por todas partes‖ 

y que GDH pone aquí en diálogo con la ―Gradiva” de Freud, cuya imagen estaba 

―colgada en la pared de su despacho‖967. Esta imagen se había hecho famosa a 

principios del siglo XX gracias a la novela de Wilhelm Jensen titulada Gradiva (1902), 

donde se narra la historia de la fijación de un arqueólogo por un bajo relieve romano en 

el que aparece una mujer caminando. Sobre esta novela, Freud redactaría su estudio 

―Der Wahn und die Träume in W. Jensen's Gradiva‖ (1907).968 Para GDH  

 

Ninfa y Gradiva parecen, desde nuestro punto de vista, dos posibles nombres propios -

nombres de hadas o de quasi-diosas- para toda noción de la «imagen superviviente». 

Las dos liberan un gesto, el encanto particular de movimiento corporal; las dos hacen 

levantar un tiempo, comprensible solamente a través de la hipótesis psíquica del 

inconsciente. Las dos exigen, en fin, un estilo de conocimiento, una práctica nueva de la 

interpretación en la cual la actividad severa y cerrada del análisis debe contar con el 

entrelazamiento de las imágenes, la sobredeterminación de los significantes, la 

diseminación de los sueños y la asociación de ideas.969 

 

Nuestro autor ve así un claro paralelismo entre estas dos fascinantes y seductoras 

figuras, y por este motivo considera que la Gradiva freudiana bien puede ser útil para 

―aclarar‖ la Pathosformel. Según comenta el propio Freud, hablando de la fijación del 

personaje de la novela, Norbert Hanold, por Gradiva, el protagonista ―le descubre un 

                                                        
965 TAINE, Hyppolite. Voyage en Italie. Florence et Venise (1866). París: Julliard, 1965. Pág. 133. Cit. 
en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 309. 
966 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 309. 
967 Ibid. Pág. 310. 
968 Respecto a la procedencia del nombre de Gradiva, es explicado por el propio Freud: “Confiere a 
la doncella antigua el nombre de «Gradiva», que forma siguiendo el apelativo del dios de la guerra 
cuando redobla el paso empujando a la batalla, Mars Gradivus; y va delineando su personalidad con 
rasgos cada vez más precisos. (FREUD, S. “El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen y 
otras obras” (1906-1908). En: Obras Completas, vol. 9. Buenos Aires-Madrid: Amorrortu Editores, 
2007. Pág. 42). 
969 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 310. 
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cierto «ahora», como si el artista hubiera fijado su visión «del natural» por la calle.‖970 

Sin embargo, y esta será la paradoja que atormentará al personaje de la novela tras una 

intensa búsqueda, el protagonista descubrirá que ―el andar de Gradiva no se registraba 

en la realidad‖971. Este comentario lleva a GDH a explicar que este gesto de caminar, 

que parece ―«como fijado en el vivo», permanece, sin embargo, separado de toda 

experiencia «en la realidad». Podría decirse que reúne la constitución fugaz del síntoma 

(momento repentino en que el tiempo se «libera») y la constitución fósil del fetiche 

(momento eternizado en que el tiempo «se bloquea»).‖972  

 

Sin embargo, para GDH, Warburg fue más lejos que Freud a la hora de analizar estos 

―motivos supervivientes‖ en la figura de la Ninfa, ya que el psicoanalista, en su estudio, 

aisló la figura de Gradiva y ―emitió una hipótesis psicobiográfica‖ sobre su sentido. 

Warburg, por su parte supo que la Ninfa ―nunca marcha sola‖, por ello, en su atlas 

Memosyne, planchas como la 6, la 45 o la 47, muestran ―el conjunto de las 

transformaciones posibles‖973 de las ninfas, incidiendo especialmente en aquellas que 

tienen un carácter amenazador. Se trata de imágenes que hablan de las distintas 

polaridades de la ninfa: ―dormida y danzante, poseída y poseedora, secreta y abierta, 

casta y provocadora, violada y ninfómana, compasiva y fatal (…) Ninfa asume la 

función estructural de un operador de conversión entre valores antitéticos que 

«polariza» y «despolariza» alternativamente, según la singularidad de cada 

encarnación‖974.  Era, por tanto, ―una imagen capaz de todo‖, dada su extraordinaria 

capacidad de transformación, y que llevaba a Warburg, como él admitía, a ―«perder la 

razón»‖; justamente el mismo atributo que ―la tradición clásica había prestado a las 

Ninfas (…) perder el uso de la razón a los mortales que la mirasen.‖975 Una frase que 

lleva a GDH a hacerse la siguiente pregunta: ―¿Es necesario perder la razón para 

comprender los poderes del Nachleben?‖. Tema que retomará, como ya comentamos, al 

final de su libro, cuando GDH se sirva de unos versos de Shakespeare para construir su 

parábola sobre el buscador de perlas que bucea en el fondo del mar. Un búsqueda que 

                                                        
970 FREUD, S. “El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen y otras obras”, op. cit. Pág. 10. 
971 Ibid. Pág. 11. 
972 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 310. Las frases de Freud proceden Le delire et le rêves 
Dans la Gradiva d W. Jensen (1907). París: Gallimard, 1986. Pág. 144-146. 
973 Ibid. Pág. 314. 
974 Ibid. Pág. 316. 
975 Ibid. Pág. 318. 



240 
 

conlleva el peligro de caer en la locura, ya que el pescador ―[e]s bien consciente de la 

locura que comporta deseo semejante: para conocer por completo este medio de vida, de 

supervivencia, habría que vivir en él, ahogarse en él y, por lo tanto, perder la vida.‖976 

 

La Ninfa se convirtió así para Warburg es una figura peligrosa, ya que, en su doble faz, 

refleja un ―impulso de vida‖ y, al mismo tiempo, es también fuerza demoníaca. De este 

modo, como menciona Roberto Calasso, al que se remite GDH, Warburg descubrió  

 

otro aspecto de esa encantadora figura, que mostraba su variante siniestra y terrorífica: 

aquella que Warburg llamaba "la cazadora de cabezas", la Judit, la Salomé, la Ménade 

(…) La amenaza de las "cazadoras de cabezas" era para él un evento mental que se 

refería a la potencia de las imágenes en general, así como se le había presentado en los 

vestidos alborotados de la Ninfa. Warburg sabía que su cabeza podía ser, de un 

momento a otro, raptada por las Ninfas y permanecer prisionera de la locura.977 

 

Sin embargo, Warburg no se conformó únicamente con centrar su estudio en la figura 

de la Ninfa, verdadera representación de la imagen superviviente y encarnación del 

Leitfossil, sino que también buscó asistir a una ―«danza de fósiles»‖978 en vivo. Para 

ello, viajó a Nuevo México en 1895 con la intención de asistir a una danza de 

supervivencias realizada por una tribu. Como comenta GDH, ―[e]ra, pues, en la vida 

misma -la vida social- donde Warburg acechaba, en Oraibi, la supervivencia de los 

símbolos «primitivos» (…) Ante él las supervivencias se encarnaban.‖979 Y será en el 

dibujo de un niño, ―donde Warburg encuentre su primera «danza de los fósiles»‖. Se 

trató de un dibujo realizado por un niño de la tribu inspirado en un cuento europeo en el 

que aparecía una tormenta. Los relámpagos fueron dibujados, según GDH, como ―dos 

serpientes: el inmemorial símbolo cósmico de los hopi viene a romper la representación 

narrativa del cuento europeo. Un leitfossil acaba de escaparse por entre las manos de un 

niño (…) Era pues, en la vida misma -la vida social- donde Warburg acechaba, en 

Oraibi, la supervivencia de los símbolos «primitivos».‖980 

                                                        
976 Ibid. Pág. 462. 
977 CALASSO, Roberto. “La locura que viene de las Ninfas”. En: Estudios políticos, nº 12. México: 
UNAM, cuarta época, julio-septiembre, 1996. Pág. 273. Esa traducción al español procede de un 
texto inédito leído en el College de France, París, el 9 de julio de 1992. 
978 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 320. 
979 Ibid. Pág. 321. 
980 Ibid. Pág. 321-322. 



241 
 

Como menciona GDH, ante Warburg las ―supervivencias se encarnaban‖, algo 

especialmente visible en los rituales de la serpiente. Como describió en historiador 

alemán 

 

[e]n la danza de la serpiente, ésta no es sacrificada sino transformada en mediadora, a 

través de la consagración y de la danza mimética, y enviada de vuelta junto con las 

almas de los muertos para que, en forma de rayo, provoque la tormenta en el cielo. Esto 

demuestra que, en lo que concierne a las culturas primitivas, el mito está 

intrínsecamente entrelazado con las prácticas mágicas.981 

 

Prácticas que Warburg hizo dialogar en su texto inmediatamente con las prácticas 

orgiásticas dionisiacas, en las que Ménades bailaban con serpientes, inaugurando así un 

―comparativismo antropológico‖982. 

 

Pero para GDH, lo más importante del viaje de Warburg a Nuevo México fue que el 

historiador alemán pudo ver ―la encarnación inmediata de esa «fuerza pura» (ganze 

Kraft) sobre la cual, como buen nietzscheano, deseaba fundar el concepto de 

símbolo‖983. Así, cuando los indios de Walpi lanzaban serpientes vivas sobre imágenes 

de ―serpientes geométricas de la cosmología hopi‖ dibujadas en arena, ―no basta decir 

que, en este caso, la «presencia» destruye la «representación». Hay que decir que el 

símbolo está por todas partes en acto (…).‖984 Para Warburg, según GDH, ―todo el 

problema a resolver es el de las «relaciones simbólicas» (Problem der symbolischen 

Verknüpfungen).‖985 

 

Finalmente, y según la apreciación de GDH, durante este conocido viaje Warburg pudo 

ver todo aquello que hasta momento había ―intuido‖ durante sus estudios sobre el 

renacimiento del paganismo. Transformó de este modo, ―su estudio (…) en 

experiencia‖. En esencia, logró ver en vivo ―los «símbolos primitivos»‖986. 

  

                                                        
981 WARBURG, Aby. El ritual de la serpiente. México: Sexto piso, 2008. Pág. 48. 
982 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 325. 
983 Ibid. Pág. 322. 
984 Ibid. Pág. 325. 
985 Ibid. Pág. 326. 
986 Ibid. Pág. 328. 
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3. EL CONOCIMIENTO POR MONTAJE 

3.1. La noción de montaje en la obra de GDH (1992-2002) 

 

Una vez analizadas las nociones y los términos que GDH tomó de Warburg
987

, así como 

su forma de comprenderlos, daremos inicio a esta tercera parte de la tesis, dedicada a 

estudiar cómo nuestor autor construyó su propia teoría sobre el montaje concebido 

como una forma de conocimiento, a partir de la metodología empleada por Warburg en 

el atlas Mnemosyne. Ha sido para ello necesario estudiar previamente conceptos como 

Pathosformel o Nachleben -además de síntoma, término no warburgiano propiamente 

dicho pero del que GDH se sirve para releer toda la obra de Warburg
988

-, ya que sin 

ellos no es posible entender el funcionamiento ni el sentido del atlas Mnemosyne, tema 

central de nuestra tesis. Además, todo este proceso nos ha ayudado a saber de qué forma 

GDH ha leído a Warburg y qué fuentes e intérpretes ha utilizado en esta tarea; un 

verdadero trabajo de reinterpretación. Muchos de ellos, como veremos, volverán a 

aparecer sus libros dedicados a la cuestión del montaje. 

 

Pero para dar inicio a esta parte, y como ya hemos venido haciendo, creemos necesario 

estudiar previamente la evolución de la noción de montaje en la obra de nuestro autor. 

Un término que dentro del trabajo de GDH se refiere tanto a una teoría sobre las 

afinidades, correspondencias, choques e intervalos existentes entre imágenes (en 

definitiva, distintas formas de crear conexiones entre ellas en busca de un conocimiento 

                                                        
987 Es necesario advertir que en nuestro análisis de L’image survivante hemos dejado de lado 
cuatro capítulos: “Warburg en la clínica de Binswanger: construcciones en la locura”, “Nachfühlung, 
o el conocimiento por incorporación”, “De la empatía al símbolo: Vischer, Carlyle, Vignoli” y 
”Formas sintom|ticas y formas simbólicas. ¿Warburg con Cassirer?”. En todos ellos se abordan sin 
duda temas relevantes: afinidades entre Warburg/Binswanger y Warburg/Cassirer, así como el 
estudio de la noción de Einfühlung -empatía- en el trabajo del pensador alemán. Temas que hemos 
debido dejar de lado por dos motivos. El primero es porque se hallan más alejados de la cuestión 
del montaje y del atlas Mmenosyne o, al menos, son menos determinantes para comprender la 
visión de GDH sobre el mismo. Segundo, como una forma de hacer menor farragoso y extenso el 
espacio dedicado a comprender la recepción de Warburg en la obra de GDH, tema especialmente 
amplio y que, como veremos, continúa hasta la actualidad a través de numerosos libros. Era pues 
necesario realizar un trabajo de selección dada la complejidad y extensión del tema, centrándonos 
en su visión del Nachleben, de las Pathosformeln y del síntoma. 
Respecto a la influencia de Binswanger en el trabajo de Warburg, lejos de dejarla completamente de 
lado, ha sido ya introducida en nuestro análisis de L’image survivante, e igualmente la retomaremos 
cuando hablemos del libro de GDH Atlas, cómo llevar el  mundo a cuestas? (2010). 
El capítulo dedicado al atlas Mnemosyne, último del libro propiamente y titulado “El montaje 
Mnemosyne: cuadros, fussées, detalles, intervalos”, lo analizaremos en esta tercera parte de la tesis. 
988 Respecto a nuestras conclusiones sobre la lectura de GDH sobre Warburg, las expondremos de 
forma amplia en las conclusiones finales de la tesis. 
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que únicamente es visible gracias al montaje), como a una práctica en sí (trabajar 

directamente con imágenes sobre un panel o para una sala de exposiciones). Esta última 

labor, que GDH también ha llevado a cabo a través de su trabajo como comisario de 

exposiciones
989

 quedará fuera de los horizontes de esta tesis centrándonos, como ya 

explicamos, en el trabajo teórico de GDH sobre el montaje como forma de 

conocimiento para las imágenes, y en la impronta de Warburg dentro de este marco. 

 

La primera obra a la que GDH dedica un breve espacio al montaje es Ce que nous 

voyons, ce qui nous regarde (1992), ensayo dedicado a analizar en buena parte las 

esculturas minimalistas del artista Tony Smith (1912-1980). En este libro, GDH prestó 

especial atención a la noción benjaminiana de ―«imagen dialéctica»‖ -concepto que 

habla sobre la relación del pasado con el presente, una relación que para Benjamin es 

dialéctica y que se muestra en una ―imagen entrecortada‖
990

-, y de la que GDH se sirve 

para interpretar, entre otras, la escultura Black Box (1962) de Tony Smith. Obras que 

para él ―se ofrecen como imágenes dialécticas‖ puesto que también son ―imágenes de 

memoria‖. De esta forma ―su cubo negro funciona como un lugar en el que el pasado 

sabe volverse anacrónico cuando, por otra parte, el presente se da en él reminiscente.‖
991

  

 

Será páginas más adelante, al retomar la cuestión de la imagen dialéctica, cuando GDH 

se servirá de un texto de Benjamin en el que el autor alemán reivindicará el uso del 

montaje como una práctica útil para el trabajo de la Historia: 

 

Un problema central del materialismo histórico que finalmente debería advertirse: ¿la 

comprensión marxista de la historia debe adquirirse necesariamente en detrimento de la 

                                                        
989 Su trabajo como comisario comenzó con L’Empreinte (Centre Pompidu, 1997). Luego, entre 
otras, comisarió Fables du lieu (Studio National des Arts Contemporains, Tourcoing, 2001), y ha 
proseguido con este trabajo hasta la actualidad, destacando Atlas ¿cómo levar un mundo a cuestas? 
(Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 2010) o la más reciente sería Soulévements (Jeu de Paume, 
2016) 
990 El término “imagen dialéctica” de Benjamin, muy querido por GDH, aparece dentro de este 
conocido p|rrafo: “«No hay que decir que el pasado ilumina el presente o que el presente ilumina el 
pasado. Una imagen, al contrario, es aquello en que el Antaño se encuentra con el Ahora en un 
relámpago para formar una constelación. En otros términos, la imagen es la dialéctica detenida. 
Puesto que, mientras la relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la 
relación del Antaño con el Ahora presente es dialéctica: no es algo que se desarrolla, sino una 
imagen entrecortada. Sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes (es decir no arcaicas); y 
la lengua es el lugar donde es posible abordarlas»” (BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIX' siecle. Le 
livre des Passages. París: Le Cerf, 1989. Pág. 478-479. Cit. en GDH. Lo que vemos lo que nos mira, op. 
cit. Pág. 74-75). 
991 GDH. Lo que vemos lo que nos mira, op. cit. Pág. 75. 
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visibilidad de la historia misma? Y también: ¿por qué camino es posible asociar una 

visibilidad (Anschaulichkeit) acrecentada con la aplicación del método marxista? La 

primera etapa de este camino consistirá en retomar en la historia el principio del 

montaje (das Prinzip der Montage). Vale decir, edificar las grandes construcciones a 

partir de elementos muy pequeños elaborados con precisión y nitidez. Consistirá incluso 

en descubrir en el análisis del pequeño momento singular (in der Analyse des kleinen 

Einzelmoments) el cristal del acontecimiento total. Por lo tanto, en romper con el 

naturalismo vulgar en historia. Captar en cuanto tal la construcción de la historia. [ ...] 

Desecho de la historia.
992

 

 

Benjamin, aquí citado por GDH, habla de plantear una ―comprensión marxista de la 

historia‖ a partir de un montaje de ―deshechos‖, harapos o fragmentos, gracias a los 

cuales es posible crear ―grandes edificaciones‖, tal y como el propio Benjamin hizo en 

su Passagen-Werk (1920-1940), cuyos sus textos transmiten ideas debido al choque o 

confrontación con muchos otros, rompiendo con así ―el naturalismo vulgar de la 

historia‖. Pero lo que nos interesa resaltar no es solo la utilización de esta cita, sino la 

nota a pie de página que aparece en relación a la frase benjaminiana ―«das Prinzip der 

Montage»‖. En ella, GDH escribe:  

 

Ejemplo típico de intercambio entre forma y conocimiento del que antes hablábamos es 

el procedimiento por excelencia del cine de Eisenstein, y tal vez incluso la idea cubista 

del collage, los que dan forma aquí a una hipótesis de superación ―epistemo-crítica‖. Es 

también la forma misma de la escritura benjaminiana en todo el Libro de los pasajes.
993

  

 

En estas líneas, GDH muestra ya su interés por el montaje dentro de un contexto 

histórico determinado, la década de los años veinte y treinta del pasado siglo, momento 

de florecimiento de las vanguardias. Un periodo de entreguerras en el que surgirán las 

teorías de Eisenstein y Vertov, el Libro de los pasajes de Benjamin, la revista 

Documents dirigida por George Bataille, así como la técnica del collage en las artes 

plásticas y en la fotografía. Y, por supuesto, aunque todavía no aparezca en este libro, el 

atlas Mmenosyne de Aby Warburg, que para GDH será una obra que también pertenece 

a este contexto histórico tan rico, en el que el montaje dio ―forma a una hipótesis de 

                                                        
992 BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIX' siecle. Le livre des Passages, op. cit. Pág. 477. Cit. en GDH. Lo 
que vemos lo que nos mira, op. cit. Pág. 129-130. 
993 GDH. Lo que vemos lo que nos mira, op. cit. Pág. 129. 
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superación ―epistemo-crítica‖‖. 

 

La siguiente obra que analizaremos es La ressemblance informe (1995), ensayo 

dedicado al trabajo de George Bataille dentro de la revista surrealista Documents, 

editada por el escritor entre los años 1929 y 1930. Ya en el primer capítulo del libro 

GDH habla de cómo Bataille realizó ―d‘article en article, mena un véritable travail de 

montage figuratif, créant sur toute l'étendue de la revue (et particulièrement dans 

l‘illustration de ses propres textes) un stupèfiant réseau de mises en rapports, contacts 

implicites ou explosifs, vraies et fauses resssemblances, fausses et vraies 

dissemblances.‖
994

 Respecto a este ―montaje figurativo‖ -del que hizo uso Bataille para 

ilustrar sus propios textos-, GDH lo define como una ―authentique travail sur les 

formes‖
995

 que rompía con la estética tradicional. Así, la revista Documents, aunque 

compartía con otras revistas algunos intereses de la época -especialmente el 

surrealismo-, se caracterizó por su trabajo visual, una ―forme de pensé‖ que se servía de 

―un genre particulier de montage figuratif, constamment réinventé aux fins d‘imposer la 

valeur d‘effraction de certains rapports, de certaines relations, fût-ce au détriment des 

termes -des objets- eux-mêmes. Fût-ce au détriment de la signification elle-même
996
‖. 

GDH habla por tanto de un tipo de ―montaje figurativo‖ que creaba ciertas relaciones 

[certaines relations] y que se caracterizaba por su sentido rupturista; un trabajo de 

desfiguración y descomposición [décomposition] que quebraba o reinventaba el 

significado propio de los objetos. 

 

Nuestro autor también dedica un largo espacio a hablar sobre la relación de Eisenstein 

con la revista Documents y su influencia sobre Bataille. Para ello, se centra en analizar 

una doble página que el cineasta ruso montó utilizando treinta fotogramas de su película 

La línea general (1929). Páginas en las que según GDH se condensaban muchos de los 

temas que Bataille ya había trabajado en su revista, especialmente la ―articulation étroite 

du pathétique et du morphologique.‖
997

  

 

                                                        
994 GDH. Le ressemblance informe…, op. cit. Pág. 13. 
995 Ibid. Pág. 14. 
996 Ibid. Pág. 115. 
997 Ibid. Pág. 292. 
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Fig. 10. EISENSTEIN, S. M. Fotogramas de La línea general (1929). En: Revista Documents 4, 1929. 

 

Vemos así en el fotomontaje de Eisenstein confrontadas figuras patéticas de hombres 

contra partes -formas- de animales, caso de la columna vertebral de una cabra junto a 

unos rostros demacrados, provocando lo que GDH denomina como una 

―descomposición dialéctica del antropomorfismo‖ [décomposition dialectique de 

l‟anthropomorphisme]
998

. Este  montaje retoma además otros temas y técnicas de 

trabajo sobre la imagen habituales en la revista Documents, como es el caso del corte y 

la desproporción [la découpe et la disproportion] de las figuras. Era habitual ver en 

Documents auténticas deformaciones, casi monstruosidades, creadas a partir de detalles 

aumentados de partes de cuerpos. Este trabajo lo podemos apreciar en la imagen 

                                                        
998 Ibid. Pág. 292. 
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aumentada de un deforme dedo del pie a toda página, de unas pinzas de un cangrejo, o 

de un ojo humano. Esta desproporción mediante el corte, se aprecia también en el 

montaje realizado por Eisenstein, donde, por ejemplo, aparece una parte de una espalda 

huesuda de una cabra que, al ser vista como una parte magnificada, adquiere un sentido 

más obtuso y extraño. Para GDH, ―[t]out ce qui vouait la question de l‘anthropomor-

phisme á un traitement «dialectique» fait de contacts et de contrastes mêlés, demises en 

mouvements, de passages à l‘informe, de ressemblances cruelles, tout cela se retrouve 

muettement disposé sur deux pages de la revue.‖
999

 

 

Para nuestro autor hay por tanto numerosos temas en el trabajo de Bataille que aparecen 

en el cine de Eisenstein, como serían las imágenes de animales sacrificados en 

mataderos. Así lo vemos si se comparan imágenes de la película de Eisenstein La Grève 

(1924) con las fotografías de un matadero aparecidas en 1929 en Documents y 

realizadas por E. Lotar para ilustrar un texto de Bataille. En esencia, Bataille introdujo 

en su revista el cine de vanguardia, al cual consideró como el medio ―par excellence de 

la décomposition de la «Figure humaine»
1000

‖, y las películas paradigmáticas para él 

serían por supuesto Un chien andalou (1929) y El acorzado Potemkim (1925), filmes 

ambos que además dialogan con la obsesión por el ojo en Bataille
1001

 en algunas de sus 

más conocidas escenas.  

 

Bataille, tal y como menciona GDH, descubrió además en el montaje Eisensteniano una 

dialéctica de las formas [―«dialectique des formes»‖
1002

]. Respecto a esta dialéctica, 

GDH distingue entre dos posibles tendencias: la primera es ―la dialectique du bon éléve 

ou du policier‖
1003

, quienes aplican la fórmula la ―thèse-antithèse-synthèse‖. Por otro 

lado estaría la ―dialéctica del bribón‖ [―dialectique du chenapan‖], herética, ―du peintre 

cubiste, de l‘hérétique ou du cinéaste moderne‖ que expresa una ―thèse-antithèse-

symptôme‖.  

                                                        
999 Ibid. Pág. 292. 
1000 Ibid. Pág. 293. 
1001 Véase BATAILLE, G.  Histoire de l'œil (1928). París: Pauvert, 2014. 
1002 Ibid. Pág. 296. 
1003 Ibid. 
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De este modo, frente a una dialéctica didáctica que busca solo una síntesis
1004

, en el cine 

de Eisenstein los rostros se superponen ―pour obtenir un drame, ou plutót quelque chose 

que Warburg eût nommé un monde de Pathosformeln, un monde de «formules 

patétiques»‖
1005

. Aparece aquí finalmente el nombre de Warburg y su noción de 

Pathosformel en relación con el cine Eisenstein; un asunto, este patetismo en la 

gestualidad de los pueblos, que GDH retomará veinte años más tarde en el libro que 

más adelante analizaremos Peuples en larmes, peuples en armes (2016), centrado en 

estudiar varias secuencias de El acorazado Potemkin teniendo presente siempre a 

Warburg. 

 

Para GDH, hay por tanto un verdadero dialogo, un encuentro de intereses entre ambos 

autores, que se muestra precisamente en este término de ―dialéctica de las imágenes o 

de las formas‖ [dialectique des images ou des formes]; noción que para nuestro autor 

forma parte de una preocupación general de la época, dado que también interesó a 

figuras como Carl Einstein, Walter Benjamin o Alberto Giacometti
1006

. Esta ―dialéctica 

de las imágenes‖, según él, provoca ―l‘exigence d‘une pensée procédant par images, 

montages et «formes-symptômes»‖
1007

, que va más allá del pensamiento hegeliano. Esta 

forma de pensamiento deber ser considerada, según GDH, como una auténtica 

―transformation de la connaissance puisant aux sources des transformations formelles, 

artistiques, autant qu‘á l‘efferves-cence théorique née de travaux comme ceux de Mauss 

ou de Freud.‖
1008

 

 

De estas líneas podemos extraer una serie de ideas que van a ser cruciales para nuestro 

trabajo. La primera es que este pensamiento, esta dialéctica, producida mediante 

                                                        
1004 Bataille pone como ejemplo los conjuntos de fotografías del antropólogo Francis Galton, 1822-
1911, quien ideó los “retratos compuestos” en los que reunía distintos rostros para obtener un 
“tipo” común de hombre o mujer. 
1005 Ibid. 
1006 Así lo afirma en este p|rrafo: “C'est donc tout un phénomène d’époque qui est en jeu, une 
exigence globale à intégrer dans une histoire de l’art comme dans une histoire de la pensée de ce 
temps puisque, comme je l’ai signalé, la recherche cl’une dialectique des images ou des formes — 
énoncé indiquant { lui seul qu’une telle dialectique ne pouvait être subsumée dans, l’énoncé 
hégélien comme tel -était la grande préoccupation de personnalités aussi y différentes que Carl 
Einstein, Walter Benjamin ou Alberto Giacometti” (Ibid. Pág. 299-300). Sobre la dialéctica se remite 
en una nota a pie de página a su propio trabajo Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, y para 
Giacometti, Écrits. París: Hermann, 1990. Pág. 181-185. 
1007 GDH. Le ressemblance informe…, op. cit. Pág. 299. 
1008 Ibid.  



250 
 

―imágenes, montajes y ―formas-síntoma‖‖, provoca un nuevo tipo de conocimiento. En 

segundo lugar, que toda esta ―transformation de la connaissance‖ forma parte de un 

contexto cuyos orígenes teóricos son Freud o el sociólogo Marcel Mauss (1872-1950), 

aunque sobre éste último no habrá en obras futuras apenas menciones, mientras que 

Freud será uno de sus autores predilectos. GDH insiste al hablar de este interés por la 

―dialéctica de las imágenes‖ como un ―«phénoméne d‘époque»‖
1009

, en el que se 

produjeron unos ―gais savoirs visuels‖ que rompieron con las categorías estéticas del 

momento.  

 

De hecho, para GDH, los propios Bataille y Eisenstein representan a la perfección dos 

polos opuestos de esta ―dialéctica de las imágenes‖ que nos ayudan a comprender esa 

transformación del pensamiento en aquellos años. Juntarlos, como dice GDH, es 

―composer l‘organisme monstrueux d‘un (faux) «surréaliste» français et nietzschéen 

avec un (faux) «constructiviste» russe et marxiste‖. Dos personajes aparentemente 

contrarios, ya que uno trabajó con imágenes, ―fantasmes subjectifs‖, y el otro con 

―formes épiques de l‘histoire objective‖
1010

; siendo además uno surrealista y el otro 

constructivista. Sin embargo, entre estos dos artistas surgirá una paradoja, y es que 

Bataille, el ―subjetivo‖, ―revindique bien les formes (les morphologies objectives) et les 

purs «documents»‖, y Eisenstein el ―objetivo‖, hablará de ―images, de fantasmes (de 

pathétique), et même d‘extase.‖
1011

 En esencia, ambos pensadores concibieron el 

montaje ―á travers une pensée de la dialectique‖
1012

, y es para GDH obvio, tanto en la 

revista Documents como en los fotogramas de Eisenstein, ―que couper et coller, créer un 

contraste et créer un contact, définissent bien la meme opération dialectique, la même 

battement structural que, dans ces pages, j‘al pu nommer contact altérant ou 

ressemblance cruelle (…).‖
1013

 

 

Otra importante cuestión que plantea GDH es que para Eisenstein el montaje no era una 

tarea solo propia del cine, sino que era una ―sorte de paradigme générique de l‟effet-

                                                        
1009 Ibid. Pág. 300. 
1010 Ibid. 
1011 Ibid. Sobre la cuestión del “extase” en Bataille y Eisenstein,”, GDH le dedicará un capítulo 
titulado “Una dialectique «extatique»”. Ibid. Pág. 297-333. 
1012 Ibid. Pág. 301. 
1013 Ibid. Pág. 302. 
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image‖
1014

 que podía encontrarse, por ejemplo, tanto en los caracteres de la escritura 

japonesa como en determinados juegos literarios. Estas teorías sobre el montaje 

interesaron por supuesto a Bataille, quien vio en ellas, según GDH, ―quelque chose 

comme un principe dialectique d‘un genre nouveau, «bouleversant», à la fois très 

concrètement spécifique au montage cinématographique, et très aisément déplaçable à 

toute production de signes, de formes, de gestes ou de représentations, bref à toute 

«communication», ainsi que Bataille allait, plus tard, en donner une théorie personelle‖. 

Una teoría GDH que denomina como ―dialectqiue de l‘attraction et du conflcit‖
1015

. Dos 

términos, ―atracción‖ y ―conflicto‖ que tienen su origen en el pensamiento teórico de 

Eisenstein. El cineasta soviético veía justamente el montaje como un ―choque‖, como 

―el conflicto de dos trozos en oposición‖
1016

. Pero esta confrontación no es vista de una 

forma negativa, como explica GDH, sino como una ―dialectique de la rencontre, «le 

choc de la rencontre»‖
1017

. Era necesario huir de la narración clásica y para ello se sirvió 

además del término ―montaje de atracciones‖
1018

, una noción que ―suppose désir, 

                                                        
1014 Ibid. P|g. 303. El término en español ha sido traducido como “efecto-imaginista”. Este concepto 
aparece cuando Eisenstein habla de cómo la escritura japonesa, para formar ideas abstractas, crea 
un montaje a partir de dos caracteres distintos que, juntos, proporcionan una palabra con una idea 
o concepto distinto al sentido original de cada uno de estos caracteres, que Eisenstein denomina 
como jeroglíficos. Pone así el ejemplo de cuando se une el car|cter “boca” + “p|jaro”. Unidos en un 
nuevo car|cter, dan como resultado la palabra “cantar”. Así, de “dos jeroglíficos separados que han 
sido fundidos proviene el ideograma”. Según Eisenstein, “[e]ste método, aplicado a la colisión de 
una combinación austera de símbolos, da como resultado una escueta definición de conceptos 
abstractos. Si el mismo método se expande en el lujo de un grupo de combinaciones verbales ya 
formadas, se amplía hasta alcanzar él esplendor de un efecto imaginista.”(EISENSTEIN, S. M. “El 
principio cinematográfico y el ideograma” (1929). En: La forma en el cine (1928-1945). México: 
Siglo XXI editores, 2006. Pág. 35). 
1015 GDH. Le ressemblance informe…, op. cit. Pág. 303-304. 
1016 EISENSTEIN. S. M. La forma en el cine, op. cit. Pág. 41. 
1017 GDH. Le ressemblance informe…, op. cit. Pág. 305. 
1018 En su famoso artículo titulado “Montaje y atracciones“, Eisenstein reflexionó sobre la idea de 
atracción aplicada al montaje cinematogr|fico: “La Atracción (en nuestro  diagnóstico  del  teatro),  
es  todo  momento  agresivo en él, es  decir, todo elemento que despierta en el espectador aquellos  
sentidos o aquella psicología que influencia sus sensaciones, todo elemento que pueda ser  
comprobado  y  matemáticamente calculado para producir ciertos choques emotivos en un orden 
adecuado dentro del conjunto; único medio mediante el cual se puede hacer perceptible la 
conclusión ideológica final (…) La atracción no tiene nada de común con el truco. Los trucos se 
realizan y completan en un plano de puro artificio (por ejemplo, de trucos acrobáticos) e incluyen 
esa clase de atracción ligada al proceso de entregarse (en el argot de circo "venderse"). Como el 
término de circo lo indica, eso expresa el punto de vista del propio realizador -esto es exactamente 
lo contrario a la atracción, que se basa exclusivamente en la reacción del espectador. 
Considerándolo en su esencia, esto determina básicamente los posibles principios de la construcción 
como "construcción activa" (del conjunto de la producción). En vez del "reflejo" estático de un 
acontecimiento, con todas las posibilidades de actividad encerradas en los límites de la acción lógica 
del acontecimiento, avanzamos a un nuevo plano: el libre montaje de atracciones independientes 
(dentro de la composición determinada y los lazos argumentales que mantienen unidos los actos de 
influencia) arbitrariamente escogidos; todo ello con el propósito de establecer ciertos efectos 
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mouvement et contact‖
1019

. En este tipo de montaje no solo habría ―choques‖ entre 

distintos planos (GDH pone como ejemplo una escena de La huelga (1925) en la que se 

alternan escenas de un tiroteo con las de un matadero), sino que el ―contenido 

dialéctico‖ [teneur dialectique] se muestra a otros niveles. Por ejemplo, en la  

 

collision entre ces plans d‘ensemble historiques et ces gros plans documentaires, il veut 

nous signifier que la dialectique de l‘attraction et du conflit -où s‘instaure, comme au 

ras du montage, la temporalité spécifique et la «splendeur de l‘effet-image» -engendre 

immédiatement une dialectique de l‟image et de la pensée, qui articule toute cette 

violence cinématographique à la plus haute des exigences intellectuelles.
1020

  

 

Así mismo, en la revista Documents Bataille trabajó con estas colisiones visuales que 

funcionaban a distintos niveles teóricos (GDH menciona ―une anthropologie de la 

ressemblance et de la cruauté‖). Es por tanto posible en ambos autores hablar de un 

formalismo dialéctico [formalisme dialectique] que mantiene ―certaines exigences 

esthétiques qui, dans les deux cas, auront fini par ne tromper personne sur la nature 

hérétique et transgressive d‘une telle «dialectique»‖
1021

. 

 

GDH continúa así elaborando distintas correspondencias entre ambos autores, para a 

continuación indagar en la noción de la ―dialectique symptomale‖, de la que ya 

hablamos en capítulos previos. Es en este apartado donde GDH introducirá de nuevo la 

figura de Warburg, a quien compara ahora con Bataille, afirmando que vio en ambos  

 

une générosité vorace dans le savoir, dans le recueil tous azimuts des documents, mais 

aussi dans le franchissement, c'est-à-dire la transgression systématique, des champs 

disciplinaires traditionnels; qu'une même référence nietzschéenne traverse leur pensée 

de l'histoire; qu'une même obsession les occupe quant au destin -«survivances» et 

«décompositions» mêlées- de l'antropomorphisme et de ses «formules pathétiques» 

(…).
1022

 

 

                                                                                                                                                                  
temáticos lineales: esto es el montaje de atracciones” (EISENSTEIN, S. M. “Montaje y atracciones” 
(1923). En: El sentido del cine (1942). Buenos aires: Siglo XXI, 1974. Pág. 169-170). 
1019 GDH. Le ressemblance informe…, op. cit. Pág. 305. 
1020 Ibid. Pág. 306-307. 
1021 Ibid. 
1022 Ibid. Pág. 380. 
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GDH crea de este modo una filiación entre ambas figuras, comparando tanto su 

transgresión de los campos disciplinarios como el que ambos estuvieran ―atravesados‖ 

por Nietzsche. Pero, sobre todo, hace dialogar los términos que más les obsesionaron, 

relacionando ―decomposition‖ con Nachleben, y ―antropomorphisme‖ junto a 

Pathosformel. Así mismo, entre otros muchos comentarios, apunta que ambos 

pensadores buscaron comprender las imágenes desde un enfoque antropológico. Para 

GDH, ―[a] bout du compte une même pratique interprétative se faisait jour, vouée à 

faire fuser le sens –à tous les sens, destructeur et producteur, de ce verbe- par un travail 

du montage figuratif que les planches presque muettes de Mnémosyne, exactement 

contemporaines de Documents, incarnent si bien dans l‘oeuvre de Warburg.‖
1023

 Según 

su comentario, a ambos pensadores les une misma práctica ―interpretativa‖ cuyo sentido 

se lograba gracias al procedimiento de un ―montaje figurativo‖. Pero también les une un 

mismo motor, la búsqueda de un ―gay savoir de l‟image‖
1024

; una idea que también 

recuperará años más tarde en su libro dedicado al atlas Mnemosyne, cuando afirme que 

―Georges Bataille, concibió la revista Documents como un verdadero atlas de imágenes 

-exactamente contemporáneo de Mnemosyne- animado por una energía de 

transmutación jerárquica típica de la gaya ciencia nietzscheana.‖
1025

 

 

El siguiente texto relevante al que haremos mención es el prólogo que GDH redactó 

para el libro de Philippe-Alain Michaud
1026

, Aby Warburg et l‟image en mouvement 

(1998), ya comentado. Nos centraremos ahora solo en analizar la visión de nuestro autor 

sobre la noción de montaje. En este artículo, titulado ―Saber-movimiento (el hombre 

que le hablaba a las mariposas)‖, aparte de reivindicar la figura de Warburg, en ese 

momento bastante olvidada por la historiografía francesa, GDH habla del pensamiento 

del historiador alemán como de ―un saber en movimiento de las imágenes, un saber en 

extensiones, en relaciones asociativas, en montajes siempre renovados, y ya no un saber 

                                                        
1023 Ibid. Pág. 381. 
1024 Ibid. Pág. 12. 
1025 GDH. Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 81. 
1026 Es importante señalar que Michaud, en el apartado de agradecimientos hace una mención 
expresa a GDH, afirmando que la “idea de este trabajo surgió en el curso del seminario que Georges 
Didi-Huberman, en la Escuela de Estudios Superiores, consagró a los frescos de Ghirlandaio en 
Santa Trinita” (MICHAUD, Philippe Alain. Aby Warburg y la imagen en movimiento. Buenos Aires: 
Libros UNA, 2017. Pág. 286). 
También debemos señalar que GDH, prologuista del libro, reivindica la “originalidad del punto de 
vista propuesto por Michaud -una historia del arte hacia el cine, hacia la manera más pertinente de 
comprender la temporalidad de las im|genes, sus “supervivencias”, su capacidad de animación (…)” 
(Ibid. Pág. 20). 
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en líneas rectas, en corpus cerrados, en tipologías establecidas.
1027

‖ GDH habla de un 

―saber-montaje
1028

‖ [―savoir-montage‖] que implica ―renunciar de un golpe a los 

esquemas evolutivos -y teleleológicos- en vigor desde Vasari‖
1029

. Warburg pudo de 

este modo montar distintas obras de artistas de diferentes tiempos yendo más allá de las 

―influencias‖ y de la idea de ―progreso‖. Este saber le permitió además romper las 

―barreras seculares‖, concibiendo la imagen no como ―un campo de saber cerrado‖. 

Aunque, apunta GDH, la imagen, más que un verdadero ―campo‖, es un ―movimiento 

que requiere todas las dimensiones antropológicas del ser y el tiempo.‖
1030

 

 

Según señala nuestro autor, además la ―exigencia‖ warburguiana, ―fundada en una 

antropología de lo visual‖, hizo que el pensamiento de Warburg funcionara como ―«un 

montaje de atracciones», posibilidad tan peligrosa como fecunda‖
1031

. El historiador 

alemán, de este modo, jugando con esas afinidades y ―atracciones‖, ―sacude la historia 

del arte porque el movimiento que abre en ella está formado por cosas que son al mismo 

tiempo arqueológicas (fósiles, supervivencias) y actuales (gestos, experiencias)‖
1032

. 

Una tarea eminentemente anacrónica -este montaje de tiempos-, que Warburg llevó a 

cabo como montador en su atlas. 

 

El siguiente libro
1033

 al que dedicaremos un amplio espacio, es otra de las obras 

capitales de nuestro autor: Ante el tiempo. Historia del arte y del anacronismo (2000). 

Como el propio título indica, uno de sus objetivos es reivindicar la noción de 

                                                        
1027 GDH, “Saber-movimiento (el hombre que le hablaba a las mariposas)”. En: MICHAUD, Philippe 
Alain. Aby Warburg y la imagen en movimiento. Buenos Aires: Libros UNA, 2017. Pág.20. 
1028 Ibid. Pág. 21 
1029 Ibid. 
1030 Ibid. 
1031 Ibid. 
1032 Ibid. Pág. 24. 
1033 Otras menciones muy breves sobre la noción de montaje en Warburg en otros textos serían 
estas: “L{ où Warburg travailla dans l'ordre du montage et de la surdétermination figurale, finissant 
avec Mnemosyne par produire une bien étrange histoire de l'art, presque aphasique, basée 
seulement sur la mise en rapports - quelquefois surréaliste - d'images hétérogènes et 
ressemblantes tout à la fois, Panofsky, lui, travailla dans l'ordre de la déduction - pensons à son 
analyse de Melencolia I, chef-d'oeuvre du genre - de façon à resserrer toujours plus les rapports de 
détermination figurative, au point de revenir, à la fin de sa vie, «purement et simplement, au bon 
vieux terme d'iconographie»” (GDH. Pour une anthropologie…, op. cit. Pág. 149). 
“Repensons { Warburg, chez qui la «survivance» (Nachleben) apparaît comme un modèle 
d'inconscient historique, donc comme un modèle d'archéologie et d'anachronisme mêlés, une « 
histoire-symptôme " et une « histoire-montage» à rebrousse-poil de toute tradition vasarienne 
(cette tradition fût-elle revisitée par les univers conceptuels kantiens ou hégéliens, comme on le 
voit chez Panofsky) (GDH. L’empreinte, op. cit. Pág. 183). 
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anacronismo para el estudio del tiempo en la imagen y en la Historia. Término que 

comienza definiendo como ―el modo temporal de expresar la exuberancia, la 

complejidad, la sobredeterminación de las imágenes.‖ Para ejemplificar una imagen 

anacrónica, GDH habla del ―muro manchado de Fra Angelico‖
1034

, una obra ―de tiempo 

complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que 

forman anacronismos‖
1035

. Para GDH, el estudio tradicional del pasado (visto como la 

evolución de las formas y estilos, el estudio de las fuentes históricas, o la aplicación 

iconografía panofskiana), no es en ocasiones suficiente para comprender una imagen 

compleja y sobredeterminada, en la que habitan varios tiempos. Así, en ese muro, 

nuestro autor ve, en una suerte de ―semejanza desplazada‖
1036

, el trabajo de Jackson 

Pollock al siglo XV florentino, contexto al que pertenece la obra, y a tradiciones 

figurativas antiguas que Fra Angelico recupera, entre otros posibles tiempos. 

 

 

Fig. 11. FRA ANGELICO. Virgen de las Sombras, hacia 1440-1450. Fresco. Florencia: Convento de San Marcos. 

 

Otra de las hipótesis más importantes que GDH plantea en este libro, es que ―la historia 

de las imágenes es una historia de objetos impuros, complejos, sobredeterminados
1037

 

                                                        
1034 El fresco de Fra Angelico al que se refiere es Virgen de las sombras (1440-1450), sito en 
Florencia en el Convento de San Marcos. En él se muestra a una Virgen con el Niño en su rodilla. 
Aunque lo que realmente le interesa a nuestro autor -y es a lo que dedica su análisis-, es la parte 
inferior de esta pintura, una serie de rectángulos enmarcados que destacan por su carácter 
abstracto y que fueron sistemáticamente ignorados por la iconología, o más exactamente, no vistos 
por ella, como dice GDH. Ver fig. 11. Recordemos que GDH dedicó uno de sus primeros libros a este 
pintor: Fra Angelico. Dissemblance et figuration (1990). 
1035 GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 39. 
1036 Ibid. Pág. 44. 
1037 Ibid. Pág. 46. 
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(…) de objetos heterocrónicos o anacrónicos‖, algo que hace que la Historia del Arte 

pueda ser considerada como una ―disciplina anacrónica‖. Sin embargo, la relevancia y 

la ―fecundidad‖ del anacronismo no se queda ahí, sino que para GDH además éste 

―parece surgir en el pliegue
1038

 exacto de la relación entre imagen e historia.‖
1039

  

 

GDH realizará a partir de este momento un breve recorrido historiográfico sobre la 

noción de anacronismo en historiadores e historiadores del arte, queriendo hacer 

hincapié en la idea de que ―hacer historia es hacer -al menos- un anacronismo‖
1040

, ya 

que la actividad del historiador se realiza siempre desde los ―conocimientos‖ de un 

determinado presente. Pero, además, hay otra cuestión aun más relevante para él y que 

cuestiona qué es lo que estudia en verdad la ciencia histórica. Para GDH -siguiendo de 

la mano del historiador Marc Bloch (1886-1944)
1041

-, ―[l]a historia no es exactamente 

una ciencia del pasado porque «el pasado exacto» no existe (…) El pasado que hace la 

historia es el pasado humano‖. Por este motivo, este pasado, según nuestro autor ―debe 

estar implicado en una antropología del tiempo.‖
1042

 Así,  

 

ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: es la memoria (…) Es ella 

la que humaniza y configura el tiempo (…) Es la memoria lo que el historiador convoca 

e interroga, no exactamente el ―pasado‖. No hay historia que no sea memorativa (…) 

Pues la memoria es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de montaje, de 

                                                        
1038 La aparición aquí del término “pliegue” no es casual, ya que justamente después aparece el 
nombre de Gilles Deleuze, autor quien, según GDH, ya “introdujo la noción de imagen-tiempo en 
doble referencia al montaje y movimiento aberrante (que, por mi parte, yo llamaría síntoma)” (Ibid. 
Pág. 49). Es relevante aquí citar además el párrafo de Deleuze que nuestro autor incluye en su nota 
a pie de página sobre esta relación entre montaje y tiempo: “«(…) el propio montaje constituye el 
todo, y nos da así la imagen “del” tiempo. Es, por lo tanto, el acto principal del cine. El tiempo es 
necesariamente una representación indirecta porque emana del montaje (…)»” (DELEUZE, G. 
L’image-temps. Cinema 2. París: Minuit, 1985. Pág. 51-54. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 
84). 
Al final de la cita, GDH comenta que, a pesar de las notables diferencias, “la organización de los 
capítulos del presente libro, como se habrá advertido, [es] un homenaje efectuado a la imagen-
tiempo deleuziana”. 
1039 Ibid. Pág. 48. 
1040 Ibid. Pág. 55. 
1041 La cita de Marc Bloch en la que se basa GDH para su argumentación es ésta: “Se ha dicho 
alguna vez: “la historia es la ciencia del pasado”. Me parece una forma impropia de hablar. Porque, 
en primer lugar, es absurda la idea de que el pasado, considerado como tal, pueda ser objeto de la 
ciencia. Porque, ¿cómo puede ser objeto de conocimiento racional sin una delimitación previa, una 
serie de fenómenos que no tienen otro carácter en común que el no ser nuestros contempor|neos?” 
(BLOCH, M. Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien (1941-42). París: Armand Colin, 1993. Pág. 
81. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 58). 
1042 Ibid. Pág. 59. 
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reconstrucción o de ―decantación‖ del tiempo. No se puede aceptar la dimensión 

memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y 

su dimensión anacrónica.
1043

 

 

Como se puede apreciar en este párrafo, una de las principales preocupaciones de GDH 

no es tan solo el estudio de la imagen, sino trastocar y revolucionar nuestra concepción 

de la Historia aplicando de forma novedosa nociones tradicionalmente ajenas a ella. De 

esta forma, en su texto primero afirma que lo que estudia en verdad el historiador no es 

el pasado, sino la memoria, y que ésta es ―psíquica‖ y ―anacrónica en sus efectos de 

montaje‖, puesto que en ella se superponen varios tiempos de forma no cronológica, tal 

y como Freud demostró con su teoría del síntoma. El propio GDH, partiendo de Freud, 

explicó a su vez en L‟image survivante que ―el síntoma es una supervivencia, una 

formación portadora de memoria‖
1044

, idea que le llevó a establecer que justamente este 

―anacronismo del síntoma desbarata los modelos positivos de la causalidad y la 

historicidad‖, rompiéndose así las cadenas causales del relato histórico. En definitiva, lo 

que nos viene a decir GDH es que ―el tiempo psíquico trastorna la idea misma del 

tiempo histórico.‖
1045

  

 

GDH continúa en su libro reivindicando a esta ―constelación de pensadores‖ formada 

principalmente por Walter Benjamin, Carl Einstein y Aby Warburg, todos ellos 

preocupados por las cuestiones de ―el tiempo y la imagen‖
1046

.  De Warburg, según sus 

palabras, se centrará en su libro en estudiar ―cómo fundó una antropología histórica‖ a 

partir de la noción de Nachleben, entendida como la ―compleja temporalidad de las 

imágenes: largas duraciones y «grietas en el tiempo», latencias y síntomas, memorias 

enterradas y memorias surgidas, anacronismos y umbrales críticos.‖
1047

  

 

A continuación, GDH realiza también una breve descripción sobre su visión de 

Benjamin, el autor más comentado a lo largo del texto y cuya obra le servirá, como 

veremos, como base para elaborar su teoría del montaje del tiempo histórico. En ese 

breve resumen inicial, es necesario resaltar que éste bien podría servir para describir así 

                                                        
1043 Ibid. Pág. 60. 
1044 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 276. 
1045 Ibid. Pág. 283. 
1046 GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 73. 
1047 Ibid. 
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mismo al propio Warburg, ya que sobre él comenta: ―fundó una determinada historia de 

las imágenes a través de una práctica ―epistemo-crítica‖ del «montaje» (Montage) que 

induce a un nuevo estilo de saber -por tanto de nuevos contenidos de saber- en el cuadro 

de una concepción original y, para decirlo claro, perturbadora del tiempo histórico.‖
1048

  

 

GDH, a lo largo del libro, enumerará las numerosas coincidencias que unen a ambos 

pensadores, ya que según él los dos colocaron ―la imagen (Bild) en el centro neurálgico 

de la «vida histórica»‖
1049

. Además, señala, los dos vieron en la imagen una 

―temporalidad de doble faz‖. Warburg hablaría propiamente de ―polaridad‖ y Benjamin 

de ―imagen dialéctica‖. Esta ―temporalidad de doble faz‖, que permitía considerar a la 

imagen como algo más que un documento cerrado, fue por ellos ―reconocida sólo como 

productora de una historicidad anacrónica y de una significación sintomática.‖
1050

 Otra 

de las afinidades que ve GDH entre Benjamin, Warburg y otros autores, tiene que ver 

por supuesto con la técnica del montaje: 

 

Lo que Freud llamaba -a propósito del sueño- un ―rebús‖ (Bilderrrätsel), Warburg y 

Benjamin lo habrán puesto en práctica en el carácter de montaje (Montage) del saber 

histórico que ellos producían. La concepción inicial del Libro de los Pasajes, en 1927-

29, es estrictamente contemporánea a Mnemosyne, pero también a los ―montajes de 

atracciones‖ cinematográficos de Eisenstein o a los ―montajes de repulsiones‖ 

surrealistas de Georges Bataille en la revista Documents.
1051

 

 

GDH insiste de nuevo en la coincidencia en el tiempo de estos autores interesados en la 

técnica del montaje, aunque lo verdaderamente relevante de este párrafo es la aparición 

del término freudiano ―rebús‖ (bilderrätsel), concepto que fue utilizado por el 

psicoanalista en su libro La interpretación de los sueños y al que prestaremos atención. 

Lo que nos interesa es justamente comprender que tiene que ver ese término, aplicado 

inicialmente a los sueños, con el trabajo del ―montaje del saber histórico‖ llevado a cabo 

por Benjamin y Warburg. Este es el extracto en el que aparece dentro del libro de Freud 

y donde se describe su sentido: 

 

                                                        
1048 Ibid. 
1049 Ibid. Pág. 143. 
1050 Ibid. 
1051 Ibid. Pág. 144. 
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Los pensamientos del sueño nos resultan comprensibles sin más tan pronto como 

llegamos a conocerlos. El contenido del sueño nos es dado, por así decir, en una 

pictografía [rébus
1052

], cada uno de cuyos signos ha de transferirse al lenguaje de los 

pensamientos del sueño. Equivocaríamos manifiestamente el camino si quisiésemos leer 

esos signos según su valor figural en lugar de hacerlo según su referencia signante. 

Supongamos que me presentan un acertijo en figuras [rébus]: una casa sobre cuyo 

tejado puede verse un bote, después una letra aislada, después una silueta humana 

corriendo cuya cabeza le ha sido cortada, etc. Frente a ello podría pronunciar este 

veredicto crítico: tal composición y sus ingredientes no tienen sentido. No hay botes en 

los tejados de las casas, y una persona sin cabeza no puede correr; además, la persona es 

más grande que la casa y, si el todo pretende figurar un paisaje, nada tienen que hacer 

allí las letras sueltas, que por cierto no se encuentran esparcidas por la naturaleza. La 

apreciación correcta del acertijo sólo se obtiene, como es evidente, cuando en vez de 

pronunciar tales veredictos contra el todo y sus partes, me empeño en reemplazar cada 

figura por una sílaba o una palabra que aquella es capaz de figurar en virtud de una 

referencia cualquiera.
1053

  

 

La palabra rebús/pictografía es por tanto un ―acertijo de imágenes‖ cuyo sentido no es 

posible captar mediante un análisis literal, sino combinando cada una de las piezas 

(dispares) y buscando, gracias a este montaje, un verdadero sentido que poco ya tiene 

que ver con el sentido original de las figuras representadas en el sueño. Una forma de 

trabajo, la de Freud, que GDH pone primero en paralelo con Warburg y su Mnemosyne, 

donde se juntan imágenes dispares y anacrónicas; luego con el Libro de los pasajes de 

Benjamin, donde dialogan apuntes, fragmentos y ―deshechos‖ de la Historia; a 

continuación con Eisenstein y su montaje dialéctico; y, finalmente, con Bataille y sus 

montajes surrealistas. Todos ellos, insiste GDH, son autores contemporáneos y están 

                                                        
1052 Como ya hemos comentado anteriormente, hay ciertas divergencias a la hora de traducir los 
términos freudianos al español. Así, según comenta Héctor López en su libro La instancia de Lacan, 
Tomo 2 (2009), Freud se sirve en su texto original indistintamente de dos términos: rébus, tomado 
del francés, y bilderrätsel, del alemán, para hablar de “un acertijo de im|genes”. Según la traducción 
al español utilizada, la palabra varía. Así, como explica López, “[l]os términos bilderrätsel y rébus 
son traducidos impropiamente por López Ballesteros por “jeroglífico”. La traducción de J. L. 
Etcheverry (…) comienza traduciendo rébus como “acertijo” y también “pictografía”, pero finaliza el 
capítulo empleando la misma palabra del alemán original: rébus” (LÓPEZ, H. La instancia de Lacan, 
Tomo 2. Mar del Plata: EUDEM, 2009. Pág. 12).  
Dado que nosotros hemos utilizando la versión de Etcheverry, hemos puesto -tal y como también 
hace Héctor López en su libro- la palabra rébus original entre paréntesis junto a su traducción para 
su mejor comprensión. 
1053 FREUD, S. Obras completas, Volumen IV (1900). La interpretación de los sueños (segunda 
parte). Buenos Aires: Amorrortu editores, 1991. Pág. 285-286. 
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hermanados por esta técnica del montaje. Sin embargo, el autor a partir del cual GDH 

va a tratar de responder a una de las preguntas fundamentales que se plantea en su libro: 

―¿cuál es la relación entre la historia y el tiempo instaurado por la imagen?‖
1054

, será 

Walter Benjamin. Recordemos que para el pensador alemán la imagen 

 

es aquello donde el Tiempo Pasado se encuentra con el Ahora en un relámpago formado 

por una constelación (sondern Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetz 

blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt). En otros términos, la imagen es la 

dialéctica en suspenso (Bild ist die Dialecktik im Stillstand). Pues mientras la relación 

del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la relación del Tiempo 

Pasado con el Ahora presente es dialéctica: no es algo que se desarrolla, sino una 

imagen entrecortada (sprunghaft).
1055

 

 

Es esta relación entre imagen e Historia uno de los aspectos de la obra de Benjamin que 

GDH más explorará en su libro. Concretamente, lo que será para él fundamental es 

considerar que la Historia ―«se disgrega en imágenes y no en historias»‖
1056

, algo que 

hará que la imagen ―«aparezca en el corazón mismo del proceso histórico»‖
1057

. 

Además, esta imagen, que es donde se ―encuentra‖ el pasado con el presente -―relación‖ 

que no es lineal ni progresiva, sino que es ―dialéctica‖ y ―entrecortada‖-, según GDH 

tiene la capacidad de desmontar ―a la historia como el rayo detiene al jinete‖
1058

. Tiene, 

por tanto, la capacidad de detenernos para poder comprender. Pero también existe otro 

sentido para ―desmontar‖, en cuanto que la imagen ―desmonta la historia‖ igual que 

cuando se desmonta un reloj. Es necesario sacar todas las piezas y detener el tiempo, 

para de este modo ―entender mejor cómo funciona (…) Tal es el doble régimen que 

describe el verbo desmontar: de un lado la caída turbulenta y de otro, el discernimiento, 

la deconstrucción estructural.‖
1059

 

 

Se trata por tanto de un modelo que desplaza ―la hegeliana razón en la historia‖ y que 

rompe con la idea de una Historia continua, a favor de las interrupciones, los 

                                                        
1054 GDH. Ante la imagen… op. cit. Pág. 48. 
1055 BENJAMIN, W.  Paris, capitale du XIXe. siècle. Le livre des pasajes (1927-1940). París: Le Cerf. 
1993.  Pág. 478-479. Cit. en GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 171. 
1056 Ibid. Pág. 494. Cit. en GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 171. 
1057 Ibid. 
1058 GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 173. 
1059 Ibid. 
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―accidentes‖, las ―bifurcaciones y ―torbellinos‖ que desmontan el hilo histórico. Es 

necesario, pues, para GDH hablar del montaje. 

 

[E]l montaje como procedimiento supone en efecto el desmontaje, la disociación previa 

de lo que construye, de lo que en suma no hace más que remontar, en el doble sentido 

de la anamnesis y de la recomposición estructural. Refundar la historia en un 

movimiento ―a contrapelo‖, es apostar a un conocimiento por montaje [connaissance 

par le montage] que haga del no saber -la imagen aparecida, originaria, turbulenta, 

entrecortada, sintomática- el objeto y el movimiento heurístico de su misma 

constitución. No sorprenderá ver a Benjamin a lo largo de todo el Libro de los pasajes, 

reivindicar el montaje como método y como forma de conocimiento.
1060

 

 

En esta compleja cita, que nosotros también debemos desmontar y desplegar para poder 

ver mejor, GDH aglutina algunas de las ideas y conceptos que ha venido trabajando a lo 

largo de este extenso capítulo. Comencemos por partes. Primeramente, habla de que 

montar supone inicialmente un ―desmontar‖ (el acto de disociar) en un doble ejercicio: 

traer al presente cosas del pasado (de la memoria, más exactamente) y realizar una 

―deconstrucción estructural‖. Seguidamente, GDH afirma en este mismo párrafo que es 

necesario ―[r]efundar la historia en un movimiento ―a contrapelo‖ (…)‖. Aquí, de 

nuevo, debemos detenernos, ya que en esta frase aparece un importante término 

benjaminiano, ―a contrapelo‖ y del que GDH se servirá a lo largo del texto. Se trata de 

una expresión que aparece en diversas ocasiones en sus Tesis sobre la historia, donde 

escribió: ―Nunca un documento de la cultura es tal sin ser a la vez un documento de la 

barbarie. El materialista histórico guarda distancia ante ello. Tiene que cepillar la 

historia a contrapelo sirviéndose para ello de hasta el último de los recursos.‖
1061

  

 

Según la lectura de GDH, ―[t]omar la historia «a contrapelo» es ante todo invertir el 

punto de vista (…) [L]a historia se funda -y recomienza-, según Benjamin, sobre un 

movimiento «a contrapelo» de la antigua búsqueda del pasado por el historiador. Es 

necesario de ahora en más entender de qué manera el pasado llega al historiador, y 

                                                        
1060 Ibid. Pág. 174.  
1061 BENJAMIN, W. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México:UACA/Ítaca, 2008. Pág. 93. 
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cómo llega a encontrarlo en su presente, en lo sucesivo entendido como presente 

reminiscente.‖
1062

  

 

A continuación, GDH explica que la disciplina histórica no puede ser considerada como 

un ―saber fijo, y ni siquiera un relato causal‖
1063

. La Historia, según el modelo 

benjaminiano al estar hecha de ―«caídas»‖ e ―«irrupciones»‖
1064

, hace que debamos 

renunciar a ―modelos de continuidad‖ y a ―una línea de progreso‖
1065

. El ―modelo 

dialéctico‖ que propone Benjamin, permite para GDH que el historiador acepte las 

―discontinuidades‖ y ―los anacronismos del tiempo‖, huyendo de la Historia positivista. 

Las cosas del pasado se convierten así en ―cosas dialécticas, cosas en movimiento‖ y no 

en hechos detenidos en ―un tiempo sin movimiento‖ y homogéneo‖
1066

. De este modo, 

la verdadera ―«revolución copernicana»‖ que propone Benjamin es ―pasar del punto de 

vista del pasado como hecho objetivo al del pasado hecho de memoria
1067

 (…) un hecho 

psíquico tanto como material‖. Así, según la apreciación de GDH surgida de Benjamin, 

esta ―historia refundada‖ ya no se basa solo en los ―hechos pasados‖, sino en el 

―movimiento que los recuerda y los construye en el saber presente del historiador.‖
1068

 

 

Pero para realizar este ―trabajo de la memoria‖ que funciona ―con el ritmo de los 

sueños, de los síntomas, de los fantasmas‖, GDH explica que ―Benjamin exige la 

audacia de la arqueología psíquica‖
1069

. Por ello, el historiador debe convertirse en una 

especie de psicoanalista que sea capaz de apreciar las filiaciones, ―redes de detalles (…) 

formadas por las relaciones entre las cosas‖
1070

. Una tarea que enlaza justamente con el 

                                                        
1062 GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 153. 
1063 Ibid. 
1064 Esta es la cita de Benjamin de la que parte GDH para tomar algunas de sus ideas: 
“La revolución copernicana en la visión de la historia (die kopernikanische Wendung in der 
geschichtlichen Anschauung) consiste en esto: antaño se consideraba el “pasado” (das “Gewenese”) 
como el punto fijo y se pensaba que el presente se esforzaba buscando a ciegas acercarse al 
conocimiento de este punto fijo. En adelante, esa relación debe invertirse y el pasado devenir 
inversión (Umschlag) dialéctica e irrupción (Einfall) de la conciencia despierta. (…) Los hechos 
devienen algo que llega solamente a sorprendernos en el instante, y establecerlos es asunto del 
recordar (die Sache der Erinnerung)” (BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIXe siècle… op cit. Pág. 880-
881. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 152). 
1065 Ibid. 
1066 Ibid. Pág. 154. 
1067 Ibid. Pág. 154-155. 
1068 Ibid. Pág. 155. 
1069 Ibid. Pág. 156. 
1070 Ibid. 
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procedimiento del montaje que practicó Benjamin en su Libro de los pasajes, buscando 

correspondencias entre los deshechos de la historia. 

 

Volviendo a la cita de la que partimos, nos centramos ahora en la parte central del 

párrafo, allí donde dice: ―Refundar la historia en un movimiento «a contrapelo», es 

apostar a un conocimiento por montaje que haga del no saber -la imagen aparecida 

originaria, turbulenta, entrecortada, sintomática- el objeto y el movimiento heurístico de 

su misma constitución‖. Hay de nuevo una expresión que llama nuestra atención y que 

es necesario aclarar. ¿A qué se refiere aquí GDH exactamente con un ―no saber‖, 

cuando al mismo tiempo parece hablar también de esa ―imagen entrecortada‖ y 

―originaria‖ benjaminiana? Para comprender su sentido, hemos de remontarnos a la que 

es la primera parte de esta trilogía sobre la imagen formada por Ante la imagen (1990), 

Ante el tiempo (2000) y La imagen superviviente (2002). Allí, al comienzo de Devant 

l‟image, GDH habla de la necesidad de utilizar para el estudio de la imagen la obra de 

Freud y, concretamente, su teoría del síntoma. Una ―herramienta crítica‖ -la que aporta 

Freud- y útil para replantear la Historia del Arte. Después, afirma: 

 

Así sería pues la apuesta: saber pero también pensar el no-saber [non-savoir] cuando se 

desvincula de las redes del saber. Dialectizar. Más allá del saber mismo, adentrarse en la 

prueba paradójica no de saber (lo que equivaldría exactamente a negarlo), sino de 

pensar en el elemento del no-saber que nos deslumbra cada vez que ponemos la mirada 

sobre una imagen del arte. Ya no se trata de pensar en un perímetro, un cerco -como en 

Kant- se trata de sentir un desgarro constitutivo y central: allí donde la evidencia se 

vacía y se oscurece el estallar.
1071

 

 

Este no-saber, por tanto, es no dejarse atrapar por el ―cerco‖ del conocimiento ya 

establecido, sino poder explorar no sabiendo o, como dice el propio GDH hablando del 

estudio de la imagen, de dejarse atrapar ―en el juego del no-saber‖
1072

, como una forma, 

en el fondo, de poder saber más gracias a que nos dejarnos arrastrar por aquello que 

desconocemos. El ―conocimiento por montaje‖ permitiría justamente adentrarnos en ese 

nuevo ―no saber‖, en esa imagen dialéctica, como dice GDH, que irrumpe en el 

momento súbito del ―«despertar»‖, término que utiliza Benjamin para referirse ―la 

                                                        
1071 GDH, Ante la imagen… op. cit. Pág. 18. 
1072 Ibid. Pág. 191. 
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instancia ejemplar del recordar.‖
1073

 Salir, de este modo, de las ―redes del saber‖ 

constituido. Una nueva forma de conocimiento que, tal y como explica Benjamin 

practicó en El libro de los pasajes: 

 

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar. 

No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los 

harapos, los deshechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarle alcanzar su derecho 

de la única manera posible empleándolos.
1074

  

 

Unos ―deshechos‖ que no son simples restos, detalles o harapos olvidados por el saber 

histórico tradicional, sino que, como afirma GDH, tienen la ―doble capacidad de 

desmontar la historia y de montar el conjunto de tiempos heterogéneos, Tiempo Pasado 

con Ahora, supervivencias con síntoma, latencia con crisis‖
1075

. Pero, se pregunta GDH, 

¿en qué se puede diferenciar este método del montaje ―de una construcción epistémica 

convencional‖? Su respuesta se muestra ―en un doble nivel. Por un lado, lo que 

constituye el montaje es un movimiento, aunque sea ―entrecortado‖: es la resultante 

compleja de los polirritmos del tiempo en cada objeto de la historia. Por otro, lo que 

hace visible el montaje -aunque sea de manera ―entrecortada‖, por ende parcial- es un 

inconsciente.‖
1076

 

                                                        
1073 Incluyo aquí una cita de Benjamin que el propio GDH utiliza en su libro sobre el tema del 
“despertar”: 
“Lo que van a ofrecer las p|ginas siguientes es un ensayo sobre la técnica del despertar (ein Versuch 
zur Technick des Erwachnens). Una tentativa por tomar nota de la revolución copernicana, 
dialéctica, de la rememoración. (…) Lo que Proust quiere decir con el desplazamiento experimental 
de muebles en el semi-sueño de la mañana, lo que Bloch percibe como la oscuridad del instante 
vivido, no es nada distinto de lo que debemos establecer aquí, al nivel de la historia y 
colectivamente. Hay un saber-no-todavía-consciente del pasado (Noch-nicht-bewusstes-Wissen vom 
Gewenesen), un saber cuyo avance tiene, en realidad, la estructura del despertar (die Strucktur des 
Erwachens)” (BENJAMIN, W. París, capitale du XIXe siècle… op cit. Pág. 405-406 y 481. Cit. en Ante el 
tiempo…, op. cit. Pág. 165-166). 
En este texto Benjamin se sirve de una frase que aparece en diversos momentos de su obra: “un 
saber-no-todavía-consciente del pasado” cuya aparición, dice, tiene “la estructura del despertar”. 
Para Benjamin, “lo que ha sido debe llegar a ser vuelco dialéctico, irrupción de la conciencia 
despierta”. Así, “despertar es la instancia ejemplar del recordar”. Un despertar que es “el nuevo 
método de la historiografía, el dialéctico: ¡pasar con la intensidad de los sueños por lo que ha sido, 
para experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que se refieren los sueños!” 
(BENJAMIN, W. Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005. Pág. 835).  
1074 BENJAMIN. W. Libro de los pasajes, op. cit. Pág. 462. 
1075 GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 175. 
1076 Ibid. Pág. 176. 
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GDH plantea así que Benjamin no solo aplicó el montaje como método de conocimiento 

histórico, sino que además ―hizo del inconsciente un objeto para la historia‖
1077

. Para 

justificar este último argumento, GDH menciona que el propio Benjamin en su libro 

afirmó que ―el historiador emprende con ella la tarea de la interpretación de los 

sueños‖
1078

. Más exactamente, lo que dice Benjamin en su libro, es que la imagen 

dialéctica solo aparece cuando una época determinada ―reconoce precisamente a esta 

imagen onírica en cuanto tal. Es en este instante que el historiador emprende con ella la 

tarea del interpretador de sueños.‖
1079

 

 

Pero para llevar a cabo toda esta tarea es además necesaria, para GDH, de otra virtud 

fundamental: la imaginación. Como escribe el propio Benjamin, citando a Baudelaire, 

―«La imaginación no es la… fantasía. La imaginación es una facultad casi divina que 

capta… las relaciones íntimas y secretas entre las cosas, las correspondencias y las 

analogías»‖
1080

. Una cita que lleva a GDH a afirmar que la ―imaginación, la montadora 

por excelencia, desmonta la continuidad de las cosas con el objeto de hacer surgir las 

―afinidades electivas‖ estructurales. La imagen actualiza un orden de conocimiento 

esencial al aspecto histórico de las cosas‖
1081

. Un tema, el de la imaginación aplicada el 

montaje que retomará en su libro Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas? 

 

Otro importante asunto que aborda GDH es la relación entre la imagen dialéctica 

benjaminiana, con su doble faz, y el síntoma freudiano, al que denomina ―síntoma-

imagen‖. Según él, durante el ataque histérico se desarrollaba una verdadera operación 

dialéctica que él ve próxima a la imagen dialéctica de Benjamin. GDH se remite al texto 

ya conocido de Freud, donde éste describe a una mujer que durante el ataque apretaba al 

mismo tiempo su ropa como mujer-víctima y la desgarraba como hombre-violador. 

Fenómeno que el psicoanalista denominó como ―simultaneidad contradictoria‖. Para 

GDH, Freud ―analiza el síntoma desde el ángulo de un ―cuerpo-montaje: gesto de mujer 

violada enlazado a un gesto de un hombre violador‖
1082

. Un ejemplo que nuestro autor 

pone en paralelo con el dibujo de Klee Angelus Novus que Benjamin describió en su 

                                                        
1077 Ibid. 
1078 BENJAMIN. W. Libro de los pasajes, op. cit. Pág. 466. 
1079 Ibid. 
1080 Ibid. Pág. 296. 
1081 GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 177-178. 
1082 Ibid. Pág. 179. 
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tesis sobre la Historia. En él, recordemos, se veía a un ángel mirando hacia atrás 

mientras avanza, dos actitudes opuestas. Respecto a esta interpretación de la obra de 

Klee, afirma GDH:  

 

Es justamente a partir de este montaje contradictorio que Benjamin remontará toda la 

dialéctica temporal del progreso y de la catástrofe. Otros ejemplos serán tomados, aquí 

y allá, del campo fotográfico (Nadar, Atget) o cinematográfico (Chaplin) -cada vez para 

articular paradojas concretas de montajes visuales con paradojas teóricas de montajes 

temporales mediante los cuales se define toda la filosofía del tiempo según 

Benjamin.
1083

   

 

En el siguiente apartado de este largo capítulo titulado ―La imagen malicia‖
1084

, GDH 

partirá de textos de Baudelaire
1085

 y de Benjamin que tratan el tema del ―juego‖ y su 

relación con el montaje. Para GDH, Baudelaire fue el primero en reconocer en el juego 

del niño ―un verdadero fenómeno originario para el arte -«la primera iniciación del niño 

en el arte (…)»- y para el conocimiento.‖
1086

 La necesidad del niño de romper el 

juguete, de ver que hay dentro, de golpearlo, surge según GDH gracias en primer lugar a 

―un deseo de conocimiento‖. Para saber cómo una cosa funciona, es necesario para el 

niño ―correr el riego  -o abandonarse al placer- de desmontarlo.‖
1087

 El niño destruye, 

abre y desmonta para poder ver, para poder conocer ―«el alma de los objetos»‖
1088

, tal y 

como escribió Baudelaire. Es por ello que GDH afirma que en el acto de jugar, de abrir 

el juguete, se produce una doble temporalidad: ―el tiempo de la cosa desmontada, y un 

tiempo del conocimiento por montaje.‖
1089

 Para GDH, es necesario ver el juguete  

 

                                                        
1083 Ibid. Pág. 180-181. 
1084 Respecto al sentido de este término, GDH da esta explicación: 
“¿Qué es la malicia? (…) En síntesis, es el mal desplegado en la esfera de la astucia, de la trapacería, 
de la inteligencia mal intencionada. Que la imagen pueda ser caracterizada como “malicia” 
dialéctica nos sugiere en primer lugar que aparece en el mundo de lo representado al modo de una 
“bestia negra” tan poderosa como hipócrita: hablar de imagen-malicia es ante todo hablar de 
malestar en la representación” (Ibid. Pág. 178). 
1085 Se trata del texto de BAUDELAIRE, C. “Moral de juguete” (1853). En: Sobre marionetas, juguetes 
y muñecas. Barcelona: José J. de Olañeta, 2014, y el libro de BENJAMIN. Calle de sentido único 
(1924). Madrid: Akal, 2015. 
1086 Ibid. Pág. 182. La cita procede de BAUDELAIRE, C. “Morale du joujou” en Oeuvres completes. 
París: Gallimard, 1975. Pág. 583. 
1087 Ibid. Pág. 184. 
1088 BAUDELAIRE, C. “Morale du joujou”, op. cit. Pág. 587. Cit. en Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 182. 
1089 Ibid. Pág. 183. 
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como originario en el sentido no de la fuente (…) sino en el del torbellino en el río del 

devenir: rompe en todo momento el continuo de la historia y hace interprenetrarse -

desmontaje y montaje mezclados- un pasado de la supervivencia con un futuro de la 

modernidad. ¿La supervivencia? Ésta se expresa en el carácter siempre arqueológico y 

reminiscente de la infancia según Benjamin. Destruye por un tiempo el tiempo del 

calendario, nos hace acceder al ―despertar‖ de lo inmemorial (…) La supervivencia 

vuelve a anudar los objetos con el mundo de la ―magia‖, del animismo‖ y de lo 

―demónico‖ -siendo todo este vocabulario común a la antropología de las prácticas 

sociales según Tylor, a la antropología de las imágenes según Warburg y a la 

antropología de la historia según Benjamin.
1090

 

 

El resultado de todo ello es que para GDH el juguete sirvió a Benjamin -a través de 

Baudelaire-, para ―articular mejor el doble régimen temporal de la misma imagen, esta 

dialéctica en suspenso productora de una visualidad al mismo tiempo ―originaria‖ 

(ursprünglich) y ―entrecortada‖ (sprunghaft), al mismo tiempo turbulenta y estructural: 

consagrada al desmontaje de la historia como al montaje de un conocimiento más sutil y 

más complejo del tiempo.‖
1091

 

 

Dejando de lado ya el juguete, GDH aborda otros precedentes de montajes 

contemporáneos al de Benjamin y al de Warburg. Se trata concretamente del libro de 

fotografías Urformen der Kunst (Formas originarias en el arte, 1928) del fotógrafo 

Karl Blossfeldt. En su obra aparecen 120 fotos de plantas en blanco y negro; un trabajo 

que para Benjamin ―«cambiará nuestra imagen del mundo (weltbild) en una medida 

todavía imprevisible»‖
1092

. Este trabajo sin texto entre las imágenes, según apunta GDH, 

es además contemporáneo con el atlas Mnemosyne y el cine de Eisenstein, montajes 

todos ellos ―mudos‖. Pero lo que interesó a Benjamin de las fotografías de Blossfeldt, 

apunta GDH, eso que transforma ―«nuestra imagen del mundo»‖, fue sobre todo el 

―procedimiento‖: ―un montaje de singularidades‖
1093

. Singularidades que aparecen 

gracias al procedimiento del ―primer plano‖, técnica que recordemos ya trabajó también 

Bataille y Eiseinstein y que permitía agrandar las cosas hasta deformar su sentido. Así, 

―el primer plano trabaja en el desmontaje visual de las cosas, en la deconstrucción 

                                                        
1090 Ibid. Pág. 184-185. 
1091 Ibid. Pág. 185.  
1092 BENJAMIN, W. “Du Nouveau sur les fleurs” (1928) en Sur l’art et la photographie, Carré, París, 
1997. Pág. 69-70. Cit. en GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 195. 
1093 Ibid. Pág. 196. 
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visual de lo visible tal como lo percibimos habitualmente (…)‖. Pero también sucede 

otro fenómeno, ―[s]i la imagen-malicia es una imagen dialéctica, entonces el desmontaje 

de lo visible no tiene sentido más que visualmente retrabajado, reconfigurado: hay 

sentido en el remontaje, es decir, en el montaje del material visual obtenido.‖
1094

 

Estamos por tanto ante un doble proceso, un desmontaje mediante esos planos detalle 

que deconstruyen lo visible, la imagen, y luego un remontaje de estas singularidades. 

Esto sería lo que sucedería con el libro de Blossfeldt, donde los detalles de decenas de 

plantas, magnificados, luego son montados entre sí, dándonos un conocimiento nuevo 

sobre el origen de las formas que únicamente mediante esta doble técnica (desmontar y 

montar) somos capaces de ver
1095

. 

 

Según GDH, Benjamin vio también que las fotos Blossfeldt
1096

 demostraban, ―sin llegar 

a ninguna síntesis [que] el conocimiento por montaje hace pensar lo real como una 

«modificación». Es una suerte de morfogénesis brusca cuyo proceso hace emerger muy 

rápidamente esos Urformen del arte que, según Benjamin, no designan «otra cosa que 

las formas originarias de la naturaleza, es decir, formas que nunca fueron simples 

modelos del arte sino que, desde el comienzo en tanto formas originarias, estuvieron 

trabajando en toda creación».‖
1097

  

 

Se trata de una frase especialmente reveladora, ya que esta idea de ―las formas 

originarias de la naturaleza‖ dialoga con las fórmulas de pathos warburgianas; gestos en 

definitiva también ―originarios‖, en el sentido benjaminiano. Como ya vimos, gracias a 

la aplicación de la antropología darwiniana que realizó Warburg, éste comprendió que 

estas fórmulas gestuales existían en el hombre ya a un nivel psíquico y que reaparecían 

como supervivencias en obras de arte para expresar esos estados de máxima energía. 

Así, tal y como explicó GDH en La imagen superviviente, las Pathosformeln serían ―los 

                                                        
1094 Ibid. Pág. 198-199. 
1095 Como apunta además GDH, Benjamin se serviría en su trabajo de estas técnicas  procedentes 
de la fotografía (“amplificación”) y del cine (“acelerado o lento”); procedimientos “transversales” a 
todos los |mbitos: “Ante todo, Benjamin se interrogó sobre la función desterritorializante de esos 
procedimientos” (Ibid. Pág. 199). 
1096 Según GDH, el trabajo de Blossfeldt también atrajo a Benjamim por “su estructura 
caleidoscópica”. Las formas siempre cambiantes, crean “[d]esmontajes y remontajes siempre 
reconocidos, donde cada metamorfosis adviene con un salto (Sprung) de página a página; la forma 
vegetal se altera, se desmonta, de pronto se recompone, difiere (…) En es eso mismo -en ese 
movimiento dialéctico- que la forma puede ser llamada “originaria” (ursprünglich)” (Ibid. Pág. 204). 
1097 Ibid. Pág. 200-203. La cita de Benjamin procede de “Du Nouveau sur les fleurs” (1928), op. cit. 
Pág. 71. 
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síntomas visibles -corporales, gestuales, presentados, figurados- de un tiempo psíquico 

que no se puede reducir a la simple trama de peripecias retóricas, sentimentales o 

individuales‖
1098

. En cuanto a la idea de las ―formas originarias‖ [Urformen], que tanto 

interesó a Benjamin, también hallamos otro paralelo con las investigaciones de 

Warburg. El historiador alemán se sirvió de las teorías lingüistas K. Abel sobre las 

Urworte [palabras originarias] para describir las Pathosformeln como las ―«palabras 

originarias de la lengua gestual de las pasiones» (Urworte leidenschaftlicher 

gebärdensprachlicher [Dynamik])‖
1099

.  

 

A modo de conclusión, y tras realizar este extenso análisis sobre Ante el tiempo, 

creemos necesario resumir algunas de las ideas principales antes de afrontar el capítulo 

dedicado al atlas Mnemosyne en L‟image survivante. Como hemos visto, GDH, a lo 

largo de su libro, ha descrito numerosas coincidencias que unían a Walter Benjamin y 

Aby Warburg. La primera de ellas es que según él los dos colocaron ―la imagen (Bild) 

en el centro neurálgico de la «vida histórica»‖. La segunda es que ambos vieron en la 

imagen una ―temporalidad de doble faz‖. Warburg habló de ―polaridad‖ y Benjamin de 

―imagen dialéctica‖. Esta ―temporalidad de doble faz‖, que permitía considerar a la 

imagen como algo más que un documento cerrado, fue por ellos ―reconocida (…) como 

productora de una historicidad anacrónica y de una significación sintomática‖
1100

. La 

tercera sería, por supuesto, la utilización del ―principio del montaje‖ (montaje de 

detalles o de deshechos de la historia, de cosas olvidadas, en definitiva) concebido como 

una forma de conocimiento histórico. Uno lo hará en Libro de los pasajes y el otro en su 

atlas Mnemosyne. 

 

Sin embargo, a pesar de que GDH destaca estas similitudes, la fuente primera sobre su 

teoría acerca de la imagen en la historia y del procedimiento del montaje, procede en 

primer lugar de su lectura de Walter Benjamin. Luego, ésta será aplicada a su 

comprensión de Warburg. De este modo, la idea que más nos importa destacar, dado 

nuestro tema, es que Benjamin consideró que para ―refundar la historia‖ era necesario 

aplicar ―el principio del montaje‖; un procedimiento basado el trabajo ―«en el análisis 

                                                        
1098 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 254. 
1099 WARBURG, A. Mnemosyne. Grundbegriffe, I. Londres: Warburg Institute Archive, III, 102.3, 
1928. Pág.  32. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 228. 
1100 GDH.  Ante el tiempo… op. cit. Pág. 143. 
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del pequeño momento singular»‖
1101

, algo que en Warburg podría equivaler a la 

búsqueda el ―detalle‖.  La tarea del historiador, según GDH, es montar esos detalles, 

gestos y cosas olvidadas (supervivencias) para así replantear nuestra concepción de la 

historia, concebida por Benjamin como memoria. De hecho, para nuestro autor la 

verdadera ―«revolución copernicana»‖ que propone Benjamin fue ―pasar del punto de 

vista del pasado como hecho objetivo al del pasado hecho de memoria‖
1102

. Un 

planteamiento que le hará afirmar que ―[n]o hay historia que no sea memorativa (…) 

Pues la memoria es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de montaje, de 

reconstrucción o de ―decantación‖ del tiempo. No se puede aceptar la dimensión 

memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y 

su dimensión anacrónica.‖
1103

 Temas todos ellos que abordará en su siguiente gran obra, 

La imagen superviviente, aunque allí lo hará, como ya vimos, a partir del pensamiento 

de Warburg entendido a través de la teoría del síntoma de Freud.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1101 BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIX' siecle…, op. cit. Pág. 477. Cit. en GDH. Lo que vemos lo que 
nos mira, op cit. Pág. 129-130. 
1102 GDH. Ante el tiempo… op. cit. Pág. 154-155. 
1103 Ibid. Pág. 60. 
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3.2 El montaje Mnemosyne. La iconología de los intervalos 

 

Continuaremos ahora con el que es propiamente el capítulo final
1104

 de la obra que nos 

ha venido ocupando durante gran parte de la tesis, La imagen superviviente. En él, GDH 

comienza afirmando que el atlas Mnemosyne fue un proyecto en el que Warburg estuvo 

trabajando ―desde su retorno de Kreuzlingen, en 1924, hasta su muerte en 1929‖
1105

. 

Aunque, según menciona nuestro autor, sus primeras ideas acerca del atlas se 

remontaban a 1905
1106

. Sin embargo, entre este temprano momento y su labor a partir 

del 1924 existe una gran diferencia. Hubo según GDH una especie de ―raptus: de súbito 

se revelaba una forma que no era ya solamente, a sus ojos, un resumen en imágenes sino 

un pensamiento por imágenes. No solamente un «prontuario» sino una memoria en 

acción.‖
1107

 

 

GDH comienza destacando una de las características fundamentales del atlas; que se 

tratase, en definitiva, de un ―dispositivo fotográfico‖
1108

. Un dispositivo que fue 

primeramente dispuesto sobre ―grandes cartones‖, aunque la forma final la encontrarían 

Warburg y Saxl, tal y como explica nuestro autor, al ―utilizar grandes pantallas de tela 

negra cogida entre unos bastidores (…) y sobre las cuales podían agrupar las fotografías 

(…) Se trataba, por tanto, estrictamente hablando, de hacer cuadros con fotografías‖.  

Eran ―cuadros‖, ―en un sentido pictórico‖ ya que esas telas servían como ―soporte‖ para 

todas esas pinturas, pero también ―«cuadro[s] sobre todo en el sentido combinatorio -

una «serie de series», como tan bien ha definido Michel Foucault
1109

- puesto que crea 

conjuntos de imágenes que coloca a continuación en relación unos con otros.‖
1110

 

                                                        
1104 Después de este capítulo viene el apartado “Epílogo del pescador de perlas” (P|g. 459-466 de 
la edición española). 
1105 GDH. La imagen superviviente..., op. cit. Pág 410. 
1106 Aquí GDH tiene como fuente a Gombrich. El biógrafo de Warburg escribió: “En 1905, en el 
punto álgido de esta crisis, hay una referencia a un «Atlas» que llevaría el título de «La entrada de la 
antigüedad en el estilo pathos de la pintura del primer Renacimiento florentino», en la cual se 
detallaban cuatro zonas que presumiblemente formarían los temas de tales de tales secuencias:  
«El ciclo del arco de triunfo, el retorno de la Victoria, la sustitución del cuadro de género cortesano; 
el ciclo de imágenes en los panini dipinti borgoñones”. GOMBRICH, E. Aby Warburg… op. cit. Pág. 
265. 
1107 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 410. 
1108 Ibid. 
1109 Esta expresión «series de series», GDH la toma del libro de Foucault La arqueología del saber 
(1969). El filósofo, en su introducción, hablando de las distintas y posibles “series” de documentos, 
acontecimientos o historias, con los que se crea la historia, dice: “El problema que se plantea 
entonces -y que define la tarea de una historia general- es el de determinar qué forma de relación 
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De esta forma, la utilización de estas ―«series de series»‖, de estos conjuntos 

fotografías
1111

 de pinturas o de esculturas que formaban un ―«cuadro»‖ en el sentido 

foucaltiano, sirvió a Warburg para poner todas estas imágenes ―sobre su mesa de trabajo 

y ordenar[las] después a partir de sus hipótesis, con el fin de producir una serie 

comparativa de todos estos objetos tan alejados en el espacio y tiempo reales.‖
1112

  

 

Se trata de una forma de trabajo que Warburg ya había ensayado previamente durante 

sus conferencias con la proyección de ―diapositivas en color‖. Durante estas 

proyecciones, de forma innovadora, según explica GDH, las fotografías no servían solo 

para acompañar un discurso, sino que más bien se trataba de una ―secuencia de 

imágenes iluminadas por un argumento‖
1113

. Sin embargo, el atlas Mnemosyne supuso 

una ―superación radical‖ del formato conferencia, ya que se trataría más bien de ―una 

exposición sinóptica que no reduce, que no resume nada‖
1114

. Nos encontramos ante una 

―herramienta‖ que permite ―hacer percibir las sobredeterminaciones en acción en la 

historia de las imágenes: permite comparar en un solo vistazo, en una misma lámina, no 

ya dos sino veinte o treinta imágenes.‖
1115

. Una tarea imposible durante una 

conferencia, puesto que inevitablemente, en una proyección de diapositivas hay una 

sucesión de imágenes en las que unas fotos preceden y siguen a otras. Otra diferencia 

                                                                                                                                                                  
puede ser legítimamente descrita entre esas distintas series; qué sistema vertical son capaces de 
formar; cuál es, de unas a otras, el juego de correlaciones y de las dominantes; qué efecto pueden 
tener los desfases, las temporalidades diferentes, las distintas remanencias; en qué conjuntos 
distintos pueden figurar simultáneamente ciertos elementos; en una palabra, no sólo qué series 
sino qué “series de series”, o en otros términos, qué “cuadros” es posible constituir” (FOUCAULT. La 
arqueología del saber. Madrid: Siglo XXI, 2006. Pág. 16).  
Respecto al término “cuadro”, palabra que justamente GDH también utiliza, es importante señalar 
la nota a pie de p|gina del libro de Foucault. Allí escribe: “¿Habr| que señalar a los últimos 
despistados que un “cuadro” (y sin duda en todos los sentidos del término) es formalmente una 
“serie de series”? En todo caso, no es una estampita fija que se coloca ante una linterna para la 
mayor decepción de los niños, que, a su edad, prefieren indudablemente la vivacidad del cine” 
(Ibid). Es interesante ver aquí el paralelismo, del que GDH es consciente, entre estos “cuadros” 
foucaultianos, y las pantallas en tela negra de Warburg, donde se colocan estas imágenes/series de 
forma combinatoria. 
1110 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág.  412. 
1111 GDH también destaca las formas de ser agrupadas que tenían estos conjuntos de fotos: 
“pueden ser formales (círculo, esfera) o gestuales (muerte, lamentación)” (Ibid. Pág. 412). Otras 
técnicas eran la reutilización de unas mismas fotos en distintas pantallas, o el reencuadre de una 
misma fotografía utilizada luego en distintas planchas, etc. En definitiva, lo que plantea GDH “es que 
sería necesario realizar “un estudio específico sobre el arte de hacer agrupaciones y divisiones en el 
Mnemosyne” (Ibid). 
1112 Ibid. Pág. 413. 
1113 Ibid. Pág. 414. 
1114 Ibid. 
1115 Ibid. Pág. 414-415. 
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importante es que si el formato de conferencia obligaba a tener que ―elegir, resumir, 

linealizar, Mnemosyne permitía exponer el archivo entero (…)‖. Todo aquello que había 

sido guardado en la ―fototeca‖ de su biblioteca, se podía ahora disponer como ―un 

medio visual desplegado‖
1116

, como una forma también de exponer ―todo su 

pensamiento‖ en forma de ―armazón visual‖
1117

. 

 

Como apunta a continuación GDH, la mayor parte de los ―comentaristas de Warburg‖ 

destacaron la relevancia del proyecto Mnemosyne, desde Fritz Saxl hasta Ernst 

Gombrich, quien habló del ―aspecto «caleidoscópico» del atlas warburgiano‖
1118

; 

término con el que nuestro autor no está de acuerdo, prefiriendo hablar de 

―«constelaciones» en el sentido de Walter Benjamin, con la condición de insistir en el 

carácter siempre permutable de las configuraciones obtenidas en cada ocasión.‖
1119

 

Según argumenta GDH, Warburg era consciente de que la ―coherencia de su gesto 

residía en la permutabilidad misma: en el desplazamiento combinatorio incesante de las 

imágenes de plancha en plancha‖. No había por tanto un final determinado para su tarea, 

ya que tampoco había una búsqueda de un ―resultado‖. El propio Warburg hacía fotos 

de cada plancha para luego continuar con nuevas combinaciones. Supo por tanto que era 

necesario ―renunciar a fijar las imágenes (…) El pensamiento es un asunto de 

plasticidad, de movilidad, de metamorfosis. Ésa es la razón de que fuese necesario 

renunciar incluso a pegar las fotografías sobre planchas de cartón‖
1120

, para así poder 

combinarlas continuamente, ideando más permutaciones. La intención era mantener el 

pensamiento en movimiento y huir de una síntesis o de una simple acumulación de 

singularidades fijadas en un panel. 

 

GDH se pregunta seguidamente acerca de cuál era ―la forma de este atlas, el estilo de 

esta exposición‖ que no pretendía aglutinar ―lo diverso en la «unidad»‖. Según su 

lectura, Warburg ―había intentado, desde el principio, un trabajo de despliegue: un 

                                                        
1116 Ibid. Pág. 415. 
1117 Ibid. Pág. 416. 
1118 Ibid. Pág. 417. Gombrich habla de “permutaciones caleidoscópicas”.  Aby Warburg… op. cit. Pág. 
264. Un término muy tentador para relacionarlo justamente con las permutaciones cabalísticas 
propias de la traición judía. Respecto a otras tradiciones judías, GDH habla de cómo “la clasificación 
de la biblioteca” se sirvió de un “sistema de tres letras capitales permutables que recuerda a la 
exégesis talmúdica” (Ibid. Pág. 420). 
1119 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 417. 
1120 Ibid. 
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trabajo para «desplegar» la «función» memorativa propia de las imágenes en la cultura 

occidental‖
1121

. Esta es para GDH la verdadera relevancia y función del atlas; tal y 

como ya anunció el propio Warburg cuando afirmó que su atlas de imágenes ―«será la 

fundación de una nueva teoría de la función memorativa de las imágenes en el hombre 

(eine neue Theorie der Funktion des menschlichen Bildgedächtnisses)».‖
1122

 

 

GDH señala además otra particularidad del proyecto warburgiano: el que se tratase de 

un ―autorretrato‖ en ―mil imágenes‖, en cuyo movimiento y juegos de relaciones se 

muestra ―el pensamiento de Warburg‖
1123

. El historiador alemán hizo así una obra que 

reflejaba su propia personalidad, una idea que ya antes también había señalado Giorgio 

Agamben. El filósofo italiano escribió que el atlas era ―«un «sistema mnemotécnico 

para uso privado, en el que el sabio psicótico proyectó y trató de resolver sus conflictos 

personales».‖
1124

 Aunque lo verdaderamente importante, insiste GDH, no fue este 

hecho, sino que con su proyecto estableciera ―una «nueva teoría de la función 

memorativa de las imágenes»‖. Una función de las imágenes que es la que precisamente   

 

respondía al concepto warburgiano de supervivencia. Es el modo en que las imágenes 

sobrevienen y retornan en un mismo movimiento, que es el movimiento -el tiempo 

dialéctico- del síntoma. Por más de una razón debemos considerar Mnemosyne como un 

atlas del síntoma (…) en cuanto que compilación de las «fórmulas de pathos» censadas 

por Warburg, durante toda su vida, en la cultura occidental.
1125

 

 

Es necesario aquí recordar las palabras de GDH páginas atrás, cuando definió el 

Nachleben warburgiano como una ―temporalidad del síntoma‖
1126

 y la Pathosformel  

como una ―corporeidad del síntoma‖
1127

. Es por ello lógico que ahora comprenda el 

                                                        
1121 Ibid. Pág. 418. 
1122 WARBURG, A. “Carta a Karl Vossler de 12 de octubre de 1919”. En: SCHOELL-GLASS, C. 
“«Serious Isssues»: The Last Plates of Warburg’s Picture Atlas Mnemosyne”. En: Art History as 
Cultural History. Warburg’s Projects. Amsterdam: G+B Arts International, 2001. Pág. 187. Cit. en 
GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 418. 
1123 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 418. 
1124 AGAMBEN, G. “Aby Warburg et la science sans nom” (1984). En: Image et memoire. París: 
Hoëbeke, 1998. Pág. 27. Cit. en GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 418. 
1125 Ibid. Pág. 419. 
1126 Ibid. Pág. 248. 
1127 Ibid. 
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atlas Mnemosyne precisamente como el ―un atlas del síntoma‖
1128

, ya que en sus paneles 

se desplegaron todas esas fórmulas del pathos, que no eran sino ―los síntomas visibles -

corporales, gestuales, presentados, figurados- de un tiempo psíquico (…).‖
1129

 

 

Según GDH, la única forma para Warburg, tras su regreso de Kreuzlingen, de superar el 

―desafío que lanza la imagen a toda razón clasificadora‖ y de responder a la pregunta de 

―¿[c]ómo ―orientarse en la «sinrazón pura» de los síntomas?‖
1130

, fue el atlas 

Mnemosyne. Un dispositivo ―organizado en cuadros proliferantes‖, que más que 

―ilustrar una interpretación preexistente sobre la transmisión de las imágenes‖, ofrece 

―un «análisis sin fin»‖
1131

. El atlas, por tanto, no ofrece una guía, un camino claro y 

lineal. Sin embargo, advierte, esto no significa que se trate de un proyecto mudo, como 

muchos autores han entendido, entre ellos Gombrich
1132

, ya que el proyecto Mnemosyne 

debía ser ―acompañado de no menos de dos volúmenes de comentarios escritos‖
1133

, 

aunque estos no se llegaron a redactar propiamente
1134

. Pero no se trataba de idear una 

―historia‖, sino de una ―elaboración teórica sobre la memoria de las imágenes y los 

símbolos comprendida a partir de sus fenómenos de supervivencias.‖
1135

 

 

Uno de los manuscritos que escribió Warburg acerca del Mnemosyne -un intento de 

ordenamiento- fueron las «Notas fugitivas» (Flüchtige Notizen). Un término, ―fugitivo‖, 

que para GDH resume el trabajo de Warburg en el atlas, su inacabamiento, su 

transitoriedad, donde las ―ideas estallan, pero también huyen‖
1136

. De hecho, según 

nuestro autor, el proyecto Mnemosyne muestra un ―pensamiento en fusées‖, palabra que 

en francés habla de una ―cosa de tiempo, puesto que la «fusée» es el nombre técnico de 

                                                        
1128 Sin embargo, a pesar de esta relevante aseveración, durante el resto del capítulo, GDH no 
insiste más en desarrollar este importante concepto del “atlas de síntoma”. 
1129 Ibid. 
1130 Ibid. Pág. 420. 
1131 Ibid. 
1132 Para GDH, Gombrich entendió que el atlas “respondía, antes que nada, al impasse de una 
relación psicótica -«paralizante»- de Warburg con el lenguaje” (Ibid. Pág. 421).  
1133 Ibid. GDH menciona los manuscritos titulados “«Ideas generales» (Allgemeine Ideen), 
«Conceptos fundamenales» (Grundbegrifle), «Método para una ciencia de la cultura» 
(Kulturwissensachfliche), etc”. De este último afirma que sus folios son “lo que Finnegans Wake a 
una novela realista” (Ibid. Pág. 421). 
1134 Sobre este tema véase WARBURG, A.; BING, G. Diario romano (1928-1929). Madrid: Siruela, 
2016. Pág. 60-61 y 122. En el diario se habla de la intención de ampliar la documentación escrita 
referida al altas, pero Warburg fallecería en octubre de mismo año, 1929, y no se llegaría a escribir. 
1135 Ibid. 
1136 Ibid. Pág. 423. 
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un mecanismo de relojería necesario para la operación de montar un reloj‖
1137

. Una 

acepción de la que también se sirvió Baudelaire para ―titular (…) sus recopilaciones de 

pensamientos erráticos‖. En estos ―Fusées‖
1138

, hay para GDH ―una concepción de la 

cultura y de sus supervivencias paganas que sin duda no hubiera desagradado a 

Warburg.‖
1139

  

 

Continuando con este encadenamiento de autores a partir de su comprensión de los 

términos Fluchtig/Fusée, GDH ahora trae a colación a Binswanger quien, unos años 

después del fallecimiento de Warburg, 1933, publicaría Über Ideenflucht ―(«Sobre la 

fuga de ideas»)‖. Una obra ―de la que se ha dicho alguna vez‖ pudo tener como modelo 

la ―observación cotidiana, en los años 1921-1924, del estilo de pensamiento de 

Warburg.‖
1140

 En este trabajo, el psiquiatra, habló de cómo ―«para el maníaco no hay 

nada definitivo»‖
1141

 y sus ―«ideas fugitivas»‖ le sitúan ―en una posición de observador 

extra-lúcido: ve el mundo en su «fugacidad» constitutiva; percibe mejor las relaciones 

entre las cosas que las cosas mismas.‖
1142

 Otra idea importante que GDH extrae de la 

obra de Binswanger como forma de comprender mejor el pensamiento de Warburg, es 

una cita del psiquiatra suizo en la que éste menciona que para esta clase de enfermos 

―«todo -pensamientos, personas, cosas- están más cerca entre sí ‗en el espacio‘, de 

suerte que lo tienen ‗todo a mano‘, mucho más cerca y más fácilmente»‖
1143

. Una frase 

que le sirve para ponerla en relación con la forma que tuvo Warburg de trabajar en su 

atlas: ―Eso era, para Warburg, el atlas Mnemosyne: un modo de tener «a mano» toda 

una multiplicidad de imágenes, una herramienta práctica para «saltar» fácilmente de una 

a otra.‖
1144

  

 

Binswanger también escribió que a esta clase de enfermos les caracterizaba la 

―repetición‖ y la ―«gramática maníaca»‖. Características que para GDH describen ―el 

                                                        
1137 Ibid. Pág. 424. 
1138 La obra de Charles Baudelaire a la que se refiere es Fusées (1850-1865). En: Oeuvres completes, 
I. París: Gallimard, 1975. 
1139 Ibid. 
1140 Ibid. Pág  425. 
1141 BINSWANGER, L. Sur la fuite des idées (1933). Grenoble: Jerôme Millon, 2000. Pág. 225-226. 
Cit. en GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 425. 
1142 Ibid. 
1143 BINSWANGER, L. Sur la fuite des idées, op cit. Pág. 39-40. Cit. en GDH. La imagen superviviente…, 
op. cit. Pág. 425. 
1144 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 425. 
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estilo warburgiano de los últimos años: una «prolijidad lingüística» que usa y abusa de 

la «compresión» o la concisión de las fórmulas‖
1145

. Otro elemento también apuntado 

por el médico suizo, fue que estos pacientes con ―ideas fugitivas‖ poseen un 

―conocimiento estético en el que la «vida espiritual» sabe, en mayor medida que en 

otras partes, intrincarse en la «vida pulsional»‖
1146

. Un conocimiento que, según GDH, 

en Warburg ―concierne a las imágenes‖.  

 

Tras esta breve indagación en la psicología y la personalidad de Warburg, caracterizada 

también por su ―«estilo maníaco»‖
1147

, GDH afrontará directamente la cuestión del 

montaje. Como forma de circunscribir su objeto de estudio, nuestro autor primero 

comienza aclarando que el montaje practicado por Warburg se distingue claramente del 

montaje cinematográfico, ya que éste se centra en la ―creación artificial de una 

continuidad temporal a partir de «planos» discontinuos dispuestos en secuencias‖. Sin 

embargo, para GDH, el montaje warburgiano sería ―un modo de desplegar visualmente 

las discontinuidades del tiempo presentes en toda secuencia de la historia‖.
1148

 Por 

tanto, aclara, ―«[m]ontar imágenes» no tiene nada que ver aquí con un artificio narrativo 

para unificar los fenómenos dispersos, sino, al contrario, con una herramienta dialéctica 

en la que se escinde la unidad aparente de las tradiciones figurativas de Occidente.‖
1149

  

El montaje es así para GDH una ―herramienta dialéctica‖ capaz de quebrar la 

concepción unitaria y evolutiva del arte occidental. El montaje abre la imagen y 

―despliega‖ las distintas temporalidades que habitan en ella, haciendo ―visibles‖ sus 

interrupciones, rupturas y supervivencias. Una concepción del montaje que surge, por 

supuesto, de su comprensión del atlas Mnemosyne, donde Warburg fue más allá de ―la 

disposición canónica del cuadro comparativo‖, o sea, de una ―dialéctica unificante‖, 

que cerrase un sentido mediante un método de simple comparación, para abordar más 

bien una ―dialéctica proliferante‖
1150

. Se trata, según nuestro autor, de ―una nueva 

forma de comparativismo‖, en el que la imagen, con sus ―polaridades y 

contradicciones‖, no se puede entender sin la comprensión del ―contexto‖ del que surge 

                                                        
1145 Ibid. 
1146 Ibid. Pág 427. Los términos de Binswanger proceden de Sur la fuite des idées, op cit. Pág. 240, 
275 y 278. 
1147 Ibid. 
1148 Ibid. Pág. 430. 
1149 Ibid.  
1150 Ibid. 
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y de esas energías que hacen a las imágenes ―involucionar‖, ―expandirse‖ o ―invertirse 

(…) en un juego sin fin de metamorfosis.‖
1151

  Para GDH,  

 

[t]odo arte será en adelante comprendido como un arte de la memoria. Pero la 

transmisión de ésta -en lo que Warburg llama la «migración de las imágenes» 

(Bilderwanderung) se hundirá en el «drama del alma» (Seelendrama) que supone el 

esquizo de los recuerdos conscientes y los engramas inconscientes-. De suerte que todo 

hilo histórico estará entrelazado en la masa -o proyectado en el resplandor- de las fusées 

de la memoria, de ahí la presencia simultánea, en un mismo panel, de épocas tan 

alejadas entre sí. El anacronismo fundamental de Mnemosyne está, así, totalmente 

justificado por el concepto que designa su propio título. La memoria no se descifra en el 

texto orientado de las sucesiones históricas sino en el puzzle anacrónico -sarcófago con 

sello de correos, ninfa antigua con golfa contemporánea- de las «supervivencias de la 

Antigüedad».
1152

 

 

El arte, tal y como afirma GDH en este párrafo, es un ―arte de la memoria‖ porque las 

imágenes son guardianas tanto de unos ―recuerdos conscientes‖, como de una memoria 

soterrada, los ―engramas‖. De esta forma, la historia no será una simple continuación de 

acontecimientos, no seguirá un ―hilo‖, sino que estará ―entrelazada‖ por estas fugas de 

la memoria. Una memoria anacrónica cuyo funcionamiento se hace visible en el 

Mnemosyne gracias a la ―presencia simultánea‖ de elementos dispares y con los cuales 

se obtiene un ―puzzle anacrónico‖ formado con cosas alejadas en el tiempo y en el 

espacio. El atlas no será, por ello, una ―simple recopilación de imágenes‖, sino 

principalmente un ―dispositivo complejo‖ capaz de mostrar ―los jalones visuales de una 

memoria impensada de la historia‖
1153

, las supervivencias. De todo ello -de todo este 

dispositivo-, surge un ―conocimiento resultante‖ que no tiene ―equivalente‖ dentro ―las 

ciencias humanas.‖
1154

  

 

A continuación, GDH aborda el tema de la posible relación que han planteado diversos 

autores
1155

 entre el procedimiento empleado por Warburg en su atlas, con los collages 

                                                        
1151 Ibid. Pág. 431. 
1152 Ibid. Pág. 431-432. 
1153 Ibid. Pág. 432. 
1154 Ibid.  
1155 GDH menciona primeramente a Willian S. Heckscher y su texto ya mencionado "The Genesis of 
Iconology”, op, cit. Pág. 239-262. También menciona, entre otros, a Martin Warnke y su artículo 
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cubistas y surrealistas -en general las técnicas de vanguardia-, o con el montaje 

cinematográfico, caso de los ya conocidos Philippe-Alain Michaud y Giorgio Agamben, 

quien consideró que cada imagen del atlas funcionaba como el ―fotograma de una 

película‖ y no como una ―realidad autónoma‖.
1156

  

 

En contra de estos planteamientos, el historiador del arte Benjamin Buchloh, comentado 

aquí por GDH, sostuvo que no existían similitudes entre el montaje de las vanguardias y 

el montaje warburgiano
1157

. Sin embargo, según nuestro autor, Buchloh ―se equivoca‖ 

en su argumentación, especialmente en relación ―al sentido dado por Warburg -y por 

algunos de sus contemporáneos, como Freud y Walter Benjamin- a la noción de 

memoria.‖
1158

 Buchloh, según GDH, concibe que la supervivencia es simplemente una 

―«continuidad de la tradición»‖ y ―la memoria (…) el «recuerdo de cosas pasadas»‖.
1159

 

 

Para GDH, el atlas es, ―a su manera, un objeto de vanguardia‖ porque ―rompe con una 

cierta manera de pensar el pasado (…) La ruptura warburgiana consiste, justamente, en 

haber pensado el tiempo mismo como un montaje de elementos heterogéneos (…)‖. Así, 

aunque Warburg no tomó prestados ―procedimientos‖ directamente de las vanguardias, 

el atlas sí es vanguardista  

 

en el sentido de que se atreve a deconstruir el álbum de recuerdos historicista de las 

«influencias de la Antigüedad» para sustituirlo por un atlas de la memoria errático, 

regulado por el inconsciente (…), invadido de elementos anacrónicos o inmemoriales,  

                                                                                                                                                                  
“Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz”. En: Die Menschenrechte des Auges. Über Aby 
Warburg. Frankfurt: Europäische Verlagsanstalt, 1980. Pág. 113-186. 
1156 Agamben dijo literalmente: “En este sentido el atlas Mnemosyne, que no llegó a completar, con 
sus cerca de mil fotografías no es un repertorio inmóvil de imágenes, sino una representación en 
movimiento virtual de los gestos de la humanidad occidental, desde la Grecia clásica al fascismo (es 
decir, algo que está más cerca de De Jorio que de Panofsky). En el interior de cada sección, las 
imágenes individuales deben considerarse más como fotogramas de una película que como 
realidades autónomas (al menos en el mismo sentido en que Benjamin estableció una vez el 
parangón entre la imagen dialéctica y esos cuadernillos, precursores del cinematógrafo, que 
producen la impresión del movimiento cuando se ojean muy r|pidamente)” (AGAMBEN, G. “Notas 
sobre el gesto” (1991). En: Medios sin fin. Valencia: Pre-Textos. Pág. 51). 
1157 Así lo argumenta Benjamin Buchloh en su  artículo titulado “Gerhard Richter’s Atlas: The 
Anomic Archive”. En: October,  nº 88. Cambridge: The MIT Press, primavera, 1999. Pág. 117-145. 
1158 GDH.  La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 437. 
1159 BUCHLOH, B. “Gerhard Richter’s Atlas: The Anomic Archive”, op. cit. Pág. 123-124. Cit. en GDH. 
La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 437. 
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obsesionado por ese agujero negro de fondo de los paneles que, a menudo, desempeña 

el papel indicador de lugares vacíos, de missing links, de agujeros de memoria-.
1160

 

 

Para GDH, el atlas Mnemosyne es así ―el objeto anacrónico por excelencia‖,  y con él 

Warburg ideó ―una configuración epistémica enteramente nueva -un conocimiento por 

el montaje próximo a Benjamin, pero también, en ciertos aspectos a Bataille o 

Eisenstein- a partir de una observación del Nachleben mismo: las imágenes portadoras 

de supervivencias no son otra cosa que montajes de significaciones y temporalidades 

heterogéneas.‖
1161

  

 

He aquí, como se puede apreciar, una de las líneas fundamentales de La imagen 

superviviente en la que vienen a concluir muchas de las ideas ya trabajadas, tanto en 

esta obra, como en los otros previos libros ya analizados, donde comenzó a indagar en 

la noción de montaje. Es, ahora, en esta parte final de libro, cuando GDH describe con 

total claridad que Warburg creó ―una configuración epistémica enteramente nueva -el 

conocimiento por el montaje (…)‖, que nos permite entender las imágenes 

supervivientes como ―montajes de significaciones y temporalidades heterogéneas‖. La 

imagen es, por tanto, un montaje de elementos diversos y de choques de tiempos. Pero, 

este montaje, el de ―las imágenes portadoras de supervivencias‖, solo es visible 

justamente gracias al montaje que Warburg realizó en su atlas. Por tanto, el 

conocimiento producido por el montaje será hacernos precisamente entender que cada 

imagen superviviente es un ―montaje de significaciones y temporalidades 

heterogéneos‖. Así, como insistirá el propio GDH páginas más adelante, el atlas de 

Warburg ―permite comprender ―las «formaciones de supervivencia» como 

montajes‖
1162

. Montajes de tiempos, de sentidos o de polaridades, que nos hacen 

entender cómo la imagen superviviente funciona a través de estas yuxtaposiciones que 

expanden nuestra comprensión de las imágenes. 

 

A continuación, GDH pone como ejemplo el panel 43 (ver fig. 12) del atlas Mnemosyne, 

dedicado a la capilla pintada por Ghirlandaio para el banquero italiano Francesco 

Sassetti en la iglesia de Santa Trinità (1479-1486) en Florencia. En ella aparecen 

                                                        
1160 Ibid. Pág. 438. 
1161 Ibid. 
1162 Ibid. Pág. 440. 
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diversos episodios de la vida de San Francisco junto con algunos retratos de personajes 

contemporáneos, como Lorenzo de Medici o el propio Sassetti, entre otros. En el panel 

de Warburg se pueden ver una serie de fotografías que reencuadran y desmontan este 

ciclo de frescos, además de otras imágenes pertenecientes a cuadros del hermano de 

Ghirlandaio, Benedetto, de Giotto o de Botticelli. Se trata por tanto de un ―desmontaje‖ 

que es en realidad un ―remontaje‖ debido la nueva configuración en la que estas 

fotografías están dispuestas en el panel.  

 

 

Fig. 12. WARBURG, A. Panel 43 atlas Mnemosyne (1929).1163 Londres: The Warburg Institute. 

 

                                                        
1163 La traducción del título del panel sería ésta: “Sassetti –Ghirlandaio como exponente de la 
cultura burguesa. Cultura. Penetración del retrato – Conciencia de la individualidad. Devoción 
pseudonórdica”. WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Madrid: Akal, 2010. Pág. 78. Para más 
información: http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1043 
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Según GDH, este panel ―hace acto -interpretativo- de montaje disponiendo sobre el 

fondo negro elementos visuales organizados en polaridades o en secuencias de detalles -

«fotogramas»‖
1164

. Por ejemplo, a la izquierda del panel incorpora las imágenes del 

matrimonio formado por Nera Corsi Sassetti y Francesco Sassetti, y a la derecha 

representaciones esquemáticas realizadas por la esposa de Warburg que muestran la 

estructura de la capilla. Luego, bajo las fotografías de los Sassetti, vemos un dibujo de 

Giotto, Approvazione della regola francescana da parte del papa Onorio III (1325) y a 

su lado una fotografía de un fresco con el mismo título perteneciente a esta misma 

capilla pintada por Ghirlandaio. También hay diálogos, en la parte inferior del panel, 

entre la parte del altar de la capilla de Sassetti dedicada a la L‟Adorazione dei pastori, 

con cuadros con una gestualidad semejante dibujados por el hermano de Ghirlandaio, 

Benedetto. Todo ello, hace visible un juego de correspondencias entre el trabajo de 

Ghirlandaio con autores antiguos (Giotto) y contemporáneos (Botticelli y Benedetto 

Ghirlandaio), pero también nos habla, según GDH, sobre el propio ―montaje‖ existente 

en los propios frescos del pintor, donde combina ―lo sagrado y (…) lo profano (…), lo 

privado y lo (…) público, [e]l espacio lejano (Belén) con y [e]l espacio próximo 

(Florencia) (…) para integrarlos en un gran sistema figurativo cristiano frecuentado por 

las supervivencias del paganismo antiguo.‖
1165

 

 

 

                                                        
1164 GDH. La imagen superviviente…, op. cit. Pág. 439. 
1165 Ibid. Pág. 440. 
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Fig. 13. GHIRLANDAIO, D. L‟Adorazioni dei pastori (1479-1486). Fresco. Parte frontal Capilla Sassetti. Florencia: 

Chiesa di Santa Trinità. 

 

GDH se pregunta a continuación sobre cuáles son los ―elementos‖ con los que ―está 

hecho un montaje‖ y para ello habla de un término muy querido por Warburg: el 

―«detalle»‖, que aparece en su conocida frase ―«El buen Dios habita en el detalle»  (Der 
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lieb Gott steckt im Detail).‖
1166

 Según nuestro autor, esta palabra tanto sirve para hablar 

de ―pequeñas cosas que pasan desapercibidas‖, como, ―sobre todo: cortes, recortes, 

reencuadres (…)‖. Pero lo que más interesa a GDH indagar es en el ―valor de uso del 

detalle en el autor del Mnemosyne‖. Pone como ejemplo los primeros planos de ―los 

rostros de los niños que surgen del suelo, en el fresco de Ghirlandaio‖, como forma de 

―singularizarlos‖
1167

. De este modo, ―[e]l detalle sería en primer lugar, un indicio de 

identidad‖
1168

, un camino para poder identificar de modo detectivesco a estos personajes 

históricamente. Sin embargo, para GDH, los detalles warburgianos no son simples 

―indicios‖ o una ―«clave» iconológica que permita revelar el sentido oculto de las 

imágenes. El detalle es entendido siempre por Warburg a partir de su naturaleza 

sintomática, lo cual implica al menos cuatro cláusulas muy precisas.‖ GDH considera 

que la primera ―cláusula‖ es que ―la identidad de las figuras pintadas no constituye, en 

absoluto, la meta de la interpretación warburgiana (…) sino [mostrar] su paradójica 

«vida» (Leben) de fósiles enigmáticos: su Nachleben.‖
1169

 La segunda cláusula es que 

―el detalle según Warburg es siempre entendido a partir de sus efectos de intrusión o de 

excepción, de su singularidad histórica, en suma‖
1170

. La tercera es que ―esta 

singularidad, esta falla en el presente, es entendida, a su vez, como el indicio de una 

estructura de supervivencia‖
1171

. GDH pone como ejemplo la pintura de la Adoración 

de los pastores, también en la capilla de Sassetti, donde hay tal cúmulo de detalles que 

sirven ―para hacer vivir y sobrevivir un viejo fondo inmemorial de supersticiones 

paganas ligadas a la práctica de los exvotos realistas (modelados en vivo) desde la 

Antigüedad etrusca y romana‖. El detalle de este modo habla de ―un fenómeno 

antropológico de larga duración.‖
1172

 La cuarta sería que ―este uso del detalle supone 

que éste se regula, para aprehender su función, sobre los poderes del inconsciente‖. El 

detalle es visto aquí no solo por lo que aporta, la información o las correspondencias 

que crea, si no por su poder de ―desplazamiento‖, como era el caso de los ―«accesorios 

                                                        
1166 Ibid. Pág. 442. 
1167 Ibid. 
1168 Ibid. Pág. 443. 
1169 Ibid. 
1170 Ibid. Pág. 444. 
1171 Ibid. 
1172 Ibid. Pág. 445. 
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en movimiento»‖ de Botticelli que expresaban energías paganas. Es lo que nuestro autor 

denomina como un ―detalle por desplazamiento‖
1173

. 

 

GDH concluye diciendo que los detalles en Warburg no ofrecen una simple fuente de 

conocimiento positivista, sino que son ―portadores de incertidumbre, de no-saber, de 

desorientación‖. Una idea que pone en relación con los planteamientos de Freud por 

aquella misma época, cuando dijo que los detalles no eran más que una ―máscara, la 

«pantalla» de un compromiso con el rechazo‖
1174

. Será, por tanto, una aproximación 

sintomática a la cuestión del detalle -que produce ―un saber tejido de un no-saber‖-, el 

camino más adecuado ―para comprender mejor la estructura tan extrañamente no 

iconográfica de Mnemosyne‖
1175

. Warburg, no quiso como Panofsky, ―reducir los 

síntomas particulares a símbolos que los engloban estructuralmente‖, sino que optó por 

una senda completamente opuesta: descubrir que en la ―unidad aparente de los 

símbolos, el esquizo estructural de los síntomas‖
1176

, mostrando con ello sus 

polaridades, inversiones o choques. 

 

En su trabajo como montador, Warburg, más que ―intentar un desciframiento‖, o 

―reducir la complejidad‖ de las imágenes, buscaba ―mostrarla‖ y desplegarla‖. Por ello, 

a lo que verdaderamente apuntaba la ―iconología warburgiana‖ era a ―establecer algo así 

como una imagen dialéctica de las relaciones entre imágenes: trabaja por desmontaje 

del continuum figurativo, por fusées de detalles entrecortados y por remontajes de este 

material en ritmos visuales inéditos.‖
1177

. No le interesaba a Warburg por tanto resolver 

el jeroglífico que le planteaban las imágenes, ―sino la producción del jeroglífico 

mismo.‖
1178

 El propio Warburg lo expresó de este modo: ―«¡Queridos colegas! Resolver 

un jeroglífico (die Auflösung eines Bilderrätsels) -y, sobre todo, si no se puede ni 

esclarecerlo tranquilamente sino sólo dar golpes de proyector cinematográfico 

                                                        
1173 Ibid. Pág. 445. 
1174 Ibid. Pág. 446. Los términos de Freud aparecen en “Sur les souvenirs-écrans” (1899). En: 
Névrose, psychose et perversion. París: PUF, 1973. Pág. 113-132. 
1175 Ibid. 
1176 Ibid. Pág.  447. 
1177 Ibid. Pág.  448. 
1178 Ibid. 
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(kinematograph scheinwerfen)- no era, evidentemente, el objetivo de mi 

intervención».‖
1179

 

 

GDH aprovecha ahora esta metáfora de Warburg sobre el ―carácter casi fílmico de las 

diapositivas proyectadas‖, para hablar de las ―teorías del montaje elaboradas por 

algunos grandes cineastas contemporáneos -como Dziga Vertov o S. M. Eisenstein- 

(…).‖
1180

 Como explica GDH, durante sus conferencias, el historiador alemán tomaba el 

rol de director cuando ―exclamaba «Oscuridad» (Dunkel), lo mismo que un director de 

cine hubiese gritado «¡Acción!» y luego ―gritaba «Luz» (Licht), concluía y la sesión 

había acabado.‖
1181

 Así, esta oscuridad que se producía durante su proyección de 

diapositivas (sucesión de imágenes ―entrecortadas‖ bajo un fondo de oscuridad) daría 

luego ―paso a una serie de pantallas negras en las que, en la luz ambiente, va surgiendo -

en blanco y negro, en tonos de gris-, las fotografías pinzadas sobre la tela‖. Una puesta 

en escena de las fotografías, podríamos decir, que rompe ―con todos los otros 

dispositivos de atlas científicos de la época por esta pregnancia visual de los fondos 

negros.‖
1182

 

 

La cuestión primordial para GDH ahora sería preguntarse acerca de la ―función‖ de esta 

―oscuridad‖ de los fondos, el por qué de esas telas negras bajo las imágenes. Se trata, 

según GDH, de «un medio de aparición», un medio oscuro que ha de comprenderse 

―como el Umwelt -el mundo circundante- de las imágenes montadas sobre el panel del 

atlas: como un océano en el que pecios procedentes de múltiples tiempos se hubiesen 

amontonado en el fondo el agua negra‖. Una bella metáfora que, como ya vimos, GDH 

continuará explorando en su ―Epílogo del pescador de perlas‖, donde nuestro autor 

propuso que para ―sumergirse en la experiencia warburgiana‖, es necesario bucear ―en 

un océano sin limites conocidos, y encontrarse en lo más profundo de las aguas lo que 

                                                        
1179 WARBURG, A. “Italienische Kunst und internacionale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu 
Ferrara. En: Ausgewälte Schriften, op. cit. Pág. 185. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 
448. 
1180 Ibid.  
1181 Ibid. Pág. 449. Las palabras de Warburg aparecen en BOLL, F; BEZOLD, C. “Un germe selvaggio 
della scienza: Franz Boll, Aby Warburg e la storia dell’astrologia”. En: Interpretazione e fede negli 
astri. Storia e carattere dell’astrologia (1917)”. Livorno: Sillabe, 1999. P|g. 12. 
1182 Ibid. 
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se encuentra uno, ya, en medio de un fondo negro si se acerca demasiado a los paneles 

de Mnemosyne.‖
1183

 

 

Pero, sobre todo, este ―«medio»‖
1184

 -esta tela oscura de fondo-, ha de ser entendido 

―como el intervalo que existe entre las imágenes, esos «detalles» o «mónadas» de cada 

panel‖. Un intervalo que se muestra también ―en los bordes que separan las fotografías 

[donde] forman a menudo grandes zonas vacías de tela negra.‖
1185

 Según GDH, este 

último sentido del término ―medio‖ correspondería con la palabra en alemán 

Zwischenraum (―«el espacio entre»‖), que para nuestro autor resulta ―esencial para 

entender todo lo que Mnemosyne inventa y pone en juego en su manipulación de 

imágenes y en sus efectos de conocimiento‖
1186

. De hecho, como apunta Victoria Cirlot, 

este término incluso apareció en la introducción del atlas que redactó Warburg en 1929, 

aunque con un sentido aun más amplio, ya que el ―espacio intermedio se entiende como 

el resultado de una creación consciente por parte del hombre, necesitado de una 

distancia entre él mismo y el mundo del entorno. Warburg plantea como posibilidad que 

este espacio constituya el sustrato para la creación artística (…).‖
1187

 

 

Por lo tanto, este espacio intermedio, el ―medio‖, tal y como se ha venido explicando, 

no es ya solo una simple superficie sobre la que se colocan las fotografías, sino que 

forma parte ―del propio puzzle. Ofrece al montaje su espacio de trabajo mismo, lo que 

Dziga Vertov -desde otros horizontes, desde luego- había enunciado en 1922.‖
1188

 GDH 

citará a continuación uno de los textos del cineasta soviético -escrito originalmente en 

1919-, y que nosotros ampliaremos para su mejor comprensión. En él, Vertov escribió: 

 

Los intervalos (pasos de un movimiento a otro), y no los movimientos en sí mismos, 

constituyen el material (elementos del arte del movimiento). Son ellos (los intervalos) 

los que arrastran el material hacia el desenlace cinético. La organización del 

                                                        
1183 Ibid. Pág.  460. 
1184 GDH también menciona que este “«medio» puede ser comprendido como Medium -en el 
sentido físico, y hasta químico, del término-, es decir, una atmósfera visual capaz de manifestarse 
hasta en las mismas imágenes” (Ibid. Pág. 449). 
1185 Ibid. Pág. 450. 
1186 Ibid. 
1187 CIRLOT, V. “Zwischenraum/Denkraum: oscilaciones terminológicas en las Introducciones al 
Atlas de Aby Warburg (1929) y Ernst Gombrich (1937)”. En: Engramma, nº 150. 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3249, octubre de 2017. 
1188 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 450.  

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3249
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movimiento es la organización de sus elementos, es decir, de los intervalos, en la frase. 

En cada frase se distingue el ascenso, el punto culminante y la caída del movimiento 

(que se manifiestan en diferentes grados). Una obra está hecha de frases de igual manera 

que una frase está hecha de intervalos de movimiento.
1189

 

 

En esta cita, Vertov plantea que el concepto del intervalo es esencial para comprender 

su planteamiento del montaje, no basado ya en el raccord de movimiento, de mirada, o 

de acción, imperante en el cine de herencia literaria y teatral, sino en el ―intervalo‖, el 

―espacio de trabajo‖ como dice GDH. Los intervalos son así en Vertov ―los pasos de 

un movimiento a otro (…) los que arrastran el material hacia el desenlace cinético‖; lo 

que estructura o vertebra, podríamos decir, el movimiento. Años más tarde, y en una 

nueva versión de este texto, el cineasta soviético concretará aun más su teoría: 

 

La escuela del Cine-ojo [Kino-Glaz] exige que el filme se construya sobre los 

intervalos, es decir, sobre el movimiento entre las imágenes. Sobre la correlación de 

unas imágenes con respecto a otras. Sobre las transiciones de un impulso visual a otro. 

La progresión entre las imágenes (intervalos visuales, correlación visual de las 

imágenes) es (para el Cine-ojo) una unidad compleja.
1190

  

 

―[E]l movimiento entre las imágenes‖ se crea por tanto mediante el intervalo, que es lo 

que organiza unas correlaciones visuales con otras. Vertov, establece así que el cine 

debe construirse ―sobre los intervalos‖, ―[s]obre las transiciones de un impulso visual a 

otro‖. Nos encontramos ante un tipo de montaje que rompe con la continuidad 

                                                        
1189 VERTOV, D. “Nosotros. Variantes del manifiesto” (1919). En: Memorias de un cineasta 
bolchevique. Madrid: Capitán Swing, 2011. Pág. 173. 
1190 VERTOV, D. “Del cine-ojo al Radio-ojo (Extracto del abc de los kinoks)”. En: Memorias de un 
cineasta bolchevique, op. cit. Pág. 237. Cito a continuación el resto del texto de Vertov, donde se 
expone los distintos tipos de correlación entre planos:  
“La progresión entre las im|genes (intervalos visuales, correlación visual de las imágenes) es (para 
el Cine-ojo) una unidad compleja. Está formada por la suma de diferentes correlaciones, las 
principales de las cuales son: 
1. correlación de los planos (grandes, pequeños, etc.), 
2. correlación de los ángulos de toma, 
3. correlación de los movimientos en el interior de las imágenes, 
4. correlación de las luces, sombras, 
5. correlación de las velocidades de rodaje. 
Sobre la base de tal o cual asociación de correlaciones, el autor determina: el orden de la 
alternación, el orden de sucesión de los fragmentos filmados; la longitud de cada alternancia (en 
metros), es decir, el tiempo de proyección, el tiempo de visión, de cada imagen tomada 
separadamente. Además, paralelamente al movimiento entre las imágenes (intervalo), se debe 
tener en cuenta entre dos imágenes vecinas la relación visual de cada imagen en particular con 
todas las demás imágenes que participan en la batalla del montaje en su principio” (Ibid. Pág. 237). 
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cinematográfica tradicional -cuyo uso fue establecido para unir planos a partir de una 

lógica narrativa y de una continuidad espacial y temporal-, para pasar a un cine capaz de 

aproximar imágenes totalmente alejadas entre sí (no unidas mediante una acción o el 

raccord de la mirada de un personaje), pero que están íntimamente ligadas gracias al 

montaje y a la función del intervalo. Como escribió Gilles Deleuze en La imagen-

movimiento, ―[l]a originalidad de la teoría vertoviana del intervalo estriba en que éste ya 

no indica el abrirse de una desviación, la puesta a distancia entre dos imágenes 

consecutivas, sino, por el contrario, la puesta en correlación de dos imágenes lejanas 

(inconmensurables desde el punto de vista de nuestra percepción humana).‖
1191

  

 

Tras estos comentarios sobre Vertov, regresamos de nuevo a nuestro texto, donde GDH 

introduce finalmente el último de los términos Warburgianos: la ―«iconología del 

intervalo» (Ikonologie des Zwischenraums)‖, frase que Warburg escribió originalmente 

seguida del comentario: ―«Kunsthistorisches Material zu einer 

Entiwcklungspsychologie des Pendelganges zwischen bildhafter und zeichenmässiger 

Ursachensetzung»‖ (―La iconología del intervalo: el material histórico del arte hacia una 

psicología evolucionista de la oscilación entre la proyección de causas como imágenes y 

signos.‖
1192

 Según GDH, este era uno de los posibles subtítulos para el atlas 

Mnemosyne
1193

. 

 

Para nuesto autor, es necesario comenzar ―del proceso mismo de montaje, tal y como lo 

pone en práctica Mnemosyne (…) para comprender la apuesta -epistemiológica- de la 

                                                        
1191 DELEUZE, G. La imagen-movimiento. Barcelona: Paidós, 1995. Pág. 123. 
1192 La traducción procede de GOMBRICH, E. Aby Warburg… op. cit. Pág. 237.  
Es necesario aquí comentar la divergencia existente entre la cita de Gombrich y la de GDH del 
p|rrafo que sigue al término“«Ikonologie des Zwischenraums»”. En el libro de GDH, en la cita a pie 
de p|gina número 643, pone: “«Ikonologie des Zwischenraums. Material zu einer 
Entwicklungspsycologie der Ursanchensetzung»”. La fuente sería: “(nota fechada el 11 de abril de 
1929)”. WARBURG, Aby. Mnemosyne. Grundbegriffe, II (1928-1929). Londres: Warburg Institute 
Archive. Pág. 137.  
Como se puede apreciar, la transcripción de Gombrich que hemos puesto en el texto es sin embargo 
m|s extensa que la de GDH. Gombrich indica como fuente: “(Publicación, VII, 1929, p, 267)”.  
Dado que no están publicados estos textos de Warburg, desconocemos si GDH optó por recortar el 
texto original o si cada autor tomó las líneas de dos fuentes distintas escritas por Warburg. En el 
caso de Gombrich, su versión coincide con la aparecida en el Diario romano (1928-1929). En su 
reciente edición española aparece traducido de este modo: “El día 11: iconología del espacio 
intersticial. Material histórico-artístico para una psicología del desarrollo del movimiento pendular 
entre causalidad figurativa y simbólica”. WARBURG, A. Diario romano, op, cit. Pág 116. 
1193 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 450. 
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«iconología de los intervalos».‖
1194

 Para analizar su funcionamiento, pone como 

ejemplo nuevamente la plancha 43, dedicada a los Sassetti, donde ―[c]ada «detalle» de 

Mnemosyne podría, sin duda, ser analizado en función de la red de «intervalos» que su 

propio encuadre ha producido. Pero Warburg va más lejos todavía, puesto que el 

encuadre de las fotografías está elegido precisamente para hacer visible la armadura de 

los «intervalos» que estructura su referente, el fresco mismo.‖ Según GDH, ya el propio 

Ghirlandaio jugó también con sus propios intervalos, evidenciados gracias a las ―zona 

de separación‖ o ―marcos‖ existentes entre unos frescos y otros dentro de la capilla (ver 

fig. 13). Así, podemos ver a los ―niños vivos que surgen de un subsuelo situado por 

encima de una aparición celeste de San Francisco resucitando a un niño muerto… Todo 

ello nos permite comprender a los «intervalos» como red de bisagras figuradas que 

organizan el sistema entero de la representación.‖
1195

  

 

Lo que le interesa a GDH destacar es precisamente que cada detalle dentro del panel del 

Mnemosyne debe ser comprendido en relación ―a la red de «intervalos que su propio 

encuadre ha producido‖
1196

. Warburg, por ejemplo, mediante los detalles elegidos 

(reencuadres) de esta misma capilla, dispuestos sobre el fondo negro, crea una nueva 

―red‖ de intervalos distintos a los ya existentes y creados por Ghirlandaio, tal y como se 

puede apreciar en su panel (ver fig. 12 y 13). 

 

Para GDH, es tal la relevancia del intervalo en Warburg, que incluso llega a transformar 

su famosa cita para cambiarla por ―«el buen Dios habita en el intervalo».‖ Una frase que 

habla de la capacidad ―intervalar del detalle‖. Según esta interpretación, ―[e]l detalle no 

vale más que  (…) como bisagra, pivote -es decir, el intervalo que permite efectuar un 

paso- entre órdenes de realidad heterogéneos que se trata, no obstante, de montar 

juntos.‖
1197

 De esta forma, el detalle, concebido como nuevo creador de intervalos, 

permite conectar elementos diversos, algo que trabajó el propio Ghirlandaio al ―mostrar 

conjuntamente la Antigüedad de un sarcófago romano, la Edad Media de una devoción 

religiosa y los Tiempos Modernos de un retrato burgués‖
1198

, en este fresco. El 

intervalo, por ello, viene a concluir GDH, ―sería el instrumento epistemiológico por 

                                                        
1194 Ibid. 
1195 Ibid. 
1196 Ibid. Pág. 452. 
1197 Ibid. Pág. 452-453. 
1198 Ibid. Pág. 453. 
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excelencia de la desterritorialización disciplinar perseguida por Warburg a lo largo de 

toda su vida‖
1199

, ya que permite romper barreras y traspasar ―fronteras‖, acabando ―con 

los límites artificialmente establecidos entre disciplinas.‖
1200

 El intervalo es por tanto 

capaz de funcionar como una ―bisagra‖ entre tiempos y espacios heterogéneos, 

rompiendo con la frontera entre las distintas ciencias, como ya hizo el propio Warburg 

al combinar en su montaje imágenes del Renacimiento italiano, de la Antigüedad, o 

Medievales, con imágenes de carácter antropológico, histórico e incluso con fotografías 

de periódicos. 

 

La aproximación a la cuestión del ―intervalo‖ es para GDH también un ―instrumento‖ 

útil para comprender el pensamiento warburgiano, ya que ―-su fuerza, su tragedia-, 

sería, pues, un asunto de intervalos: a través de las innumerables polaridades 

descubiertas en el detalle de las imágenes que estudiaba, comprendió finalmente la 

«esquizofrenia» de la cultura occidental entera, la oscilación perpetua que le imprimen 

la «ninfa extática (maníaca) de un lado, y el «dios fluvial en duelo (depresivo) de 

otro».‖
1201

 GDH lleva así la noción del intervalo al ámbito personal, afirmando además 

que durante la estancia de Warburg en la clínica de Kreuzlingen, el historiador ―se 

debatía exactamente en el mismo intervalo: el que separa los estados de la manía y los 

de la depresión.‖
1202

 

 

El intervalo, tal y como se muestra en el atlas, debe ser también entendido ―como 

intervalo de los tiempos‖
1203

. Así, ―si el Mnemosyne llama a una «iconología del 

intervalo» es, ante todo, porque el Nachleben mismo supone una teoría intervalar del 

tiempo o, mejor dicho, una teoría de los intervalos en cuanto constitutivos del 

tiempo.‖
1204

 De hecho, el intervalo se muestra incluso dentro de la propia palabra 

Nachleben. Es lo que sucede, según la lectura de GDH, ―entre el ―Nach” -(el «después» 

o el «según») y su Leben‖
1205

, vivir. Al fin y al cabo, el intervalo es lo que se halla entre 

los dos tiempos que hay, por ejemplo, ―entre una Magdalena de dolor y una Ménade de 

                                                        
1199 Ibid. Pág. 453. 
1200 Ibid. 
1201 WARBURG, A. Tagebuch, 3 de abril de 1929. En: GOMBRICH, E. Aby Warburg… op.cit. Pág. 280. 
Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 455. 
1202 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 455. 
1203 Ibid. Pág. 456. 
1204 Ibid. 
1205 Ibid. Pág. 457. 
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gozo, entre una joven criada florentina y una diosa olvidada de la religión romana‖.  En 

esencia, tal y como plantea nuestro autor, el intervalo es no solo lo que hay entre las 

distintas imágenes del Mnemosyne, sino que  

 

es lo que hace al tiempo impuro, horadado, múltiple, residual (…) Es (…) la separación 

de las polaridades, el juego de las latencias y crisis (…) Es la abertura creada por las 

fallas sísmicas, las fracturas en la historia (…) Es el contratiempo, el grano de diferencia 

en el engranaje de las repeticiones. Es el hiato de los anacronismos, la malla de los 

agujeros de la memoria (…) Es lo que entrelaza y separa alternativamente los hilos -o 

las serpientes- de la madeja del tiempo‖ (…) Es la falla que separa un símbolo de su 

síntoma. Es la materia de los rechazos y el ritmo de los destiempos. Es el ojo de los 

remolinos, de los torbellinos del tiempo.
1206

 

 

En definitiva, dice GDH, el intervalo es ―donde Warburg pedía al historiador que se 

mantuviera‖, sin tener ―miedo‖, sin poder realmente llegar a ―saber‖
1207

. Permanecer, 

por tanto, en ese espacio intermedio desde el que poder mirar y pensar las imágenes. 

Imágenes siempre conectadas a muchas otras en un proceso que multiplica las lecturas, 

creando de esta forma ―otras relaciones y otros problemas‖. ―La ciencia «sin nombre» 

de Warburg‖, concluye GDH, dado que trabaja con ―las singularidades fecundas, las 

excepciones, los intervalos, los síntomas y los impensados de la historia, se nos 

presenta, pues, «sin límites»‖
1208

. Lo mismo sucede con su obra final e inacabada, el 

atlas Mnemosyne, donde el historiador alemán no ofreció ―ningún discurso del método 

alguno, sino la loca exigencia de pensar cada imagen en relación con todas las 

demás.‖
1209

 Una tarea a la que, como veremos, GDH también se dedicará durante los 

próximos años de su vida. 

 

 

 

  

 

 

                                                        
1206 Ibid. 
1207 Ibid. Pág. 458. 
1208 Ibid. Pág. 460. 
1209 Ibid. Pág. 459. 
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3.3. “Atlas de imágenes o la inquieta gaya ciencia” 

 

Una vez analizada la impronta de Warburg tanto en L‟image survivante como en la obra 

previa de GDH, seguiremos ahondando en su concepción del montaje entendido como 

una forma de conocimiento de las imágenes. Un tema al que GDH ha ido dedicando 

cada vez más espacio en su obra, tanto a través de publicaciones como por su labor de 

comisario de exposiciones. 

 

De entre la amplia bibliografía de GDH (un total de cincuenta libros, treinta de los 

cuales fueron redactados de 2002 a 2020), hemos decidido centrarnos principalmente en 

la obra que consideramos supone la continuación y la ampliación de los planteamientos 

elaborados en último capítulo de L‟image survivante, dedicado al atlas Mnemosyne. Se 

trata del ensayo escrito para el catálogo de la exposición titulada Atlas ¿cómo llevar el 

mundo a cuestas? (2010), celebrada primero en el Museo Reina Sofía de Madrid, del 26 

noviembre de 2010 al 28 de marzo de 2011, y posteriormente en el Museum für Neue 

Kunst de Karlsruhe y en el Sammlung Flackenberg de Hamburgo. Un libro que puede 

ser considerado como la segunda monografía que GDH dedicó al pensamiento de Aby 

Warburg, y donde nuestro autor se centró en estudiar y comprender el dispositivo del 

atlas Mnemosyne. Por este motivo, Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?
1210

, guarda 

para nosotros un inmenso interés, ya que por un lado retoma su labor de interpretar el 

pensamiento warburgiano mediante nuevos diálogos  (Leroi-Gourhan, Foucault, Borges, 

Goya, entre otros) y, por otro, GDH además desarrolla sus propias teorías y nociones 

acerca del montaje entendido como una forma de conocimiento. Todo ello a partir de su 

                                                        
1210 Es necesario mencionar que Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas, es el tercer libro 
perteneciente a la colección L’oeil de l’histoire (2009-2016), formada por seis volúmenes.  
Quand les images prennent position. París: Minuit, 2009. 
Remontages du temps subi. París: Minuit, 2010. 
Atlas ou le Gai savoir inquiet. París: Minuit, 2011. 
Peuples exposés, peuples figurants. París: Minuit, 2012. 
Passés cités par JLG. París: Minuit, 2015. 
Peuples en larmes, peuples en armes. París: Minuit, 2016. 
Dedicaremos a esta colección de ensayos el último apartado de esta tercera parte de la tesis como 
forma de comprender mejor la evolución de su idea del montaje hasta el momento actual. Veremos 
así cómo GDH dará un sentido cada vez más político a la cuestión del gesto -y a la noción 
warburgiana de pathos-, pero también a la técnica del montaje, ya que ahora éste permitirá hacer 
visibles los gestos de resistencia y gestos de sublevación de los pueblos. Gestos, en definitiva, de 
supervivencia. 
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personal comprensión del Bilderatlas. Así, como asegura el propio autor, el atlas 

Mnemosyne ―será aquí nuestro punto de partida y nuestro leitmotiv.‖
1211

 

 

 

3. 3. 1 El conocimiento por la imaginación. La «mesa de Borges» 

 

En el primer capítulo del libro, titulado ―DISPAR(AT)ES «Leer lo nunca escrito»‖
1212

, 

GDH comenzará describiendo el funcionamiento del atlas, aquí entendido en un doble 

sentido: como objeto ―estético‖ y como herramienta de ―saber‖. Según explica, el atlas, 

a diferencia de los libros o de los textos tradicionales, ―no se «lee» (…) desde la primera 

a la última página‖. No tiene, propiamente, un principio y un final, sino que cuando se 

usa, más bien se vagabundea por él en busca ―de una nueva zona del saber que 

explorar‖
1213

. Así, más que páginas, el atlas está compuesto por ―tablas‖ y por ―láminas 

en las que están dispuestas imágenes‖, pasándose así de una a otra, ―divagando‖. Pero, 

ante todo  

 

[e]l atlas constituye una forma visual del saber, una forma sabia del ver [forme visuelle 

du savoir ou forme savante du voir]. Mas al reunir, imbricar o implicar los dos 

paradigmas que supone esta última expresión –paradigma estético de la forma visual, 

paradigma epistémico del saber–, el atlas subvierte de hecho las formas canónicas a las 

que cada uno de esos paradigmas atribuye su excelencia, e incluso su condición 

fundamental de existencia.
1214

 

 

El atlas, por tanto, rompe con los ―modelos epistémicos‖ anteriores, ya que se aparta de 

los ―marcos de inteligibilidad. Introduce una impureza fundamental (…)‖
1215

 De esta 

forma, frente a la ―pureza epistémica, el atlas introduce en el saber la dimensión 

sensible, lo diverso (….) Contra toda pureza estética, introduce lo múltiple (…), la 

hibridez de todo montaje‖. En definitiva, ―hace saltar los marcos‖ de las ciencias, 

huyendo de los ―axiomas definitivos‖ y apostando por la ―disparidad‖. Además, debido 

                                                        
1211 GDH. Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 18. 
1212 Como ya se puede apreciar, la figura de Goya atravesará este libro, tanto a través de los títulos 
de los capítulos, como por el análisis de su obra. 
1213 Ibid. Pág. 14. 
1214 Ibid. 
1215 Ibid. Pág. 15. 
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a ―su exuberancia, deconstruye los ideales de unicidad, de especificidad, de pureza, de 

conocimiento integral [connaissance intégral]‖. Estamos, por tanto, ante una 

―herramienta‖ que nos abre a lo inagotable y cuyo ―principio, su motor, no es otro que 

la imaginación [l‟imagination]‖
1216

  

 

Pero la imaginación no se refiere aquí a una ―fantasía personal‖, sino a la ―imaginación‖ 

que ―nos otorga un conocimiento travesero [coinassance travesière] por su potencia 

intrínseca de montaje, consistente en descubrir -precisamente allí donde rechaza los 

vínculos suscitados por las semejanzas obvias- vínculos que la observación directa no es 

capaz e discernir‖
1217

. La imaginación, por tanto, aporta conocimiento gracias a su 

capacidad de montaje. Aunque no se trata de la simple búsqueda de similitudes entre 

dos o más imágenes semejantes, sino en la capacidad de ver ―vínculos‖ desconocidos 

entre imágenes que únicamente el uso del montaje permite descubrir. Como escribió 

Baudelaire: ―«La Imaginación es una facultad cuasi divina que percibe ante todo, fuera 

de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y secretas de las cosas, las 

correspondencias y las analogías».‖
1218

 La imaginación monta y crea así un 

conocimiento inesperado a través de estas correspondencias. Además, dice GDH, ―la 

imaginación acepta lo múltiple y lo renueva sin cesar a fin de detectar nuevas 

«relaciones íntimas y secretas de las cosas» (…), que serán a su vez inagotables, como 

inagotable es todo pensamiento de las relaciones que cada montaje inédito será siempre 

susceptible de manifestar.‖
1219

 

 

GDH entiende el atlas también como un ―aparato [appareil] de lectura antes que nada‖. 

Pero no se trata de una lectura semejante a la lectura lineal de un libro, sino que ésta 

está más próxima al juego de un niño que, en vez de buscar en un diccionario 

―mensajes‖ (el significado concreto de una palabra), realiza un ―montaje‖
1220

 buscando 

relaciones inesperadas entre esas palabras ordenadas alfabéticamente que aparecen en 

una misma página pero que, en realidad, nada tienen que ver entre sí, más allá de este 

orden alfabético que las reúne. 

                                                        
1216 Ibid. 
1217 Ibid. Pág. 16.  
1218 BAUDELAIRE, C. «Notes nouvelles sur Edgar Poe» (1857). En: OEuvres complètes, II. París: 
Gallimard, 1976. Pág. 329. Cit. en Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 16. 
1219 Ibid. 
1220 Ibid. Pág. 16. 
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El atlas, ―una máquina de lectura [machine de lecture]‖
1221

, sería por tanto ―un objeto de 

saber‖ que, según GDH, permite ―vincular las cosas del mundo‖ y, de este modo, ―«leer 

lo nunca escrito»‖. Una forma de leer que para Walter Benjamin, a quien pertenece esta 

última frase, sería ―«la más antigua: leer antes del lenguaje, a partir de las vísceras, o de 

las danzas o de las estrellas».‖
1222

. Un tipo de lectura que, como luego veremos, 

Warburg también explorará en su atlas, que comienza precisamente con las imágenes de 

unas vísceras dedicadas a la adivinación. 

 

El atlas, según la visión de GDH, ofreció además ―una serie de recursos para lo que 

podríamos llamar una lectura después de todo‖, cuando, a finales del siglo XIX y a 

comienzos del XX, las ―ciencias humanas‖ de la época (Antropología, Psicología, e 

Historia del Arte) ―experimentaron una perturbación capital en la cual el «conocimiento 

por la imaginación» desempeñó un papel no menos decisivo que el conocimiento de la 

imaginación y de las propias imágenes‖. Fue también por supuesto, el contexto en el 

que nació el atlas Mnemosyne de Warburg que, tal y como afirma GDH, ―será aquí 

nuestro punto de partida y nuestro leitmotiv.‖
1223

 

 

Para nuestro autor, el atlas ―ha modificado en profundidad las formas -y por ende, los 

contenidos- de todas las «ciencias de la cultura» o ciencias humanas‖, algo que no 

vemos solo en Warburg, sino en aquellos artistas
1224

 que se han servido también de este 

―aparato‖. Creadores que dejaron de lado ―el cuadro único, encerrado en sí mismo‖ para 

volver a formas más simples, como la de la ―mesa‖ [table]. ―Mesa de ofrenda, de 

cocina, de disección o de montaje [montage]‖, que se opone al cuadro canónico, al lugar 

de ―inscripción de una obra (…) que pretende ser definitiva ante la historia.‖
1225

  

 

La mesa es así un lugar primordial para el montaje, ―superficie de encuentros y de 

posiciones pasajeras‖. Frente ―[a] la unicidad del cuadro‖ artístico, en la mesa, donde no 

                                                        
1221 Ibid. Pág. 17. 
1222 BENJAMIN, W.  «Sur le pouvoir d’imitation» (1933). En: OEuvres, II. París: Gallimard, 2000. Pág. 
363. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 17 
1223 Ibid. Pág. 17. 
1224 “Desde el Handatlas dadaísta, el Album de Hannah Höch, los Arbeitscollagen de Karl Blossfeldt 
o la Boîte-en-valise de Marcel Duchamp, hasta los Atlas de Marcel Broodthaers y de Gerhard Richter, 
los Inventaires de Christian Boltanski, los montajes fotográficos de Sol LeWitt o bien el Album de 
Hans-Peter Feldmann, toda la armadura de una tradición pictórica hace explosión” (Ibid. Pág. 18). 
1225 Ibid. Pág. 18. 
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hay ―jerarquía‖, se producen ―nuevos encuentros, nuevas multiplicidades, nuevas 

configuraciones. La belleza cristal del cuadro -su centrípeta belleza encontrada (…) da 

paso en una mesa, a la belleza-fractura de las configuraciones que en ellas sobrevienen, 

centrífugas bellezas-hallazgos (…).‖
1226

 La mesa es por tanto un ―soporte de 

encuentros‖ ―sorprendentes‖, tal como describió el poeta francés Lautréamont en su 

famosa cita: ―«bello como el encuentro fortuito en una mesa de disección de una 

máquina de coser y un paraguas».‖
1227

  

 

 

Fig. 14. WARBURG, A. Panel A atlas Mnemosyne (1929). Fotografía. Londres: The Warburg Institute. 

 

                                                        
1226 Ibid. Pág. 19. 
1227 LAUTRÉAMONT. Les Chants de Maldoror (1869). En:  OEuvres complètes. París: Gallimard, 
1970. Pág. 240. Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 19. 
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GDH pone como ejemplo de estos encuentros imprevistos el panel A del atlas 

Mnemosyne, donde aparece un ―mapa de rutas‖ entre Europa y Asia, junto con una 

representación astrológica del firmamento con ―animales fantásticos‖
1228

, y un ―árbol 

genealógico de la familia Medici-Tornabuoni‖
1229

. Un panel que funciona para GDH 

como una ―mesa de trabajo o de montaje‖, donde lo cósmico, lo geográfico y lo familiar 

se unen, y en el que Warburg fue capaz de mostrar ―la larga duración de la cultura 

occidental‖. Hay en el montaje de este panel además una verdadera ―complejidad 

fundamental -de orden antropológico- que no se trataba de sintetizar (…) Se trataba de 

suscitar la aparición, a través del encuentro de tres imágenes disímiles, de ciertas 

«relaciones íntimas y secretas», ciertas «correspondencias» capaces de ofrecer un 

conocimiento transversal de esa inagotable complejidad histórica (el árbol 

genealógico), geográfica (el mapa) e imaginaria (los animales del Zodíaco).‖
1230

 

 

Para GDH, el atlas Mnemosyne supone ―una parte importante de nuestra  herencia -

herencia estética, ya que inventa una forma (…) [y] herencia epistémica, pues inaugura 

un nuevo género de saber-‖. Una obra que sigue ―marcando profundamente nuestros 

modos contemporáneos de producir, exponer y comprender las imágenes.‖ Pero se trata, 

advierte, de un proyecto al que le caracteriza una cierta ―fragilidad fundamental‖, ya 

que el atlas es una obra que surge de una  

 

apuesta. Apostar que las imágenes, agrupadas de cierta manera, ofrecerían la 

posibilidad –o mejor, el recurso inagotable– de una relectura del mundo. Releer el 

mundo: vincular de diferente manera sus trozos dispares, redistribuir su diseminación, 

un modo de orientarla e interpretarla, sí, pero también de respetarla, de remontarla sin 

pretender resumirla ni agotarla. ¿Pero en la práctica, cómo es ello posible?
1231

 

 

Esta será, pues, una de las preguntas fundamentales a partir de la cuales GDH 

comenzará a pensar el atlas y sus modos de uso. Como forma de abordar este complejo 

asunto, GDH continua en su libro redefiniendo y ampliando las potencialidades de este 

―aparato‖ que sirvió a Warburg ―para poner el pensamiento de nuevo en movimiento, 

                                                        
1228 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 19. 
1229 WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, op. cit. Pág. 8. 
1230 GDH. Atlas como llevas el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 19. 
1231 Ibid. 
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precisamente allí donde se había detenido la historia (…).‖
1232

 Nos hallamos, por tanto, 

ante un dispositivo que permitía crear combinaciones entre imágenes de forma fecunda, 

activando nuestro pensamiento ―allí donde faltaban las palabras‖. Un ―aparato‖ 

[appareil] (es interesante destacar cómo esta palabra sirve para describir el sentido 

mecánico y permutador del atlas) cuyo funcionamiento se basa principalmente en el 

montaje. Así, según escribe GDH, el Bilderatlas 

 

delega en el montaje la capacidad de producir, mediante encuentros de imágenes, un 

conocimiento dialéctico de la cultura occidental, esa tragedia siempre renovada -sin 

síntesis, por tanto- entre razón y sinrazón o, como Warburg decía, entre los astra de 

aquello que nos eleva hacia el cielo del espíritu y los monstra de aquello que vuelve a 

precipitarnos hacia las simas del cuerpo.
1233 

  

GDH considera aquí que el atlas produce ―un conocimiento dialéctico de la cultura 

occidental‖ pero en un movimiento oscilatorio y pendular que hace visible las 

polaridades de nuestra cultura. Polaridades que van de lo racional a lo irracional, de lo 

dionisíaco a lo apolíneo y que nos llevan a lo más alto y a lo más bajo, a los astra y los 

monstra. Estos dos últimos términos, de origen warburgiano, serán citados por GDH de 

forma profusa a lo largo de este texto, por lo que es necesario detenernos y 

contextualizarlos, antes de seguir avanzando en el análisis.  

 

Astra y monstra fueron expresiones utilizadas en distintos artículos de Warburg y 

también en algunos de sus escritos personales. Así, en una carta fechada el 26 de 

diciembre de 1923 escribe: ―per monstra ad astra”. Éste es el párrafo del que procede:  

 

Comprender, iluminar, reconocer las leyes en los mecanismos de la historia de la 

cultura, incluyendo los instintos irracionales en el ámbito de la investigación histórica; 

éste era el objetivo de mi trabajo [...]. Per mo(n)stra ad astra: los dioses han colocado el 

monstruo sobre el sendero que conduce a la Idea. La Guerra de 1914-1918 me ha hecho 

afrontar la devastadora verdad de que el hombre elemental, una vez desencadenado, es 

el señor invencible de este mundo
1234

 

                                                        
1232 GDH. Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 20. 
1233 Ibid. Pág. 20. 
1234 WARBURG. A. Cit. en FLECKNER, U. “«... von kultischer Praktik zur mathematischen 
Kontemplation - und zurück». Aby Warburgs Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und 
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Warburg redactó este texto durante uno de los momentos más críticos de su vida 

(cuando todavía se hallaba ingresado debido a su enfermedad), y en él se remite a su 

admirado Franz Boll, filólogo del que ―tomó (…) la famosa fórmula per monstra ad 

sphaeram.‖
1235

 Una fórmula que Warburg utilizaría como ex libris para su biblioteca y 

que muestra su gran interés por el estudio de la astrología durante el Renacimiento 

italiano, materia a la que dedicó relevantes textos. Uno de los artículos más reconocidos 

fue el dedicado a los frescos del palacio Schifanoia, donde habló de la supervivencia del 

paganismo a través de simbología astral. En él afirmó que  

 

En sintonía con la concepción arábigo-helenística, los almanaques introdujeron las 

imágenes de siete deidades planetarias, las cuales, aunque presentaban las narraciones 

del universo mitológico pagano como inocentes escenas de género contemporáneas, 

fueron recibidas por quienes creían en la astrología como si se tratara de los jeroglíficos 

de su destino salidos de un libro de oráculos. 

Esta tradición en la que los dioses de la saga griega habían adquirido el poder terrible de 

los demonios astrales iba a dar lugar, gracias a la movilidad que le proporcionaba el arte 

de la imprenta recientemente descubierto en Alemania, a una poderosa corriente que 

permitiría que en el siglo xv los dioses paganos vestidos a la moda del norte se 

difundieran internacionalmente.
1236

 

 

Vemos, según su comentario, que durante el siglo XV se propagaron, gracias a la 

imprenta, imágenes paganas de ―demonios astrales‖ para ilustrar los almanaques. Este 

hecho, según Warburg, tuvo una profunda influencia en el hombre de la época, ya que 

afectó a su comprensión y a su posición en el mundo. Así, explica, ―«[c]onocer el orden 

es una cualidad esencial del ser humano. Escoger entre la inconmensurable multitud de 

                                                                                                                                                                  
Sternkunde im Hamburger Planetarium”. En: Aby Warburg. Akten des internationalen Symposiums 
Hamburg. Weinheim: VCH-Acta Humaniora, 1990. Pág. 323. Cit. en FORSTER, K. W. “Introducción”, 
op cit. Pág. 27.   Cit en FORSTER, K. W. “Introducción”. En: El Renacimiento del paganismo…, op cit. 
Pág. 27.  
1235 GDH. Atlas ¿cómo llevas el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 20. La frase de Franz Boll es una 
derivación de otra de Johannes Kepler, “per aspera ad astra”, seguramente adaptada de Séneca el 
joven. Así lo afirma JOHNSON, C. D. Memory, Metaphor, and Aby Warburg's Atlas of Images. USA: 
Cornell University, USA, 2012. Pág. 134. Por su parte, Warburg, quien compró la biblioteca de Franz 
Boll, utilizó esta frase como ex libris (GOMBRICH. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 187) y también la 
mencionó en su conferencia homenaje a Boll, diciendo: “Per monstra ad sphaeram! de la  terribilità  
del monstruo a la contemplación en la esfera ideal de contemplación pagana y docta. Tal es el rasgo 
principal de la evolución cultural del Renacimiento [...].” (WARBURG, A.  Atlas Mmenosyne, op. cit., 
Pág. 168). 
1236 WARBURG, A. “Arte italiano y astrología internacional en el Palazzo Schifanoia de Ferrara 
(1912)”. En: La supervivencia del paganismo, op. cit. Pág. 416. 
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estrellas determinados agolpamientos y designarlos con nombres de demonios o de 

animales no es un juego, sino el intento humano de entender, de orientarse en el caos, de 

adquirir una representación mental coherente».‖
1237

 Según estas palabras, la forma de 

guiarse en el mundo (el conocimiento del cielo y la astrología permitía este doble juego, 

de guía para viajar físicamente -orientación-, pero también una guía para conocer el 

futuro) se realizaba mediante estas figuras monstruosas que aparecerían en horóscopos y 

representaciones astrales. Existía por ello una lucha entre la racionalidad del hombre y 

sus supersticiones, tema que Warburg también abordó en su artículo ―Profecía pagana 

en palabras e imágenes en la época de Lutero‖ (1920)
1238

, donde estudió las 

representaciones de los monstra -aquí también vistos como animales deformes y 

monstruosos- y su carácter profético
1239

. 

 

Habiendo ya visto el origen de estos términos, ahora entendemos mejor la frase de 

Warburg: ―Per mo(n)stra ad astra: los dioses han colocado el monstruo sobre el 

sendero que conduce a la Idea‖. Según el historiador, el hombre supersticioso se guiaba 

a través de estos monstruos que debían servirle para ordenar el mundo y ―orientarse en 

el caos‖. Por ello, el camino hasta los astra, el orden y lo racional, solo se produce a 

través de los monstra, lo irracional; un periplo que en Warburg también tiene un sentido 

fuerte componente autobiográfico, ya que tuvo que lidiar contra sus propios demonios 

para poder superar su enfermedad. 

 

Volviendo al libro de GDH, nos encontramos ahora en el apartado titulado ―Visceral, 

sideral, o cómo leer un hígado de carnero‖. Al inicio del mismo nuestro autor escribe: 

―«Leer lo nunca escrito»: la imaginación es ante todo -antropológicamente- aquello que 

nos capacita para tender un puente entre los órdenes de realidad más alejados, más 

heterogéneos. Monstra, astra: cosas viscerales y cosas siderales reunidas en la misma 

mesa o lámina‖
1240

. Como se puede apreciar, en estas líneas GDH cita primero a 

                                                        
1237 WARBURG, A. “Carta de Warburg a Karl Umlauf del 13 de octubre de 1928”. Cit. en FLECKNER, 
U. “«... von kultischer Praktik zur mathematischen Kontemplation…”, op. cit. Pág. 323. Cit. en 
FORSTER, K. W. “Introducción”, op cit. Pág. 27.  
1238 WARBURG, A., “Profecía pagana en palabras e im|genes en la época de Lutero” (1920). En: El 
Renacimiento del paganismo, op. cit. Pág 445-513. 
1239 El propio Warburg explica al comienzo de su texto sus intenciones: “El manual del que todav  a 
carecemos dedicado a «La esclavitud del hombre moderno supersticioso» deber  a ir precedido de 
una investigacio n cient  fica, que tampoco ha sido escrita, sobre «El renacimiento de la Antigu edad 
demoníaca en la era de la Reforma alemana»”  (Ibid. Pág. 446). 
1240 GDH. Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 23. 
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Benjamin, quien, recordemos, en su texto ―Sobre la facultad mimética‖ (1933) apuntaba 

esta idea de la existencia de una forma distinta de lectura (escudriñando vísceras, 

danzando o mirando las estrellas) previa al propio lenguaje escrito. Para GDH,  

 

[l]as danzas, los ademanes humanos en general, constituyen efectivamente lo esencial, 

el centro de la compilación de Warburg, pensada desde el inicio como un atlas de 

«fórmulas del pathos» (Pathosformeln), gestos fundamentales transmitidos –y 

transformados– hasta nosotros desde la antigüedad: gestos de amor y gestos de combate, 

de triunfo y de servidumbre, de elevación y de caída, de histeria y de melancolía, de 

gracia y de fealdad, de deseo en movimiento y de terror petrificado…
1241

 

 

GDH, tras esta brillante definición de las fórmulas del pathos, se adentra en el análisis 

de los primeros paneles del atlas Mnemosyne, dedicados precisamente a los astra y los 

monstra. El panel B lleva como título ―Diversos grados de proyección cósmica sobre el 

hombre (…)‖
1242

 y en él aparecen imágenes de dibujos de hombres cósmicos o 

zodiacales. En el panel 1, titulado ―Proyección del cosmos sobre una parte del cuerpo 

para hacer vaticinios. Astrología oficial babilonia. Práctica originaria de oriente‖
1243

, se 

pueden ver imágenes de modelos de hígados utilizados para adivinar el futuro. En cada 

uno de ellos, según GDH, aparecen los astra y los monstra: 

 

De un lado, el hombre se agita bajo un cielo infinito del que muy poco sabe, razón por 

la cual las láminas preliminares del atlas se consagran a la correspondencia sideral-

antropomorfa, o sea «el reporte del sistema cósmico sobre el hombre» (Abtragung des 

kosmischen Systems auf den Menschen). De otro lado, se hallan los simétricos abismos 

del mundo visceral, ya que el hombre se agita sobre la tierra sin entender exactamente lo 

que le mueve por dentro: sus propios «monstruos». Sugiere el atlas que no existe gesto 

humano sin conversión psíquica, ni conversión sin humores orgánicos, ni humor sin la 

secreta entraña que, justamente, lo segrega.
1244

 

 

GDH se centra en estudiar esta dialéctica entre los astra y los monstra a partir de un 

montaje de estos paneles  B y 1 (recordemos que en medio está el C), buscando así los 

hilos de unión no solo entre las imágenes propias de cada panel, sino entre dos paneles 

                                                        
1241 Ibid.  
1242 WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, op. cit. Pág. 10. 
1243 Ibid. Pág. 14. 
1244 GDH. Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 23. 
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distintos entre sí. Su idea principal es, por tanto, que ese mundo visceral y monstruoso 

está conectado con el mundo astral, algo que afecta al hombre en su psique, en su 

interior. 

 

También GDH destaca a continuación que sea precisamente con esos hígados con los 

que prácticamente se inicie el atlas
1245

 para hablar de la ―historia de la cultura 

occidental‖. Unos objetos -esos hígados ―informes‖, ―brutales‖-, que funcionan como 

―imágenes dialécticas: imágenes destinadas a componer juntas los espacios 

heterogéneos que representan los repliegues viscerales por una parte y la esfera celeste 

por otra.‖
1246

 Pero estos mismos hígados, no solo son ―imágenes dialécticas‖
1247

 al 

contener dos mundos (astral y visceral), dos tiempos (el del órgano, tiempo humano, y 

el del cosmos, eterno) o dos espacios (lo de cerca, la víscera, y lo lejano, el cielo), sino 

que también son ―imágenes migratorias‖. Son imágenes que hablan de ―esa movilidad 

histórica y geográfica de la cual las imágenes son vehículos privilegiados‖, ya que estas 

técnicas de adivinación viajaron de oriente a occidente. ―Imágenes migratorias‖ que 

muestran cómo los ―«estilos artísticos» y toda «cultura nacional»‖ funciona, en su 

―hibridez‖ e ―impureza‖, como un ―montaje de cosas, lugares y tiempos.‖
1248

  

 

GDH pone como ejemplo los frescos del Palacio Schifanoia
1249

 estudiados por Warburg, 

en los que se produce un verdadero ―mestizaje‖ entre la tradición ―latina‖, la  ―griega‖ y 

sus ―ramificaciones árabes‖. Así, nuestro autor afirma que ―[a] este conocimiento 

                                                        
1245 Se trata propiamente de la cuarta plancha, la 1, que va tras las planchas A, B y C, de un total de 
79. Según comenta Martin Warnke, en la “Advertencia editorial” de la edición de Akal del atlas 
Mnemosyne, hubo una primera versión de 43 paneles “del 15 de mayo de 1928”. Luego, ya en 1929, 
realizó en Hamburgo una “«penúltima serie»” con “68 paneles m|s un aislado panel 77”. Ese mismo 
año, Warburg elaboraría una “última serie””, la actualmente fotografiada, con “79 paneles”. 
WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, op. cit. Pág. VI. 
1246 GDH. Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 24. 
1247 Es importante resaltar que GDH utiliza a lo largo de su obra el término “imagen dialéctica” de 
dos forman sutilmente disintas. La primera sería cuando se remite a la acepción de Benjamin, el 
encuentro del Antaño con el Ahora, y la segunda, sería una derivación de ésta, como vemos aquí con 
el hígado: se trata de una imagen que posee un doble aspecto, una doble oposición. 
1248 Ibid. Pág. 24. 
1249 El Palacio Schifanoia (S.XV), ubicado en Ferrara (Italia), fue estudiado por Warburg debido a 
sus frescos de temática astrológica. En ellos, gracias a su labor de investigación, descubrió una serie 
de imágenes migratorias de origen oriental. Véase WARBURG, A, “Arte italiano y astrología 
internacional en el Palazzo Schifanoia de Ferrara (1912)”. En: El Renacimiento del paganismo, op. 
cit. Pág. 415-438. 
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nómada, desterritorializado, nos invita la impureza fundamental de las imágenes, su 

vocación para el desplazamiento, su intrínseca naturaleza de montajes.‖
1250

   

 

 

Fig. 15. WARBURG. A. Panel 1 atlas Mnemosyne (1929)1251. Fotografía. Londres: The Warburg Institute. 

 

GDH comienza ahora a analizar propiamente las imágenes superiores del panel 1, 

indicando que, por un lado, estos hígados de arcilla babilónicos utilizados para practicar 

la hepatoscopia poseían un carácter ―realista‖ y preciso, pero que, por otro, al estar 

                                                        
1250 Ibid. Pág.  25. 
1251 El título es: ―Proyección del cosmos sobre una parte del cuerpo para hacer vaticinios. Astrología 
oficial  babilonia. Práctica originaria de oriente‖. WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, op. cit. Pág. 14.  
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cubiertos ―por escritura y divididos en zonas geométricas (…)‖
1252

, muestran que tienen 

un uso astrológico. Estos hígados mezclan así ―la precisión empírica (…) y la 

proliferación simbólica (…) Los hígados de arcilla vienen a ser interfaces operadores de 

transformación entre lo visceral observado de cerca y lo sideral invocado de lejos.‖
1253

 

Pero, como apunta GDH, este uso ritual de extracción del hígado de un animal y luego 

la lectura del mismo, conllevaba también otra serie de implicaciones, ya que se 

―emprendía una dialéctica completa de la materia informe vista como cartografía de 

síntomas, lo que suscitaba una intensa actividad de escritura interpretativa.‖
1254

 Esta 

―escritura‖, con la que se formó una considerable literatura en Babilonia y en Asiria, se 

caracterizaba por un uso de la ―imaginación‖ que permitía ―todos los juegos posibles de 

correspondencias, cediendo a las cadenas de asociaciones la ocasión de «releer» el 

órgano, fuera de todo dato sensible y el significado inteligible.‖
1255

  

 

Más adelante, esta técnica de la aruspicina
1256

 -de la adivinación mediante vísceras-, se 

propagaría desde ―Oriente Medio -Egipto, el reino de Susa, Canaán- hasta Grecia, hasta 

el Occidente Etrusco y romano‖
1257

. Una ―migración‖ que hizo del hígado un objeto 

privilegiado, especialmente en la cultura griega, donde se convirtió ―en el centro de la 

relación entre el cuerpo y el alma‖, ya que este órgano, según se creía, ―fabrica las 

sustancias de la vida (la sangre) y de la pasión (la bilis)‖
1258

. Incluso Platón, según 

GDH, otorgó una especial relevancia a este órgano, tal y como podemos apreciar en un 

fragmento de su Timeo, citado por nuestro autor: 

 

[El Demiurgo] formó el hígado y lo colocó en el espacio reservado para la parte que 

desea. Lo concibió compacto, liso, brillante, y conteniendo dulzura y amargor, para que 

en él, al igual que en un espejo que recibe las impresiones y deja ver las imágenes 

(eidôla), la fuerza de los pensamientos que llegan desde la inteligencia le produzca 

espanto cada vez que utiliza la parte congenital del hígado que es la amargura, ésta 

difunde acidez por todo el hígado y muestra el color de la bilis, cada vez que 

                                                        
1252 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 25. 
1253 Ibid. Pág. 25-26. 
1254 Ibid. Pág. 26. 
1255 Ibid. Pág. 28. 
1256 Es una forma de adivinación también practicada por los etruscos y los romanos, dedicada a 
leer las vísceras de los animales. Véase FILORAMO, Giovanni. Diccionario Akal de Religiones. Madrid: 
Akal, 2001. Pág. 12. 
1257 Ibid. Pág. 29. 
1258 Ibid. 
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contrayendo el órgano lo hace por completo rugoso y áspero, pliega y contrae el lóbulo, 

bloquea y cierra los receptáculos y entradas y proporciona penas y disgustos.
1259

 

 

El hígado, así, se encuentra según GDH en el espacio destinado ―«a la parte que 

desea»‖, y también es semejante a un ―«espejo que recibe las impresiones y deja ver las 

imágenes»‖. Un planteamiento que le lleva a decir que el hígado ―sería pues una mesa 

de imágenes‖, un ―«espejo»‖ que es ―capaz de recibir y reflejar las «impresiones» y los 

fantasmas que llegan hasta él‖
1260

. Nos encontramos, dice, frente a un ―órgano (…) del 

deseo y de la imaginación‖ que servía para predecir ―los tiempos venideros‖ gracias a 

las ―imágenes adivinatorias, enviadas por los dioses (…)‖
1261

 que se reflejaban en él.  

Esta relación entre imagen y tiempo, es uno de los aspectos que según GDH más 

interesó a Warburg a la hora de estudiar ―la adivinación y la astrología‖, ya que ―las 

imágenes proporcionan figura no sólo a las cosas y a los espacios, sino a los tiempos: 

las imágenes configuran los tiempos a la vez de la memoria y del deseo. Poseen 

simultáneamente carácter temporal, mnemotécnico y votivo.‖ 

 

GDH continúa ahora con su análisis del panel 1 tomando uno de los objetos que más 

―fascinaba a Warburg‖: ―un modelo etrusco de hígado adivinatorio‖ del siglo I a. C. 

conocido como el ―hígado de Piacenza‖ y fabricado en bronce. Se trata de ―un atlas en 

miniatura‖
1262

 ideado para orientarse en el hígado y en el que se mostraba, entre otras 

cosas, ―una división del cielo, una partición astrológica en dieciséis regiones.‖
1263

 Por 

este motivo, estamos para GDH ante un ―objeto práctico y un objeto conceptual‖, ya 

que era un objeto de carácter didáctico, en cuanto que mostraba cómo se debía leer el 

hígado, cómo orientarse en él, pero también lo era de carácter simbólico, en cuanto 

mapa astral. Un hígado ―mestizo‖ que, debido a las influencias babilónicas, debe ser 

considerado como ―[u]n montaje de heterogeneidades culturales y temporales‖, y que 

habla de todas esas migraciones de las ―imágenes‖ y de las ―creencias‖ que tanto 

interesaban a Warburg y que quiso reflejar en los primeros paneles de su atlas como 

forma de comprender la cultura occidental. 

                                                        
1259 PLATÓN. Timée. En: OEuvres complètes. París: Flammarion, París, 2008. Pág. 2029-2030. Cit. en 
GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 30. 
1260 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 31. 
1261 Ibid. 
1262 Ibid. Pág. 33. 
1263 Ibid. Pág. 34. 
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A continuación, GDH se enfrenta al panel B del atlas, titulado ―Diversos grados de 

proyección del sistema cósmico sobre el hombre. Correspondencia armónica. Posterior 

reducción de la armonía a la geometría abstracta en vez de a la cósmicamente 

condicionada (Lionardo).‖
1264

 En él, entre otras imágenes
1265

, aparecen figuras de 

hombres en los que se muestran las correspondencias entre sus miembros y los signos 

zodiacales o los planetas. Para comentarla, GDH se remite a uno de los textos 

fundamentales de la antropología escrito por André Leroi-Gourhan, El gesto y la 

palabra (1964). Un libro del que GDH no solo tomará algunos conceptos claves que 

ahora comentaremos, sino también imágenes como ésta: 

 

 

Fig. 16. LEROI-GOURHAN, André. El gesto y la palabra. Pág. 1961266. 

 

                                                        
1264 WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, op. cit. Pág. 10. El texto en alem|n es este: “Verschiedene 
Grade der Abtragung des kosmischen Systems auf den Menschen. Harmonikale Entsprechung. 
Später Reduktion der Harmonie auf die abstrakte Geometrie statt auf die kosmisch bedingte 
(Lionardo)”. 
1265 También en este panel aparecen imágenes de Hildegard von Bingen procedentes de su obra 
Liber divinorum operum; el famoso dibujo sobre la representación de cuerpo humano de Leonardo 
da Vinci; o un hombre planetario de Agrippa von Nettesheim, entre otras. Véase Engramma. 
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=10002. Consultado 
del 4/08/2020. 
1266 LEROI-GOURHAN, André. El gesto y la palabra. Venezuela: Ediciones de la biblioteca de la 
Universidad Central de Venezuela, 1971. Pág. 196. 

http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=10002
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GDH parte así de los estudios de Leroi-Gourhan sobre la relación entre ―técnica y 

lenguaje‖ y que dieron como resultado su famoso concepto de ―cadena operatoria‖. Un 

término que el propio antropólogo explicó de este modo: ―La técnica es a la vez gesto y 

útil, organizados en cadenas por una verdadera sintaxis que da a las series operatorias a 

la vez su fijeza y su flexibilidad. La sintaxis operatoria es propuesta por la memoria y 

nace entre el cerebro y el medio material. Si se hace en paralelo con el lenguaje, está 

siempre presente el mismo proceso.‖
1267

  

 

A GDH le interesa especialmente esta relación entre gesto y herramienta. Menciona así 

las ―operaciones técnicas‖ que realizaban, por ejemplo, los hombres del paleolítico al 

tallar piedras (―desmontaje‖) en ―una suerte de disección de las cosas‖. Un trabajo en el 

que además estas herramientas funcionaban ―cómo una verdadera «secreción del 

cuerpo» (…)‖
1268

, ya que éstas procedían tanto de su inteligencia como de la técnica 

aplicada por sus propias manos. Casi entonces podemos hablar, siguiendo a Leroi-

Gourhan, de la herramienta como de un ―órgano artificial‖
1269

 que, mediante una serie 

de ―cadenas operatorias‖, permitía, según la visión de GDH, ―trocear el mundo‖, 

desmontarlo. 

 

Otro de los aspectos que GDH destaca del libro del prehistoriador y antropólogo es la 

aparición de un dibujo de un hombre zodiacal europeo del siglo XVI (ver fig. 16), muy 

semejante a las que se muestran en el panel B del Mnemosyne.  

 

En ambos casos, el cuerpo antropomorfo está figurado como lugar de troceamiento y 

de multiplicidad a la vez: los enjambres de criaturas extrañas que lo invaden semejan 

adherir a su superficie, así como dilacerar su unidad corporal, sobre todo en el caso del 

Hombre zodiacal que, en su marco rectangular, parece colocado sobre una mesa en la 

que hubiera sido disecado con objeto de sacar a la luz el hervidero animal –y sideral– 

que lo desfigura.
1270

 

 

GDH ve en estas imágenes de ―Hombres Zodiacales‖ a unos hombres diseccionados 

sobre una ―mesa‖ de operaciones (que es tanto mágica como de ―troceamiento‖) y 

                                                        
1267 LEROI-GOURHAN. André, El gesto y la palabra, op. cit. Pág. 116. 
1268 Ibid. Pág. 93.  
1269 Ibid. 
1270 GDH.  Atlas…, op. cit. Pág. 40. 
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cuyos cuerpos, invadidos por esos monstruos procedentes del cielo, hablan de esta 

relación entre los astra y los monstra. Nuestro autor además considera que Leroi-

Gourhan ―tuvo el acierto de ver en esos ejemplos gráficos lo que él llama campos 

operatorios; en ellos el trazo del dibujo, el pictograma o la letra no son disociables de 

gestos técnicos concomitantes, «motricidades ritmadas» o de elementos de oralidad 

inherentes a cualquier ritualización del cuerpo.‖
1271

 

 

Para comprender mejor el sentido de esta frase, en la que aparece un nuevo término, 

―campo operatorio [champ operatoire]‖, debemos remitirnos nuevamente al libro de 

Leroi-Gourhan. En él el autor explica: 

 

En el hombre, el pensamiento reflexivo es apto para hacer abstracción de la realidad en 

un proceso de análisis cada vez más preciso, de manera que unos símbolos constituyen 

paralelamente el mundo real; es el mundo del lenguaje, gracias al cual queda asegurada 

la posesión de la realidad. Dicho pensamiento reflexionado, que se expresaba 

concretamente por el lenguaje vocal y la mímica de los antrópidos, probablemente 

desde su origen, adquiere en el Paleolítico superior el manejo de representaciones, 

permitiendo al hombre expresarse más allá del presente material. Sobre los dos polos 

del campo operatorio
1272

 se constituyen, a partir de las mismas fuentes, dos lenguajes el 

de la audición, ligado a la evolución de los territorios coordinadores de los sonidos, y el 

de la visión, ligado a la evolución de los territorios coordinadores de los gestos 

traducidos en símbolos materializados gráficamente.
1273

 

 

El autor habla aquí de cómo el ―lenguaje oral‖ y la ―mímica‖ se transforman 

posteriormente en ―representaciones‖, ayudando al hombre a expresarse de una forma 

cada vez más compleja, ―más allá del presente natural‖. En esencia, lo que Leroi-

Gourhan explica, es que existe una ligazón ―inseparable‖ entre ―lenguaje‖ oral y el ―arte 

figurativo‖, proceso a partir del cual surgió la ―fonación-grafía‖
1274

. Por este motivo, 

explica que las más antiguas representaciones gráficas son ―la expresión desnuda de 

valores rítmicos‖
1275

. Así lo podemos ver en algunas ―placas de piedra o de madera 

grabada con motivos abstractos‖ realizadas por los churingas australianos que 

                                                        
1271 Ibid. Pág. 40. 
1272 La cursiva es mía. 
1273 LEROI-GOURHAN, A. El gesto y la palabra, op. cit. Pág. 192-193. 
1274 Ibid. Pág. 191. 
1275 Ibid. Pág. 192. 
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―representan el cuerpo del antepasado mítico o los lugares en los cuales se desenvuelve 

el mito.‖
1276

 En este pueblo recitaban ―encantamientos‖ mientras seguían los dibujos 

con el dedo ―según el ritmo de su declamación‖
1277

. De esta forma, el ―churinga 

moviliza las dos fuentes de la expresión, la de la motricidad verbal, ritmada, y la de un 

grafismo involucrado en el mismo proceso dinámico.‖
1278

 Gesto, representación gráfico-

simbólica y oralidad, se unen en un mismo acto ritual.   

 

Así ahora entendemos mejor cuando GDH escribió que Leroi-Gourhan ―tuvo el acierto 

de ver en esos ejemplos gráficos lo que él llama campos operatorios; en ellos el trazo 

del dibujo, el pictograma o la letra no son disociables de gestos técnicos concomitantes, 

«motricidades ritmadas» o de elementos de oralidad inherentes a cualquier ritualización 

del cuerpo.‖
1279

 

 

Volviendo de nuevo a las figuras de los hombres zodiacales que aparecen tanto en el 

libro de Leroi-Gourhan como en el atlas de Warburg, y que muestran la conexión entre 

el cosmos y el individuo (pero también su ―troceamiento‖, ya que esas ―criaturas 

extrañas‖ que lo ―invaden‖ rompen su ―unidad corporal‖
1280

 y lo multiplican), GDH las 

conecta ahora con los hígados babilonios:  

 

Al igual que los hígados adivinatorios etruscos o babilónicos, la estatuilla polinesia y 

el Hombre zodiacal elegidos por André Leroi-Gourhan constituyen formas orgánicas 

que asumen, al mismo tiempo, la función de campos operatorios [champs 

opératoires]. Sobre la figura inicial se injertan, se disponen e interactúan otras figuras 

no obstante inconmensurables: una fisura del hígado que se llamará «Puerta de 

Palacio», una representación antropomorfa donde bullen animales, homúnculos, 

criaturas fabulosas. ¿Qué es, pues, un campo operatorio considerado en ese contexto? 

Se trata de un lugar determinado -encuadrado como templum en cualquier extensión 

posible, el cielo, el mar, una piedra plana, un hígado de carnero…- capaz de hacer 

coincidir órdenes de realidad heterogéneos y de construir después ese encuentro como 

lugar de sobredeterminación. Se trata de una «mesa» donde decidimos reunir algunas 

cosas dispares, cuyas múltiples «relaciones íntimas y secretas» tratamos de establecer, 

                                                        
1276 Ibid. Pág. 186. 
1277 Ibid. Pág. 187. 
1278 Ibid. 
1279 GDH.  Atlas…, op. cit. Pág. 40. 
1280 GDH.  Atlas…, op. cit. Pág. 39-40. 
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un área que posea sus propias reglas de disposición y transformación para vincular 

cosas cuyos vínculos no resultan evidentes. Y para convertir dichos vínculos, una vez 

exhumados, en paradigmas de una relectura del mundo.
1281

 

 

Vemos aquí cómo GDH redefine el término ―campo operatorio‖ de Leroi-Gourhan. 

Para ello, GDH se ha servido de una serie de términos de autores ya comentados en un 

nuevo montaje conceptual. Descubrimos, por ejemplo, que aparece el término freudiano 

―sobredeterminación‖,  luego ―mesa‖ (que más adelante sabremos procede de Borges y 

de Foucault), o la frase ―«relaciones íntimas y secretas‖, cuya fuente es Baudelaire. En 

esencia, el ―campo operatorio‖ se ha convertido ahora en manos de GDH en ―una 

«mesa» donde decidimos reunir algunas cosas dispares, cuyas múltiples «relaciones 

íntimas y secretas» tratamos de establecer‖. 

 

A continuación, nuestro autor pone como ejemplo de estas mesas ―ciertos ritos de 

exorcismo chamánicos de Putuma, en Taiwán‖, donde se disponían distintos objetos 

sobre una ―hoja de banano‖, como ―perlas‖ y ―nueces‖, y que ―conforman un campo 

operatorio‖. Objetos que tendrían un sentido (dentro de este contexto cultural y 

simbólico concreto) en relación con su ―disposición‖ sobre la mesa, en este caso una 

hoja de banano.
1282

 GDH también habla de otra clase de ―mesas‖ donde se llevaba a 

cabo ―el sacrificio y la ofrenda‖; mesas que ―sirven de campos operatorios para disociar, 

despedazar, destruir el cuerpo del animal [y] para aglutinar, acumular, disponer las 

ofrendas del alimento.‖
1283

 Son lugares que hablan de cómo la ―mesa sería por tanto un 

lugar privilegiado para recoger y presentar dicho troceamiento (...) [y] producir una 

nueva configuración (…) Cada mesa consagraría así, a su manera, el reparto de las 

cosas: su vocación para ser disociadas y luego redistribuidas. De ahí  la dimensión 

inmediatamente social, cultual y política de la mesa.‖
1284

  

 

                                                        
1281 Ibid. Pág. 40. 
1282 Ibid. La fuente procede de CAUQUELIN J. «Stein und Nussaltar». En: Altäre. Kunst zum 
Niederknien. Du sseldorf-Ostfildern-Ruit: Museum Kunst Palast-Hatje Cantz Verlag, 2001. Pág. 158-
161. 
1283 Ibid. 
1284 Ibid. Pág. 43 
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La mesa, ya sea como lugar de ofrendas, superficie de operaciones mágicas, de 

disección o de repartimiento, es finalmente un espacio de transformación a todos los 

niveles. Por ello, GDH concluye este apartado diciendo: 

 

¿Cómo no deducir entonces que la mesa sirve sobre todo de operador de conversión 

entre las fuerzas de la naturaleza y los poderes de la cultura, las cosas brutas y los signos 

organizados, el troceamiento de los monstra y la constelación de los astra? Tanto si es 

para servir una comida, como para depositar ofrendas, disecar un cuerpo, organizar un 

conocimiento, practicar un juego de sociedad o tramar en ella alguna operación mágica, 

en todos los casos la mesa recoge heterogeneidades, da forma a relaciones múltiples.
1285

 

 

En el apartado titulado ―Heterotopías, o las cartografías del extrañamiento
1286

‖, GDH 

retoma la cuestión del atlas, al que quiere diferenciar a nivel teórico del cuadro clásico, 

entendido como ―un espacio donde todo ya está consumado‖ y al que le caracteriza la 

―unidad visual e inmovilización temporal‖. Según su interpretación, el atlas sería más 

bien ―un dispositivo donde todo podrá volver a empezar siempre‖. Existe, por tanto, una 

oposición entre el espacio cerrado y detenido del cuadro, y el espacio abierto del atlas 

que, al igual que la ―mesa se ofrece como campo operatorio de lo dispar y lo móvil.‖
1287

  

 

Así, si Warburg no fue capaz de ―fijar su pensamiento en cuadros «definitivos»‖, sí 

logró en cambio servirse del atlas como un ―aparato‖ que reactivaría su pensamiento y 

que le permitiría ―[p]ercibir las «relaciones secretas íntimas y secretas de las cosas, las 

correspondencias y las analogías».‖
1288

 Una actividad, la de montar y remontar hasta 

ver, que, según GDH, ―no puede disociarse del perpetuo poner en juego que vemos, 

entre otros, en los paneles 50-51 del atlas Mnemosyne‖. En ellos, Warburg dispuso 

cartas del tarot igual que si fueran ―dignos «cuadros»‖ situados al lado de pinturas de 

Andrea Mantegna. Cartas con las que, no olvidemos, se realizaban actividades 

adivinatorias sobre una mesa. Por ello, para GDH: ―Barajar y repartir las cartas, 

desmontar y remontar el orden de las imágenes en una mesa para crear configuraciones 

heurísticas «cuasi adivinas», esto es, capaces de entrever el trabajo del tiempo en el 

                                                        
1285 Ibid. 
1286 Ibid. Pág. 44. 
1287 Ibid. Pág. 45. 
1288 Ibid. Pág. 46. 
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mundo visible: ésa sería la secuencia operatoria básica para las prácticas que llamamos 

aquí atlas.‖
1289

 

 

Pero, advierte GDH, para llevar a cabo esta práctica de ―desmontar y remontar el orden 

de las imágenes‖ y ―releer los tiempos‖
1290

, Warburg también debió recurrir ―a la 

arqueología‖. Nuestro autor pone como ejemplo cuando el historiador alemán situó en 

el atlas los ―hígados adivinatorios etruscos, no lejos de las Lecciones de anatomía 

Rembrandt‖
1291

, un cuadro en el que se representa una disección que puede ser 

entendida, dentro del contexto del atlas, como una supervivencia pagana. Esta tarea 

arqueológica, apunta GDH, ―no deja de estar relación‖
1292

 con el trabajo del filósofo 

francés Michel Foucault, quien exploró y teorizó una arqueología de las ciencias 

humanas, entre otros, en su libro Las palabras y las cosas (1966). Sobre esta obra, 

cuyos planteamientos a partir de ahora GDH hará dialogar con el atlas warburgiano, 

entramos en un nuevo terreno, ya que nuestro autor comenzará a explorar (brevemente) 

las afinidades existentes entre la obra teórica de Foucault y el trabajo de Warburg; todo 

ello, como suele ser habitual en él, a través de un tercer autor, en este caso Jorge Luis 

Borges. 

 

GDH comienza su análisis dedicando especial atención al origen del libro Las palabras 

y las cosas, y que es descrito por el propio Foucault: 

 

Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar 

al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografía—, 

trastornando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la 

abundancia de seres, provocando una larga vacilación e inquietud en nuestra práctica 

milenaria de lo Mismo y lo Otro. Este texto cita "cierta enciclopedia china" donde está 

escrito que "los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] 

                                                        
1289 Ibid. 
1290 Ibid. Pág. 45. 
1291 Ibid. Pág. 46. Con “no lejos”, se refiere a que La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tup (1632), 
está en el panel 75, y la dedicada a los hígados, en el panel 1. Sin embargo, y de ahí su idea de 
cercanía, en el panel 75, al lado del cuadro de Rembrandt, aparecen otras imágenes de disecciones 
de hígados. Todo ello, bajo el siguiente epígrafe:  
“Anatomía m|gica. Examen de los intestinos – Búsqueda del asiento del alma. 
Anatomía científica = contemplación por afluencia del llanto fúnebre. 
Anatomía animal, patética y contemplativa [cfr. Carpacio]”. WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, op. cit. 
Pág. 124. 
1292 Ibid.  
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embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, 

h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] 

dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de 

romper el jarrón, n] que de lejos parecen moscas.
1293 

 

La elección de este texto no es casual por parte de GDH, ya que como hemos señalado, 

Borges no solo será a partir de ahora un autor de referencia en el cual van a confluir una 

serie de pensadores, entre ellos Foucault y Gilles Deleuze, sino que además irá unido a 

uno de los términos claves de este libro: ―mesa‖. GDH hablará por tanto de la ―mesa de 

Borges‖, un lugar que, al igual que la ―tabla de materias‖ de la enciclopedia china, 

rompe con ―los compartimentos del espacio clasificatorio exigiendo que se abran 

regiones ninguna de las cuales vendrá jamás determinada por la precedente (…).‖
1294

 

Una clasificación (o una anticlasificación, podríamos decir), que ―arruina el cuadro o el 

sistema habitual de conocimientos‖
1295

 y que a GDH le parece ―equivalente a la del 

tratado hepatoscópico
1296

 (…) con su frenesí semiótico, y su vértigo no concéntrico, 

sino centrífugo.‖
1297

 

 

Este fecundo término, ―mesa‖, también aparece en el libro de Foucault
1298

. Veamos 

ahora en qué lugar se menciona y qué sentido le otorga el filósofo: 

 

[y] dando a Roussel
1299

 una mínima parte de lo que siempre le es debido empleo la 

palabra ―Mesa‖ en dos sentidos superpuestos: mesa niquelada, ahulada, envuelta en 

                                                        
1293 FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas (1966). Argentina: Siglo XXI editores, 1968. Pág. 1. El 
texto de Borges aparece en:"El idioma analítico de John Wilkins". En: Otras inquisiciones. Buenos 
Aires: Emecé Editores, 1960. Pág. 142. 
1294 Ibid. Pág.  49. 
1295 Ibid. Pág.  49-50. 
1296 GDH se refiere al siguiente texto babilónico: “I. De las partes de la víctima distintas del hígado, 
el pulmón, el intestino, esto es, por ejemplo la espina dorsal y las costillas, los riñones, etc. –II. De 
los intestinos [y especialmente del colon espiral]. –III. De la línea y zona del hígado denominada 
Presencia [divina]. –IV. De otro surco hepático, normalmente perpendicular al precedente, que lleva 
el nombre de Camino. –De la «cara estomacal» del hígado, con su Crisol, su Fuerte, su Puerta de 
Palacio, su Paz. –VI. De la Amarga [la vesícula biliar], antes llamada el Pastor y que, desde los 
orígenes, forma junto con el Dedo la parte esencial (…)” (NOUGAYROL, J. “La divination 
babylonienne»”. En: La Divination. París: PUF, 1968. Pág. 40). 
1297 GDH. Atlas… op. cit. Pág. 45. 
1298 GDH también se sirve de la misma cita de Lautréamont que aparece en el libro de Foucault: 
“«bello como el encuentro fortuito en una mesa de disección de una máquina de coser y un 
paraguas»” (Ibid. Pág. 19). La cita de Lautréamont procede de Les Chants de Maldoror (1869). En  
OEuvres complètes. París: Gallimard, 1970. Pág. 240. 
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blancura, resplandeciente bajo el sol de vidrio que devora las sombras —allí, por un 

instante, quizá para siempre, el paraguas se encuentra con la máquina de coser—; y 

cuadro que permite al pensamiento llevar a cabo un ordenamiento de los seres, una 

repartición en clases, un agrupamiento nominal por el cual se designan sus semejanzas 

y sus diferencias —allí donde, desde el fondo de los tiempos, el lenguaje se entrecruza 

con el espacio.
1300 

 

Foucault habla de la mesa en un doble sentido, primero, ―mesa‖ entendida como lugar 

de encuentros pasajeros e imprevistos: ―—allí, por un instante, quizá para siempre, el 

paraguas se encuentra con la máquina de coser—―, y por otro ―mesa‖ entendida como 

un ―cuadro‖ clasificatorio que permite ―un ordenamiento de los seres‖. 

 

GDH, al comienzo de su libro, también realizó su propia definición de mesa, a la que 

diferenciaba justamente del ―cuadro‖ tradicional diciendo que la mesa era un ―mero 

soporte de una labor que siempre se puede corregir, modificar, cuando no comenzar de 

nuevo. Una superficie de encuentros y de posiciones pasajeras (…).‖
1301

 Un 

planteamiento que, como vemos, corresponde con la primera acepción de mesa de 

Foucault. 

 

Sin embargo, también existen ciertas divergencias y distintos matices entre la visión de 

Foucault y la de GDH en relación a la ―mesa de Borges [table de Borges]‖. Así lo 

vemos cuando el autor de Vigilar y castigar habla de esta peculiar clasificación de 

Borges, a la que denomina como ―atlas de lo imposible‖
1302

 Dice de ella: ―lo imposible 

no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en el que podrían ser vecinas‖
1303

. 

Según Foucault, todas esas enumeraciones de tipos de animales, en realidad, solo 

pueden reunirse en el propio texto y en ningún otro lugar. Una idea que difiere de la 

visión de GDH, quien ve la mesa como superficie, un lugar sobre el que disponer 

objetos o imágenes.  

 

                                                                                                                                                                  
1299 Foucault se refiere a Raymond Roussel, el poeta, dramaturgo y novelista francés, a quien el 
filósofo dedicó una monografía. Véase FOUCAULT, M. Raymond Roussel. Argentina: Siglo XXI 
editores,, 1999. 
1300 FOUCAULT,  M. Las palabras y las cosas, op. cit. Pág. 3. 
1301 GDH. Atlas ¿cómo lleva el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 18. 
1302 FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas, op. cit. Pág. 2-3. 
1303 Ibid. Pág. 2. 
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Foucault así se pregunta: ―¿Dónde podrían yuxtaponerse [estas cosas] a no ser en el no-

lugar del lenguaje?‖
1304

 Además, según confiesa el filósofo, el ―atlas‖ de Borges, con su 

clasificación absurda, le ha creado ―risa‖ pero también un ―malestar‖: 

 

Quizá porque entre sus surcos nació la sospecha de que hay un desorden peor que el 

de lo incongruente y el acercamiento de lo que no se conviene; sería el desorden que 

hace centellear los fragmentos de un gran número de posibles órdenes en la 

dimensión, sin ley ni geometría, de lo heteróclito; y es necesario entender este término 

lo más cerca de su etimología: las cosas están ahí "acostadas", "puestas", "dispuestas" 

en sitios a tal punto diferentes que es imposible encontrarles un lugar de acogimiento, 

definir más allá de unas y de otras un lugar común. Las utopías consuelan: pues si no 

tienen un lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y liso; despliegan 

ciudades de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas fáciles, aun si su 

acceso es quimérico. Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan secretamente 

el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres 

comunes o los enmarañan, porque arruinan de antemano la "sintaxis" y no sólo la que 

construye las frases —aquella menos evidente que hace "mantenerse juntas" (unas al 

otro lado o frente de otras) a las palabras y a las cosas. Por ello, las utopías permiten 

las fábulas y los discursos: se encuentran en el filo recto del lenguaje, en la dimensión 

fundamental de la fábula; las heterotopías (como las que con tanta frecuencia se 

encuentran en Borges) secan el propósito, detienen las palabras en sí mismas, desafían, 

desde su raíz, toda posibilidad de gramática; desatan los mitos y envuelven en 

esterilidad el lirismo de las frases.
1305

 

 

He aquí precisamente -y a partir de su reflexión sobre enciclopedia de Borges- la 

aparición de uno de los términos fundamentales dentro del pensamiento de Foucault, la 

―heterotopía‖. Un concepto que GDH hará ahora dialogar con Warburg al afirmar, tras 

citar parte de este párrafo, que el Bilderatlas funciona ―como una auténtica heterotopía 

de la historia del arte‖
1306

, ya que se trata de un atlas de disparidades, de nuevos 

des/órdenes (inagotables por otro lado), insólito, y que ―inquieta‖, ofreciendo un 

conocimiento desconocido. 

 

                                                        
1304 Ibid. 
1305 Ibid. Pág. 3. 
1306 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 51. 
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Sin embargo, la aproximación al concepto de heterotopía que interesará más a GDH, 

será la que el filósofo francés exponga años más tarde en su artículo titulado ―De los 

espacios otros‖ (1967)
1307

. Allí, según GDH, Foucault entenderá la heterotopía como 

―espacios de crisis y desvío, ordenamientos concretos de lugares incompatibles y 

tiempos heterogéneos, dispositivos socialmente aislados pero fácilmente «penetrables» 

y, por último, máquinas concretas de imaginación que «crean un espacio de ilusión que 

denuncia como más ilusorio aún todo el espacio real, todos los emplazamientos en cuyo 

interior está compartimentad la vida humana».‖
1308

  

 

Será en esta teorización de la heterotopía que Foucault lleva a cabo en su artículo, donde 

GDH vea más proximidad entre los planteamientos de Warburg y los del filósofo 

francés, ya que Foucault habla directamente de espacios heterotópicos concretos, 

mientras que en el Las palabras y las cosas mencionaba un ―no-lugar‖. En este artículo 

―De los espacios otros‖, Foucault habla de distintos principios que describirían la 

heterotopía. El primero, que se da en todas las sociedades; el segundo, que ―una 

sociedad puede hacer funcionar de una forma muy diferente una heterotopía que 

existe‖
1309

; el tercero, que ―la heterotopía tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar 

real múltiples espacios, múltiples emplazamientos que son en sí mismos 

incompatibles‖
1310

. El filósofo pone el ejemplo de los jardines como espacio 

heterotópico, afirmando que ―[e]l jardín es una alfombra en la que el mundo entero 

alcanza su perfección simbólica y la alfombra es una especie de jardín portátil. El jardín 

es la más minúscula porción del mundo y además la totalidad del mundo. El jardín es, 

desde la más remota Antigüedad, una especie de heterotopía feliz y universalizadora (de 

ahí nuestros parques zoológicos)‖. El cuarto principio, que no el último
1311

, sería para 

                                                        
1307 FOUCAULT, M. “Des espaces autres” (1984).  En: Dits et écrits 1954-1988, IV. 1980-1988. Ed. D. 
Defert, F. Ewald y J. Lagrange. París: Gallimard, 1994. Pág.752-762. La versión en español fue 
publicada en: Astrágalo, n° 7. Madrid: Instituto español de arquitectura, septiembre de 1997. Pág. 
83-91. 
1308 GDH. Atlas…, op. cit. Pág.  51-52. 
1309 FOUCAULT, M. “De los espacios otros”, op. cit. Pág.  87. 
1310 Ibid. Pág.  88. 
1311 Ibid. P|g. 89. Foucault también añade un quinto principio: “las heterotopías suponen siempre 
un sistema de apertura y uno de cierre que, a la vez, las aíslan y las vuelven penetrables”. También 
habla de que “[f]inalmente, la última nota de las heterotopías es que son, respecto del espacio 
restante, una función. Ésta se despliega entre dos polos extremos. O bien tienen por rol crear un 
espacio de ilusión que denuncia como más ilusorio todavía todo el espacio real, todos los 
emplazamientos en el interior de los cuales la vida humana está compartimentada (tal vez sea éste 
el rol que durante mucho tiempo jugaran las casas de tolerancia, rol del que se hallan ahora 
privadas); o bien, por el contrario, crean otro espacio, otro espacio real, tan perfecto, tan  
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Foucault que ―las heterotopías están, las más de las veces, asociadas a cortes del tiempo; 

es decir que operan sobre lo que podríamos llamar, por pura simetría, heterocronías‖. 

 

No es difícil ver por tanto en el atlas también un espacio heterotópico, ya que el 

Mnemosyne es tanto mesa de disección de imágenes, como mesa de operaciones 

mágicas, atlas de gestos supervivientes, compendio de historia del arte, y aparato 

permutador que corta y monta tiempos heterogéneos.  

 

En el siguiente apartado del libro, titulado ―Leopardo, cielo estrellado, viruela, lo 

salpicado‖, GDH regresa a la ―«mesa de Borges»‖, afirmando que, ―al igual que la 

noción de heterotopía (…) transforma el conocimiento en su soporte, en su exposición, 

y, por supuesto en su contenido‖
1312

. La mesa, como vemos, es un espacio de encuentro 

y, al igual que el atlas, se ha convertido en un lugar para activar la imaginación; un 

―campo operatorio‖, en definitiva, cuyo funcionamiento cambia nuestro conocimiento. 

 

Según nuestro autor, la noción ―mesa de Borges‖ de Foucault, ―[s]e anticipa también a 

la idea de meseta que Gilles Deleuze y Félix Guattari convertirían pronto en elemento 

constitutivo de los «rizomas»1313 del pensamiento inventivo, donde se forjan los 

verdaderos descubrimientos. Meseta: «toda multiplicidad conectable con otras mediante 

tallos subterráneos superficiales de manera que se forme y extienda un rizoma».‖
1314

 

GDH ve así una equivalencia entre la ―meseta‖ deleuziana y el altas Mnemosyne, ya que 

                                                                                                                                                                  
meticuloso, tan bien ordenado, como el nuestro es desordenado, mal administrado y  embrollado. 
Ésta sería una heterotopía no ya de ilusión, sino de compensación, y me pregunto si no es de esta 
manera que han funcionado ciertas colonia” (Ibid. Pág. 90). 
1312 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 52. 
1313 Es importante, para comprender esta cita, explicar primero lo que entienden Deleuze y 
Guattari por “rizoma”, término tomado de la bot|nica que habla de la multiplicidad, de la ausencia 
de centro, diferenci|ndose del modelo “raíz”. Así, según comentan en su libro Mil mesetas: 
“cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede en 
el |rbol ni en la raíz, que siempre fijan un punto, un orden (…) Las multiplicidades son rizom|ticas y 
denuncian las pseudomultiplicidades arborescentes. No hay unidad que sirva de pivote en el objeto 
o que se divida en el sujeto. No hay unidad, ni siquiera para abortar en el objeto o para "reaparecer" 
en el sujeto. Una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente determinaciones, 
tamaños, dimensiones que no pueden aumentar sin que ella cambie de naturaleza (las leyes de 
combinación aumentan, pues, con la multiplicidad) (…) Todo rizoma comprende líneas de 
segmentaridad según las cuales está estratificado, territorializado, organizado, significado, 
atribuido, etc.; pero también líneas de desterritorialización según las cuales se escapa sin cesar. Hay 
ruptura en el rizoma cada vez que de las líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga, 
que también forma parte del rizoma. Esas líneas remiten constantemente unas a otras” (DELEUZE, 
G; GUATTARI, F. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-textos, 1980. Pág. 13-15). 
1314 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 52. La cita de Deleuze y Guattari  procede de Capitalisme et 
schizophrénie. Mille plateaux. París: Les Éditions de Minuit, 1972. Pág. 33. 
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según él en el atlas las imágenes funcionan como ―mesetas conectadas entre sí por 

varias vías a la vez «superficiales» (visibles, históricas), y «subterráneas» (sintomales, 

arqueológicas). Todo en él responde a un principio de «cartografía abierta y conectable 

en todas las dimensiones, desmontable, invertible, susceptible de recibir constantes 

modificaciones».‖
1315

  

 

Respecto a esta última noción de ―«cartografía abierta»‖, GDH la toma también del 

libro de Mil Mesetas de Deleuze y Guattari. Los autores utilizan esta expresión cuando 

hablan de ―cartografía‖/ ―mapa‖
1316

 y su relación con el ―rizoma‖: 

 

Si el mapa [cart] se opone al calco [calque] es precisamente porque está totalmente 

orientado hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un 

inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye. Contribuye a la conexión de los 

campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de 

consistencia. Forma parte del rizoma. El mapa es abierto, conectable en todas sus 

dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente 

modificaciones
1317

. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por 

un individuo, un grupo, una formación social.
1318

 

 

Tal y como se puede apreciar en la cita completa, el ―mapa‖ o la ―cartografía‖, que no 

olvidemos ―forma parte del rizoma‖, guarda una estrecha relación con el atlas, ya que 

éste, al igual que el ―mapa‖, es ―desmontable, alterable, abierto [y] susceptible de 

recibir constantemente modificaciones‖. En este sentido, GDH considera que Warburg, 

con su trabajo en los paneles del atlas, creó ―múltiples mapas móviles de las emociones 

humanas, los gestos, los Pathosformeln.‖
1319

 

 

Buscando más correspondencias entre los términos de Deleuze y los del historiador del 

arte alemán, GDH comenta que ―la «iconología de los intervalos» inventada por Aby 

Warburg mantiene con la historia del arte que la precede las mismas relaciones que la 

«ciencia nómada» (…) mantiene, en Mil mesetas, con la «ciencia real» o «ciencia de 

                                                        
1315 Ibid. La cita de Deleuze y Guattari  procede de Capitalisme et schizophrénie…,  op. cit. Pág 20. 
1316 En la traducción del libro de GDH, traducen “carte”, en francés, por “cartografía”. Sin embargo, 
en la traducción española de Mil mesetas que utilizamos, se traduce “carte” por “mapa”. 
1317 El subrayado es mío. Se trata de las líneas que GDH reproduce en el libro. 
1318 DELEUZE, G; GUATTARI F. Mil mesetas…, op. cit. Pág. 17-18. 
1319 GDH. Altas…, op. cit. Pág. 52 
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Estado». Constituye un saber «problemático» y no «axiomático», basado en un «modelo 

de devenir y de heterogeneidad que se opone a lo estable, lo eterno, lo idéntico, lo 

constante»‖
1320

. Aunque, según apunta después, quizá el elemento más trascendente 

tanto de la propuesta deleuzina como de la warburgiana, tiene sobre todo que ver con la 

cuestión temporal. Según GDH, 

 

Deleuze logra que comprendamos algo esencial para la idea de atlas que intentamos 

construir aquí: lo que sucede en el espacio paradójico de las diferentes «mesas de 

Borges» sólo es posible porque un tiempo paradójico afecta a todos los acontecimientos 

que en él acaecen. Dicho tiempo no es ni lineal, ni continuo, ni infinito: sino 

«infinitamente subdivisible» y troceable, tiempo que no cesa de desmontarse y 

remontarse en sus condiciones más inmemoriales.
1321

 

 

Es importante señalar que la frase que aquí GDH cita de Deleuze («infinitamente 

subdivisible») aparece en la obra Lógica del sentido (1969), donde el filósofo francés 

cita a su vez justamente un cuento de Borges, ―La lotería de Babilonia‖ (1941)
1322

. En 

este relato, el escritor argentino hablaba de la diferencia entre un ―tiempo infinitamente 

divisible‖ y un ―tiempo infinito‖. Para Deleuze, este tiempo que se puede ―trocear‖ de 

forma infinita, corresponde al tiempo del ―Aión‖, una clase de tiempo distinta a la de 

―Cronos‖, dividido en pasado, presente y futuro; un tiempo lineal y mesurable, en 

definitiva. El ―Aión‖ es, sin embargo,  

 

ilimitado, devenir que se divide hasta el infinito en pasado y futuro, esquivando siempre 

el presente. Hasta el punto de que el tiempo debe ser captado dos veces, de dos modos 

complementarios, exclusivos el uno de otro: enteramente como presente vivo en los 

cuerpos que actúan y padecen, pero enteramente también como instancia infinitamente 

divisible en pasado-futuro, en los efectos incorporales que resultan de los cuerpos, de 

sus acciones y de sus pasiones.
1323

  

 

                                                        
1320 Ibid. La cita de Deleuze y Guattari procede de: Capitalisme et schizophrénie…, op. cit. Pág 446-
464 y 447-448. 
1321 Ibid. Pág. 54. 
1322 Este cuento se encentra en el libro BORGES, J.L. Ficciones. Cuentos completos. Barcelona: 
Debolsillo, 2012,  Pág. 124-131. 
1323 DELEUZE, G. Lógica del sentido. Barcelona: Paidós, 1989. Pág. 28. 
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Se trata así de un tiempo ―infinitamente divisible en pasado y futuro‖. Una 

aproximación al tiempo, apunta GDH, que ya habían formulado Warburg y Benjamin 

―con expresiones como Vorgeschichte y Nachgeschichte, la «pre- y post-historia» 

contiguas a cada cosa del mundo.‖
1324

 

 

Según GDH, en su libro Deleuze abordó además de forma conjunta ―los juegos del 

sentido‖ que aparecen en los cuentos Borges o en los libros de Lewis Carroll, con ―los 

juegos con el tiempo que suponen las más antiguas prácticas adivinatorias.‖
1325

 

Concretamente, en su capítulo dedicado a la moral estoica, el filósofo francés trató la 

cuestión de la adivinación: 

 

Así, dividir el cielo en secciones y distribuir en ellas las líneas de los vuelos de los 

pájaros, seguir sobre el suelo la letra que traza el hocico de un cerdo, sacar el hígado a la 

superficie y observar sus líneas y fisuras. La adivinación es, en el sentido más general, 

el arte de las superficies, de las líneas y puntos singulares que aparecen en ellas; por 

ello, dos adivinos no pueden mirarse sin reír, con una risa humorística.‖
1326

 

 

Como vemos, en este texto Deleuze describe algunas de las prácticas adivinatorias que 

también interesaron a Warburg como supervivencias del paganismo. Deleuze habla de 

prácticas en relación con los astra (―dividir el cielo en secciones‖) y los monstra (―sacar 

hígados a la superficie‖), y que forman parte de lo que él denomina como ―el arte de las 

superficies líneas y puntos singulares que aparecen en ellas‖. Por este motivo, nuestro 

autor concluye: 

 

Como Warburg en su Bilderatlas y Benjamin cuando evoca el arte de «leer lo nunca 

escrito», Deleuze acabará hablando del juego con el Aión desde la óptica de un 

encuentro de espacios heterogéneos, por ejemplo «las dos tablas o series [del] cielo y 

[de] la tierra», de lo sideral y lo visceral, de los astra y los monstra.
1327

 

 

                                                        
1324 GDH. Altas… op. cit. Pág. 54. 
1325 Ibid. 
1326 DELEUZE, G. Lógica del sentido…, op. cit. Pág. 153. 
1327 GDH. Altas… op. cit. Pág. 54. 
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Juegos  con el tiempo y con el sentido que, en definitiva, se producen sobre una 

superficie, una ―mesa‖ entendida como campo de operaciones o lugar de encuentro de 

lugares y tiempos distantes. 

 

Regresando nuevamente a la ―mesa de Borges‖, GDH establece a continuación 

paralelismos entre el autor del Bilderatlas y el escritor argentino quien, como dijimos, 

se encuentra en el centro de esta encrucijada a la que han venido a dialogar Foucault, 

Deleuze, Warburg, y el propio GDH. Para hablar de esta ―mesa‖ y su conexión con el 

atlas, introduce una larga cita del cuento El Aleph (1945) en la que el escritor enumera 

una lista de imágenes reflejadas en una diminuta ―«esfera»‖ donde ―convergen‖ (…) 

todas las cosas del mundo
1328

‖. Este el famoso texto que reproduce de Borges: 

 

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la 

veía desde todos los puntos del universo.Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi 

las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra 

pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos 

escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me 

reflejó, vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta años, 

vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, 

vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, 

vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, 

vi un cáncer en el pecho, vi un círculo de tierra seca en una vereda, donde antes hubo 

un árbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera versión inglesa de 

Plinio, la de Philemon Holland, vi a un tiempo cada letra de cada página (de chico, yo 

solía maravillarme de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y 

perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el día contemporáneo, vi un 

poniente en Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi 

dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo entre dos 

espejos que lo multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del 

mar Caspio en el alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes de 

una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja 

española, vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi 

tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la 

tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) 

                                                        
1328 Ibid. Pág. 55. 
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cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino, vi 

un adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente 

había sido Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del 

amor y la modificación de la muerte,[…] vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí 

vértigo y lloré.
1329

 

 

GDH ve en esta enumeración un ―«atlas de Borges» formado a su vez por un número 

indefinido de «mesas» de este género. Lo que cuenta en semejante enumeración de 

imágenes o de «cosas vistas» no es su intimación, su lista o inventario, sino las 

relaciones que tejen entre sí (…)‖
1330

. Así, nuestro autor considera a Borges como un 

autor que elaboró ―una cartografía extraña de nuestras experiencias inconmensurables‖ 

(impresiones, recuerdos, sensaciones, imágenes, historias), y que nos mostró la 

necesidad de ―inventar constantemente, para el propio lenguaje, nuevas reglas 

operatorias destinadas a abrir las posibilidades de un conocimiento de las «relaciones 

íntimas entre las cosas».‖
1331

 

 

Según su visión, Borges, a medida que avanzaba en edad, y al igual que Warburg, 

también comenzó a trabajar en sus propios atlas. Durante la década de los 60, ―compuso 

un pequeño «museo» de citas dispersas‖ en El hacedor
1332

 y, durante los 70, ―estableció 

una colección de desastres‖, que encontramos en los libros Prólogos con un prólogo de 

prólogos (1975)
1333

, El libro de arena (1975)
1334

 y en La rosa profunda (1975)
1335

. Ya 

en 1981, volviendo ―a su amor irrazonable -y al uso heterodoxo- de las enciclopedias‖, 

ve la luz La cifra (1981)
1336

. Para acabar con este recorrido bibliográfico, GDH 

menciona finalmente la obra de Borges Atlas
1337

, compuesta por textos y fotografías y 

publicada en 1984. En estas obras, escribe GDH 

 

                                                        
1329 BORGES, J. L. “El Aleph”. En: Obras completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé editores, 1974. 
Pág. 625-626. 
1330 GDH. Altas…, op. cit. Pág. 54. 
1331 Ibid. 
1332 BORGES, J. L.  El Hacedor (1960). Buenos Aires: Emecé editores, 1982. 
1333 BORGES, J. L.  Prólogos con un prólogo de prólogos (1975). Madrid: Alianza Editorial, 1998. 
1334 BORGES, J. L.  El libro de arena (1975). Madrid: Alianza Editorial, 1997. 
1335 BORGES, J. L.  La rosa profunda. En: Obra poética (1923-1976). Madrid: Alianza Tres-Emecé, 
Madrid, 1977. 
1336 BORGES, J. L.  La cifra. Madrid: Alianza Editorial, 1981. 
1337 BORGES, J. L.  Atlas. Buenos Aires: Editorial sudamericana, 1984. 
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[h]allamos de nuevo aquí la esencial dialéctica del atlas, tal y como la caracterizó 

Walter Benjamin al hilo de sus textos sobre la memoria, la colección, el mundo de las 

imágenes: se trata de una práctica materialista, en el sentido de que deja a las cosas su 

anónima soberanía, su profusión, su irreductible singularidad. Pero se trata, al mismo 

tiempo, de una actividad psíquica donde el inventario razonado abre paso a la 

asociación, la anamnesis, la memoria, la magia de un juego que tiene mucho que ver 

con la infancia y la imaginación.
1338

 

 

Como describe GDH, el atlas sería tanto una ―práctica materialista‖ como una práctica 

―psíquica‖; ―materialista‖ porque reúne elementos ―singulares‖ y ―dispares‖ y 

―psíquica‖ en el sentido de que permite, gracias al uso de la imaginación y la memoria, 

las asociaciones y correspondencias. 

 

 

3. 3. 2. El saber trágico de Atlas 

 

En la segunda parte de su ensayo, GDH realizará un trabajo de arqueología visual a 

partir de la figura de Atlas, entendida primero como ―un titán doblegado por el peso del 

mundo‖ cuya Pathosformel, como veremos, reaparece a lo largo de la Historia
1339

, y 

luego, por supuesto, entendido como ―atlas de imágenes‖.  Así, para GDH,  

 

el titán Atlas aparece como una figura al mismo tiempo mitológica y metodológica, 

alegórica y autobiográfica, del proyecto warburgiano en su totalidad. Y a imagen del 

titán Atlas es como el atlas de Warburg puede ya aparecérsenos: la respuesta libre y 

deflagradora –abierta y fecunda– a una situación de opresión cargante –cerrada y 

estéril– como era la suya desde el final de la Primera Guerra Mundial. El proyecto de 

Mnemosyne vendría a ser la respuesta de la gaya ciencia a una tragedia o punición del 

destino.
1340

 

 

                                                        
1338 GDH.  Altas…, op. cit. Pág. 58. 
1339 Sobre este aspecto iconográfico no profundizaremos mucho, centrándonos más en las 
implicaciones teóricas que GDH plantea partir de Atlas. 
1340 Ibid. Pág. 60. 
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Dentro del atlas Mnemosyne, la figura de Altas aparece en el panel 2 junto con otra serie 

de imágenes
1341

. Se trata de la escultura conocida como Atlas Farnesio, una copia 

romana del 50 y 25 a. C. que procede de un original griego del siglo II a. C., y que se 

encuentra en el Museo arqueológico nacional de Nápoles. Para GDH, esta escultura que 

representa al titán sosteniendo con sus hombros la bóveda del cielo, es una ―figura 

emblemática‖ dentro del pensamiento warburgiano, ya que representa la ―polaridad 

fundamental a través de la cual Warburg nunca dejó de pensar la historia de las 

civilizaciones mediterráneas: por un lado, la tragedia con la que toda cultura muestra sus 

propios monstruos (monstra); por el otro, el saber con el que toda cultura explica, 

redime o desbarata esos mismos monstruos en la esfera del pensamiento (astra).‖
1342

 

 

 

Fig. 17. Anónimo romano. Atlas Farnesio, hacia 150 a.C. Mármol. Nápoles: Museo Arqueológico Nápoles. 

                                                        
1341 El panel lleva por título: “Representación griega del cosmos. Figuras mitológicas en el 
firmamento. Apolo. Las musas como acompañantes de Apolo”. WARBURG, A.  Atlas Mnemosyne, op. 
cit. Pág. 16. Respecto al resto de imágenes, véase Revista Engramma: 
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1002 
1342 Ibid. 
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En relación a la etimología de la palabra atlas, según GDH ésta procede del griego ―y es 

literalmente el portante por antonomasia (…) Portar es un acto de valor, de fuerza, y 

también de resignación, de fuerza oprimida: son los vencidos, los esclavos, los que más 

intensamente sienten el peso de lo que portan.‖
1343

 Esta idea de sufrimiento prolongado 

ya se describía originalmente en la obra de Esquilo, Prometeo encandenado, donde el 

autor griego describió cómo el atlante, tras ser castigado por Zeus, ―permanece en pie 

sosteniendo sobre sus hombros la columna existente entre el cielo y la tierra, trabajo no 

fácil de soportar.‖
1344

 Se trata por tanto de un ―portador‖ de sufrimiento pero también de 

alguien vencido, ya que el dios del rayo le impuso una pena eterna y el exilio tras 

participar Atlas en una guerra contra los dioses olímpicos. 

 

La escultura romana de Atlas Farnesio, fiel a esta imagen mitológica, muestra a una 

figura cargando sobre su espalda ―la bóveda del cielo‖
1345

 y, en ella, según GDH, se 

puede ver representada su doble polaridad: ―potencia [de conocer] y sufrimiento‖
1346

. 

Warburg, como sabemos, teorizó sobre la cuestión de las polaridades y cómo estas 

mostraban las tensiones internas de las imágenes, su juego de fuerzas opuestas. Así, tal 

y como explica nuestro autor: 

 

[a]ntes incluso –o mejor, más allá– de interesarse por la iconografía de las imágenes en 

las que trabajaba, Warburg procuraba captar en ellas lo que dio en llamar su 

dinamografía
1347

, fundada a su vez en el juego permanente, jadeante deberíamos decir, 

de polaridades siempre en movimiento, siempre en conflicto o en transformaciones 

                                                        
1343 Ibid. Pág. 62. 
1344 ESQUILO.  Prometeo encadenado. En: Tragedias. Madrid: Gredos, 1986. Pág. 555. 
1345 GDH. Altas…, op. cit. Pág. 65. 
1346 Ibid. 
1347 Recordemos que para GDH los “dinamogramas” eran “la grafía de la imagen-síntoma”, o m|s 
exactamente “sería algo así como la hipótesis, siempre renovada, de una forma de la formas en el 
tiempo. El propio Warburg terminará por escribir que todo su proyecto de interdisciplinariedad –
que conjugaba la Historia del Arte, la Historia y la Psicología social (kunstgeschichte, historich und 
sozialpsycologisch)- no debía desembocar ni más ni menos que en una gran estética del 
dinamograma (Äestethik des Dynamogramms)” (GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág 159-162). 
GDH además insiste en el hecho de que Warburg “manejara de forma conjunta los conceptos 
Dynammogramm y Polarität. Se trataba, en el fondo, de explorar todas las maneras posibles de dar 
forma a una tensión contradictoria: como si las imágenes tuvieran precisamente, según Warburg, la 
virtud –o quizás la función- de conferir una plasticidad, intensidad o reducción de la intensidad a 
las cosas más opuestas de la existencia y de la historia” (Ibid. Pág. 164-165). 
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recíprocas. Una imagen interesante, a juicio de Warburg como lo es hoy al nuestro, es 

siempre una imagen dialéctica.
1348

 

 

Para comprender mejor esta ―imagen dialéctica‖, Warburg reunió en su gran biblioteca 

numerosas imágenes de Atlas. Con ellas, el historiador alemán intentó ―observar 

experimentalmente la «dinamografía» de esa figura a través de contextos históricos e 

ideológicos diferentes.‖
1349

 Un ejemplo de ello es la pintura de San Cristóbal (1435) de 

Konrad Witz, donde vemos al santo cargando a un diminuto Cristo. En ella, se puede 

apreciar, según GDH, que ―el sufrimiento de portar se torna en Atlas, potencia de 

conocer, potencia sin poder que le confiere el hecho de estar en contacto directo con la 

bóveda celeste y el movimiento de las estrellas.‖
1350

 

 

 

Fig. 18. WITZ, Konrad. San Cristóbal (1435). Óleo. Basilea: Museo de Bellas Artes (Kunstmuseum). 

                                                        
1348 GDH. Altas…, op. cit. Pág. 65. 
1349 Ibid. Pág. 65-66. 
1350 Ibid. Pág. 66. 
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Esta ―potencia de conocer‖, en el caso del Atlas Farnesio, deviene según GDH en 

―saber trágico‖, ya que el Atlante, en su exilio, al cargar con la ―esfera celeste‖ posee 

un conocimiento privilegiado sobre los astros, pero ese saber, dado su ingente peso, 

provoca sufrimiento. Se trata así de ―un saber por contacto y por dolor (…) Saber 

próximo, y por ello saber impuro: saber inquieto (…) Atlas es erudito en abismos y en 

grandes intervalos cósmicos: poseedor de un saber abisal tan inquietante como 

necesario, tan «funesto»» como fundamental.‖
1351

 Un ―«saber por sufrir» (pathei 

matos)‖
1352

 que también tiene mucho que ver con el propio Warburg, cuya vida se 

caracterizó por un ―saber trágico‖ y por el ―peligro de ―derrumbamiento‖, algo que se 

puede percibir también en las distintas encarnaciones de esta ―forma  superviviente‖
1353

 

que es Atlas. Imágenes en las que el titán, ya sea ―travestido‖ luego en santos o en 

esclavos, dependiendo de la obra, parece siempre a punto de no poder aguantar más con 

su eterno castigo. 

 

Según GDH, la imagen de Atlas es de tal relevancia dentro del pensamiento 

warburgiano que podríamos equipararla a la figura de la ―Ninfa‖. Serían, en cierto 

modo, dos caras de una misma moneda: 

 

Todo aquello que aparece como ofrenda erótica y como gracia (aun cruel) sobre la 

cabeza de la Ninfa, aparecerá como destino trágico y como sufrimiento sobre los 

hombros de Atlas. Ninfa y Atlas vendrían a ser dos figuras antitéticas –ambas 

necesarias, una exagerándose en la exhibición histérica, otro derrumbándose en la 

postración melancólica– de la Pathosformel y del Nachleben según Warburg.
1354

 

 

Pero, por supuesto, para Warburg, Atlas, portador de sufrimiento y de saber, no solo fue 

una figura superviviente, sino también un aparato que produjo un imprevisto e 

inquietante conocimiento dialéctico sobre la cultura occidental. Así 

 

Atlas (hablo aún del personaje, pero estoy hablando ya de la cosa, hablo aún del antiguo 

titán, pero estoy hablando ya del moderno útil de trabajo visual en manos de Aby 

                                                        
1351 Ibid. Pág. 67. 
1352 Ibid. Pág. 68. La frase pertenece a ESQUILO.  Agamenón. En: La Orestea. Madrid: Akal, 1998. 
Pág. 175. En la versión española el verso 177, se traduce la expresión “mathei mayhos” por “«con 
dolor el aprendizaje»”. 
1353 Ibid. Pág. 70. 
1354 Ibid. Pág. 73. 
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Warburg): un organismo para sustentar, portar o disponer conjuntamente todo un saber 

en espera que la noción de Nachleben designa como potencias de la memoria tanto 

como potencialidades del deseo, y un saber del sufrimiento que la noción de 

Pathosformel permite observar en el meollo de los gestos, los síntomas, las imágenes. 

(…) Y asimismo un juego: la capacidad de relacionar órdenes de realidades 

inconmensurables (tierra y bóveda celeste, en el mito de Atlas), de redisponer 

espacialmente el mundo (Atlas astrónomo, inventor de constelaciones, o Atlas geógrafo 

de mundos conocidos y abisales)…
1355

 

 

Para GDH, como forma de comprender mejor esta ―relación paradójica (…) de 

sufrimientos y saberes, de labores y juegos‖
1356

 que se muestran en la figura de Atlas, es 

necesario acudir a la obra de Nietzsche. Ya en La imagen superviviente el filósofo 

alemán fue considerado como una de las fuentes declaradas de Warburg, quien tomó de 

obras como El nacimiento de la tragedia (1872) o la segunda Intempestiva (1874) sus 

planteamientos acerca de la polaridad entre lo dionisíaco y lo apolíneo, la supervivencia 

de la antigüedad, o la ―«tragedia de la cultura»‖
1357

. Sin embargo, nuestro autor 

considera que es La gaya ciencia la obra que mejor puede ayudarnos a comprender este 

―juego del saber‖ trágico. En este libro, Nietzsche criticó la ciencia positivista, ya que, 

según GDH, en ella ―desaparecen todos los «puntos de interrogación»‖, mientras que 

―la gaya ciencia‖ sería una ―ciencia humana‖ que ―nunca revoca al sujeto de su objeto 

(…) [y que] consiste en reconocer en el saber una fuerza y no únicamente un contenido 

más o menos objetivo y más o menos formalizado.‖
1358

  

 

Pero, sobre todo, según GDH ―la gran fuerza de su exposición consiste en mantener 

viva la inquietud, es decir, la apertura a la extrañeza, a la extranjería, a la 

extraterritorialidad.‖
1359

 Esta ―inquietud‖ también existía en Warburg, ya que, tal y 

como se pregunta GDH, ―¿[a]caso el mismo Warburg no había experimentado entre 

1918 y 1924 –en cuerpo y alma, e incluso con el cuerpo en un grito–, hasta qué punto su 

propia vocación de erudito se inquietaba sin descanso entre los dolorosos monstra que 

le agobiaban y los deslumbradores astra cuyas constelaciones brotaban de su 

                                                        
1355 Ibid. Pág. 76. 
1356 Ibid. Pág. 77. 
1357 Ibid. Pág. 77. 
1358 Ibid. Pág. 77-78. La cita de Nietzsche, no literal, procede Le Gai Savoir. En: OEuvres 
philosophiques complètes, V. París: Gallimard, 1982. Pág. 112 y 142. 
1359 Ibid. Pág. 78. 
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pensamiento?‖
1360

 De este modo, ―la inquietud, la apertura a la extrañeza‖, sería algo 

que caracterizaría a estos ―sismógrafos de la historia‖, capaces de sentir en propia carne 

las ondas que tiemblan en los sustratos del hecho histórico. Un trabajo, el de ir en busca 

de este conocimiento que además no dejaba de ser también una actividad ―trágica‖
1361

. 

 

Sin embargo, como comenta GDH, Warburg, cuyo ―atlas Mnemosyne puede 

considerarse la «herencia de nuestro tiempo»‖
1362

, no fue el único que sufrió el influjo 

de Nietzsche. Hubo otros ―pensadores y practicantes de una verdadera gaya ciencia 

visual‖, caso de Sergei Eisenstein y George Bataille, sobre quienes ya hablamos en 

nuestro análisis de La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 

Bataille. GDH considera que George Bataille ideó su ―revista Documents como un 

verdadero atlas de imágenes –exactamente contemporáneo de Mnemosyne– animado 

por una energía de transmutación jerárquica típica de la gaya ciencia nietzscheana.‖
1363

 

Respecto al cineasta ruso, con su Teoría general del montaje (1935-37), planteó ―el 

montaje cinematográfico en términos de supervivencia o «reviviscencia emocional», 

muy cerca (…) de Los dioses en el exilio de Heinrich Heine y del Nachleben de Aby 

Warburg‖. Ciertamente, si vamos a su texto, titulado ―Laocoon‖ (1937), podemos hallar 

una serie de comentarios sobre el ―nacimiento‖ del montaje que le aproximarían al 

pensamiento de Nietzsche. En este interesante escrito, Eisenstein explora el nacimiento 

de la tragedia griega a partir de los cultos dionisiacos, considerando el mito de Dionisio 

como ―el «fenómeno originario» del montaje‖
1364

: 

 

We are at once reminded of the myths and mysteries of Dionysus, of Dionysus being 

torn to pieces and the pieces being reconstituted in the transfigured Dionysus. Here we 

are at the very threshold of the art of theater which in time was to become the art of 

cinema, that threshold at which religious ritual gradually turned into art, at which the 

straightforward cult act gradually turned into symbolic ritual, then to metamorphose into 

an artistic image [obraz].
1365

 

 

                                                        
1360 Ibid. 
1361 Ibid. Pág. 79. 
1362 Ibid. Pág. 80. 
1363 Ibid. Pág.  81. 
1364 Ibid. 
1365 EISENSTEIN, S. M. “Laocoon” (1937). En: Selected Works: Towards a Theory of Montage, Vol. 2. 
Londres: Tauris, 2010.  Pág. 168. 
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Eisenstein se refiere al mito en el que se narra cómo primero los Titanes desmembraron 

al dios Dionisio y luego su cuerpo fue ―remontado‖ por Zeus. Pero, como menciona 

Antonio Somaini, fue remontado ―«in some superior new quality», just as in filmic 

montage the ―«dismantling»‖ of a natural order of phenomena is followed by the 

reunification of these separated phenomena into a new, meaningful and emotionally 

charged ―«image»‖ (obraz).‖
1366

 Para Eisenstein, como comenta GDH, Dionisio 

―personifica por sí solo el «fenómeno originario» (Urphänomen) del montaje, en la 

medida en que, troceado, desmembrado, fragmentado, continúa transfigurándose en una 

criatura rítmica, «epifánica», una criatura que renace de todo corte y danza a pesar del 

ag n (conflicto), del pathos (sufrimiento) y del thr nos (lamentación) que suscita y 

personifica con su historia‖.
1367

 

 

Tal y como se puede apreciar, Nietzsche y su pensamiento fueron para GDH ―el 

fundamento filosófico
1368

‖ de esta ―gaya ciencia visual‖ que une a figuras como 

Warburg, Bataille y Eisenstein. Una ―gaya ciencia‖ que, recordemos, inquieta, ya que 

―cada gesto auténtico de conocimiento‖ provoca un riesgo al saltar fronteras y ―explorar 

territorios extranjeros.‖
1369

 

 

 

3. 3 .3. La “gaya ciencia” de Goya, Goethe y Benjamin 

 

Dejando de lado a Nietzsche, nuestro autor se centrará a continuación en la figura del 

pintor Francisco de Goya. GDH considera que sus Desastres (1810-1815) son un 

antecedente de ―la forma poética del atlas warburgiano‖, aunque lo que más le interesa 

de su obra es conocer ―cómo un saber por imágenes puede hallar su forma 

antropológica a través de la tensión –característica en Goya y puesta en práctica mucho 

antes de que Nietzsche aportara su formulación filosófica– entre los caprichos de la 

imaginación y el trabajo de la razón.‖
1370

 

                                                        
1366 SOMAINI, A. “Cinema as “Dynamic Mummification” and History as Montage: Eisenstein's Media 
Archaeology”. En:  Sergei M. Eisenstein Notes for a General History of Cinema. Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2016. Pág.  64. 
1367 GDH.  Atlas…, op. cit. Pág. 81. 
1368 Ibid. Pág. 81. 
1369 Ibid. Pág. 79. 
1370 Ibid. Pág. 81. 
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Su análisis comenzará con la lámina número 43, titulada ―El sueño de la razón produce 

monstruos‖ (1798) y con las versiones anteriores realizadas en 1797, dibujos todos ellos 

que forman parte de la colección conocida como Caprichos
1371

. 

 

 

Fig. 19. GOYA. «El sueño de la razón produce monstruos», grabado n.º 43 de los Caprichos (1797-1799). 

Agua fuerte y aguatinta. Madrid: Museo Nacional del Prado. 

 

Para GDH, este grabado -finalmente un autorretrato-, debe ser entendido ―como una 

imagen dialéctica‖ ya que ―Goya fue un hombre de las Luces comprometido con la 

inquieta gaya ciencia de las Sombras, o de los monstruos, de la razón. En efecto, en los 

Caprichos descubrimos de continuo una especie de articulación dialéctica donde 

filosofía de las Luces y el Romanticismo del sueño se confrontan o se intercambian 

constantemente (…).‖
1372

 Pero para comprender mejor este famoso grabado, es 

necesario también analizar los trabajos preparatorios que Goya realizó (ver fig. 20). En 

                                                        
1371 Según GDH, los Caprichos, junto con “los Disparates y los Desastres, nos introducen de lleno en 
una época de la que todavía forman parte Nietzsche, Freud y Warburg, época que no concuerda ya 
unilateralmente con los poderes de la razón, sino que se inquieta sin descanso por las potencias, 
unidas o discordantes, de la imaginación y la razón, de los monstra y los astra, de las tinieblas y las 
luces” (Ibid). 
1372 Ibid. Pág. 85. 
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ellos, nuestro autor destaca una mancha negra que aparece sobre la cabeza durmiente 

del pintor -lugar en el que luego aparecerían las figuras de los animales-, y que él 

denomina como ―un peso de tinieblas‖. Se trata de una ―imagen de carga‖ que, a 

diferencia de Atlas, muestra cómo el pintor porta ―todo un mundo interior, como si las 

visiones fueran el castigo, el precio que debe pagar por la lucidez de sus propios 

monstruos.‖
1373

  También GDH subraya que el espacio de trabajo que aparece en el 

grabado fuera precisamente una ―mesa‖, cuya superficie ―enmarcada‖ se opone  

 

al espacio del sueño. Entre ambos, el cuerpo del artista hace de interfaz, operador de 

conversión entre esos dos órdenes de realidad que son, por un lado, la obra (trabajo del 

arte que se cristaliza en esa misma lámina grabada, algo que normalmente miramos 

colocado encima de una mesa) y, por otro, el síntoma (trabajo del sueño que se esparce 

entre memoria y olvido, como en las inervaciones de todo nuestro cuerpo). El síntoma 

es desorden privado, caos, hervidero, aparición no controlable; la obra es orden, serie 

publicable, clarificación grafica.
1374

 

 

Una obra que además tiene la particularidad de mostrar las fantásticas criaturas al 

mismo tiempo que al hombre. De esta forma, este grabado, ―que tiene por objeto la 

dialéctica entre obra y síntoma‖, nos muestra ―en una misma imagen, la razón y sus 

monstruos.‖
1375

 

 

Otro aspecto fundamental que GDH recalca de los grabados de Goya es que pueden ser 

considerados ―como ensayos para «una antropología del punto de vista de la imagen»‖. 

Una expresión que tiene como origen la Antropología del punto de vista pragmático 

(1798) escrita por Kant. En esta obra, el filósofo alemán ―interrogó lógicamente las 

«diversas formas de la facultad de invención sensible», así como las potencias de la 

imaginación.‖
1376

 Además, Kant también abordó el problema de las ―«representaciones 

oscuras»‖
1377

 y la ―«sinrazón»‖, palabra que no fue entendida por él, según GDH, como 

una ausencia de razón o de carácter negativo. Para Kant ―«la sinrazón (que es algo 

                                                        
1373 Ibid. Pág.  85-86. 
1374 Ibid. Pág.  86. 
1375 Ibid.  
1376 Ibid. Pág. 87. La cita de Kant procede Anthropologie du point de vue pragmatique (1798). París: 
Vrin, 1964. Pág. 47-57. 
1377 KANT. Anthropologie du point de vue pragmatique (1798), op. cit. Pág.  21-24. Cit. en GDH. 
Atlas…, op. cit. Pág. 87. 
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positivo y no sólo falta de razón) es, como la propia razón, una pura forma a la que 

pueden corresponder los objetos y ambas se elevan a lo universal».‖
1378

 

 

GDH toma como ejemplo de esta idea uno de los grabados preparatorios de Goya 

dibujado en 1797, que aquí vemos: 

 

 

Fig. 20. GOYA. Sin título, 1797. Pluma y aguada sepia sobre papel. Madrid: Museo Nacional del Prado. 

 

Se trata de un dibujo preparatorio cuya alegoría ―permite que el tumulto imaginario 

acceda a esa «pura forma» de la que habla Kant, algo que se «eleva a lo universal» 

(….).‖
1379

 Esta forma ―que se «eleva a lo universal»‖, es una idea que, según GDH, el 

propio Goya ya apuntó en el título de los grabados preparatorios, caso de ―Sueño 1. 

Ydioma universal. El Autor soñando‖ (1797) y también en un escrito ―publicado en el 

Diario de Madrid del 6 y 19 de febrero de 1879‖. Allí, el pintor habló directamente de 

cómo ―«La pintura (como la poesía) escoge en lo universal lo que juzga más a propósito 

                                                        
1378 Ibid. Pág. 84. 
1379 Ibid. Pág. 87-88. 
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para sus fines; reúne en un solo personaje fantástico, circunstancias y caracteres que la 

naturaleza representa esparcidos en muchos y de esta combinación, ingeniosamente 

dispuesta, resulta aquella feliz imitación por la cual adquiere un buen artífice el título de 

inventor y no de copiante servil».‖
1380

 Tomando como ejemplo éste y otros textos de 

Goya, GDH plantea que sus escritos ―manifiestan, creo yo, nada más que la «inquieta 

Gaya ciencia» de Goya‖. Esta ciencia jovial se mostraría según él, primero a través la 

―alegría‖ -mediante la utilización de la ―ironía‖ y lo ―grotesco‖ en sus imágenes-; luego 

a través del ―saber‖ -ya que su arte era ―un acto de «veracidad» filosófica-‖; y 

finalmente a través de la ―inquietud‖, puesto que Goya se ―veía obligado a caminar por 

el filo de la navaja a punto de hundirse, en todo momento, en las contradicciones de su 

propio vocabulario. En el centro de esas contradicciones se halla, por supuesto, la 

imagen, y la imaginación, que es la facultad productora de la misma.‖
1381

 

 

Esta facultad, la ―imaginación‖, sería para Goya el ―«lenguaje universal» que sirve para 

todo, para lo peor y para lo mejor, para lo peor de los monstra tanto como para lo mejor 

de los astra.‖ Sin embargo, la imaginación no se la puede dejar libremente, ya que 

produciría, como escribió Goya ―«monstruos imposibles»‖. Por este motivo, será 

necesario ―convocar a la imaginación con la razón, su falsa enemiga. El arte designaría 

entonces el lugar donde esta doble convocatoria resulta posible: «Unida con la razón, [la 

fantasía] es madre de las artes».‖
1382

 

 

La imaginación debe ser por tanto ―portada‖ a la mesa de trabajo. Una tarea que se 

realiza de forma ―razonada‖ mediante ―un montaje de cosas diversas y confusas que, 

«ingeniosamente dispuestas», permiten que una imagen pintada o grabada alcance lo 

universal‖. No se trata de plasmar fantasías personales, sino de llevar a cabo, como el 

pintor aragonés, ―una «antropología del punto de vista de la imagen», o sea, una 

reflexión fundamental sobre las potencias de la imaginación en el hombre, reflexión que 

toma su método de su objeto, la imaginación pensada como herramienta -idónea, 

técnicamente elaborada, filosóficamente construida- de un auténtico conocimiento 

                                                        
1380 GOYA. Diario de Madrid, nº37. Madrid, 6 de febrero de 1799. Pág. 149. Cit. en GDH.  Atlas…, op. 
cit. Pág. 89. 
1381 Ibid. Pág.  89. 
1382 Ibid.  
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crítico del cuerpo y el espíritu humanos.‖
1383

 Goya afrontó así en sus obras una 

auténtica ―crítica filosófica al mundo‖ a través de la imaginación, pero para ello debió 

―actuar dialécticamente en dos frentes a la vez‖. Primero ―por su actividad crítica‖, 

realizando ―encuadres de la realidad que observa‖, y luego, ―por su actividad estética‖ e 

imaginativa, montando ―las cosas más dispares‖
1384

. GDH pone como ejemplo el 

―motivo‖ dibujado por Goya de un hombre ―doblado por una carga‖. Se trata de una 

figura tomada de la calle pero a la que se ha aplicado una ―fantasía crítica inventando 

montajes alegóricos‖. Lo vemos también por ejemplo en el dibujo de ―un campesino 

trabajando la tierra con un eclesiástico a cuestas‖
1385

. Goya se sirve de ―montajes 

alegóricos‖, que además, según GDH, poseen ―intensidad psíquica‖, dado que sus 

―fantasías‖, forman parte de pesadillas y sueños. 

 

En esencia, Goya, mediante un difícil equilibrio entre la razón (los astra) y la fantasía 

(los monstra), se sirve de la imaginación como de una herramienta crítica para 

comprender su sociedad. Una ―inquieta gaya ciencia‖ que produce un conocimiento de 

carácter antropológico a través de sus propios ―atlas‖ (sus Caprichos y Desastres), 

llenos de imágenes alegóricas, brutales y sintomáticas. Dibujos que también muestran 

una gestualidad superviviente y que, debido a su ―intensidad psíquica‖, nos perturban e 

inquietan aun hoy en día. 

 

El siguiente autor que GDH hará dialogar con Warburg es Goethe, a quien también 

dedicó espacio en la La imagen superviviente. Para GDH, el escritor alemán ―pretendía 

completar la crítica de la razón kantiana con una crítica de los sentidos destinada a no 

separar la actividad artística (…) de la ciencia y las disciplinas especulativas.‖
1386

 Según 

su visión, Goethe solo entendía que existía un verdadero saber cuanto éste ―estaba 

conectado al sujeto y a su capacidad de experiencia.‖
1387

  

                                                        
1383 Ibid. Pág. 91. 
1384 Ibid. 
1385 Ibid.  GDH se refiere al dibujo de Goya ¿No sabías lo que llevabas a cuestas? (1812-14). Madrid: 
Museo Nacional del Prado. 
1386 Ibid. Pág. 93. 
1387 Ibid. Pág. 94. 
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Respecto a los puntos de conexión que existirían entre Goethe y Warburg
1388

, GDH 

habla del interés de ambos por el estudio de lo particular y de lo universal. Más 

concretamente, nuestro autor menciona el interés del poeta alemán por ―examinar las 

cosas bajo el doble aspecto del muestreo y del caos‖. Así, según su interpretación  

 

El caos es aquello que nos llega del mundo en masa, que se nos viene encima con 

desconcertante disparidad: son los monstra del mundo, el aspecto proliferante y 

«demónico» del que habla Goethe, a veces, en referencia a todo un contexto cultural 

marcado por la crisis de las Luces y su filosofía de la naturaleza dividida entre 

panteísmo y ciencias de la observación. La muestra es aquello que nos da una 

oportunidad, frente al hervidero de los monstruos, de atisbar los astra del conocimiento, 

de lo universal, de la visión teórica.
1389

 

 

―Muestrear‖, según nuestro autor, además de conllevar la idea de que existe una 

―dispersión del mundo‖ es un trabajo habitual del coleccionista
1390

, una actividad a la 

que Goethe dedicó especial atención a través de sus múltiples observaciones de la 

naturaleza y de sus colecciones, y también Warburg con su propia ―colección‖ de gestos 

en el atlas. Se trata, en definitiva, de un trabajo de búsqueda de casos singulares en el 

caos en busca de un conocimiento de lo universal.  

 

Uno de los aforismos más conocidos de Goethe habla justamente de esta relación entre 

lo singular y lo universal: 

 

¿Qué es lo general? 

El caso aislado 

¿Qué es lo particular? 

Millones de casos.
1391

 

                                                        
1388 GDH también menciona que Goethe “no se contentó, pues, con inventar bellas formas poéticas, 
novelescas o teatrales: se ocupó más en general de forjar una forma de conocimiento, un estilo 
heurístico que fuese operatorio en el campo de la belleza y también en el de la verdad (…) No 
olvidemos –sobre la base de las conclusiones de Danièle Cohn acerca del pathos poético de Goethe y 
su estética de la intensificación- que el estilo heurístico de Goethe fue una de las fuentes 
fundamentales de Aby Warburg, en su proyecto de vasta Kulturwissenschaft fundada en un atlas 
histórico de las «fórmulas de pathos»” (Ibid. Pág. 94). El libro de Danièle Cohn al que se refiere es: 
La Lyre d’Orphée. París: Flammarion, 1999. 
1389 Ibid. Pág. 94. 
1390 Ibid. 
1391 GOETHE, J. W. Máximas y reflexiones. Barcelona  Edhasa, Barcelona, 1993. Pág 139. § 558. 
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Goethe consideraba así que ―lo universal‖ no surgía por la búsqueda de un 

―denominador común de los casos singulares‖. Lo universal, más bien, ―[s]e 

desmultiplica, al contrario, en los casos singulares, en cada caso singular: cada 

fenómeno de la naturaleza, cada obra del hombre.‖
1392

 Teniendo en cuenta estas ideas, 

GDH considera que ―la gaya ciencia de Goethe (…) necesita examinar cada caso 

singular, respetar su diferencia intrínseca y, acto seguido, desplazar su mirada, poner 

mil nuevos casos sobre la mesa –como las mil imágenes que constituirán el atlas 

Mnemosyne– a fin de reconocer las diferencias extrínsecas que, según los contextos, 

pueden ser polaridades conflictivas o afinidades electivas.‖
1393

  

 

Esta gaya ciencia de Goethe -―una «ciencia general de las formas»‖-, que estudiaba lo 

múltiple y lo diverso en sus continuas ―metamorfosis‖ supuso, según GDH, ―inventar, 

justamente, un saber de la proteiformidad
1394

, una ciencia que nunca se cansó de 

afrontar (…) los millones de formas singulares (…)‖. Un planteamiento que Goethe 

mostró también en su escrito, ya comentado, sobre el Laocoonte, donde comprendió que 

―toda forma sería, pues, el trabajo dialéctico, doblemente orientado, de un aspecto 

manifiesto y de sus solicitaciones latentes.‖
1395

 Las formas, según su premisa, no 

permanecen cerradas o quietas porque existe ―un trabajo de formas latentes y 

manifiestas, en potencia y en acto.‖
1396

 Algo que se puede apreciar en la famosa 

escultura Laocoonte, que muestra esa eterna lucha entre hombres y serpientes, y que 

GDH describió como una verdadera ―escultura en movimiento‖
1397

. Una obra que 

mostraba un instante de trasición, -―momento-intervalo‖
1398

-, que parece contener los 

instantes previos y también los futuros. Como afirmaba el propio Goethe, ―la expresión 

patética más elevada que éste puede representar [el arte plástico] se mantiene indecisa 

entre una situación y otra.‖
1399

 Así, en el Laocoonte, se producía un verdadero montaje 

de tiempos, ya que la obra era capaz de mostrarnos acciones pasadas (el instante 

                                                        
1392 Ibid. Pág. 95. 
1393 Ibid. 
1394 Con este término GDH se refiere a la figura de Proteo, dios del mar capaz de cambiar de forma 
a su antojo. 
1395 Ibid. Pág. 99. 
1396 Ibid. Pág. 98. 
1397 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág.  189. 
1398 Ibid. Pág. 188. 
1399 GOETHE, J. W. Ensayos sobre arte y literatura, op, cit. Pág. 124. 
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previo), presentes (el intervalo), y momentos que están a punto de suceder (lo 

inminente, lo futuro), pero todo ello mediante una sola imagen congelada. 

 

GDH pone otro ejemplo de esta singular dialéctica entre lo ―manifiesto‖ y lo ―latente‖. 

Se trata de un dibujo que Goethe realizó en 1785 titulado ―Caos rocoso de Luisenburg‖, 

en el que el escritor trató de reconstruir la ―forma anterior‖ de unas ruinas. Una obra en 

la que ―era posible ver en sombreado las formas ausentes‖ y donde las rocas visibilizan 

―un drama de fuerzas y de formas.‖
1400

 

 

 

Fig. 21. GOETHE, J. W. Caos rocoso de Luisenburg, 1785. Grabado según un dibujo original para el artículo «Die 

Luisenburg bei Alexanders-Bad». 

 

A partir de este dibujo, que incluye distintos momentos/tiempos de las ruinas, GDH 

concluye que: 

 

                                                        
1400 Ibid. Pág. 99. 



340 
 

Así pues, dibujar: aparejar la observación, pero también hacer que intervenga la 

imaginación, esa capacidad para reacomodar todas las imágenes singulares –o los 

encuadres– en constelaciones, en remontajes de la realidad. Proceder, por consiguiente, 

a una operación transterritorial en los campos observados, una operación anacrónica en 

los presentes observados. Por eso Goethe miraba cada forma, no como simple resultante 

de un lugar y de una historia, sino como la superposición de varias espacialidades y de 

varias temporalidades heterogéneas.
1401

 

 

Goethe, por tanto, tenía la capacidad de remontar los fragmentos de la realidad, 

realizando para ello una ―operación anacrónica‖ y siendo capaz, en este trabajo, de 

montar espacios y tiempos ―heterogéneos‖ en busca de un saber que en realidad parte de 

un caos, en este caso, de unas piedras desordenadas. En esta tarea, al poeta alemán no 

parecía interesarle describir propiamente una ―génesis‖, sino mostrar ―una disposición 

sinóptica de las formas.‖
1402

 

 

A continuación, GDH se adentra en otra de las múltiples facetas del escritor alemán: el 

ser un coleccionista de colecciones
1403

. Una tarea cuyo objetivo final no era clasificar 

sus variopintos objetos por categorías preestablecidas. Su colección, según GDH, tenía 

más bien algo de borgiano, puesto que se producía ―algo parecido a un trastorno de las 

clasificaciones: una profusión de movimientos transversales que tendrá por efecto la 

desclasificación de cada parte de colección cuando está en relación con la de otra 

colección.‖
1404

 

 

Al poeta alemán le interesaba ―crear vínculos entre las formas (…) en busca de otras 

afinidades, otras formas de clasificar, otras formas de construir semejanzas‖. Tesoros 

tan dispares entre sí, que rompen con las fronteras, con los tiempos, con ―las jerarquías 

de valor‖, y que van más allá de la simple curiosidad, haciendo saltar los marcos 

clasificatorios. Según GDH, ―Goethe los reúne para una «gaya ciencia» de lo dispar 

acompasado, de parte a parte, por las potencias epistémicas de la imaginación y de la 

intuición morfológica.‖
1405

 

                                                        
1401 GDH. Atlas…, op. cit. Pág.  99. 
1402 Ibid. Pág.  99. 
1403 Ibid.  
1404 Ibid. Pág. 101. 
1405 Ibid. Pág.  103. 
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Uno de los objetos que GDH considera más representativos del espíritu de esta 

colección sería un trozo de tela ―«tejida a la ancho por las orugas (…)».‖
1406

 Un 

fragmento diminuto, singular, que sin embargo enlaza con cosas mucho más complejas 

e universales. 

 

¿Cuatro centímetros cuadrados de seda? Muy poco, sin duda. Pero un mundo en sí. No 

es más que un pequeño punto particular en la gigantesca fábrica de lo viviente; y 

asimismo, en su trama misma, un ejemplo al que nada falta, puesto que en él se dirime 

la vinculación de lo «pequeño» con el «todo», de lo local con lo global, de la 

morfología singular con la morfogénesis universal.
1407

 

 

A Goethe le interesaba por tanto estudiar cada ―caso en cuanto fenómeno y esa 

comprensión del propio fenómeno (…) como «fenómeno originario» (Urphänomen)‖. 

Un término crucial, a partir del cual, según explica nuestro autor, Goethe ―logró forzar 

las barreras dogmáticas entre el ver y el saber, el reconocimiento de las formas 

sensibles y la ciencia de las formas inteligibles.‖
1408

 Este ―fenómeno originario‖ no fue 

entendido por Goethe como un punto de origen primero, pasado y único del que parten 

todos los demás, sino como algo mucho más complejo. Para el poeta, ―el origen es una 

cosa aflorante, visible en la superficie: el inmediato remolino de las cosas, su síntoma, 

su «torbellino» y no su «manantial» remoto, como comentaría de modo luminoso 

Walter Benjamin en su «Prefacio epistemo-crítico» a El origen del drama barroco 

alemán‖. El ―fenómeno originario‖, por tanto, es  ―visible en la superficie de las cosas‖ 

y su ―origen‖ se muestra ―directamente en su manifestación.‖
1409

 

 

Pero antes proseguir con los comentarios de GDH, veamos también algunas de las 

palabras que Goethe dedicó a este término. En su libro Máximas y reflexiones (1809-

1810) aparecen diversas menciones al Urphänomen. En uno de sus primeros 

comentarios asegura que cuando el fenómeno primordial ―se manifiesta sin velo alguno 

                                                        
1406 GOETHE, J. W. En: ASMAN C. «Le cabinet d’art comme jeu de communication. Goethe met en 
scène une collection». En: J. W. Goethe, Le Collectionneur et les siens (1799). París: Éditions de la 
Maison des Sciences de l’Homme, 1999. P|g. 112-114. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 102. 
1407 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 104. 
1408 Ibid. Pág. 104. 
1409 Ibid. 
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ante nuestros sentidos, nos inspira una especie de respeto rayano en el temor.‖
1410

 En 

otro de sus aforismos, escribe: 

 

Fenómeno primordial 

ideal como lo último cognoscible, 

real como ya conocido, 

simbólico, porque comprende todos los casos, 

idéntico a todos los casos.
1411

 

 

El ―fenómeno originario‖, por tanto, se encuentra en el ahora, no es algo perdido en 

tiempo pasado, y resulta ―simbólico, porque comprende todos los casos‖, como sucede 

para Goethe justamente con el imán, del que dice: ―El imán es un fenómeno primordial 

al que basta con enunciar para haberlo explicado; de ese modo se convierte también en 

un símbolo de todo aquello para lo que necesitamos buscar nombres ni palabras.‖
1412

 

GDH, por su parte, considera que ―Goethe dejó bien claro que los «fenómenos 

originarios» exponen su tiempo directamente en su forma, su origen directamente en su 

manifestación, su morfogénesis directamente en su configuración sensible.‖
1413

 Un 

ejemplo de esta presencia sería para Goethe ―«el azul del cielo»‖, que ―«nos revela la 

ley fundamental del cromatismo. No busquemos nada tras los fenómenos: son ellos 

mismos la teoría (…), aquello que siempre se manifiesta y se presenta a nosotros como 

la ley de toda manifestación».”1414 

 

Entonces, lo verdaderamente característico del Urphänomen, su ―potencia sinóptica‖, 

sería, según GDH, que ―todo puede verse en la misma superficie: la manifestación y su 

ley, el fenómeno y su origen.‖
1415

 Pero estos fenómenos originarios únicamente 

muestran su ―«vida decisiva»”, gracias a sus ―afinidades‖ y a sus ―desemejanzas‖ con 

otros en un ―juego de forma dialéctica‖. Como afirma el propio Goethe: ―«Ningún 

fenómeno se explica por sí mismo y a sí mismo; sólo varios tomados juntos y 

organizados con método terminan por darnos algo que puede poseer algún valor para la 

                                                        
1410 GOETHE J. W. Máximas y reflexiones, op. cit. Pág. 103, § 412. 
1411 Ibid. Pág. 282, § 1369. 
1412 Ibid. Pág. 112, § 434. 
1413 GDH. Altas…, op. cit. Pág. 104. 
1414 GOETHE, J. W. Maximes et réflexions. París: Payot & Rivages, 2001. Pág. 73 y 116. Cit. en GDH. 
Atlas…, op. cit. Pág. 105. 
1415 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 105. 
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teoría. […] El saber descansa en el conocimiento de lo que es preciso diferenciar, la 

ciencia en el reconocimiento de lo que no puede ser diferenciado».‖
1416

 Por tanto, 

primero es necesario ―aislar‖ los fenómenos para posteriormente, como afirma Goethe, 

verlos ―como correlatos y ellos mismos empiezan a asociarse hasta formar algo 

decididamente vivo.‖
1417

 

 

Esta tarea de ―diferenciar‖ y buscar ―afinidades‖, es uno de los puntos de unión que 

GDH establece entre el pensamiento de Goethe y el de Warburg, ya que el historiador 

alemán ―tuvo que volverse entonces hacia Goethe para recurrir al gran principio de las 

afinidades electivas, y también a la organización morfológica que pronto guiaría el 

Bilderatlas Mnemosyne, recopilación de afinidades visuales compuesto en la 

perspectiva de una «iconología de los intervalos».‖
1418

  Afinidades que por otro lado 

únicamente la ―imaginación‖ puede establecer. Sin embargo, ésta debe ir ligada al 

―entendimiento‖
1419

. Así la ―gaya ciencia visual‖ de Goethe es un ―saber imaginativo‖ 

que Warburg, según GDH, hizo propio. Por este motivo, para llevar a cabo su propia 

―«gaya ciencia» iconológica‖, Warburg ―convocó‖ al igual que Goethe, ―a la 

imaginación misma como crítica de las imágenes.‖
1420

  

 

En el siguiente apartado, titulado ―Atlas y el judío errante, o la edad de la pobreza‖, 

GDH toma como punto de partida la influencia de Goethe en el pensamiento de Walter 

Benjamin. Según nuestro autor, ya en su libro El origen del drama barroco alemán 

(1928) se podía apreciar cómo ―la idea benjaminiana de Ursprung‖
1421

 era heredera de 

la noción Urphänomen de Goethe. Así, a partir del término ―fenómeno originario‖ 

Benjamin pudo 

                                                        
1416 GOETHE, J. W. Maximes et réflexions, op. cit. Pág 62, 73 y 75. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 
105. 
1417 GOEHTE, J. W. Máximas y reflexiones, op. cit. Pág. 140, § 561. 
1418 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 107. 
1419 GDH considera a Goethe como un buen conocedor de la obra Kant, especialmente de su 
Antropología desde el punto de vista pragmático, donde el filósofo habló “del poder «poder sensible 
de inventar afinidades»”. GDH ve así en Kant una de las fuentes teóricas de Goethe sobre la 
imaginación y su relación con las afinidades: “Las afinidades, a su vez, designan ese plano de 
relaciones mucho más fundamentales donde la imaginación sabe sumarse al entendimiento, cuando 
la «materia» de las imágenes logra encontrar un «tema en el que se ordena lo múltiple»: operación 
tan valiosa que Kant llega a definir la afinidad como «unificación de lo múltiple (die Vereinigung des 
Mannigfaltigen: la organización de lo diverso) por un principio (von einem Grunde) a partir de su 
raíz originaria (aus der Abstammung)», nada menos.” (Ibid. Pág. 106). 
1420 Ibid. Pág. 108. 
1421 Ibid. Pág. 109. 
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extraer (…) que el saber auténtico se constituye sobre el doble frente de las 

singularidades («micrología») y de las configuraciones (conexiones, afinidades, 

«constelaciones»). Ello supone un estilo de conocimiento opuesto a cualquier 

clasificación positivista y comprometido, justamente, con lo que aquí llamamos un atlas, 

esto es, un montaje dinámico de heterogeneidades: una «forma que hace operar 

extremos alejados, excesos aparentes de la evolución, configuración […] donde tales 

oposiciones pueden coexistir de una manera que cree sentido».
1422

 

 

También el término ―imagen dialéctica‖ de Benjamin sería, tal y como aprecia GDH, 

―una trasposición‖ del Urphänomen de Goethe, algo que podemos ver en la siguiente 

frase de Benjamin, cuando escribió que ―«Imagen dialéctica es aquella forma del objeto 

histórico que satisface las exigencias de Goethe en cuanto al objeto de un análisis: 

revelar una síntesis auténtica. Es el fenómeno originario de la historia».‖
1423

 

 

El otro término goethiano que a Benjamin interesó profundamente fue la noción de 

―afinidades‖
1424

. Un concepto que GDH vincula aquí a la cuestión del montaje, puesto 

que esta búsqueda de afinidades nos permite poner en relación elementos 

―desemejantes‖, heterogéneos o dispares. 

 

Habrá que comprender entonces que las «afinidades electivas» nos conducen 

ineluctablemente, entre monstra y astra, a lo que nombro yo inquieta gaya ciencia: 

saber de lo heterogéneo en cuanto «elige» domicilio en su afinidad con el otro, objeto o 

sujeto. Saber de lo heterogéneo en cuanto nos hace «elegir» lo desemejante como objeto 

de conocimiento (una seda tejida por orugas con un busto de Homero por ejemplo) o 

como objeto de amor (amar más allá de las fronteras, «cosmopolíticamente», como hizo 

Benjamin toda su vida). Así, afinidad electiva sería, antes de nada, amar al desemejante 

y querer conocerlo por medio de «constelaciones», montajes o atlas (igual que hiciera 

también Warburg durante toda su vida, desde el paganismo renacentista hasta los indios 

Hopi).
1425

 

 

                                                        
1422 BENJAMIN, W. Origine du drame baroque allemand. París: Flammarion, 1985. Pág. 45. Cit. en 
GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 109. 
1423 BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIXe siècle. Le Livre des passages, op. cit. Pág. 491. Cit. en GDH. 
Atlas…, op. cit. Pág. 109. 
1424 Véase BENJAMIN, W. "«Las afinidades electivas» de Goethe” (1922). En: Obras, Libro I, volumen 
1. Madrid: Abada, 2006. 
1425 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 110. 
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Como se puede apreciar, en este párrafo GDH vincula las ―afinidades electivas‖, y por 

ende a la ―inquieta gaya ciencia‖, a la cuestión del montaje. Un ―saber de lo 

heterogéneo‖ que permite ―amar al desemejante‖ mediante el uso de ―atlas‖ o 

―constelaciones‖. El Otro, lo dispar, lo que es lejano, se hallaría ahora más próximo 

gracias a esta técnica del montaje que vincula tiempos y espacios heterogéneos, tal y 

como también hizo Warburg. 

 

GDH se pregunta a continuación cuál fue la diferencia entre esta primera ―inquieta gaya 

ciencia‖ de Goethe y Nietzsche, y la de Water Benjamin y Aby Warburg, quienes 

vivieron en un contexto histórico y cultural completamente distintos: el periodo de 

entreguerras y el nacimiento de los fascismos en Europa. En este contexto,  

 

[e]l sufrimiento de Atlas no era el del titán capaz de dialogar con los dioses del 

Olimpo, sino el de un hombrecillo desengañado de cualquier trascendencia: un 

hombre forzado a «organizar su pesimismo» ante la historia. El moderno Atlas no es 

ya aquel que trata de alzar a los astra contra los monstra de sus sueños oscuros: 

comprueba ahora la potencia de los monstruos en el centro mismo del poder de la 

razón.
1426

 

 

A nuestro autor le parece importante subrayar que estos nuevos Atlas que cargan con el 

sufrimiento, esos pequeños hombres angustiados y pesimistas, tuviesen en común el ser 

―judíos forzados al exilio‖
1427

, especialmente en el caso de Walter Benjamin. Surge así 

la figura del ―judío errante‖. Un nuevo Atlas que viaja de ―este a Oeste‖ y que es 

―acosado por la policía, cruzando fronteras, hostigado por las aduanas‖
1428

. El ―Atlas 

moderno‖ es ahora ―efectivamente el pobre, el paseante de un mundo cruel (…).‖
1429

 

Sin embargo, para Walter Benjamin esta ―pobreza‖ supone también ―comprometerse 

resueltamente en una experiencia de la pobreza: en constituir el muestrario del caos 

histórico moderno a partir de sus residuos, incluso de sus detritus‖. Ahora, ―el 

Urphänomen está por doquier´‖, y el historiador ya no es alguien que vive en un refugio 

o en una biblioteca. Estos coleccionistas de deshechos, vagan ―por los caminos, 

                                                        
1426 Ibid. Pág. 111. La frase de Benjamin aparece en: «Le surréalisme. Le dernier instantané 
del’intelligentsia européenne». En: OEuvres, II. París: Gallimard, París, 2000. Pág. 133. 
1427 Ibid. 
1428 Ibid. Pág. 112. 
1429 Ibid. Pág. 115. 
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callejean, son indigentes. Pero desde su misma pobreza, todo lo aprovechan para 

establecer el muestrario del caos.‖
1430

  

 

De aquí que Benjamin se interesara especialmente por las fotografías de traperos, 

obreros o peones, realizadas por fotógrafos como Eugène Atget (1857-1927). Un interés 

por la fotografía y por el cine que muestra con claridad que para Benjamin estas 

técnicas se habían convertido en ―el medium de todo atlas moderno, en cuanto 

conocimiento del mundo observado en la perspectiva de la pobreza.‖
1431

 Para el 

pensador alemán, Atget, con sus fotografías callejeras, estaba del ―lado de lo pobres‖, 

dejando de lado su mirada artística y logrando ―«desmaquillar lo real»‖. Sus fotografías, 

escribió Benjamin, ―«comienzan a convertirse en piezas de convicción para el proceso 

de la historia (…) Inquietan a quien las mira».‖
1432

 Esta sería para Benjamin, según 

GDH, ―la gaya ciencia de los grandes fotógrafos «documentales»‖. Algunos de ellos 

fueron, por ejemplo, aparte de Atget, August Sander, quien en su libro de fotografías 

Antlitz der Zeit (1929) realizó ―un atlas sobrecogedor (…) en la sociedad alemana de la 

época‖. Con su trabajo, comenta GDH, el ―atlas moderno‖ se convirtió también en un 

atlas de sufrimientos, abriéndose ―a la práctica del doloroso muestreo del caos de la 

historia.‖
1433

 Además, estos nuevos atlas también se abrieron a una cuestión más 

política, en cuanto que sus protagonistas, ya no eran figuras religiosas, mitológicas o 

retratos de ricos florentinos, sino los deshechos de la sociedad, los nuevos esclavos y los 

exiliados. 

 

 

3.3.4 El atlas de la guerra y la “tragedia de la cultura”: hacia una 

iconología política 

 

En la tercera y ultima parte del libro que nos ocupa
1434

, titulada ―Desastres «La 

dislocación del mundo, ése es el tema del arte», GDH se centra en el impacto que la 

                                                        
1430 Ibid. Pág. 112. 
1431 Ibid. Pág. 115. 
1432 BENJAMIN, W. «L’oeuvre d’art { l’ère de sa reproductibilité technique [première version]» 
(1935), en OEuvres, III. París: Gallimard, París, 2000. Pág. 82. Cit. en GDH. Atlas…, op.cit. Pág. 116. 
1433 Ibid. Pág. 116. 
1434 Nuestro an|lisis, adem|s de continuar con el “relato” conceptual que desarrolla GDH, se 
enfocará principalmente en aquellos aspectos teóricos que tienen que ver directamente con la 
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primera guerra mundial tuvo sobre Warburg y en cómo, a partir de esta traumática 

experiencia, que cambió su forma de enfrentarse a las imágenes, el historiador alemán 

configuró el atlas Mnemosyne. El tema de fondo, por tanto, será la ―tragedia de la 

cultura‖ y las ―psicomaquias
1435

 modernas‖, en un contexto histórico en el que las 

imágenes y su uso cambiarán por completo la relación entre imagen e Historia. En este 

sentido, GDH considera -retomando los términos goethianos-, que el atlas Mnemosyne 

debe ser entendido  

 

como una herramienta para recopilar o ―muestrear‖, por medio de imágenes, el gran 

caos de la historia. Se trataría de crear, en suma, con las negras láminas del atlas, 

consteladas de figuras de todo género, planos de inteligibilidad capaces de efectuar 

ciertos «cortes del caos», a fin de constituir una especie de arqueología o de «geología 

cultural» que ponga de manifiesto la inmanencia histórica de las imágenes.
1436

 

 

Esta ―herramienta‖ que es el atlas, para GDH se ―extiende entre dos horizontes‖: el de 

―arriba‖, las Luces, representado por Goya, Baudelaire o Goethe, y el de abajo, los 

monstra, representado por Freud o Walter Benjamin. Autores todos ellos quienes, cada 

uno dentro de su ámbito de trabajo y de pensamiento, realizaron ―cortes visuales‖ en el 

―caos‖. La finalidad del atlas, por tanto, sería ―[m]uestrear‖ este ―caos‖ llevando a cabo 

cortes en él para recopilar ―paquetes de imágenes y hacer que todo sea visible en 

láminas de consistencia visual‖. Un caso perfecto de ello serían para GDH los 

Caprichos, Disparates y Desastres de Goya, colecciones de imágenes dispares que 

describieron la tragedia de la guerra mediante un enfoque antropológico y alegórico.  

 

Este ―arte de muestrear lo «dispar»‖, sería por supuesto una de las prácticas más 

fecundas llevadas a cabo también por Warburg, quien, por ejemplo, reunió en una única 

―lámina un sarcófago y una fotografía aérea (…) una escena bíblica y una lección de 

anatomía‖ para hablarnos de hechos culturales de larga duración. Una práctica, la de 

poner en relación elementos dispares, que lleva a GDH a preguntarse: ―¿Y no es 

                                                                                                                                                                  
cuestión del montaje y con el funcionamiento del atlas. Así mismo, también dejaremos de lado 
aquellos temas que ya han sido tratadas en libros previos. 
1435 GDH utiliza de forma constante este término en esta parte de su libro. “Psicomaquia” se refiere 
originalmente a una “representación simbólica de la lucha entre las Virtudes y los Vicios, frecuente 
en la escultura medieval” (LAJO-PEREZ, Rosina. Léxico de arte. Madrid: Akal, 1990. Pág. 172). 
Aunque GDH parece referirse más bien al sentido literal de esta palabra de origen griego: “ψυχή 
"alma" y μάχη "combate". 
1436 Ibid. Pág. 118. 
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exactamente de un conocimiento por medio de montajes [connaissance par les 

montages] de lo que se trata aquí, ese conocimiento no estándar que preconizan –

practican y teorizan– en la misma época Walter Benjamin en el Libro de los pasajes o 

Georges Bataille en la revista Documents?‖
1437

 

 

Por otro lado, el atlas también puede ser considerado como una herramienta que permite 

―muestrear el caos en la psique o en la imaginación colectivas‖. Como apunta GDH, al 

igual que sucedía en la obra de Goya, el Bilderatlas está atravesado por ―«monstruos de 

la razón»‖, criaturas mitológicas, ―temibles divinidades‖ y toda clase de ―criaturas‖. 

Igualmente, el atlas  

 

funciona como una ―colección de Desastres‖, el juego de los astra y de los monstra 

describe en ella, en efecto, la historia humana en su dimensión más cruel y más violenta. 

Las muestras del caos espacial –o figural– dan testimonio de un caos psíquico 

indisociable, a su vez, de sus encarnaciones históricas y políticas. Y es que el 

conocimiento por montajes o por remontajes siempre conduce a una reflexión acerca del 

desmontaje de los tiempos [démontage des temps] en la historia trágica de las 

sociedades.
1438

 

 

GDH pone a continuación como ejemplo de este ―desmontaje de los tiempos‖ el panel 

79 del atlas, donde Warburg colocó, entre otras imágenes, una fotografía de una 

procesión eucarística por la plaza de San Pedro, fechada en 1929, junto a un fresco 

pintado por Rafael, llamado La messa di Bolsena (1512)
1439

 que narra un milagro 

acontecido en el año 1263, cuando durante una eucaristía manó sangre de una hostia 

para convencer a un sacerdote que no creía en la transubstanciación. Warburg, con éste 

y otros montajes, mostró, para GDH, ―supervivencias culturales‖ que funcionan ―como 

un corte transversal en la larga duración de las relaciones entre poder e imagen‖. GDH 

ve incluso un juego de correspondencias entre las imágenes de la eucaristía 

(precisamente en el último panel del atlas), con los hígados del panel 1, en cuanto que 

                                                        
1437 Ibid. Pág. 119. 
1438 Ibid. Pág. 119-120. 
1439 La fotografía muestra la procesión del papa Pio XI en Piazza San Pietro de Roma el 25 julio 
1929, Istituto L.U.C.E, London, The Warburg Institute. El cuadro de Raffaello es La messa di Bolsena 
(1512), Roma, Vaticano, Stanza di Eliodoro.  
Fuente: Revista Engramma 
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1079. Consultado el 
7/08/2020. 

http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1079
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ambos, la mesa y el hígado, son ―soporte, misteriosos o místicos, de la creencia y del 

poder.‖
1440

 

 

 

Fig. 22. WARBURG, A. Panel 79 atlas Mnemosyne (1929)1441. Londres: The Warburg Institute. 

 

Warburg, como se ha venido diciendo, fue especialmente sensible a los hechos de la 

guerra y a la ―tragedia de la cultura‖. Por este motivo, el fundador ―de la antropología 

de las imágenes y de la iconología de sus «intervalos»‖, entendió  

 

la historia de las imágenes como la historia de una tragedia siempre renovada entre lo 

peor de los monstra y lo mejor de los astra, el sufrimiento y la sophrosyne
1442

, la 

                                                        
1440 Ibid. Pág. 120. 
1441 El título es “Misa. Comer a Dios. Bolsena. Botticelli. Paganismo en la iglesia. Milagro de la hostia 
sangrante. Transubstantación. Criminales italianos recibiendo la extremaunción”. WARBURG, Aby. 
Atlas Mnemosyne, op. cit.  Pág. 132. 
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dislocación del mundo y el esfuerzo de reconstrucción, de remontaje, para constituir un 

«corte en el caos», es decir –utilizando el vocabulario del propio Warburg–, un «espacio 

del pensamiento» (Denkraum). 

 

Según GDH, toda ―forma‖ sería una respuesta, de un modo u otro al sufrimiento, al 

―dolor histórico‖, y a esta ―«dislocación del mundo»‖
1443

 que se produce durante las 

guerras. Así también lo vio Benjamin cuando escribió su famosa frase ―no hay 

documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie‖
1444

 y entendió la ―«historia 

como historia de los sufrimientos del mundo» (Geschichte als Leidensgeschichte der 

Welt)‖
1445

. Por supuesto, también Warburg comprendió que ―el tesoro de las formas‖ 

representaba siempre ―«un tesoro de sufrimientos» (Leidschatz)‖
1446

 y que la 

Pathosformel eran una serie de fórmulas gestuales que hablan de ese dolor trágico. 

 

Sin embargo, más allá todas estas cuestiones teóricas, Warburg sufrió directamente la 

guerra (fue ―portada‖, como dice GDH, sobre sus espaldas, al igual que Atlas), algo 

que ―acabaría destrozando su alma en 1918‖
1447

. Comprendió que el combate entre los 

astra y los monstra, y que representaban esa ―tragedia de la cultura‖, no acabarían 

nunca ―de amenazar toda vida y cultura humanas‖, y que una ―nueva y radical 

psicomaquia‖
1448

 iba a arrasar Europa. Además, según la interpretación de nuestro 

autor, Warburg mismo se sintió responsable de algún modo por la guerra, dado que su 

familia de banqueros se involucró ―en los objetivos de la guerra económica alemana 

(…).‖
1449

 La guerra, por tanto, no fue para él un simple acontecimiento histórico, sino 

que como ―psicohistoriador‖ atravesó su alma y creó seísmos en su interior. 

 

                                                                                                                                                                  
1442 Dentro de la mitología griega sophrosyne representaba la moderación y el autocontrol. 
1443 BRECHT, B. «Exercices pour comédiens» (1940). En: L’Art du comédien. Écrits sur le thé}tre. 

París: L’Arche, 1999. P|g. 121. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 120. 
1444 BENJAMIN, W. “Sobre el concepto de historia”.  En: Obras. Libro I/vol. 2. Madrid: Abada 
editores, 2008. Pág. 309. 
1445 BENJAMIN, W. Origine du drame baroque allemand, op. cit. Pág. 179. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. 
Pág. 122. 
1446 WARBURG, A. Warburg Notebook (1928). En: GOMBRICH. Aby Warburg…, op. cit. Pág. 339. Cit. 
en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 122. 
1447 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 125. 
1448 Ibid. Pág. 126. 
1449 Ibid. Pág. 125. 
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Así, para defenderse de ―los desenfrenos irracionales de la contienda
1450

‖, Warburg se 

dedicó durante los años 1914 y 1918 a recopilar compulsivamente miles de imágenes 

sobre la guerra que serían luego almacenadas en su biblioteca. Con ellas creó un 

archivo a base de fotografías, recortes de periódicos, ―tarjetas postales, sellos de 

correos…‖
1451

 y toda clase de documentos sobre la guerra, que GDH considera como 

―una colección de síntomas, esto es, una inmensa geología de conflictos que trabajan 

al aire libre, atraviesan las superficies y bullen en las profundidades.‖
 1452

 Toda esta 

documentación, la ―Kriegskartothek‖, estaba compuesta por ―setenta y dos cajas que 

sumaban noventa mil fichas‖ en su mayor parte hoy perdidas
1453

. Las supervivientes 

son las conocidas como ―Notizkästen‖. Estas son: la 115, ―Krieg und Kultur‖ [guerra y 

cultura], la 117, ―Aberglaube im Krieg‖ [―supersticiones de guerra
1454

‖], y la 118, 

―Krieg und Kunst‖ [guerra y arte]. 

 

Sin embargo, aunque esta tarea de coleccionar documentos no fuese propiamente 

original y formase parte de una tendencia habitual de la época, las llamadas 

―colecciones de guerra‖, GDH considera que el trabajo de Warburg se diferencia de 

estos otros archivos por el ―contenido crítico que guiaba su principio‖. De este modo, 

Warburg, con su original espíritu,  

 

abría el camino hacia una verdadera iconología política
1455

, y por consiguiente, a todos 

los análisis históricos y antropológicos que florecen hoy en el campo de las imágenes 

producidas en la época de la Gran Guerra. La «colección de guerra» reunida por 

Warburg se guiaba, en efecto, por un afán antropológico –característico de su 

Kulturwissenschaft en general–, lo cual explica su enfoque sumamente amplio, más allá 

de cualquier jerarquía de valores estéticos entre las «obras del arte» y las «imaginerías» 

del considerable campo visual ocupado durante la Gran Guerra.
1456

 

 

                                                        
1450 Ibid. Pág. 142. 
1451 Ibid. Pág. 143. 
1452 Ibid. Pág. 145. 
1453 Ibid. Pág. 145. Sobre este tema véase KORFF, Gottfried (ed.). Kasten 117: Aby Warburg und der 
Aberglaube im Ersten Weltkrieg. Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde, 2007. 
1454 Ibid. Pág. 145. 
1455 La cursiva es mía. 
1456 Ibid. Pág. 146. 
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Warburg, además, fue capaz de ver, gracias a su comprensión de las ―supervivencias‖, 

cómo en esta ―guerra moderna‖, con grandes avances técnicos, hubo sin embargo 

―coexistencias anacrónicas‖
1457

: fenómenos ―arcaicos‖, ―místicos‖, ―supersticiosos‖, o 

―espiritistas‖, caso de las ―apariciones de muertos‖. Desde su punto de vista se trataba, 

en definitiva, de ―situar todos esos fenómenos en una antropología o una «psico-

historia» capaces de verificar la política de las supervivencias activas en cada síntoma 

cultural (…)‖
1458

. Un trabajo que, según apunta GDH, realizó en paralelo a sus estudios 

sobre las profecías políticas y las supersticiones en los tiempos de Lutero. 

 

Durante aquellos años de convulsiva recopilación de imágenes sobre la guerra, Warburg 

se convirtió ―en un investigador inquieto abocado al desequilibrio, expuesto a la caída 

en razón de su propia investigación.‖
1459

 En este sentido, además de coleccionar esas 

imágenes-síntoma de su época y batallar contra los monstra -que finalmente le 

dominaron-, fue un historiador que interpretó ―los acontecimientos según el más allá de 

una larga duración «psicomáquica»; geólogo de movimientos telúricos de los que sabía 

analizar tanto las latencias como las erupciones, tanto las represiones como los retornos 

de lo reprimido; y asimismo la víctima –la superficie de inscripción o el «sismógrafo», 

como él mismo decía– del proceso que observaba.‖
1460

 

 

Como ―psico-historiador‖, también entendió la primera guerra mundial como una 

―guerra de las almas, una guerra librada en la psique de cada cual‖. Warburg habló así 

de una ―Urkatastrophe‖ en el mismo momento, apunta GDH, en el que Freud publicaba 

sus Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte (1915). En este libro, 

Freud escribió que ―«la guerra nos despoja de las capas recientes que deposita la 

civilización (die späteren Kulturauflagerungen) y hace reaparecer [así] en nosotros al 

hombre de los orígenes (Urmensch)».‖
1461

 El padre del psicoanálisis fue consciente de 

las brutales consecuencias psíquicas que la guerra tuvo sobre la población; un hecho que 

le afectó, según GDH, a la hora de elaborar sus propias teorías sobre la psique. De esta 

forma, si Warburg no fue más allá de ―acumular febrilmente las imágenes de su 

                                                        
1457 Ibid. Pág. 148. 
1458  Ibid. Pág. 149. 
1459 Ibid. Pág. 150. 
1460 Ibid. 
1461 FREUD. “Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort” (1915). En: Essais de 
psychanalyse. París: Payot, 1988. Pág. 39. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 151. 
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Kriegskartothek y las fichas de sus Notizkästen, sin lograr formular jamás una respuesta 

teóricamente articulada a su inquietud –de ahí el deslizamiento de su desequilibrio hacia 

la locura–, Freud logró ya en 1915 reconstruir o remontar su propio pensamiento 

psicológico en esa serie magistral de replanteamientos y de reposiciones que constituye 

la Metapsicología.‖
1462

  

 

Pero para Warburg, el drama psíquico de la guerra no acabaría con la finalización de 

ésta, sino que, al igual que muchos otros, sufrió dentro de sí una ―guerra interminable” 

de carácter psíquico. Según GDH, esta es ―la tragedia sin fin de la cultura: los astra 

apelan a la necesaria reconquista del pensamiento (…), pero los monstra no dejan de 

amenazar a lo que nos queda de razón.‖
1463

 Una guerra que produjo un profundo 

desequilibrio en la mente de Warburg y que le llevaría el 2 de noviembre de 1918 a 

vivir una terrible crisis que provocaría su ingreso en sucesivos manicomios hasta el año 

1924. De este modo, ―la guerra, en cuanto episodio histórico, había terminado; pero la 

psicomaquia memorial continuaba, con su carga de dolores cada vez más pesados, sobre 

los hombros de nuestro Atlas moderno.‖
1464

 

 

Fue en el mes de abril de 1921 cuando ingresaría, como ya sabemos, en la famosa 

clínica de Bellevue, dirigida por el psiquiatra suizo Ludwig Binswanger quien, en su 

primer diagnóstico, indicó que la recuperación de Warburg sería más bien 

―«improbable»‖
1465

. Pero para GDH, además de ver a Warburg como ―paciente‖, es 

necesario considerarle también como un ―ser pensante‖. Una aproximación que le lleva 

a preguntarse: ―Si tanto habló Warburg de «psicomaquias» en sus estudios de historia 

cultural, ¿no habremos de tomarle en serio también respecto de su desastre psíquico, en 

cuanto síntoma de una tragedia de la cultura que se dilucidaba más allá de él, en 

derredor de él, desde el inicio de la Gran Guerra?‖
1466

. Así, para nuestro autor ―la locura 

de Warburg‖, su ―psicomaquia‖, fue primero ―una lucha emprendida en el espacio del 

pensamiento entre los astra y los monstra‖. Luego, años después, el siguiente 

                                                        
1462 Ibid. Pág. 151. Véase FREUD, S. “Metapsicología” (1915). En: Obras completas, vol. I. Madrid: 
Editorial Biblioteca Nueva, 1948. 
1463 Ibid. Pág. 153. 
1464 Ibid. Pág. 154. 
1465 Ibid. Pág. 155. Sobre este tema véase  STIMILLI, D. «La teinture de Warburg». En: La Guérison 
infinie. Histoire clinique d’Aby Warburg. París: Payot & Rivages, 2007. Pág. 7-52. 
1466 Ibid. Pág. 156. 
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―momento decisivo de esa gran «psicomaquia»‖ sería su atlas Mnemosyne, ―remontaje 

final de un Denkraum desequilibrado por los desastres de la Gran Guerra.‖
1467

 

 

Durante los años de la contienda, Warburg se convirtió en un ―sismógrafo de la 

historia‖ al igual que sus admirados Jacob Burckhardt -un ―vidente‖ protegido por las 

Luces-, y Nietzsche, un ―visionario‖ perdido en los monstra. Warburg, por su parte, vio 

cómo ―las ondas mnémicas‖ dejaron ya de fluir solo por ―libros, imágenes y fichas‖, y 

que ahora ―llegaban y trastornaban directamente su alma, su visión y todos los 

miembros de su cuerpo.‖
1468

 Todo este sufrimiento llevó a Warburg durante su 

enfermedad a convertirse él también en un ―visionario‖, alguien capaz de sentir y 

―presagiar‖ desastres futuros. De este modo, para GDH, las visiones de Warburg, como 

imaginar en el jardín de la clínica ―«cajas repletas de carne humana» o terrenos 

acondicionados «a fin de enterrar a hombres vivos»‖, indican que ―lo único que hace es 

situarse en algún punto entre una ficción de Straftkolonie a lo Kafka y la futura realidad 

de los campos de concentración nazi.‖
1469

 

 

A pesar de todos sus problemas mentales, especialmente su ―paranoia incontrolable‖
1470

 

y el que Binswanger le considerara un paciente incurable, Warburg lograría salir de la 

clínica tras pronunciar su famosa conferencia sobre El ritual de la serpiente (1923)
1471

. 

Regresó entonces a su biblioteca y a su trabajo, y comenzó a dar forma a la gran obra de 

su vida, el atlas Mnemosyne, que se convirtió entonces para él, a nivel personal, en ―una 

mesa de orientación‖, algo ―para no hundirse del todo en las disparidades del mundo, 

los caprichos de la imaginación o los desastres de la historia‖. Fue, en definitiva, una 

forma ―de emprender victoriosamente su psicomaquia de los astra y los monstra.‖
1472

 

Al mismo tiempo, y como historiador de las imágenes, el atlas también se convirtió en 

un conjunto ―«láminas»‖ o ―de mesas de orientación (…) para rehacer lo que la guerra 

había deshecho y para comprender la gran «psicomaquia» occidental (…).‖
1473

 Por esta 

causa, GDH considera que se trató de un proyecto ―formidable‖, ya que  

                                                        
1467 Ibid. 
1468 Ibid. Pág. 157-158. 
1469 Ibid. Pág. 160. 
1470 Ibid. Pág.  158. 
1471 Se celebró el 21 de abril de 1923. 
1472 Ibid. Pág. 162-163. 
1473 Ibid. Pág. 164. 
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tuvo por ambición remontar un mundo desmontado por los desastres de la historia, 

reanudar sus hilos memoriales más allá de sus episodios, renovar su cosmografía 

intelectual, como si la esfera que porta el titán mitológico, en el Atlas Farnesio, 

destruida por los tiempos modernos, debiera ser íntegramente recompuesta, rediseñada 

desde cero por ese vidente del tiempo que fue Aby Warburg.
1474

 

 

Se trataba por tanto, de ―remontar‖ la historia, fragmentada y mutilada tras la guerra, 

creando para ello un ―«aparato para ver el tiempo»‖ al que Warburg dedicó los últimos 

años de su vida. Una tarea que supuso una ―renovación de su espacio de pensamiento, 

de su Denkraum completo‖.
1475

 

 

Como apunta GDH, a pesar de que existían otros ―atlas de imágenes‖ dentro del ámbito 

de ―las «ciencias de la cultura»‖
1476

 de su tiempo, el aparato de Warburg nació de una 

―preocupación‖ muy distinta: ―¿cómo presentar un argumento cuyos elementos fueran 

no palabras o proposiciones, sino imágenes eventualmente distantes tanto en el espacio 

como en el tiempo?‖
1477

 ¿Cómo superar, en definitiva, la ―iconografía tradicional‖? Para 

ello, no realizó, como pensó Gombrich, un trabajo de ―síntesis‖
1478

, sino todo lo 

contrario, ya que su atlas ―parece más bien redispersar de modo permanente todo 

aquello que no obstante recopila.‖
1479

 En este sentido  

 

Mnemosyne constituye, pues, una obra maestra –conmovedor envite epistémico, forma 

nueva de saber visual– donde todo cuanto está reunido, compilado, libera 

multiplicidades de relaciones que resulta imposible reducir a una síntesis. Obra de una 

saludable crisis de la unidad y de una necesaria crisis de la totalidad, un conjunto de 

mesas para recoger el troceamiento del mundo de las imágenes, más allá de cualquier 

esperanza –idealista o positivista– de síntesis.
1480

 

 

                                                        
1474 Ibid. Pág. 165. 
1475 Ibid. 
1476 Ibid. Pág. 166. 
1477 Ibid. Pág. 167. 
1478 Ibid. Pág. 169. 
1479 Ibid. 
1480 Ibid. Pág. 171. 
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Su atlas, como el propio Warburg explicó, se trataba de un proyecto ―«extensible» aun a 

riesgo de ser «interminable»‖
1481

 que permitía ver de qué manera ―actúan las imágenes” 

y de qué forma éstas, ―al actuar, llegan a trastocar hasta nuestro propio lenguaje 

(…).‖
1482

 Un aparato que trabaja con la memoria de las imágenes y que ―solo puede 

aprehenderse en términos de montajes, desmontajes y remontajes perpetuos
1483

. De ahí 

que la teoría warburgiana de la memoria acabara organizándose toda ella sobre la 

noción operatoria de intervalo.‖
1484

 Además, Warburg, rompió las fronteras de la 

disciplina del arte, antropología e historia, creando este ―«espacio analítico»‖
1485

 que es 

el atlas. Este espacio se caracteriza, según GDH, ―por «tomar en consideración la 

presentabilidad» (R cksicht auf Darstellbarkeit) del saber en cuestión, y más 

concretamente, por un minucioso trabajo de instalación visual.‖
1486

 El saber, por tanto, 

es visible gracias a un montaje en un espacio determinado y éste se puede ―«abrazar con 

la mirada» (übersehen)‖
1487

, como sucedía con los paneles dispuestos en el espacio 

central de su biblioteca en Hamburgo. Con ello, Warburg, puso ―en crisis la 

explicabilidad erudita‖, ya que superó ―las barreras del saber y del ver, del discurso y la 

imagen, de lo inteligible y lo sensible.‖
1488

 

 

                                                        
1481 Ibid. Las palabras de Warburg proceden de: “Carta a Jacques Mensil del 3 de mayo de 1928”. 
En: Correspondance inédite. Londres: Warburg Institute Archive. 
1482 Ibid. Pág. 172. 
1483 La cursiva es mía. 
1484 Ibid. Pág. 173. 
1485 IMBERT, Claude. «Warburg, de Kant à Boas». En: L’Homme, n° 165.  París: Éditions de l'EHESS, 
enero-marzo, 2003. Pág. 15. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 173. 
1486 Ibid. Pág. 173. 
1487 WARBURG, A. “Tagebuch der Kulturwissenchaftlichen Bibliothek Warburg, mit Einträgen von 
Gertrud Bing und Fritz Saxl (1926-1929)”. En: Gesammelte Schriften, VII. Berlín: Akademie Verlag. 
2001. Pág. 404. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 173. 
1488 Ibid. Pág. 174. 
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Fig. 23. Mnemosyne: Kunstwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Hamburgo, 1927. Fotografía. Londres: 

The Warburg Institute. 

 

En relación con este tema, GDH trae ahora a colación a Ludwig Wittgenstein, quien en 

sus Observaciones a la La rama dorada de Frazer (1930-1933) alabó cómo el 

antropólogo James George Frazer (1854-1941) había expuesto y presentado los hechos 

religiosos y mágicos en su libro. En esencia, lo que interesó al filósofo, fue ver cómo 

era posible agrupar una serie de hechos de forma no explicativa, algo que denominó 

como ―«übersichtlichen» Darstellung‖ [representación sinóptica o perspicua]
‖1489

. Una 

expresión que para GDH dialoga con el término warburgiano ―Übersicht‖ [mirada 

abrazadora], expresión de la que sirvió el historiador de las imágenes para explicar su 

atlas, entendido como una ―«instalación» visual.‖
1490

 El propio Wittgenstein explica en 

su libro que este concepto de ―representación perspicua [« bersichtlichen» 

Darstellung]‖
1491

, tiene para él ―una importancia fundamental‖
1492

, ya que se trata de 

                                                        
1489 WITTGENSTEIN, L. Remarques sur «Le Rameau d’or» de Frazer (1930-1933). Lausana: L’Âge 
d’Homme,  1982. P|g. 21. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 175. 
1490 Ibid. Pág. 175. 
1491 En la traducción que manejamos del libro de Wittgenstein, “«Übersichtlichen» Darstellung” se 
traduce por “representación perspicua”, mientras que en la traducción del libro de GDH, esta 
expresión se traduce al castellano por “representación sinóptica”. 
1492 WITTGENSTEIN, L. Observaciones a “La rama dorada de Frazer”. Madrid: Tecnos, 1992. Pág. 67. 
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―un medio para la comprensión consistente en «ver las conexiones». De ahí la 

importancia de encontrar cadenas intermedias (Zwischengliedern)‖
1493

. A Wittgenstein, 

como es sabido, le interesaba más la descripción de las cosas que su propia explicación, 

llegando a afirmar que ―[t]oda explicación tiene que desaparecer y sólo la descripción 

ha de ocupar su lugar‖
1494

. Así, la ―representación perspicua‖ o sinóptica, nos habla de 

un modo de presentación de los hechos o datos que, como dice GDH, es ―valiosa ante 

todo por su capacidad heurística para suscitar las comparaciones. Valiosa, pues, por su 

contenido morfológico y crítico, su manera de descubrir y de construir todo un mundo 

de afinidades o conflictos hasta entonces inadvertidos.‖
1495

  

 

Tras estos breves comentarios sobre Wittgenstein, que sorprenden por no desarrollar 

más las nociones de ―representación sinóptica‖ y ―cadenas intermedias 

(Zwischengliedern)‖ y su posible relación teórica con las ―iconología de los intervalos‖, 

sin olvidar la reivindicación del filósofo de un ―método descriptivo‖ frente a uno 

―explicativo‖, GDH comienza el que será último apartado de su libro, titulado ―Lo 

inagotable, o el conocimiento por remontajes.‖
1496

  En él, además de incidir en algunas 

de las ideas ya expuestas, continúa su exploración de la expresión utilizada por 

Warburg, übershen y su variante Übersicht para hablar de su atlas. Nuestro autor 

considera que aunque el dispositivo warburgiano permite obtener esta ―mirada 

abrazadora‖ de elementos dispares, no significa que todo en él sea visible. Siempre hay 

algo -o más bien mucho- que se nos escapa. Pone como ejemplo la última lámina del 

Bilderatlas, la 79, donde Warburg montó una fotografía de una eucaristía de 1929 junto 

a un cuadro de Rafael titulado Misa de Bolsena. Al lado de estas imágenes, hay también 

una xilografía que muestra la profanación de una hostia llevada a cabo por un judío en 

la ciudad de Sternberg en el año 1492. Para GDH, todos estos documentos  

 

señalan una connivencia trágica entre la instauración dogmática de la festividad del 

Corpus Domini y el desarrollo del antisemitismo en el Renacimiento. Mas, en el preciso 

momento en que advierto las relaciones que establece Warburg entre dichas imágenes 

montadas unas con otras, se me escapan de nuevo todas las demás relaciones indicadas 

en la lámina: ¿por qué, en el mismo lugar, una representación de la Esperanza [11]? 

                                                        
1493 Ibid. Pág.  68. 
1494 WITTGENSTEIN, L. Investigaciones filosóficas (1953). Madrid: Gredos, 2009. Pág. 259. 
1495 GDH. Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit. Pág. 177. 
1496 Ibid. 
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¿Por qué el catálogo de los castigos corporales japoneses [6] y la fotografía de harakiri 

[5]? ¿Por qué los accidentes de ferrocarril [21] y la sección deportiva del Hamburger 

Fremdenblatt [9]?‖
1497

 

 

Fig. 24. WARBURG, A. Fotografías panel 79 atlas Mnemosyne (1929) con fondo blanco realizado por la revista 

Engramma1498 

                                                        
1497 Ibid. Pág. 178. 
1498 Lamentablemente, no es posible encontrar una calidad mejor para las imágenes. Fuente: 
Revista Engramma: 
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Como es sabido, Warburg tenía una capacidad única de ―vincular las imágenes‖, algo 

que muestra su ―potencia y su pathos‖. ―Potencia‖ en cuanto que tenía esa inigualable 

capacidad para ver relaciones que no saltaban a simple vista, y ―pathos‖, porque esa 

misma capacidad de poder ver correspondencias ocultas tuvo una dramática 

contrapartida. Durante su enfermedad, uno de los problemas a los que se tuvo que 

enfrentar fue precisamente perder, como el propio Warburg describió, ―«la capacidad de 

vincular las cosas según sus «simples relaciones de causalidad»‖
1499

, cayendo en 

terribles paranoias. 

 

En esencia, lo que caracterizaba al atlas, fue que al tiempo que era un aparato 

―inagotable‖ por su infinita capacidad permutadora, era también ―insondable‖, ya que 

siempre mantenía algo ―misterioso, informulado, invisible‖. Es así ―revelación‖, pero 

también ―misterio‖. Y dado este carácter ―insondable‖ e inagotable‖, el atlas no sería 

―ni un resumen doctrinal ni un manual, ni un diccionario sistemático ni un archivo, ni 

una síntesis recapitulativa ni un análisis, ni una crónica ni una explicación unilateral. Es 

un ensayo en el sentido trivial de la palabra (…) tanto como en el sentido epistemo-

crítico que le restituyó, en el linaje de Walter Benjamin, Theodor Adorno.‖
1500

 

 

Ciertamente, en el famoso artículo ―El ensayo como forma‖ (1958) de Adorno, es 

posible hallar, como comenta GDH, algunas ideas coincidentes con la metodología y el 

pensamiento warburgianos. Entre ellas, podemos destacar que el ensayo se rige por 

―sobreinterpretaciones‖
1501

; ―no obedece a la regla del juego de la ciencia y la teoría 

organizadas‖
1502

; ―piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria‖; ―la 

discontinuidad es esencial al ensayo (…)‖
1503

; es una forma ―abierta‖ que ―niega toda 

sistematicidad‖
1504

; ―coordina los elementos en vez de subordinarlos‖; funciona 

mediante la ―yuxtaposición‖; ―posee afinidad con la imagen‖; ―desarrolla los 

                                                                                                                                                                  
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1079.  Consultado el 
10/08/2020. 
1499 WARBURG, A. «Lettres et fragments autobiographiques» (1921-24). En: La Guérison infinie. 
Histoire clinique d’Aby Warburg. París: Payot & Rivages, París, 2007. Pág. 187. Cit. en GDH. Atlas…, 
op. cit. Pág. 178. 
1500 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 181. 
1501 ADORNO, Th. W. “El ensayo como forma” (1958). En: Notas sobre literatura. Obra completa 11. 
Madrid: Akal, 2003. Pág. 12. 
1502 Ibid. Pág. 19. 
1503 Ibid. Pág. 26. 
1504 Ibid. Pág. 28. 

http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1079
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pensamientos de modo distinto a como lo hace la lógica discursiva‖ y es 

―anacrónico.‖
1505

 

 

Tal y como se puede apreciar, las palabras de Adorno nos sirven para entender el atlas 

como una forma ensayística que forma parte, según GDH, de la ―«herencia de nuestra 

época»‖. Una herencia ―epistemo-crítica‖ que conecta con las ideas ―de Nietzsche o de 

Wittgenstein, de Benjamin o de Adorno.‖
1506

 Sin embargo, se trata de una ―herencia 

pesada‖, ya que nos obliga a ir por una senda en ―zigzag (…) entre la gaya ciencia y la 

inquietud: entre lo inagotable de las multiplicidades (…) y lo insondable de las 

supervivencias (…).‖
1507

 

 

Es precisamente a partir de esta característica fundamental del atlas, el ser ―inagotable‖, 

la que lleva a GDH a elaborar la que podemos considerar su aproximación final a la 

cuestión del montaje en este libro: 

 

En el atlas Mnemosyne, lo inagotable no designa nada más que la capacidad de montar 

constantemente, desmontar y remontar, corpus de imágenes heterogéneas con el fin de 

crear configuraciones inéditas y aprehender en ellas ciertas afinidades inadvertidas o 

ciertos conflictos operantes (…) [E]l montaje es un procedimiento capaz de poner en 

movimiento nuevos «espacios de pensamiento»: es una manera de nombrar de nuevo y 

reconfigurar la gaya ciencia nietzscheana. Incluso en el ámbito estético, el montaje se 

caracteriza por su naturaleza transversal, paradigmática o transdisciplinaria (…).
1508

 

 

El atlas, gracias al montaje, es entendido aquí como un ―aparato‖ permutador que 

siempre está movimiento, ya se trate del movimiento que se crea por las 

correspondencias entre las imágenes o por su propio mecanismo abierto y cambiante, 

puesto que sus imágenes pueden ser reubicadas en las planchas en busca de nuevas 

correspondencias. Además, el montaje en el atlas, como destaca GDH, también activa 

―nuevos «espacios de pensamiento»‖, lugares desde los que comprender la larga 

duración de ―la tragedia de la cultura‖ occidental, esa eterna lucha entre los ―astra‖ y 

los ―monstra‖. 

                                                        
1505 Ibid. Pág. 33. 
1506 Ibid. Pág. 181. 
1507 Ibid. Pág. 182. 
1508 Ibid. 
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Como destaca a continuación GDH, el atlas, comprendido también no solo como 

objeto epistémico sino como objeto estético, dialoga con otras obras contemporáneas, 

como ―el trabajo documental‖ del fotógrafo August Sander, la Caja de 1914 de Marcel  

Duchamp
1509

 e incluso con el pintor ruso Kasimir Malevich
1510

, quien expuso en 1927 

―mesas ideadas según el reto teórico de una Übersicht de la historia cultural donde el 

suprematismo ocupaba un lugar propio en medio de textos –traducidos al alemán–, 

esquemas y montajes fotográficos‖. Obras que forman parte de un ―contexto en el que 

los montajes fotográficos desempeñaran un papel decisivo en la presentación (…) de 

los saberes de aquel tiempo organizado en colecciones.‖
1511

  

 

Otros ejemplos de estas ―presentaciones sinópticas del saber‖ fueron ―los libros de Le 

Corbusier
1512

 y de Amédeé Ozenfant
1513

, los montajes pedagógicos de la Bauhaus de 

Weimar y del Vhutemas de Moscú, o bien las extraordinarias composiciones 

«tipográficas» de László Moholy- Nagy‖
1514

. Dentro del ámbito cinematográfico, 

GDH también menciona una serie de cineastas contemporáneos a Warburg que 

buscaron ―producir algo semejante a una Übersicht [mirada abrazadora] en 

movimiento, como se advierte en los dispositivos sinópticos de Abel Gance o en los 

montajes sincrónicos de René Clair, Walter Ruttmann, Dziga Vertov, Eisenstein, Jean 

Vigo o Moholy-Nagy.‖
1515

 

 

Tras mencionar a esta serie de artistas, GDH enumera a continuación a un conjunto de 

fotógrafos más actuales que forman parte de lo que él denomina como la ―posthistoria‖ 

del atlas y ―que siguieron al pie de la letra lo inagotable del atlas‖
1516

, especialmente el 

                                                        
1509 La obra conocida como “Boîte de 1914” de Duchamp es una caja que contiene: “Kodak 
photographic box containing sixteen potos of manuscript pages and one of the design TO HAVE 
THE APPRENTICE IN THE SUN” (JUDOVITZ, Dalia. Unpacking Duchamp: Art in Transit. USA: 
University of California Press, 1995. Pág. 56). 
1510 Se refiere a la obra: MALEVICH, Kasimir. Charte analytique (1925). Montaje de fotografías. 
Nueva York: The Museum of Modern Art.  
1511 Ibid. Pág. 183. 
1512 LE CORBUSIER. L’Art décoratif d’aujourd’hui. París: Crès, 1925. 
1513 OZENFANT, A.; JEANNERET, C.-É. La Peinture moderne. París: Crès, 1925. 
1514 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 184-185. Los libros de MOHOLOY-NAGY, L. son: Von Material zu 
Architektur. Munich: A. Langen, 1929 y Malerei Fotografie Film. Munich: A. Langen, 1927. 
1515 Ibid. Pág. 186. GDH también nombra a una serie de cineastas contemporáneos, caso de Harun 
Farocki, Jean-Luc Godard, Basilio Martín Patino o Chris Marker, quienes idearon su propia 
“Übersicht en movimiento”. 
1516 Ibid.  
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atlas de Gerhard Richter
1517

. Respecto a estas obras, ―compilaciones‖ de fotos en 

forma de libro o de ―mesas‖, GDH advierte que fueron erróneamente asimiladas a 

nivel teórico al ―archivo según el esquema conceptual «postmoderno».‖
1518

 Una 

confusión que también se produjo con el propio atlas warburgiano. Nuestro autor ve 

una serie clara de divergencias entre el ―archivo‖ y el altas. La primera es a nivel 

cuantitativo, en cuanto que el Bilderatlas solo contiene cerca de mil imágenes, muy 

lejos de la cantidad que podría haber en un verdadero archivo de imágenes sobre la 

Historia del Arte. La siguiente es que el atlas, a diferencia del archivo, ―[a]punta a un 

argumento y procede por cortes violentos. En este sentido, lo que Warburg hace es 

poner en práctica la gaya ciencia nietzscheana tal y como Michel Foucault la 

reivindicó para uso de los historiadores.‖
1519

 Otra diferencia sería que ―[e]l atlas nos 

deja ver los trayectos de la supervivencia en el intervalo de las imágenes, mientras que 

el archivo no ha constituido aún tales intervalos en el grosor de sus tomos, pilas o 

fajos.‖
1520

 Aunque la oposición fundamental, para GDH, sería que el historiador frente 

al archivo suele perder ―ese sentimiento de inquietante extrañeza‖ propio del atlas y de 

la gaya ciencia. Según su comprensión, esa inquietud es el ―motor mismo de las 

configuraciones donde se constituye todo el Denkraum‖
1521

 y resulta clave porque sin 

ella, explica,  

 

no comprenderíamos que la memoria humana es un inmenso campo de conflictos donde 

se suceden ambivalencias y «crisis decisivas», latencias psíquicas y explosiones 

sintomales (…) Lo que el atlas revela en el gran cuerpo del archivo cultural no es sino 

esa «psicomaquia» que nos hará ver cada momento, cada monumento, como el síntoma 

de un conflicto en acción, tanto en el plano psíquico como en las tormentas de la 

                                                        
1517 El Atlas de Richter es un proyecto  que el artista lleva realizando desde los años 60 recopilando 
todo tipo de materiales, fotografías, periódicos, etc. Véase https://www.gerhard-
richter.com/en/art/atlas 
1518 Ibid. Pág. 187. 
1519 GDH se refiere al texto de FOUCAULT, M. “Nietzsche, la généalogie, l’histoire” (1971). En: Dits 
et écrits Vol. París: Gallimard, 1994. Pág. 136-156. Allí dice: “La historia ser| «efectiva» en la medida 
en que introduzca lo discontinuo en nuestro propio ser. Dividirá nuestros sentimientos; 
dramatizará nuestros instintos; multiplicará nuestro cuerpo y lo opondrá a sí mismo. Nada dejará 
debajo de sí que tenga la estabilidad tranquilizadora de la vida o de la naturaleza; no se dejará 
llevar por ninguna obstinación muda hacia un fin milenario. Cavará aquello sobre lo que se la 
quiere hacer descansar y se encarnizará contra su pretendida continuidad. El saber no ha sido 
hecho para comprender, ha sido hecho para hacer tajos” (Ibid. Pág. 147-148. Cit. en GDH. Atlas…, op. 
cit. Pág. 187). 
1520 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 187. 
1521 Ibid. Pág. 188. 
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historia política. Por ello la «supervivencia» (Nachleben) warburgiana ha de 

comprenderse en la perspectiva agonística de una «gran guerra» de las imágenes.
1522

  

 

El atlas, en este sentido, dio ―forma visual‖ a una ―«iconología política»‖
1523

, una de 

las mayores ―herencias warburgianas‖ según GDH. Una iconología que ―responde‖ a 

un momento de ―crisis‖, no solo por la guerra, sino ―por la crisis del relato‖ que se 

produjo durante el comienzo del pasado siglo XX. Momento histórico en el que la 

fotografía, herramienta sin la cual el atlas no existiría, comenzó a tener una 

repercusión única en la producción de conocimiento. Lo vemos en los celebrados 

fotomontajes que John Heartfield realizó durante la década de los años veinte y 

treinta
1524

, y, por supuesto, en el Kriegsfiebel de Bertolt Brecht, a quien GDH dedicó 

el primer libro de su colección L‟oeil de l‟histoire. Quand les images prennent 

position (2009). 

 

El atlas de Warburg -su Übersicht de fotografías-, se convirtió en un ―compendio 

visual de una memoria inquieta transformada en saber, ya sea en el espacio del 

pensamiento histórico, de la actividad artística o del espacio público y político.‖
1525

. 

Será precisamente este ―espacio del pensamiento histórico‖, el que más interesará a 

GDH en posteriores libros, donde analizará, como veremos, a una serie de artistas 

(Brecht, Eisenstein, Farocki y Godard) que retomaron ―para la historia el principio del 

montaje.‖
1526

 Historia y montaje serán, por tanto, los dos polos a partir de los cuales se 

vertebrará su obra futura. 

 

 

 

 

 

                                                        
1522 Ibid. 
1523 Esta expresión ya fue utilizada por otros especialistas en Warburg. Véase WARNKE, M. 
(comp.). Bildindex zur politischen Ikonographie. Hamburgo: Universität Hamburg-
Kunstgeschichtliches Seminar, 1993; DIERS, Michael. Schlagbilder: zur politischen Ikonographie der 
Gegenwart. Francfort: Fischer, 1997. 
1524 John Heartfield (1891-1968) fue un artista alemán del periodo dadaísta conocido por sus 
fotomontajes críticos contra el Tercer Reich. Una de sus obras más conocidas es Adolf, the 
Superman, publicada en el Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, Berlín, 17 de julio 1932. 
1525 Ibid. Pág. 189. 
1526 BENJAMIN, W. Libro de los pasajes, op. cit. Pág. 463. 
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3.4 El montaje de la Historia 

 

Tal y como mencionamos, este último apartado de nuestra tesis lo dedicaremos a 

conocer el pensamiento de GDH en relación a la noción de montaje durante el periodo 

2008-2016 como una forma de cerrar este amplio recorrido por su obra. De entre la 

amplia bibliografía de nuestro autor, hemos decidido enfocarnos en su colección L‟oeil 

de l‟histoire, que es donde se reúnen sus textos más significativos acerca del montaje. 

Estos son los títulos que la componen hasta la actualidad: 

 

L´oeil de l´histoire 1. Quand les images prennent position (2008) 

L´oeil de l´histoire 2. Remontages du temps subi (2010) 

L´oeil de l´histoire 3. Atlas ou Le gai savoir inquiet (2011)
1527

 

L´oeil de l´histoire 4. Peuples exposés, peuples figurants (2012) 

L´oeil de l´histoire 5. Passés cités par JLG, Minuit (2015) 

L´oeil de l´histoire 6. Peuples en larmes, peuples en armes (2016) 

 

El análisis de esta colección nos permitirá conocer mejor la evolución intelectual de 

GDH, que se inició como teórico de las imágenes dentro del ámbito de la historia del 

arte -marcado profundamente por la impronta de Warburg, pero también por la de 

Freud y de Walter Benjamin-, para luego interesarse por el uso del montaje de 

imágenes como una herramienta para el conocimiento histórico. El gran tema de esta 

colección será, según nuestro punto de vista, el ―montaje histórico‖
1528

, asunto que 

abordará, principalmente, a través del estudio de distintos ―montadores‖: Bertolt 

Brecht, Harun Farocki, Aby Warburg, Pier Paolo Pasolini, Jean-Luc Godard y Sergei 

M. Eisenstein.  

 

Pero antes de comenzar con el análisis de esta colección, debemos comentar 

brevemente un libro que bien podría haber formado parte de ella: Images malgré tout 

                                                        
1527 En relación a este libro, hay divergencias en cuanto a su fecha de publicación y a su título. En 
España se publicó en el año 2010 con el título ya conocido de Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas? 
y en 2011 se publicó en Francia con el título L´oeil de l´histoire 3. Atlas ou Le gai savoir inquiet. Por 
otro lado, a pesar de que se trate del tomo tercero de esta colección, decidimos analizarlo primero 
debido a su conexión temática y teórica con la La imagen superviviente. 
1528 GDH. Cuando las imágenes toman posición. Madrid: A. Machado Libros, 2013. Pág. 45. 
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(2003)
1529

. Una obra donde se planteó por vez primera que ―la imagen (…) es el ojo de 

la historia‖
1530

 y que nos servirá para introducir el tema.  

 

Imágenes pese a todo es un libro centrado, por un lado, en el análisis de cuatro 

fotografías realizadas por los Sonderkommando en el campo de exterminio de 

Auschwitz en agosto de 1944 y, por otro, a realizar una crítica al concepto de lo 

―inimaginable‖, término tradicionalmente utilizado para hablar de la imposibilidad de 

comprensión y de visibilización de la Shoah, el Holocausto. Para GDH, no es 

necesario refugiarse en términos ―absolutos‖ y ―perezosos‖ como ―«indecible»‖, 

―«inimaginable» o ―impensable‖
1531

. Por el contrario, su planteamiento es el opuesto: 

que ―para saber‖ es necesario ―imaginarse‖
1532

. Según nuestro autor, películas como 

Shoah (1985) de Claude Lanzmann, basada solo en testimonios, en la filmación de 

espacios del presente y sin imágenes de archivo, se utilizaron como ―coartada a todo 

un discurso sobre lo irrepresentable‖. Uno de los máximos exponentes teóricos y 

defensores de esta posición, fue Gérard Wajcman, autor del libro El objeto del siglo 

(1998)
1533

. Wajcman además criticó los planteamientos de GDH contra ―lo 

inimaginable‖ en distintos artículos que luego el propio GDH rebatió en Imágenes 

pese a todo.
1534

 

 

Lo que aquí nos interesa abordar es cómo GDH introduce en este libro la cuestión del 

montaje, aunque sea sucintamente. En el capítulo titulado ―Imagen-montaje o imagen-

mentira‖, nuestro autor habla de cómo estas cuatro fotografías -un privilegiado 

                                                        
1529 GDH. Images malgré tout. París: Les Éditions du Minuit, 2003 [ed. cast. GDH. Imágenes pese a 
todo. Barcelona: Paidós, 2004].  
1530 Ibid. Pág. 67. 
1531 Ibid. Pág. 47. 
1532 Ibid. Pág. 17. 
1533 WAJCMAN, Gérard. El objeto del siglo (1998). Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2001. 
1534 El origen de la polémica comenzó con la exposición Mémoire des camps: Photographies des 
camps de concentration et d’extermination nazis 1933-1999, realizada en el Hôtel de Sully, París, de 
12 de enero al 25 de marzo de 2001. Fue comisariada por Pierre Bonhomme y Clément Chéroux, y 
en ella se mostraron las cuatro fotografías hechas por los Sonderkommando. Para esta exposición, 
GDH escribió un texto titulado “Images malgré tout”, que luego sería integrado en su libro Imágenes 
pese a todo (Pág. 17-79). Este texto, junto con la propia exposición, fue criticado duramente por 
Claude Lanzmann en una entrevista: “La question n’est pas celle du document, mais celle de la 
vérité” en Le Monde, 19/01/2001. Posteriormente, y siguiendo los planteamientos de Lanzmann, se 
publicarían los siguientes artículos críticos contra GDH: WAJCMAN, G. “De la croynace 
photographique”. En: Les Temps modernes, LVI, nº613. París. Gallimard, 2001. Pág. 47-83, y 
PAGNOUX, É. “Reporter photographe | Auschwitz”. Ibid. Pág. 84-108. La segunda parte del libro 
GDH que nos ocupa sería una respuesta a estos textos. 
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testimonio visual de los campos de exterminio durante su funcionamiento, que fue 

generalmente olvidado y apenas tomado en consideración-, deben ser vistas y 

pensadas como un ―montaje‖
1535

 y no como imágenes solas. GDH habla entonces, 

remitiéndose a los trabajos de Warburg, Benjamin y Bataille, de ―la fecundidad de un 

conocimiento por el montaje‖. Un conocimiento que ―[n]o consiente que se ponga 

cada imagen en cuarentena.‖
1536

  

 

En relación con la ausencia de imágenes de determinados episodios históricos -otros 

de los grandes temas del libro-, GDH considera que ―la historia de las imágenes puede 

explicarse como un esfuerzo por rebasar visualmente las oposiciones triviales entre lo 

visible y lo invisible‖
1537

. En este sentido, considera que, pese a los vacíos y a la 

ausencia del material de archivo, aquello que ―no puede ser visto, pues, es necesario, 

que sea montado, a fin (…) de dar a conocer pese a todo‖
1538

, ya que, como dijo 

Godard, ―«[e]l montaje (….) es aquello que hace ver».‖
1539

 Otra idea importante que 

GDH toma del cineasta francés, a quien más adelante dedicará la monografía Passés 

cités par JLG. L´oeil de l´histoire 5, es que si para él el cine es ―una forma que 

piensa‖
1540

, el montaje sería entonces ―el arte de producir esta forma que piensa. 

Procede, filosóficamente, como una dialéctica (…): es el arte de reflejar la imagen 

dialéctica.‖
1541

 GDH explica a continuación qué entiende por ―imagen dialéctica‖ en 

Godard. Tal y como argumentó el cineasta francés, dos imágenes, al ser montadas, nos 

llevan a una ―tercera imagen‖, pero ésta no se trata de una fusión o ―síntesis‖ de las 

otras dos. Para él, ―presentar siempre de partida dos imágenes más que una, es lo que 

yo llamo la imagen, esta imagen hecha de dos, es decir, la tercera imagen.‖
1542

 Con 

esta frase, Godard habla de que esta nueva imagen -la tercera-, que es un montaje de 

otras dos, surge con un nuevo sentido o idea, y que no es simplemente la fusión de las 

otras; es una imagen que conlleva un pensamiento nuevo. Por otro lado, para GDH, ―la 

                                                        
1535 GDH. Imágenes pese a todo, op, cit. Pág. 179. 
1536 Ibid. Pág. 180. 
1537 Ibid. Pág. 198. 
1538 Ibid. Pág. 203. 
1539 GODARD, J-L. “Alfred Hitchcock est mort” (1980). En: Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard, I. 
1950-1984. París: Cahiers du cinéma, 1998. Pág.  415. Cit. en GDH. Imágenes pese a todo, op. cit. Pág. 
204. 
1540 GODARD, J-L. Histoire(s) du cinema III. París: Gallimard, 1998. Pág. 55. 
1541 GDH. Imágenes pese a todo, op, cit. Pág. 204. 
1542 GODARD, J-L; ISHAGHPOUR, Y.  Archéologie et mémoire du siècle. Dialogue. Tours: Farrago, 
2000. Pág. 27. 
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dialéctica [en Godard] debe comprenderse en el sentido de una colisión 

desmultiplicada de palabras e imágenes: las imágenes chocan entre sí para que surjan 

palabras, las imágenes y las palabras entran en colisión para que visualmente tenga 

lugar el pensamiento.‖
1543

 

 

Volviendo a la relación entre lo visible y lo invisible en el cine y la Historia, GDH 

comenta que el cineasta francés, en Histoire(s) du cinema, la obra en la que Godard 

trató recuperar la memoria del siglo XX a través de las imágenes de cine, planteó que 

―el cine muestra la historia, incluso aquella que no se ve, en la medida en que éste 

sabe montarla.‖
1544

 El cine, mediante el montaje, es capaz de convocar a esos 

fantasmas, esas imágenes ausentes del pasado y hacerlas visibles, o más exactamente, 

presentes del algún modo. El montaje ayuda a convocar a esos fantasmas y hacer 

escuchar sus voces. 

 

Además, Godard también habló directamente de la ―imagen dialéctica‖ benjaminiana, 

como podemos ver en esta entrevista, donde afirma: ―Hacer historia es pasarse horas 

mirando estas imágenes y después, de repente, contraponerlas, provocar una chispa. 

Con ello se construyen unas constelaciones, unas estrellas que se acercan o se alejan, 

tal y como quería Benjamin.‖
1545

 Unas palabras que para GDH muestran que estamos 

ante ―«la imagen dialéctica» benjaminiana y así, pues, ante el conocimiento por el 

montaje.‖
1546

 

 

Benjamin, cuya presencia ha sido constante en todo el trabajo previo de GDH, será a sí 

mismo el autor-guía del que GDH se servirá para analizar al siguiente ―montador‖, 

Bertolt Brecht. Un libro en el que, como a continuación veremos, ahondará más 

profundamente en la relación entre el montaje de imágenes e Historia. El montaje, ya 

no será a partir de este momento en GDH solo una herramienta para ―ver‖ las 

supervivencias, las fórmulas patéticas o los síntomas a partir de imágenes de Historia 

del arte, sino una forma de pensar críticamente la historia y de ―tomar posición‖. En 

esencia, el montaje continua siendo una técnica que nos ayuda a ver trabajar los 

                                                        
1543 GDH. Imágenes pese a todo, op, cit. Pág.  205. 
1544 Ibid. Pág. 206. 
1545 Entrevista con Antoine de Baecque con Jean-Luc Godard: “Le cinema a ètè des }mes qui ont 
vécu intimement dans l’Histoire”. Liberation, 6-7 abril de 2002. Pág. 45. 
1546 GDH. Imágenes pese a todo, op, cit. Pág. 207. 
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tiempos en la imagen, sin embargo, el conocimiento que ahora se producirá, será el de 

una mejor comprensión de la Historia, desmontada y remontada de forma anacrónica; 

una tarea que, como ya vimos, el propio Warburg inició en sus ultimas láminas del 

atlas Mnemosyne. Es a partir de ellas, podríamos decir, que GDH comenzó a explorar 

este nuevo territorio del ―montaje de la historia‖ en sucesivos libros, además de en sus 

exposiciones. 

 

 

3.4.1 Bretolt Brecht: la dialéctica de montador 

 

Comenzaremos con el primer libro de esta colección, Quand les images prennent 

position (2008), dedicada a la figura de Bertolt Brecht y a las obras que realizó durante 

su exilio, iniciado en el año 1933
1547

. Nos encontramos ante un autor que, durante sus 

años de peregrinaje logró ―hacer de su posición de exilio un trabajo de escritura y de 

pensamiento.‖
1548

 Entre las obras que GDH destaca y a las que dedicará buena parte de 

su libro, se encuentra el Arbeitsjournal (1938-1955)
1549

 [Diario de trabajo], donde el 

famoso autor teatral ―tom[ó] posición‖ respecto a la guerra y la ―situación militar, 

política e histórica.‖
1550

 Un diario de trabajo que funcionó para Brecht como un ―work 

in progress de la reflexión y la imaginación, de la búsqueda y del hallazgo, de la 

escritura y de la imagen.‖
1551

 Se trata de un ―diario de pensamiento‖ que entronca con 

una tradición moderna ―que encontramos en Nietzsche, Aby Warburg, Hofmannsthal, 

Karl Krauss, Franz Kafka, Hermann Broch, Ludwig Wittgenstein (…).‖
1552

. Una clase 

de obra que además, en el caso del autor teatral, funciona como ―un gigantesco 

montaje de textos con los estatus más diversos y de imágenes igualmente heterogéneas 

que recorta y pega, aquí y allá, en el cuerpo o el flujo de su pensamiento 

asociativo.‖
1553

 Así, Brecht se sirvió en su diario de toda clase de imágenes: ―obras de 

arte, fotografías de la guerra aérea, recortes de prensa (…)‖, y con ellas creó sus 

propios ―fotomontajes‖. 

                                                        
1547 GDH. Cuando las imágenes toman posición. Madrid: A. Machado Libros, 2013. Pág. 13. 
1548 Ibid. Pág. 14. 
1549 BRECHT, B. Arbeitsjournal. I: 1938 bis 1942. II: 1942 bis 1955. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1973  [ed. cast. Diario de trabajo (1938-1955). Buenos Aires: Nueva Visión, 1977]. 
1550 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op. cit. Pág. 15. 
1551 Ibid. Pág. 24. 
1552 Ibid. Pág. 25. 
1553 Ibid. Pág. 31. 
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En relación con la segunda guerra mundial, Bertolt Brecht también publicaría en 1955 

el Kriegsfiebel, el ABC de la guerra
1554

, el otro libro al que GDH dedicará gran parte 

de su análisis. Una obra que empieza ―donde (…) acaba el Diario de trabajo‖
1555

 y en 

la que destaca aun más el uso de fotografías para describir sus ideas y mostrar una 

crítica visión de la segunda contienda mundial. En este caso, se trata de un verdadero 

atlas cuya ―potencia visual‖
1556

 remite para GDH a los Desastres de la guerra de 

Goya. 

 

Como su propio título indica, el ABC de la guerra tiene un afán pedagógico y 

expositivo; la necesidad de mostrar y hacer entender esas imágenes que guardan 

―memoria visual‖
1557

 de la guerra. En este sentido, para GDH, en el libro de Brecht 

―las imágenes forman, al mismo nivel que el lenguaje, superficies de inscripción 

privilegiadas para estos complejos procesos memoriales. El proyecto se atiene por lo 

tanto a una doble propedéutica: leer el tiempo y leer las imágenes donde el tiempo 

tiene oportunidad de ser descifrado.‖
1558

 Hay, por supuesto, en todo este proceso, una 

―toma de posición política‖ que surge precisamente del acto de ―montar‖ y remontar 

imágenes, y que ya ―anticipa (…) ciertas obras de montaje histórico‖
1559

 tales como 

Histoire(s) du cinema (Jean-Luc Godard, 1998) o Bilder der Welt und Inschrift des 

Krieges (Harun Farocki, 1989), a cuyas películas dedicará GDH años más tarde dos 

estudios dentro de la colección L‟oeil de l‟histoire. 

 

Nuestro autor comenzará analizando la lámina número 47
1560

 de este atlas sobre la 

guerra que es el Kriegsfibel [ABC de la guerra]. En ella aparece un soldado 

norteamericano de espaldas frente al cadáver de un soldado japonés. La imagen, 

tomada de un periódico, tiene un pie de foto en el que aparece el siguiente texto: ―Un 

                                                        
1554 BRECHT, B. Kriegsfiebel. Berlín: Eulenspiegel, 1955 [ed. cast.  ABC de la guerra. Madrid: 
Ediciones del caracol, 2004]. 
1555 Ibid. Pág. 37. 
1556 Ibid. Pág. 40. 
1557 Ibid.  
1558 Ibid. Pág. 43. 
1559 Ibid. Pág. 45. 
1560 Brecht denominó a estos montajes -que GDH llama “pequeñas m|quinas dialécticas”-, como 
“fotoepigramas” (Ibid. Pág 54). Se tata de una palabra compuesta por “foto” y “epigrama”, término 
este último que se refiere a inscripciones de carácter funerario dentro del mundo greco-latino, algo 
que encaja perfectamente bien con el Arbeitsfibel, obra que en buena parte está dedicada a los 
muertos que provoca la guerra. 
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soldado americano contempla a un japonés moribundo al que se vio obligado a matar. 

El japonés se había escondido en una lancha de desembarco y disparó contra las tropas 

estadounidenses.‖
1561

 

 

Bajo esta foto -ver fig. 25- aparecen unos versos del propio Brecht a modo de 

epigramas, que cuestionan no solo el sentido del texto que hay bajo la foto sino 

―nuestra forma de mirar la imagen.‖
1562

 Para GDH, esta lámina o placa con fondo 

negro ―se ha convertido en el escenario de un encuentro entre tres espacios o tres 

temporalidades heterogéneas‖. El primero sería el que corresponde al hecho en sí, 

sucedido ―un día de 1943‖. El segundo sería ―el de la revista para la que trabaja el 

fotógrafo‖, en cuyo pie de foto podemos apreciar su ―actividad de propaganda‖, ya que 

en él se trata de transmitir la idea de que fue necesario matar en legítima defensa al 

japonés, aquí convertido en figura traicionera al estar ―escondido‖ dentro de una 

lancha a la espera de sus víctimas.  El tercer nivel es el ideado por Brecht mediante ese 

―espacio en negro de la placa misma donde surge, en contrapunto a la imagen (…) el 

texto del poema
1563

‖. Es aquí donde para GDH ―tiene lugar una dialéctica‖, ya que hay 

un choque o confrontación entre la postura política de Brecht (crítica del imperialismo 

tanto japonés como norteamericano) que aparece en su poema, y el contenido 

ideológico de la revista, que es mostrado tanto a través de la instantánea como de su 

pie de foto. De este modo, Brecht ―introduce una duda saludable sobre el estatuto de la 

imagen sin que su valor documental sea, sin embargo, cuestionado.‖
1564

 

 

                                                        
1561 BRECHT, B. ABC de la guerra, op. cit. Pág. 106-107. 
1562 Ibid. Pág. 48. 
1563 Ibid. 
1564 Ibid. Pág. 49. 
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Fig. 25. BRECHT, B. Lámina nº 47, Arbeitsfiebel (1955). Pág. 106. 

 

A continuación, GDH centrará su análisis en una serie de términos que proceden del 

teatro brechtiano y que le servirán, como veremos, para elaborar su tesis central: que 

en Brecht el uso del montaje es fundamental tanto para comprender su teatro como su 

trabajo visual. El primero de estos términos será por supuesto el ―efecto de 

distanciamiento‖ [Verfremdungseffekt], una técnica teatral con la que se trataba de 

alejar al espectador de los efectos de la ―ilusión‖ para que éste pudiera tener ―una 

actitud crítica y analítica frente al proceso representado.‖
1565

 GDH considera que 

Brecht, con este método, realizó tanto ―una crítica de la ilusión‖ como ―una crítica de 

la representación”. Así, para el dramaturgo ―distanciar, es mostrar (…) es hacer de la 

                                                        
1565 BRECHT, B. Escritos sobre el teatro (1933-1947). Madrid: Alba editorial, 1999. Pág. 131. 
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imagen una cuestión de conocimiento y no de ilusión.‖
1566

 Pero, sobre todo, en el caso 

del ABC de la guerra, donde Brecht aplicó también estos planteamientos, se intentó 

obtener ―una mirada crítica de la historia.‖
1567

 ―Distanciamiento‖ sería así ―la toma de 

posición por excelencia.‖
1568

 Además, según GDH, el ―efecto de distanciamiento‖, no 

se puede desligar en Brecht de la cuestión del montaje, ya que 

 

[d]istanciar es demostrar mostrando las relaciones de cosas mostradas juntas y 

añadidas según sus diferencias. Por lo tanto no hay distanciamiento sin trabajo de 

montaje, que es dialéctica del desmontaje y del remontaje, de la descomposición y de 

la recomposición de toda cosa. Pero de resultas, este conocimiento por el montaje sería 

conocimiento por la extrañeza.
1569

 

 

Como vemos, nuestro autor establece que ―distanciar‖ es hacer ver y entender 

mediante un doble proceso dialéctico: primero, desmontar o descomponer una serie de 

elementos tomados de la realidad histórica, para luego recomponerlos o remontarlos 

de forma distinta. De todo ello, surge un ―conocimiento por montaje‖ que es así 

mismo  ―un conocimiento por la extrañeza‖, expresión que supone una cierta deriva de 

nuestro concepto capital. Pero, ¿a qué se refiere GDH con ―extrañeza‖? En sus 

escritos, Brecht afirma que ―extraño‖ [fremd] no se refiere a ―raro‖, sino a ―representar 

las cosas ni como evidentes (hallando aprobación sentimental), ni como 

incomprensibles, sino como comprensibles, pero todavía no comprendidas.‖
1570

 Como 

explica a continuación nuestro autor, esta extrañeza surge por tanto al ―articular‖, 

dialécticamente, ―un no-saber y comprensión, particularidad y generalidad, 

contradicción y desarrollo histórico (…).‖
1571

 En esencia, lo que explica GDH, es que 

este sentimiento de extrañeza hace que nos cuestionemos incluso las imágenes 

familiares, y que lo conocido lo veamos de forma más distanciada, como algo 

extranjero, lo que vendría a ser la ―extrañeza del distanciamiento‖
1572

. Así, como 

explicó Maurice Blanchot en relación a la noción de extrañeza en Brecht, ―la imagen, 

capaz del efecto de extrañeza, realiza por tanto una suerte de experiencia, 

                                                        
1566 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op. cit. Pág. 76-77. 
1567 Ibid. Pág. 79. 
1568 Ibid. Pág. 75. 
1569 Ibid. Pág. 81. 
1570 Ibid.  
1571 Ibid. Pág. 82. 
1572 Ibid. Pág. 79. 
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mostrándonos que las cosas quizás no sean lo que son, que depende de nosotros verlas 

de otra forma y, por esa abertura, hacerlas imaginariamente otras, y luego realmente 

otras.‖
1573

 

 

A continuación, GDH retoma la cuestión del montaje en la obra de Brecht, llegando a 

afirmar que el ―montaje es un elemento fundamental de la poética brechtiana‖, tanto 

en sus obras de teatro como en sus fotomontajes. La manera de ―mostrar‖ de Brecht, 

sería ―disponiendo: no las cosas mismas (…) sino sus diferencias, sus choques mutuos, 

sus confrontaciones, sus conflictos‖. Se trata, en definitiva, 

 

de mostrar toda disposición como un choque de heterogeneidades. Eso es el montaje: no 

se muestra más que desmembrando (…) No se muestra más que mostrando las aberturas 

que agitan a cada sujeto frente a todos los demás. 

Y es un poco como si, históricamente hablando, las trincheras abiertas en la Europa de 

la Gran Guerra hubieran suscitado, tanto en el terreno estético como en el de las ciencias 

humanas -recordemos a Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch-, la 

decisión de mostrar por montajes [montrer par montages], es decir, por dislocaciones y 

recomposiciones de todo. El montaje sería un método de conocimiento
1574

 [Le montage 

serait une méthode de connaissance] y un  procedimiento formal nacido de la guerra, 

que toma acta del ―desorden del mundo‖. Firmaría nuestra percepción del tiempo desde 

los primeros conflictos del siglo XX; se habría convertido en el método moderno de por 

excelencia.
1575

 

 

En esta reveladora cita, podemos ver una vez más la que se ha convertido en una de las 

tesis centrales del pensamiento de GDH respecto al montaje: que éste surgió en un 

contexto muy determinado (entreguerras), un momento de verdadera ―crisis‖. El 

montaje sería pues la respuesta moderna
1576

 a esta situación de desorden y de caos. Un 

momento de ruptura, de dislocación, en el que se desarrolló una nueva forma de 

conocimiento, el montaje, técnica que ―hace surgir y adjunta esas formas heterogéneas 

                                                        
1573 BLANCHOT, Maurice.  “L’effect d’étrangeté” (1957-1960). En: L’entretien infini. París: 
Gallimard, 1969. Pág. 533-534. Cit. en GDH. Cuando las im|genes…, op. cit. Pág. 86. 
1574 El subrayado es mío. 
1575 Ibid. Pág. 97-98. 
1576 GDH también menciona en relación a este tema que: “El arte moderno descompone el orden de 
las cosas: desde este punto de vista, hay que situar en la misma esfera estética obras tan distintas 
como las de James Joyce y Franz Kafka, Marcel Proust y Julien Green, André Breton y Alfred Döblin” 
(Ibid. Pág. 98). 
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ignorando todo orden de grandeza, toda jerarquía, es decir, proyectándolas en el mismo 

plano de proximidad, como en la parte delantera de un escenario.‖
1577

 Todo se igualaba 

así en la ―mesa de montaje‖ porque allí las imágenes son arrancadas de su contexto 

original, al que estaba ligadas por una férrea lógica, y se convierten en elementos que 

pueden ser montados irreverentemente, con cualquier otro, rompiendo de este modo con 

todas las jerarquías y las categorías previas, y haciendo estallar el sentido único y 

cerrado que se da a las imágenes. Una técnica, en definitiva, basada en la yuxtaposición 

de elementos contrapuestos, en las rupturas, en las fisuras y en los intervalos, que se 

desarrolló, como viene explicando GDH, en un contexto histórico quebrado por la 

barbarie. 

 

Por supuesto, Brecht fue uno de estos artistas que vieron en el montaje una herramienta 

fundamental para lidiar, dialécticamente, con la Historia. Como afirma GDH, se trataba 

―de una forma de exponer la verdad desorganizando -y no explicando- las cosas. La 

dialéctica del dramaturgo, como la de artistas y pensadores no académicos como fueron, 

por ejemplo, Raoul Hausmann, Sergei Eisenstein, Georges Bataille, Walter Benjamin o 

Carl Eisenstein, es una dialéctica del montador, es decir, «dys-pone»
1578

, separando y 

readjuntando sus elementos en el punto de su más improbable relación.‖
1579

 Se trata, 

sobre todo, de montar, no siguiendo ―el orden las razones, sino de las 

«correspondencias» (para hablar de Baudelaire), de las «afinidades electivas» (para 

hablar de Goethe y de Benjamin), de los «desgarros» (para hablar de Georges Bataille) 

o de las «atracciones» (para hablar con Eisenstein)
1580

‖. Términos todos ellos que, junto 

con la ―iconología de los intervalos‖ de Warburg, forman parte de esta continua 

redefinición del montaje según la visión de GDH. 

 

Respecto a la noción de dialéctica en Brecht, nuestro autor considera que el dramaturgo  

―se sitúa explícitamente en la tradición de [la] dialéctica filosófica‖ griega, que tuvo su 

punto culminante con Platón. Una dialéctica entendida por él como una confrontación 

de ―diferentes puntos de vista sobre una misma cuestión.‖
1581

 Sin embargo, 

posteriormente, su interés por la dialéctica derivaría hacia la figura de Hegel. Con él, 

                                                        
1577 Ibid. Pág. 99. 
1578 Esta palabra la toma de los escritos de Goya. 
1579 Ibid. Pág. 108. 
1580 Ibid. 
1581 Ibid. Pág. 104.  
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según GDH, ―la dialéctica se convierte (…) en la estructura misma de las cosas y el 

método absoluto del pensar puro, el sistema de saber por excelencia, el conocimiento 

último de la historia, la manera justa de plantear la verdad en su devenir.‖
1582

 Además, 

como apunta GDH, Brecht tuvo influencia de Hegel a través de otras lecturas. Según 

nuestro autor, leyó de forma conjunta ―la Estética‖ y ―su Filosofía de la historia‖
1583

, 

negándose ―a separar historia del arte de la historia política‖. Así, tal y como señaló el 

filósofo Louis Althusser, Brecht introdujo ―la política en el pensamiento del arte como 

Marx lo había hecho en el pensamiento histórico.‖
1584 

 

Brecht, por supuesto, llevó al ámbito teatral esta comprensión de la dialéctica, algo que 

podemos apreciar en su ―teatro épico‖ [Episches Teather], también conocido como 

―teatro dialéctico‖. Esta forma dramatúrgica se caracterizaba, según palabras del propio 

poeta alemán, por el ―efecto distanciador‖, por ―un punto de vista político y social‖ y 

por apelar ―a la razón del espectador‖ y no solo a sus sentimientos. Además, el ―teatro 

épico‖ ―procura conocimientos‖ al espectador, ya que éste se ―confronta‖ a la ―acción‖ 

de la obra, y toma al ―hombre como objeto de análisis‖
1585

. 

 

                                                        
1582 Ibid. Pág. 105. Hegel, yendo más allá de la filosofía griega, consideró la dialéctica como el 
“único método capaz de garantizar el conocimiento científico de lo absoluto y de convertir la 
filosofía en ciencia (…)”. Pero, sobre todo, trató de dar “movimiento” a esta noción, “un movimiento 
circular” que se dividió en “tres momentos:  
1. la tesis, que es el momento abstracto o intelectivo.  
2. la antítesis, que es el momento dialéctico (en sentido estricto) o negativamente racional. 
3. la síntesis, que es el momento especulativo o positivamente racional” (REALE, Giovanni;  
ANTISERI, Dario. Historia de la filosofía. Barcelona: Herder, 2010. Pág. 108). 
1583 GDH se refiere a Lecciones de estética (1835). Akal, Madrid, 2007 y a su Fenomenología del 
espíritu (1807). Cuidad de México: Fondo de Cultura Económica, 2017. 
1584 GDH. Cuando las im|genes…, op. cit. Pág. 105.  
1585 BRECHT, B. Escritos sobre el teatro, op. cit. Pág. 138, 46, 63 y 46. En este libro desarrolló su 
teoría acerca del teatro épico. Estas son algunas de las ideas principales: “Lo esencial del teatro 
épico es quizá que no apela tanto al sentimiento como a la razón del espectador” (Ibid. Pág. 63). “La 
ventaja principal del teatro épico con su efecto distanciador, que sólo persigue mostrar el mundo de 
modo que sea manejable, es precisamente su naturalidad y terrenalidad, su humor y su renuncia a 
esos elementos místicos que le quedan del teatro habitual de tiempos pasado” (Ibid. Pág 138).  “El 
teatro épico se interesa principalmente por el comportamiento de los seres humanos entre sí, allí 
donde es significativo (típico) desde un punto de vista histórico y social” (Ibid. Pág. 231). “El interés 
del teatro épico es, pues, un interés eminentemente práctico. Muestra el comportamiento humano 
como algo alterable, al hombre como dependiente de determinadas circunstancias económico 
políticas y, al mismo tiempo, como capaz de cambiarlas” (Ibid. Pág. 232). La acción en el teatro 
épico “obliga” al espectador “a tomar decisiones” (…) le procura conocimientos (…) El espectador es 
confrontado con ella (…) Se trabaja con argumentos [que] se exacerban hasta producir 
conocimiento (…) El hombre es objeto de an|lisis” (Ibid. Pág. 46). 
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Walter Benjamin, quien será durante este libro el ―intérprete‖ del que GDH se servirá 

para leer a Brecht, consideró que otras de las características fundamentales del teatro 

épico fue que rompía ―con la catarsis aristotélica‖, la ―interrupción de la acción‖
1586

 y 

que ―sus formas corresponden a las nuevas formas técnicas, al cine y la radio‖
1587

. En 

este sentido, para Benjamin ―[e]l teatro épico avanza, de manera parecida a las 

imágenes de una cinta cinematográfica, a empellones. Su forma fundamental es la del 

«shock» por el que se encuentran unas con otras las situaciones bien diferenciadas de la 

pieza (…) surgen así intervalos que más bien perjudican la ilusión del público (…) 

Dichos intervalos están reservados para que tome posición crítica (…).‖
1588

 Hay, por lo 

tanto, en el teatro épico brechtiano, una labor de montaje que hace que el espectador, 

gracias a la ―interrupción‖ y los ―shock‖ -término que remite a Eisenstein-, pueda 

adoptar una postura ―crítica‖.  

 

Volviendo a los fotomontajes de Brecht -cuyas técnicas guardan cierta correspondencia 

con sus montajes teatrales-, GDH pone como ejemplo las páginas del Arbeitsjournal del 

día 15 de junio de 1944. Se trata de una doble página en la que podemos ver tres fotos. 

La de la izquierda corresponde al Papa Pio XII. Arriba a la derecha se ve al General 

Rommel y bajo ella un ―osario nazi en Rusia‖, donde hay varias mujeres llorando. En 

este montaje, donde GDH ve ―algo de la iconología de los intervalos‖
1589

 de Warburg, 

Brecht unió en su mismo montaje tres momentos ―separados en el espacio‖ pero 

―contemporáneos‖
1590

.  

 

                                                        
1586 BENJAMIN, W. “¿Qué es el teatro épico? (segunda versión)” (1939). En: Tentativas sobre Brecht. 
Iluminaciones III. Madrid: Taurus, 1998. Pág. 36. 
1587 BENJAMIN, W. “¿Qué es el teatro épico? (primera versión)”, op. cit. Pág. 22. 
1588 BENJAMIN, W. “¿Qué es el teatro épico? (segunda versión)”, op. cit. Pág. 39. 
1589 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op. cit. Pág. 89. 
1590 Ibid. Pág. 90-91. 
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Fig. 26. BRECHT, B. Arbeitsjournal, 15 de junio de 1944. Fotomontaje. Pág 660-661.1591. 

 

Según GDH, las tres imágenes, en esta doble página, ―provienen de una misma historia. 

Su montaje nos muestra cómo un jefe religioso no bendice el mundo más que para 

lavarse las manos de las injusticias que pasa bajo silencio; cómo, a las manos levantadas 

del papa, hace eco la varita que Rommel dirige autoritariamente sobre el mapa (…) y 

cómo estos dos gestos del poder (religioso, militar), responden los gestos de sufrimiento 

y de lamento de aquellas que ya no tienen nada, esas mujeres rusas que desentierran y 

abrazan trágicamente a sus muertos.‖
1592

 Para GDH, en estas páginas se aprecia 

perfectamente cómo Brecht ―en su mesa de montaje‖, idea un ―desmontaje-

remontaje‖
1593

. Desmonta porque toma fotos de su contexto original (recorta, separa), y 

luego remonta yuxtaponiendo estas imágenes dispares en las páginas de su diario, su 

mesa de montaje. Con esta tarea, crea una asociación inédita entre ellas que rompe las 

                                                        
1591 BRECHT, B. Arbeitsjournal. Zweiter Band 1942 bis 1944. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 
1973. Pág. 660-661. 
1592 GDH. Cuando las imagenes…, op. cit. Pág. 91. 
1593 Ibid. Pág. 112. 
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fronteras de espacio-tiempo, ya que ninguno de los tres hechos se daba en el mismo 

lugar ni exactamente en el mismo momento, aunque eran contemporáneos. Además, 

Brecht, con este ―montaje de gestos‖
1594

, no solo rompe estas fronteras espacio-

temporales, sino que utiliza las dos primeras imágenes como si se trataran de gestos de 

transición que nos llevan hacia otro momento/gesto alejado en el espacio. Así la fórmula 

sería esta: gesto de bendecir (Vaticano) + gesto de señalar (Alemania) = gesto de llorar 

(Rusia). Una dinámica de gestos que posee un sentido determinado: el dolor y la muerte 

proceden de gestos previos: mano que sube hacia el cielo -bendición/absolución de la 

violencia-, y mano que señala hacia el mapa, la tierra, un abajo que luego se convierte 

en tumba.  

 

Sin embargo, advierte GDH, esta ―exposición por montaje‖ que vemos en estas páginas, 

no pretende ―la comprensión global‖; ya que ―interpreta los objetos que ―dys-pone‖ pero 

sin ―creer explicar la totalidad. Muestra las brechas profundas en lugar de las 

coherencias de la superficie‖. Un tipo de exposición que configura ―nuevas relaciones 

entre las cosas, nuevas situaciones. Su valor político es por lo tanto más modesto y más 

radical a la vez, porque es más experimental: sería hablando estrictamente, tomar 

posición sobre lo real modificando justamente, de manera crítica, las posiciones 

respectivas de las cosas, de los discursos, de las imágenes.‖
1595

 Así, la actividad artística 

―desmonta y vuelve a montar la historia para mostrar su tenor político.‖
1596

 

 

Para GDH, especialmente en el Kriegsfibel, ―el montaje instaura una toma de posición -

de cada imagen respecto a las otras, de todas las imágenes respecto a la historia-, y ésta, 

a su vez, sitúa el libro iconográfico en la perspectiva de un trabajo inédito de la 

imaginación política.‖
1597

 Además, considera que este libro de Brecht, en general 

olvidado por los académicos, es el ―más benjaminiano‖ de todos por diversos motivos. 

Primero, por su ―crítica de la violencia‖ y segundo porque ―plantea en su material 

visual mismo, la cuestión de las relaciones entre la estetización de la política y la 

politización de la imagen‖
1598

. Recordemos que Benjamin consideró en su artículo ―La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica‖ (1936) que era necesario 

                                                        
1594 Ibid. Pág. 110. 
1595 Ibid. Pág. 127-128. 
1596 Ibid. Pág. 133. 
1597 Ibid. Pág. 141. 
1598 Ibid. Pág. 142. 
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responder ―a la «estetización de la política»‖ llevada a cabo por el fascismo con una 

―«politización del arte».‖
1599

  

 

Benjamin además consideró que uno de los hallazgos de Brecht fue precisamente 

combinar el teatro épico ―con la producción visual de vanguardia‖
1600

, caso del cine de 

Eisenstein o los fotomontajes de John Heartfield. Así, en su artículo ―El autor como 

productor‖ (1934), destacó que ―el principio del teatro épico reposa, al igual que el 

principio del montaje, en la interrupción.‖
1601

 La ―interrupción‖ de la ―acción‖ se 

convirtió en el teatro brechtiano en un recurso que permitía alejar de la ―ilusión‖ al 

espectador y, sobre todo, que le ayudaba a ―toman posición ante los 

acontecimientos.‖
1602

  

 

―Tomar posición‖ [pendre position]. Vemos, pues, en este texto de Benjamin, el origen 

del término a partir del cual GDH tituló la obra que nos ocupa. Una ―toma de posición‖ 

que, como el propio Benjamin describe, no podemos desligar de la cuestión del montaje, 

ya que éste se produce gracias a los cortes e interrupciones de la ―acción‖. El 

espectador, de este modo, debido a este recurso de ―detener la acción‖ podía adoptar 

una posición crítica frente a las situaciones que se le planteaban. Las técnicas que 

utilizaba Brecht para introducir estas ―interrupciones‖ eran variados: canciones, 

―cambios de iluminación, banderolas-comentario o títulos proyectados sobre una 

pantalla.‖
1603

 Las ―junturas‖, eran así ―visibles‖ e interrumpían el relato, obligando al 

espectador a sentir los cortes y los intervalos, y a pensar entre ellos. Técnicas que, 

muchas de ellas, fueron tomadas de otras producciones de vanguardia. Así, GDH 

considera que del mismo modo que ―la novela practica el montaje‖ o el cine también se 

                                                        
1599 Ibid. Pág. 142. La frase de Benjamin procede de: “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” (primera versión, 1935). En: Obras completas Libro I/ vol. 2. Madrid: 
Ábada editores, 2008. Pág. 47. La cita completa es: “Así sucede con la estetización de la política que 
propugna el fascismo. Y el comunismo le responde por medio de la politización del arte”. En la 
siguiente versión, la francesa de1936, esta frase final del artículo es la misma. Sin embargo, para la 
versión de 1939 Benjamin redactó un nuevo final: “He ahí lo que resulta de la estetización de la 
política perpetrada por las doctrinas totalitarias. Las fuerzas constructivas de la humanidad 

responden pues a ello con la politización del arte.” (Ibid. Pág. 353). 
1600 GDH. Cuando las im|genes…, op. cit. Pág. 149. 
1601 BENJAMIN, W. “Teatro y radio. Sobre el control recíproco de lo que es su trabajo educativo”. 
En: Obras completas libro II/vol. 2, op cit. Pág. 392. 
1602 BENJAMIN, W. “El autor como productor” (1934). En: Obras completas libro II/vol. 2, op cit. Pág. 
312. El subrayado es mío. 
1603 Ibid. Pág. 167. 
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sirvió del montaje ―como proceso operatorio de troceamiento y de recomposición (…) 

el teatro de Brecht recompone las fuerzas de lo político por descomposición y 

exposición analítica de la historia.‖
1604

 

 

Otra de las expresiones que GDH toma del texto de Benjamin para comprender a 

Brecht, es la noción de ―exponer‖, ya que según el pensador alemán el teatro épico 

―expone situaciones‖
1605

, un acto político que le aleja de la simple representación. Esta 

idea de ―exposición de lo político‖, fue una de las preocupaciones primordiales, según 

GDH, de Brecht y de Benjamin, puesto que cada uno, desde su actividad intelectual y 

artística, intentaron ―pensar las condiciones de una nueva política de la exposición.‖
1606

 

Para nuestro autor, la única forma de ―exponer‖ es ―mostrando los conflictos, las 

paradojas, los choques recíprocos que tejen toda la historia‖
1607

. Este es el motivo por el 

que, tal y como explica GDH, ―el montaje aparece como el procedimiento por 

excelencia de esta exposición (…) El montaje sería a las formas lo que la política es a 

los actos: necesita juntos estos dos significados.‖
1608

 Pero sobre todo, para GDH, 

siguiendo de nuevo a Benjamin, el montaje, no sería tan solo ―una propiedad estilística‖, 

sino que ―[p]rocede, generalmente, de toda manera filosófica de remontar la historia, ya 

se trate de un «remontaje» hacia el origen (…) o de un «remontaje» de lo 

contemporáneo (…). Una manera «filosófica»: otra manera de nombrar aquí la 

dialéctica. Ya que la dialéctica y el montaje son indisociables en esta reconstrucción del 

historicismo.‖
1609

   

 

En la parte final de su libro, GDH trata, en relación con Brecht, la cuestión del pathos, o 

más exactamente su ―concepción patética de la historia.‖
1610

 Al autor teatral, le 

preocupaba concretamente la perdida de ―memoria de los sufrimientos padecidos‖
1611

 

por el pueblo y consideraba que era función del creador exponer esa memoria. Una 

preocupación que compartía con Benjamin, quien consideraba que ―el pensador e 

                                                        
1604 Ibid. Pág. 150. 
1605 BENJAMIN, W. “El autor como productor” (1934). En: Obras completas libro II/vol. 2, op cit. Pág. 
311. 
1606 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op, cit. Pág. 146. 
1607 Ibid. Pág. 153. 
1608 Ibid. 
1609 Ibid. Pág. 155. 
1610 Ibid. Pág. 194. 
1611 Ibid. 
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historiador tiene como función política primera utilizar su memoria como ―«advertencia 

de incendios» futuros.‖
1612

 En esta línea de pensamiento, Brecht planteó en sus escritos 

que era necesario ―volver a poner en escena la «imaginación de los sufrimientos 

futuros» sobre la base de una memoria de ―sufrimientos padecidos».‖
1613

 Para ello, 

Brecht prestó una especial ―atención sobre el problema -antropológico, estético, 

político-, de la memoria de los gestos‖ y, tanto en sus atlas iconográficos sobre la guerra 

como en sus obras teatrales, buscó la forma de ―exponer‖ esa memoria gestual de 

sufrimientos: 

 

Así como se inventa una «dramaturgia no aristotélica» recurriendo a la epopeya, género 

griego más antiguo que la tragedia, Brecht utiliza su documentación iconográfica de la 

guerra presente como una mesa de montaje, un atlas donde localizar y reconstruir los 

movimientos geográficos e históricos del gesto y del afecto humano políticamente 

suscitados en el cuerpo de cada uno. Sin saber nada, según parece, de las nociones 

introducidas por Aby Warburg en historia del arte, Brecht, trazó, en su Arbeitsjournal, 

en la Kriegsfibel y en los Modellbücher dramatúrgicos, toda una red de «fórmulas 

patéticas» (Pathosformeln) (…).
1614

 

 

GDH pone como ejemplo de esta ―puesta en escena‖ de ―fórmulas patéticas‖ su famosa 

obra Madre Coraje (1939), concretamente la escena en la que la protagonista espera la 

ejecución de su hijo. La madre, durante ese trágico momento, grita, pero lo hace en 

silencio e ―inmóvil‖. Un grito que no es ―menos patético y pietà-tico que el grito de 

Medea o la protesta de Antígona. Es inmóvil, ciertamente mudo. Pero entonces se 

presenta, exactamente, como un grito fotografiado o hecho estatua, es decir como un 

grito mostrado en su ―dialéctica detenida‖, en resumen, un grito deliberadamente 

expuesto en su imagen.‖
1615

 Un gesto que GDH monta en su libro junto a otro grito 

mudo de una madre en Singapur que aparece en el Kriegsfibel, en la placa 39, como 

forma de visibilizar esta correspondencia gestual. Son imágenes, las dos, que guardan 

gestos de la memoria de un sufrimiento que van más allá de lo histórico. 

                                                        
1612 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op, cit. Pág. 194-195.  
1613 Ibid. Pág. 195.  
1614 Ibid. Pág. 198. 
1615 Ibid. Pág. 200. 
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Fig. 27. BRECHT, B. ABC de la guerra, 1955. Placa 39. Pág. 91.1616 

 

 

Fig. 28. BRECHT, B. Courgamodell, 1949. Placa 120ª. Berlín: Akedemie der Künste, Bertolt-Brecht-Archiv. 

                                                        
1616 BRECHT, B. ABC de la guerra, op, cit. Pág. 91. 



384 
 

Otra imagen que también muestra una fórmula patética y su ―larga duración‖, o más 

bien sus reapariciones continuas en momentos de sufrimiento, sería la placa 59 de 

Kriegsfibel, en la que aparece una mujer con los brazos en cruz delante del cadáver de 

su hijo y que remite a una ―pietá‖: 

 

 

Fig. 29. BRECHT, B. ABC de la guerra (1955). Placa 59. Pág. 1311617. 

 

Para GDH, esta imagen, junto con el epigrama, es ―un vehículo de memoria‖ que 

trasciente el ―documento de la historia.‖
1618

 En ella, vemos un gesto que guarda 

memoria de muchos otros dolores, y que reaparece no por una voluntad de cita o de 

                                                        
1617 Ibid. Pág. 131. 
1618 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op. cit. Pág. 209. 
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representación, sino como un gesto atemporal de sufrimiento más allá de lo histórico. 

Una idea que subyace en el propio ―epigrama‖
1619

 que hay bajo la foto, un texto poético 

de Brecht que, a diferencia del texto del periódico, que describe ideológicamente un 

hecho concreto, expresa, mediante una forma lírica, cuestiones más atemporales. De 

este modo, para GDH, los poetas como Brecht, con sus montajes de epigramas arcaicos 

-de tradición funeraria greco-latina- y sus fotografías modernas, ―no cuentan, sino que 

remontan la historia: nadan contra la corriente del flujo histórico (…) y luego 

redisponen todas las cosas según la medida de sus propios montajes reminiscentes. Así 

inventan un arte de la memoria (…).‖
1620

 Un ―arte de la memoria‖, en definitiva, del 

sufrimiento de los pueblos.  

 

Este planteamiento de ―remontar la historia‖, es para GDH ―nadar contra la corriente del 

río‖, es trabajar ―en las divisiones del tiempo, deconstruyéndolo como un cineasta 

construye su historia al redisponer sus rushes. Esto supone inventar ritmos, escribir por 

cortes y por remontajes constantes; pero también ver la historia desarrollarse de otra 

manera que como una crónica factual portadora de sentido, sino es de un telos.‖
1621

 Un 

trabajo llevado a cabo por artistas como Brecht quien, con su Kriegsfibel o con sus 

obras teatrales, intervinieron y cuestionaron la finalidad del relato histórico, 

desmontando y remontando tiempos y espacios, siendo capaces en este proceso de 

―suscitar una experiencia nueva, otro conocimiento.‖
1622

 Un ―conocimiento por los 

montajes‖
1623

 que se produce como sabemos gracias al poder de la imaginación, su 

motor. De esta forma, el ―montaje‖ sería para GDH, una ―actividad en la que la 

imaginación se convierte en una técnica -una artesanía, una actividad de las manos y de 

aparatos-, de producir pensamiento en el ritmo incesante de las diferencias y de las 

relaciones.‖
1624

  

                                                        
1619 Es importante señalar en relación a las “leyendas” que acompañan a las im|genes, que GDH 
considera que “[t]odas las imágenes de la historia necesitan, no sólo una leyenda (…) sino una 
leyenda dialectizada, una leyenda al menos redoblada. Es decir, una toma polífónica ante la historia. 
El lirismo nombraría quiz|s esta misma polifonía” (Ibid. Pág. 210). 
1620 Ibid. Pág. 211-212. 
1621 Ibid. Pág. 225. Telos es un término utilizado por Aristóteles, “que significa que todo tiende a la 
perfección; ni “objetivo” ni “finalidad” reflejan el pleno sentido del término, pues telos incluye 
también el proceso por el cual algo alcanza su forma perfecta (…) Un telos universal lo hay 
solamente para la naturaleza como un todo” (DURING, Ingemar. Aristóteles: exposición e 
interpretación. México: Universal Nacional Autónoma de México, 2005. Pág. 673). 
1622 Ibid. Pág. 272. 
1623 Ibid. Pág. 294. 
1624 Ibid. Pág. 295. 
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Dos ejemplos de estos ―montajes imaginativos‖
1625

 serían por supuesto el 

Arbeitsjournal y el Kriegsfibel de Brecht. En ellos, el poeta y dramaturgo montó 

imágenes documentales recortadas y desmontadas sobre la guerra para asociarlas en un 

nuevo des/orden imaginativo. Asociaciones que crea el ―vidente‖, aquel que es capaz de 

ver las conexiones ocultas entre las imágenes y que supera -sirviéndose del 

anacronismo-, la linealidad y la unidad espacio-temporal. De esta forma, la única forma 

de comprender la Historia, concluye GDH, o más concretamente las imágenes de la 

Historia, será mediante la imaginación. Un capacidad imprescindible ―para volver a ver 

las imágenes y, por lo tanto, para volver a pensar la historia.‖
1626

 

 

 

3.4.2 Harun Farocki: Remontajes del tiempo padecido 

 

Continuaremos ahora con el segundo libro de su colección, Remontages du temps subi. 

L‟oeil de l‟histoire 2 (2010) [Remontajes del tiempo padecido], obra que se encuentra 

dividida en dos partes. La primera, está centrada en abordar la tarea de cómo hacer 

―legible‖
1627

 la memoria de holocausto, saturada de imágenes y de documentos, y la 

segunda está dedicada al trabajo como montador del cineasta alemán Harun Farocki 

(1944-2014), unos de los máximos exponentes del cine ensayo, y perteneciente al 

llamado ―Nuevo cine alemán‖.  

 

Conceptualmente, una de las nociones centrales del libro, además de la de montaje, será 

―legibilidad‖ [Lesbarkeit], tal y como GDH la entiende a partir de Walter Benjamin
1628

. 

                                                        
1625 Ibid. Pág. 304. 
1626 Ibid. Pág. 310. 
1627 GDH. Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2. Buenos Aires: Editorial Biblos, 
2015. Pág. 16. 
1628 Este es el p|rrafo dónde aparece el término según lo utiliza GDH: “Lo que distingue a las 
im|genes de las «esencias» de la fenomenología es su índice histórico (…) Pues el índice histórico 
de las imágenes no sólo dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice sobre todo que sólo en un 
tiempo determinado alcanzan legibilidad. Y ciertamente este “alcanzar legibilidad” constituye un 
punto crítico del movimiento en su interior. Todo presente está determinado por aquellas imágenes 
que le son sincrónicas: todo Ahora es el Ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la verdad 
est| cargada de tiempos hasta estallar (…) No es que lo pasado arroje luz sobre el presente, o lo 
presente sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en donde lo que Ha sido se une como un 
relámpago al Ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues 
mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que Ha sido con 
el Ahora es dialéctica: no de naturaleza temporal sino de naturaleza figurativa. Sólo las imágenes 
dialécticas son imágenes auténticamente históricas, esto es, no arcaicas. La imagen leída, o sea, la 
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Para nuestro autor, la ―legibilidad de un acontecimiento histórico‖ es mirar ―hacia las 

innumerables singularidades que atraviesan el acontecimiento (…).‖ Pero para hacer 

visible ese ―acontecimiento histórico‖, para darle ―legibilidad‖, será preciso, tal y como 

escribió Walter Benjamin, ―«retomar para la historia el principio del montaje» (das 

Prinzip der Montage).‖
1629

 Según GDH,  

 

este principio no es otro que la puesta en evidencia de las singularidades pensadas en 

sus relaciones, en sus movimientos y en sus intervalos: se trata, en efecto, en el montaje, 

de «levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos más pequeños, 

confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el análisis del 

pequeño momento singular (in der Analyse des kleinen Einzelmoments) el cristal del 

acontecer total (Kristall des Totalgeschehens)»
1630

  

 

El autor del que GDH se servirá para hablar de todas estas cuestiones (―legibilidad‖ de 

la Historia y montaje), será Harun Farocki, a quien como dijimos dedica la segunda 

parte del libro, la más extensa. Farocki, al igual que Bertolt Brecht, llevó a cabo ―un 

montaje crítico de sus imágenes: montaje del pensamiento elevado hasta el ritmo de la 

cólera para mejor, calmadamente, ofender la violencia del mundo.‖ Para GDH, del 

mismo modo que ―Warburg estuvo obsesionado, toda su vida, por la dialéctica de lo que 

llamaba los monstra y los astra -dialéctica que ponía en juego, según él, toda la 

«tragedia de la cultura»- (…) Harun Farocki permanece en la brecha de una terrible 

pregunta (…) ¿por qué, en qué y cómo la producción de imágenes participa en la 

destrucción de los seres humanos?‖
1631

 

 

Farocki dedicó buena parte de su obra a reflexionar sobre la violencia y las imágenes de 

violencia mediante una forma eminentemente ensayística, basada en el uso del montaje, 

que permitía la ―legibilidad‖ de la Historia. Así, para GDH, ―la legibilidad acontece en 

el montaje: el montaje considerado como forma y como ensayo. A saber, una forma 

                                                                                                                                                                  
imagen en el Ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento crítico, 
peligroso que subyace a toda lectura.” (BENJAMIN, W. El libro de los pasajes, op, cit. Pág. 465). 
1629 BENJAMIN, W. El libro de los pasajes, op, cit. Pág. 463. 
1630 GDH. Remontajes del tiempo padecido…, op. cit. Pág. 18. La cita de Benjamin procede de: Paris, 
capitale du XIX siécle, op. cit. Pág. 477. 
1631 Ibid. Pág. 83. 
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pacientemente elaborada, pero no replegada en su certeza (certeza intelectual, ―eso es 

verdadero‖; certeza estética, ―esto es bello‖, o certeza oral, ―esto está bien‖).‖
1632

  

 

Por supuesto, uno de los recursos primordiales para poder llevar cabo este trabajo de 

montaje, es el archivo. Farocki fue uno de los cineastas que mejor supieron servirse de 

él, pero sin por ello convertirse en un ―archivero‖, en el sentido de un simple 

acumulador de imágenes relacionadas entre sí por un tema, un contexto, o un relato. 

Según GDH, Farocki más bien remonta lo que encuentra en el archivo: ―una forma, para 

él, de exponer las líneas de conflicto más que de unirlas, una forma de zanjar en la masa 

archivística con el fin de construir con ella una nueva legibilidad.‖
1633

 Farocki, en este 

sentido, ―sería entonces un cineasta del atlas más que del archivo en cuanto tal‖, ya que 

trabajaba con ―singularidades‖ que luego remontaba de forma ―imaginativa‖
1634

.  

 

En relación al trabajo del archivo, GDH no puede dejar de referirse, por supuesto, a Aby 

Warburg, quien se sirvió profusamente del ―Archivio Florentino‖ para elaborar su 

―antropología de las imágenes‖. GDH considera que el archivo solo cobra vida a 

―manos del investigador a partir del momento en el que éste ha elegido una 

singularidad‖ que funcione como ―síntoma‖. Entonces, ―será necesario (…) todo un arte 

del montaje y el establecimiento de un atlas de imágenes para interpretar este síntoma, 

es decir, para comprenderlo respecto del contexto del que surge y que a la vez vuelve 

legible.‖
1635

 Así sucedió, por ejemplo, con esa singularidad que Warburg vio en la 

aparición de la Ninfa en el cuadro de Ghirlandaio ―El nacimiento del San Juan Bautista‖ 

(1486). Una imagen sintomática que sirvió al historiador alemán para profundizar en sus 

estudios sobre la supervivencia del paganismo en el Renacimiento italiano. Luego, a 

partir de ella, y de otras muchas singularidades, como indica GDH, Warburg iría 

elaborando su propio atlas. 

 

Para GDH, Farocki fue además ―un inventor (…) de imágenes dialécticas‖
1636

, algo que 

podemos comprobar en su película Aufschub (2007) [Respiro], donde indaga, cuestiona 

                                                        
1632 Ibid. Pág. 94-95. Aquí GDH se remite al escrito de Adorno La forma como ensayo, que ya 
tratamos anteriormente. 
1633 GDH. Remontajes del tiempo padecido…, op. cit. Pág. 106. 
1634 Ibid. Pág. 107. 
1635 Ibid.  
1636 Ibid. Pág. 112. 
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y remonta un documental nazi realizado en 1944 en Westerbork, y con el que se 

pretendía demostrar al mundo el cuidado que daba a los judíos en un campo de tránsito. 

Farocki, con esa gran capacidad pedagógica que le caracterizaba, capaz de hacer ver al 

espectador aquello que está ahí pero que no sabe apreciar, logró con esta pieza ―una 

nueva forma de exponer los campos y, en particular, de «mostrar a las víctimas».‖
1637

 

Imágenes que poseen una doble cara, la del verdugo (que filma antes de destruir) y la de 

la víctima (que es filmada por el verdugo, pero a la que Farocki, mediante el montaje, 

da un rostro y una mirada). 

 

Otra de las características fundamentales del cineasta alemán, es para GDH que su ética 

―se funda en la idea de que «una imagen no toma el lugar de la precedente».‖
1638

 Un 

planteamiento que nuestro autor relaciona con ―[e]l principio warburgiano según el cual 

hace falta respetar las singularidades en el acto mismo de construir constelaciones o 

montajes‖. Un ―principio [que] es, en el fondo, tanto ético como epistémico.‖
1639

 Así, 

cada imagen y cada singularidad, para Farocki, deben ser respetadas y no dejadas atrás 

debido a la sucesión de imágenes; una forma de montaje ético que hace que Farocki en 

sus montajes retroceda y repita determinadas imágenes de las víctimas como una forma 

de volver a ellas
1640

. El cineasta alemán, lejos de imponer su mirada sobre los 

documentos visuales con los que trabaja, logra con sus montajes que se ―nos abran los 

ojos, hacen trabajar nuestro pensamiento, solicitan nuestras propias constelaciones‖. 

Así, al tiempo que hay un ―respeto por las singularidades inherentes al documento‖ hay 

una ―apertura de las posibilidades inherentes al montaje.‖
1641

 

 

Volviendo al tema de la ―legibilidad‖, GDH plantea que la forma en que Farocki lograr 

crear en su cine ―un acto de legibilidad‖, es mediante la formación de ―hendiduras‖, de 

efectuar cortes en la ―representación de la historia.‖
1642

 Toma como ejemplo de ello una 

                                                        
1637 Ibid. Pág. 113. 
1638 Ibid. Pág. 114. La frase de Farocki procede del catálogo: THÉRIAULT, M (dir). Harun Farocki: 
One Image doesn’t take the Place of the Previous One. Montreal-Kingston: Galerie Leonard & Bina 
Ellen Gallery-Concordia University-Agnes Etherington Art Centre-Queen’s University, 2008. Pág. 
147-153. 
1639 Ibid. Pág. 114. 
1640 Esto se aprecia también muy bien en su película Bilder der Welt und Inschrift des Krieges 
(1989), donde regresa en varias ocasiones a las imágenes de mujeres fotografiadas para el control 
policial en Argelia. 
1641 Ibid. Pág. 117. 
1642 Ibid. Pág. 128. 
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secuencia de la película Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1989) [Las imágenes 

del mundo y la inscripción de la guerra], donde aparecen algunas de las fotografías del 

llamado ―Album de Auschwitz‖
1643

, tomadas por unos SS en 1944. En una de ellas se ve 

a una mujer caminado entre las filas de judíos que esperan a ser ―seleccionados‖ antes 

de entrar en Auschwitz. La mujer, al pasar, mira directamente hacia la cámara:  

 

 El gesto cinematográfico de Farocki en este momento consiste en producir una nueva 

hendidura en lo visible, un cuatro acto de legibilidad
1644

, cuya utilización apunta a invertir 

el punto de vista desde el interior mismo de esa imagen producida según el abyecto punto 

de vista de la ―selección‖ como técnica de management humano. Al acercarse mucho más 

de lo que pretendía el fotógrafo, Farocki interroga el rostro como tal, el rostro singular, ya 

no como una parcela extraída de la masa de prisioneros. Pero tampoco deja de exponer la 

paradoja, esa doble cara de la imagen que, por un lado, participa de la destrucción de esta 

mujer y, por el otro, nos mira desde la eternización misma de su humanidad.
1645

 

 

 

                                                        
1643 Véase VASHEM, Yad. Auschwitz. El álbum fotográfico de la tragedia. Madrid: Metáfora, 2007. 
1644 GDH menciona antes de otros tres “actos de legibilidad”, de “hendiduras”, en la película. Véase 
Ibid. Pág. 128-132. 
1645 Ibid. Pág. 132. 
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Fig. 30. FAROCKI, H. Fotogramas de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1989). 

 

Con esta secuencia de imágenes
1646

, tal y como explica GDH, Farocki logra singularizar 

a la víctima y darle su propia mirada, su punto de vista, quebrando el discurso propio de 

la foto tomada por el SS. Se produce así un acto de legibilidad al abrirnos paso al 

interior de la foto mediante el montaje por corte. Luego, al mismo tiempo que se 

produce esta hendidura, y mediante una voz en off, se habla en la película de cómo las 

imágenes sirven tanto para conservar como para matar: ―El campo, llevado por las SS, 

tiene que acabar con ella, y el fotógrafo que capta su hermosura y la eterniza, es 

                                                        
1646 Las im|genes aparecen en los minutos 37’59”, 38’08” y 38’32”. En el minuto 38’52”, Farocki 
vuelve a la foto primera, la original del SS, en un acto de regreso para no dejar atrás el contexto de 
la víctima. 



392 
 

también de las mismas SS. ¡Cómo forman un conjunto el conservar y el destruir!‖
1647

 

Así, Farocki, mediante su montaje, corta la imagen, y detiene el fotograma como una 

forma de hendir la historia y de hacernos no solo ver, sino de hacernos saber; un saber 

que está en relación la mirada.  

 

De esta forma, como vemos en este y otros ejemplos, para GDH ―montar‖, es en 

definitiva ―tomarse el tiempo de hender los tiempos, de abrirlos. De reaprenderlos, de 

reconocerlos, de restituírnoslos «remontados» para ofender mejor la violencia del 

mundo. Pero ¿qué es un tiempo remontado? Es un tiempo ofendido, hecho pedazos, 

vuelto visible en el intervalo y la contigüidad de sus fragmentos cuya simple sucesión -

cuando una imagen reemplaza la precedente y la hace desaparecer- nos hubiera hecho 

olvidar (…).‖
1648

 

 

A continuación, nuestro autor fija su interés en Ich Glaubte Gefangene zu sehen (2000) 

[Pensaba que veía presidiarios], una instalación en la que Farocki, sirviéndose de las 

imágenes de cámaras seguridad de cárceles estadounidenses, nos hace reflexionar sobre 

el tratamiento de los cuerpos de los presos dentro de un sistema de seguridad basado en 

la vigilancia y en el castigo. Un planteamiento que, por supuesto, remite a los trabajos 

de Foucault
1649

. Sin embargo, lo que interesa a GDH es el tipo de montaje del que se 

sirve Farocki en esta instalación: la ―doble pantalla‖. Esta forma de montar, poniendo 

en paralelo dos imágenes, lleva a nuestro autor a hablar de los ―dos grandes paradigmas 

del montaje (…) dos grandes maneras filosóficas de comprender la dialéctica. La 

primera podría llamarse una óptica de sucesión unificante: a la imagen de la izquierda le 

sucederá de la derecha (…) Filosóficamente hablando, esta óptica tiende a construir 

algo como una «razón en la historia» fundada en la determinación de momentos 

sucesivos (…).‖
1650

 La segunda ―óptica‖, sería aquella ―que ignora toda síntesis como 

«fin de la historia», releva exactamente lo que Walter Benjamin exigía de la dialéctica: 

una doble óptica de exposición simultánea (…).‖
1651

  

                                                        
1647 La frase aparece en los minutos 38’54”-39’08”.  
1648 Ibid. Pág. 136-137. 
1649 Véase FOUCAULT, M. Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión (1975). Madrid: Siglo XXI, 
2009. 
1650 Ibid. Pág. 142. 
1651 Ibid. Pág. 143. 
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Lo que pretendía Farocki al utilizar este tipo de montaje en doble pantalla era, según 

GDH, plantear el ―montaje como un modo de exposición de las complejidades 

destinado a mostrar casa cosa, al menos, bajo una doble óptica, de respetar las 

singularidades, de ser preciso al crear relaciones perpetuamente transformables, 

perfectibles, entre las imágenes puestas en copresencia.‖
1652

 Con esta ―doble óptica de 

exposición simultánea‖, además las imágenes ya no siguen ―los trayectos rectilíneos de 

la determinación, sino las arborescencias o rizomas de las sobredeterminación.‖
1653

 Este 

sería así el trabajo llevado a cabo por Farocki en Ich Glaubte Gefangene zu sehen. 

 

Para GDH, este recurso de la split screen, visto como ―un montaje del saber‖, posee 

también una ―prehistoria‖
1654

 que él ve en las proyecciones de diapositivas del 

historiador del arte Heinrich Wölfflin, quien se sirvió de ―dos proyectores‖ para 

―exponer‖ cuadros; técnica que también utilizaría por supuesto Aby Warburg. Dentro 

del ámbito de los estudios de arte, estos dos investigadores inventaron, ―cada uno por su 

cuenta, formas de montaje productoras de un nuevo saber sobre las imágenes: a la 

comparación estrictamente bipolar de Wölfflin, debía suceder la proliferación de 

polaridades en la forma warburgiana del Bilderatlas.‖
1655

 

 

Farocki, dentro del ámbito cinematográfico, sería uno de los continuadores de este 

―montaje de saber‖ ya inaugurado por Aby Warburg. Pero para GDH, también existen 

otras correspondencias entre el trabajo de ambos. El cineasta alemán, por su posición 

ante las imágenes, estuvo más cerca de Warburg que de otros ―montadores‖ como Jean-

Luc Godard o André Malraux, escritor que realizó una serie de montajes con fotografías 

de obras de arte para su libro El museo imaginario (1950)
1656

. Ambos autores se 

hallaban, a diferencia de Farocki, siempre en el centro de sus imágenes: Godard con su 

máquina de escribir en Histoire(s) du cinéma, controlando las imágenes, y Malraux, 

como se aprecia en la famosa foto que sirve de portada a su libro, en mitad de un mar de 

fotos colocadas sobre el suelo. Según nuestro autor,  

 

                                                        
1652 Ibid. Pág. 144. 
1653 Ibid. Pág. 143. 
1654 Ibid. Pág. 147. 
1655 Ibid. Pág. 148. 
1656 MALRAUX, André. El museo imaginario (1950). Madrid: Cátedra, 2017. 
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es más bien la modestia inspirada en Aby Warburg y su Bilderatlas la que parece guiar 

la actitud de Farocki a su mesa de montaje. Ahí donde Godard -en Histoire(s) du 

cinéma- construye una gran leyenda del siglo en la que el aliento lírico entrega una 

universalidad sobre el destino del cine pero deja de lado la cuestión de saber de qué es 

imagen esta imagen, de forma que el espectador se encuentra forzosamente intimidado 

por todo ese saber cuyas claves desconoce; Farocki, por su parte, entrega para cada 

imagen una leyenda precisa que aspira a restituir su singularidad operatoria.
1657

 

 

Otra de las correspondencias que GDH ve entre Farocki y Warburg es su declaración de 

que ―«[e]n cada gesto actual aflora mucho de su prehistoria».‖
1658

 Frase que en realidad 

el cineasta escribió en relación con el libro Los gestos (1991)
1659

, del escritor y filósofo 

Vilém Flusser, pero que para GDH ―podría haber sido escrita por el propio Aby 

Warburg‖. Así, considera que películas de Farocki como ―Arbeiter verlassen die 

Fabrick [1995] o Übertragung [2007], se emparientan directamente con la inquietud 

warburgiana de constituir un atlas para lo que él llama «fórmulas de pathos» 

(Pathosformeln)‖. Es como si, utilizando el ―mismo tipo de remontaje del tiempo 

padecido‖, Farocki ―continuara, con los medios del cine o del montaje de video, la 

empresa misma del Bilderatlas warburgiano.‖
1660

  

 

Farocki, como ya puede apreciar, es visto por GDH como un continuador del trabajo de 

Warburg, ya que ambos crearon sus atlas de gestos
1661

, se preocuparon por las 

singularidades, mostraron con sus imágenes la eterna ―tragedia de la cultura‖, y 

elaboraron ―un remontaje del tiempo padecido‖.  

 

  

 

 

 

                                                        
1657 Ibid. Pág. 167-168. 
1658 FAROCKI, H. Bilderschatz. Colonia: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2001. Pág. 94. Cit. 
en GDH. Remontajes del tiempo padecido…, op. cit. Pág. 173. 
1659 FLUSSER, Vilém. Los gestos. Barcelona: Herder, Barcelona, 1994. Farocki además realizó una 
película en homenaje a este autor: Schlagworte, Schlagbilder. Eine Gespräch mit Vilém Flusser 
(1986). 
1660 GDH. Remontajes del tiempo padecido…, op. cit. Pág. 173. 
1661 Sobre el tema de cineastas que practican el cine ensayo y que forman sus propios atlas de 
gestos en relación a Warburg, véase PINTOR, Iv|n. “Formas del atlas y el ensayo visual a partir de 
Aby Warburg: el montaje, la emoción y  el gesto. En: Research, Art, Creation, 5 (2). Barcelona: 
Hipatia Press. Pág.  156- 188. 
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3.4.3. Pier Paolo Pasolini: gestos supervivientes 
 

 

El cuarto libro de la colección L‟oeil de L‟histoire,  Peuples exposés, peuples figurants  

(2012)
1662

 [Pueblos expuestos, pueblos figurantes], es quizá el texto que menos espacio 

dedica a la cuestión del montaje, sin embargo, desarrolla algunos temas, como ―la 

exposición de los pueblos‖
1663

 y su gestualidad superviviente, que son relevantes para 

comprender la evolución del trabajo teórico de GDH. 

 

Para nuestro autor, ―los pueblos están expuestos por el hecho de estar amenazados, 

justamente, en su representación -política, estética- e incluso, como sucede con 

demasiada frecuencia, en su existencia misma. Los pueblos están siempre expuestos a 

desaparecer.‖
1664

 Una preocupación que lleva a GDH a preguntarse: ―¿Cómo hacer para 

que los pueblos se expongan a sí mismos y no a su desaparición?‖
1665

. ¿Cómo 

proporcionarles visibilidad, una imagen?  

 

Este tema, el de la exposición de los pueblos y su visibilización, estará ligado para GDH 

a la cuestión de lo político. Así, nuestro autor, partiendo del planteamiento de la filósofa 

Hannah Arendt, quien escribió que ―«la política nace en el espacio-que-está-entre los 

hombres»‖
1666

, considera que afrontar el problema de la  

 

exposición de los pueblos (…) equivaldría a embarcarse en lo que Aby Warburg 

llamaba con tanto acierto una iconología de los intervalos, una exploración del 

«espacio-que-está-entre» (Zwischenraum), el espacio donde se pasan y se constituyen 

las relaciones entre diferencias en un conflicto permanente entre monstra y astra o, 

como decía Walter Benjamin, entre «barbarie» y «cultura». Conflicto en el que se 

cuenta, como en un perpetuo nuevo montaje de los espacios y tiempos, toda la historia 

trágica de la exposición de los pueblos.
1667

  

 

                                                        
1662 GDH. Peuples exposés, peuples figurants. L’oeil de L’histoire, 4.  París: Minuit, 2012 [ed. cast. 
Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manantial, 2014]. 
1663 GDH. Pueblos expuestos…, op. cit. Pág. 23. 
1664 Ibid. Pág. 11. 
1665 Ibid. 
1666 ARENDT, Hannah. Qu ’est-ce que la politique? (1950 -1959 ). París: Seuil, 1995. Pág. 39. Cit. en 
GDH. Pueblos expuestos…, op. cit. Pág. 23 
1667 GDH. Pueblos expuestos…, op. cit. Pág. 23. 
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GDH lleva aquí las nociones de Warburg al terreno político, y considera que es 

necesario entender el Zwischenraum como un espacio intervalar donde se producen ―las 

relaciones entre diferencias‖ dentro de esa lucha constante entre los ―monstra‖ y los 

―astra‖. A partir de este ―conflicto‖ es cómo se revelaría esta ―tragedia de la cultura‖. 

En este sentido, GDH considera a Aby Warburg como el ―inventor de una iconología 

política‖
1668

, algo que podemos apreciar en su atlas que, recordemos, es ante todo un 

compendio de gestos supervivientes y de síntomas que muestran ―conflictos religiosos, 

políticos y culturales.‖
1669

 Con él 

 

Warburg procedía, para estudiar la historia de los pueblos, a un nuevo montaje 

anacrónico de sus crisis, sus gestualidades, sus modos de expresión. Hay que entender 

entonces que los pueblos son sobrevivientes en dos sentidos diferentes, pero sin duda 

complementarios: sobreviven por su sobrevida, es decir, su plasticidad, su capacidad de 

resistir a las destrucciones que los amenazan a perpetuidad; pero también sobreviven 

por sus supervivencias que constituyen, por así decirlo, la fuerza intrínseca -material y 

corporal- de su memoria. Entre estas dos acepciones de la supervivencia se encuentra tal 

vez el sentido último de la antropología política esbozada por Aby Warburg en su gran 

atlas de imágenes.
1670

  

 

GDH expresa aquí su nueva comprensión del atlas, entendido como una ―antropología 

política‖ que nos habla de la supervivencia de los pueblos, de sus luchas, y de cómo su 

gestualidad guarda memoria de su propio sufrimiento. Un planteamiento que, como ya 

vimos, GDH había desarrollado previamente a partir del trabajo sobre Brecht, quien 

estuvo interesado en el ―problema -antropológico, estético, político- de la memoria de 

los gestos‖
1671

 de los pueblos que sufren. También, y al igual que el dramaturgo, quien 

apostó por una ―toma de posición política‖ frente a las imágenes, GDH parece ahora 

querer llevar los términos de Warburg al terreno de lo político y distanciarlos 

propiamente del ámbito de la Historia del Arte. Si en Atlas ¿cómo llevar el mundo a 

cuestas?, GDH ya habló de ―iconología política‖
1672

 refiriéndose al atlas, ahora además 

relaciona la noción Zwischenraum [espacio entre] con la comprensión de la política de 

                                                        
1668 Ibid. Pág. 124-125. 
1669 Ibid. Pág. 26. 
1670 Ibid. Pág. 126-127. 
1671 GDH. Cuando las im|genes… op. cit. Pág. 198. 
1672 GDH. Atlas…, op, cit. Pág. 189. 
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Hannah Arendt, y, sobre todo, entiende el trabajo de Warburg en el Mnemosyne como 

una ―antropología política‖. Resulta por ello lógico que, páginas más adelante, GDH 

centre su interés -además de al fotógrafo Philippe Bazin
1673

-, en Pier Paolo Pasolini
1674

, 

                                                        
1673 Philippe Bazin es un fotógrafo documental francés nacido en 1954. A GDH le interesa sobre 
todo su trabajo sobre el “pathos del rostro” y sus retratos de grupos: Véase GDH. Pueblos 
expuestos…, op. cit. Pág. 51-94. 
1674 A Pasolini GDH también le dedicó una monografía: Survivance des luciones. Paris: Les Éditions 
du Minuit, 2009 [ed. cast. Supervivencia de las luciérnagas. Madrid: Ábada editores, 2012]. A pesar 
de su indudable interés, hemos dejado este libro fuera de nuestro corpus porque apenas aborda la 
cuestión del montaje, aunque si hay constantes menciones a Warburg. En esta obra, entre otros 
temas, GDH aborda el pensamiento de Pasolini a partir de la imagen/metáfora de la luciérnaga que 
aparece de forma recurrente en algunos de sus escritos. Para GDH, la luciérnaga en Pasolini es una 
cuestión “ante todo política e histórica” (Ibid. Pág. 17). Así, las luciérnagas “no metaforizan otra 
cosa que la humanidad por excelencia, la humanidad reducida a su más simple poder de hacernos 
una señal en la noche” (Ibid. Pág. 22). “La desaparición de las luciérnagas” es por tanto la 
“desaparición de lo humano” (Ibid. Pág. 21).  
Otro de los temas que trata, es que para GDH Pasolini “sabía, poética y visualmente, lo que quiere 
decir supervivencia. Conocía el carácter indestructible, acá trasmitido, acá invisible, en otras partes 
resurgente, de las imágenes en perpetuas metamorfosis” (Ibid. Pág. 48). Así, Pasolini, con sus 
películas, caso de Accatone (1961) y Mamma Roma (1962), había capturado, según GDH, “las 

supervivencias y los gestos de resistencia del proletariado” (Ibid. Pág. 49). Aunque quizá el tema 
más relevante del libro es que Pasolini, tras la filmación de Saló (1975) y en un momento de crisis, 
según GDH, habló de “la desaparición de las supervivencias -la desaparición de las condiciones 
antropológicas de resistencia al poder centralizado del neofascismo italiano”, o lo que es lo mismo, 
“la desaparición de las luciérnagas” (Ibid. Pág. 49). Para GDH, Pasolini, en este momento de 
desesperación, había perdido “la capacidad de ver (…) aquello que no ha desaparecido 
completamente y, sobre todo, aquello que aparece, pese a todo, como novedad reminiscente, como 
novedad «inocente», en el presente de esta historia detestable de la que no sabe ya si apartarse, 
aunque sea desde el interior” (Ibid. Pág. 50).  
A partir de esta visión desesperanzada, en la que Pasolini, ya no “era capaz de buscar nuevas 
luciérnagas” (Ibid. Pág. 51) GDH establece un diálogo bastante crítico con la posición del filósofo 
Giorgio Agamben. Considera que ambos pensadores (Agamben y Pasolini) tuvieron una misma 
“«visión apocalíptica». O, más bien, de una manera apocalíptica de «ver los tiempos» en acción, y 
singularmente el  tiempo presente. Cuando Pasolini anuncia que «no existen ya seres humanos» o 
cuando Giorgio Agamben anuncia, por su parte, que el hombre contemporáneo se encuentra 
«desposeído de su experiencia», nos encontramos en ambos casos situados bajo la luz cegadora de 
un espacio y de un tiempo apocalípticos” (Ibid. Pág. 60-61).  
A partir de este planteamiento, GDH se centrará en establecer una crítica al pensamiento de 
Agamben, a quien recrimina su planteamiento escatológico y apocalíptico de raíz cristiana. Así, 
como explica GDH, únicamente “la tradición religiosa promete una salvación m|s all| de toda 
apocalipsis y de toda destrucción de las cosas humanas. Las supervivencias, por su parte, no 
conciernen más que a la inmanencia del tiempo histórico: no tienen ningún valor redentor. Y, en 
cuanto a su valor revelador, siempre es lagunar, en jirones: sintom|tico, por así decirlo (…) Una 
«política de las supervivencias» por definición prescinde -forzosamente- del final de los tiempos.”. 
(Ibid. Pág. 64-65).  En esencia, GDH critica a Agamben porque el fiósofo ve “todo lo contempor|neo 
bajo el ángulo de una destrucción de la experiencia” (Ibid. Pág. 43). Pero también cuestiona su 
posición ante la imagen, a la que Agamben otorga “dos destinos, dos horizontes: el primero de 
destrucción pura («la imagen muere»), el segundo de supervivencia en el Hades (versión pagana) o 
en la apocatástasis, la «restauración final» según Orígenes (versión cristiana)” (Ibid. Pág. 98). 
Frente a esta concepción negativa de la imagen y de la experiencia, GDH reivindica las “palabras-
luciérnagas” y la “imagen-luciérnaga”, refiriéndose a los escritos de judíos que estaban en el ghetto 
de Varsovia o a las fotos realizadas por los Sonderkommando en Auschwitz, e incluso a los sueños 
escritos por la periodista judío-alemana Charlotte Beardt entre 1933-38 (Ibid. Pág. 101-103). Para 
GDH, se trata de “im|genes clandestinas, ciertamente, im|genes largo tiempo ocultas, largo tiempo 
inútiles. Pero imágenes transmitidas hasta nosotros, anónimamente, en lo que Benjamín reconoció 
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conocido por un lado, por mostrar una preocupación única a la hora filmar los gestos de 

los pueblos mediante un enfoque antropológico y, por otro, porque nunca separó 

―poética y política‖
1675

 en su obra. 

 

Ya en películas tan tempranas como Mamma Roma (1962), el cineasta italiano centró su 

atención en ―filmar gestos documentados del pueblo humilde romano‖
1676

, trabajando 

con una estética y una ética herederas del neorrealismo, especialmente de Rossellini, a 

quien GDH también dedica algunas páginas en su libro
1677

. Otra de las películas que 

evidencia esta capacidad de retratar la gestualidad de los pueblos en sus propios 

espacios y en relación con sus propios dialectos
1678

, es Accatone (1961). De este filme, a 

GDH le interesa especialmente la secuencia de la pelea del protagonista. Una pelea que 

no solo destaca por su duración, sino por la fusión entre los dos cuerpos y por la 

utilización de La pasión según San Mateo de Bach, precisamente en el momento en el 

que los coros se lamentan frente a la ―tumba de Jesucristo‖
1679

. Para GDH, hay en esta 

secuencia un ―montaje de los cuerpos (combatir sin soltarse, ser violentos sin 

golpearse)‖, y un ―montaje de los espacios en el poderoso contraste entre la calle 

popular (…) y el fondo orquestal que hace sonar esa gresca como una sinfonía‖. Pero 

también hay un ―montaje de los tiempos, porque el mendigo que pelea en el presente se 

convierte, por la música de su lucha, en una figura del pasado ―sacro‖‖
1680

. 

 

GDH se pregunta a continuación que es lo que tiene de singular el montaje en Pasolini y 

en qué se diferencia del habitual ―montaje denotativo‖
1681

 que lleva a cabo ―un mero 

                                                                                                                                                                  
como la sanción última de todo relato, de todo testimonio de experiencia, a saber, la autoridad del 
moribundo” (Ibid. Pág. 107). 
1675 GDH. Pueblos expuestos… op. cit. Pág. 171. 
1676 Ibid. Pág. 173. 
1677 Véase Ibid. Pág. 166-170. 
1678 Según GDH, en Pasolini, “el elemento dialectal nunca deja de acompañarse del elemento 
gestual” (Ibid. Pág. 173). 
1679 Ibid. Pág. 188. 
1680 Ibid. 
1681 Pasolini, en su libro Empirismo herético (1972), habla del “montaje denotativo”, y lo define del 
siguiente modo: “Consiste en una serie de enlaces, por naturaleza elípticos, entre varios encuadres 
o monemas, dándoles antes que nada una "duración" y después una concatenación cuyo objetivo es 
la comunicación de un discurso articulado. Es, en suma, el momento sintáctico: la coordinación y 
subordinación. (…) La sintaxis especial del cine es, por lo tanto, una sencilla serie lineal y 
progresiva”. En contraposición, estaría el “montaje rítmico”, que es según GDH el que caracterizaría 
a Pasolini. Se trata de un montaje “m|s expresivo” y “connotativo” que el “montaje denotativo”. 
Según el cineasta, “El montaje rítmico define las duraciones de los encuadres, en sí mismos y con 
relación a los otros encuadres del contexto (…) El "ritmema" asume, por lo tanto, en la lengua del 
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«discurso» audiovisual‖
1682

. Su respuesta es: ―Porque logra hacer actuar de consuno la 

mímesis (o sea el cine como registro de la realidad), por la figura (o sea el cine como 

operación formal significante) y la passio (o sea el cine como plasmación de los gestos 

y afectos humanos).‖
1683

 

 

Es este último sentido, la ―pasión‖, el que más interesa a GDH, ya que esa filmación de 

gestos, en el caso del ―cine poesía‖
1684

 de Pasolini, es además una búsqueda de la 

―belleza de los pueblos‖, y esa belleza supone ―una belleza de resistencia, belleza de 

sobrevida y de supervivencia a la vez.‖
1685

 Según GDH, el cineasta italiano buscó con 

algunas de sus películas la ―exposición de los pueblos -devolverles figura, palabra, y 

belleza-‖, ya que en Pasolini hay una conciencia de que los pueblos están ―expuestos a 

desaparecer‖. Una ―muerte de los pueblos‖ que se produjo por la aparición de un doble 

fascismo: el histórico, que surgió durante los años treinta y cuarenta, y ―otro fascismo‖, 

el del ―neocapitalismo contemporáneo‖
1686

, tema al que Pasolini dedicó su último y más 

desesperanzado filme, Saló (1975). Pero el cineasta y escritor italiano, a pesar de tener 

una visión en ocasiones apocalíptica, lejos de registrar simplemente la muerte de los 

                                                                                                                                                                  
cine un valor particular, ya sea en el montaje comunicativo, como en el montaje rítmico llevado al 
límite de la expresión. En este  último caso él se convierte en la figura retórica principal del cine, 
mientras que en literatura aparece como secundario o al menos en segundo orden” (PASOLINI, P.P. 
Empirismo herético (1972). Argentina: Editorial Brujas, 2005. Pág. 282-285). 
1682 GDH. Pueblos expuestos…, op. cit. Pág. 188. 
1683 Ibid. Pág. 188. 
1684 Pasolini utilizaría este término en el Festival de Pésaro en 1965 y luego en el artículo “Le 
cinema du poésie”, en Cahiers du cinéma (nº 172), 1965. Después lo seguiría utilizando en otros 
textos. “El  «cine  de  poesía»  -tal  y  como  se  presenta  a  algunos   años   de   su   nacimiento-  por  
consiguiente,  tiene en común la característica de producir films de doble  naturaleza.  El film que se 
ve y se acepta normalmente es una «subjetiva libre indirecta»,  a veces  irregular y aproximativa -
muy libre, a fin de cuentas: debido al hecho de que el autor se vale del «estado de ánimo psicológico 
dominante en el film», que es el de un protagonista enfermo, anormal, para hacer de él una 
continua mímesis- que le permite mucha  libertad  estilística anómala y provocadora. Bajo este film, 
transcurre otro film -el que el autor habría hecho incluso sin el pretexto de la mímesis visiva de su 
protagonista: un film totalmente y libremente de carácter expresivo–expresionista. Índices de la 
presencia de este film subterráneo sin hacer, son, justamente, como hemos visto en los análisis   
detallados, los encuadres y los ritmos de montaje obsesivos. Esta obsesividad no sólo contradice la 
norma del habitual lenguaje cinematográfico, sino la  misma reglamentación interna del film en 
cuanto subjetiva libre indirecta. Es decir, es el momento en que el lenguaje, siguiendo una 
inspiración diversa y  frecuentemente más auténtica, se libera de la función,  y se presenta como 
«lenguaje en sí mismo», estilo. El «cine de poesía» está en realidad, por consiguiente, 
profundamente basado en el ejercicio del estilo como inspiración, en la  mayor  parte de los casos, 
sinceramente  poética: capaz de suprimir   cualquier sospecha  de mixtificación a la pre-textualidad 
del completo de la «subjetiva indirecta»” (PASOLINI. Cine poesía contra cine prosa. Barcelona: 
Anagrama, 1970. Pág. 35-36). 
1685 GDH. Pueblos expuestos…, op. cit. Pág. 206. 
1686 Ibid. Pág. 207. 
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pueblos y la ―pérdida del gesto‖
1687

 -como aseguraba Giorgio Agamben que era la 

función del cine
1688

-, más bien ―expone‖ su sobrevida, ―vuelve a hacerlos posibles‖
1689

.  

Así, el cine de Pasolini, como el de Jean Rouch o el de Glauber Rocha, muestran la 

―sobrevida y las ―formas de supervivencia‖
1690

 de los pueblos. Además, en el caso del 

cineasta italiano, su cine  

 

nos muestra hasta qué punto un rasgo de supervivencia puede construirse como un hecho 

de resistencia. Aby Warburg mostró que las supervivencias se hacen visibles en las 

―fórmulas de pathos‖ que en sí mismas no son, en general, más que síntomas, gestos 

experimentados o sufridos: de suerte tal que, para el autor de Mnemosyne, toda la historia 

cultural se manifestaba como un vasto ―tesoro de sufrimientos‖ (Leidschatz). Sobre la 

base de este dato trágico podríamos decir que toda decisión política concerniente a la 

exposición de los pueblos se tomaría en el momento mismo en que la supervivencia (un 

síntoma) se hace resistencia (un objetivo). En el momento en que la mostración del dolor 

se convierte -como lo vemos con tanta frecuencia en Pasolini, sobre todo en el puño 

alzado del joven desnudo de Saló- en desafío del dolor.
1691

 

 

GDH esboza aquí unos de los planteamientos más relevantes que ofrece en este libro y 

del cual veremos una continuación y un desarrollo en posteriores obras: la idea de que 

es necesario entender los gestos supervivientes como gestos de resistencia y, todo ello -

toda esta ―mostración‖/montaje del sufrimiento-, comprenderla también como un gesto 

político. Pero para poder llevar a cabo esta ―decisión política‖ de ―exponer‖ a los 

pueblos, es necesario ―encontrar una forma‖
1692

. Este sería, por tanto, el trabajo de 

artista o del cineasta, hallar una forma de ―desafío‖ para hablar de dolor de los pueblos 

y de su resistencia. 

 

 

 

                                                        
1687 Ibid. Pág. 216. 
1688 AGAMBEN. G. “Notas sobre el gesto”, op. cit. Pág. 50. Al igual que ya hizo en La supervivencia de 
las luciérnagas, GDH continúa en este libro criticando a Agamben, concretamente su libro Infancia e 
historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia (1978). Buenos Aires: Adriana editores, 
2001.  
1689 Ibid. Pág. 216. 
1690 Ibid. Pág. 220. 
1691 Ibid. Pág. 220-221. 
1692 Ibid. Pág. 221. 
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3.4.4 Jean-Luc Godard: citar el pasado 

 

En el cuarto libro de su colección, Passés cités par JLG
1693

, GDH retoma la cuestión del 

montaje y la Historia a partir del trabajo de Jean-Luc Godard, sobre quien tendrá una 

visión eminentemente crítica. Así, este libro nos servirá para conocer cuál es la postura 

de GDH respecto al que es considerado como uno de lo más grandes directores y 

montadores del cine, pero también para saber, según nuestro autor, cuál debe ser la 

posición del artista o del pensador respecto al uso de las imágenes del pasado.  

 

En el primer capítulo del libro, comienza cuestionando uno de los recursos habituales en 

el trabajo como montador de Godard: su uso constante de citas para reflexionar sobre la 

Historia, especialmente en su monumental Histoire(s) du cinema (1988-1998)
1694

. Es lo 

que GDH describe como su ―necesidad de construir sus invenciones (….) a través de 

una constelación de pasados citados destinados a abrirnos los ojos sobre el mundo 

histórico con el que todas sus imágenes están trenzadas con obstinación.‖
1695

 Es bien 

conocida la pasión de Godard por las citas, que aparecen ya desde sus primeras 

películas, caso de Pierrot le fou (1965). Las vemos en forma de fotos de cuadros, 

portadas de libros, frases que recitan sus personajes, o músicas; elementos todos ellos 

que están intercalados en el seno de la acción, creando de este modo un montaje entre el 

discurrir de los personajes y, por ejemplo, unas postales pegadas en una pared del 

fondo. Una presencia que irá aumentado con el paso de los años hasta realizar películas 

casi únicamente a base de citas, que se convertirán en su principal material de montaje. 

Pero, para GDH, no solo se trata de un acto de citación literal, sino que además hay una 

                                                        
1693 GDH. Passés cités per JLG. París: Les Éditions du Minuit, 2015 [ed. cast. española Pasados 
citados por Jean-Luc Godard. Santander: Shangrila, 2017]. 
1694 Histoire(s) du cinema tiene una duración de 266 minutos y está dividida en cuatro capítulos 
divididos en dos partes cada uno:  
1A - Toutes les histoires (Todas las historias) 1988  
1B - Une histoire seule (Una historia sola) 1988  
2A - Seul le cinéma (Sólo el cine) 1993/ 94  
2B - Fatale beauté (Fatal belleza) 1993/ 94  
3A - La Monnaie de l’absolu/ La Réponse des ténèbres (La moneda 
de lo absoluto/ La respuesta de las tinieblas) 1995  
3B - Une vague nouvelle/Montage, mom beau soci (Una nueva ola/Montaje, mi bella 
preocupación)1995  
4A - Le Contrôle de l’univers (El control del universo) 1997  
4B - Les Signes parmi nous (Los signos entre nosotros) 1997. 
1695 Ibid. Pág. 14. 
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transformación de la propia cita por parte de Godard
1696

. Así, todos estos ―pasados 

citados‖, suponen ―a la vez un gesto de respeto y una postura irrespetuosa (…)‖
1697

, ya 

que son reencuadrados y transformados. 

 

Por otro lado, y esta sería su primera gran crítica, GDH considera que Godard se sirve 

de la cita ―como palabrería y ornamento‖, cuyo uso constante y saturador le permite 

―enmascararse, ocultarse‖ de dos formas: ―para desaparecer en la sub-exposición‖
1698

 y 

―para desparecer en la sobre-exposición. La cita despersonaliza la palabra, crea un 

distanciamiento (…) y produce al mismo tiempo, numerosos efectos de sentido, 

asegurando al ―citador‖ el pleno dominio de los discursos enredados: quien cita siempre 

tiene un tiempo de ventaja sobre su interlocutor, debido al recurso a la autoridad que 

hace surgir.‖
1699

 En este sentido, Godard ejerce un poder sobre el espectador, 

desbordado por tanto material que parece ―irrefutable‖
1700

. GDH entonces se pregunta 

―qué precio pagan (…) la poética y la política de Godard‖
1701

 en toda esta 

―gratuidad‖
1702

, en todos estos ―juegos del lenguaje‖
1703

 de los que se sirve el cineasta a 

la hora de trabajar con sus citas. Una pregunta que irá respondiendo a lo largo del libro. 

 

En el siguiente capítulo, dedicado al montaje dialéctico, GDH establece primero su 

posición respecto a la citación del pasado, diciendo: ―Citar el pasado tiene muy poco 

sentido (…) si no satisfacemos la preocupación de citarlo a comparecer, de citarlo al 

proceso siempre abierto de nuestra historia presente. Los pasados citados no valen sino 

cuando denuncian los estados presentes de la injusticia.‖
1704

 En este sentido, para GDH, 

Godard sí ha sido un cineasta que ―en sus montajes, ―cita a comparecer‖, un cierto 

estado histórico o ―denunciar‖ una determinada situación política‖
1705

. Sin embargo, 

páginas más adelante, cuestiona algunas de estas denuncias del presente llevadas a cabo 

                                                        
1696 Ibid. Pág. 17. 
1697 Ibid. Pág. 18. 
1698 Ibid. Pág. 29. 
1699 Ibid.  
1700 Ibid. Pág. 30. 
1701 Ibid. Pág. 31. 
1702 Ibid. Pág. 33. 
1703 Ibid. Pág. 30. 
1704 Ibid. Pág. 37. 
1705 Ibid.  
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por Godard. Concretamente, se refiere a un texto que redactó en plena época 

maoísta
1706

:  

 

Entonces ordenamos estas tres imágenes del siguiente modo: 1º fedayín en operaciones; 

2º miliciana trabajando en una escuela; 3º niños que se entrenan. Esto significa: 1º lucha 

armada; 2º trabajo político; 3º guerra popular prolongada. La tercera imagen es 

finalmente el resultado  de las otras dos. Es: la lucha armada + el trabajo político = 

guerra popular prolongada contra Israel. Es también: el hombre (que desata el combate) 

+ la mujer (que se transforma, que hace su revolución), que alumbra el niño que liberará 

Palestina (…) No podemos mostrar a un niño israelí de la misma manera. Las imágenes 

que produce un niño sionista no son las mismas que las de un niño palestino. Por otra 

parte, no deberíamos hablar de imágenes: hay que hablar de relaciones entre imágenes 

(…).
1707

 

 

GDH critica aquí la posición ética de Godard, cuya expresión ―niño sionista‖, tilda de 

―pura propaganda‖, ya que impone un sentido ideológico a la figura del niño israelí. 

Hay así para nuestro autor una simplificación en estas fórmulas-montaje que utiliza el 

cineasta, donde prevalece una idea de ―orden y de «línea» política‖. De este modo, 

afirma: ―Es como si, en Godard, la voluntad de concluir [―hombre + mujer = niño‖] deja 

escapar u obvia toda capacidad de desear y asociar libremente.‖
1708

 

 

A continuación, y, partiendo de la premisa de que ―el montaje es una práctica, una 

técnica, un gran arte de la dialéctica‖, GDH se pregunta: ―¿Pero de qué dialéctica, 

exactamente, estamos hablando [en Godard]?
1709

. Según sus palabras, en su cine 

existirían ―dos prácticas posibles de la dialéctica, muy distintas en cuanto a su 

procedimiento y sus resultados. Por un lado, una práctica consagrada a las síntesis, que 

procede con orden y apunta a un momento de conclusión (―guerra + política=  victoria‖) 

porque está guiada, desde el principio, por axiomas de naturaleza política o estética; y 

por el otro, una práctica consagrada a los síntomas, cuyo ritmo sería irreductible a una 

                                                        
1706 Durante los años 1968-1974, y ya antes antes con La chinoise (1967), Jean-Luc Godard formó 
parte del llamado grupo Dziga Vertov, una época en la que llevó a cabo su consigna de hacer 
“películas políticamente” todo ello bajo la influencia del pensamiento maoísta.  
1707 GODARD, J-L. “Manifeste” (1970). En: Jean-Luc Godard, documents. París: Éditions du Centre 
Pompidu, 2006. Pág. 138-140. Cit. En: Pasajes citados…, op. cit. Pág. 55. 
1708 GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 55. 
1709 Ibid. Pág. 56. 



404 
 

―medida‖ o un ―orden‖ (…).‖
1710

 La obra del cineasta francés, entonces, ―oscila a 

menudo entre estos dos tipos de prácticas. En realidad, Godard no cesa de ―jugar a dos 

bandas‖, lo que no deja de producir numerosos efectos de profusión, incluso de 

confusión.‖
1711

 La crítica, por tanto, de GDH, sería que al mismo tiempo que Godard 

idea ―consignas‖ e ―imágenes sin discusión‖, ―juega con amalgamas azarosas‖, como 

cuando establece que un niño con ―nacionalidad (israelí)‖ tenga una ―ideología 

(sionista)‖. Para GDH, entonces ―[l]a cuestión ética surge de esta misma paradoja lógica 

a través de la que un juego se presenta como un juicio y se construye una confrontación 

por amalgamas.‖
1712

 

 

En el siguiente capítulo, GDH se pregunta, en relación al uso y abuso de ―citar el 

pasado‖, ―donde se sitúa Godard en todo este ―proceso‖‖
1713

. Para nuestro autor, 

Godard actúa como ―acusado y acusador al mismo tiempo: se trata de pensar el cine 

desenmascarado por la historia. Godard fiscal, instituirá en este sentido el caso de su 

propia práctica con respecto a la historia.‖ Pero, ¿en qué sentido es acusado? GDH aquí 

introduce un breve apunte biográfico para explicarlo, afirmando que la familia del 

cineasta fue colaboradora durante la segunda mundial del gobierno de Vichy y que 

además fue antisemita
1714

; un hecho que llevó a Godard a, en vez de ―reprochar 

retrospectivamente a su propia familia [este pasado] se lo reprochará al cine entero, su 

familia superlativa. Acusación fundamental: haber fallado moralmente, no haber 

visto.‖
1715

 Un ―no haber visto‖ que se refiere aquí tanto al plano personal, como al 

                                                        
1710 Ibid. Pág. 58. 
1711 Ibid. Pág. 59. 
1712 Ibid. Pág. 60. 
1713 Ibid. Pág. 63. 
1714 Tras toda esta fuerte crítica al cine de Godard, hay un trasfondo que tiene que ver con cómo el 
cineasta ha tratado la cuestión judía desde un punto de vista político. Este asunto GDH lo aborda 
sobre todo en el capítulo IV (Ibid. Pág. 95-129), cuando habla del ensayo autobiográfico JLG/JLG - 
autoportrait de décembre (1995), en el que Godard imagina como habría sido su vida si hubiera sido 
un niño judío, un planteamiento muy criticable para GDH. Además, GDH cuestiona algunos de los 
provocadores comentarios de Godard, como cuando dijo que los judíos del presente son los 
palestinos, sin olvidar los diversos montajes en sus películas en los que aborda el conflicto 
palestino-israelí, caso de Ici et ailleurs (1975), donde compara a Hitler con la ex-primera ministra 
isaraelí Golda Meier mediante un “campo-contrampo” (Ibid. Pág. 115). Así, GDH ataca este uso 
radical y político del contracampo en este y otros filmes, como Notre musique (2004). (Ibid. Pág. 
122-123). 
Es interesante además destacar que en este capítulo, el IV, GDH comienza a dirigirse a Godard de 
“usted” (a partir de la p|gina 112), como si se tratara de una carta abierta al cineasta. 
Evidentemente, de todo ello se desprende un rechazo, casi personal, hacia Godard y, en esto tiene 
mucho que su postura política hacia lo judío. 
1715 Ibid. Pág. 64. 
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fracaso del propio cine por no haber podido filmar ―esas manchas de nuestra historia del 

siglo XX que son los campos de concentración.‖
1716

  

 

Una de las cosas que GDH sí valora de Godard, es que tuvo la valentía de ―no 

simplificarse la vida‖ y consideró que ―el cine mismo es responsable de ciertos 

compromisos históricos en relación con el pensamiento, la ética y la política‖. El 

cineasta, por tanto, tomó la posición de ―fiscal‖ frente al cine ya que, como afirma 

GDH, el cine finalmente ―es inseparable del juicio de la historia, precisamente porque 

está sin cesar amenazado, dividido, incluso hecho pedazos y remontado, por ella. Debe 

entonces ser juzgado, desenmascarado por la historia, en la medida misma en la que, a 

los ojos de Godard, el cine es el medio histórico por excelencia, un medio 

absolutamente confundido con la historia (…) desde la famosa Salida de las fábricas 

Lumière.‖
1717

 

 

Historia y cine, por tanto, se mezclan, y así lo entendió Godard cuando remontó 

películas de ficción como si se trataran de documentos históricos sobre el siglo XX. Se 

trata de imágenes que poseen una fuerte carga memorativa, con sus distintos y 

profundos sustratos. Por ello, el cine se convirtió ―en una máquina para remontar el 

tiempo, e incluso remontar la historia‖
1718

, ya que, además, sus imágenes son capaces 

también de mostrar hechos de larga duración. En este sentido, para GDH,  

 

la historia abre al cine (…) los elementos latentes o reprimidos de los que ya hablan 

Burckhardt, Michelet, Nietzsche y Warburg (…) Es entonces cuando esta historia en 

imágenes deviene una historia extraordinariamente hojeada, cercana a esa «historia de 

fantasmas para adultos» invocada por Aby Warburg para definir la vida histórica de 

toda cultura. Y como en Mnemosyne, ese atlas ejemplar de imágenes compuesto por 

Warburg al final de su vida, se deja lugar a una «iconología de los intervalos» que 

perturba la economía figurativa y la economía temporal de las imágenes.
1719

  

 

La película más ejemplar para ver esos ―elementos latentes‖ que la Historia revela en el 

cine, sería Histoire(s) du cinéma, una obra que, mediante el uso de sobreimpresiones y 

                                                        
1716 Ibid. Pág. 78. 
1717 Ibid. Pág. 66. 
1718 Ibid. Pág. 74. 
1719 Ibid. Pág. 76. 
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el montaje de palabras, voces, sonidos, y músicas -una auténtica polifonía en la que los 

fantasmas parecen querer hablar todos a la vez-, trabajó de una forma dialéctica la 

relación del pasado con el presente. Así, para GDH Histoire(s) du cinéma, funcionaría 

como 

 

un gigantesco montaje de citas destinado -como antes que él, el atlas Mnemosyne de 

Aby Warburg o el Libro de los pasajes de Benjamin- a que se alcen ―imágenes 

dialécticas‖ en las que, finalmente, ciertos pasados o ―antaños‖ tendrán una 

oportunidad de hacerse legibles. Legibles de una legibilidad que no emerge sino es 

través del acontecimiento producido por el montaje, a saber, la colisión de esos 

―pasados citados‖ con el presente o el ―ahora‖ de quien vuelve a ver, vuelve a citar, 

remonta, reencuentra.
1720

 

 

―La imagen dialéctica‖ sería aquí, tal y como la entiende GDH a partir de su lectura de 

Benjamin, el encuentro entre el ―antaño‖ y el ahora; un choque que hace legibles las 

imágenes para la Historia. Sin embargo, para GDH existe una gran diferencia entre el 

trabajo de Benjamin o el de Warburg a la hora de llevar a cabo esta recuperación del 

―tiempo perdido‖, y el de Godard. Según nuestro autor, el cineasta optó por servirse de 

un ―modelo teológico‖, que es completamente opuesto al ―modelo arqueológico‖ que 

emplearon sus predecesores. Un ―modelo teológico‖ basado en la ―resurrección‖, tal y 

como pregonó el propio Godard cuando, parafraseando a San Pablo, dijo: ―L‘image 

viendra au temps de la resurrection.‖
1721

 GDH critica esta idea de hacer resucitar
1722

 

mediante el montaje aquello ha muerto y de ―erigirse‖ el montador en ―el modelo 

Cristo-juez, en «resucitador».‖
1723

  

                                                        
1720 Ibid. Pág. 78. 
1721 GODARD, J-L. Histoire(s) du cinema, I. París: Gallimard, 1998. Pág. 214. 
1722 Como ya vimos en La supervivencia de las luciérnagas, hay en GDH una crítica hacia ciertas 
posturas de intelectuales como Agamben, y ahora Godard, cuando éstos se sirven de términos 
cristianos como Apocalipsis (véase La supervivencia de las luciérnagas, op, cit. Pág. 64-65.), 
Redención, o Resurrección (véase Pasados citados, op. cit. Pág. 68 y ss). Podríamos decir que existe 
aquí en GDH un enfrentamiento entre una escatología cristiana y una escatología judía que estaría 
relacionada con la noción de Nachleben. Así, como explicó GDH, únicamente “la tradición religiosa 
[cristiana] promete una salvación más allá de toda apocalipsis y de toda destrucción de las cosas 
humanas. Las supervivencias, por su parte, no conciernen más que a la inmanencia del tiempo 
histórico: no tienen ningún valor redentor. Y, en cuanto a su valor revelador, siempre es lagunar, en 
jirones: sintom|tico, por así decirlo (…) Una «política de las supervivencias» por definición 
prescinde -forzosamente- del final de los tiempos.” (GDH. La supervivencia de las luciérnagas, op, cit. 
Pág. 64-65).  
1723 Ibid. Pág. 79. 
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El modelo al que GDH sí da validez para enfrentarse a la Historia sería ―el modelo 

arqueológico (…), el de la supervivencia‖, en el que el arqueólogo ―cava a ciegas, pone 

la tierra patas arriba, «remonta», o extrae fragmentos de estatuas, las «reencuadra» al 

quitarles delicadamente toda la suciedad que las tornaba irreconocibles, en fin, las 

«remonta» al asociarlas, sobre una mesa de trabajo, con otros vestigios hallados en la 

tierra.‖
1724

 

 

Otra de las cuestiones que GDH plantea en relación al trabajo de Godard es cómo es 

posible ―articular‖ su ―preocupación lírica con la cuestión del ensayo histórico.‖
1725

 Para 

nuestro autor existe una cierta contradicción, o un ―doble filo‖ en la forma en que el 

cineasta francés plantea su relación con la Historia. Para realizar su crítica, GDH se 

sirve de esta máxima de Godard: ―Hacer una descripción precisa de aquello que jamás 

tuvo lugar es la tarea del historiador.‖
1726

 Sin embargo, para GDH, ―esta misma 

exigencia [en Godard] requiere un don del hallazgo subjetivo, algo así como una pura 

potencia poética, incluso erótica‖
1727

, algo que supone una contradicción, en la que, 

como vimos, Farocki no cae, ya que huía de toda poesía y de todo lirismo cuando 

reflexionaba sobre la Historia. Por el contrario, para Godard, la Historia, como el mismo 

declaró, puede ser convertida en una ―«obra de arte».‖
1728

 Una obra elaborada de forma 

lírica por un único autor que toma el cine como documento de la Historia. La crítica de 

GDH sería que, ―la historia, en las Histoire(s) godardianas, deviene un binomio extraño 

entre la comunidad más extensa -todas las épocas, todos los pueblos, todas las 

crueldades de las guerras y las bellezas de las artes, mezcladas en un mismo fuego de 

artificio de imágenes- y la subjetividad más reconcentrada, la más solitaria. Una 

manera, quizá, de apropiarse de toda la historia a través del prisma de una figura, el 

artista.‖
1729

  

 

                                                        
1724 Ibid. Pág. 78. 
1725 Ibid. Pág. 81. 
1726 GODARD, J-L. Histoire(s) du cinema, II, op. cit. Pág. 15. Cit. en GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 
85. 
1727 Ibid. Pág. 85. 
1728 GODARD, J-L. Histoire(s) du cinema, II, op. cit.. Pág. 15. Cit. en GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 
85. 
1729 Ibid. Pág. 86-87. 
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Este ―binomio‖ entre la ―soledad‖ y la totalidad‖ es para GDH de herencia romántica, y 

llevó a Godard a convertirse en una ―autoridad (…) autoritaria‖
1730

, posición que se 

halla lejos del gesto modesto del ensayista tipo Warburg o Benjamin cuando se 

enfrentaban a la historia. Godard, en este sentido, estaría más próximo a André 

Malraux
1731

, cuyo Museo imaginario es una de las obras que más le influyó a la hora de 

idear su Histoire(s), siendo su presencia además constante en varios de sus filmes. 

Malraux sería una ―autoridad‖ a la que Godard quiso ―imitar‖
1732

. Pero se trata de una 

―autoridad equívoca‖ porque a partir de ella, ―reivindica la libertad del poeta para no 

tener que entrar en una discusión sobre la verdad histórica de la que sin embargo 

pretende convencernos (…). Es desde esa autoridad que Malraux dicta su veredicto 

sobre el origen del arte moderno (…) y Godard sobre el origen de los conflictos en 

Oriente Medio (…). Y es desde la legitimidad literaria del puro genio que Godard, 

imitando toda una tradición (…), se autoriza juicios históricos (…).‖
1733

 Hay, por lo 

tanto, un ―abuso de autoridad‖ que se escuda, según GDH, en su propio ―genio‖ y en la 

libertad del creador quien, mediante su lirismo y su poesía, impone una ―verdad 

histórica de la que (…) pretende convencernos.‖
1734

 

 

Ya en el último capítulo de su libro, GDH se centra en relacionar ―los montajes 

godardianos con el proyecto romántico de un «absoluto literario» o una puesta en 

«forma poética del mundo».‖
1735

 Según nuestro autor, existirían cuatro posibles 

vinculaciones entre la estética del romanticismo alemán y el montaje en Godard. La 

primera ―es el de la prevalencia, sobre las restantes facultades, de la imaginación como 

«fuerza productiva» (producktive Einbildungskraft) que permite reconocer -constituir- 

la auténtica «forma poética del mundo» (poëtische Weltform), según las famosas 

expresiones de Novalis.‖
1736

 La segunda sería ―la de la fragmentación en tanto 

procedimiento experimental privilegiado para poner en marcha esa «fuerza productiva 

                                                        
1730 Ibid. Pág. 143. 
1731 Esto ya lo planteó en su anterior libro Remontajes del tiempo padecido, op. cit. Pág. 167. 
1732 Ibid. Pág.159. GDH dedica el capítulo V a hablar de la influencia de Malraux sobre Godard. 
Véase Pág. 130-163. 
1733 Ibid. Pág.160-161. 
1734 Ibid. Pág. 160. 
1735 Ibid. Pág. 176. GDH se remite aquí a los libros de LACOUE-LABARTHE, P.; NANCY, J-L. (dir.), 
L’absolute littéraire. Théorie de la littérature du romanticisme allemand. París: Éditions du Seuil, 
1978 y LE BLANC, C.; MARGANTIN, L.; SCHERFER, O. (dirs.). La Forme poétique du monde. 
Anthologie du romanticisme allemand. París: José Corti, 2003. 
1736 Ibid. Pág. 176. Las frases LE BLANC. La Forme poétique du monde… op, cit. Pág. 489-495. 



409 
 

de las imágenes.‖
1737

 La tercera sería ―la contradicción, que, junto al motivo del 

fragmento, autoriza a pensar el arte en general como una técnica de montaje capaz de 

reunir las situaciones ubicadas en las antípodas.‖
1738

 La última sería ―la teorización 

inmediata cuya forma artística en general habrá sido investida por la estética 

romántica‖. Según esto, ―el montaje de las palabras de un poema (…) deviene «su 

propia teoría» (…). A fin de cuentas, esto es lo que confiere a la producción artística del 

romanticismo ese tono fundamentalmente crítico que coloca al poeta «ante la historia» y 

le requiere completar su estética con una política en debida forma.‖
1739

 

 

GDH pone como referencia o antecedente del trabajo de Godard el libro Kritische 

Fragmente (1797-1801)
1740

 del escritor alemán Friedrich Schlegel (1772-1829), quien 

ideó ―una poesía de montaje capaz de unir los fragmentos más «extremos».‖
1741

 

Schlegel, además, reivindicó el uso de ―poesía de la poesía‖, como podemos apreciar en 

el siguiente texto del poeta: 

 

Hay una poesía cuyo solo y único objeto es la relación ideal con lo real y que debería 

denominarse, por eso, por analogía con el arte del lenguaje filosófico, poesía 

trascendental (Traszendentalpoesie). Debuta como sátira por la absoluta distinción entre 

lo ideal y lo real, está suspendida en el centro como una elegía y termina como idilio 

con la absoluta identidad entre las dos. Así como se atribuiría poco valor a una poesía 

trascendental que no fuese crítica (kritisch), (…) así esta poesía debería unir los 

materiales trascendentes y los ejercicios preparatorios, muy corrientes entre los poetas 

modernos, a una teoría poética de la facultad estética (…); debería representarse, ser 

siempre, a la vez, poesía y la poesía de la poesía (Poesie der Poesie).
 1742

 

 

Siguiendo las ideas de Schlegel, GDH plantea que ―la estética de Godard parece estar en 

germen en esta «poesía de la poesía» hecha a la vez de sátira, elegía e idilio, pero 

también de teoría crítica en la que el más alto «material trascendental» convive 

                                                        
1737 Ibid. 
1738 Ibid. Pág. 177. 
1739 Ibid. 
1740 Véase SCHLEGEL, Friedrich. “Kritische Fragmente” (1797). En:  Kritische Schriften und 
Fragmente (1796-1801). Band I. München/Wien/ Zürich: Ferdinand Schöningh, 1988. 
1741 Ibid. Pág. 178. 
1742 SCHLEGEL, Friedrich. Fragments (1797-1800). París: José Corti, 1996. Pág. 168-169. Cit. en 
GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 180. 
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armónicamente con el más modesto «ejercicio preparatorio».‖
1743

 Todo ello, supone 

para GDH el peligro de caer ―en una poesía de juegos de lenguajes multiplicables hasta 

el infinito‖
1744

 y en el abuso de ―ocurrencias‖ o ―genialidades‖ [Witz
1745

], que no dejan 

de ser una ―«forma de la paradoja»‖
1746

, según lo entendía Schlegel. Estas ―ocurrencias‖ 

se encuentran, para GDH, en ―las antípodas de la modestia filológica inherente al 

género del ensayo‖, ya que llevan al artista, según comentaba el propio poeta alemán ―al 

saber profético‖ o a elaborar ―una «crítica adivinatoria»‖
1747

, actividades que para GDH 

no están exentas de ―peligros‖. 

 

De hecho, el propio Schlegel advierte de que esta ―«bufonería trascendental» 

[transzendentale Buffonerie]
1748

‖ que nace debido al uso ingenio, no debe ―virar al 

engaño o a la manipulación del otro.‖
1749

 GDH considera así que el poeta parece que, 

―no contento con darnos los elementos para comprender el genio de Godard, también 

nos hubiera dado, de antemano, los elementos éticos para criticar su ejercicio.‖
1750

 

Schlegel, como si hablara sobre el cineasta, escribió también que ―«[q]uerer juzgar todo 

es un gran error o una debilidad»‖
1751

, idea que por supuesto para GDH supone una 

crítica fundamental al trabajo de los últimos años de Godard, quien se erigió en gran 

historiador.  

                                                        
1743 GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 180. 
1744 Ibid. Pág. 181. 
1745 Término utilizado por el propio Schlegel para hablar de la combinación ingeniosa de dos 
elementos separados o contrapuestos. También, para algunos autores, Witz puede incluso tener un 
componente m|s trascendente: “Esta unión es sinónimo de totalidad, de lo absoluto, de lo divino. 
De algo que sólo puede ser presentido, adivinado, y luego inmediatamente perdido. Es algo 
parecido a la mística: un contacto fulminante con la divinidad, con lo infinito. Es una chispa de 
genialidad que hace converger en un mismo punto inteligencia y fantasía, y de este modo se alcanza 
el mayor conocimiento posible. En esta versión del Witz, la brevedad ya no es indispensable: toda 
una obra de Cervantes, de Shakespeare, por ejemplo- puede ser síntoma de esa chispa genial. Así 
puede decirse que existen en el Romanticismo dos versiones del Witz, una inferior, vulgar, 
identificable con la agudeza, con la frase ingeniosa, y otra superior, trascendente, que remite a una 
facultad cognoscitiva” (VIÑAS PIQUER. David. Historia de la crítica literaria. Barcelona: Editorial 
Ariel, 2002. Pág. 281). 
1746 SCHLEGEL, F. Fragments (1797-1800), op. cit. Pág. 105. Cit. en GDH. Pasajes citados…, op. cit. 
Pág. 182. 
1747 Ibid. Pág. 165. Cit. en GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 182. 
1748 Ibid. Pág. 116. Cit. en GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 183. 
1749 GDH. Pasajes citados…, op. cit. Pág. 183. Esta idea de Schlegel procede de: Fragments (1797-
1800) op. cit. Pág. 105. 
1750 Ibid. 
1751 Ibid. La expresión de Schlegel procede de: Fragments (1797-1800), op. cit. Pág. 118. 
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En el polo opuesto a esta falta de ―modestia‖
1752

 godardiana, y a este dejarse llevar por 

el ―genio‖ para hablar de la historia, se encontraría la figura de Pier Paolo Pasolini, a 

quien nuestro autor dedica las últimas páginas de su libro. Para GDH, existe una 

diferencia fundamental entre ambos cineastas en relación con su posición respecto al 

pasado. Según GDH, ―Pasolini buscó en el arte del pasado (…) los principios mismos 

de una transgresión anacrónica de los lenguajes, verbales o figurativos, fijada por el 

conformismo de los tiempos presentes.‖
1753

 Se interesó, definitiva, por las 

supervivencias, en las que Pasolini vio ―todos los elementos de una auténtica energía 

revolucionaria.‖
1754

 Godard, sin embargo, ―cuando cita una frase o una forma antiguas, 

es para pronunciar su obsolescencia y deconstruir su autoridad. Pasolini, por el 

contrario, cita para hacer re-escuchar la energía sobreviviente de lo que ha querido 

morir (el dialecto napolitano, por ejemplo, o una composición de Giotto).‖
1755

 En este 

sentido, otra idea en la que insiste nuestro autor es que si algo caracterizó además al 

cineasta italiano fue el protagonismo que tuvieron en sus películas los pueblos y su 

interés por mostrar la ―supervivencia de los gestos antiguos‖. Sin embargo, en el cine de 

Godard, como ya advirtió el propio Pasolini
1756

 ―no hay cuerpos pobres‖ y, por lo tanto, 

no existe esta ―búsqueda acerca de «supervivencias de los gestos antiguos».‖
1757

 

 

Como vemos, GDH acaba prácticamente su libro -una dura crítica a Godard y a su 

forma de citar la historia-, confrontando, de forma dialéctica, a ambos cineastas a través 

de la noción warburgiana de supervivencia, como si éste fuera un elemento 

diferenciador clave a la hora de juzgar la obra de ambos creadores y, sobre todo, su 

posición respecto al pasado. Su conclusión final será que si Pasolini ―suspendió su 

autoridad‖ para hacer ―«la teoría en las calles, entre la gente»‖
1758

, Godard, según su 

visión, ha continuado con su ―bufonería trascendental‖
1759

 desde su torre de autoridad. 

 

 

                                                        
1752 Ibid. Pág. 189. 
1753 Ibid. Pág. 199. 
1754 Ibid. Pág. 198. 
1755 Ibid. Pág. 199. 
1756 GDH dedica varias páginas a hablar sobre las polémicas y la rivalidad que hubo entre ambos 
cineastas. Véase: Pág. 187-209. 
1757 Ibid. Pág. 203.  
1758 Ibid. Pág. 203.  
1759 Ibid. Pág. 209. 
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3.4.5. Sergei Eisenstein: la política de las supervivencias 

 

El último libro de la colección que analizaremos será Peuples en larmes, peuples en 

armes (2016) [Pueblos en armas, pueblos en lágrimas]
1760

, una obra dedicada al 

pensamiento de Sergei Eisenstein y, concretamente, a su película El acorazado 

Potemkim (1925); un film que según GDH ―bien podría ser a la historia del cine lo que 

El nacimiento de la tragedia es a la historia de la filosofía‖
1761

, ya que ambas obras 

parten de la idea de que el nacimiento, en este caso de un pueblo, siempre se produce a 

través del dolor. 

 

Acerca del cineasta soviético, como ya vimos, GDH escribió en diversas ocasiones, 

especialmente en La Ressemblance informe ou Le Gai Savoir visuel selon Georges 

Bataille (1995), donde creó un diálogo entre Bataille y Eisenstein a partir de la idea de 

que ambos pensadores concibieron el montaje ―á travers une pensée de la 

dialectique.
1762

 En este caso, su análisis surge del discurso elaborado en anteriores libros 

de esta misma colección, especialmente en Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 

respecto a la representación (más bien ―sub-representación‖
1763

) del sufrimiento de los 

pueblos. A partir de este tema, GDH realizará una aproximación antropológica y 

filosófica a la cuestión de la ―emoción‖
1764

, noción que atraviesa el texto y que está 

ligada al pathos de los pueblos y a las supervivencias. Para nuestro autor,  

 

existe una historia de las emociones en tanto que respuestas corporales, imaginativas, 

discursivas e incluso institucionales, en las diversas experiencias páticas a las que los 

hombres y mujeres están, en la historia, inexorablemente sometidos o destinados. Ahora 

bien, esta historia no es solo ―natural‖ o adaptativa, según la línea que va de Charles 

Darwin a Walter Cannon y más allá, sino cultural y simbólica en la medida misma en la 

que la expresión de las emociones, con los gestos que liberan su intensidad significativa, 

                                                        
1760 GDH. Peuples en larmes, peuples en armes. L’oeil de l’histoire 6. París: Les Éditions du Minuit, 
2016 [ed. cast. Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia 6. Santander: Shangrila, 
2017]. 
1761 Ibid. Pág. 184. 
1762 GDH. La Ressemblance informe…, op. cit. Pág. 301. 
1763 GDH. Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 14. 
1764 Sobre esta noción GDH también escribió el libro: Quelle émotion! Quelle émotion? París: Bayard, 
2013. 
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juega constantemente en los dos ámbitos de las fuerzas corporales y las formas 

sociales.
1765

 

 

Por supuesto, Warburg será el referente clave para estudiar los gestos y las emociones 

de los pueblos, ya que el historiador alemán ―en toda imagen (…) buscaba, pues, el 

gesto humano; en todo gesto buscaba la «fórmula», es decir, la combinación específica 

(culturalmente específica) de emociones capaces de asociarse o confrontarse, según una 

dinámica estructural e histórica que denominada «polarización-despolarización».‖
1766

  

 

Warburg tendrá una presencia constante en esta obra especialmente extensa, de casi 

quinientas páginas. Por este motivo, nos centraremos en el diálogo que GDH establece 

entre el historiador del arte y Eisenstein, tema al que dedicará la parte del libro titulada 

―Políticas de la supervivencia‖. La preocupación de fondo será, nuevamente, analizar el 

uso montaje en Eisenstein y las imágenes del pathos de los pueblos
1767

.  

 

Del cineasta soviético, comenzará reivindicando su concepción dionisiaca del montaje, 

asunto que ya trató en anteriores ocasiones. Según GDH, el cineasta vio en el mito del 

dios griego ―el «fenómeno originario» (Urphänomen) de lo que consideraba el proceso 

crucial de la creación y el pensamiento, a saber, el montaje.‖
1768

 Eisenstein reivindicaba 

así el origen del montaje a partir de Dionisio, dios despedazado y vuelto a recomponer. 

De esta forma, el montaje sería ―una operación dionisíaca. Cortamos en pedazos, 

cortamos la continuidad, asesinamos, en cierto sentido; sin embargo, el material 

                                                        
1765 Ibid. Pág. 53. 
1766 Ibid. Pág. 64. GDH pone como ejemplo de esta «polarización-despolarización» la lámina 42 del 
atlas Mnemosyne, donde se muestra la “«inversión energética del pathos del sufrimiento” (…) en la 
que gestos del duelo saben a veces transformarse en gestos del deseo, como en el caso de la 
Magdalena exaltada al pie de la cruz.” (Ibid. Pág. 64). Así, una misma fórmula gestual, utilizada en 
otro contexto, y mediante esta “«inversión energética”, adquiere una nueva fuerza. 
1767 Este tema también está conectado con otras cuestiones: el levantamiento de los pueblos y la 
iconología política; asuntos que también trató como comisario para la exposición Soulévements 
(18/10/2016-15/01/2017, Jeu de Paume, París), realizada en colaboración con el Museu Nacional 
d’Art de Catalunya. Allí se expuso bajo el título Insurreccions (24/02/2017-21/05/2017, MNAC, 
Barcelona). El catálogo de la exposición fue escrito por el propio GDH, acompañado por textos de 
Nicole Brenez, Jacques Rancière o Judith Butler, entre otros. GDH. Soulévements. París: Gallimard, 
2016. A pesar de su indudable interés, no nos hemos centrado en este texto al no estar tan centrado 
en la cuestión del montaje. 
1768 Ibid. Pág. 180. 
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empieza a moverse, a bailar, a vivir. Es un nacimiento cruel, un nacimiento por 

despedazamientos operativos.‖
1769

 

 

Para GDH, incluso en el propio Eisenstein hay también algo fragmentario, y le ve como 

―un cineasta en pedazos‖, tanto por sus películas censuradas, recortadas o inacabadas, 

como también por sus miles de escritos diseminados y siempre por recuperar. Algo que 

le lleva a decir que ―[c]omparte con Warburg la particularidad de haber creado un 

corpus gigantesco, tanto visual como textual, que ha permanecido en estado de ―cuerpo 

fragmentado‖, si podemos llamarlo así.‖
1770

 Pero, sobre todo, Eisenstein, de forma 

semejante a Warburg, entendía ―que pensar es montar pensamientos, hacer que se alcen 

las correspondencias íntimas entre cosas desemejantes; y que esas correspondencias 

exigen, para ser percibidas, para brotar por fin, toda un arte de la libre asociación, de la 

digresión, de la construcción polifónica de las referencias o las citas.‖
1771

  

 

Tras esta nueva definición de montaje, donde GDH argumenta que ―pensar es montar 

pensamientos‖, una aseveración relevante, ya que parte de la idea de que pensar es 

siempre un acto de montaje, GDH destaca que Eisenstein, en vez de tratar de expresar 

las emociones de un solo protagonista en sus películas, como hacía D. W. Griffith 

mediante el primer plano, buscó ―lo opuesto‖. Se trataba de pasar de la ―intimidad de un 

sentimiento de dolor‖ de un personaje, al ―carácter colectivo de esa misma emoción en 

tanto crea el espacio de un nosotros al acercar a los individuos entre sí.‖
1772

 Al mismo 

tiempo, esa emoción también estaba atravesada por la Historia, formaba parte de ella. 

 

En este sentido, El acorazado Potemkim fue ―un «ojo en la historia»‖
1773

, ya que retrató 

ese pathos colectivo en una acción histórica concreta, 1905 en Odessa. Un pathos que 

además no es un elemento estático, sino dinámico, ya que según Eiseinstein, solo es 

posible ―«alcanzar lo patético mediante el movimiento».‖
1774

 Esto quiere decir para 

GDH, primero que el cineasta soviético ―aspiraba a lo patético como algo colectivo 

                                                        
1769 Ibid. 
1770 Ibid. Pág. 182. 
1771 Ibid. 
1772 Ibid. Pág. 201. 
1773 Ibid. Pág. 219. 
1774 MITRY, J.  S. M. Eisenstein. París: Éditions univeristaires, 1955. Pág. 131. Cit. en GDH. Pueblos en 
l|grimas…, op. cit. Pág. 241. 
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(…)‖ y también que ―construía el movimiento a través de un proceso de montaje de 

elementos breves, monádicos, rítmicos, explosivos‖. De esta forma, ―lo patético 

eisensteniano no existe si no en, y por, esa forma en construcción.‖
1775

 Se trata de un  

 

montaje que implica ciertas elecciones formales -dirección de actores, encuadre, 

vestuario, iluminación, etc- que nos permiten acceder al contenido antropológico de esa 

emoción mostrada al mismo tiempo, dialécticamente, en su dimensión singular y su 

dimensión colectiva. Es exactamente lo que Aby Warburg, en la misma época, 

denominaba las «fórmulas patéticas» (Pathosformeln) (…). En ese ámbito, el del arte, 

pero también en el de las sociedades humanas en general, no hay pathos separable de las 

formas o fórmulas capaces de tornarlo significativo, transmisible, eficaz.
1776

 

 

Otra de las nociones de las que GDH se servirá en su libro de forma recurrente para 

hablar del cine eisensteiniano, además de pathos, será la noción de ―éxtasis‖, utilizada 

por el propio Eisenstein y que justamente nuestro autor ligará a lo patético, como a 

continuación veremos. Se trata de uno de los términos más interesantes y ricos que 

utilizó el cineasta para describir su cine. La forma en la que GDH introduce este término 

será a partir de otra noción, la ―dialéctica‖. De este modo, ―dialéctica‖, ―éxtasis‖
1777

 y 

―pathos‖ formarán una tríada singular cuyos sentidos se fusionan. Según nuestro autor, 

Eisenstein inventó ―una dialéctica heterodoxa que sustituía la clásica «reconciliación» o 

«síntesis» de los procesos dialécticos por algo que sin duda tenía que ver con el 

contenido sintomático de la dialéctica en Bataille y que decidió llamar, con cierto 

riesgo, en el contexto soviético, «éxtasis» (ekstaz).‖
1778

 El propio cineasta definió 

―éxtasis‖ como ―«cierto estado psíquico, ni siquiera psicológico, al que el autor desea 

ligar su tema para producir en su auditorio una impresión imborrable».‖
1779

 Según 

GDH, ―la dialéctica de las formas‖ en Eisenstein  

 

                                                        
1775 GDH. Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 242. 
1776 Ibid. Pág. 242. 
1777 Término que procede “del griego ἔϰστασις, extasis: fuera de sí”. Fuente: Enciclopedia Herder 
Editorial. 
https://encyclopaedia.herdereditorial.com/w/index.php?title=%C3%89xtasis&printable=yes. 
Consultado el 17/08/2020. 
1778 Ibid. Pág.  301. 
1779 EISENSTEIN, S. M. La Non-indifférente Nature, I (1945-1947). París: 10x18, 1976. Pág. 356-357. 
Cit. en GDH. Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 247. 

https://encyclopaedia.herdereditorial.com/w/index.php?title=%C3%89xtasis&printable=yes
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[n]o aspira a la síntesis sino al éxtasis, lo que implica que no busca la reunión (syn) de 

lo múltiple en lo uno sino la salida (ex) de lo uno en lo múltiple. Ahora bien, el pathos 

designaría, justamente, esa potencia capaz de hacer salir la representación fuera de sí 

misma, y por lo tanto al espectador fuera de sí mismo: «Lo patético es lo que hace saltar 

al espectador de su butaca. Es lo que lo hace cambiar de lugar, (….) lo que le hace salir 

de sí mismo». He aquí lo que se denomina, estrictamente, un éxtasis. Un fenómeno tan 

elemental que el encuadre de una imagen en una pintura o un filme, ya debería ser 

susceptible, según Eisenstein, de tamaña puesta en vértigo de las formas.
1780

 

 

Por tanto, el ―éxtasis‖ de Eisenstein sería una dialéctica que nada tiene que ver con el 

―materialismo histórico‖ de la época, ya que busca ―la salida de lo uno en lo múltiple‖. 

Para ello, es necesario servirse de lo ―patético‖, que hace al espectador, según el 

cineasta, ―salir de sí mismo‖. En realidad, vemos que Eisenstein realiza una 

equiparación entre lo ―patético‖ y lo ―extático‖, puesto que una posible comprensión de 

la experiencia del éxtasis, concretamente en San Juan de la Cruz -a quien Eisenstein 

leyó-
1781

, es ―salir de sí‖
1782

, y precisamente el cineasta escribe que ―«lo patético es lo 

que hace [al espectador] salir de sí mismo»‖. Esta ―salida‖, por tanto, superaría la 

noción de dialéctica al uso, ya que no sintetiza o une varias cosas, sino que provoca un 

estallido. Un éxtasis que conllevaría ―un vértigo en las formas”, como sucedería con 

obras que el propio Eisenstein menciona en sus textos, caso de las pinturas del Greco o 

―los «dibujos extáticos» de San Juan de la Cruz.‖
1783

 

 

En resumen, la particularidad del montaje dialéctico eisensteiniano sería, según GDH, 

que no busca una síntesis sino un ―gesto extático‖, algo que haga explotar la imagen. 

Pero esto solo se logra mediante el pathos, la emoción. Así, ―[m]ostrar un gesto 

                                                        
1780 Ibid. Pág.  301. La cita de Eisenstein procede de “De la structure (du film)” (1938-39). En: Le 
filme: sa forme, son sens. París: Christian Bourgois, 1976. Pág. 204. 
1781 En sus memorias dice literalmente: “En el ropero de mi cuarto de hotel, junto con los libros de 
Lévy-Brühl sobre el pensamiento primitivo, se encuentran: el español san Juan de la Cruz, las obras 
de Santa Teresa, la Manresa, el manual de ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola” 
[EISENSTEIN. S. M. Yo, memorias inmorales, 1 (1946). Madrid: Siglo XXI, Madrid, 1988. Pág. 200]. 
1782 San Juan de la Cruz describió de esta forma la experiencia del éxtasis: “(…) y como ahora el 
alma con tantas ansias había deseado estos divinos ojos que en la canción pasada acaba de decir, 
descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza y divinidad, según ella deseaba. Los cuales 
fueron de tanta alteza y con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir de sí por arrobamiento y 
éxtasis (…) (SAN JUAN DE LA CRUZ. “C|ntico espiritual A”. En: Obras completas. Madrid: Biblioteca 
de autores cristianos, 1994. Pág. 640). 
1783 Ibid. Pág. 301. Este comentario sobre San Juan de la Cruz y el Greco aparece en: EISENSTEIN, S. 
M. El sentido del cine. Buenos Aires: Siglo XXI, 1974. Pág. 76 y ss. 
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[patético] en el cine es montarlo para ponerlo en éxtasis.‖
1784

 El éxtasis se lograría 

entonces montando esos gestos patéticos que hacen ―salir de sí‖ al espectador. 

 

Otro de los planteamientos claves para GDH del cineasta soviético, fue que consideraba 

que el pensamiento era algo ―en el fondo «emocional»‖ y que la imagen, ―la 

«obraz»
1785

, sería precisamente el vehículo privilegiado (…) para una relación 

antropológica semejante entre lo sensible y lo inteligible, o entre las emociones y las 

nociones del pensamiento. Incluso, de todo ello con la acción, con la historia y la 

política.‖
1786

 Algo que se puede apreciar en sus películas, donde las imágenes páticas 

expresan ideas y pensamientos ligados a emociones y, todo ello, en conexión con un 

hecho histórico. 

 

Uno de los autores a los que GDH se remite para comprender en el cine eisensteniano la 

función de la emoción y su relación con el ―saber‖, fue el psicólogo ruso de origen judío 

Lev Vygotski, autor de la Teoría de las emociones (1931-34)
1787

, una obra que según 

GDH ―coindice, en numerosos puntos, con todo lo que Eisenstein buscaba en su propia 

practica del pathos cinematográfico‖. La teoría de Vigostki era para GDH una ―teoría 

dialéctica‖ de las emociones que alejaba al ―yo‖ de su posición central, desplazándolo. 

La forma de ―dialectizar de las emociones‖, según GDH, ―será, entonces, para empezar, 

remitirlas a su medio de aparición histórico y social (o también cultural, como dirá en la 

misma época Aby Warburg acerca de las «fórmulas patéticas»).‖
1788

 

 

Para GDH existía entonces un ―saber dialéctico de las emociones‖, que es, según sus 

palabras, ―un saber que buscará no tanto definir teóricamente qué es una emoción, como 

describir concretamente, históricamente (incluso políticamente) cómo deviene tal. La 

                                                        
1784 Ibid. Pág. 311. 
1785 Término ruso utilizado por Eisenstein para hablar de “imagen” [obraz], y que el cineasta 
oponía a la palabra “izobrajéniè” [representación]. Según GDH la “obraz reivindicada por Eisenstein 
no es pues la mera representación de la cosa o de una persona. Es la imagen en tanto imagen 
dialéctica, en tanto construcción de imágenes. Es el conflicto y la composición, cómo mínimo, de dos 
imágenes y, si es posible, de mil y una imágenes entre ellas: la danza de todo un pueblo de 
im|genes” (Ibid. Pág. 246). 
1786 Ibid. Pág. 316. 
1787 VYGOTSKI, Lev Semenovich. Teoría de las emociones: Estudio histórico-psicológico. Madrid: 
Akal, 2004. 
1788 GDH. Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 323. 
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emoción no es, la emoción deviene: tal es su naturaleza dialéctica.‖
1789

 Otra de las 

características de la emoción, sería para Vygotski que ésta ―se mueve‖, puesto que, tal y 

como describe el psicólogo, los ―«procesos emocionales no son sedentarios en nuestra 

vida, son nómadas; no tienen un lugar fijado para siempre».‖
1790

 Según GDH, este 

―nomadismo esencial -que evocará potentemente, para la historia del arte, las 

«migraciones» (Wanderungen) de imágenes y «fórmulas patéticas» estudiadas en la 

misma época por Aby Warburg- la torna [a la emoción] susceptible de combinaciones, 

asociaciones, montajes. Por lo tanto, la emoción se monta con otras emociones.‖
1791

  

 

Como vemos en toda esta argumentación, GDH equipara el funcionamiento de la 

imagen con la emoción, ya que ésta es dialéctica, está vinculada a su devenir histórico-

social, y migra. Además, al igual que la imagen, ―una emoción siempre está asociada a 

otra cosa, lo que explica su vocación fundamental de montaje.‖
1792

 

 

Para GDH, es ―indudable que, al leer la obra de Vygostki, Eisenstein encontró múltiples 

preocupaciones e hipótesis que hubiera podido hacer suyas.‖
1793

 Una de ellas es que la 

―emoción piensa (…) porque piensa en imágenes‖. Así, según escribió Vygostki, ―«el 

sentimiento y la imaginación no son dos procesos separados sino en suma un único y 

mismo proceso, y tenemos derecho a considerar la imaginación como la expresión 

central de la reacción emocional».‖
1794

 Una conclusión a la que también llegó 

Eisenstein, ya que elaboró su teoría sobre el montaje siempre teniendo en cuenta esta 

premisa de que las ―emociones piensan‖ y que lo hacen mediante imágenes. 

 

Dejando de lado a Vygostki, de quien GDH se ha servido para leer a Eisenstein, nuestro 

autor entra de lleno en estudiar las correspondencias entre Warburg y el cineasta ruso. 

Comienza así: 

 

                                                        
1789 Ibid. Pág. 324. 
1790 VYGOSTKI, L.S. “Les emotions et leur développement chez l’enfant” (1932). En: Théorie des 
émotions. Étude historico-psychologique (1931-34). París: L’Harmattan, 1988. P|g. 145. Cit. en GDH. 
Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 325. 
1791 Ibid. Pág. 325-326. 
1792 Ibid. Pág.  326. 
1793 Ibid. 
1794 VYGOTSKI, L.S. Pychologie de l’art (1925). París: La Dispute, 2005. Pág. 290. Cit. en GDH. 
Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 329. 
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Eisenstein no solo compartía con la iconología de Aby Warburg -entendida como una 

vasta «ciencia cultural» (Kulturwissenschaft) de las imágenes, los gestos y, por lo tanto, 

las emociones- una atención de primer orden por las «fórmulas patéticas» y las 

esenciales movilidades, o «migraciones» (Wanderungen) de las imágenes. Sabía 

también que todo eso suponía una temporalidad a la que los historiadores en general son 

reticentes, y que los antropólogos comprenden mucho mejor: una temporalidad de la 

«supervivencia» (Nachleben).
1795

 

 

GDH no solo encuentra así una serie de equivalencias entre el pensamiento de Warburg 

y Eisenstein, sino que también ve paralelismos entre la terminología empleada por 

ambos. Para nuestro autor, ―las relaciones entre la teoría warburgiana de las imágenes y 

las reflexiones eisenstenianas pueden estrecharse todavía, aunque sea a nivel de 

vocabulario, ya que «fórmulas patéticas» (formuli pafosa), «migraciones» (migrazii o 

peregrinationii) y «supervivencias» (perejitki) forman parte, por cierto, del sistema 

conceptual de Eisenstein.‖
1796

 

 

El cineasta ruso, al igual que Warburg, se vio fuertemente influenciado por El 

nacimiento de la tragedia de Nietzsche, algo que podemos apreciar en su Teoría 

general del montaje (1935-37)
1797

, donde habló del mito de Dionisos como del 

―fenómeno originario‖ del montaje. En este mismo texto, además, hay una 

enumeración, de carácter antropológico, de ejemplos culturales que no dejan de ser 

supervivencias, como los ―sacrificios aztecas‖ o las ―corridas de toros‖. Así, para GDH 

 

no es casual que la cuestión de las supervivencias aparezca con una claridad particular 

en el cineasta en el capítulo de su Teoría general del montaje consagrado a Dionisio en 

tanto «nacimiento», incluso, «fenómeno originario» (Urphänomen), del montaje. Todo 

parte de un sacrificio y una puesta en fragmentos, todo arriba no obstante a que 

florezcan las formas y dancen las supervivencias. Entre ambas, una suerte de éxtasis del 

corte. (….) Surge con claridad, en esas páginas, que Eisenstein concibió la noción de 

montaje en un plano mucho más profundo (…) que el de una pura y simple historia del 

cine, incluso de las artes en general. Se trata más bien de comprender la 

«supervivencia» o la «reviviscencia» de fenómenos inmemoriales de orden 

                                                        
1795 Ibid. Pág. 350. 
1796 Ibid. Pág. 352. 
1797 GDH utiliza la versión italiana del texto: EISENSTEIN, S. M. Teoria generale del montaggio 
(1935-37). Venecia: Marsilio, 1985. 



420 
 

antropológico vinculados al cuerpo humano, a sus gestos emotivos -Eisenstein hablaba 

entonces de una «memoria  emocional» que actuaba sobre un inmenso arco temporal-, a 

la construcción misma del pensamiento, del conocimiento, y, para finalizar, a las 

modalidades políticas del vivir juntos.
1798

 

 

En esta parte final del párrafo, GDH resume las posibles correspondencias entre 

Warburg y Eisenstein a partir de cuatro ideas principales que debemos señalar: primero, 

que las supervivencias son ―fenómenos inmemoriales de orden antropológico‖; 

segundo, que éstas están relacionados con los cuerpos y su gestualidad (los gestos 

además guardan ―memoria emocional‖); tercero, que todo esto conlleva la 

―construcción‖ de un ―conocimiento‖; y cuarto, que las supervivencias están vinculadas 

―a las modalidades políticas del vivir juntos‖. Respecto a esta última idea, ambos 

autores comprobaron que en el presente pervivían supervivencias, y que éstas también 

estaban ligadas a lo político, como descubrimos en las últimas planchas del atlas 

Mnemosyne
1799

 y, como ejemplifica GDH, también podemos ver en algunas escenas de 

Octubre (1928) de Eisenstein. En una de ellas, un revolucionario es asesinado en una 

situación que parece una actualización del asesinato de Orfeo por las Ménades, ahora 

convertidas en burguesas que utilizan en vez de toscas armas, afilados quitasoles, útiles 

propios de su clase social. 

 

 

 

                                                        
1798 Ibid. Pág. 353. 
1799 Planchas 77, 78 y 79. Este tema lo vimos en nuestro análisis del libro sobre Brecht, Cuando las 
imágenes toman posición. 
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Fig. 31. EISENSTEIN. S. M. Fotogramas de Octubre (1928). 

 

En esencia, para GDH, ―las tres nociones fundamentales de la Kulturwissenschaft 

warburgiana -las fórmulas patéticas, migraciones, supervivencias- aparecen en el 

corazón de la antropología eisensteniana de las imágenes.‖
1800

 Y, como Warburg, el 

cineasta soviético ―jamás renunció a buscar del lado del origen, no para entrever la 

―fuente‖ fatalmente perdida de las cosas, sino sus ―recursos‖, por así decirlo, a saber, 

sus reinicios, sus retornos, sus supervivencias. Buscaba «fenómenos originarios» es 

decir, fenómenos en los que el «salto» (Sprung) extático podía tener valor de ―origen‖ 

(Ursprung), nacimiento o reviviscencia de algo inmemorial.‖
1801

 

 

De ahí que a Eisenstein le interesaran culturas como la mexicana, a la que retrató en su 

película inacabada Que Viva Mexico! (1932). Un país que el cineasta consideró ―como 

un vertiginoso montaje temporal de heterogeneidades -históricas, sociales, religiosas, 

artísticas, políticas- que, por supuesto, lo fascinó hasta el «éxtasis», como él mismo 

diría.‖
1802

 Una zona en la que las culturas ancestrales sobrevivían en el presente, y cuyos 

ritos y mitos continuaban vigentes. Algo que primero había comprobado Edward Tylor, 

quien escribió Anahuac; or, Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern (1861) -

acuñando el término ―survivals‖-; y luego, por supuesto, Aby Warburg cuando viajó a 

Nuevo México, lugar en el que ―experimentó su propia hipótesis del Nachleben.‖
1803

 

                                                        
1800 Ibid. Pág. 354. 
1801 Ibid. Pág. 354-355. 
1802 Ibid. Pág. 360. 
1803 Ibid. Pág. 360. 
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Según GDH, Eisenstein descubrió que la sociedad mexicana -ese ―reino de las 

supervivencias‖- funcionaba de forma dialéctica ―entre lo vivo y lo muerto‖
1804

, y quiso 

retratarla en su filme en todos sus niveles: ―«social, cultural, cotidiano, étnico».‖
1805

 

Pero la película Qué Viva Mexico! no solo surgió debido a una ―admiración‖ por la 

―hibridez‖ de esta cultura, ―sino también de una visión dialéctica de la historia. Y, por lo 

tanto, de una visión política. Es como si la experiencia mexicana se hubiera revelado al 

cineasta para su apuesta más profunda, la de una política de las supervivencias.‖
1806

 Su 

película está así atravesada por rituales ―tejidos de supervivencias (…) desde 

procesiones pagano-cristianas hasta la corrida, pasando por el carnaval de los 

muertos.‖
1807

 Algo que, como comenta GDH, también hallamos en las películas 

soviéticas de Eisenstein, caso de El acorazado Potemkim. Lo podemos ver en la escena 

cuando el cuerpo del marinero es velado en el puerto: un rito ―primitivo‖, tan antiguo 

como el hombre, que deviene político.  

 

Se trata así de gestos ancestrales, perdidos en la memoria, que son también gestos de 

futuro y revolucionarios. A partir de esta aparente contradicción, surge la cuestión de 

fondo que GDH ha venido trabajando en algunos de sus últimos textos: ―la política de 

las supervivencias‖. 

 

La pregunta que surge entonces puede formularse así: ¿en qué sentido puede la 

regresión hacia un «origen» (o lo inmemorial de una supervivencia, un síntoma del 

tiempo ido) funcionar como una apertura, éxtasis, explosión, novedad, exceso? ¿Cómo 

puede un regreso de la memoria conllevar un deseo en cuanto al futuro? Más que en 

términos de una «síntesis de las artes», como ha podido decirse al aproximar el 

pensamiento de Eisenstein al de Pavel Florensky
1808

 acerca de las liturgias ortodoxas del 

icono, ¿no es en términos de transgresión como deberíamos, tal como en Georges 

Bataille, plantear la pregunta de las supervivencias de lo sagrado en el presente de los 

                                                        
1804 Ibid. Pág. 361. 
1805 Ibid. Pág. 362. EISENSTEIN. S. M. “Notes pour Que viva Mexico” (1931). En: Les Écrits 
mexicains. París: L’Harmattan, París, 2001. P|g. 160. 
1806 Ibid. Pág. 362. 
1807 Ibid. Pág. 363. 
1808 El filósofo y religioso ruso Pavel Aleksandrovich Florenskiĭ escribió un artículo titulado “La 
liturgie comme synthèse des arts” (1918). En: La Perspective inversée, l’iconostase et autres écrits 
sur l’art. Lausana: L’Âge d’homme, 1992. Pág. 54-62. 
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gestos políticos mismos? ¿No pasa a menudo la transgresión vanguardista por una 

memoria, incluso una reactualización, de lo arcaico?
1809

 

 

Para comprender esto, cómo la ―regresión‖ (supervivencia) se convierte en 

―transgresión‖ (gesto político), hay que entender que en Eisenstein, según GDH, hubo 

una ―coexistencia del revolucionario que fue toda su vida con el arqueólogo de las 

imágenes atento a los destinos psíquicos, inconscientes, de la regresión.‖
1810

 Por tanto, 

su ―política de las supervivencias‖ sería justamente este gesto dialéctico, atento al 

―origen‖, a la memoria ancestral, pero también al presente revolucionario.  

 

Esto lo podemos apreciar en las escena del duelo del Potemkin, donde mediante el uso 

del montaje, Eisenstein transforma un gesto superviviente (una fórmula de pathos) en 

un gesto revolucionario.  

 

 

 

                                                        
1809 Ibid. Pág. 364. 
1810 Ibid. Pág. 365. 
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Fig. 32. EISENSTEIN, S. M. Fotogramas El acorazado Potemkin (1928). 

 

Esta secuencia de dolor y de duelo ante el cadáver del marinero, sería para GDH ―el 

momento mismo en que el pathos está en su apogeo, los tiempos se entremezclan, la 

cronología explota, el anacronismo alcanza su punto culminante: símbolos paganos con 

rituales ortodoxos y tomas de posición revolucionarias, gestos de la memoria más 

antigua con gestos de los urgentes deseos de liberarse del yugo presente‖
1811

.  Es, por lo 

tanto, ―un montaje de tiempos heterogéneos‖. 

 

                                                        
1811 Ibid. Pág. 392. 
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De esta forma, Eisenstein combinó en su cine -de una forma polémica su contexto 

ideológico-, las supervivencias con la revolución. Así, según GDH, para el cineasta ruso 

―la imagen‖ era ―un operador de supervivencia‖ cuya ―función principal puede 

resumirse en lo que denomina una «momificación dinámica». Entendemos por esto un 

fósil del movimiento, de la vida en movimiento, un fósil capaz de moverse por sí 

mismo. Esto va de los diritambos o las tragedias dionisíacas hasta el cinematógrafo, 

pasando por la máscara funeraria, la imago antigua, la poesía épica, los misterios 

religiosos, la imago antigua, los vitrales de las catedrales, las pinturas de retablos 

(…)‖
1812

; ejemplos todo ellos que el cineasta incluye en su Notas para una historia 

general del cine.
1813

 

 

Es importante quedarnos aquí con el término utilizado por Eisenstein, ―«momificación 

dinámica»‖, y que GDH asimila a los ―fósiles en movimiento‖ [Leitfossil] de Warburg. 

Noción que, recordemos, nuestro autor definió como ―una tenacidad temporal de las 

formas, pero atravesada por lo discontinuo de las fracturas, de los seísmos, de las 

tectónicas de placas.‖1814 Para GDH, las fórmulas del pathos, en Warburg ―no eran otra 

cosa que movimientos fósiles.‖1815 El montaje, en el cine Eisenstein, tendría, por tanto, 

la capacidad de capturar ese proceso aparentemente contradictorio: gestos fósiles que se 

agitan en un presente determinado. Esto hace que películas como el Potemkim sean a un 

mismo tiempo filmes que hablan acerca ―de los acontecimientos de 1905 en Odessa‖ y 

de ―una especie de «fiesta dionisíaca» o un «misterio»‖. Es por tanto una película 

―revolucionaria‖ y una película ―profundamente antigu[a].‖
1816

 

 

Lo valioso además de este filme para GDH, es cómo el acto de lamentación está 

completamente unido al acto revolucionario. Es en el paso ―[d]e conmemoración a 

revolución, o de memoria a deseo de emancipación‖ cuando se muestra ―el «éxtasis 

político» del sujeto (…) De pathos a praxis.‖
1817

 Esto es posible verlo en la cadena de 

gestos, primero de duelo y dolor (manos cubriendo los rostros), que pasan sin solución 

                                                        
1812 Ibid. Pág. 394. La expresión de Eisenstein “momificación din|mica” procede de: Notes pour une 
Histoire générale du cinema (1947-1948). París: AFRHC, 2013. Pág. 37. 
1813 Véase EISENSTEIN, S. M. Notes pour une histoire générale du cinema, op. cit. Pág. 37-119. 
1814 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 303. 
1815 Ibid. 
1816 GDH. Pueblos en lágrimas, pueblos en armas, op. cit. Pág. 395. 
1817 Ibid. Pág. 396. 
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de continuidad a convertirse en gestos de rabia (puños cerrados) y revolución. El gesto 

deja de así de ser un gesto individual para ser un gesto colectivo (todos los puños 

alzados). Es en ese momento cuando, como comenta GDH, se ―pone en acción ese 

«éxtasis» del sujeto político a partir de las emociones consideradas como clavijas 

dialécticas eficaces en cada momento de la historia narrada. El pathos no es solo una 

etapa «regresiva» en el camino del progreso revolucionario. Es un componente del gesto 

revolucionario mismo (…).‖
1818

 Este éxtasis, según GDH, se produciría cuando se pasa 

del yo individual a lo colectivo: es ―cuando la emoción deja de decir «yo».‖
1819

 Así lo 

expresó el propio Eisenstein: 

 

No es dado conocer formas mucho más altas de lo patético, formas mucho más altas 

de éxtasis (…): nos es dado participar colectivamente en los instantes cruciales de los 

momentos decisivos de la historia del hombre y vivirlos emocionalmente. Ese 

sentimiento de vivir un momento de la historia es el punto más alto de patetismo y la 

sensación de ser indisociable de ese proceso. La sensación de marchar al mismo paso 

que la historia.
1820

 

 

De esta forma, como añade a continuación GDH, ―las emociones mismas, como las 

imágenes, son inscripciones en la historia‖
1821

 y la hacen ―legible‖. La Historia, 

entonces, más que contar ―una sucesión de las acciones humanas‖, relataría ―toda la 

constelación de las pasiones y emociones experimentadas por los pueblos.‖
1822

 Un 

planteamiento que para GDH Eisenstein reflejó magistralmente en sus películas, 

filmando esos cuerpos patéticos atravesados por la historia. Cuerpos y gestos que no 

dejan de evidenciar además un ―montaje de tiempos heterogéneos‖.  

 

En esencia, la idea final que nos quiere transmitir nuestro autor a partir del cine 

Eisenstein, es que las emociones (caracterizadas por su ―vocación fundamental de 

montaje
1823

‖, como las imágenes), son finalmente un ―medio privilegiado‖
1824

 para 

comprender la Historia.  

                                                        
1818 GDH. Pueblos en lágrimas…, op. cit. Pág. 397. 
1819 Ibid. 
1820 EISENSTEIN, S. M. La Non-indifférente Nature I, op cit. Pág. 96-97. Cit. en GDH. Pueblos en 
l|grimas…, op. cit. Pág. 397. 
1821 Ibid. Pág. 414. 
1822 Ibid. Pág. 424. 
1823 Ibid. Pág. 326. 
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1824 Ibid. Pág. 62. 
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4. CONCLUSIONES 

 

En estas conclusiones finales vamos a tratar de responder a las principales cuestiones 

que nos hemos venido planteando durante este largo recorrido y que podríamos resumir 

en cuatro puntos: 1. Cuál ha sido la presencia de Warburg en la obra de GDH. 2. Hasta 

qué punto ha influido Aby Warburg en el pensamiento de GDH. 3 De qué manera, y si 

esto ha sido así, GDH ha ―reinventado‖ a Warburg y su terminología. 4. Cómo la teoría 

de GDH del montaje, entendido como forma de conocimiento, ha surgido gracias a su 

comprensión del atlas Mnemosyne. 

 

En esencia, lo que trataremos de demostrar es cómo la aparición de Warburg en la obra 

de GDH, no solo ha sido extraordinariamente fructífera, redescubriendo de una forma 

novedosa la figura del historiador alemán, sino que además GDH ha entablado con este 

―padre fantasmal‖ una relación personal e intelectual que cambió por completo su 

comprensión y su práctica de las imágenes. No se trata por tanto solo de la recepción de 

un autor sobre otro, sino de un proceso que permitió a nuestro autor renovar los estudios 

sobre las imágenes a partir de Warburg. 

 

Comenzaremos hablando, brevemente, de la presencia de Warburg en la obra de GDH, 

iniciada el año 1989, y que se ha mantenido hasta la actualidad con su último libro, 

titulado Éparses. Voyage dans les papiers du Ghetto de Varsovie (2020). En sus más de 

cincuenta obras, sin contar sus cientos de artículos, Warburg ha sido citado de forma 

constante y son pocos los libros en los que su nombre o su terminología no aparecen. 

De entre todas estas publicaciones, es necesario destacar la monografía dedicada al 

propio Warburg, L‟image survivante y el ensayo Atlas ¿cómo llevar un el mundo a 

cuestas?, dedicado al estudio del altas Mnemosyne. Libros que por sí mismos ya nos 

indican la relevancia que Warburg ha tenido para GDH, pues a ningún otro autor, ni a 

su pensamiento, le ha dedicado tantos textos.  

 

Dentro de esta amplia presencia, y como forma de responder a la segunda cuestión, 

podemos decir que existen distintos momentos que nos hablan de cómo y cuando GDH 

ha ido incorporando el pensamiento de Warburg; un proceso que se lleva produciendo 

desde hace treinta años. Es necesario por ello recordarlos para conocer qué cambios 
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supusieron en su comprensión sobre las imágenes. El primer periodo fue desde 1990 

hasta 2002, fecha de la publicación de L‟image survivante, libro que supuso un antes y 

un después en la recepción sobre Warburg en los estudios académicos. Durante estos 

años, todavía predomina el interés de GDH por los estudios sobre la Historia del Arte. 

 

El primer texto que consideramos clave de este amplio y discontinuo periodo, fue La 

ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille (1995), donde 

comenzamos a ver una aproximación más directa a la figura del historiador alemán 

junto con la aparición de nociones de origen warburgiano: Pathosformel, ―survivances‖ 

y el atlas Mnemosyne. Términos a partir de los cuales ha girado la mayor parte de la 

obra de nuestro autor. En apenas tres páginas de este libro dedicadas a Warburg, GDH 

comenzó con la que será una práctica habitual en su obra: realizar diálogos entre 

Warburg y otros pensadores o artistas. Diálogos a los que en ocasiones suele añadir un 

tercer interlocutor. En este caso, GDH reveló la influencia de Nietzsche en el trabajo de 

Georges Bataille y en el de Warburg. De hecho, como veremos, en buena parte de los 

textos sobre Warburg, éste es casi siempre entendido a través de un ―intérprete‖: Freud, 

Benjamin, Nietzsche, Goethe, etc. 

 

Será a partir de este momento de su carrera cuando el autor francés comienza a verse 

influenciado por Warburg de una forma mucho más personal, y el concepto 

―survivance/Nachleben‖ empezará a tener un papel cada vez más predominante en sus 

escritos. Esto se puede apreciar en su artículo ―Revenance d‘une forme‖ (1996-97) 

donde describió una experiencia personal vivida en un mercado navideño de Roma. En 

él, cuenta GDH, halló una extraña figura de terracota en la que reconoció ―la sensación 

suprema del Nachleben.‖
1825

 Una frase que nos permite ver cómo para GDH el 

Nachleben warburgiano ha sido interiorizado de tal forma que el autor es capaz incluso 

de sentirlo, de percibirlo a través de un objeto. Se trata de una verdadera experiencia 

que le hizo ir más lejos en su diálogo con Warburg. 

 

No es casualidad, por tanto, que ese mismo año GDH publicase el que podemos 

considerar como el primer artículo dedicado exclusivamente a Warburg: ―Pour une 

anthropologie des singularités formelles. Remarquesur l'invention warburgienne‖ 

                                                        
1825 GDH. “Reaparición de una forma”, op. cit. Pág.  44. 
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(1996), donde nuestro autor trató de comprender el método warburgiano, al tiempo que 

reivindicaba su figura, en ese momento todavía en proceso de recuperación. Según 

GDH, la ―l'invention warburgienne‖, permitirá a los historiadores del arte trabajar con 

un modelo más arriesgado y fértil a la hora de abordar los problemas de la imagen, ya 

que el conocimiento warburgiano era un conocimiento que integraba los síntomas y 

motivos ocultos, un aspecto de su obra que según GDH la hacía dialogar con los 

trabajos de Sigmund Freud. Una relación, la de Freud-Warburg que, como luego 

comentaremos, será clave para concebir L‟image survivante. 

 

En este sentido, es importante señalar que durante este periodo GDH tenía un 

sentimiento de frustración (declarado desde 1990 en su libro Devant l‟image) respecto a 

las limitaciones de la Historia del Arte de origen vasariano y del método iconológico de 

Erwin Panofsky. Nuestro autor tenía la necesidad de encontrar un nuevo modelo que le 

fuera útil para seguir indagando en sus estudios sobre el tiempo en la imagen, su 

preocupación fundamental como teórico. Un modelo que inicialmente comenzó a 

basarse en Freud, ya que sus teorías sobre el síntoma y el sueño, resquebrajaron para él 

la forma de entender de las imágenes. Fue durante esta larga búsqueda de nuevos 

modelos para el estudio de las imágenes cuando dio con la figura de Aby Warburg. Así, 

en la introducción que GDH escribió para el libro de Philippe-Alain Michaud Warburg 

et l‟image en mouvement (1998), ya relacionó los términos warburgianos con Freud. 

Según nuestro autor, la noción Pathosformel ayudaba a la Historia del Arte a afrontar la 

cuestión del síntoma en la imagen, ya que el síntoma, debido a su nudo de 

temporalidades, nos revelaba distintas supervivencias, lo que suponía que las imágenes 

tenían algo así como una ―memoria inconsciente‖. Vemos, por tanto, ya aquí uno de los 

primeros elementos innovadores en su compresión de Warburg, entenderlo a partir de la 

terminología freudiana. 

 

Podemos decir que en este momento de su carrera, 1998, las bases conceptuales de su 

pensamiento respecto a Warburg se van consolidando cada vez más, aunque por el 

momento su interés por el historiador alemán corre paralelo a su interés por otros 

pensadores como Walter Benjamin o el propio Freud. 

 

En Ouvrir Venus. Nudité, rêve, cruauté (1999), se produce un nuevo giro, ya que GDH 

partió en este libro de motivos decididamente warburgianos, en este caso la figura de la 
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Venus en las obras de Botticelli, a quien Warburg dedicó su tesis doctoral, Sandro 

Botticellis “Geburt der Venus” und “Fr hling” (1893). La Venus, y sobre todo 

posteriormente la figura de la Ninfa, que obsesionó a Warburg durante su vida, también 

marcarán a GDH (casi podemos hablar de un proceso de ―desplazamiento‖ de 

obsesiones de un autor a otro) durante toda su carrera. Sobre ella escribirá cuatro libros: 

Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé (2002), Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir 

(2015), Ninfa profunda. Essai sur le drapé-tourmente (2017) y Ninfa dolorosa. Essai 

sur la mémoire d'un geste (2019). 

 

Este texto es además relevante porque en él vemos ya la aplicación de la terminología 

freudiana utilizada a un motivo warburgiano y a las propias imágenes de Botticelli. 

GDH se sirvió de términos como ―Traumverschiebung‖ [desplazamiento del sueño], 

para hablar del ―desplazamiento‖ del pathos de la Venus al movimiento ―agitado‖ de 

sus cabellos por el viento y a sus drapeados. Además, GDH también comenzó a leer los 

textos de Warburg a partir de su comprensión de Freud. De esta forma, expresó la idea 

de que las Pathosformeln formaban en realidad parte de una ―teoría del síntoma‖. El 

síntoma es aquí entendido como un aspecto psíquico de la imagen. Ésta, como iremos 

viendo, será una de las características fundamentales de su trabajo: interpretar a 

Warburg bajo el prisma de otros autores a los que él une/monta, en ocasiones, de forma 

muy personal. 

 

Con Devant le temps (2000), se produjo un nuevo giro en su obra, ya que comienza a 

indagar en la relación entre Historia y el tiempo en la imagen. Se trata de un libro con el 

que pretendía llevar a cabo ―una arqueología crítica de los modelos del tiempo‖
1826

 y en 

el que se produce un cambio de rumbo, ya que ahora GDH no tiene solo como ámbito 

de estudio la Historia del Arte, sino la Historia. Disciplinas ambas que, sin embargo, 

siguen teniendo para él como centro la imagen. Una imagen que para GDH ya no es un 

elemento estático, fijo y anclado en su contexto histórico. Su gran aportación es 

entender que en la imagen habitan distintas temporalidades, anacronismos y montajes de 

tiempos. En esencia, su planteamiento es que las imágenes producen memoria y que 

éstas funcionan como la propia memoria, con su superposición de tiempos y sus 

elementos ocultos. 

                                                        
1826 GDH. Ante el tiempo…, op. cit. Pág. 35. 
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Con su planteamiento, GDH no solo pretende ―revolucionar‖ la Historia del Arte, 

alejándola del modelo panosfkiano, sino plantear una nueva teoría de la Historia, 

abriendo ésta a los anacronismos. Para ello, realiza en su libro una singular 

historiografía del ―anacronismo‖ a partir de tres autores: Aby Warburg, Walter 

Benjamin, y Carl Einstein, pensadores todos ellos judíos que pusieron la imagen en el 

―centro‖ de sus trabajos históricos. Será aquí donde GDH redacte una de sus primeras 

definiciones del Nachleben, entendido como una ―compleja temporalidad de las 

imágenes: largas duraciones y «grietas en el tiempo», latencias y síntomas, memorias 

enterradas y memorias surgidas, anacronismos y umbrales críticos.‖
1827

 Se trata, en 

definitiva, de entender la Historia como una ―historia de síntomas‖, algo que supondría 

una revolución de los estudios históricos, ya que rompería con la noción de tiempo 

lineal. 

 

También en este libro GDH comienza a realizar un diálogo entre Warburg y Benjamin 

que se prolongará durante años a partir de varios elementos coincidentes: la concepción 

de la ―imagen dialéctica‖ [dialektisches Bild] de Benjamin y la idea de ―polaridad‖ 

[Polarität] de la imagen de Warburg, pero, sobre todo, por su comprensión del montaje 

como herramienta para el ―saber histórico‖; uno con su libro Passagen-werk y el otro 

con el atlas Mnemosyne. En esencia, para GDH, ambos entendieron que la imagen debía 

estar en el ―centro‖ de este ―saber histórico‖
1828

. 

 

Llegamos ya al que es el segundo periodo de la relación de GDH con Warburg y que se 

produce con la publicación de L‟image survivante (2002), donde Warburg ya es 

finalmente el objeto principal de estudio y no un autor más. Estamos además en un 

momento de verdadera renovación de los estudios warburgianos, gracias a la traducción 

al inglés (1999) de algunos de los textos más relevantes de Warburg y, por supuesto, a 

la edición de las obras completas en alemán llevadas a cabo por la Akademie Verlag a 

partir de 1998. Se trata de una década, la de los noventa, en la que se publicaron 

distintos libros y números de revistas, ya comentados, que tuvieron como objeto de 

estudio a Warburg. 

 

                                                        
1827 Ibid. Pág. 73. 
1828 Ibid. Pág. 144. 
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Es ahora con L‟image survivante, cuando trataremos de responder a nuestra tercera 

pregunta: de qué forma GDH leyó y reinventó a Warburg. Con ―reinvención‖ nos 

referimos aquí a una lectura creativa del trabajo de Warburg; una interpretación de sus 

textos que le llevó a buscar correspondencias con otros autores y con teorías que no 

formaron propiamente parte -o al menos se desconoce- de las fuentes originales de 

Warburg. Así, L‟image survivante es ante todo un libro sobre fuentes, unas procedentes 

de Warburg y otras de GDH. A través de todas ellas, se producirá esta nueva visión del 

historiador alemán además una nueva ―construcción‖ de sus términos (palabra que 

utiliza el propio autor). 

 

Respecto a los objetivos de su libro, consideramos que éste pretendía cumplir con un 

triple propósito: el primero fue recuperar la figura de Aby Warburg, un autor por el que 

GDH siempre ha mostrado una especial cercanía y afecto. Es posible hablar incluso de 

una auténtica afinidad personal entre GDH y el historiador del arte, del que llega a decir 

que es su ―obsesión‖ y ―nuestro fantasma‖, y al que considera como ―un padre 

fantasmástico de la iconología‖
1829

 [un père fantomatique de l'iconologie]. Podríamos 

incluso añadir que existe una clara búsqueda de paternidad intelectual en la figura del 

historiador alemán, algo que comentamos en nuestro análisis del epílogo de L‟image 

survivante. 

 

La segunda tarea que, comprendemos, GDH buscó con la publicación de su texto, fue 

cuestionar el tratamiento y la visión que figuras del calado de Erwin Panofsky y Ernst 

Gombrich habían tenido para con Aby Warburg. Más exactamente, GDH habla de un 

ocultamiento sistemático de su figura, proceso durante el cual el ―fantasma‖ de Warburg 

había sido literalmente exorcizado y relegado al olvido. Así, uno de los motivos por los 

que GDH dedicó este hercúleo esfuerzo de sacar a la luz el pensamiento de Aby 

Warburg, fue precisamente el de volver a visibilizarlo. Respecto a Panosfky, el 

cuestionamiento de su pensamiento venía de lejos, criticando de él que creara para la 

iconología una ciencia objetiva basada en un modelo kantiano y que negara la 

posibilidad de un inconsciente para las imágenes, de una memoria. Panosfky, según 

GDH, evitó los abismos que llevaron a Warburg a experimentar en carne propia esa 

―tragedia del saber‖ y dejó de lado las supervivencias, el pathos, el síntoma, la compleja 

                                                        
1829 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 27. 
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temporalidad de las imágenes y los anacronismos, en busca de un sistema lógico y 

cerrado. Pero será a Gombrich a quien criticará de forma más abierta en su libro, y 

podemos considerar, en parte, que L‟image survivante es la respuesta a Aby Warburg: 

An intellectual biography (1970). Como vimos, hay una continua necesidad de rebatir la 

visión de Gombrich sobre Warburg, a quien vio como un pensador evolucionista del 

siglo XIX; una forma según nuestro autor de cuestionar y reducir la potencialidad del 

Nachleben. Gombrich, al igual que Panosfky, tratará por tanto de invalidar el término 

clave dentro del pensamiento warburgiano: el Nachleben, a cuya comprensión y 

visibilización GDH ha dedicado su obra.  

 

La tercera tarea fue finalmente plantear una nueva Historia del Arte -basada en la 

noción warburgiana de Nachleben- que fuese capaz de ir más allá de la tradición 

vasariana, del modelo ideal de Winckelmann, y de la iconología panofskiana. Idear, 

finalmente, una nueva teoría de la imagen en relación con el tiempo superviviente. GDH 

plantea, por tanto, buscar un camino que vaya más allá del modelo propuesto por la 

Historia del Arte tradicional, para encontrar otro modelo anacrónico y sintomático que 

nos ayude a comprender ese tiempo fantasmal de las imágenes y que abre el estudio de 

la imagen hacia nuevos terrenos. Para ello, por supuesto, GDH partirá del propio 

Warburg  y de su ―modelo fantasmal [modèle fantomal] de la historia‖
1830

, donde los 

distintos tiempos se mostraban a través de ―supervivencias‖ y ―reapariciones de las 

formas‖. En definitiva, ―un modelo psíquico‖ enfrentado al modelo impuesto por la 

iconología panofskiana. 

 

Es necesario señalar que GDH es totalmente consciente de su singular proceso de 

relectura y de reinvención de la terminología warburgiana, ya que como él mismo 

apunta, el Nachleben es un término que originalmente surgió en relación a los estudios 

de Warburg sobre el Nachleben der Antike durante el Renacimiento italiano. Sin 

embargo, GDH ha querido ampliarlo y desarrollarlo de forma interdisciplinar. Como 

escribió nuestro autor: el ―Nachleben es el resultado de una lectura y, por tanto, de una 

interpretación de Warburg: no compromete sino la responsabilidad de nuestra propia 

construcción.‖1831 Un comentario fundamental que nos ayuda a comprender la posición 

de GDH sobre el Nachleben warburgiano. Su trabajo, según sus palabras, es por tanto 

                                                        
1830 Ibid. Pág. 25. 
1831 Ibid. Pág. 63. 
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una ―lectura‖, una ―interpretación‖ y una ―construcción‖ del término que el propio 

Warburg nunca llegó a definir de forma concreta, estableciendo una teoría cerrada. 

Pero, sobre todo, debemos quedarnos con esta última palabra, ―construcción‖, ya que en 

ella se encuentra la base del trabajo de GDH sobre el Nachleben. No se trata tanto 

propiamente de reconstruir, lo que significaría volver a componer algo destruido para 

que vuelva a tener una forma parecida al original, sino primero leer, luego interpretar, y 

finalmente ―construir‖ algo inevitablemente distinto al original. El Nachleben, así, ya no 

es tan solo un modelo del tiempo ideado para estudiar la influencia [Einfluss] de la 

antigüedad en obras del Renacimiento, sino que GDH amplia su espectro y se sirve de 

él para idear su propia teoría del tiempo en la imagen. 

 

Otra de las innovaciones de L‟image survivante respecto a los trabajos anteriores de 

GDH, fue que en él se sirvió no solo de obras ya publicadas sobre Warburg, sino 

también de escritos existentes en el Archivo Warburg, donde el propio GDH fue a 

investigar durante los años 1997, 1998 y 1999. Un hecho -este estudio de estas fuentes 

inéditas o poco conocidas- que tendrá una serie de consecuencias directas en su texto 

final. Una de ellas será la incorporación de nuevas terminologías warburgianas, caso de 

Dynammogram, Dialektik des monstrums, Leitfossil, o Ikonologie des Zwischenraums, 

generalmente ausentes en textos previos. 

 

Como dijimos, la característica fundamental de L‟image survivante y donde mejor 

vemos esta ―construcción‖ del Nachleben y de la Pathosformel, es a través de las 

fuentes, algunas explícitas y otras, digamos, implícitas y no declaradas por el propio 

Warburg en sus escritos. Fuentes a través de las cuales se produce esta batalla entre la 

visión de Gombrich y la de GDH.  

 

La primera de ellas fue el ―survival‖ del antropólogo Edward Burnett Tylor, a la que 

GDH le otorga una relevancia fundamental, ya que la antropología de Tylor permitió a 

Warburg trabajar los tiempos de las imágenes de una forma completamente distinta 

dentro de la Historia de la Arte. Sin embargo, y esto es relevante, Warburg no habló de 

Tylor en sus escritos, y cuando utilizó el término survival lo hizo a través de la obra 

Geschichte der Porträtbildenerei in Wachs. Ein Versuch (1911) de Julius von 

Schlosser, donde el autor utilizó esta noción en inglés. Por ello, lo que hará GDH será 

buscar una serie de correspondencias y de diálogos entre survival-Nachleben, nociones 
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que hablan de una compleja red tiempos entretejidos que reaparecen en determinados 

objetos, supersticiones o juegos. Así mismo, también vio coincidencias porque ambos 

autores hicieron compatibles el uso la Historia a la hora de estudiar fenómenos 

antropológicos y por prestar atención al estudio de los detalles, especialmente en 

aquellos objetos fuera de uso y de época. 

 

Continuando con las fuentes que GDH considera influenciaron a Warburg a la hora de  

construir su noción del Nachleben, nuestro autor centró su análisis en otros dos autores: 

Jacob Burckhardt y Friedrich Nietzsche, pensadores que el propio Warburg consideró 

―sismógrafos‖ de la historia. 

 

Para GDH, el Nachleben no será tan solo un ―un modelo de tiempo‖ para las imágenes, 

sino que también supone ―toda una teoría de la historia.‖
1832

 El Nachleben nos habla por 

tanto de cosas olvidadas, muertas, que regresan tiempo después. De esta forma, la 

supervivencia rompe con la linealidad tradicional de la Historia y la anacroniza, 

alejándose además, según GDH, de la noción hegeliana del Zeitgeist.  

 

Uno de los aspectos coincidentes que GDH ve entre Burckhardt y Warburg, fue que 

ambos historiadores se negaron a sintetizar y se enfrentaron al estudio de las 

―singularidades‖. Sin embargo, como advierte GDH, los términos fundamentales de 

Warburg: Nachleben y Pathosformel no aparecen en Burckhardt. En realidad, lo que 

hace GDH es buscar posibles bases teóricas en estos autores para hacerlos dialogar con 

las nociones warburgianas. Es el caso por ejemplo de la visión Burckhardt de la vida del 

individuo durante el Renacimiento, que el historiador entendió como algo ―impuro‖ por 

su mezcla de temporalidades, aspecto que nuestro autor relaciona con el Nachleben. 

Otro de los fundamentos teóricos para el Nachleben fue su noción de ―residuos vitales‖ 

[lebensfähige Reste], que GDH entiende como huellas o elementos latentes del pasado 

que sobreviven. También la noción de ―Leben‖ [vida], referido a la ―vida de una 

cultura‖. Además, para GDH, lo que Warburg vio en Burckhardt fue que la Historia no 

debe centrarse solo en los acontecimientos del pasado, sino que su practica equivale a 

                                                        
1832 Ibid. Pág. 73. 
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hacer un análisis de ―un inconsciente del tiempo‖
1833

, con sus ―latencias‖, ―crisis‖ y 

catástrofes. Hacer, en definitiva de la Historia ―una sintomatología‖. 

 

Es importante mencionar que GDH no solo se dedica a acumular términos y conceptos 

ajenos, sino que con ellos, a modo de ladrillos, va a ir construyendo y redefiniendo las 

inconclusas nociones de Aby Warburg. Por este motivo, como ya vimos, cuando habla 

de Nachleben no se servirá tanto de las palabras del historiador, sino de los términos 

tomados de las fuentes que él ha considerado son útiles para comprender mejor las 

intuiciones de Warburg y construir con ellas su propio edificio teórico. 

 

Ya en la segunda parte de su libro, GDH afronta el estudio de Nietzsche quien, junto 

con Burckhardt, fue para Warburg un ―sismógrafo de la historia‖ y un ―«receptor de 

ondas mnémicas»‖
1834

 capaz de descifrarlas. Un historiador tipo ―profeta‖ que se dejó 

llevar por lo dionisíaco y por los monstra y que era totalmente opuesto a Jacob 

Burckhardt, un historiador protegido por su propia torre apolínea de sabiduría. Ambos 

fueron autores admirados por Warburg y GDH se sirve de ellos para indagar en su 

personalidad y en su psique, una tarea de la que Gombrich rehuyó y que nuestro autor 

afronta de lleno. En este sentido, considera que Warburg fue un sismógrafo de la 

historia que no logró soportar el choque de estas ondas mnémicas producidas durante el 

inicio de la primera guerra mundial, lo que le llevó al colapso personal.  

 

Según GDH, Warburg tomó de Nietzsche varias ideas: que la tragedia antigua surge de 

un ―«dolor originario»‖: los sufrimientos de Dionisos, y que este dolor está en el centro 

de la cultura occidental. Y, por supuesto, la idea de la polaridad y oposición entre lo 

apolíneo y lo dionisíaco. Para Warburg, lo que justamente sobrevivía en nuestra cultura 

eran esas luchas, esos conflictos entre las dos polaridades. Además, del filósofo alemán 

también tomó su reivindicación del paganismo, que sobrevivía oculto bajo lo cristiano y 

lo apolíneo. Una idea que lleva a decir a GDH que aquello que sobrevive es 

precisamente lo que ha sido ―más rechazado‖ y reprimido dentro de una cultura. 

Elementos ―enterrados‖ pero excepcionalmente vivos. Esta sería para nuestro autor la 

                                                        
1833 Ibid. Pág. 100. 
1834 Ibid. Pág. 112. 
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―dialéctica del Nachleben‖
1835

, que lo que está más muerto, lo más fantasmal, es lo que 

luego está más vivo en un cultura, siendo lo más ―pulsional‖. 

 

Para GDH, las supervivencias nos hablan de cosas indestructibles que se hallan en 

continua ―metamorfosis‖. Funcionan así como una ―fuerza plástica‖
1836

 [die plastische 

Kraft], término utilizado por Nietzsche para hablar de una fuerza que permite a una 

persona o a una civilización transformarse continuamente. Sin embargo, y por este 

motivo traemos este término a colación, GDH se servirá de esta expresión para describir 

el pensamiento de Warburg. De este modo, la plasticidad para GDH puede referirse 

tanto a un ―saber plástico‖ (el conocimiento warburgiano), a la ―lucha de fuerzas 

plásticas‖ (apolíneo y lo dionisíaco), o a ―figuras plásticas‖ (la Ninfa). E incluso a un 

tiempo entendido como un ―vector plástico‖ moldeable y no lineal, quebrado por el 

surgimiento de supervivencias. Vemos así que cuando GDH se apropia de un término 

que considera especialmente versátil, en este caso lo ―plástico‖, lo amplía más allá de su 

sentido original (el de la fuente), apropiándose de él al otorgarle nuevos sentidos y 

lecturas en relación al contexto de su trabajo, en este caso Warburg. Por lo tanto, 

podemos decir que GDH no solo lee, sino crea algo nuevo a partir de su lectura de 

Nietzsche imbricada con la de Warburg. 

 

GDH, según avanza su libro, irá de esta forma aglutinando términos de distintos autores 

con los que ha venido trabajando, especialmente de Tylor, Burckhardt, Nietzsche y 

Freud, para hacernos comprender cómo la historia puede ser pensada ―como una 

«sintomatología del tiempo»‖
1837

, con sus ―latencias‖, ―crisis‖, ―repeticiones‖ y 

elementos reprimidos que resurgen. 

 

Tras buscar las posibles fuentes para el Nachleben, GDH pasa a buscar las fuentes de 

las Pathosformeln definidas por GDH como ―las formas corporales del tiempo 

superviviente‖
1838

. A pesar de que estas fuentes son numerosas, y que en parte fueron ya 

establecidas por Gombrich, el enfoque de GDH estará dirigido especialmente hacia dos 

                                                        
1835 Ibid. Pág. 138. 
1836 Ibid. Pág. 142 y ss. 
1837 Ibid. Pág. 147. 
1838 Ibid. Pág. 173. 
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autores: Goethe y Darwin, aunque es sobre todo con el naturalista con quien GDH 

articulará toda su teoría de las Pathosformeln warburgianas.  

 

A partir de la obra The Expression of the Emotion in Man and Animals (1872), GDH 

tratará responder a una cuestión capital: cómo funciona ―la memoria de los gestos‖
1839

. 

Su respuesta es que aquello que sucede en el cuerpo en realidad tiene que ver con un 

―montaje del tiempo‖, ya que lo primitivo se expresa en el movimiento actual. Es por 

tanto un ―montaje anacrónico‖. Así, el estudio teórico del Nachleben, ese tiempo 

superviviente, no tiene otra finalidad para GDH que la de ―acceder a un conocimiento 

de ese montaje temporal‖
1840

 que se produce en el cuerpo. Una afirmación capital dentro 

de L‟image survivante, ya que aquí se establece que una de las claves para comprender 

tanto el funcionamiento de las Pathosfolmeln como del Nachleben, es el trabajo del 

montaje; un montaje anacrónico que conecta lo primitivo con lo presente. El estudio del 

Nachleben, por tanto, permite acceder a ese conocimiento que se produce debido al 

montaje de tiempos. 

 

Para esta tarea, según GDH, Warburg no solo tuvo un enfoque histórico, sino también 

un enfoque antropológico. El gesto mostraba la expresión de ese elemento primitivo del 

cuerpo, de carácter ―pulsional‖ y ―psíquico‖ pero que, al mismo tiempo, poseía un 

carácter cultural e histórico. Por ello, en el gesto nos encontramos por un lado ante la 

―no-historia‖, lo primitivo atemporal y lo dionísiaco y, por otro lado, con lo histórico, lo 

simbólico y lo cultural. 

 

Como forma de articular todo ese estudio sobre el gesto primitivo y animal, Warburg se 

serviría de la obra de Darwin, donde habló del ―principio dialéctico del gesto 

expresivo‖. Dialéctico, explica GDH, porque unía, en el momento patético, tres clases 

de ―procesos que forman paradojas‖
1841

: los conocidos como ―Principios generales de 

expresión‖ [General Principles of Expresssion]. Darwin, como hemos dicho, fue una de 

las fuentes confesas de Warburg, sin embargo, GDH lleva mucho más lejos esta lectura, 

llegando a renombrar y reordenar estos principios. Así, toma ―The principle of actions 

due to the constitution of the nervous system, independently from the first of the will, 

                                                        
1839 Ibid. Pág. 202. 
1840 Ibid. 
1841 Ibid. Pág. 213. 



441 
 

and independently to a certain extent of habit‖ y lo denomina como ―impronta‖ 

[empreinte]. El segundo principio sería el ―desplazamiento‖ [déplacement], término 

acuñado por GDH pero que como ya vimos tiene su origen en la terminología de Freud 

aplicada en su libro La interpretación de los sueños (1889). Darwin, por su parte, lo 

denomina como ―The principie of serviceable associated habits‖. El tercero, llamado 

―antítesis‖ [anthitèse], se denominaría del mismo modo que lo hace el naturalista: 

―Anthitesis‖
1842

. 

 

Respecto a éste último, GDH lo relaciona con las nociones warburgianas de ―«inversión 

de sentido» (Bedeutungsinversion) o «inversión energética» (energetische 

Spannung)‖
1843

. Warburg descubrió que las fórmulas de pathos se aplicaban a temáticas 

completamente inversas, antitéticas, caso de la obra Crucifixión (1485-1490) de 

Bertoldo di Giovanni, en la que aparece una Magdalena cuyos drapeados y cabellos 

corresponden más bien a los de una ménade danzante. Según GDH, Warburg trabajó 

durante toda su vida a partir de de inversiones y de oposiciones: lo apolíneo y lo 

dionisíaco, los astra y los monstra; una lucha de elementos contrarios que describirían 

también la propia psique esquizoide de Warburg. 

 

En esencia, lo que a nuestro autor le interesa destacar del libro de Darwin es la 

―inutilidad biológica‖ de algunos ―gestos expresivos‖, algo que le lleva a hablar de una 

―memoria inconsciente‖. Una memoria que actualiza esos movimientos primitivos, que 

ya nada tienen que ver con su función original animal, y que los convierte en ―fórmulas 

manipulables en todos los ámbitos de la cultura.‖
1844

 Esta, pues, fue para GDH una de 

las principales fuentes para Warburg a la hora de idear sus fórmulas, que él entendió 

como actualizaciones de esas expresiones primitivas. 

 

La tercera parte de su libro, ―La imagen-síntoma‖, es probablemente la aportación más 

personal de su comprensión de Warburg y está centrada en desarrollar uno de los 

conceptos a los que más atención ha prestado GDH y que podemos afirmar atraviesa su 

obra: el síntoma. Un término de origen freudiano del que ya se sirvió antes de conocer a 

Warburg -lo encontramos en su primer libro, Invention de l'Hystérie (1982)-, y que le 

                                                        
1842 Ibid. Pág. 213. 
1843 Ibid. Pág. 220. 
1844 Ibid. Pág. 214. 
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resultó clave, tal y como demuestra en Devant l‟image (1990), para romper con las 

limitaciones que, según él, la tradición panofskiana había impuesto en los estudios sobre 

la imagen. De este modo, para GDH, el Nachleben warburgiano será definido como una 

―temporalidad del síntoma‖ y la Pathosformel  como la ―corporeidad del síntoma‖
1845

 a 

pesar de que Warburg nunca se sirvió de este término para describir sus conceptos. Sin 

embargo, la teoría sobre el síntoma y en general la obra de Freud, se convertirán para 

GDH en el ―intérprete‖ que servirá para ―desplegar‖ los conceptos de Warburg.  

Estamos, pues, ante una lectura de los textos del historiador alemán verdaderamente 

original y propia. 

 

Para desarrollar su teoría del síntoma en Warburg, GDH se servirá de la poco conocida 

noción warburgiana Dialektik des Monstrums, un término que para nuestro autor 

equivale en cierto modo al inconsciente freudiano. Esta noción, que es una de las 

aportaciones más novedosas de GDH, es donde mejor podemos ver cómo a partir de 

nociones apenas esbozadas por Warburg, nuestro autor construye toda un teoría 

sirviéndose para ello de la terminología freudiana. Así, según GDH, Dialektik des 

Monstrums habla de ―una estructura de síntoma‖; una estructura que muestra ―el 

rechazo como el retorno de lo rechazado‖
1846

 [―refoulement et du retour du refoulé‖].  

 

Otra de las particularidades del sistema de pensamiento de GDH, será redefinir 

constantemente cada uno de sus términos a partir de sus nuevos hallazgos. De este 

modo, las fórmulas del pathos serán ahora ―las cristalizaciones corporales de la 

«dialéctica del monstruo». Momentos-síntoma de la imagen antropomorfa.‖
1847

 Para 

GDH, las nociones, al igual que las imágenes, deben estar abiertas a una constante 

relectura y transformación, sin llegar nunca a cerrar su sentido, posición plenamente 

warburgiana. Un planteamiento completamente opuesto a la forma de trabajar de 

Panoksfy o de Gombrich. La otra particularidad que sobresale en GDH, es que para 

idear sus definiciones de términos realiza un montaje de conceptos tomados de 

diferentes autores. Solo es mediante la confrontación de estos préstamos, que podemos 

atisbar el rico sentido de su definición. Un sistema que de por sí impide la clausura de la 

noción descrita y que no hace sino desplegar sus posibles sentidos.  

                                                        
1845 Ibid. Pág. 248. 
1846 Ibid. Pág. 259. 
1847 Ibid. Pág. 260. 
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Volviendo al síntoma, capital en este libro, GDH se sirve de las descripciones realizadas 

por Freud sobre su funcionamiento en sus estudios acerca de la histeria, para llevar a 

cabo una serie de correspondencias entre el síntoma con el Nachleben y las fórmulas del 

pathos. Freud habló así de la ―«capacidad de resistencia (so widerstandsfähig)»‖
1848

 del 

síntoma; una característica que comparte según GDH con el Nachleben por su 

capacidad para sobrevivir oculto, reapareciendo durante los momentos de crisis. 

También ve paralelismos en la capacidad del síntoma de ―transformación‖, su 

―polaridad‖, su ―plasticidad‖ y su ―capacidad de retorno‖, con las fórmulas del pathos.  

Otra característica del síntoma sería su capacidad de ―desplazamiento‖ y 

transformación, permitiendo a cosas reprimidas retornar pero de forma distinta. Esta 

capracterística de las imágenes también la describió Warburg cuando, según GDH, vio 

cómo en la Venus de Botticelli se producía un desplazamiento del patetismo de su 

cuerpo al cabello y a los drapeados.  

 

Hay, finalmente, un elemento estructural del síntoma que para GDH resulta 

fundamental, y es que el síntoma, como supervivencia, ―es una formación portadora de 

memoria‖
1849

, pero de una memoria inconsciente. Así, tanto Freud -a través del síntoma- 

como Warburg -a través de las Pathosformeln-, entendieron que esta memoria 

inconsciente solo se puede entrever durante esos ―momentos-síntoma‖, y que esta 

memoria funciona como ―un nudo de anacronismos‖ donde se mezclan distintos 

tiempos. El síntoma sería en definitiva ―una supervivencia que toma cuerpo‖
1850

. Un 

cuerpo en el que aparece, sin esperarlo y de súbito, ―una imagen reprimida‖ que nos 

habla de una memoria inconsciente. 

 

Queda entonces claro para GDH que la estructura temporal del Nachleben funciona de 

forma similar a la estructura del síntoma, en cuanto que las imágenes rechazadas -que 

reaparecen- proceden justamente de una memoria inconsciente y que éstas se encarnan 

plásticamente -proceso de corporeización- de forma patética y anacrónica. Para GDH, 

las imágenes tendrían así ―reminiscencias‖ al igual que también las histéricas estudiadas 

por Freud también sufrían de ―reminiscencias‖. Este momento reminiscente o momento-

                                                        
1848 FREUD, S. Conférences d’introduction { la psychanalyse (1916-17), op. cit. Pág. 456. Cit. en La 
imagen superviviente, op. cit. Pág. 270. 
1849 Ibid. Pág. 276. 
1850 Ibid. Pág. 279. 
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síntoma sería en definitiva un momento anacrónico, un hecho que tiene importantes 

consecuencias para GDH, puesto que el anacronismo rompería con la forma tradicional 

de comprender la Historia. En definitiva, lo que nos viene a decir, y esta es la gran 

lección warburgiana para él, es que ―el tiempo psíquico trastorna la idea misma del 

tiempo histórico‖
1851

, asunto al que dedicará futuros libros. 

 

En este sentido, podemos establecer finalmente que GDH, además de visibilizar las 

afinidades entre Freud y Warburg, buscó, en último término, plantear una nueva visión 

del tiempo en la Historia. L‟image survivante no sería por tanto solo un estudio sobre el 

tiempo en la imagen tomando como referencia la obra de Warburg, quien es leído a 

partir de diversos autores, Tylor, Burckhardt, Goethe, Nietzsche y, sobre todo, Freud, 

sino una obra que trata de cuestionar nuestra visión tradicional del tiempo histórico a 

favor de un tiempo anacrónico; un tiempo del retorno de lo rechazado, de repeticiones, 

sedimentaciones, remolinos y destiempos. Un planteamiento, en definitiva, que toma 

como referencia los procesos psíquicos que se producen en la memoria, para llevarlos al 

terreno de la Historia. Esta es, según nuestra opinión, la gran aportación de GDH ideada 

a partir de las intuiciones de Warburg y mediante la lectura de Freud. Un ejercicio que 

le ha llevado sin duda más lejos de lo que el propio Warburg planteó en sus escritos. En 

este sentido, GDH desarrolla y amplia los planteamientos warburgianos, dejando así de 

ser tan solo un intérprete de su obra. 

 

Respondida, dentro lo posible, la tercera cuestión, pasamos a la cuarta y última, en la 

que nos preguntábamos cómo y hasta que punto GDH ha desarrollado a partir de 

Warburg su teoría del montaje de imágenes como forma de conocimiento. A este tema 

dedicamos la tercera parte de la tesis titulada ―El conocimiento por montaje‖. 

 

Como vimos, el montaje fue un tema tratado parcialmente en libros previos a su 

descubrimiento de Warburg, pero fue en Devant le temps, donde además de preguntarse 

acerca de ―la relación entre la historia y el tiempo instaurado por las imágenes‖
1852

, se 

interesó por algunos autores, especialmente Walter Benjamin, quienes vieron en el 

montaje una herramienta para replantear la Historia.  

                                                        
1851 Ibid. Pág. 283. 
1852 GDH.  Ante la imagen… op. cit. Pág.  48. 
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Podemos así decir que, a nivel teórico, GDH partió de los postulados de Benjamin sobre 

el ―montaje del saber histórico‖ para luego aplicarlos a su comprensión de Warburg. De 

esta forma, nuestro autor verá numerosas coincidencias entre ambos autores. Una de 

ellas fue el ―«análisis del momento singular»‖
1853

 [in der Analyse des kleinen 

Einzelmoments] en Benjamin, algo que en Warburg podría equivaler a la búsqueda del 

―detalle‖. Para GDH, es al montar esos detalles, ―deshechos de la historia‖, gestos y 

cosas olvidadas (supervivencias), cuando es posible replantear nuestra concepción de la 

Historia, entendida por Benjamin como memoria. De hecho, para nuestro autor, la 

verdadera ―«revolución copernicana»‖ que propone Benjamin fue no entender el pasado 

como algo ―objetivo‖ sino como un ―hecho de memoria‖, siendo por tanto la Historia 

tanto ―un hecho psíquico tanto como material.‖
1854

 La Historia no puede ser 

comprendida solo como momentos fijos del pasado sino también en el ―movimiento que 

los recuerda y los construye en el saber presente del historiador.‖
1855

 Un planteamiento 

que rompe por completo la noción tradicional de la Historia y que tiene que ver con la 

noción de ―imagen dialéctica‖: ese encuentro dialéctico del pasado con el presente y que 

se da en forma de una imagen entrecortada (―sprunghaft‖). Según Benjamin, y esto es 

especialmente relevante en lo que nos ocupa, la Historia ―«se disgrega en 

imágenes»‖
1856

 en vez de en historias. 

 

Para GDH, además existe una relación entre la imagen dialéctica benjaminiana, con su 

doble faz, y el ―síntoma-imagen‖ freudiano, ya que durante el ataque histérico se 

desarrollaba una verdadera operación dialéctica que él ve próxima a la imagen 

dialéctica de Benjamin. GDH se remite de forma recurrente a lo largo de su obra a un 

texto de Freud donde éste describe a una mujer que durante un ataque apretaba al 

mismo tiempo su ropa como mujer-víctima y la desgarraba como hombre-violador. 

Fenómeno que el psicoanalista denominó como ―simultaneidad contradictoria‖. Un 

ejemplo que nuestro autor pone en paralelo con el dibujo de Klee titulado Angelus 

Novus que Benjamin utilizó para describir su comprensión de la Historia. En él, 

recordemos, se veía a un ángel mirando hacia atrás (pasado) mientras avanza (futuro), 

                                                        
1853 BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIX' siecle. Le livre des Passages, op. cit.  Pág. 477. Cit. en GDH. 
Lo que vemos lo que nos mira, op cit. Pág. 130. 
1854 GDH. Ante el tiempo, op. cit. Pág. 155. 
1855 Ibid. 
1856 BENJAMIN, W. Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit. Pág. 494. Cit. en GDH. Ante el tiempo, op. cit. 
Pág. 171. 
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dos actitudes opuestas. Un montaje de oposiciones temporales que para GDH definía su 

concepción de la Historia. 

 

Sin embargo, aunque nuestro autor parta de Benjamin para su comprensión de la 

Historia y del montaje como forma de conocimiento, será con Aby Warburg y su altlas 

Mnemosyne, como hemos demostrado, con quien GDH desarrollará plenamente sus 

teorías. A este tema nuestro autor dedicó el último capítulo de L‟image survivante; una 

introducción, en realidad somera, al atlas de imágenes. El altas es entendido aquí como 

una herramienta sinóptica y permutadora con la que Warbrug había pretendido mostrar 

la memoria de las imágenes. Una revolucionara forma de exposición -siempre 

cambiante, abierta a múltiples combinaciones- que permitía pensar con imágenes. 

Según GDH, la idea de Warburg no era fijar las imágenes sobre planchas, sino que éstas 

pudieran estar en movimiento, en una continúa búsqueda. Este método era el que 

precisamente le permitía tener el pensamiento en movimiento en esa búsqueda de 

nuevas afinidades y correspondencias.  

 

Es en esta parte del libro cuando GDH también comienza a teorizar sobre el montaje, 

una ―herramienta dialéctica‖ y anacrónica capaz de quebrar la concepción unitaria y 

evolutiva del arte occidental. El montaje abre así la imagen y ―despliega‖ las distintas 

temporalidades que habitan en ella, haciendo ―visibles‖ sus interrupciones, rupturas y 

supervivencias. Una concepción del montaje que surge, por supuesto, de su 

comprensión del atlas Mnemosyne. Llegamos así al punto de clave de nuestro enfoque, 

cuando GDH asegura que Warburg, con su atlas, creó  

 

una configuración epistémica enteramente nueva -un conocimiento por el montaje 

próximo a Benjamin, pero también, en ciertos aspectos a Bataille o Eisenstein- a partir 

de una observación del Nachleben mismo: las imágenes portadoras de supervivencias 

no son otra cosa que montajes de significaciones y temporalidades heterogéneas.
1857

  

 

Tal y como explica GDH, la imagen es un montaje de elementos diversos y de choques 

de tiempos, pero este montaje, el de ―las imágenes portadoras de supervivencias‖ solo 

es visible justamente gracias al montaje que Warburg realizó en su atlas. Por tanto, el 

conocimiento producido por el montaje será hacernos precisamente entender que cada 

                                                        
1857 GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 438. 
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imagen superviviente es un ―montaje de significaciones y temporalidades 

heterogéneos‖. Una idea en la que el propio GDH insiste páginas más adelante, cuando 

escribe que el atlas de Warburg ―permite comprender ―las «formaciones de 

supervivencia» como montajes.‖
1858

. Montajes de tiempos, de sentidos o de polaridades, 

que nos hacen entender cómo la imagen superviviente funciona a través de estas 

yuxtaposiciones que expanden nuestra comprensión de las imágenes. 

 

Otro de los términos warburguianos que, junto con el ―detalle‖, GDH introduce en el 

último capítulo de L‟image survivante, es Zwischenraum [―el espacio entre‖], 

fundamental para poder comprender el funcionamiento del Mnemosyne. Se trata de un 

espacio de intervalo que en el altas correspondería a los fondos negros de las planchas. 

Un  ―medio‖ que no es una simple superficie sobre la que se disponen las fotografías, 

sino que es el ―espacio de trabajo mismo‖
1859

. Relacionado con esto, GDH introduce 

también la noción warburgiana Ikonologie des Zwischenraums [―iconología del 

intervalo‖]. Intervalos que funcionan como una ―bisagra‖ entre imágenes, tiempos, 

espacios, e incluso entre disciplinas, como ya hizo el propio Warburg al combinar en su 

montaje imágenes del Renacimiento italiano, de la Antigüedad, o Medievales, con 

imágenes de carácter antropológico, histórico e incluso con fotografías actuales de 

periódicos. 

 

GDH incluso va más allá en su comprensión del intervalo y se sirve de esta noción para 

comprender mejor a Warburg. Según su planteamiento, debido a las muchas 

―polaridades‖ que halló en las imágenes que analizó, ―comprendió finalmente la 

«esquizofrenia» de la cultura occidental entera, la oscilación perpetua que le imprimen 

la «ninfa extática (maníaca) de un lado, y el «dios fluvial en duelo (depresivo) de 

otro».‖
1860

 Pero el intervalo es además llevado a una cuestión personal, ya que durante 

la estancia de Warburg en la clínica de Kreuzlingen, el historiador luchó también en un 

―intervalo: el que separa los estados de la manía y los de la depresión.‖ 

 

                                                        
1858 Ibid. Pág. 440. 
1859 Ibid. Pág. 450. 
1860 WARBURG, A. Tagebuch, 3 de abril de 1929. En: GOMBRICH, E. Aby Warburg… op.cit. Pág. 280. 
Cit. en GDH. La imagen superviviente, op. cit. Pág. 455. 
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En esencia, el intervalo, tal y como se muestra en el atlas Mnemosyne, debe ser 

entendido como algo eminentemente temporal: es lo que se halla entre dos tiempos. Así, 

el intervalo es lo que encuentra, por ejemplo, entre una figura de una Magdalena 

cristiana atravesada por un pathos dionisiaco y una ménade antigua.  

 

Tras este último capítulo de L‟image survivante, dedicado al atlas y al montaje, tuvieron 

que pasar ocho años hasta que viera la luz el siguiente trabajo monográfico dedicado a 

Warburg y a su obra: Atlas ¿como llevar el mundo a cuestas? Una obra fundamental 

donde se continúa y se desarrolla su visión del montaje como forma de conocimiento a 

partir del atlas Mnenosyne. Si como dijimos tomó inicialmente algunos principios de 

Benjamin en relación al ―principio del montaje‖, es con el atlas Mnemosyne y no con el 

Passagen-Werk de Benjamin -el ejemplo paradigmático del montaje de la Historia-, con 

el que GDH despliega todas sus ideas. Más bien podemos decir que Benjamin sirve a 

GDH para comprender mejor a Warburg. Es ahora el atlas el verdadero centro de su 

pensamiento, y aunque nociones como Nachleben y pathos -ya mucho menos síntoma-, 

seguirán estando presentes, el montaje será una de sus preocupaciones teóricas 

centrales, además de una practica museística como comisario de exposiciones. 

 

En Atlas ¿como llevar el mundo a cuestas?, GDH se sirvió de nuevos intérpretes para 

comprender el trabajo de Warburg, especialmente del antropológo Leroi-Gourhan, con 

su noción ―campos operatorios‖; Jorge Luis Borges con su ―enciclopedia china‖ y sus 

atlas; Michel Foucault con sus ―heterotopías‖ y la noción de ―mesa‖; Deleuze con sus 

―mesetas‖; Goya con sus ―Disparates, Caprichos y Desastres‖ y su vocación 

antropológica de la imagen; Nietzsche con su gaya ciencia; y Goethe con sus 

―afinidades electicas‖ y su «fenómeno originario» (Urphänomen)‖, además de otros. 

Vemos de este modo cómo la forma de avanzar en su compresión del Warburg y de su 

trabajo en el atlas, es mediante la introducción de nuevos pensadores. Se trata una vez 

más de formar constelaciones cada vez más amplias alrededor de este ―padre 

fantasmal‖.  

 

En su libro, GDH partió de la idea de que el atlas era ―una forma visual del saber‖
1861

 y 

que su ―motor‖ era la ―imaginación‖. La imaginación, por tanto, aporta conocimiento 

                                                        
1861 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 18. 
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gracias a su capacidad innata de montaje. Pero no se trata por tanto de la simple 

búsqueda de similitudes entre dos o más imágenes, sino la capacidad de ver ―vínculos‖ 

desconocidos entre imágenes que únicamente el uso del montaje permite descubrir. La 

imaginación así monta y crea un conocimiento inesperado a través de la búsqueda de 

correspondencias y de encuentro imprevistos. GDH habla por ello de ―un conocimiento 

por la imaginación‖. 

 

Para GDH, el atlas Mnemosyne forma parte de una ―herencia estética‖, pero sobre todo 

de una ―herencia epistémica‖
1862

, ya que plantea una nueva forma de saber que consiste 

en relacionar elementos dispares. Un ―aparato‖ [appareil] cuyo funcionamiento se basa 

principalmente en el montaje y que para GDH produjo ―un conocimiento dialéctico de 

la cultura occidental‖
1863

, mostrando ese movimiento oscilatorio y pendular que hace 

visibles las polaridades de nuestra cultura. Polaridades que van de lo racional a lo 

irracional, de lo dionisíaco a lo apolíneo y que nos llevan a lo más alto y a lo más bajo, 

a los astra y a los monstra. 

 

GDH también entiende en su libro el atlas como una mesa de montaje a nivel 

antropológico, ya que la mesa ha sido un espacio cultural que ha tenido distintas 

funciones a lo largo de nuestra historia: como lugar de ofrendas, superficie de 

operaciones mágicas, de disección, o de repartimiento. Un lugar de encuentros inéditos 

que permite llevar a cabo múltiples relaciones entre las cosas. 

 

Nuestro autor, además de introducir a los autores y términos que hace dialogar con el 

atlas, realizó también un trabajo de arqueología visual -al modo warburgiano-, a partir 

de la figura mitológica de Atlas. Una figura que funcionaba para él como una ―imagen 

dialéctica‖, ya que al cargar sobre su espalda el cielo, representada una doble polaridad: 

la del conocimiento y la del sufrimiento. Esta ―potencia de conocer‖, en el caso de Atlas 

deviene según GDH en ―saber trágico‖
1864

, ya que el Atlante, en su exilio, al cargar con 

el cielo, poseía un conocimiento privilegiado sobre los astros, pero ese saber, dado su 

ingente peso, provocaba sufrimiento. Una situación que GDH ve semejante a la vivida 

por el propio Warburg, doblegado por el saber trágico.   

                                                        
1862 Ibid. Pág. 19. 
1863 Ibid. Pág. 20. 
1864 Ibid. Pág. 66. 
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Para GDH, la mejor forma de comprender esta paradoja entre sufrimiento y 

conocimiento, es servirnos de La gaya ciencia de Nietzsche. Una gaya ciencia que surge 

de una inquietud y que está abierta a explorar nuevos tipos de saber. Uno de los artistas 

que para GDH es representante de esa ―inquieta gaya ciencia‖, sería Goya, quien, 

mediante un difícil equilibrio entre la razón (los astra) y los monstra, se sirvió de la 

imaginación como de una herramienta crítica para comprender su sociedad. De este 

modo, su ―inquieta gaya ciencia‖ produjo un conocimiento de carácter antropológico a 

través de sus propios ―atlas‖ (sus Caprichos y Desastres), llenos de imágenes 

alegóricas, brutales y sintomáticas. Dibujos que también muestran una gestualidad 

superviviente y que, debido a su ―intensidad psíquica‖
1865

, nos perturban e inquietan 

aun hoy en día.  

 

Otro autor que aportó su propia ―gaya ciencia‖ fue Goethe, cuyo concepto de ―afinidad‖
 

GDH vincula a la cuestión del montaje, puesto que la búsqueda de afinidades nos 

permite poner en relación elementos heterogéneos o dispares. Las afinidades producen 

un ―saber de lo heterogéneo‖ que permite ―amar al desemejante‖
1866

 mediante el uso de 

―atlas‖ o ―constelaciones‖. Así, el otro, lo dispar, lo que es lejano, se hallaría ahora más 

próximo gracias a esta técnica del montaje que vincula tiempos y espacios 

heterogéneos. Afinidades que por otro lado únicamente la imaginación puede 

establecer. Sin embargo, ésta debe ir ligada al ―entendimiento‖. Así la ―gaya ciencia 

visual‖ de Goethe es un ―saber imaginativo‖ que Warburg, según GDH, hizo propio y 

le llevó a realizar su propia ―«gaya ciencia» iconológica‖
1867

. 

 

Pero quizá una de las aportaciones más relevantes de GDH en esta obra es introducir 

elementos biográficos de Warburg para comprender su trabajo, algo que ya hizo en 

L‟image survivante. Así, GDH se centra en el impacto que la primera guerra mundial 

tuvo sobre Warburg y en cómo, a partir de esta traumática experiencia, que cambió su 

forma de enfrentarse a las imágenes, el historiador alemán configuró el atlas 

Mnemosyne.   

 

                                                        
1865 Ibid. Pág. 91. 
1866 Ibid. Pág. 110. 
1867 Ibid. Pág. 108. 
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Para GDH el atlas servía en primer lugar para realizar ―cortes‖ en el caos de la Historia 

y recopilar imágenes completamente dispares pero sintomáticas de los tiempos. Gracias 

a este ―muestreo‖ de imágenes se hacía visible en el atlas la ―tragedia de la cultura‖, la 

lucha constante entre los astra y los monstra. Así, en el atlas, las imágenes de violencia, 

estas ―muestras del caos‖, ofrecen  

 

testimonio de un caos psíquico indisociable, a su vez, de sus encarnaciones históricas y 

políticas. Y es que el conocimiento por montajes o por remontajes siempre conduce a 

una reflexión acerca del desmontaje de los tiempos en la historia trágica de las 

sociedades.
1868  

 

Como dice  a continuación GDH, no hay ―forma‖ que no sea una respuesta, de un 

modo u otro al sufrimiento, al ―dolor histórico‖, y a la ―«dislocación del mundo».‖
1869

 

Algo que vio Benjamin y por supuesto, también Warburg, quien comprendió que ―el 

tesoro de las formas‖ representaba siempre ―«un tesoro de sufrimientos»‖
1870

 

[Leidschatz]. Las Pathosformeln sería en este sentido una serie de fórmulas gestuales 

que también hablan de ese dolor trágico.  

 

En el caso de Warburg, la guerra no fue para él un simple acontecimiento histórico, 

sino que como ―psicohistoriador‖ ésta atravesó su alma y creó seísmos en su interior. 

Así, para defenderse de la locura de la contienda, Warburg se dedicó durante los años 

1914 y 1918 a recopilar compulsivamente miles de imágenes sobre la guerra que 

serían luego almacenadas en su biblioteca: la ―Kriegskartothek‖, una verdadera 

recopilación de síntomas. Una documentación con la que Warburg ―abría el camino 

hacia una verdadera iconología política.‖
1871

 Pero para Warburg, la guerra no acabaría 

con su finalización, sino que sufrió dentro de sí una guerra inacabable de carácter 

psíquico: su lucha interior -su propia psicomaquía- entre los astra, el conocimiento, y 

los mostra, lo irracional, los monstros interiores. Una lucha que se produjo en su 

―Denkraum‖ [―espacio de pensamiento‖], que quedó completamente destruido. De 

                                                        
1868 Ibid. Pág. 119-120. 
1869 Esta expresión procede de BRECHT, B., «Exercices pour comédiens» (1940). En: L’Art du 
comédien. Écrits sur le théâtre. París: L’Arche, 1999. Pág. 121. 
1870 WARBURG, A. Warburg Notebook (1928). En: GOMBRICH. Aby Warburg: An Intellectual 
Biography, op. cit. Pág. 339. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 122. 
1871 GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 146. 
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hecho, para GDH, el atlas Mnemosyne se convertiría luego justamente en una 

herramienta para reordenar ―un Denkraum desequilibrado por los desastres de la Gran 

Guerra‖
1872

. Warburg trató, por tanto, de volver a montar la historia, fragmentada y 

mutilada tras la guerra, al mismo tiempo que llevaba a cabo la transformación de su 

propio Denkraum. 

 

En esencia, el atlas fue para GDH un aparato que ayudaba a comprender de qué 

manera funcionaban las imágenes mediante el montaje. Con él, y con su forma de 

presentar las imágenes, que se podrían ―«abrazar con la mirada» (übersehen)‖
1873

 

superó los límites ―del saber y del ver‖. Ideó, en definitiva, una forma de conocimiento 

inagotable que rompía con las barreras disciplinarias, creando un nueva episteme. Así, 

la consideración final de GDH es que  

 

[e]n el atlas Mnemosyne, lo inagotable no designa nada más que la capacidad de montar 

constantemente, desmontar y remontar, corpus de imágenes heterogéneas con el fin de 

crear configuraciones inéditas y aprehender en ellas ciertas afinidades inadvertidas o 

ciertos conflictos operantes (…) [E]l montaje es un procedimiento capaz de poner en 

movimiento nuevos «espacios de pensamiento»: es una manera de nombrar de nuevo y 

reconfigurar la gaya ciencia nietzscheana.
1874

 

 

Como hemos tratado de demostrar en estas páginas, GDH idea y construye toda una 

teoría sobre el montaje a partir del atlas Mnemosyne. Un tipo de montaje que nos 

ofrece un conocimiento sobre el tiempo en la imagen y sobre la Historia, ya que ésta, 

como dijo Benjamin, ―se disgrega en imágenes‖. Un tema al que muestro autor dedicó 

numerosos libros que reunió dentro de la colección L‟oeil de l‟histoire, donde también 

está integrado Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, ensayo que, no olvidemos 

formó parte del catálogo sobre una exposición museística en la que GDH trató de 

emular al atlas warburgiano. 

 

                                                        
1872 Ibid. Pág. 156. 
1873 WARBURG, A. “Tagebuch der Kulturwissenchaftlichen Bibliothek Warburg, mit Einträgen von 
Gertrud Bing und Fritz Saxl (1926-1929)”. En: Gesammelte Schriften, VII. Berlín: Akademie Verlag. 
2001. Pág. 404. Cit. en GDH. Atlas…, op. cit. Pág. 173. 
1874 Ibid. Pág. 182. 
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El primer libro de esta colección, Quand les images prennent position (2008), lo 

dedicó a la figura de Bertolt Brecht y a las obras que realizó durante su exilio: el 

Arbeitsjournal (1938-1955) y el Kriesgfiebel o ABC de la guerra (1955). Libros en los 

que destaca el uso de fotomontajes que mostraban una crítica visión de la segunda 

contienda mundial y en los que hay una ―toma de posición política‖ que surge 

precisamente del acto de montar y remontar imágenes, y que precede según GDH a 

algunas ―obras de montaje histórico‖
1875

, caso de Histoire(s) du cinema (Jean-Luc 

Godard, 1998). 

 

Es importante señalar que el montaje, ya no será a partir de este momento en GDH 

solo una herramienta para ―ver‖ las supervivencias, fórmulas patéticas o los síntomas a 

partir de imágenes de la Historia del Arte o de fotografías, sino una forma de pensar 

críticamente la Historia y de ―tomar posición‖. En esencia, el montaje continúa siendo 

una técnica que nos ayuda a ver trabajar los tiempos en la imagen, sin embargo, el 

conocimiento que ahora se producirá, será el de una mejor comprensión de la Historia, 

desmontada y remontada de forma anacrónica para poder ver mejor. Así, el cambio 

fundamental en el trabajo de GDH es su posición cada vez más política frente a la 

Historia. Si Warburg ya había dado una ―forma visual‖ a una ―iconología política‖ en 

las últimas láminas de su atlas -una de las mayores ―herencias‖ dejadas por el 

historiador alemán para GDH-, ahora el camino emprendido por GDH es buscar 

nuevos pensadores-montadores que se hayan interesado por explorar este aspecto 

político del montaje de imágenes. 

 

Para GDH, Brecht forma parte de una tradición de pensadores que, como Freud, 

Warburg o Benjamin decidieron ―mostrar por montajes‖ [montrer par montages]
1876

. 

Una de las tesis recurrentes de nuestro autor es que el montaje surgió en un contexto 

muy determinado (entreguerras), un momento de verdadera ―crisis‖. El montaje sería 

pues la respuesta moderna a esta situación de desorden y de caos. Un momento de 

ruptura, de dislocación, en el que se desarrolló una nueva forma de conocimiento, el 

montaje. Una técnica basada en la yuxtaposición de elementos contrapuestos, en las 

rupturas, en las fisuras y en los intervalos, que se desarrolló en un contexto histórico 

quebrado por la barbarie. Así, como asegura nuestro autor, ―el montaje sería un 

                                                        
1875 GDH. Cuando las imágenes toman posición, op. cit. Pág. 45. 
1876 Ibid. Pág. 97. 
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método de conocimiento‖ [Le montage serait une méthode de connaissance]
1877

 que 

surgió en ese contexto convulso. 

 

Brecht, por su parte, vio en el montaje una herramienta fundamental para lidiar, 

dialécticamente, con la historia. Según GDH, algunas de sus técnicas teatrales más 

conocidas, como el ―efecto de distanciamiento‖ [Verfremdungseffekt] o la 

interrupciones de la acción, son técnicas que Brecht utilizó precisamente para poder 

montar, ya que no existe ―distanciamiento sin trabajo de montaje‖1878. GDH entiende 

que ―distanciar‖ es hacer ver y entender mediante un proceso dialéctico: primero, 

desmontar o descomponer una serie de elementos, para luego recomponerlos o 

remontarlos de forma distinta.  

 

Sería Walter Benjamin quien justamente entendió que en el teatro épico brechtiano 

había, como en el cine, una labor de montaje debido la ―interrupción‖ y los ―shock‖; 

efectos que provocaban que el espectador pudiera adoptar una postura ―crítica‖ y 

política. Estos cortes eran así ―visibles‖ e interrumpían el relato, obligando al 

espectador a sentir las junturas y los intervalos, y a pensar entre ellos. Técnicas que, 

muchas de ellas, fueron tomadas de otras producciones de vanguardia. 

 

Otra de las expresiones que GDH toma de los textos de Benjamin para comprender a 

Brecht, es la noción de ―exponer‖, ya que según el pensador alemán en su teatro épico 

―expone situaciones‖
1879

, y muestra conflictos y choques; un acto de montaje político 

que le aleja de la simple representación.  

 

Sin embargo, aunque Benjamin sea aquí el intérprete principal de Brecht, GDH 

también introduce a Warburg al final de su libro en relación a la preocupación del 

autor teatral de exponer los gestos de sufrimiento de los pueblos en sus fotos, así como 

por su ―puesta en escena‖ de ―fórmulas patéticas‖ en sus obras teatrales. Según nuestro 

autor, Brecht tenía una ―concepción patética de la historia‖
1880

 y le interesaba exponer 

la memoria que guardaban esos gestos de sufrimiento de los pueblos. En sus 

                                                        
1877 Ibid. Pág. 98. 
1878 Ibid. Pág. 81. 
1879 BENJAMIN, W. “El autor como productor” (1934). En: Obras completas libro II/vol. 2, op cit. Pág. 
311. 
1880 Ibid. Pág. 194. 
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fotomontajes aparecían así gestos que hablan de dolores pasados y que sobreviven de 

forma atemporal, pero que son montados juntos con gestos de poder, tanto políticos 

como religiosos. Es entre los intervalos de estas imágenes como podemos comprender 

de otra forma la Historia. De este modo, el montaje permite conocer los hilos 

invisibles que unen las imágenes; imágenes que es necesario siempre ver una y otra 

vez para de este modo ―volver a pensar la historia‖
1881

. 

 

Tras su libro sobre Brecht, GDH comenzará a considerar a Warburg tanto como el 

fundador tanto de una iconología política como el fundador de una ―antropología 

política‖
1882

, ya que su atlas, según su nueva visión, nos habla de la supervivencia de 

los pueblos, de sus luchas, y de cómo su gestualidad guarda memoria de su propio 

sufrimiento frente a la opresión. Por ello, lo que ahora más interesa a nuestro autor, 

será entender los gestos supervivientes como gestos de resistencia de los pueblos. Es 

por este motivo que centró su atención en el trabajo de cineastas eminentemente 

políticos
1883

 como Harun Farocki, al que dedicó su libro Remontages du temps subi 

(2010), y Pier Paolo Pasolini sobre el que escribió en  Survivance des lucioles (2009) y 

en Peuples exposés, peuples figurants (2012). En este trabajo, el tema de fondo será la 

exposición de los pueblos y de cómo determinados artistas quisieron devolverles su 

espacio, darles imagen. Cineastas que entendieron, al igual que Warburg, que la 

cultura se revelaba como un verdadero ―tesoro de sufrimientos‖ (Leidschatz) y que 

estuvieron atentos a los gestos inmemoriales y de resistencia de los pueblos. 

 

Este tema, el de la exposición de los pueblos, tendrá su texto definitivo en la última obra 

que analizamos: Peuples en larmes, peuples en armes (2016), uno de los libros donde 

del cuestión del montaje y la presencia de Warburg vuelven a ser especialmente 

relevantes. En ella, GDH realizará una aproximación antropológica y filosófica a la 

cuestión de la ―emoción‖ en la obra de Eisenstein, noción que para GDH está ligada al 

pathos de los pueblos y a las supervivencias. La emoción será entendida aquí como una 

―respuesta corporal‖, pero también política, a ―diversas experiencias páticas a las que 

los hombres y mujeres están, en la historia, inexorablemente sometidos o 

                                                        
1881 Ibid. Pág. 310. 
1882 GDH. Pueblos expuestos, pueblos figurantes, op. cit. Pág. 127. 
1883 Como ya analizamos, también dedicó un libro a Godard, pero lo hizo de forma muy crítica. 
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destinados.‖
1884

. Así, las emociones, como sucede con las imágenes, no dejan de ser 

también ―inscripciones en la historia‖
1885

 y permiten que ésta sea ―legible‖.  

 

Otro de los aspectos claves para GDH del cineasta soviético, fue que consideró el 

pensamiento como algo ―emocional‖ y que la imagen sería precisamente el ―vehículo 

privilegiado‖ para vincular emoción y pensamiento. Algo que se puede apreciar en las 

películas de Eisenstein, donde las imágenes expresan ideas y pensamientos ligados a 

emociones y, todo ello, en conexión con un hecho histórico. Para Eisenstein existiría así 

―un saber dialéctico‖ de las emociones, puesto que estas siempre van asociada a otra 

cosa, lo que muestra ―su vocación fundamental de montaje‖
1886

. 

 

Respecto a lo que nos ocupa, uno de los aspectos más reseñables de este trabajo es el 

original diálogo que GDH establece entre el pensamiento de Warburg y el de 

Eisenstein. GDH destaca, por ejemplo, la idea de Eisenstein de considerar el mito de 

Dionisio como el «fenómeno originario» (Urphänomen) del montaje, así como su 

profundo interés por las fórmulas patéticas. Pero la principal correspondencia para GDH 

es que Eisenstein, tanto en sus escritos como en sus filmes, se interesó por las 

supervivencias, entendidas como ―fenómenos inmemoriales de orden antropológico‖
1887

 

relacionados con los cuerpos y su gestualidad. Gestos además guardan ―memoria 

emocional‖.  

 

Para GDH, ambos autores fueron capaces de entender que en el presente pervivían 

supervivencias, y que éstas también estaban ligadas a lo político, como descubrimos en 

las últimas planchas del atlas Mnemosyne o en algunas escenas de Octubre (1928) de 

Eisenstein. GDH incluso llega a hablar de una ―política de las supervivencias‖ en 

Eisenstein, ya que el cineasta soviético estaba tanto atento al ―origen‖, a la memoria 

ancestral, como también al presente revolucionario. Esto se puede apreciar en El 

acorzado Potemkim, película a la que dedica buena parte del libro, donde Eisenstein 

montó gestos supervivencias con gestos revolucionarios. Gestos y cuerpos cargados de 

emoción, que no dejan de evidenciar un montaje de tiempos. 

                                                        
1884 GDH. Pueblos en l|grimas…, op. cit. Pág. 53. 
1885 Ibid. Pág. 414. 
1886 Ibid. Pág. 326. 
1887 Ibid. Pág. 353. 
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Una vez respondidas las cuatro preguntas con las que iniciamos esta conclusión, la idea 

final que podemos extraer es que la huella de Warburg no solo está presente desde hace 

casi treinta años en la obra de GDH, sino que su relación con el historiador alemán 

continúa evolucionando. Así, de verle como un historiador del arte, pasó a considerarle 

como antropólogo de las imágenes, como psico-historiador, como ―montador‖ de este 

atlas de síntomas que es el Mnemosyne, a finalmente entenderle como el creador de una 

iconología política. Su figura, fue además utilizada constantemente para dialogar con 

otros autores, logrando que los términos tanto de unos como de otros se 

retroalimentaran, construyendo en este proceso toda una nueva teoría sobre la imagen. 

Una teoría que se desarrolló, como hemos demostrado, gracias a su comprensión del 

montaje, técnica que permite comprender el funcionamiento de la memoria de las 

imágenes. 

 

Así, a partir de Warburg, GDH ideó un nuevo modelo para el estudio de la imagen 

basado en el montaje, que es entendido no solo como una técnica que permite hallar 

vínculos ocultos entre cosas dispares, sino como una herramienta que nos permite 

obtener un nuevo conocimiento sobre los distintos tiempos que habitan en la imagen. 

Una forma de trabajar, y esta es la gran aportación según nuestro punto de vista de 

GDH, que además revoluciona nuestra forma de leer la Historia, ya que el montaje nos 

revela la existencia de un tiempo anacrónico; un tiempo del retorno de lo rechazado, de 

supervivencias y de síntomas. El montaje sería, por tanto, la herramienta que, mediante 

la yuxtaposición de imágenes, es capaz de producir un ―saber histórico‖. 
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