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PRESENTACIÓN: Los conjuros de la ficción en el
Ciclo de Centro Habana: las masculinidades

y los sujetos racializados

Ella es blanca, yo soy negro/
Los tabús del racismo ya pasaron/
Yo soy negro, ella me quiere/
Y lo demás, que se congele/

NG La Banda, “Búscate un congelador”

En la sociedad cubana, la imagen del hombre negro y mulato ha sido uno de los 
dispositivos de mayor distorsión en la producción y difusión de los estereotipos. La eficacia 
de este presupuesto está relacionada con el legado de las relaciones coloniales en torno 
a la “raza,” las cuales, de diferentes maneras, han consagrado la interlocución de una 
definición de este como “[...] una forma de conocimiento e identificación que vacila entre 
lo que siempre está ‘en su lugar’, ya conocido, y algo que debe ser referido ansiosamente” 
(Bhabha, 2003: 91). La autoridad de esta argumentación tiene una dimensión estructural 
importante, lo cual implica, que el resultado histórico-cultural de esta imagen impone 
diferentes ideales de la condición masculina que dialogan con las distintas acepciones del 
estereotipo, este es:

[...] el punto primario de la subjetivación en el discurso colonial, tanto para 
el colonizador como para el colonizado, es la escena de una fantasía y 
defensa similares: el deseo de una originalidad que es también amenazada 
por las diferencias de raza, color y cultura. [En casos muy específicos], la 
renegación de la diferencia vuelve al sujeto colonial un inadaptado, una 
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mímesis o “duplicación” grotesca que amenaza con escindir el alma y la 
piel entera indiferenciada, del yo. El estereotipo no es una simplificación 
por ser una falsa representación de una realidad dada. Es una simplificación 
porque es una forma detenida, fijada de representación, que, al negar el juego 
de la diferencia (que la negación a través del Otro permite) constituye un 
problema para la representación del sujeto en significaciones de relaciones 
psíquicas y sociales (Bhabha, 2003: 100).

Esta normalización no es anodina si consideramos que también en el contexto 
cubano, lo empíricamente observable, convertía las opiniones relacionadas con el color 
de la piel en valores sociales con múltiples condicionantes. Entre las diversas perspectivas 
desde donde son abordados estos fenómenos relacionales de lo social, se encuentran 
algunas dedicadas a analizar los campos del imaginario racial en la sociedad cubana y su 
circulación. Al respecto podemos señalar que:

Ello se explica por la imposición y prevalencia, durante siglos, de valores 
culturales y estéticos propios de la dominación blanca, poseedora del poder 
político, económico y social, lo cual estaba respaldado por una ideología 
que justificaba la explotación y discriminación de la raza negra. Todo 
esto propicio que las costumbres que los negros traían consigo, las cuales 
constituían su único tesoro, fueran menospreciadas. La “cultura blanca” 
se convirtió en patrón o modelo ideal a seguir por todos. Ello aún pervive 
en nuestros días, y se refleja en las valoraciones de los distintos grupos 
raciales que componen la sociedad (Morales Fundora, 2001: 10).

De tal forma, concebir a un “sujeto negro” y los valores que definen su masculinidad 
requiere analizar las correlaciones en las que las prácticas de género y “raza”, que se 
determinan dentro de un orden jerárquico, busca revisar cómo las interacciones entre 
los diferentes grupos de hombres intervinieron en los procesos de consagración de  los 
modelos de masculinidad, donde ya no solo se tiene en cuentan la dinámica social de 
los mismos, sino también el papel colonial de la “raza”, sus formas cambiantes (Wade, 
2015) y su desempeño como catalizador en las nuevas relaciones entre las masculinidades 
(Kimmel, 2019). 

Así se aplican los postulados de R.W. Connell1 (2003) sobre la legitimidad 
de la masculinidad hegemónica de los hombres blancos y cómo esta depende de un 
enfrentamiento del poder de consagración de un paradigma sociocultural en el que: “[...] 
la masculinidad hegemónica entre los blancos sostiene la opresión institucional y el terror 

1 Aunque usualmente las referencias de esta autora son citadas bajo estas iniciales, hace varios años ya 
realizó un proceso de transición de hombre a mujer que la convirtió en Raewyn Connell continuando con 
su labor académica e investigativa en torno a ejes de investigación diversos, pero en franca interacción con 
sus postulados sobre la masculinidad hegemónica.  
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físico que ha contextualizado la conformación de las masculinidades en las comunidades 
negras” (2003: 121).

Por esta razón, un hombre negro tendrá que continuar lidiando con los atributos 
que privilegian esta perspectiva. De ese modo, la pervivencia de ordenes jerárquicos 
fenotípicos contribuyen a marcar ciertas mitologías que conforman las señas de su 
identidad masculina. Esta descripción se sitúa en la reproducción de varias imágenes que 
generaron un impacto significativo dentro del sistema patriarcal y de las representaciones de 
subalternidad, que consolidan nociones identitarias de género manipuladas para referirse 
a procesos culturales en los que: “[e]l retrato de la masculinidad negra […] construye 
perpetuamente a los hombres negros como ‘fracasados’, psicológicamente ‘jodidos’, 
peligrosos, violentos, maniacos sexuales cuya locura esta sustentada por su incapacidad 
para cumplir su destino masculino falocéntrico en un contexto racista (hooks, 1992: 89; 
traducción personal).2

En Cuba, esa interacción ha operado bajo una lógica estética deformada que 
encarna físicamente los ideales asociados a una identidad nacional distorsionada en la 
que, desde la perspectiva historiográfica, se construye un relato político y social que 
deslegitima los paradigmas de igualdad sobre los cuales se edificaba la nación cubana. 
Desde esa impronta, en cada época se configuraron unos ideales que concibieron: “[…] 
que el negro era ‘una cosa’. Se venció ese prejuicio y se admitió que era un hombre 
‘inferior’. Ya apenas hay quien abrigue de un modo absoluto esa noción. Pero subsiste un 
último linaje de prejuicios: el linaje estético con sus derivaciones sociales (de la Fuente, 
2001: 109).

Desde aquí, esta investigación recorre la teoría de las masculinidades, los lugares 
donde esta dialoga con los discursos raciales y delimita una red de preguntas y de 
conceptos que permiten pensar la especificidad cubana. Para ejemplificar estos debates 
se escoge como corpus una parte de la narrativa del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez 
(1950) en el denominado Ciclo de Centro Habana que conforma las obras: Trilogía 
sucia de La Habana (1998), El rey de La Habana (1999), Animal tropical (2001), Carne 
de perro (2002) y El insaciable hombre araña (2003).3 El “realismo sucio” con el que 
se vinculan estas posibilita interpelar las representaciones de las masculinidades o el 
mestizaje como un sistema identitario cargado de valores y creencias y los estereotipos 
sobre la sexualidad desde la hipérbole, visibilizando con mayor claridad algunas lógicas 

2 [The portrait of black masculinity […] perpetually constructs black men as “failures” who are 
psychologically “fucked up”, dangerous, violent, sex maniacs whose insanity is informed by their inability 
to fulfill their phallocentric masculine destiny in a racist context].
3 Carne de perro no estará incluida en las obras que examinaremos en la presente investigación. 
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patentes en la sociedad y en el periodo en el que las obras se ambientan. Se trata de 
una estética que tuvo: “[l]a destreza para describir y representar los sectores marginales 
de Centro Habana” (Basile, 2010: 84). En este ciclo Pedro Juan Gutiérrez emprende un 
proyecto que expone “[...] una serie de vidas entregadas a la sexualidad, a la depravación 
moral y a la desesperación económica, todas situadas inequívocamente en la Habana de 
la década de los noventa” (Whitfield, 2010: 86).

Esta investigación surge de la necesidad de moderar un debate cuya labor se centre 
en abordar de forma crítica la “suciedad” de los imaginarios y la manera en que esta se 
refleja y revisa en las cuatro obras que serán objeto de análisis. Para ello se presentan 
dos interrogantes iniciales: ¿cuáles son las tensiones raciales diseminadas en las páginas 
de las obras seleccionadas, cómo estas nos ayudan a pensar las nociones contradictorias 
del mestizaje en Cuba y cómo se vinculan con el discurso de género? Y por otro, ¿qué 
tipo de imágenes sobre la representación del hombre negro pueden pensarse como la 
prolongación del imaginario colonial? Tomaremos el corpus de Pedro Juan Gutiérrez para 
explorar esta encrucijada.

Para tratar de resolver estas cuestiones cabe detenerse brevemente en algunos 
debates teóricos que enfrentan de manera abierta las claves de legitimación de la identidad 
racial. La complejidad de este fenómeno debe entenderse como la consolidación de un 
espacio de interlocución que considera las diferencias fenotípicas no solo cuestión de 
imagen; sino que, además, hay un discurso utilizado como modelo en el que ciertos 
aspectos de la historia y la cultura intentan borrar o controlar esas diferencias que definen 
la noción de lo negro como punto de referencia desde el cual podía definirse lo blanco. En 
ese sentido, como destaca Peter Wade (2007), los paradigmas que constituyen la identidad 
racial se conciben a partir de representaciones de la nación que se nutren de las imágenes 
de los “otros” racializados. De aquí se desprende que los mecanismos de significación que 
organizan los grandes sistemas clasificadores de diferencias –a través de sus definiciones 
genéticas, biológicas y psicológicas– “[...] están vigentes y muy presentes en el discurso 
común de cualquiera de nosotros” (Hall, 2019: 48).

Así, se enfatizará en interpretaciones teóricas, que recurrirán a la lógica de Stuart 
Hall (1997), en la cual sistemáticamente este proceso se configura como consecuencia 
del intento de rearticular la relación entre los sujetos y las prácticas discursivas. A partir 
de esto, es importante tener presente que la representación literaria del sujeto racializado 
lleva implícita la complejidad de un discurso que intenta estructurar conceptos estéticos 
sobre el “otro”. En ese orden, Hall indica que: “[l]a representación es un negocio complejo 
y, especialmente cuando se trata de ‘diferencia’, involucra sentimientos, actitudes y 
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emociones y moviliza miedos y ansiedades en el espectador a niveles más profundos de 
lo que podemos explicar de una manera simple y desde el sentido común” (1997: 226; 
traducción propia).4

De aquí se desprende nuestra hipótesis general en cuanto a que la representación 
de las masculinidades entre diferentes personajes de ficción por el color de la piel en el 
contexto cubano del Periodo Especial,5 se basa en la reconstrucción de determinados hitos 
históricos que continúan incidiendo en la manera en que blancos, negros y mestizos son 
visualizados estéticamente en función de construcciones dicotómicas de la virilidad y la 
hombría que forman parte de la cultura popular. En tanto los modos de representación de 
la “raza” además de mantener su estructura como formas de construcción social, también 
devienen en constataciones discursivas que de manera circular producen un “otro” 
aparentemente diferente e inferior.

Tomando la sociedad dibujada en la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez como 
ejemplo, por una parte, se examinarán ciertos episodios en los que se reflejan arquetipos 
dominantes de masculinidad que utilizan la ambivalencia de concebir lo negro en 
contraposición con las ambigüedades y polaridades de un sistema de clasificación como 
el mestizaje. Esta simultaneidad sobrevive a partir de la coexistencia en Cuba de cierto 
tipo de parámetro ideológico en el cual: “[...] aunque [se] divisaba que la existencia de las 
razas era vista como una realidad social, la noción abarcadora de cubanidad subsumía y 
eliminaba las identidades raciales” (de la Fuente, 2001a: 33).

Por otro lado, el estudio profundizará en los elementos que condicionaron 
la utilización del cuerpo negro y mulato como sujeto y objeto. Me refiero con esto, 
particularmente, a los debates y discusiones que implicaban la articulación del sexo/género 
a partir de unos modelos muy específicos configurados por las relaciones de “raza”. Esto 
permite, hasta cierto punto, personalizar valores cotidianos que naturalizan estereotipos 
sexuales en base a un argumento esgrimido por Verena Stolcke (2000) que esquematiza 
la diferencia racial construida a través del género y que, a su vez, potencia un discurso en 
el que el racismo divide la identidad y la experiencia de género.

4 [Representation is a complex business and, especially when dealing with “difference”, it engages feelings, 
attitudes and emotions and it mobilizes fears and anxieties in the viewer, at deeper levels than we can 
explain in a simple, common-sense way].
5 Esta denominación eufemística responde a un largo periodo de crisis económica que comenzó como 
resultado del colapso de la Unión Soviética en 1991 y por extensión, del Consejo de Ayuda Mutua Económica 
(came), la principal organización de cooperación económica del desaparecido campo socialista. Por otro 
lado, es importante reconocer que esta categoría carga con diferentes connotaciones simbólicas, que apelan 
al modo de concebir la realidad cubana a partir de esta ruptura. Véase Sklodowska, 2016.
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Tras lo anterior, en esta investigación resulta llamativa la idea de examinar un corpus 
literario que pone en escena diferentes aspectos que complejizan la condición cubana de 
nación mestiza. Este argumento nos permitirá abordar la dificultad de las condicionantes 
ideológicas que presupone el denominado ajiaco6 en un contexto polarizado, en el cual la 
significación fenotípica en la vida cotidiana mantenía connotaciones particulares, como 
veremos, teniendo presente la reconfiguración de dos aspectos esenciales que destaca 
Vera Kutzinski (1993) en su análisis sobre el impacto del mestizaje en la cultura cubana. 

En primer lugar, la mulata es escenificada como significante de la unidad en 
la diversidad racial de Cuba. En segundo, la fundamentación arquetípica del mestizo 
alrededor de una figura homosocial masculina. Ahora bien, ambas peculiaridades implican 
una crítica sobre la apropiación de una imagen mestiza que también marca las brechas de 
la jerarquía racial, entendiendo que el carácter singular del denominado Periodo Especial, 
donde se ambienta el corpus seleccionado, es especialmente pertinente para el análisis de 
estos procesos.

De ese modo, entendemos que la narrativa de Gutiérrez impone una mirada 
reflexiva a través de una escritura catalogada de “autobiográfica”, aunque también existen 
otros referentes críticos que colocan su obra dentro del campo de la “autoficción”.7 
Ahora bien, en el mismo sentido, como hecho social, recrea escenas y situaciones de la 
existencia en Cuba, cínicas y nihilistas, que se corresponden con el carácter irresuelto de 
la identidad nacional.8 A este respecto, Odette Casamayor-Cisneros (2013) destaca varios 
elementos que fundamentan esta afirmación. En sus análisis de la obra de Pedro Juan 
Gutiérrez –los cuales retomaremos en el capítulo vii– advierte algunos de los problemas 
que componen los significados complejizadores de la identidad racial cubana que allí se 
dibujan. Frente a esta afirmación, hace hincapié en la idea de mestizaje, un baluarte que 
se celebra de manera notoria como una salvación. Sin embargo, al mismo tiempo, siempre 
se escenifican grandes contradicciones a partir de las actitudes racistas suscitadas entre 
negros y mulatos que han logrado ser incorporadas y naturalizadas.

6 Este símil que alude a los procesos de formación de la cultura cubana, conocido popularmente como un 
plato de la cocina criolla, fue validado por Fernando Ortiz como consecuencia de los intercambios en el que 
intervinieron grupos portadores de culturas diferentes. Los campos conceptuales que lo definieron serán 
retomados en el capítulo iii, lo cual permitirá entender su aceptación como metáfora para determinar los 
procesos gestores de la identidad y la cultura cubana. Véase Valdés Bernal, 2014.
7 Sobre ambas denominaciones y su impronta en la obra de Pedro Juan Gutiérrez debatiremos en el capítulo 
vi. 
8 Aunque este debate lo focalizamos en esta investigación en la obra de Pedro Juan Gutiérrez, existen otras 
reflexiones desde el campo literario que han intentado perseguir y evidenciar la naturaleza de esa identidad 
en diferentes contextos históricos. Véase Méndez Ródena, 2002.
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En ese sentido, enfrentar este tipo de historias, recreadas dentro del campo 
literario, con mayor o menor intensidad, solo será posible si conocemos bien algunos 
de los parámetros de significación que han sido examinados. Consideremos que la 
literatura cubana en cuanto a temáticas, exploraciones discursivas y a la interpelación 
de sus discursos más significativos, fundamentalmente en el siglo xx, se desarrolló en 
paralelo a los cambios y transformaciones sociales y políticas (Bikermaier; González 
Echevarría, 2004). Por esta razón, queremos exponer algunas de las prácticas literarias, 
cuyo tratamiento, estético y discursivo, se corresponde con varias de las perspectivas 
conceptuales que se debatirán, centradas en la redefinición de las masculinidades, pero 
también los modelos estereotipados de concebir la representación literaria de la mujer 
negra.9 

De esta manera, como parte de un proceso de revisión identificamos el interés 
creciente por explorar las aplicaciones prácticas de los estudios de las masculinidades 
a la crítica de la literatura (Armengol et. al., 2017). En este sentido, hemos constatado, 
que dichos estudios podrían contribuir a una interesante relectura y revisión del campo 
literario cubano, en donde se vienen formulando reflexiones de las representaciones 
literarias de la masculinidad.  De esta forma, los ideales de hombres cubanos, han sido 
ubicados a través de dos enfoques muy puntuales que ayudan a cuestionar imágenes 
patriarcales de la masculinidad en la literatura, tomando como referencia la narrativa de 
Alejo Carpentier (1904-1980) (Chouciño Fernández, 2018) y la cuentística de Eduardo 
Heras León (1940) (Gallardo-Saborido, 2017). Consecuentemente, la figura masculina, 
directa o indirectamente, aparece de distintas formas, condensadas por características 
de diferente índole, que contribuyen a brindar una visión de los modelos masculinos 
recreados en la ficción y su irreductible complejidad y pluralidad.

En ese orden, algunos posicionamientos teóricos consideran que no es posible 
pensar y reflexionar sobre las definiciones de la masculinidad sin tener presente los sistemas 
de diferencia simbólica en el cual se contrastan los espacios masculino y femenino. Por 
esa razón necesitamos prestar especial atención a: “[…] los procesos y las relaciones a 
través de los cuales los hombres y las mujeres viven vidas ligadas al género [propiciando 
prácticas que generan efectos] en la experiencia corporal, la personalidad y la cultura” 
(Connell, 2003: 108-109). No es de extrañar, entonces, que desde la crítica literaria se 
hallan explorado los valores tradicionales de este campo, que ponen en evidencia las 
percepciones sobre mujeres negras y mulatas. 
9 Aunque en esta investigación el objetivo principal es problematizar las imágenes que identifican a hombres 
negros y mulatos, poner en perspectiva las enunciaciones a las que son sometidas las mujeres negras y 
mulatas, representa asumir la exploración de las circunstancias socio-históricas de la identidad y el lugar 
de cruce entre género y “raza”.
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La investigadora Aymée Rivera Pérez (2009) ha destacado varios puntos a la hora 
de interpretar estos procesos, que, sin duda alguna, abren un panorama que engendra 
situaciones conflictivas. Rivera asume que existe una deformación ejercida sobre la 
identidad de las mujeres afrodescendientes en buena parte de la creación literaria cubana. 
Desde este prisma, se impone lo que ella denomina el autoexotismo, un aspecto que se 
expresa como un producto pintoresco que casi siempre escoge lo externo, lo superficial 
para crear estereotipos negativos.

En este mismo orden, también encontramos la aportación del crítico Carlos 
Uxo (2011) que, desde un acercamiento a esta problemática constata, a partir de varios 
ejemplos narrativos, cómo las representaciones contribuyen a socavar o a perpetuar 
la continuidad del status subalterno de la mujer afrocubana. Esto ha dado pie a varias 
esquematizaciones que utilizan de manera recurrente: “[...] la esencialización resultante 
de usar rasgos fenotípicos en lugar de nombres propios como término de referencia (algo 
casi inaudito en personajes blancos); la sexualización e hipersexualización hasta la atrofia 
tanto del hombre negro (constantemente semantizado  en torno a un pene de grandes 
dimensiones) como de la mulata (percibida repetidamente como lujuriosa y provocadora 
por naturaleza” (2011: 122). 

Esta realidad engendró varios contenidos que aún hoy en día rigen el carácter de 
legitimación de un campo de significación dentro de la narrativa contemporánea. Así al 
abordar algunas de las premisas, que caracterizan el abordaje de la perpetuación de los 
estereotipos racistas y los arquetipos de género, centrados en la representación literaria de 
la mujer negra, encontramos nuevas directrices que interpelan la conciencia del pasado y 
del presente. 

Por ejemplo, la novela Negra (2013), de la autora cubana Wendy Guerra (1970), es 
una muestra de esta problemática, desde la que se intentó: “[...] escribir una novela sobre 
el racismo en Cuba desde el punto de vista de una joven afrocubana, la protagonista del 
relato Nirvana del Risco” (Segas, 2019: s/p). A partir de esta impronta, Guerra nos pone a 
dialogar con las formas estereotipadas presentadas en varios de los escenarios del cuerpo 
narrativo de esta novela, y de cómo persistían los sistemas de opresión racial. Así, su 
protagonista, en varios de los escenarios del relato, queda esquematizada a través de unas 
imágenes incapaces de escapar a su destino como jinetera10 y los descriptores primitivos 
de su sexualidad (Colón Pichardo, 2019).  

10 Sobre este término asociado a la práctica de la prostitución nos aproximaremos con más detalles en el 
capítulo vii.
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Esta temática conforma una parte substancial de nuestra investigación, dado que, 
los aspectos relacionados con la “raza” y el género, también resultan fundamentales para 
explorar las imágenes que reescriben a los personajes masculinos. En ese orden, partiendo 
de estas tendencias críticas, comenzaremos a explorar los modelos masculinos racializados 
en la obra literaria de Pedro Juan Gutierrez, prestando atención tanto a los estereotipos 
creados por la cultura occidental, como a las representaciones hiperbólicas que devaluaron 
la naturaleza del hombre negro y mulato. Desde esta interpelación, hablaremos de dos 
imágenes que son problematizadas dentro de la ficción que propone Gutiérrez: una es la 
de un hombre mulato, que representa la carga de contingencia del mestizaje en Cuba y 
pone de manifiesto una lógica inclusiva contradictoria, y la otra es la del varón negro cuya 
potencia sexual existe a través de una continuidad estructural y temática, bajo la misma 
inscripción estética de la colonización y la esclavitud, que potencia su exclusión.

La primera imagen, proyectará la diversidad racial como eje significante de la 
unidad dentro de la sociedad cubana, a través de diferentes historias y distintas filiaciones 
estéticas. En ese orden, se establecerá una discusión en un contexto discursivo dentro 
del cual el mestizaje se legitima como un proyecto o logro exclusivamente masculino 
(Kutzinski, 1993). Sin embargo, hay que considerar que esta categorización mantendrá 
latente los tópicos esencializantes que le han dado una forma y contenido muy específicos 
que gira en torno a la mulata, quien mantiene vigentes conceptualizaciones generalizadoras 
en las que:

[…] su cuerpo nunca será un nepente inofensivo. Por el contrario, su cuerpo 
enfatiza las prácticas patriarcales que borran a su madre negra, rechazan 
su parto doloroso, resaltan la violencia de la esclavitud que trajo su madre 
a Cuba, y transforman ese mismo cuerpo en un objeto de deseo, lo vil. Su 
cuerpo se convierte en un territorio donde el hombre blanco y negro luchan 
por sus aspiraciones para poseerlo, dominarlo, o hasta privarlo de derechos 
(Blanco, 2005: 84).

La segunda imagen que problematizaremos pone de manifiesto la representación 
del varón en la literatura cubana, centrando su atención en la redefinición de cuerpos 
textuales/sexuales, proporcionando nuevas e interesantes perspectivas que han contribuido 
a convertir el erotismo y la sexualidad en sellos distintivos del mundo editorial cubano 
(Valdés Zamora, 2014). Precisamente por ello, “[l]a dimensión literaria de la sexualidad 
se imbrica en interrogantes existenciales, pues el sexo es un flujo creativo, que sirve a la 
representación y supone la exploración de la palabra (Araújo, 2005: 204).  
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De este modo, y apoyándonos en los argumentos antes abordados, la elección del 
Ciclo de Centro Habana se propone como soporte ideal para explorar las interrogantes 
planteadas. Esto nos permitirá recorrer la complejidad de una realidad plagada de 
escenarios comunes, personajes y situaciones insignificantes y habituales, retratados 
en procesos cotidianos de resistencia y supervivencia (De Maeseneer, 2016).  De esta 
forma, entendemos que la manera en que confluirán los supuestos teóricos que han 
condicionado las representaciones simbólicas de la “raza”, las masculinidades, el mestizaje 
y la sexualidad,11 permitirán iniciar un significativo debate en torno a dos ejes: 1) una 
construcción identitaria literaria establecida desde la hipérbole para referirse al racismo 
como práctica social y como construcción epistemológica; 2) su vínculo directo con 
diferentes marcos históricos que asumen paradigmas decimonónicos y sus parámetros de 
significación.

A partir de allí, confrontaremos una obra narrativa que ha construido una poética 
cruda, lasciva y por momentos “exótica”, caracterizada como un “realismo sucio tropical” 
cargado de significados enunciativos sobre los cuerpos racializados. Estas inscripciones 
concretas dialogaran con una dinámica discursiva que personificará la incorporación 
de una serie de tópicos, discutibles y modificables, que hablan de una identidad racial 
codificada dentro del campo literario con poderosos efectos performativos.

De este modo, esta investigación se articula en tres partes, que comprenden 
ocho capítulos. La primera –LA RE-VUELTA: DE HOMBRES, MASCULINIDADES Y 
OTROS REMIENDOS– se refiere a un conjunto de patrones académicos que definen las 
características principales que distinguen los esquemas dentro de los estudios de las 
masculinidades y sus diferentes modelos. A partir de lo anterior, indagaremos en aspectos 
muy particulares que demuestran el papel de ciertas categorías analíticas, en un sentido 
polivalente, como ejes de discusión y debate en las políticas cohesionadoras de la igualdad 
de género.

En el capítulo i, “La falacia de las masculinidades o cuando para ser hombre hay 
que romper moldes”, se perfilan, a grandes rasgos, los múltiples usos e interpretaciones 
más convencionales a partir de los cuales se han construido las narrativas teóricas de los 
estudios sobre los hombres y la masculinidad. Por otro lado, aunque tiendan a presentarse 
como una única tendencia teórica, muchos de los/as autores/as que se referenciarán, diseñan 
propuestas analíticas diversas en las cuales se forjan vínculos entre sí, y se contrastan 
diferentes pautas con perspectivas abiertas que ayudan a comprender la gran variedad de 
elementos comunes presentes en la construcción social y cultural de las masculinidades.

11 Hay que considerar que, aunque en general el abordaje teórico recoge diferentes perspectivas y puntos 
de vistas, algunos de los referentes teóricos utilizados tienen un peso fundamental en los análisis que se 
desarrollarán. Mencionaremos algunos de ellos en las descripciones de los capítulos.
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En el capítulo ii, “Mortales ingredientes: machismo, cosas de hombres y la comunión 
perfecta en América Latina”, se muestran distintos entornos históricos y socioculturales 
latinoamericanos en los cuales se fijan varios significados de las masculinidades, que 
responden exclusivamente al concepto de machismo desarrollado por Matthew C. Guttman 
y Norma Fuller. Se determina su naturaleza y los vínculos que mantienen con los modelos 
culturales e ideológicos asociados con la virilidad.  Este hecho nos parece crucial, pues 
entendemos que establece los rasgos emblemáticos que distinguen las facetas numerosas 
y heterogéneas de los hombres y de los modelos de masculinidad en América Latina. 

El tercer capítulo, “Hombres a color y las vicisitudes espectrales del ajiaco”, intenta 
definir los lazos que mantienen las nociones sobre la “raza” y el mestizaje, cuyo influjo se 
ha hecho notar en campos muy diversos, a través de algunos planteamientos que describen 
una imagen íntegra del sujeto latinoamericano de un modo en el que sus repertorios y 
clasificaciones se fundamentan sobre criterios raciales muy contradictorios. Así, en la 
medida en que el concepto de mestizaje, que ha recibido definiciones tan numerosas como 
distintas entre sí, permite la constitución de un punto básico para analizar las identidades 
masculinas en correspondencia con la influencia que ejercen sobre estas los parámetros de 
idealización y exotización, que, paradójicamente están condicionados por las relaciones 
que han perfilado una continuidad identitaria a través de los conceptos reduccionistas 
del colonialismo y la entidad consistente de la ideología del racismo. En este punto, hay 
que considerar, las referencias de Peter Wade y Mara Viveros Vigoya, quienes a través de 
varias contribuciones teóricas nos remiten al entendimiento de aspectos de sensibilidad 
general en el marco latinoamericano como el de la identidad y sus derivados (“raza”, 
etnia, género, sexo, clase).  

En la segunda parte, –LO DIFÍCIL DE SER NEGRO: LOS HOMBRES CUBANOS, 

LA MASCULINIDAD Y LAS MODALIDADES TEXTUALES EN EL CAMPO CULTURAL– 

que cuenta con dos capítulos, cada uno con tres secciones, se desarrollan diversos 
aspectos del espacio historiográfico cubano, social y literario, que sintetizan diferentes 
episodios de la historial nacional. En el capítulo iv, “Modulando estereotipos en Cuba: 
imágenes e imaginarios de hombres negros y la tiza que nunca se tiró”, está compuesto 
por tres secciones. Aquí intentaremos describir e interpretar los caminos recorridos 
por los estudios de masculinidades en el ámbito académico cubano durante las últimas 
décadas, abordando la ambivalencia de algunos de los conceptos y de las definiciones que 
distinguen diferentes modelos. La articulación de un molde preestablecido dentro de la 
historia social y política cubana, a través de las definiciones de autores como Julio César 
González Pagés, procuró emplear métodos de análisis que se adecuaron a las formas 
en el que eran pensados y narrados los hombres cubanos y sus masculinidades. Desde 
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estos supuestos reflexionaremos con detenimiento sobre distintas cuestiones teóricas del 
espacio historiográfico que permitieron retratar con mayor acierto los rasgos sociales y 
culturales del patriarcado en unos hombres que solían presentarse en torno a una imagen 
de inferioridad. 

Con este gesto, los marcos espacio-temporales que se mostrarán se adscribirán 
a la instrumentación de los estereotipos racistas, y se centrarán en exhibir las prácticas 
cotidianas de los hombres negros como perversas y mediocres. Por ello hemos concedido 
especial atención a las imágenes de la masculinidad que condicionaron el estatus que 
proporcionaba el sistema esclavista, el liderazgo político del independentismo cubano 
del siglo xix, los estereotipos degradantes atribuidos por las prácticas migratorias de 
“blanqueamiento” y los presupuestos científicos de dudoso significado que, con el inicio 
del siglo xx, contribuyeron a la demonización del sujeto negro.

De este modo, cuanto más deshumanizados se presentaba a los negros, los 
movimientos de acción política que reclamaron igualdad y los procesos culturales que 
permitieron posicionar el legado cultural afro se reproducen a través de experiencias 
contradictorias que engendran versiones frívolas al mezclar nociones de virilidad con 
ideas de hipermasculinidad, relacionadas con el baile, el sexo o el color de la piel. Estos 
estereotipos circulan con total naturalidad en los textos de ficción que examinaremos, 
ofreciendo una negociación paradigmática de los ideales masculinos entre el hombre 
negro y mulato y los hombres blancos.

En el capítulo v, que cuenta también con tres secciones: “Mami que será lo que 
tiene el negro: evocaciones narrativas, metáforas del color y la querella dramática de 
la identidad racial”, se presentan varios momentos del campo literario cubano en el 
cual se ven reflejadas las negociaciones necesarias e inevitables de las que da cuenta la 
literatura para definir el valor canónico del personaje negro. Para resolver algunas de estas 
incógnitas, veremos cómo muchos autores y críticos, a través de sus posicionamientos 
sobre la narrativa antiesclavista, la poesía negrista y la literatura que emergió de la 
Revolución Cubana,12 exploran los procesos de interacción que permiten contextualizar 
los esquemas ideológicos-estéticos a través de la producción literaria. 

Dadas las características de esta investigación, esta sistematización profundiza 
en las facetas limitadas del campo literario cubano a la hora de presentar a los sujetos 
racializados. Para ello nos enfrentaremos a las fundamentaciones de la historiografía 

12 Sobre estas tres categorías clasificatorias del campo literario cubano debatiremos en el capítulo en 
cuestión, ofreciendo referencias que funcionan como herramientas teóricas que desglosan las articulaciones 
de las producciones literarias.
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literaria, dentro de las que llaman la atención las contribuciones de Carlos Uxo y Silvia 
Valero, que recorren las corrientes estéticas que vinculan a negros/as y mulatos/as dentro 
de unas pautas y fórmulas creativas que exploran la literatura como espacio de intersección. 

Así veremos que estas tendencias, fundadoras de principios y valores 
contradictorios, en cuanto a la construcción de la imagen racial y su vínculo con las 
identidades de género, juegan con rasgos claramente estereotipados. Esta situación provocó 
que se originara un ambiente idóneo para la reproducción de dicotomías simplificadoras 
que recuerdan la separación estética blanco/negro en la narrativa cubana contemporánea. 
De esta manera, las obras de Pedro Juan Gutiérrez, que formarán parte del análisis, nos 
permitirán valorar diferentes escenografías de los límites de la “raza” y su forma tajante 
de establecer estéticas discursivas que modifican e invalidan las formas de concebir a los 
hombres y su masculinidad.

En ese orden, constataremos como los estudios literarios ofrecen una perspectiva en 
diferentes contextos socio-históricos sobre cuestiones de la construcción y representación 
del sujeto según la “raza” y el género. Ello nos permitirá entender los modelos de los 
personajes masculinos dentro de la sociedad cubana, que recrean las obras objeto de 
análisis, intentando indagar cómo la cultura patriarcal y racista afecta las relaciones entre 
los diferentes personajes. 

En la tercera parte – PEDRO JUAN GUTIÉRREZ, LOS TROPOS DEL REALISMO 

SUCIO AL ESTILO TROPICAL Y LAS MASCULINIDADES NARRADAS ANTE EL ESPEJO 

DEL AJIACO Y LA CUESTIÓN COLONIAL– se enfatiza, en los últimos tres capítulos, en el 
universo ficticio representado por este autor y la exploración de sus estrategias narrativas. 
En ese sentido, consideraremos la exploración de la realidad reinventada por este narrador 
y la valoración de los personajes que condensan las tramas a través de su pertenencia racial 
y su sexualidad. El capítulo vi, “El realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez, La Habana y 
las figuraciones apocalípticas de sus personajes”, mostrará algunas de las características 
de este movimiento como género literario, con el que se identifica la obra de este autor 
y en el que se ponen en contexto coyunturas disidentes de diversa índole. Esto permitirá 
que el estudio dialogue con los personajes y las tramas como objetos de significación, 
teniendo en consideración que las obras que conforman su denominado Ciclo de Centro 
Habana nos permiten explorar las problemáticas de la sociedad que tratan de representar, 
poniéndolas en diálogo con diferentes soportes teóricos de gran significancia para nuestro 
estudio. 
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En el capítulo vii, “El grito de un mestizo: un mulato acelerao y la subversión de 
los modelos de masculinidad. Yo no soy negro (el otro, el mismo): El Rey de La Habana y 
Animal Tropical”, pasaremos a indagar los componentes de la estética narrativa de Pedro 
Juan Gutiérrez, en las que se detectan situaciones problemáticas, entre los diferentes 
personajes, que fenotípicamente responden a prácticas de exclusión e inclusión cuyo 
fondo se abisma a partir de las concepciones identitarias que todavía perduran sobre lo 
que es blanco, negro o mulato. Por otro lado, aunque varios de estos personajes tienden 
a presentarse como únicos en su especie, enmarcados en los diseños discursivos que 
caracterizan al realismo sucio, permiten perfilar los valores sociales y culturales que 
contribuyen a diseñar un modelo de masculinidad predeterminado y a cuestionar, desde 
varias dimensiones, las escenografías discursivas del mestizaje asociadas a una imagen 
“esotérica”, que se corresponderá con categorías conceptuales como el Síndrome de 
Cecilia13 y con la fantasía de una figura homosocial masculina que sintetiza los descriptores 
negativos de la multirracialidad, dos aspectos teóricos que desarrollaremos en el capítulo 
referido.

Finalmente, el capítulo viii, “Facetas de distorsión sobre los paradigmas de 
masculinidad: el cuerpo negro y los diagnósticos de la ‘pinga’ en Trilogía sucia de La 
Habana y El insaciable hombre araña”, se centra en la estrategia estética del narrador 
que sobredimensiona la imagen del pene – pinga en el contexto cubano– del hombre negro 
como símbolo de significación dentro del realismo sucio. Por esta razón, la naturaleza 
específica del modelo teórico de la “alterización sexualizadora” que se propone desde 
la crítica literaria y que desarrollaremos en el capítulo antes mencionado, contribuye a 
definir episodios en el corpus narrativo que acentúan los marcos simbólicos que sostienen 
la hipersexualización de los varones negros. Asimismo, esto conlleva la presencia de 
referentes estéticos distorsionados de la masculinidad y la virilidad, manteniendo una 
cierta visibilidad restringida del aspecto físico y corporal que describe el binomio blanco/
negro a través de la naturaleza maleable del discurso enunciativo entre la sexualidad y la 
“raza”.

Tras todo lo anterior, los fenómenos con los que dialogaremos en el Ciclo de Centro 
Habana nos permitirán comprender las inscripciones hiperbólicas de las masculinidades 
en un contexto histórico específico. En este sentido se abrirá un debate en torno a la red 
discursiva alrededor del campo literario cubano que contribuirá a actualizar las referencias 
y coordenadas teóricas conceptuales y sus dinámicas intertextuales.

13 Herramienta conceptual que establece un debate con los campos semánticos del mestizaje a partir del 
legado literario de la obra Cecilia Valdés (1981) que nos permitirá afrontar las implicaciones ideológicas y 
estéticas de la representación narrativa de la mulata.



PARTE I
LA RE-VUELTA: DE HOMBRES, 

MASCULINIDADES Y OTROS REMIENDOS
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I. La falacia de las masculinidades o cuando para ser 
hombres hay que romper moldes

El factor común/ 
entre veinte hombres es una misma mujer/
Por eso todos los hombres son iguales/
son iguales, son iguales/

                                                        Habana Abierta, “Son iguales”.

Los estudios sobre masculinidades cuentan ya con un largo recorrido, cada una 
de sus experiencias empíricas ha dotado al análisis académico de un corpus teórico y 
metodológico que ha contribuido a ampliar las reflexiones y debates. Sus autores, a los 
que se les atribuye una bibliografía compleja y poliédrica, desarrollaron sus principales 
planteamientos a partir de los denominados Meń s Studies,14 un referente que en su momento 
conformó un campo interdisciplinario de investigación académica que se caracterizó por 
aproximarse a los temas relativos a los hombres, la masculinidad, el feminismo, el género 
y la política, desde los presupuestos de una teoría crítica que ha ostentado un gran peso 
en el análisis, y que ha sido formulada en base a lo que Walter Mignolo (2003) denomina 
“lugar de enunciación”.

14  Los Meń s Studies como punto de referencia, resultan imprescindibles a la hora de abordar investigaciones 
sobre las masculinidades. Sin embargo, la producción de conocimientos al respecto, como proceso natural, 
ha sobrepasado las bases epistemológicas de este primer referente de matriz occidental que no ofreció los 
suficientes fundamentos teóricos con los cuales direccionar los exámenes, sobre todo en los contextos 
donde las masculinidades son interpeladas por categorías estructuradas en base a la condición colonial. 
Véanse Gerami, 2005; Morrell y Swart, 2005; Taga, 2005.
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De aquí surge la importancia de los pilares de estos espacios epistemológicos 
intrínsecamente ligados a movimientos sociales de reivindicación –como el movimiento 
feminista, el movimiento de los derechos LGTB, y el movimiento por los derechos 
civiles–15 desarrollados en los años 60 y 70 del siglo xx, los cuales implicaron un proceso 
de afirmación que fomentó de manera indirecta cuestionar:

El sistema patriarcal, basado en el predominio del varón de raza blanca y 
de comportamiento heterosexual y cuya ideología ha sido transmitida por 
la filosofía, la literatura, la arquitectura, el cine, la historia, la medicina, la 
política, los medios de comunicación, etc. [A partir de entonces, todo este 
sistema fue] puesto en tela de juicio por los movimientos sociales de los años 
sesenta y sus valores, dichos universales, sujetos a revisión (Carabí, 2000: 15). 

Este tipo de impronta propició que, desde sus inicios, se plantearan el 
cuestionamiento de conceptos tradicionales sobre la masculinidad establecidos en la 
configuración patriarcal de las sociedades. Tengamos presente que, los costes fueron 
notables, y esa dinámica acentuó la concepción de los hombres, que de manera arbitraria 
ocupaban social y culturalmente un espacio hegemónico que contribuía a regular la 
subordinación de las mujeres en las relaciones de género, estableciendo los parámetros 
discursivos que define la antropóloga Gayle Rubin (1986) como un conjunto de arreglos 
por los que una sociedad toma como realidades biológicas lo que son productos de la 
actividad humana. Esta postura determinista identifica al hombre y a la masculinidad 
dentro de una línea de pensamiento que los define como: “[...] incapaces de romper el 
cerco epistémico de la sociedad patriarcal; de romper con una forma de conocer la realidad 
construida por relaciones de poder/saber en la que están inmersos. Esta imposibilidad de 
ruptura se traduciría, siguiendo esta lógica, en la imposibilidad de dejar de ser cómplices 
de la dominación social sobre las mujeres como género” (Núñez Noriega, 2004: 21).

En este ámbito, la introducción del género como categoría de estudio, fomentó 
pertinaces discusiones académicas sobre la desigualdad y las formulaciones sociales y 
culturales de la feminidad y sobre la masculinidad. Desde esta perspectiva, el propósito era 
enfatizar en los análisis orientados a desarticular cada una de sus asignaciones, que hasta 
ese momento continuaban condicionando los espacios de socialización en los cuales: “[l]a 
idea de un patriarcado universal […] no tiene en cuenta el funcionamiento de la opresión 
de género en los contextos culturales concretos en los que se produce” (Butler, 2007: 49).

15 Aunque aquí planteamos, de modo enunciativo, la existencia de estos movimientos reivindicativos, 
hay que considerar que en sus inicios no representaron posiciones heterogéneas; y desde esa impronta, 
no consideraron la necesidad de discutir las especificidades identitarias de cada sujeto. Esto propicio el 
nacimiento de nuevos proyectos ideológicos que sí tuvieron una especial sensibilidad con las identidades 
y sus derivados (“raza”, clase, etnicidad, cultura, sexualidad) y forman parte del debate contemporáneo. 
Véase Mitjans, 2020.
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En consecuencia, este tipo de fundamentaciones reivindicaron desde el punto 
de vista analítico las contribuciones del feminismo como corpus teórico que revelaba los 
esquemas y planteamientos que habían ostentado un gran peso en el examen del género, 
uno de los cimientos fundamentales sobre el cual está organizada la vida social. Por 
consiguiente, los valores y las tradiciones culturales que imperan dentro de estos ejes 
analíticos exponen con suma claridad las repercusiones que genera la inclusión de nuevas 
experiencias que se configuran progresivamente. De esta forma:

Los estudios de género han subrayado de manera contundente que las 
identidades de género, en las distintas sociedades y culturas, muestran una 
variabilidad y heterogeneidad tal, que el foco de la reflexión debe dirigirse 
hacia el análisis y explicación de esta diversidad y no hacia la construcción de 
unas categorías que por universalizadoras encubren e invisibilizan las formas 
identitarias de los grupos no hegemónicos (Otegui, 1999: 153). 

Como nos revela Joan W. Scott (1996), una nueva etapa epistemológica tiene que 
invocar hasta tres categorías cruciales para reescribir procesos históricos en los cuales la 
clase social, la “raza” y el género formulen dos efectos singulares. Al respecto destaca 
que “[e]n primer lugar, el compromiso del estudioso con una historia que incluía la 
circunstancias de los oprimidos y un análisis del significado y naturaleza de su opresión, 
y, en segundo lugar, la comprensión académica de que las desigualdades del poder están 
organizadas en al menos tres ejes” (1996: 268).

Generalmente, estas fórmulas sirven para concebir taxonomías y clasificaciones 
bien delimitadas que constituyen atributos específicos que se entrecruzan a la hora 
de señalar elementos particulares en la construcción de las identidades de género y la 
enunciación de nuevas desigualdades (Stolcke, 2000). Así pues, las diferentes definiciones 
que se usarán para distinguir la masculinidad generarán moldes preestablecidos para 
enfrentar y manejar significaciones muy diversas. De esta manera, como indica Otegui: 
“[…] no sería malo que empezáramos a mirar esas otras formas de masculinidades que 
siempre hemos tenido a nuestro lado y que sin ser hegemónicas se han encarnado en los 
hombres reales –en cada uno de ellos–” (1999: 159). Derivado de este planteamiento se 
introdujo un cuerpo teórico que establecía una dimensión relacional –que advertía Scott 
(1996) anteriormente– para el análisis de mujeres y hombres como sujetos que producen 
género.

Estas fundamentaciones propiciaron que se pudiera reexaminar con mayor 
profundidad a los hombres como seres asociados a construcciones sociales y culturales 
que colocan a la masculinidad en un proceso que: “[...] es al mismo tiempo la posición 
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en las relaciones de género, las prácticas por las cuales los hombres y mujeres se 
comprometen con esa posición de género” (Connell, 1997: 35). Asimismo, las raíces 
históricas de esta denominación contribuyen a la definición de varios conceptos que 
impondrían un punto de inflexión en el devenir de las sociedades, formulando tesis 
claves que manifestaron las formas en que fueron asumidos los roles masculinos y cómo 
condicionaron las interacciones cotidianas impuestas paulatinamente, no precisamente en 
un orden espontáneamente natural. Consideremos cómo los sistemas sociales, desde una 
concepción en el que determinados patrones son normativizados en diferentes contextos 
históricos, revelan que: “[l]os apelativos de padre, hijo, hermano, hermana, no son simples 
títulos honoríficos, sino que, por el contrario, traen consigo serios deberes recíprocos 
perfectamente definidos y cuyo conjunto forma una parte esencial del régimen social” 
(Engels, 2006: 38).

Desde esa visión, el comportamiento de los hombres y la cultura masculina 
denota los privilegios patriarcales, mostrando una gran habilidad para reconocer y 
utilizar sus fuentes de poder, entendiendo “[...] el patriarcado como una forma específica 
de la dominación masculina” (Rubin, 1986: 98). Conforme a su lógica instaurada, en 
cada sociedad y cada época, parecía más viable e idónea para poner en evidencia sus 
elementos contradictorios, que exigían asumir una doble armadura en la que se puede ser 
responsable y educado, y al mismo tiempo violento y rebelde, en un plano que establecía 
claramente los espacios de socialización para hombres y mujeres. Al respecto se puede 
decir que:

Existe en la vida de los hombres una extraña combinación de poder y 
privilegios, dolor y carencia de poder. Por el hecho de ser hombres, gozan de 
poder social y de muchos privilegios, pero la manera en la que hemos armado 
ese mundo de poder causa dolor, aislamiento y alineación tanto a las mujeres 
como a los hombres. Esto no significa equiparar el dolor de los hombres con 
las formas sistemáticas de opresión sobre las mujeres, solamente quiere decir 
que el poder de los hombres en el mundo –cuando estamos descansando en la 
casa o caminando por las calles dedicados al trabajo o marchando a través de 
la historia– tiene su costo para nosotros. Esta combinación de poder y dolor 
es la historia secreta de la vida de los hombres, la experiencia contradictoria 
del poder entre ellos (Kaufman, 1997: 63-64).

Otras propuestas analíticas, de corte más antropológico, también se dieron 
a la tarea de examinar experiencias masculinas y su configuración específica en cada 
cultura. A partir de aquí se explican los elementos comunes que permiten vislumbrar 
las representaciones de la masculinidad que, en muchos casos, quedan totalmente 
restringidas a la necesidad de demostrar prácticas y perfiles con contenidos específicos, 
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que condicionan estas imágenes a conductas sociales y culturalmente aceptadas en un 
plano en el que “[...] las culturas elaboran una masculinidad apropiada, la presentación o 
‘representación’, del papel del varón” (Gilmore, 1994: 22). En esa perspectiva Gutmann 
advierte que:

[…] en la literatura de la antropología de la masculinidad son cuatro las 
entradas conceptuales y usos de la masculinidad como categoría analítica que 
conduce a su propia construcción: 1) la identidad masculina, que se refiere 
a “cualquier cosa que los hombres piensen y hagan”, 2) la hombría, que “es 
todo lo que los hombres piensen y hagan para ser hombres”, 3) la virilidad, 
que sugiere “que algunos hombres, inherentemente o por adscripción, son 
considerados ‘más hombres’ que otros hombres” y 4) los roles masculinos, 
que “subrayan la importancia central y general de las relaciones masculino-
femenino, de tal manera que la masculinidad es cualquier cosa que no sean 
las mujeres” (1998: 49; cursivas del original). 

De esta forma, los diferentes enfoques visibilizan los procesos que han propiciado 
que los estudios de masculinidad sean “[...] en el estado actual del debate, un conjunto 
de nociones superpuestas y no necesariamente correspondientes unas con otras. Cuando 
distintos autores invocan conceptos tales como ‘masculinidad’ (en singular o plural), 
‘machismo’, ‘identidad masculina’, ‘hombría’, ‘virilidad’ y ‘rol masculino’, diferentes 
posibilidades analíticas se abren” (Andrade, 2001: 14). Estos primeros acercamientos 
resaltan conceptos aglutinadores que se permearon a través de una construcción social 
que:

[...] supone una operación con dos caras que pocas veces son explicitadas. 
Por una parte, se reducen las diferencias personales potenciales entre los 
individuos varones tratando de uniformizarlos en torno a un modelo de sujeto 
masculino. Por otra parte, se trata de aumentar las diferencias que todos los 
varones podrían tener con las mujeres, sometidas a un proceso semejante 
de reducción de diferencias individuales y homogeneización en torno a un 
modelo de sujeto femenino (Marqués, 1997: 18).

Desde aquí, la singularidad de estos argumentos estableció varias pautas para 
explicar las bases que nutrieron el análisis de aportaciones teóricas diversas que se 
alineaban, entendiendo la vida de los hombres y la significación de sus acciones cotidianas, 
puesto que: “[…] ser un hombre es, de entrada, hallarse en una posición que implica poder” 
(Bourdieu, 1999: 21). Es decir, alrededor de la masculinidad se establecen ciertas normas 
reguladoras de la conducta de los hombres que derivan en roles y, a partir de entonces, 
este proceso dificulta que pueda ofrecerse una explicación coherente si tenemos en cuenta 
las paradojas que genera este fenómeno. Como destaca Viveros Vigoya (2002), uno de los 
grandes problemas en lo referido a las nociones normativas de la masculinidad se concibe 



26

teniendo presente la actitud que asumen los hombres para la construcción de una imagen 
propia que vaya más allá de los preceptos establecidos como norma. Consecuentemente, 
“[...] el estereotipo del macho excluye estas diferentes dinámicas subjetivas, haciendo creer 
al individuo que un hombre se hace a partir de una serie de absolutos: no llorar nunca, ser 
el mejor, competir siempre, ser fuerte, no implicarse afectivamente ni renunciar nunca” 
(2002: 60). 

En esta tesitura se desarrollan unos modelos en la convivencia que, hasta 
cierto punto y de un modo arbitrario, determinan las connotaciones de las relaciones 
entre hombres y mujeres, derivadas del lugar que ocupa cada uno en la vida social. Así, 
la dinámica central de esas representaciones se enfrentará a la lógica patriarcal de los 
roles, proyectando diferentes maneras en la que los hombres desarrollan una simbología 
respecto a la virilidad. Estas características contribuyeron a la legitimación de ciertos 
espacios en los cuales:

[…] se verifica y prueba la virilidad, se trata por lo tanto de un escenario 
“generizado”, en el cual se cargan de significados las tensiones entre hombres 
y mujeres y entre distintos grupos de hombres. Estas tensiones sugieren que 
las definiciones culturales de género son puestas en escena en un terreno en 
disputa y son, en sí mismas, relaciones de poder (Kimmel, 1997: 50).

Llegados a este punto, es particularmente interpretativo cómo las persistentes 
asociaciones de la masculinidad con el poder están ligadas a una escala de valores 
preasignadas a los hombres sobre las mujeres, y cómo las diferentes formas que adquieren 
son constitutivas de roles simbólicos que enuncian las normas de las relaciones sociales y 
de género; así como los significados de las experiencias reflejadas en atributos, metáforas 
y conceptos (Lamas, 1999). En ese orden hay que considerar las dimensiones de la 
estructura de género que considera Connell (1997) que ocupan un lugar importante en 
la diferenciación de las relaciones. Ello se ve traducido en las relaciones de poder que 
aceptan la subordinación general de las mujeres y la dominación de los hombres. Las de 
producción, reconocidas en la forma de asignación de tareas que han contribuido a que 
sean los hombres, y no las mujeres, quienes controlan con mayor impacto las principales 
corporaciones y las grandes fortunas. En este orden también ha puntualizado en las 
relaciones que se expresan a través de los vínculos emocionales anclados en las nociones 
de la heterosexualidad con la posición de dominación social de los hombres. Este flujo de 
significaciones ha jugado un rol importante a la hora de concebir y percibir las relaciones 
de género, entendiendo que constituyen: “[...] un componente principal de la estructura 
social considerada como un todo” (1997: 38). 
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De ese modo, al reconocer que no existe un punto de vista único que determine 
la identidad masculina, nos enfrentamos a varios corpus epistemológicos que incluyen 
en sus definiciones diferentes procesos de participación social en los que interactúan 
hombres y mujeres con otras identidades sexo-genéricas (Preciado, 2011). Este debate 
ha propiciado que se identifiquen cuestiones conceptuales que definen la masculinidad 
como una “[...] construcción cultural performativa en condiciones diferenciadas de clase, 
edad, “raza” y etnicidad que se interrelacionan entre sí” (Viveros Vigoya, 2011: 113). 
Consecuentemente, la conducta de los varones ha tenido muchos puntos de divergencia. 
Recordemos que nos convertimos en hombres y mujeres en contextos socioculturales 
históricos específicos. Sin embargo, un amplio espectro de imágenes ha sido asociado a 
conductas arquetípicas que se construyen a través de maneras de pensar las estructuras y 
las nociones de la masculinidad y que interactúan inadecuadamente con las diferencias de 
género. Creemos que, por medio de esta lógica, hay una tensión constante que genera que: 

[...] desde su concepción el embrión masculino “lucha” para no ser femenino. 
Nacido de una mujer, mecido en un vientre femenino, el niño macho, al 
contrario de lo que le sucede a la hembra, se ve condenado a marcar diferencias 
durante la mayor parte de su vida. Sólo puede existir oponiéndose a su madre, 
a su feminidad a su condición de bebe pasivo. Para hacer valer su identidad 
masculina, deberá convencerse y convencer a los demás de tres cosas: que no 
es una mujer, que no es un bebe y que no es homosexual (Badinter, 1993: 51).

Si bien las representaciones tradicionales de la masculinidad que se nos 
presentan en la literatura, en el cine y la televisión vienen a convertirse en la materia 
prima sobre la cual se construyen determinados comportamientos, también hay que 
señalar que no suelen explicar los conflictos que suponen sus diferentes significados. Hay 
cierta intransigencia por parte de los hombres a no poner en riesgo los privilegios de su 
condición, hecho que provoca una mayor ambivalencia en la relación de estos con las 
estructuras de dominación y control de las sociedades contemporáneas. Esto ha permitido 
que los cuestionamientos a la heterosexualidad y, por esta vía, al modelo hegemónico de 
masculinidad queden sometidos a un plano de distinción en el cual “[...] lo masculino y 
lo patriarcal, [inciden] en el hecho de que el patriarcado es una construcción específica 
de un tipo de masculinidad heterosexista, homófoba, racista y machista” (Martín, 2007: 
90). Asimismo, la reafirmación conservadora de los roles de género tradicionales continúa 
describiendo secuencias específicas de las imágenes de los varones, asumiendo una 
especie de código que establece paradójicas interpretaciones como grupo homogéneo. Al 
respecto, recordemos que:
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[...] una cosificación de los ‘hombres’ bajo algún criterio pretendidamente 
‘objetivo’ (como la posesión de una anatomía y fisiología particular o 
‘la experiencia de ser hombre’), se entiende que la regularidad de su 
comportamiento es o una expresión de la ‘naturaleza’ de la cosa misma, ‘los 
hombres’, o una consecuencia inevitable de su ‘experiencia de ser hombre’ en 
una sociedad patriarcal [...] una vez establecida esa ‘naturaleza’ o ‘esencia’ de 
‘los hombres’, se instaura una relación de poder sobre los seres concretos de 
quienes se espera o supone un comportamiento determinado (Núñez Noriega, 
2004: 21). 

La complejidad de este fenómeno ha provocado que se haga mucho énfasis en el 
estudio de los roles sexuales y las diferencias raciales y étnicas. Consideremos que, como 
sugiere Ángels Carabí (2000), la definición de la masculinidad siempre se ha hecho en 
negativo: lo masculino es aquello que no es, ni femenino, ni étnico, ni homosexual. Este 
emplazamiento teórico ha propiciado muchos debates, fundamentalmente porque hay que 
tener presente que esta se construye socialmente, y este proceso está sujeto a los cambios 
que se pueden generar de una cultura a otra, en una misma cultura a través del tiempo, 
durante el curso de la vida de cualquier hombre individualmente y entre diferentes grupos 
de hombres según su clase, “raza”, grupo étnico y preferencia sexual. Estas intersecciones 
provocan que:

Las diversas perspectivas sobre la construcción de la masculinidad 
(hegemónica) contribuyen a entender la construcción de la identidad masculina 
como un proceso que se complejiza con la intersección, superposición y/o 
simultaneidad con otras categorías identitarias como raza, etnia, clase, edad 
y sexualidad. A partir de estas categorías, y en permanente tensión con 
elementos individuales, culturales e históricos, los sujetos definen, negocian 
y disputan el contenido de su hombría, de la virilidad, de los roles y de la 
identidad masculina. Se define así su compromiso con una posición –normativa 
o de resistencia– de género que los coloque en una situación de hegemonía, 
subordinación, complicidad, marginación o alternativa. Simultáneamente 
se precisa el carácter mismo de la masculinidad como construcción social 
(García, 2015: 23). 

Todos los argumentos esgrimidos hasta ahora resumen varias tradiciones 
teóricas sobre el pensamiento acerca de los hombres y las masculinidades. Estos modelos 
explicativos reabren un marco de referencia interdisciplinario en el estudio de las 
diferentes definiciones que están en constante cambio. Las experiencias contemporáneas 
están teniendo significados y repercusiones que van más allá de cualquier mito y se ciñen 
al análisis de los valores y las tradiciones culturales que los caracterizan. Hay una postura 
analítica que indica una reevaluación de los modelos con los cuales los hombres han 
aprendido el significado de la masculinidad y, en esa dimensión definen y utilizan varios 
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conceptos configurados bajo disímiles moldes preestablecidos que son frecuentemente 
problematizados alrededor del patriarcado en sus versiones regionales y locales. De hecho, 
su relación con los sistemas de dominación propicia la producción de identidades que, por 
ejemplo, en la figura del “macho latino”, originan una representación que hegemoniza 
la experiencia de ser y hacerse hombre. Desde este emplazamiento consideremos que: 
“[...] el machismo ha sido definido como la obsesión masculina con el predominio y la 
virilidad que se expresa en posesividad respecto de la propia mujer y en actos de agresión 
y jactancia en relación con otros hombres [este término] se ha convertido, en el lenguaje 
corriente, en un sinónimo de la masculinidad latinoamericana” (Viveros Vigoya, 2006: 
113). 

La instauración de nuevos patrones, en ese sentido, nos permite redimensionar 
el problema. Tengamos en cuenta que, desafortunadamente, el proyecto de esta definición 
se ha basado en un esfuerzo permanente para repudiar lo femenino y diferenciarse de 
las mujeres a toda costa. Desde esta interpretación se ha dejado al margen cualquier 
capacidad emocionalmente comprometedora (el cariño, la sensibilidad, los sentimientos 
desentendiéndose del dolor o de cualquier responsabilidad afectiva): “[m]uchas veces 
como hombres estamos desprovistos de un lenguaje emocional que nos permita identificar 
y articular nuestra experiencia” (Seidler, 2000: 170).

De este modo, las diferentes conceptualizaciones siempre van acompañadas de 
las experiencias de la realidad social, indicando una sensación de extrañamiento, ya que el 
modelo tradicional de masculinidad está totalmente descontextualizado de la experiencia 
contemporánea en las relaciones sociales. Este tipo de registro como soporte material se 
convierte en un núcleo para la resemantización de valores heredados, propiciando la re-
construcción de una nueva memoria histórica y cultural de la masculinidad que asuma 
con mayor responsabilidad la quiebra de las definiciones tradicionales: 

[…] lo que entendemos por ser hombre o mujer, masculino o femenino, 
son construcciones culturales que inciden en nuestra potencia biológica de 
una forma sesgada, determinada por nuestras circunstancias y momentos 
históricos. Si pudiéramos hacer una secuencia del significado de cada 
acción que realizamos dentro de los parámetros de femenino y masculino, 
veríamos que lo humano es que cada persona puede hacerlo todo (cuidar, 
besar, escuchar, golpear, mimar, decidir, comprender…), por lo que limitar 
nuestras capacidades en base a haber nacido con unos genitales u otros es 
inhumano y limitante, tanto para los hombres como para las mujeres, que 
son mucho más que la definición cultural parcial que se hace de ellos y ellas. 
Especialmente, en un sistema tan ridículo (aunque eficaz para la dominación) 
como el patriarcal (Bacete, 2017: 26-27).
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Varias enunciaciones teóricas, formuladas en la última década del siglo xx, que 
continúan manteniendo vigencia a la hora de plantear las nuevas maneras de articular la 
condición masculina, implican un mayor compromiso. El objetivo de estas consiste en 
ofrecer nuevas configuraciones en diferentes modelos que tengan un impacto directo en 
las relaciones interpersonales y que permitan a los hombres “[...] desarrollar un mayor 
número de emociones, y las transformaciones institucionales en las que los hombres y 
mujeres se integran a la vida pública como iguales. Los hombres modernos necesitan 
aceptar a las mujeres como iguales en la esfera pública” (Kimmel, 1992: 138).

Este argumento propone la idea de un cambio imprescindible que contribuya 
a enriquecer la vida como hombres describiendo e interpretando nuevos rumbos. Las 
experiencias masculinas, dotadas de poder simbólico y de facto, tienen que ser repensadas 
y estar acompañadas de relaciones emocionalmente ricas, a partir de transformaciones 
individuales e interpersonales que asuman estos modelos en correspondencia con los 
tiempos en que se insertan. La tendencia general actual es a utilizar la interdisciplinariedad, 
fundamentalmente porque los Meń s Studies nacieron en el contexto de movimientos 
reivindicativos y académicos que enfocaron los estudios y análisis desde diversos 
paradigmas. A continuación, se enumeran algunos de ellos:

1. Pro feminista: Integrada por los hombres que se identifican con el discurso 
feminista de los años setenta. Esta perspectiva se puede dividir en dos 
enfoques, el liberal y el radical, que asume posturas miméticas a la de las 
feministas.
2. Gay: Defiende los derechos de la comunidad homosexual en contra de 
la homofobia, además de incorporar temas poco comprendidos entre otros 
grupos: travestismo, transexualidad, sadomasoquismo y pornografía.
3. Mitopoética: Establece paralelos con y oposición a las corrientes del 
feminismo cultural con los que se identifica. Esta perspectiva sustenta la 
diferencia sexual como base para la construcción de los géneros.
4. Socialista: Basada en las discusiones sobre las estructuras de poder en la 
sociedad y su efecto en la misma, apoyan las corrientes del feminismo que 
identificaron el movimiento de mujeres con la burguesía y su papel divisor de 
la clase obrera.
5. Perspectiva de los hombres afrodescendientes: Analiza los problemas que 
vinculan los diferentes grupos étnicos y raciales de hombres, y aunque la 
bibliografía más abundante es sobre las comunidades afroamericanas, ya 
existen debates sobre latinos, judíos y otras comunidades.
6. Evangélico-cristiana: Opuesta a las ideas del feminismo, rescata los dogmas 
de las religiones evangélico-cristianas donde el papel protagónico social lo 
tendrá el hombre por los designios de Dios.
7. Conservadora: En oposición a las ideas del feminismo, afirma, con base en 
la biología, los roles asignados a los hombres y a las mujeres, identificando 
todo lo que sea público a los primeros y lo privado a éstas.
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8. Perspectiva de los derechos del hombre: Plantea, con un discurso ambiguo, 
su simpatía hacia el feminismo, pero a la vez refuta su nocividad a la hora de 
analizar los privilegios masculinos, los cuales critica sin plantear una nueva 
perspectiva (González Pagés, 2002: 118).

Este amplio abanico ha sustentado las ideas y los conceptos planteados por 
los diferentes autores abordados. De esta forma, el conjunto de actitudes, atributos y 
comportamientos que exigían la encarnación de los ideales de feminidad y masculinidad, 
casi siempre unidos a la idealización de la unión heterosexual, eran cuestionados, puesto 
que no reflejaban la totalidad de las identidades de género en una sociedad. En este marco, 
al abordar la identidad masculina es importante tener presente que: 

a) no hay una masculinidad única, lo que implica que no existe un modelo 
masculino universal y válido para cualquier lugar, época, clase social, edad, 
raza, orientación sexual... sino una diversidad heterogénea de identidades 
masculinas y de maneras de ser hombres en nuestras sociedades; b) la versión 
dominante de la identidad masculina no constituye una esencia, sino una 
ideología de poder y de opresión a las mujeres que tienden a justificar la 
dominación masculina; y c) la identidad masculina, en todas sus versiones, se 
aprende y, por tanto, también se puede cambiar (Badinter, 1993: 56). 

Al seguir estos planteamientos, es necesario que esta manera de entender los 
significados atribuidos y definidos socialmente dentro de este marco teórico dejen a un 
lado las definiciones ambiguas que se remiten al cuerpo y a la biología. Hay que considerar 
los procesos de carácter social e histórico que patentizan que:

El término “hombre”, lo mismo que “masculinidad”, refieren, pues, a una 
ficción cultural, a una convención de sentido que ha producido y produce una 
serie de efectos sobre los cuerpos, las subjetividades, las prácticas, las cosas 
y las relaciones; esto es, que participa en una realidad concreta: la realidad 
de una sociedad en la que dichas concepciones de género son dominantes y 
construyen relaciones de distinción naturalizadas. 
Bajo estas consideraciones, propongo entender “la hombría” y “la 
masculinidad” como un conjunto de significados que participan en la 
construcción de lo real, en la medida en que bajo esas concepciones de la 
“hombría” o “masculinidad”, esto es, bajo las concepciones de género, se 
socializan seres humanos particulares (Núñez Noriega, 2016: 26). 

A partir de estas aproximaciones, la elaboración de propuestas metodológicas 
para el trabajo con los hombres ha sido uno de los pilares de la reflexión y el debate 
teórico. Es importante también destacar la investigación empírica, donde se puede 
encontrar la realización más novedosa y desafiante, en tanto nos enfrentamos a nuevos 
temas, problemas y formas de aproximación.  Cabe mencionar entonces que:
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Para profundizar en la confusión de hombres y masculinidades —y en los 
conceptos de lo masculino hegemónico y contrahegemónico, alternativo y 
convencional—, debemos preguntarnos qué quiere decir la gente cuando dice: 
«él se comporta como una mujer» o «ella se comporta como un hombre». Un 
hombre con un bebé en brazos es, para algunos, un hombre que actúa como 
una mujer. Asimismo, si una mujer habla a otra con agresividad y, más aún, 
la trata con violencia física, en determinadas circunstancias culturales podría 
decirse que se comporta de una manera masculina. Si lo tomamos como una 
representación de cómo determinadas personas consideran y conceptualizan 
determinadas normas y hábitos culturales en determinados momentos 
históricos, podríamos llegar a la conclusión de que, en realidad, no es más 
que una forma de hablar.
Sin embargo, es muy diferente convertir lo que se dice («a Juan le gusta llevar 
en brazos al bebé, como una mujer») en la afirmación doctrinal de que Juan 
se comporta como una mujer porque le gusta llevar al bebé en brazos. La 
diferencia no es baladí. La antropología da más valor a lo que la propia gente 
dice sobre lo que hace; es decir, los antropólogos hacemos más hincapié en 
la manera en que los actores culturales valoran y explican sus actos y a sí 
mismos. Sin embargo, también entendemos que lo que la gente puede tomar 
como una serie de presunciones —en este caso, «lo que hacen los hombres 
a diferencia de lo que hacen las mujeres»— es eminentemente cambiable y 
depende de condiciones históricas concretas. También entendemos que hay 
muchas posibilidades de que los actores culturales a menudo no aprecien la 
contingencia cultural de sus creencias y prácticas más profundas (Gutmann, 
2015: 74).

Hasta ahora hemos insistido en poner en perspectiva algunos supuestos teóricos 
que presentan diversas reflexiones, mostrando claros ejemplos de los frutos de estos 
esfuerzos. Ante esto, cada uno de los análisis referenciados, ha contribuido a profundizar 
en los imaginarios que han sido construidos y reproducidos en la cotidianidad, con el 
objetivo de continuar fomentando las transformaciones necesarias que favorezcan el 
establecimiento de alianzas a favor de una sociedad equitativa entre hombres, mujeres y 
nuevas identidades de género (Butler, 2006).

Sin duda alguna, los hombres deben asumir la responsabilidad de sí mismos; 
pero, al mismo tiempo, hay que considerar que el propio sistema patriarcal genera 
prácticas políticas de discriminación hacia los propios hombres, fundamentalmente 
por las condicionantes que engloban un sistema de relaciones que no deja espacio a 
la vulnerabilidad (Segato, 2016). En este sentido, la complejidad de este proceso que 
problematizaremos en el siguiente capítulo tiene que tener presente que persiste un modelo 
educativo que reafirma los procesos de interacción entre el machismo y el racismo y que 
mantiene incólume los posicionamientos a través de los cuales se sugestionan las agendas 
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sociales inclusivas.16 Todo ello provoca que, las interrogaciones que han resultado de 
algunas de las claves que se han abordado requieran de un compromiso social y político 
importante sobre todo si pensamos en categorías que todavía responden a los parámetros 
de significación. 

Frente a este tipo de afirmaciones, además de llamar la atención sobre 
diferentes fundamentos teóricos, nos hemos querido centrar en direccionar los análisis 
en torno a la lectura de una negociación necesaria e inevitable para la proliferación de 
un cambio, potenciando relaciones sociales más amplias que sirvan de antídotos contra 
las esencializaciones de las masculinidades e incorporen herramientas conceptuales 
realmente críticas y constructivas. 

16  En los últimos tiempos se han desarrollado debates que consideran los espacios epistemológicos de 
intersección para construir estrategias a la identidad normativa. En ese sentido, estos procesos avalados 
por tradiciones académicas diversas, han ido proliferando en un círculo de retroalimentaciones afianzado 
por propuestas que mantienen los lineamientos de base que han garantizado las estructuras desde las 
cuales se abordó la masculinidad hegemónica. Véase: https://www.youtube.com/watch?v=A96oMLQ5F20 
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II.  Mortales ingredientes: machismo, cosa de hombres 
y la comunión perfecta de ambos conceptos en América 

Latina

Los machos del universo/
escribamos ya otro verso/

                                                                                  Orishas, “Mujer”

Algunos estudios actuales sobre masculinidades en el escenario académico 
latinoamericano constatan la proliferación de un campo de investigación que ha marcado 
como prioridad repensar los valores sociales y culturales que sostienen el espacio 
hegemónico en la creación de las identidades masculinas. En consecuencia, la producción 
al respecto ha sido bastante prolífica. Varios volúmenes desde diferentes enfoques han 
abierto un campo de estudio en América Latina, que sortea diferentes estrategias analíticas 
que permiten manejar mejor los conceptos y establecer definiciones teóricas rigurosas 
(Gutmann, 2003; Valdés y Olavarría, 1997, 1998; Viveros, Olavarría y Fuller, 2001). 
El énfasis en este tipo de perspectiva pretende desarrollar muchas más investigaciones 
y reflexiones que examinen con mayor profundidad a los hombres y sus conductas, 
teniendo en consideración que los estudios de género que se habían desarrollado se 
centraban fundamentalmente en el análisis de las mujeres (Gomáriz, 1992). Este aspecto 
ha contribuido al planteamiento de esquemas teóricos que continúan sosteniendo que la 
gran mayoría de los estudiosos en América Latina consideran que la masculinidad no es 
un referente normativo, sino una construcción de género problemática (Ramírez, 1993).  
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A partir de esto, la producción de trabajos sobre los hombres, teniendo presente 
su impronta como actores con identidad de género en el ámbito latinoamericano, ha sido 
centro de debate. Las primeras aportaciones se orientaron a desmenuzar las concepciones 
sobre el machismo, una denominación que identificaba la masculinidad en América 
Latina y que distinguía las relaciones de los hombres en un contexto en el cual: “[...] el 
machismo subsiste porque constituye no solo una forma de ‘conciencia’ o ‘ideología’ en el 
sentido clásico del concepto, sino un campo de relaciones productivas” (Gutmann, 1998a: 
239). Siguiendo esta lectura, a la hora de enfocar los estudios sobre el machismo, uno 
de los problemas fundamentales que se afrontaba era la personalización de paradigmas 
de comportamientos. Sin embargo, como destaca Norma Fuller: “[...] el machismo se 
interpreta como la marca de la masculinidad latinoamericana, aunque, contrariamente a 
su versión original que exalta la virilidad y el control sobre las mujeres, el machismo se 
define como aquello que los varones no deben ni quieren ser” (1998: 266).

Las anteriores definiciones contribuyen a generar una idea sobre las numerosas 
representaciones de hombres latinoamericanos que, como bien destaca Gutmann (1998a), 
no son las mismas en todos los contextos culturales. Ahora bien, en consonancia con 
la versión original que advertía Fuller (1998), estos aspectos permanecen confinados de 
manera sistémica en la cultura latinoamericana, de modo que, sus diferentes significados 
se perpetúan a partir de unas imágenes estereotipadas que continúan rindiendo culto 
desmedido a las etiquetas sobre los significados de la virilidad, que se externaliza, 
considerando varios referentes de socialización. De acuerdo con estos principios conviene 
determinar que: 

Todo parece indicar que vivir de acuerdo con los requisitos de la masculinidad 
supone un comportamiento autodestructivo, de alto riesgo y violencia. Esta 
violencia se explica en el contexto […]  de una enculturation en la que los 
hombres aprendemos a estar en constante competencia para demostrar que 
tenemos y conservamos los atributos de la masculinidad. Al mismo tiempo, 
son pocos los que pueden demostrar que cumplen con todos los requisitos que 
exige la construcción del género, lo que produce gran angustia y sentido de 
impotencia (Ramírez, 1997: 111; cursivas del original).

En este marco, las investigaciones que se plantearon asumieron cierta complejidad 
a la hora de entender con mayor nitidez la construcción cultural del género, las dinámicas 
del uso de la sexualidad como espacio de reafirmación, y las interiorizaciones de las 
relaciones entre hombres y mujeres (Arango, Viveros y León, 1995). Lo anterior propició 
que se definieran dos campos de análisis que prestaron interés al poder y a la sexualidad, en 
correspondencia con su articulación en la construcción de la identidad masculina. Dentro 
de ese proceso, se plantearon varios interrogantes que ahora nos permiten entender con 
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mayor celeridad cómo nos hacemos hombres, con la premisa de condicionar los proyectos 
que cuestionan la masculinidad hegemónica y que promuevan su transformación.17

Este campo abría nuevos planteamientos sobre diferentes paradigmas, analizando 
lo que significaba ser hombre y los procesos de socialización que lo dotaban de una 
identidad propia. En ese plano, se desarrollaron alternativas que interpelaron las nociones 
tradicionales y que permitieron una deconstrucción del machismo, fomentando una 
crítica a los estereotipos que marcaban al “macho latinoamericano”. A partir de entonces, 
se redefinieron varias expresiones de la masculinidad, analizando algunos parámetros 
como la figura paterna,18 que resultó un modelo dominante que consideraba que una parte 
central de ser hombre significa ser un padre responsable y comprometido con el bienestar 
de los hijos (Nauhardt, 1999).

Con esta mirada sobre la mesa, el machismo sustentado como un sistema que 
genera sus propias relaciones, según las argumentaciones de Gutmann (1998a), y que 
además establece un vínculo muy fuerte con el cuerpo –manifestándose en la conquista 
de las mujeres, en el comportamiento físicamente abusivo contra mujeres y hombres 
y el consumo de alcohol–, se erigió como una postura ideológica hegemónica. Esas 
representaciones fueron favorables para idear las características más significativas de las 
imágenes que incidían directamente en generalizaciones sobre las prácticas machistas 
que permitían clasificar o desclasificar a los hombres latinoamericanos (Mirande, 1997).

En esta línea, Viveros Vigoya (2006) tiene en consideración diferentes postulados 
que sitúan esta condición dentro del marco de varias enunciaciones. En primer lugar, la 
perpetuación y legitimación de la superioridad masculina y europea, que ha propiciado 
que cada grupo étnico-racial instituya diferentes códigos éticos y modalidades en las 
relaciones entre hombres y mujeres dentro y fuera de este. De segundo orden, es necesario 
considerar la producción de imágenes nacionales que se deslindan del pasado colonial 
donde se establecen fuertes lazos con los símbolos de la identidad nacional y masculina. 
De ese modo, la figura del macho se enfrenta al dilema del lugar que ocupa Latinoamérica 
en el imaginario occidental. 

17  Desde el año 2004 se han celebrado los Coloquios Internacionales de Estudios sobre Varones y 
Masculinidades. Estas jornadas ya llevan siete ediciones y la diversidad de temáticas y perspectivas 
analíticas las han convertido en un referente de intercambio y discusiones. Véase http://www.
coloquiomasculinidades.cl 
18 Los estudios sobre la paternidad propiciaron un campo de investigación novedoso por las implicaciones 
generacionales y la asunción de una nueva paternidad que como práctica sería entrecruzada por varias 
contradicciones a la hora de cumplir con el ideal paterno. Véase Fuller, 2000.
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En articulación con esto, la representación de sujetos masculinos cuya noción 
se encuentra anclada bajo la lógica colonialista obliga al cumplimiento de ciertos 
paradigmas establecidos según patrones de la cultura blanca. Un ejemplo en este sentido 
lo representó la figura de la Malinche (Franco, 1995) –un mito fundador del orden social 
latinoamericano–, que condicionó el perfil de lo masculino percibido “[...] como una 
construcción signada por la imagen de un padre que reniega de sus hijos y se rehúsa a 
respetar y proteger a la madre. El macho sería, pues, la encarnación de este principio 
masculino, arbitrario, brutal y sin control, pero poderoso y admirado, que encuentra sus 
raíces en el trauma de la conquista” (Viveros Vigoya, 2006: 113).

Otro aspecto destacable está asociado a las percepciones sobre el mundo mestizo.19 
Esta noción complejiza la dinámica de las relaciones de género fundamentalmente por las 
formas de idealización del mestizaje que se adoptaron en el contexto latinoamericano (Wade, 
2003). En este sentido, la fabricación de imágenes folclóricas y negativas, equiparables a 
la condición mestiza, plantea con perspicacia las conductas de los grupos racializados y 
la forma en que se entrelaza la definición de machismo con las jerarquías socio-raciales, 
lo que permite establecer nuevas categorías de la masculinidad. En ese orden, legitimar la 
posición dominante de los hombres a través de las relaciones que sostienen el andamiaje 
de las sociedades latinoamericanas permite naturalizar ciertos comportamientos y 
pensar: “[…] en las distintas formas en que se construyen las identidades masculinas en 
los diferentes grupos étnicos y complejos socioculturales y en las relaciones que sostienen 
esas masculinidades entre ellas” (Viveros Vigoya, 2006: 121). 

Ahora bien, en todo este proceso, el machismo se convierte en una conducta 
negativa –como enfatiza Viveros Vigoya– y sus diferentes referencias como recurso 
discursivo ha contribuido ha descalificar y retratar al “otro”:

[...] en las sociedades coloniales ibéricas, la dominación étnica, racial y de 
clase era muy acentuada y propició formas de sojuzgamiento femenino mucho 
más marcadas que en la sociedad española o en las culturas nativas. Estas 
aproximaciones tienen la ventaja de enfatizar las particularidades de América 
Latina, pero tienden a reducir su historia al encuentro de dos diferentes 
tradiciones culturales dejando de lado su presente (Fuller, 1998: 262).  

A partir de entonces entendemos que el machismo puede ser considerado como 
una conducta que no solo certifica la dominación de género, sino que también implica 
una reflexión sobre las jerarquías que se generan entre las sociedades, culturas y grupos 
étnicos raciales. Desde esta perspectiva, estas implicaciones patentizan la multiplicidad y 

19 Sobre esta condición y las interacciones que produce en la construcción de las masculinidades 
abordaremos con mayor profundidad en el siguiente capítulo.
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la diversidad de las identidades masculinas latinoamericanas. De ahí surge la necesidad 
de continuar pensándolo como:

[...] una noción con muy corto alcance analítico y explicativo para dar cuenta 
de los fundamentos simbólicos y sociales de la dominación masculina en 
América Latina. Más bien, se trata de un término mistificador que permite 
naturalizar el comportamiento de los varones de los grupos sociales 
subalternos (ya sea por su clase o su origen étnico racial) y calificarlo como 
poco civilizado e incapaz de adoptar los comportamientos y valores propios 
de una ética moderna y modernizante, propia de los hombres de los grupos 
sociales dominantes (Felitti y Rizotti, 2016: 19). 

Este contraste, en el que la articulación del género, la clase, la “raza” o la etnia 
proporcionan diversas subjetividades, condiciona de un modo particular tres aspectos 
esenciales. En primer lugar, se tiene en cuenta la imagen de cambio que demandan las 
mujeres sobre cierto estatus que ostentan los hombres en la sociedad por su condición 
masculina. De hecho, el estudio de la relación cultural que tienen las mujeres con esto 
y con las identidades masculinas cambiantes, se sustenta sobre una base más amplia de 
relaciones. De este modo, como destaca Gutmann:

Abordar el estudio de género requiere algo más que hablar de hombres y 
mujeres: se necesita investigar y entender las formas en que las diferencias 
y semejanzas relacionadas con la sexualidad física son comprendidas, 
discutidas, organizadas y practicadas por las sociedades. Deberíamos esperar 
encontrar, entonces, una diversidad de significados, instituciones y relaciones 
de género dentro y entre diferentes agrupaciones sociales. Al mismo tiempo, y 
más allá de lo que normalmente se reconoce, no debe darse por sentado lo que 
significa físicamente ser hombre o mujer, antes bien, requiere de explicación 
(2002: 101).  

En segundo lugar, se consideran las formas en que se van integrando los cuerpos 
en los procesos históricos y sociales. Tengamos en consideración, como analiza Connell 
(1998), que las sociedades están dotadas de una serie de prácticas corporales que sirven 
para clasificar los cuerpos portadores de sellos culturales. Este elemento suele marcar 
cierta subjetividad a la hora de comprender la encarnación social de la masculinidad, sobre 
todo cuando se mantienen latentes las significaciones de la conquista y la colonización 
(Molina, 2011). A partir de lo anterior podemos decir que:

La formación de las distintas expresiones de la masculinidad y el significado 
del cuerpo de los hombres está tenazmente relacionada con la división racial de 
la sociedad global. La raza se entendía, y en gran medida se sigue entendiendo 
como una jerarquía de cuerpos, hecho que ha quedado inextricablemente 
combinado con la jerarquía de las distintas formas de masculinidad (1998: 
83).
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En el tercer aspecto, se deben destacar los elementos que hacen de la masculinidad 
un proceso de construcción social en el que diferentes categorías relacionales –clase, 
“raza”, etnia, sexualidad– generan espacios de interlocución. Sin embargo, los problemas 
que afrontan los procesos particulares en los que se visibiliza la complejidad de las 
relaciones de género ponen al descubierto la existencia de una forma de ser hombre que 
tiene consecuencias a corto y largo plazo. De esta forma:

A partir de los relatos de varones se puede considerar una versión del “deber 
ser” y el ser de los hombres, referente presente en sus identidades masculinas 
y que se impone sobre otras. […] es posible identificar cierta versión de 
masculinidad que se erige en norma y deviene en hegemónica, incorporándose 
en la subjetividad tanto de hombres como de mujeres, que forma parte de la 
identidad de los varones y busca regular al máximo las relaciones genéricas. 
Esta forma de ser hombre se ha instituido en norma, toda vez que señala lo que 
estaría permitido y prohibido. Delimita en gran medida, los espacios dentro 
de los que se puede mover un varón, marcando los márgenes que le aseguran 
su pertenencia al mundo de los hombres. Salirse de él, sería exponerse al 
rechazo de los otros varones y de las mujeres (Olavarría, 2017: 21-22).

Estas disyuntivas continúan arrojando interrogantes a la hora de enfrentar los 
significados de ser hombre y, en consecuencia, los diferentes usos interpelados alrededor 
del término machismo en el contexto latinoamericano. La tendencia, en ese sentido, 
continúa reafirmando una ideología dominante que se reproduce en varios contextos sobre 
la lógica de los roles masculinos tradicionales, sustentados por la heterosexualidad y el 
poder. Como analiza Richard Parker, este sistema cultural tradicional no puede separarse 
de la comprensión de la naturaleza de las interacciones sexuales y de la construcción 
social de género. Consecuentemente: 

[...] el cuerpo mismo, particularmente en sus actuaciones sexuales, se convierte 
en materia prima para la construcción y reconstrucción del género, tal como 
las relaciones de poder que tradicionalmente circunscriben y organizan el 
universo del género se convierten en la estructura básica que determina el 
campo sexual. En este modelo de la vida sexual, el énfasis cultural no parece 
estar colocado simplemente en las prácticas sexuales propiamente tales, sino 
en la relación entre las prácticas sexuales y los roles de género en particular, 
en una diferencia entre la percepción de la actividad masculina y la pasividad 
femenina como elemento central de la organización de la realidad sexual 
(1998: 108). 

Otro de los aspectos que competen a algunas de las bases estructurales instauradas 
por la cultura machista se concretizan a partir de las opresivas formas de socialización 
en las relaciones del espacio público y privado. Aunque el espacio doméstico, según 
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consideraciones de Fuller (2012), resulta un terreno difícil, debido a que el hogar está bajo 
el control de las mujeres –madre o esposa–, lo cierto es que, continuando con la lógica 
analítica de esta autora:

La hombría se asocia a los ejes doméstico y público. La esfera doméstica 
corresponde a las familias de origen y reproducción. Todo varón nace dentro 
de una familia (hijo, hermano) y debe fundar una propia (esposo y padre).  Por 
lo tanto, el matrimonio, o unión estable, se considera como un paso necesario 
para llegar a ser un hombre pleno. Al casarse, un varón obtiene un lugar 
propio y una mujer que se ocupa de sus cuestiones domésticas. Asimismo, 
la vida conyugal les proporciona una vida sexual plena y la oportunidad de 
demostrar a sus pares que son sexualmente activos. Al tener un hijo de una 
relación públicamente reconocida, el joven se convierte en padre y jefe de 
familia: el eje de un nuevo núcleo social. Se inaugura así un nuevo período 
del clico vital y, sobre todo significa el punto en que el varón se consagra 
como tal al obtener los símbolos de la hombría: comprueba que es potente 
sexualmente, es jefe de una unidad familiar y responde por ella ante el mundo 
exterior. Es decir, confirma su virilidad y se inserta definitivamente en los 
ejes doméstico y público (2012: 127; cursivas del original).

Este tipo de parámetros sociales y culturales continúan siendo aceptados de 
manera errónea y sesgada. Sin embargo, las demandas que cuestionan las bases de esa 
identidad masculina sugieren la incorporación de nuevos discursos con la capacidad 
de responder a modelos mucho más trasgresores en las relaciones de género. De este 
modo, queda en evidencia que la contradictoria relación de los hombres con las prácticas 
machistas está en constante retroceso, con lo cual será necesario disponer de relatos que 
los lleven a aceptar que es posible ejercer prácticas igualitarias (Gutmann, 2015; Viveros 
Vigoya, 2011). 

Al poner en evidencia las diferentes confrontaciones que propician la perspectiva 
interpretativa de los estudios de las masculinidades, el desfase entre la teoría de nuevas 
prácticas y modelos y la experiencia cotidiana pudiera resumirse en la dificultad de 
desestructurar los paradigmas que simbólicamente se identifican como los ideales de 
comportamiento. Paralelamente, frente a los privilegios masculinos, existen aspectos 
que no solo hablan de las diferencias individuales de los hombres. Las sociedades 
latinoamericanas, en un largo y complejo proceso histórico, han definido ciertos parámetros 
basados en las jerarquías raciales y étnicas,20 que han legitimado representaciones de la 

20 Los exámenes latinoamericanos sobre los conceptos “raza”/etnia datan de un largo recorrido. Por ende, 
la noción de “raza” no es una entidad biológica y debe de entenderse en correspondencia con los procesos 
históricos y sociales. Por su parte la etnia se refiere a la identificación de una colectividad humana a partir 
de antecedentes históricos y un pasado común, así como de una lengua, símbolos y leyendas compartidas. 
La utilización de un término u otro en cada país o región responde a trayectorias históricas y culturales 
instauradas por el colonialismo. Véase Wade, 2000. 
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masculinidad, y que han generado mucha más tensión a la hora de tipificar su desempeño 
social, siempre en correspondencia con determinados límites.21

Varios estudios, aplicados a geografías concretas, ilustran este espectro y ofrecen 
un panorama complejo, sobre todo porque en el momento en que se intenta abordar una 
nueva reinterpretación, se generan muchos más interrogantes, que plantean la polifonía 
de las voces masculinas en los entornos urbanos, procedentes de las clases medias y 
populares, por ejemplo, en el caso peruano (Fuller, 2002). En otro orden, se abre un debate 
en el ámbito de las relaciones sociales, las valoraciones culturales y la vida íntima de las 
personas sobre los varones chilenos, que anuncian cambios en los comportamientos de los 
hombres y visibilizan los referentes de la masculinidad dominante, presente en el discurso 
y las políticas públicas, que contribuyen a transformar las inequidades en las relaciones 
de género (Olavarría, 2001). Por último, se generan varios cuestionamientos sobre las 
marcas sexuales y raciales de hombres de capas medias que interpelan los procesos de 
socialización de la masculinidad en relación con la construcción de las identidades y 
alteridades de género en Colombia (Viveros Vigoya, 2002).

Ahora bien, se ha de tener en cuenta que cada una de estas experiencias no 
es una simplificación de las representaciones de las masculinidades en las sociedades 
latinoamericanas. En un sentido más amplio, si seguimos la línea teórica que marca 
Connell (2003), el reconocimiento de la existencia de múltiples masculinidades nos 
invita a profundizar en las relaciones que se establecen entre estas y las estructuras que 
alimentan cada modelo.

Para poder dar cuenta de lo anterior, lo masculino, tanto en el orden simbólico 
como en su relación con las mujeres y los hombres que no cumplen con el patrón 
hegemónico preestablecido, ha generado una diversidad de debates y de cuestionamientos 
que no pueden ser ignorados; aunque es posible distinguir algunas peculiaridades y hacer 
énfasis en los contenidos que naturalizan las diferencias basadas en la jerarquías raciales-
étnicas y de género, considerando que los valores que las legitiman perpetúan imaginarios 
colectivos en función de los diferentes contextos y las relaciones sociales que se propician. 
Como destaca Gutmann:

Del otro lado de la frontera, en Estados Unidos, el término machismo tiene una 
historia racista bastante explícita; […] machismo ha sido asociado con rasgos 
negativos de carácter, no en los hombres en general, sino específicamente 
en los mexicanos, los méxico-estadounidenses y los latinoamericanos. 

21 Cuando hablamos de límites entendemos que la identidad masculina está cruzada por ejes constitutivos 
de patrones sociales y culturales como la sexualidad o la paternidad, como ya hemos referido. Tengamos 
presente que estos aspectos contribuyen a que cada hombre viva de manera diferente las paradojas que 
estos ejes generan en sus vidas cotidianas.
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En Estados Unidos, el uso popular contemporáneo del término sirve para 
clasificar a los hombres de acuerdo con su supuestamente inherente carácter 
nacional y racial. Este tipo de estudio emplea suposiciones no sexistas para 
hacer generalizaciones denigrantes sobre rasgos culturales ficticios de los 
hombres mexicanos (2000: 510-511).

Este caso intenta destacar los cruces analíticos que se producen a la hora de 
asumir el machismo y las estrategias de poder que se generan en términos raciales y 
étnicos. Los argumentos referenciados de Gutmann ponen de manifiesto esta dinámica, 
y aunque hace referencia a los hombres mexicanos en particular, como veremos en otros 
ejemplos más adelante, sus hipótesis resultan aplicables a los hombres latinoamericanos 
en general en una lógica de circulación que provoca que: “[…] el significado del cuerpo 
de los hombres [este] tenazmente [relacionado] con la división racial de la sociedad 
global. [De ese modo], la “raza” se entendía, y en gran medida se sigue entendiendo, 
como una jerarquía de cuerpos” (Connell, 1998: 83). Así, cada uno de los procesos 
descritos constituyen algunas de las temáticas centrales que han alimentado y enriquecido 
los estudios sobre las masculinidades en América Latina. Se espera que las futuras 
investigaciones continúen analizando la diversidad de estas experiencias en sus vínculos 
con las nociones tradicionales, concebidas dentro de las prácticas machistas y de las 
nuevas configuraciones que exige la sociedad contemporánea.22 

Pero hay más, porque intentaremos mostrar los elementos catalizadores que han 
contribuido a argumentar los denominados comportamientos de otros hombres a partir de 
ciertas cualidades estéticas que se articulan a través de las diferencias raciales. Desde esta 
impronta se crean variedad de significados según los momentos históricos, y de un modo 
superlativo, se generan dinámicas más complejas entre la exacerbación del machismo y 
su interacción con imágenes de carácter racista en América Latina.

22 En noviembre de 2018 se celebró la conferencia regional: “20 años de estudios de hombres y 
masculinidades en América Latina: ¿Qué hemos hecho y hacia dónde vamos? Aquí varios equipos de 
investigación de diversas universidades e instituciones latinoamericanas pusieron sobre la mesa los retos 
y desafíos de esta perspectiva académica y su repercusión política y social. Véase http://www.creaequidad.
cl/conferencia-regional-20-anos-de-estudios-de-hombres-y-masculinidades-en-america-latina-que-
hemos-hecho-y-hacia-donde-vamos-2/ 
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III. Hombres a color y las vicisitudes
espectrales del ajiaco

Con careta de malo y disfraz del que tienen muchos/
Diciendo que no eres negro sino color cartucho/
Porque sé de muchos que, viven “mulatosincracia”/
Sin embargo, ante lo blanco pierden importancia/

                                                          Soandry HDC, “Negro cubano” 

El estudio de diferentes modelos de masculinidad desde diversas categorías de 
intersección requiere pensar a los hombres –tanto negros, como indígenas o mestizos– 
a partir de hipótesis de lectura que consideren su relación con procesos históricos de 
identificación que, a su vez, impliquen la relaboración de imágenes consideradas 
hegemónicas (Fuller, 2002; Gutmann, 2000; Viveros Vigoya, 2002). En este sentido, la 
convergencia de estas interacciones con estructuras raciales y étnicas implica ciertos 
significados y mensajes que se sostienen sobre la base de tres elementos esenciales. 
El primero de ellos recae en un aspecto básico: la construcción y la reproducción de 
estereotipos que se encuentran confinados dentro de la lógica eurocéntrica y colonial. 
Desde esta perspectiva: “[...] se recreó el mito de la barbarie y al negro africano como 
sujeto colonial exótico, salvaje, primitivo y frecuentemente, caníbal” (Jáuregui, 2005: 
395; cursivas del original). 

A partir de esta lógica, los procesos que estructuran las nociones tradicionales 
respecto a los hombres y las masculinidades figuran bajo un abanico de imágenes 
distorsionadas que se alinean con las prácticas y concepciones de la jerarquía patriarcal. 
Esto provoca que las visiones instrumentadas por el colonialismo pongan en evidencia 
perfiles que, en un largo y complejo proceso, despojan a los hombres negros, indígenas y 
mestizos de ciertos aspectos del carácter de su hombría. Consideremos que:
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La construcción de la diferencia racial y cultural y, por consiguiente, de la 
imagen de varios grupos étnicos como otros (o sea, atrasados e inferiores) está 
basada en [una] alegoría maniquea, donde se produce una oposición discursiva 
binaria entre razas. Oposiciones de este tipo sirven no solo para crear imágenes 
del otro, sino que son igualmente esenciales para la construcción de yo, que 
en el caso del encuentro colonial es la identidad europea, el yo masculino, 
blanco, occidental (Brancato, 2000:  103-104; cursivas del original).

El segundo factor comprende las estrategias discursivas que han naturalizado el 
concepto de “raza” como construcción social, las cuales han contribuido a la jerarquización 
simbólica sobre la que se fabricaron los campos semánticos de la dominación (Hering Torres, 
2007; Quijano, 2010).23 Problematizando más este aspecto, llama la atención la tensión 
establecida por la categoría etnicidad,24 que reconoce la otredad cultural a partir de unas 
narrativas sobre lo indígena que constituyeron las bases de su imaginario en un espacio en 
el que los factores de superioridad/inferioridad se articularon a partir de la construcción 
de una subjetividad que imponía una visión del mundo indígena distorsionada.25 Por otro 
lado, la confrontación entre ambos registros discursivos se manifiesta a través de nociones 
que operan hoy genealógicamente articuladas: “[…] [a través de] categorías e imágenes 
ya no muy visibles, pero cuya significación sigue participando en las definiciones, 
creencias, relaciones y prácticas raciales contemporáneas” (de la Cadena, 2007: 10). En 
ese orden, dada la racialización histórica de las formaciones sociales latinoamericanas, 
sus componentes cognitivos y subjetivos se insertan en la lógica rígida de lo que Aníbal 
Quijano denomina “Colonialidad del Poder” (2007), un enfoque analítico elaborado a 
partir de las implicaciones de la naturalización de las relaciones coloniales de dominación 
que han legitimado ideas y prácticas de relaciones de superioridad/inferioridad entre 
dominados y dominantes.

 Como último factor, resulta imposible entender las concepciones racializadas,26 
que dieron soporte a las identidades de género, sin pensar las estrategias de marcación 
dentro del espacio latinoamericano que instauró al mestizaje como figura expresiva y 

23 Es importante considerar que, dentro de los diferentes mecanismos utilizados para darle validez a la 
retórica discursiva de la “raza”, la cuestión fenotípica jugó un papel esencial en el espacio latinoamericano, 
constituyendo este apartado uno de los mayores pilares en la estructuración de la vida social y cultural. 
Véanse Bonniol, 2009; Hering Torres, 2010.
24 En el anterior capítulo destacamos algunas referencias que explican con mayor profundidad las 
dicotomías en la utilización del término “raza” o etnicidad, que atienden, fundamentalmente, a contextos 
históricos y sociales concretos. Véase Wade, 2000.
25 Aunque hacemos una mención explicita a las tensiones que dieron cuenta de los discursos alrededor del 
mundo indígena, consideramos que para nuestro análisis “el negro” ocupará ese espacio de interlocución 
que lo convierte en el “otro”. Tengamos en cuenta que, en el espacio caribeño, las comunidades indígenas 
fueron exterminadas, con lo cual el patrón de superioridad/inferioridad se posicionó en torno a la imagen 
dicotómica blanco/negro.
26 Utilizamos esta categoría como campo conceptual teniendo presente que el término “raza” se ajusta a 
los procesos de diferenciación que se manifestaron dentro de la sociedad cubana que será objeto de nuestro 
análisis. Véase Campos García, 2012.
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contradictoria. Las ideas que sustentaron esta categoría fueron concebidas desde el siglo 
xix, y en los enfoques contemporáneos suelen aparecer con denominaciones diversas. 

La multiplicación de términos, referentes a este proceso, obedece a la percepción 
de que no hay un solo mestizaje, sino múltiples (Grace Miller, 2004). Consecuentemente, 
su significado engloba una condición biológica y cultural que de un modo drástico ofrece 
“[...] imágenes armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo 
figuraciones que en el fondo sólo son pertinentes a quienes conviene imaginar nuestras 
sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia” (Cornejo-Polar, 
1997: 341).

En ese sentido, la reproducción de la condición mestiza se ha instaurado como 
categoría de distinción, asimilada como un espacio epistemológico que se propone 
delinear modelos de convivencia, sociales y culturales, capaces de intentar equilibrar 
las desigualdades raciales y étnicas. Todo este proceso se plantea, de acuerdo con 
consideraciones de Stolcke (2008), dentro de una dinámica en la cual la presunción de 
un cruce de diferentes “razas”, o, en su defecto, la mezcla de culturas que dan origen a 
una nueva genera manifestaciones discursivas que contribuyen a configurar definiciones 
estéticas que moldean decisivamente la existencia de las diferencias que el mestizaje se 
encargaría de borrar, creando nuevas identidades sociales. De este modo: “[...] la categoría 
mestizo, al igual que cualquier término de clasificación sociocultural, no es producto de 
diferencias morales, culturales o «raciales» como tales, sino que está arraigada en […] 
principios de carácter político e ideológico” (2008: 20).

Ante esto, todos los procesos vinculados a su génesis y aplicación, como base de 
la construcción de la identidad en América Latina, convierten al mestizaje en un sistema 
de configuración que delimita conceptos y nociones de representación que contribuyen 
a la creación de tradiciones de naciones mezcladas en torno a una unidad sin fisuras 
impuesta a través de estrategias conceptuales diversas que debatiremos más adelante. Esta 
problemática parte del error de abstraer reductivamente las tradiciones y los fenotipos 
que contribuyen a la construcción de un concepto que engloba caracteres individuales. 
En ese orden, cada una de estas atribuciones favoreció su continua sustentación: “[...] las 
mezclas supuestamente rompen con esquemas esencialistas de la identidad y, por tanto, 
abren la posibilidad de desestabilizar las relaciones jerárquicas del poder que sostienen y 
dependen de tales esquemas” (Wade, 2003: 274). Ahora bien, aunque los enfoques sobre 
las prácticas y concepciones que dieron origen a la idea del mestizaje pueden entenderse 
en varias claves, hay que considerar que:
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El mestizaje y las ideas asociadas en torno a la raza involucran elementos 
contradictorios en relación con la ciudadanía y, a grandes rasgos, definiciones 
de pertenencia (sea a la nación o a la familia): ambos son inclusivos y exclusivos. 
Prometen incluirlos a todos como reclutamiento potencial para la mezcla o 
como donante a una sociedad o familia racialmente democrática, mezclada, 
en la que todos son esencialmente iguales en términos de raza, o la raza es 
simplemente irrelevante —y dicha promesa puede cumplirse en diversos 
grados. Pero excluyen a algunas personas, porque las categorías básicas que 
organizan conceptualmente el mestizaje son poderosamente jerárquicas y 
racistas, ponen lo negro y lo indio en la base de muchas escalas de valor— 
por lo general las ligadas a la modernidad, al progreso, al desarrollo, a la 
belleza— a pesar de que esas categorías de bajo valor puedan situarse más 
arriba en escalas ligadas a valores de primitivismo o autenticidad autóctona 
(Wade, 2013: 46-47; cursivas del original). 

Desde esta óptica, su repercusión y trascendencia en la invisibilización de la 
igualdad racial, condicionó las formas culturales que la moldeaban. Pensemos que dos 
de sus denominaciones más comunes, la “democracia racial”27 y la “transculturación”, 
dos términos que presuponen una narrativa paradigmática, han propiciado procesos de 
naturalización en la construcción de las identidades. El relato sobre la “democracia racial”, 
por ejemplo, puso en evidencia afirmaciones que, “[...] ocultaban hasta qué punto las 
personas de ascendencia africana (independientemente del tono de su piel) eran víctimas 
del racismo anti-negro y de una discriminación que limitaban seriamente su goce de la 
ciudadanía y su nivel de vida” (Alberto y Hoffnung Garskof, 2018: 318). 

El caso cubano en ese sentido marcó sus puntos de confrontación. Como 
analiza Alejandro de la Fuente (2002), la idea de “democracia racial” en Cuba tuvo un 
recorrido contradictorio que chocaba con la indeterminación del término “raza” y con la 
universalización de un sujeto que estaba por encima de cualquier jerarquía establecida 
en torno a este concepto. Esa indeterminación propicia que las discusiones identitarias 
aceptaran con mayor legitimidad el proceso conocido como “transculturación”, desarrollado 
por Fernando Ortiz (1881-1969) en el campo de la antropología, el cual indicaba que la 
asimilación de una cultura por otra traía como resultado una nueva identidad cultural. 
Desde esa lógica, se expresa la necesidad de favorecer la idea de un ajiaco en el que se 
cuecen todos los ingredientes culturales que han contribuido a la cimentación de la cultura 
cubana. Sin embargo, hay que considerar que es un fenómeno asimétrico que implica 
relaciones recíprocas que van en múltiples direcciones (Ortiz, 2002). Por eso, este proceso 
representaba un proyecto de integración que configuraría el ideal de igualdad racial y, 
aunque es una noción que se encuentra asociada a la interrelación de varias categorías, 
27 El término democracia racial constituyó una especie de edulcoración en los procesos de unificación 
racial que vivieron varios países en América Latina en correspondencia con la idea de mestizaje. Véase 
Reid Andrews, 1996.
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como explica Jáuregui: “[...] ofrecía una fórmula aglutinante, fundacional y armónica, 
y una herramienta teórico-discursiva para disolver uno de los mayores conflictos de la 
sociedad cubana: la heterogeneidad racial” (2003: 751).

Tanto la “democracia racial” como la “transculturación” se configuraron como 
puntos de quiebre, contribuyendo con cada una de sus formas expresivas a la creación 
de un imaginario que continuó estableciendo distinciones. En tal vía, la superioridad de 
unos y la inferioridad de otros perpetuó de forma bastante rígida las estructuras sociales 
y culturales que le daban sustento a las sociedades latinoamericanas. Tengamos en cuenta 
que:

Sin lugar a duda el mestizaje asumido (que bien pudiera ubicarse en el plano 
ideológico) bajo el influjo moderno se caracteriza por su asimetría. En la 
que una cultura tendría un carácter natural de dominio, mientras la otra 
pierde legitimidad por su propensión a ser dominada. El mestizaje vendría 
a significar, de este modo, el conflicto que ha implicado la oposición de la 
cultura blanca respecto a la no blanca (Bracho, 2009: 65)

Este enfoque permite explicar las representaciones que modifican y controlan las 
categorías de género, “raza” y etnicidad, pensadas como binomios –hombre/mujer, blanco/
negro, indígena/mestizo–; así como pensar lo que esconden algunas de las maneras en que 
se interrelacionan entre ellas y que enfatiza en una dimensión en cuyos marcos analíticos 
existe una mayor apertura que considera la identidad como un cruce de variables. Al 
respecto podemos decir que:  

Así por ejemplo, se es mujer en una sociedad determinada [lo cual aplica 
también a la noción de hombre], pero simultáneamente se puede ser joven 
(categoría de edad), indígena (categoría étnica), pobre (categoría de clase). 
Como la identidad es una experiencia, cada una de esas condiciones será 
vivida al mismo tiempo por la persona. La simultaneidad parece ser la clave 
hermenéutica para comprender que el sí mismo se estructura en la pluralidad 
(Montecino, 1996: 188).

Desde aquí, los estudios sobre masculinidades han abordado dentro de su aparato 
conceptual el papel del género sobre categorías como la “raza”. Autores más clásicos, 
como Connell (2003), distinguen varios modelos sobre cómo se dan las relaciones de 
género en occidente: a) El hegemónico, que garantiza la posición de los hombres y la 
subordinación de las mujeres; b) El subordinado, que ubica en una posición de dominación 
a los hombres homosexuales, niños heterosexuales y a otros hombres que no cumplen con 
el patrón hegemónico preestablecido; c) El modelo cómplice, que acoge a la mayoría de 
los hombres que se benefician de los dividendos del patriarcado y la subordinación de las 
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mujeres; d) El modelo marginado, que se deriva de la interacción del género con otras 
estructuras como la clase o la “raza”.28

Este último modelo permite comprender mejor las interacciones de categorías 
que condicionan la vida de los hombres y el diseño de las múltiples masculinidades.  De 
un modo recurrente, la utilidad analítica de los discursos que justifican el imaginario 
racial capta, en más de un sentido, las jerarquizaciones entre los hombres, dando a ver 
que: “[l]as relaciones raciales también pueden llegar a ser parte integral de la dinámica 
entre masculinidades. En un contexto de supremacía blanca, las masculinidades negras 
desempeñan roles simbólicos para la construcción de género de los blancos” (Connell, 
2003: 121).

Debe recalcarse entonces que, como marco de referencia, el esquema que propone 
Connell se presenta como una importante plataforma analítica que permite establecer 
las repercusiones que provocan los relatos racistas. Ante esto, se puede observar la 
asimilación de los imaginarios en torno a los hombres negros y mestizos y los procesos 
de identificación que contribuyeron a devaluar diferentes perfiles de sus identidades 
masculinas en favor de la reafirmación del poder que ocupan los hombres blancos. Esto 
se organiza en torno a unas jerarquías que enfatizan en la visión colonizadora del varón 
negro, devaluada por marcadores de tipo social que el fenómeno esclavista patentó 
(Fanon, 2009). De allí que las imágenes de otredad que permiten perpetuar posiciones de 
inferioridad a través de rasgos fenotípicos contribuyan a tejer una serie de condicionantes 
que, como han demostrado algunos estudios en contextos sociales latinoamericanos, 
propiciaron que “[...] la estrecha relación en las representaciones entre pobreza y color de 
piel está indicando que la producción de un imaginario ‘moral’ excluyente y los procesos 
de segregación socio-racial y económica no son separables o autónomos” (Quintín Quílez 
y Urrea Giraldo, 2001: 165). 

De hecho, como se verá a continuación, se explorarán algunas valoraciones que 
describen diversos temas sobre los hilos conductores que evidencian, de una forma muy 
clara, los ideales de la masculinidad y los estereotipos racistas.29 En esa línea, nos interesa 
destacar dos tipos de propuestas analíticas que responden a contextos sociales diferentes: 
uno que se centra en la dinámica del poder patriarcal, dentro de la sociedad norteamericana, 

28 La utilización de este modelo teórico deja fuera la interpelación de otras identidades de género masculinas 
que en los últimos años han ocupado el debate y propiciado la exploración de sus circunstancias socio-
históricas. Véanse Díaz y Mijail, 2016; Falconí Trávez, 2018.
29 La mayoría de las contribuciones identificadas fundamentan su análisis en el contexto de la sociedad 
brasileña y colombiana, poniendo a dialogar varias categorías que responden a dinámicas socioculturales 
y principios teóricos que cobran forma en otros contextos latinoamericanos. Véanse Restier y Souza, 2019; 
Urrea Giraldo, 2000.
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para generar nociones estereotipadas en torno a la cultura afroamericana;30 y otro que 
se enfoca en las estructuras coloniales que forjaron los procesos de devaluación de los 
hombres negros y su masculinidad en entornos urbanos colombianos, atendiendo a las 
marcas raciales y sexuales que contribuyeron a la construcción de las identidades y las 
alteridades de género.  

En el primer caso encontramos el ensayo de bell hooks We Real Cool. Black 
Man and Masculinity (2004). Aquí, la autora desarrolla una teoría en la que enfatiza en 
los aspectos de la cultura afroamericana, bajo los cuales se enseña modelos de violencia 
y agresión a los hombres negros como claves para la supervivencia. Desde esta posición, 
es interesante observar las vertientes ideológicas que cosifican las imágenes de las bandas 
y su relación con la cultura hip-hop, teniendo presente que, como un movimiento cultural 
conectado con el patriarcado, en apariencia los hombres negros podían invocar cierta 
autoridad en el mundo del entretenimiento, pero sin capacidad alguna para intervenir en 
la política de la dominación, y, de eso modo, poder cambiar las imágenes estereotipadas 
de su figura masculina en la vida cotidiana.31 Pero la autora no se queda sólo en esta 
identificación, ya que también da espacio a las relaciones entre la cultura dominante y los 
diferentes miedos que se inculcan sobre la base de connotaciones raciales que obedecen 
a la sobrerrepresentación de determinados roles sociales desde una dimensión de género. 
La génesis de este proceso se fraguó en relación con la estructura patriarcal y con los 
contenidos que se fusionaron dentro del sistema colonial esclavista. Los contornos de 
la masculinidad que se originaron como consecuencia de la esclavitud generaron unas 
condiciones específicas en la descripción de los afroamericanos. Por esa razón:

Ya sea en una prisión real o no, prácticamente todos los hombres negros en los 
Estados Unidos se han visto obligados en algún momento de su vida a contener 
el yo que quieren expresar, reprimir y contener por temor a ser atacados, 
masacrados, destruidos. Los varones negros a menudo existen en una prisión 
mental incapaces de encontrar la salida. En la cultura patriarcal, todos los 
hombres aprenden un papel que restringe y limita. Sin embargo, cuando la 
raza y la clase entran en escena, junto con el patriarcado, los hombres negros 

30 La cultura afroamericana comprende las diferentes aportaciones culturales de los estadounidenses 
descendientes de africanos, tanto como parte o como elemento distintivo de la cultura estadounidense. En 
general esta expresión se entiende referida a los afroamericanos que viven en Estados Unidos. Ahora bien, 
hay que destacar que los cimientos de esta denominación fueron de carácter discriminatorio, naturalizado 
desde la estructura de la institución esclavista y las repercusiones socio-históricas de la Guerra de Secesión. 
Las contradicciones de este conflicto forman parte de la historia contemporánea de los Estados Unidos si 
tomamos como ejemplo el movimiento Black Lives Matter que a día de hoy denuncia las repercusiones de 
la segregación racial y los desmanes de la represión policial en contra de los ciudadanos afroamericanos.
31 En este punto hay que destacar que este movimiento a pesar de representar un modelo de contracultura, 
dentro de una de sus manifestaciones artísticas más mediáticas: el rap, sus letras y videos, glorifican 
aspectos de la cultura patriarcal, y justifican y normalizan la objetivación, explotación o victimización de 
las mujeres.  Véase Weitzer y Kubrin, 2009.
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soportan las peores imposiciones de la identidad patriarcal masculina de 
género (hooks, 2004: ix-x; traducción propia).32

A partir de esta dinámica, hooks se centra en los debates que ponían atención 
en las formas controversiales de la cultura afroamericana. Así, dentro de los diferentes 
modelos de masculinidad se genera, hacia el interior de sus relaciones, una jerarquía 
patriarcal que resulta en la conformación de una suerte de modelo alternativo, en este 
caso de hombría negra, a partir de unos contenidos simbólicos que instrumentalizaron 
la tradición afroamericana en la constitución de su propia identidad masculina. Estas 
imágenes operaron de manera conjunta para la construcción de códigos, reafirmados 
dentro de la estética del Black Power,33 para legitimar una estructura social en la que los 
hombres negros también se pudieran reafirmar como patriarcas, estableciendo un control 
estricto en las familias y las comunidades. En ese orden, la configuración de este apartado 
consiente en naturalizar aspectos formales de la violencia masculina que contribuyan a la 
conformación de un patriarcado negro.34

Ahora bien, estas prácticas específicas posibilitaron la ubicación de varios 
espectros dentro de la masculinidad de lo afromericanos en los Estados Unidos que 
analizaron ciertas significaciones teniendo en cuenta dos polos particulares: los 
estereotipos racistas en torno a la sexualidad y a la transmisión de estos valores a través 
de los roles paternos. Para hooks, ambos ideales contribuyeron, de manera categórica, a 
la sustentación de una jerarquía basada en el falocentrismo como matriz del patriarcado. 
Sobre esta lógica, se han desarrollado posturas analíticas que ratifican que:

La masculinidad negra, tal como se presenta en el imaginario racista blanco, 
es la encarnación del hombre como outsider (el mito del vagabundo que 
continuamente cambia de sitio, de ciudad, de trabajo). Sin embargo, dentro 
del patriarcado capitalista blanco, el modelo masculino del negro rebelde 
ha sido idolatrado y romantizado, pero también condenado y degradado. Y 
en todo caso, aunque el «vagabundo» rechaza el ideal patriarcal tradicional, 

32 [Whether in an actual prison or not, practically every black male in the United States has been forced 
at some point in his life to hold back the self he wants to express, to repress and contain for fear of being 
attacked, slaughtered, destroyed. Black males often exist in a prison of the mind unable to find their way 
out. In patriarchal culture, all males learn a role that restricts and confines. When race and class enter 
the picture, along with patriarchy, then black males endure the worst impositions of gendered masculine 
patriarchal identity].
33 El Black Power fue un movimiento político en los Estados Unidos entre los años 60 y 70 del siglo 
xx, desarrollado por una parte de la comunidad afroamericana. Expresó diversos objetivos políticos, 
enfatizando en el orgullo racial y en la creación de diversas instituciones culturales y políticas que 
defendieran y promovieran los intereses colectivos de los ciudadanos negros, fomentaran sus valores y 
aseguraran su autonomía. 
34 En este apartado la autora es muy crítica con las bases del nacionalismo cultural afroamericano que 
continúan asumiendo la lucha por la liberación de los afroamericanos como un movimiento que pretende 
recuperar la legitimación de la masculinidad negra.
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no rechaza necesariamente la dominación masculina (Brancato, 2000: 114; 
cursivas del original).

Otro referente de interés se encuentra en la investigación de Viveros Vigoya 
(2002), referenciada con anterioridad por sus implicaciones dentro de esta investigación 
para el desarrollo de la temática-teoría que nos ocupa. Desde su prisma se abre un 
paréntesis, principalmente porque la autora pone en duda el machismo como ideología 
y práctica unívoca de los varones colombianos, quienes, atendiendo a los sistemas de 
socialización de género, vacilan y se debaten entre diferentes modelos de la masculinidad, 
que colocan a los varones negros dentro de proyectos identitarios que reproducen 
atribuciones estereotipadas.  

De tal manera, Viveros Vigoya analiza la manera en que las circunstancias 
locales y específicas sortearon el costo emocional y social que entraña para los varones las 
ambigüedades generadas por las imágenes racializadas. Este discurso parte de algunas de 
las más irreverentes nociones del coste del colonialismo, el cual, desde diferentes ángulos, 
estableció una jerarquía masculina en cierto modo desfavorable para los colonizados, pero 
que, desde otra perspectiva, promovió determinadas escalas dentro de las condiciones de 
los modelos de dominación que aceptaban las posiciones de otros hombres que hablaban 
desde lugares subordinados en el plano social y cultural.35 Esta manifestación es una 
expresión de lo que Rita Segato ha denominado “pedagogía patriarcal”, la cual responde 
a una dimensión de la construcción de la masculinidad en la que un sujeto está obligado 
a adquirir un estatus determinado. A través de este proceso, se instala una idea que pesa 
sobre este sujeto: 

[…] el imperativo de tener que conducirse y reconducirse […] a lo largo de 
la vida bajo la mirada y evaluación de sus pares, probando y reconfirmando 
habilidades de resistencia, agresividad, capacidad de dominio y acopio […] 
para poder exhibir el paquete de potencias –bélica, política, sexual, intelectual, 
económica y moral– que le permitirá ser reconocido y titulado como sujeto 
masculino (Segato, 2016: 113).

En esta línea, esta investigación centra su interés en estrategias analíticas que 
posibilitan la ubicación de los contenidos que sitúan a los estereotipos racistas en la 
base de la construcción de las identidades masculinas.  De esta forma, las discusiones 
que presenta ponen en el centro del debate la inseparabilidad de las categorías “raza”, 
género y clase en correspondencia con su carácter histórico. A partir de lo anterior, se 
propone delinear cómo se instrumentalizan las atribuciones estereotipadas y racializadas 
35 Existen otras referencias que constatan las presunciones de hegemonía que se marcan los hombres 
negros a la hora de socializar con otros hombres negros que no cumplen con el patrón hegemónico de 
masculinidad concebido por la ideología patriarcal. Véase Urrea et al., 2008.
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en un plano en el que se contradicen las valoraciones consideradas negativas, y otras 
consideradas positivas:

[...] el mundo de lo negro es considerado primitivo, subdesarrollado e incluso 
inferior moralmente; pero, por la otra, es percibido como poderoso y superior 
en el ámbito del baile, la música y las artes amatorias. Sin embargo, esta 
superioridad se refiere a un campo que ha sido subvalorado en distintas 
perspectivas: moral, porque el cuerpo y lo carnal han sido considerados 
los territorios del pecado; material, puesto que estas habilidades no 
necesariamente generan riqueza económica y simbólica, porque en la escala 
de valores dominantes, las formas culturales negras no hacen parte de la idea 
misma de cultura, tal como ha sido desarrollada por la sociedad colombiana 
(Viveros Vigoya, 2002: 284). 

De esta manera, la masculinidad, que se construye a raíz de las fronteras que 
establecen los estereotipos racistas, es articulada a partir de un concepto que entiende 
las prácticas de los hombres negros sobre la base de dos marcos específicos. El primero 
aprovecha la fracción de los imaginarios coloniales acumulados históricamente y 
reproducidos a través de la perpetuación de las distinciones sociales fenotípicas. El 
segundo argumento se identifica a raíz de ciertos atributos, como la música y el baile, 
que convierte prácticas ficticias en definiciones de la virilidad. De esta forma, este tipo de 
destreza se erige estéticamente como una marca de los cuerpos negros. El resultado de esta 
fisonomía estará latente en el corpus literario que examinaremos, que encarna algunos de 
los estereotipos racistas corpóreos e irracionales, que se manifiestan a través de discursos 
caricaturescos, que ponen al sujeto negro a interpretar roles de personajes alineados que 
asumen “[…] un lugar protagónico en […] escenarios desvirtuados y precarios, siendo 
agentes y pacientes de situaciones que los colocan al límite entre lo humano y lo animal” 
(Kabalin Campos y Viera Hernández, 2020: 30).

Desde estos supuestos, los estudios aquí referenciados ponen al descubierto 
la lógica de las interpelaciones que produce la “raza” en la estructura jerárquica de la 
masculinidad, distorsionada tanto en las prácticas cotidianas, como en las imágenes de 
subordinación. Ambas propuestas, en las que se esquematizan los modelos racializados, 
como síntesis en diferentes contextos y procesos, proceden a conferir diferentes 
identificaciones con la idea de ser hombre negro, como resultado de un proceso de 
dominación orquestado por el sistema colonial, que trajo como resultado maneras 
inverosímiles a la hora de explicar cómo los estereotipos racistas delinearon las prácticas 
y concepciones de los hombres negros norteamericanos y colombianos.

En el análisis de la dimensión de estas prácticas, es necesario retomar algunos 
elementos teóricos abordados desde aproximaciones diversas, con lo cual recurriremos a 
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varias puntualizaciones. En primer lugar, entender la transversalidad de las masculinidades 
orientadas por la encrucijada de la “raza” implica consensuar los contenidos simbólicos 
de género que construyen jerarquías y procuran orientar a los hombres negros a un modelo 
generalizado y particular a la vez. Como explica David L. Eng: 

Explorar la noción de etnicidad supone un gran reto para la masculinidad 
hegemónica dado que la raza cuestiona el concepto de universalismo y 
particularismo. El sujeto “universal”, el varón blanco y heterosexual, ya esta 
particularizado en cierto modo, pero la noción de raza nos lleva a reflexionar 
más allá de cualquier presunción universalista (Eng, 2008: 96; cursivas del 
original). 

En segundo lugar, esta acción responde a la propia lógica de las estructuras 
de dominación como el género y la “raza”, creando relaciones sociales que abarcan 
subjetividades y que operan en la sustentación de prácticas que diferencian a un sujeto de 
otro a partir del color de la piel. En ese orden, los prejuicios y estereotipos favorecieron 
que: “[...] cualquier desviación en relación con las normas sociales, estéticas o morales 
o cualquier comportamiento erróneo acompañados de un ‘negro tenía que ser’, implica 
convertir la equivocación o el comportamiento desviado de la norma social o cultural en 
una característica esencial de la gente negra” (Viveros Vigoya, 2000: 127). Esto provoca 
que las funciones que albergan estas significaciones constituyan un reto a la hora de valorar 
las condiciones de las prácticas masculinas y su desenvolvimiento en la construcción 
de roles de género. Esta idea se hace eco de lo señalado por Isabel Hernández cuando 
puntualiza que:

Los rasgos propios de cada contexto social, cultural y étnicamente 
diferenciados de la región, se complementan con las manifestaciones propias 
de los comportamientos e identidades diferenciadas de mujeres y hombres, 
que se encuentran inscritas en forma concomitante en cada uno de los ámbitos 
señalados. Es decir, los roles de género son parte constitutiva del patrimonio 
de cada sistema cultural y/o étnico (1998: 220).

De esta manera, la masculinidad de los hombres negros, en este caso, no tiene una 
definición lineal. Responde a una lógica de la estructura social que cruza los contenidos de 
la “raza” ideados y moldeados bajo las fantasías coloniales imperantes. Afortunadamente, 
en la búsqueda de esas definiciones se han desarrollado nuevas posiciones analíticas que 
reflexionan y contrastan con la investigación empírica y la ubicación de los sujetos negros/
mestizos en los contextos en donde constituyen una fracción subordinada. 

La interseccionalidad es una de estas nuevas herramientas teóricas que pone 
de manifiesto cómo las diferentes categorías sociales generan opresiones y privilegios 
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muy dispares al entrecruzarse entre ellas. Desde esta impronta, la introducción de 
nuevas nociones sobre la “raza”, la clase o la religión que cuestionaban algunas de las 
bases estructurales del feminismo blanco contribuyeron a quebrar los límites de estas 
formulaciones conceptuales (Curiel, 2008). Esta visión abrió nuevas discusiones en el 
campo de estudio de las masculinidades. De ese modo, se reformularon conceptualmente 
las gramáticas que organizaban las jerarquías raciales de las prácticas masculinas a través 
de procesos y relaciones que nos alejan: “[…] de una definición de la masculinidad como 
un objeto, como un tipo natural, como un promedio de comportamiento, como una norma 
y, en definitiva, como un tipo fijo” (Menjivar Ochoa, 2017: 368).

Para definir algunas de estas fronteras, hace apenas unos años se publicó As cores 
da masculinidade: experiências interseccionais e práticas de poder na Nossa América 
(2018). En esta nueva contribución, Viveros Vigoya pone atención a los mecanismos de 
poder mediante los cuales grupos dominantes y marginados representan la experiencia 
de la masculinidad en el contexto latinoamericano. Además, también propone nuevas 
reflexiones sobre las relaciones de dominación, dada su complejidad y sus contradicciones, 
entendiendo que los sujetos dominados forman parte de una especie de cerco. Por tanto, 
es necesario reconocer que no existen sujetos “[...] exclusivamente dominados, como las 
mujeres, ni exclusivamente dominantes, como los hombres” (Viveros Vigoya, 2018: 23; 
traducción propia).36 El contenido de esta reflexión resulta interesante si tenemos en cuenta 
que las relaciones de dominación tienen que ser entendidas de un modo más amplio. Esto 
propicia que, a la hora de examinarlas como un ente estructural, tengamos que reconocer, 
como señala Viveros Vigoya, que también es un proceso paradójico, históricamente 
determinado y dinámico en el que las variables no son aditivas sino distintivas:

La dominación no proviene de la suma de determinadas condiciones, sino 
de una determinada forma de habitar el género, la clase, la raza, la edad, la 
nacionalidad, etc., como relaciones sociales que se coproducen […]. En este 
trabajo, propongo un análisis interseccional no solo de los grupos sociales 
marginados, a los que históricamente se vincula esta teoría, sino también de 
quienes ocupan posiciones dominantes en diferentes órdenes sociales, como 
los hombres, los blancos o mestizos en Colombia y las personas heterosexuales 
(2018: 23; traducción propia).37

36 [exclusivamente dominados, como as mulheres, ou exclusivamente dominantes, como os homens].
37 [A dominação não se exerce a partir da soma de certas condições, mas a partir de uma determinada 
forma de habitar o gênero, a classe, a raça, a idade, a nacionalidade etc., como relações sociais que se 
coproduzem […]. Em meu trabalho, proponho uma análise interseccional não apenas dos grupos sociais 
marginalizados, aos quais está vinculada historicamente esta teoria, mas também daqueles que ocupam 
posições dominantes em distintas ordens sociais, como os homens, as pessoas brancas ou mestiças de pele 
clara na Colômbia e as pessoas heterossexuais].
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Otro de los aspectos novedosos que se perfilan en esta investigación es una crítica 
a las derivaciones conceptuales de “Nuestra América”38 en oposición a la idea de América 
Latina. Desde este prisma, Viveros Vigoya asume la perspectiva interseccional a través de 
diálogos y discusiones con el discurso del poscolonialismo, confrontando las estructuras 
de género que abordan la creación de las masculinidades negras y la hegemonía blanca, 
a partir de la idea esencialista acerca del machismo latinoamericano que sostiene la 
existencia de varias masculinidades históricamente situadas. 

Consideremos que, en ausencia de un solo paradigma, lo hegemónico se 
construye en oposición a una feminidad hegemónica y en tensión con otras masculinidades 
marginales. Todo este proceso quedó condicionado por los significados que implicaba 
las fronteras fenotípicas y las relaciones distintivas que introdujo en las nociones y 
significados de América Latina, marcada por la devaluación de la participación indígena 
y afrodescendiente en este contexto. Dentro de este espejo radica la postura crítica 
de Viveros Vigoya, concibiendo un nuevo modelo interpretativo a la hora de repensar 
“Nuestra América”, asumiendo las consecuencias de este relato en interacción con las 
nociones imperialistas en la región y el cuestionamiento de los marcos teóricos producidos 
en Estados Unidos y Europa. Al respecto Viveros Vigoya indica que:

“Nuestra América” busca una reapropiación y un desplazamiento del sentido 
del carácter mestizo de nuestra historia […]. Es también la afirmación de la 
capacidad de resonancia que produce la capacidad de vivir en los límites, 
en la frontera, [en un espacio diverso], donde conviven, en tensión […] la 
conversación, lo colonial y lo colonizado. Hablar de “Nuestra América” en 
lugar de América Latina es, finalmente, elegir una denominación que no 
se creó en los contextos académicos hegemónicos metropolitanos para dar 
cuenta de experiencias sociales particulares (2018: 29-30; entrecomillado del 
original; traducción propia).39

Dicho esto, se puede considerar que el resultado implica un mayor compromiso 
con categorías que albergan cierta heterogeneidad y que, a su vez, contribuyen a construir 
procesos de estructuración de estas en las relaciones sociales, siempre y cuando consideren 
los períodos y contextos históricos en las que son presentadas. Esto ha permitido que los 
procesos de construcción de masculinidades marcados por las tensiones de un racismo, 

38 La autora asume esta noción partiendo del modelo martiano de negociación en la que las diferentes 
identidades que conforman este espacio geográfico sean plasmadas a partir de un ideal humanista de 
solidaridad que valore los aportes étnicos y raciales sin distinciones ni privilegios. Véase Martí, 1991.
39 [“Nossa América” busca uma reapropriação e um deslocamento do significado do caráter mestiço de 
nossa história... É também a afirmação da capacidade de ressonância que produz habilidade para viver 
nos limites, na fronteira, nesse espaço […] onde coexistem, em tensão e em conversação, o colonial e o 
colonizado. Falar de Nossa América em vez de América Latina é, finalmente, escolher uma denominação 
que não foi criada nos contextos acadêmicos hegemônicos metropolitanos para dar conta de experiências 
sociais particulares].
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entre sutil y explícito, y los modos en que han operado las nociones sobre mestizaje, 
mantengan activos componentes de exclusión social que continúan propiciando ideas 
negativas que afectan tentativamente a hombres negros y mulatos.

De ese modo, los diferentes imaginarios en la construcción de las figuras 
varoniles en el orden socio-racial favorecen la producción de subjetividades que aparecen 
como fisuras dentro de la identidad masculina. De aquí se justifica que las imágenes 
racializadas que suelen presentarse proyecten individuos “incompletos”, cuyos modelos 
giran en torno a los efectos simbólicos del colonialismo. Por otra parte, el eje distintivo que 
hace que dentro de este marco podamos identificar ciertas características de un hombre 
más mulato/mestizo, evidencia la existencia de valores de orden fenotípico con incidencia 
en los patrones subjetivos y objetivos de las masculinidades.

Dichas formulaciones no pretenden establecer una definición del ser hombre, a 
priori, a partir de una serie de factores socio-raciales. Como ya hemos venido analizando, 
los elementos que conforman los modelos de lo que implica ser hombre son creados 
y transmitidos de manera común. Ello matiza las posibilidades que perpetúan los 
estereotipos racistas como el alcance de su significación. Así, se han categorizado varias 
actitudes que pueden ser identificadas a partir de valoraciones fenotípicas. En ese sentido, 
aquellos comportamientos enmarcados dentro de un imaginario racial que esquematiza a 
algunos individuos a vivir la masculinidad bajo tensiones que radicalizan o extreman una 
serie de marcas que hacen móviles las fronteras entre unos hombres y otros.

Paralelamente, no es extraño que estos valores de significación se conviertan 
en arquetipos negativos. Consecuentemente, la figura del hombre negro y mulato sigue 
generando ciertos temores, puesto que los modelos de masculinidad bajo los cuales son 
personificados son presentados como distintos. Pero también se aceptan como posibilidad 
otros factores que marcan la conformación de estos modelos, en los cuales son variadas 
las intersecciones que implican que para hacerse hombre los paradigmas pueden tener 
puntos en común.  Referido a ello en un contexto latinoamericano como Colombia se 
argumenta que:

La supremacía masculina ha tomado diversas formas entre las diferentes 
clases sociales y subculturas regionales. En los distintos sectores sociales esta 
dominación se expresa fundamentalmente a través del control en mayor o 
menor grado de la sexualidad y de la actividad femeninas, aunque se distingue 
en función del grupo de adscripción étnica y/o de clase de la mujer con la que 
se relacionen. Otro factor de diferenciación muy importante de las relaciones 
genéricas es el que se refiere a las pautas culturales de cada región que, 
[…], tienen una evidente influencia sobre la construcción de la identidad de 
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género, entendida como el proceso a través del cual los individuos aprenden 
lo que significa ser hombre o mujer y la forma de interpretarse desde dichos 
parámetros (Viveros Vigoya y Cañón, 1997: 125). 

Finalmente, este tipo de significados se suman a diversas implicaciones que 
dejan entrever las formas de complicidad con el modelo hegemónico de masculinidad. En 
cualquier caso, ello alienta la formulación de algunos interrogantes respecto a la relación 
dinámica entre la masculinidad hegemónica y los valores que la condicionan, generando 
significaciones problemáticas que reconocen la eficacia de las conceptualizaciones. De 
esta manera, como destaca Luis Bonino: 

El poder configurador de la masculinidad hegemónica se hace evidente en 
la vida de los hombres contemporáneos no tanto en su discurso, sino en sus 
prácticas; no tanto en sus comportamientos aislados sino en su posición 
existencial, modo de estar e incapacidad para el cambio en lo cotidiano; 
no tanto en sus momentos estables, sino en las situaciones críticas; en su 
identidad representacional (imagen de sí) pero especialmente en la funcional 
(lo que hacen). Evidente también en su relación doméstica con las mujeres y 
en las señas de identidad de los movimientos de hombres mas convocantes. 
Y finalmente evidente en sus malestares expresados de modo homogéneo por 
muchos que, o bien no quieren identificarse con la masculinidad hegemónica 
o no pueden pero no la cuestionan, o por aquellos afectados por la presión 
de los mandatos de la masculinidad (los que callan porque no tienen nada 
«importante» que decir, los que se sienten «derrotados» por no haber cumplido 
algún objetivo vital, los que violentan para asegurarse «su» lugar de hombres, 
los que se horrorizan por su «disfunción» sexual, o los que no pueden aguantar 
llorar, entre otros) (2002: 8). 

Para enfatizar en esta cuestión, utilizaremos información proveniente de fuentes 
literarias que nos proporcionarán material para analizar situaciones sobre las identidades 
masculinas en la sociedad cubana. Nuestro interés será examinar información que indague 
cómo han sido presentados los hombres negros y mulatos, en un contexto social y cultural 
complejo como lo fue el Periodo Especial, entendiendo que los diferentes procesos 
históricos y las escenografías de la identidad han estado marcados por la presencia de los 
estereotipos racistas. 

La fuerza e importancia de las imágenes racializadas que se evaluarán 
demostrarán su influencia sobre el retrato de la masculinidad. Como veremos en el próximo 
capítulo, la esencialización de la identidad racial y la naturalización de la diferencia en 
la conformación de una parte de las identidades masculinas en Cuba responderán a una 
especie de performance, que continúa validando los atributos de un esquema dentro del 
cual ser negro tiene muchas equivalencias de distorsión social y cultural. 
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Al respecto, vale la pena tener en cuenta que las diferencias raciales continúan 
siendo utilizadas como un marcador de la identidad. Ante esto, perduran estereotipos que 
se siguen presentando como uno de los pilares más sólidos de la autoidentificación de los 
hombres negros y mulatos en el relato social cubano. No obstante, consideraremos que las 
imágenes racializadas ocuparán varias dicotomías que se expresarán, por un lado, en “[...] 
la glorificación de la virilidad y la capacidad genitora [que valora el número de compañeras 
sexuales y de hijos] de los varones negros [como una expresión de] asimilación pasiva de 
estas representaciones limitadas de la masculinidad negra, que perpetua estereotipos y 
versiones unidimensionales de la misma” (Viveros Vigoya, 2002: 286). En otro sentido, la 
ambivalencia de esta caracterización simboliza una manera de inferiorizar las dinámicas 
ocultas de dominación que permiten que este tipo de valores no tengan la legitimidad 
social que pueden tener otros asociados al cuerpo y a la sexualidad. 

A partir de esta reflexión, haremos referencia a disímiles contextos históricos de 
la sociedad cubana que pondrán en perspectiva los procesos en los cuales se visualizan 
los modos en que son proyectados los hombres negros. Los criterios de estratificación que 
se presentarán darán cuenta de los ideales de orden colonial que alimentaron los modelos 
de las masculinidades poniendo en relación las interpretaciones que tienden a aceptar los 
contenidos controvertidos de los estereotipos racistas. 
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IV. Modulando estereotipos en Cuba:
imágenes e imaginarios de hombres negros

y la tiza que nunca se tiró 

Estereotipudus/
Delincuentopudus/
Nombre cientificus/
De un negro como yo/

Tony Avila, “Científicamente negro”

La historia de Cuba y sus representaciones raciales ha quedado reducida en 
muchos de sus pasajes a cierto silencio e indiferencia. En consecuencia, durante mucho 
tiempo se ha considerado el debate sobre esta problemática como un conflicto histórico 
que continua latente en el imaginario social cubano contemporáneo y donde sus marcas 
fenotípicas cosifican las características corporales y culturales asociadas a las identidades 
(de la Fuente y Bailey, 2019). En ese sentido, la sofisticación de los estereotipos racistas 
motivó la estructuración de un catálogo que se manifestó en la construcción de los modelos 
de masculinidad con una funcionalidad temporal e histórica muy particular.

Esta alcanzó una dimensión inusitada, fundamentalmente porque generó un 
paradigma a la hora de plantear las articulaciones de esos modelos en oposición con 
las designaciones estructurales de las identidades raciales. A partir de entonces, se ha 
acuñado un concepto que considera que: “[...] en Cuba la masculinidad hegemónica sigue 
siendo representada por los hombres blancos, citadinos y heterosexuales” (González 
Pagés, 2004: 6).
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Correspondiendo a esta situación, está claro que la identidad racial en Cuba 
y las prácticas colonialistas que la moldearon implican una determinada actitud que 
categorizaba la condición negra y obligaba a presentar a unos hombres de acuerdo con 
el color de su piel, a adoptar súbitamente maneras diferentes de interpelar su condición 
masculina, como venimos viendo. Desde esta impronta los hombres negros cubanos 
también han de enfrentarse a los esquemas de subalternidad que se mantienen intactos a 
pesar del proceso revolucionario de 1959. En este contexto histórico, los sujetos negros, 
formalmente liberados de la estructura colonial, continúan experimentando conflictos y 
limitaciones. Como destaca Roberto Zurbano:

Ser negro en Cuba brinda la oportunidad de asumir una tremenda herencia 
histórica y cultural que debe replantearse todos los días, defenderla a cada hora 
y reivindicarla a cada minuto, porque hay también toda una herencia colonial 
y racista que ha venido acompañando, más bien dominando y vigilando la 
primera. No entender cómo se expresa hoy esta dualidad histórica, ni asumirla 
críticamente, es la primera dificultad que ha tenido el negro para ser ciudadano 
pleno. Esta persona a quien la Revolución abre todas sus puertas y no se da 
cuenta por qué se le cierran algunas, ni llega la mayoría de las veces –a ocupar 
ese lugar merecido en la sociedad, a pesar de tanto esfuerzo personal, familiar 
y social (2012: 267).

Este argumento confirma que los estereotipos racistas, arraigados por las 
señas indelebles de la esclavitud, permanecen inmunes. Este proceso perjudica no solo 
lo relacionado con la identidad racial, sino que condiciona los valores ideológicos que 
sustentan a una sociedad como la cubana, que experimentó la asunción de nuevos cambios 
y transformaciones sociales, dentro de los cuales, la problemática racial jugaba un papel 
fundamental (Serviat, 1986). Sin embargo, los debates que genera dicha situación ponen 
un excesivo énfasis en las bondades del proceso revolucionario,40 con lo cual, consciente e 
inconscientemente, aunque visibilizan los problemas más acuciantes a la hora de revisitar 
la denominada “cuestión negra”, le restan peso a la responsabilidad institucional y a las 
nuevas formas de devaluación y exclusión del sujeto negro cubano. En esa tesitura, en la 
década de los noventa del siglo xx, la profunda crisis económica que vivió la sociedad 
cubana puso en evidencia que: 

40 Varios han sido los proyectos culturales y académicos que han establecido este tipo de prisma. Algunos 
como el proyecto Color Cubano (2005-2009), coordinado por la destacada intelectual cubana Gisela 
Arandia, con sede en la Unión Nacional de Artistas y Escritores de Cuba (uneac), y el cual incluía una 
multitud de perspectivas a la hora de examinar la multiracialidad de la sociedad cubana. Una vez cesado 
este proyecto, dio continuidad con la Comisión Aponte de lucha contra el racismo y la discriminación, 
también con sede en la uneac y coordinada por Heriberto Feraudy Espino. Actualmente, desde 2019, 
se instauró una comisión gubernamental: el Programa Nacional contra el Racismo y la Discriminación 
Racial. Véanse Arandia,2012; Feraudy Espino, 2017; Morales, 2010; Romay, 2014, 2015. 
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[...] el punto de partida para el acceso a las oportunidades creadas por el 
proyecto revolucionario cubano y su disfrute no había sido igual para todos: 
negros y mestizos estaban en desventaja en cuanto a condiciones de vidas 
heredadas; marcados por una serie de estereotipos y prejuicios relacionados 
con la pertenencia racial, y por la existencia objetiva de particularidades 
etnoculturales grupales en la esfera espiritual (Núñez González et al., 2011: 
31).

Cabe señalar, a su vez, que este planteamiento converge a partir de una tradición 
en los anales de la historia de Cuba que considera a la “raza” como una especie de marcador 
que hace énfasis en visiones dicotómicas entre lo blanco y lo negro. Teniendo en cuenta 
este marco, no podemos más que admitir que esta dicotomía permanece naturalizada en 
la vida cotidiana cubana de forma especialmente trivial. Esta necesita ser problematizada 
de un modo que, por su propia complejidad, gira alrededor de determinados parámetros 
que remiten a un modelo que se ha instalado de manera categórica cuando se perpetua 
esta percepción:

El llamado blanco se identificó siempre con la riqueza, el control de la 
economía, el privilegio, la cultura dominante, el poder. El negro y el mestizo, 
por su parte, se identificó con la pobreza, el desamparo, junto con la ausencia 
de todo privilegio, las culturas sojuzgadas, discriminadas y la ausencia de 
poder (Morales, 2007: 11).

Queda claro entonces que, a la hora de abordar este conflicto, no se han asumido 
con suficiente madurez los moldes con los que se han naturalizado y visibilizado los 
cuerpos racializados, generando otros problemas y desigualdades. Es, frente a este 
panorama, que otras reflexiones insisten en abordar pasajes de la historia de Cuba en total 
contextualización con la identidad de género, en una dimensión epistemológica donde 
la “raza” ejerce una influencia notable. En este orden, pensar lo femenino en el contexto 
cubano, nos tiene que conducir a la construcción de ideas y saberes que dignifiquen las 
exclusiones de las mujeres negras (Abd’Allah-Álvarez Ramírez, 2020; Almeida Junco, 
2011; Faguada Iglesias, 2009; Hevia Lanier y Rubiera Castillo, 2016; Rubiera Castillo y 
Martiatu Terry, 2011a; Rubiera Castillo, 2011b). Consideremos que, postular una propuesta 
de cambio al abordar estas desventajas ha determinado un conjunto de expropiaciones 
sociales y culturales que se han traducido en procesos de exclusión, discriminación y 
marginación.

Algo parecido ha ocurrido con los hombres negros. Deben subrayarse los 
costos de algunos de los significados de lo que implicaba ser hombre, en una sociedad 
patriarcal, en equivalencia con los estereotipos racistas. Este entrecruzamiento ha 
posibilitado la creación de relaciones contradictorias instituidas socialmente sobre la 
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base de significados simbólicos de género, que dieron lugar a expresiones despectivas y 
patentizaron un grupo de experiencias negativas en la concreción de la representación de 
los modelos de masculinidad en Cuba, donde las subjetividades raciales plantean cómo 
deben ser visto los hombres para ser aceptados, respetados y valorizados (Colón Pichardo, 
2020; González Pagés, 2010; Oliva Hernández, 2016). Consecuentemente, explorar las 
asignaciones tradicionales de las masculinidades ha sido un proceso vital en el marco de la 
sociedad cubana, si hacemos hincapié en los conflictos y luchas que ponen en perspectiva 
las significaciones en torno a los hombres cubanos articuladas: “[…] en forma de mitos 
que aluden al protagonismo erótico, donde la heterosexualidad es altamente valorada y se 
autoriza la infidelidad en las relaciones de pareja. Los cuerpos masculinos más valorados 
son fuertes y musculosos, signos que transmiten fortaleza y potencia” (Quaresma da Silva 
y Ulloa Guerra, 2012: 99-100).

La gestación de este proceso ha tenido un recorrido controvertido, 
fundamentalmente por la perpetuación de formas de devaluación y exclusión del 
sujeto negro, sus cuerpos, culturas y espacios. Tales modos de dominación, directa o 
indirectamente, formaron parte de las estructuras que conformaban los modelos de 
masculinidad. El legado colonialista, asumido como un hecho natural que entrecruzaba la 
“raza”, la clase y el género, y sustentaba la hegemonía blanca dominante (Camacho, 2015), 
también sirvió de base para instrumentar mecanismos que distorsionaban la imagen racial, 
construyendo estereotipos que resultaban eficientes para fomentar las prácticas cotidianas 
de dominación y exclusión bajo la impronta de una estructura en la que el colonizador 
produce al ser colonizado y su idea de incapacidad, el ser colonizado  no existe sin el 
colonizador. Este argumento, desarrollado desde la perspectiva poscolonial de Franz 
Fanon (2001), busca deliberadamente poner en el punto de mira la idea de perpetuidad 
de un esquema estereotipado y clasificatorio que presenta todo lo negro como negativo. 
Dentro de esta lógica, el hombre negro será repetidamente descrito en las diferentes etapas 
de los procesos históricos a través de diversos patrones estéticos subordinados.

Desde esta dinámica los estereotipos racistas aparecen perfectamente moldeados 
en la configuración de la imagen del hombre negro, y a partir de este planteamiento 
describiremos operativamente los mecanismos que insertaron una especie de imaginario 
con contenidos ideológicos y culturales dentro de procesos históricos cubanos, que 
aceptaron con total imparcialidad la construcción identitaria de los hombres en relación 
con las desigualdades y las diferencias raciales. Este aspecto continúa abriendo nuevos 
interrogantes fundamentalmente sobre los procesos de enunciación que experimentan los 
hombres negros, quienes de un modo superlativo representan diversas imágenes limitadas, 
de acuerdo con los parámetros ideológicos de la “raza”. Es decir, que la reproducción del 
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estereotipo, cuya carga estética está socavada por la diferencia, perpetua una lógica binaria 
que pone de manifiesto cómo en el contexto de un barrio: “[...] la noción de masculinidad 
se construye no sólo en oposición a la feminidad, sino también a la masculinidad de los 
negros […] considerados peligrosos y asociados con lo animal” (Viveros Vigoya, 1997a: 
60).

En cierto modo, esta explicación complejiza las maneras de leer ciertos 
paradigmas que relacionan la actuación de un hombre con su color de la piel. En este 
sentido, los efectos que produce la intersección de la masculinidad con la “raza”, a partir 
de unas imágenes que se expresan, sutil y abiertamente, de manera perversa nos remite 
a un patrón hermenéutico que le da forma y contenido a la creación de estereotipos. De 
ese modo, como destaca el sociólogo Jan Nederveen Pieterse se impuso un esquema en 
el cual: “[l]as personas que son blanco de la creación de estereotipos son manejadas para 
que entren en ciertos roles, de modo que se desarrolla un círculo vicioso en el que la 
realidad social parece confirmar el estereotipo. La representación social les hace eco a 
las realidades sociales, que, a su vez, son modeladas sobre la base de la representación 
social” (2013: 14). Al hacerlo está tratando de reproducir un enunciado cuya complejidad 
estructural impone la racialización de los hombres y su condición masculina. Es por 
esto, que cada uno de los componentes que se construyen alrededor de los estereotipos 
racistas, retratan los perfiles que se encuentran sembrados en la cultura occidental y que 
son asumidos desde una controversial aplicación colonialista que se establece bajo unas 
pautas muy concretas. Como destaca Brancato en sus análisis de varios estudios sobre la 
relación de los afroamericanos con el modelo patriarcal de masculinidad:

La representación de la masculinidad negra, […], describe a los hombres 
negros como fracasados, psicológicamente peligrosos, violentos, maniáticos 
del sexo, cuya enfermedad deriva de la incapacidad de cumplir con el 
destino masculino falocéntrico en un contexto racista. Desafortunadamente, 
en complicidad con el statu quo, muchos afroamericanos han absorbido 
pasivamente estas representaciones limitadas de la masculinidad negra, 
perpetuando estereotipos y ofreciendo versiones unidimensionales (2000: 
110; cursivas del original).

Partiendo de esta afirmación, pensar en las trampas coloniales que conlleva nos 
remite a ubicar campos de estudio que plantean las diferentes transiciones estructurales 
de un país a la hora de definir ideales raciales de continuidad. Por esta razón, no es casual 
que las sociedades tengan incorporados los significados culturales y políticos del racismo 
y sus secuelas de una manera tan trivial (Campos, 2011) y, a partir de entonces, se asuman 
ciertas imágenes de los hombres negros como una especie de moda consecuencia de la 
fuerte matriz eurocéntrica que han configurado los referentes del presente. Como destaca 
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hooks: “[...] los hombres negros son percibidos como carentes de habilidades intelectuales. 
Estereotipados a través del racismo y el sexismo como algo más corporal que mental” 
(2004: 32; traducción propia).41

Estas consideraciones son el resultado de unos parámetros de la mirada colonial 
que han confirmado y enriquecido discursivamente la construcción de las jerarquías 
raciales. Este proceso se da en contextos donde los fenómenos de diferenciación y 
autovaloración se combinan en una dinámica inestable que establece que: 

[...] no existe una masculinidad única, ni una experiencia única de ser hombre. 
La experiencia de distintos hombres, su poder y privilegio real en el mundo, 
se basa en una variedad de posiciones y relaciones sociales. El poder social 
de un blanco pobre es diferente del de uno rico, el de un negro de clase obrera 
del de un blanco de la misma clase, el de un homosexual del de un bisexual o 
un heterosexual, el de un judío en Etiopía del de un judío en Israel, el de un 
adolescente del de un adulto. Los hombres generalmente tienen privilegios y 
poder relativo sobre las mujeres en el mismo grupo, pero en la sociedad en 
conjunto las cosas no siempre son tan claras (Kaufman, 1997: 74). 

A partir de entonces, consideremos los procesos problemáticos de la sociabilidad, 
poniendo énfasis en los itinerarios históricos de los hombres negros. Tengamos presente 
que la condición colonial complejiza sus trayectorias de vida porque las diferentes 
percepciones sobre sus masculinidades serán puestas en cuestionamiento a partir de unas 

pautas conceptuales que marcan la posición de un sujeto en términos de opresión. 

IV.1 Sábanas blancas en mi balcón, negra mi condición: microhistorias 
coloniales

Existe un hilo conductor en la construcción y representación de la masculinidad 
de los hombres negros en Cuba, en el que las jerarquías de género y las imágenes de 
la cultura machista marcan un punto de referencia que permite abrir un debate más 
amplio y esclarecedor. Los tiempos históricos imprimieron determinados parámetros que 
condicionaron las estructuras de género en correspondencia con su articulación con la 
“raza”.

La antropóloga Verena Stolcke (1992) destaca cómo en el siglo xix cubano, 
para las mujeres blancas, consideradas las mediadoras entre la pureza de “raza” y la 
preminencia social, era inconcebible algún tipo de unión sexual con un varón negro. En 

41 [black males are perceived as lacking in intellectual skills. Stereotyped via racism and sexism as being 
more body than mind].
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tal sentido, los hombres negros, marcados con el sello maldito de la esclavitud, tenían 
como predestinación consumar uniones con esclavas negras, porque también era muy 
común que perdieran en la competición con los blancos por lograr conquistar mujeres 
de color libres.42 Aún cuando su estatus económico fuera favorable, la desventaja estaba 
marcada, el ascenso a una clase adinerada no proveía de ningún privilegio frente a las 
barreras que tan celosamente imponía la “raza” dentro de la sociedad. 

De acuerdo con los criterios planteados por la destacada antropóloga: “[...] 
un moreno rico difícilmente podía aspirar a llegar a casarse con una mujer blanca” 
(Stolcke, 1992: 58). Estos ejemplos matizan la interacción dinámica entre prejuicio racial 
y jerarquía de género en la reproducción de una sociedad esclavista, demostrando que 
la subordinación de género está condicionada socialmente en tres etapas sucesivas que 
vinculan clase, “raza” y sexo, destacando de manera particular: “[...] que, en su empeño 
de salvaguardar su preeminencia social y racial, las élites cubanas [entiéndase hombres 
blancos] dotaban a diferencias sexuales entre mujeres y hombres, […], de significados 
sociopolíticos específicos que, entonces, encontraban expresión en jerarquías de género” 
(Stolcke, 1992: 14).

Estas jerarquías fueron sopesadas en otras dimensiones. En el marco de la 
propia sociedad decimonónica cubana, ha resultado paradigmática la retórica antirracista 
desarrollada al calor de las revoluciones anticoloniales. José Martí, héroe nacional cubano 
y artífice de algunos de estos importantes alegatos, dejó sentado categóricamente que:

El hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza o a 
otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no 
es inferior ni superior a ningún otro hombre; peca por redundante el blanco 
que dice: “Mi raza”; peca por redundante el negro que dice: “Mi raza” (Martí, 
1963: 298).

Dichas formulaciones que ponían en el centro al hombre no surtieron el efecto 
esperado, ya que, dentro de la contienda insurgente, como bien destaca la historiadora 
Ada Ferrer (2011), la participación de los hombres negros fue caracterizada desde 
controversiales opiniones, que usaron de un modo tergiversado la figura de algunos de 
los más importantes líderes negros para crear falsas imágenes de salvajismo. Además, 
también se cuestionó la manera en que ejercían el poder político, poniendo en tela de 
juicio su reputación, bajo cargos circunstanciales que determinaban sus capacidades para 
ejercer el poder y la autoridad.

42 Uno de los ejemplos más paradigmáticos dentro de nuestra historia nacional en el ámbito literario es 
el caso de Cecilia Valdés, fundamentalmente por sus repercusiones en el imaginario social cubano como 
veremos en el capítulo vii. Véase Bravo Rozas y Mejías, 2014. 
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Esta situación tiene su efecto a la hora de repensar las masculinidades, pues, como 
bien destaca el investigador Julio César González Pagés (2002), en la historia nacional 
cubana ha perdurado un estereotipo universal de varón basado en valores patriarcales 
que encontraron en las guerras un espacio de legitimación. En Cuba, estos elementos han 
sido una de las fuentes principales para determinar la masculinidad de los hombres: “[...] 
aquí matar o morirse ha sido un elemento importante en la reafirmación de la virilidad” 
(2002: 118).

Como consecuencia, esta visión queda al descubierto, estableciendo los límites 
de estos valores, cuando nos aproximamos al debate que se generó alrededor de una figura 
política importante en aquel entonces: el general negro Quintín Banderas (1837-1906), 
quien hacía méritos por sus logros militares y su activa participación en el campo de 
batalla, ya que había sido uno de los oficiales de mayor rango en las tres grandes guerras 
de rebelión contra el dominio colonial español. Los sucesos alrededor de este importante 
líder demuestran cómo fueron puestas en el punto de mira las representaciones de su 
masculinidad, atribuyéndole determinados valores, que tendieron a establecer una visión 
cargada de estereotipos. De acuerdo con las consideraciones de Ferrer: 

[...] aunque su lugar en el panteón de patriotas no se disputa, su presencia en 
él está marcada por la controversia y la contradicción, pues Bandera cuenta 
con la dudosa distinción de ser tal vez el único héroe de la independencia que 
sirve también de diana del humor racista: un patriota que es también ladrón, 
haragán, mujeriego, un hombre sin cultura y cuya negrura lo volvía incapaz 
de reproducir los sonidos básicos de la lengua española (2001: 142).

Su color de piel lo demonizó, poco se tuvo en cuenta su compromiso revolucionario 
a la hora de juzgarlo, ampliamente demostrado en el campo de batalla. Un suceso 
controvertido como este da importantes muestras de los diferentes códigos estereotipados 
que se le asignaron a la “raza”, pues el cuestionamiento de la masculinidad quedó limitado 
ante la impronta que supone el encasillamiento de su figura y lo que simbolizaba, lo 
cual resulta bastante explícito en el caso de Quintín Banderas. Desde esta perspectiva, 
los mitos nacionales de armonía racial se resienten al enfrentarse a las formas en que 
los hombres, que participaron en la campaña insurgente anticolonial cubana, codificaron 
sus discusiones sobre la “raza” y la idea de masculinidad. En estos términos, durante el 
proceso de transición –de Colonia a República– se expresaron actitudes de una jerarquía 
racial y de género a través de un lenguaje diferenciado que establecía de manera clara las 
relaciones entre las experiencias históricas de la “raza” y los discursos de la masculinidad 
(Lucero, 2018).

Estos ejemplos son apenas una muestra de los diferentes argumentos, dentro 
del relato histórico, que nos han permitido desarrollar un debate conceptual en el estudio 
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de las masculinidades en Cuba. En este contexto, quedaron demostrados cómo los 
significantes raciales son tomados en consideración en la interpelación de la génesis de 
los fenómenos que instrumentaron un vínculo muy poderoso entre los entrecruzamientos 
que propiciaron las masculinidades y los estereotipos racistas:

[...] los estereotipos y prejuicios raciales sobre los negros, su existencia es 
larga, no sólo en el continente americano, sino también en el europeo. […] 
cuando los esclavos africanos llegaron a estas tierras americanas, ya tenían un 
lugar en el imaginario colonial regional. Ese imaginario había sido alimentado 
inicialmente por la imagen del negro en Europa, incluso antes de la conquista 
española, a raíz de los viajes de comercio y de conquista emprendidos hacia el 
África, y se hizo más complejo por la experiencia de esclavitud en América. 
El simbolismo cristiano contribuyó también a asociar lo negro con el mal y 
lo blanco con el bien: en la iconografía cristiana se representaba al diablo con 
piel negra, mientras los santos, las vírgenes y los ángeles eran representados 
con piel blanca. De otra parte, los poderes sexuales que les atribuían fueron 
percibidos como una fuerza amenazante para la institución familiar (Viveros 
Vigoya, 2000: 99).

Frente a estos tópicos, esta construcción se va a asumir como verdad y así 
irá transitando por los diferentes procesos históricos cubanos. A partir de entonces, se 
establecerá un poderoso vínculo entre las imágenes bucólicas del pasado esclavista y los 
nuevos escenarios que motivaron la continuidad de un imaginario que propagó una carga 
negativa en la escenificación de los hombres negros, haciendo énfasis en imágenes de 

inferioridad que desvalorizaba tanto su posición histórica como su ubicación social.

IV.2 Lo oscuro como atraso, lo claro como adelanto: hombres anómalos 
figurados en la política de la masculinidad 

Con la irrupción del siglo xx, el tema del racismo, tanto cultural como social y/o 
científico, constata la peculiaridad de un fenómeno que produjo acontecimientos, que, 
por sí solos, reforzaron las relaciones de poder a partir de las nociones colonialistas.43 
De un modo subliminal, se dio continuidad a un espacio, social, cultural y político que 
dejaba en entredicho la tradición de la cultura política antirracista defendida en el seno 
del movimiento independentista y, que a su vez, era mucho más complaciente con las 
exigencias de los Estados Unidos, un actor importante en el nuevo escenario cubano 
(Pérez Jr., 2006), planteando la formulación de un proyecto nación que enfrentaba el 
pasado y sus imaginarios coloniales con el futuro (Hevia Lanier, 2012; Naranjo Orovio, 
2004; Tornero, 1998; Zeuscke, 2006-2008).

43 Un estudio antropométrico del cráneo de uno de los líderes negros más importantes del movimiento de 
liberación nacional cubano, Antonio Maceo (1845-1896), constituyó uno de los primeros síntomas en este 
sentido. Tengamos presente que las intenciones de este estudio era demostrar que la capacidad intelectual 
de Maceo como estratega militar se debía a su cercanía a la “raza” blanca, según las medidas que indicaba 
su cráneo. Véase Montalvo, de la Torre y Montane, 1900.
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Ya se había adoptado la conformación de un cuerpo conceptual que contribuiría, 
en adelante, a marginar a un sector social en función del color de la piel, con lo cual el 
miedo a la africanización y los deseos de blanquear al país fueron un punto de desencuentro 
en la legitimación constitucional de que todos los cubanos eran iguales.44 A partir de 
entonces, los proyectos intelectuales y políticos, para quienes la homogeneidad cultural 
y racial constituían sinónimo de civilización, incluirían una política migratoria basada 
en la selección racial del inmigrante, que se convertiría, de manera controvertida, en 
un bastión imprescindible para el progreso de la recién inaugurada república (Naranjo 
Orovio y García González, 1996).

Un nuevo racismo, inconstitucional, sentó las bases para el debate intelectual 
y científico sobre el fenómeno de la inmigración, ofreciendo la posibilidad de presentar 
a los hombres negros a partir de determinados dogmas que hacían alusión a fobias de 
contaminación cultural y racial, sugiriendo la inestabilidad de la “raza” como categoría 
histórica y social. Se identifica entonces un patrón en la construcción de la masculinidad 
que establece claramente una dinámica estructural en la generación de sus diferentes 
modelos (Connell, 2003). Como advertíamos en el anterior capítulo, dentro de los modelos 
de masculinidad que proponía este autor, el marginado se erige como una categoría que 
redefinía las relaciones entre las masculinidades en su interacción con la “raza”. Sin 
embargo, Connell considera que el termino marginación no es quizás el más ideal para 
fundamentar esta relación que alude a clases dominantes y subordinadas atendiendo a un 
contexto como el de los Estados Unidos en donde: “[…] los grandes deportistas negros 
son ejemplo de fuerza masculina, mientras que la figura fantástica del violador negro 
desempeña un papel importante en la política sexual entre los blancos” (2003: 121)

Esta dicotomía se encuentra en la construcción del orden socio-racial en Cuba en 
los inicios del siglo xx. De esta forma, el proceso migratorio descrito basado en la díada 
blanquidad/negridad como conceptos opuestos de idoneidad social y cultural, provoca 
la elaboración de etiquetas que son asignadas a los hombres negros convenientemente. 
En esa dinámica, el poder configurador de la masculinidad hegemónica se hace evidente 
en la perpetuación de los imaginarios racistas que se moldearon en la primera república 
cubana. La retórica del fenómeno migratorio, que ponía en el centro del debate la imagen 
idílica de un hombre blanco, contribuye a la naturalización de un ideal que desafía 
profundamente las identidades, máxime si la lógica simbólica se construye a través de un 
disfraz en el que: 

44 El artículo 11 de la nueva constitución refrendada en 1901 quedaba constatado: “Todos los cubanos son 
iguales ante la ley. La República no reconoce fueros, ni privilegios”. Esta determinación constitucional no 
reconocía el voto femenino. Véase Pichardo, 1977.
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[...] el varón negro puede representarse como un buen salvaje, manso y 
afable, porque no representa una amenaza para la masculinidad occidental 
hegemónica (poderosa, autoritaria, llena de iniciativa) o, en cambio, como 
brutal y desenfrenado sexualmente, en oposición al hombre blanco, descrito 
esta vez como un caballero civilizado y protector (Viveros Vigoya, 2002: 280).

El contenido formal de este discurso sirvió para reforzar el imaginario colonial de 
las identidades masculinas en relación con la “raza”. Dicha configuración quedó marcada 
por el color de la piel. Sin embargo, dentro de ese ideal blanco hay varias estructuras que 
se superponen a la lógica de la hegemonía. Como destaca Connell: “[l]a masculinidad 
hegemónica no es un tipo de carácter fijo, el mismo siempre y en todas partes. Es, más 
bien, la masculinidad que ocupa la posición hegemónica en un modelo dado de relaciones 
de género, una posición siempre disputable” (1997: 39).

En el contexto cubano de inicios del siglo xx, se combinaron distintos factores, 
puesto que la llegada de inmigrantes españoles “deseados” confluyó con estructuras 
sociales y económicas de clase que, en cierta medida, alteraron las percepciones sobre los 
mismos. Numerosos autores han mostrado cómo las formas de configurar la masculinidad 
de los inmigrantes españoles estuvieron sujetas a atributos diversos. En ese orden se 
identifican diferencias internas entre hombres blancos que denotan subvaloraciones en 
determinados parámetros heteronormativos. González Pagés (2010) ha profundizado 
en los estereotipos y la discriminación que se construyeron en una sociedad receptora 
de inmigrantes blancos españoles como Cuba, en los albores del siglo xx, en particular 
canarios y gallegos, tomando en consideración su condición rural y humilde. En sus 
análisis resalta:

[...] los procesos migratorios cubanos fueron un móvil indiscutible que 
sugestionó el acto migratorio y el éxito que pudiese alcanzarse como una 
razón para reafirmar la masculinidad de los hombres que venían a Cuba, 
aun así́, si bien la identificación de ciertas características asociadas a estos 
varones sirvieron de justificación para favorecer su inserción en suelo cubano, 
crearon, las condiciones —a través de las sociedades regionales, las revistas y 
los periódicos de ambas comunidades migratorias— para que se reprodujeran 
imágenes culturales en torno a los modelos de masculinidad que representaban 
a quienes venían y se establecían en Cuba (González Pagés, 2010: 120).

La exaltación de estas figuras indica que la experiencia de la masculinidad es 
más compleja. Dentro de los imaginarios construidos a inicios del siglo XX cubano hay 
estereotipos característicos de la masculinidad blanca que se asimilan en las esferas de 
clase a la hora de moldear la cultura popular. En ese sentido, el orden socio-racial existente 
identifica a los inmigrantes blancos a través de varias denominaciones. Como apunta 
González Pagés:
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[...] alrededor del hombre isleño, [...] de quien se evocaba una simbología 
vinculada al campo y a la agricultura, que lo personificaba como campesino 
y agricultor, se reprodujo una imagen que le dignificaba mediante cualidades 
como la sobriedad, la resistencia, la fortaleza, la laboriosidad, la honradez, 
etc. Estos valores se corresponden con una percepción normativa y popular 
de “buen hombre”, que buscaba reflejar lo que significaba ser un hombre 
canario “verdadero”. No fue así en el caso de los hombres gallegos, quienes a 
nivel popular eran denominados los “bodegueros”, se les tildaba de “tontos”, 
además de su obsesión por el ahorro, de ser usureros, obsesos por las “mulatas”, 
imágenes que tenían como trasfondo toda una amalgama de prejuicios que 
originaban creencias y atribuciones negativas (2010: 124).

	 Esta ambivalencia estimula las argumentaciones que sostienen que los modelos 
de masculinidad no son de carácter fijo. Sin embargo, no deja de ser una obviedad que 
a la figura del hombre blanco se le concedan ciertos privilegios en la escenografía del 
poder que contribuyen a la creación de un mito en la configuración de las masculinidades 
que se transmitieron a través de diferentes mecanismos. Por ello, el nuevo imaginario 
republicano remarcó los espacios simbólicos que debía de ocupar cada sujeto y, sin ningún 
tipo de contemplación, a pesar de los atributos negativos asociados con la masculinidad, 
asignados a los inmigrantes gallegos, se implantó una dominación racial que identificaba 
a los sujetos de forma codificada. De ahí nace, en consideraciones del historiador Dayron 
Oliva Hernández, un proyecto de República que tiene que sostenerse:

[…] sobre la base de la inmigración blanca, desde el gobierno y la “alta cultura”, 
se registró el sentido simbólico relacional de lo masculino, lo femenino y 
lo racial, como vía para justificar la necesidad de priorizar una inmigración 
deseable en perjuicio de otra, y así solucionar el desarrollo económico y 
demográfico, amén del supuesto conflicto étnico-racial. El blanqueamiento de 
la población cubana, como política gubernamental, mediante la introducción 
de familias y trabajadores blancos, tenía implícito fomentar una población 
rural y agrícola capaz de asumir el progreso de la industria agroazucarera 
–principal renglón económico cubano. Con ello, se legitimaba un modelo de 
inmigrante e inmigración deseable, que tributó a una idealizada personificación 
de la nacionalidad cubana –con gran connotación en lo masculino–: “hombre 
blanco, de constitución fuerte y aclimatable” (2016: 78). 

	 De ese modo, se sentaron las bases para asumir otros criterios que contribuyeron 
a la banalización de la contaminación racial y cultural. Una retórica pseudocientífica, 
instrumentalizada por varios intelectuales que marginó a los sujetos atendiendo al color 
de la piel, estimuló los dogmas más histéricos de la diferencia racial a través de criterios 
antropológicos (Naranjo Orovio y Puig-Samper, 2006). Aquí se dio cobertura de una 
forma más reglada al discurso científico y su asociación con la “raza”, intensificando su 
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relación entre la masculinidad y los estereotipos que venimos detallando, sustentados a 
partir de una maquinaria neo inquisidora anti-negra, un emplazamiento teórico esbozado 
por el historiador Pedro Alexander Cubas (2006) y estructurado a partir de la perspectiva 
teórica de la Colonialidad del Poder, englobada por Quijano (2000).

	 Ambas categorías, sobre la cual se fundamentan las relaciones de poder, identifican 
la intersubjetividad del mundo que sustentaba las diferencias fenotípicas entre vencedores 
y vencidos como justificación de la producción de la categoría “raza” en la elaboración de 
las relaciones de dominación. En ese orden, podemos establecer un marco de referencia 
respecto a una masculinidad canónica que se establece a partir de procesos de evaluación 
de los comportamientos de los hombres en función del color de la piel, caracterizando 
determinados valores culturales de origen africano que caricaturizan las masculinidades 
negras. En esta línea, las conflictivas relaciones de poder convierten a la neo inquisición 
anti-negra en un mecanismo de consolidación de la masculinidad hegemónica, en la 
medida que marca a los hombres negros como sectores subalternos a través de un modelo 
de dominación que actúa como un sistema de opresión. Frente a este tópico, desde los 
inicios de la república:

La élite blanca se percató de que ya no era necesario invocar a dios todos los 
días como lo hacían sus antepasados porque los tiempos habían cambiado luego 
de una revolución nacional–liberadora; pero las mentalidades prejuiciadas 
contra la población afro descendiente continuaban indemnes. En tal aspecto se 
apoyaron para validar sus acusaciones en contra de quienes –a decir de ellos– 
nunca tenían la razón porque siempre cometían el mismo error: no reconocer 
que eran unos perdedores por antonomasia y que los blancos seguían siendo 
los «elegidos» (Cubas Hernández, 2006: 4).

	 En este contexto, los perfiles que contribuyeron a la denigración de las tradiciones 
culturales provenientes de África dieron paso a la construcción de significados culturales 
que distorsionaban las imágenes de los hombres negros. Bajo esta impronta, desde 
diferentes soportes discursivos –textos literarios, policiales y legales– (Castellanos, 1914 
ab; Chávez Álvarez, 1991; Ortiz, 1995; Pavez Ojeda, 2009; Roche y Monteagudo, 1908) 
se concibieron diferentes historias que demonizaron, de un modo muy particular, la 
figura de los “negros brujos”, generando un problema de categorización social y cultural 
que operó de manera conjunta en el discurso hegemónico de la identidad masculina. 
De este modo, se identificó, a través de varios mecanismos, estereotipos aplicados a 
la estética de los denominados “negros brujos”, que condicionaron la creación de un 
registro discursivo dentro del cual unos hombres eran inferiorizados por su condición 
racial y criminalizados por sus prácticas religiosas, poniendo de relieve los límites de las 
representaciones asociadas a la masculinidad que son desacreditadas o constreñidas a 
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partir de configuraciones sociales e individuales desvirtuadas por los ajustes que entrañan 
las relaciones de dominación/subordinación entre grupos de hombres. En ese sentido, 
este nuevo cuerpo descriptivo reforzó y estrechó un modelo de identificación que incluyó 
nuevos elementos de marginación que se convirtieron en:

[…] una estrategia narrativa básicamente moral, más o menos explícita y 
efectiva, para definir una serie de rasgos que “caracterizaban” a los negros 
y sus creencias y prácticas religiosas: tradicionalidad, bestialidad, incultura 
e inferioridad intelectual. De esta manera se continuó el perverso juego 
colonial de imputar a los negros una identidad racial a partir de su color de 
la piel y el origen africano común. Así, el de tapa poscolonial se actualizó su 
status marginal, subordinado e inferior y discriminado, es decir, la condición 
colonizada por (y para) fines determinados de los centros de poder (Basail, 
2006: 78).

	 Bajo estas circunstancias la neoinquisición anti-negra propició las condiciones 
para afianzar un modelo de etiquetas criminales que prejuiciosamente entrelazaban “raza” 
y crimen, sustentadas a partir de argumentaciones pseudocientíficas poco escrupulosas. 
Los crímenes imputados a hombres negros, en calidad de brujos, permitieron comprender 
el carácter fantasioso de los discursos y las prácticas de poder al definir los atributos de 
un hombre considerando sus características fenotípicas. De modo que, la utilización de 
la “raza” para desnaturalizar las diferencias de la condición masculina le da soporte a la 
existencia de otros modelos de hombres saturados entre la prescripción patriarcal y las 
subjetividades raciales fantaseadas:

Varios negros fueron acusados de brujería, que en esos casos tomó la forma de 
secuestro y asesinato de niños blancos para fines rituales. Luego de algunos 
casos intento de linchamiento, un grupo de residentes del pueblo de Regla 
me hincho a José Williams, un inmigrante jamaicano. Al día siguiente, en 
Matanzas, una muchedumbre asaltó una cárcel en busca de otros sospechosos 
de brujería. En la confusión que se produjo, un hombre resultó muerto y doce 
fueron heridos por los agentes policiales. Los guardias obligaron entonces a 
los presos abandonar sus celdas, los llevaron a una rampa que conducía otra 
parte de la cárcel y le dispararon –so pretexto de la “ley de fuga” (Bronfman, 
2001: 24).

	 Este argumento alude a que la sociedad, en su conjunto, asocie ciertas imágenes 
a la actuación social de un hombre de acuerdo con su pertenencia racial. Todo ello 
bajo el supuesto de que: “[l]a ciencia en lugar de proceder a través de la observación 
empírica, seguía un sistema metafórico que estructuraba la experiencia y la percepción 
de la diferencia y que en el fondo creaba los objetos de la diferencia” (Brancato, 2000: 
108-109). En esa tesitura, los hombres negros tuvieron que enfrentarse a la retórica de un 
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pasado histórico que ponía sobre la mesa el drama de las prácticas racistas cotidianas. De 
esta manera, el establecimiento de relaciones de poder contribuyó a visibilizar códigos 
culturales que paralelamente configuraban paradigmas fenotípicos contradictorios. En 
ese orden:

Las élites sabían que al blandir los estereotipos del violador negro de mujeres 
blancas y el caníbal negro que comía niños blancos, provocarían irritaciones, 
temores nacionales y podría encender la violencia racista. Las técnicas que 
usaron fueron similares: la transformación de los rumores en hechos, la 
vinculación de incidentes no relacionados y a menudo fantasiosos para crear 
la sensación de una conspiración negra planificada contra los blancos, el 
uso de efectos literarios para hacer que la audiencia se sienta personalmente 
amenazada, y el llamado a los hombres blancos a defender a sus esposas e 
hijos y, a través de ellos, a la nación (Helg, 2000: 582; traducción propia).45

En este escenario, la masculinidad en los hombres negros fue enarbolada a 
expensas de marcadores que corporizaban atributos religiosos y sexuales como parte 
ontológica de su constitución. Así, su propagación por todos los medios posibles, pusieron 
en entredicho la condición de ciudadanía reconocida en las bases constitucionales de la 
nueva República cubana, manteniendo latente la continuidad de los modelos y valores de 
la empresa colonizadora.

	 Un punto de inflexión dentro de estos procesos lo constituyó el nacimiento del 
Partido de los Independientes de Color46 en 1908. Se ponía en marcha un proceso de 
participación política por parte de un grupo social que no había encontrado hasta entonces 
una materialización real de sus pretensiones de formar parte importante de la nueva 
sociedad republicana cubana. El pic, como organización política racialmente codificada, 
que manifestó sus aspiraciones democráticas y de trasgresión (Portuondo Linares, 
2002), llegó para replantear la sobrevivencia del sujeto negro en una nueva nación con 
aspiraciones de “blanqueamiento”. 

	 Sin embargo, cabe señalar que algunos de sus postulados fueron moldeados a 
través de una actividad del “inconsciente”, que dejó al descubierto los demonios de la 
cultura patriarcal, fundamentalmente porque los miembros de esta organización, hombres 
mayoritariamente, estaban avalados por su amplia participación en el movimiento 

45 [Elites knew that by brandishing the stereotypes of the black rapist of white women and the black 
cannibal who ate white children they would prompt irrational fears and could ignite racist violence. The 
techniques they used were similar: the transformation of rumors into facts, the linking of unrelated and 
often fanciful incidents to create the sense of a planned black conspiracy against whites, the use of literary 
effects to make the audience feel personally threatened, and the call on white men to defend their wives 
and children and, through them, the nation].
46 En adelante pic. 
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insurgente de liberación nacional de finales del siglo xix (Ferrer, 2011). De ese modo, 
el reconocimiento de sus derechos en la carta magna, dada su condición de ciudadanos 
plenos, aspiraba a que fuera más que una simple utopía haciendo apelaciones directas a la 
ubicación del negro en el nuevo sistema social y político.

	 Este trasfondo histórico pone de relieve herramientas contextuales y de 
análisis, sobre todo por la significación que provocó la creación de un partido político 
definido racialmente. Como hemos venido observando, la distinción fenotípica generó 
varias improntas dentro del proyecto cubano de nación del cual emergió un modelo de 
representación identitaria: “[...] blanca y latina en concordancia con el ideal occidental 
de supremacía blanca que imperaba a inicios de siglo y contrastaba de forma tajante con 
la historia de Cuba” (Helg, 2000a: 152). La perpetuación de este ideal ha contribuido a 
la creación de una memoria social que establece la “blanquitud” como un fenómeno que 
necesita definirse a partir de los significados que se le han atribuido a lo negro cumpliendo 
una función ambivalente. En ese caso, las denominaciones que dan cuenta de la ubicación 
racial de cada sujeto evidencian que la generalización de la imagen blanca no fue sometida 
a discusión y dieron por sentado que: “[e]sta suposición de que las personas blancas son 
solamente personas, lo cual no dista de decir que los blancos son personas mientras que 
los de otros colores son algo más, es endémica en la cultura blanca” (Dyer, 2003: 62). 

	 De allí que se ponga en cuestionamiento la transmisión de la memoria del pic en 
torno a percepciones distorsionadas que cobran mayor significación una vez que varias 
de las figuras más relevantes de esta organización política fueron sometidas a través de 
imágenes propagadas en términos simplistas de caricaturas negativas, fundamentalmente 
en el contexto social de 1912.47 Por lo tanto, los paradigmas que predominaron marcaron 
la conformación de un aparato represivo que aludía a:

Las amenazas de una revolución al estilo de la haitiana y el miedo al negro 
brujo y a la bestia negra, fueron propagados ampliamente por las caricaturas. 
Por ejemplo, a Estenoz e Ivonnet los representaron como ridículos generales 
haitianos, y a Eugenio Lacoste como un deshuesado muñeco saltarín, que leía 
un libro de brujería en una carretilla. A los independientes los caricaturizaron 
adornados con atributos de santería y de ñañiguismo. En otros lugares, los 
representaron como orangutanes, que debían ser muertos como animales, que 
no merecían que se negociará con ellos ni que se les amnistiara (Helg, 2000a: 
321-322). 

47 Ese año estalló la denominada “Guerra de razas”, un acontecimiento histórico sin precedentes que 
puso fin a la existencia del pic y marcó significativamente los anales de la Historia de Cuba. Varias líneas 
historiográficas han desengranado las particularidades de estos sucesos. Véanse Benemelis y Faguada, 
2018; Castro Fernández, 2003; Fermoselle, 1998; Helg, 2012; Meriño, 2007; Pérez Jr., 2002; Riquenes 
Herrera, 2007; Rodríguez, 2010.
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	 Así, los mecanismos excluyentes que se pusieron en funcionamiento para cuestionar 
la conducta de un grupo de hombres que utilizaron la acción política para exponer un 
conjunto de demandas, pone en evidencia las relaciones y los contrastes entre los modelos 
de masculinidad de los colonizadores frente a los colonizados. Para ello se tuvo en cuenta 
los patrones occidentales de modernización de ese contexto (Naranjo Orovio, 2004) que 
han permitido establecer la construcción de una masculinidad heteronormativa dominante, 
basada en el proyecto político nacionalista del hombre blanco sostenido por modelos 
estéticos y fenotípicos. A este respecto Viveros Vigoya examina cómo determinados 
aspectos ideológicos de la modernidad consideran que: 

[…] la belleza y las apariencias masculinas se convirtieron en indicadores 
indiscutibles de la adecuación y de la calidad estética de una postura o 
inclinación moral, así como del grado de civilidad y aceptabilidad social 
de un comportamiento […]. De tal forma, no bastaba con ser un verdadero 
“hombre”, era necesario poder encarnar físicamente los ideales asociados al 
conjunto masculinidad/blanquidad/modernidad, cuya concomitancia fue uno 
de los pilares centrales de la producción moderna de la otredad. Esta fuerte 
imbricación de los ideales señalados, confirió una fuerte eficacia simbólica. 
Así, quienes no encajaron en este modelo, los sujetos marcados como 
“otros”, adquirieron de inmediato un estatus de incivilidad y empezaron a 
ser percibidos como una amenaza interna para los objetivos e intereses del 
nuevo orden social moderno, cuyos ejes se suponían de por sí evidentes (2013: 
75-76).

	 Este argumentario destaca las dimensiones con las que pueden ser explicados 
los valores estéticos que se le asignan a las masculinidades. En un contexto histórico 
contradictorio en el que las tensiones raciales, generadas por algunos de los mecanismos 
comentados anteriormente, encuentran determinadas normas ortodoxas. Dentro del relato 
histórico, pueden generarse paradigmas que define Gutmann de este modo:

Las cuestiones sobre la virilidad y las definiciones sobre la masculinidad 
han sido frecuentemente puestas sobre el tapete en las confrontaciones 
entre el colonizador y los colonizados. [Esta conflictividad provoca que] la 
desmasculinización de los hombres colonizados y la hipermasculinidad de los 
varones europeos representan afirmaciones fundamentales de la supremacía 
blanca (1998: 56).

	 Ante este escenario, se hacía evidente la disposición de una estructura patriarcal 
contrapuesta y vertebrada por la “raza”, elemento que superpone un modelo de hombre 
blanco en la parte alta de la pirámide, causando, de esta manera, inconvenientes cuando hay 
que mirar al “otro”. Los estereotipos racistas, desde este prisma, originan intranquilidad 
y, cada una de las formulaciones que producen necesitan ser controladas por la élite, 
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asumiendo de manera categórica que el poder reside en ellos. En este sentido, consideran 
que cualquier tipo de movilización política, marcada racialmente, tiene claras intenciones 
de eludir su poder. Las consecuencias de esta enunciación pusieron de manifiesto la 
construcción múltiple de las masculinidades en el contexto de 1912 como resultado de 
explorar la dialéctica interpretativa de la categoría “raza” y el modelo colonialista amo/
esclavo. En ese sentido, las pautas de identificación que marcaban los límites de la sociedad 
cubana afianzaron la persistencia de un ideal racialmente codificado en el cual resultaron 
conflictivas:

[...] las imágenes del negro rebelde y el negro violador de mujeres blancas, 
razón por la cual más de un miembro del PIC fue arrestado porque se opinaba 
que era una amenaza para las mujeres blancas. También el fetiche del “negro 
brujo” fue esgrimido nuevamente y muchos sospechosos fueron acusados por 
ser tanto independientes como brujos y ñáñigos (Helg, 2000a: 238). 

	 A través de estas argumentaciones, consideramos entonces que, el espacio 
histórico que hemos descrito estimuló cierta estridencia entre la visión de “civilización”- 
“barbarie”48 que apuntaló la hegemonía blanca y la moderada visión de justicia social 
que proponía el pic. La ilustración de este conflicto pone en entredicho las dinámicas 
de las normas impuestas por la ideología y la cultura, obligadas a adoptar lo blanco 
como imagen superior, lo cual provoca que los modelos de masculinidad sean narrados 
y reproducidos en un marco en el que: “[...] cuanto más un hombre negro absorbía las 
nociones de masculinidad de la sociedad blanca, más evidente sería su amargura y 
desesperación puesto que la supremacía blanca impedía continuamente su acceso al ideal 
patriarcal” (Brancato, 2000: 112). Sin embargo, en todo este entramado había un aspecto 
que cuestionaba los valores de la cultura racista y la cultura patriarcal. Como propone 
en su análisis la historiadora Aline Helg (2000a), los miembros del pic permanecieron 
atados a la cultura hegemónica blanca en varios aspectos. Uno muy particular fue su 
rechazo respecto a la aceptación de algunas de las manifestaciones del legado cultural 
africano, enfrentadas a las formas de concebir la “civilidad”, que era reconocida como 
sinónimo de la cultura occidental y blanca. Desde su órgano de prensa Previsión –editado 
entre 1908-1910– se “[...] estigmatizaba la danza y los toques de tambor africanos como 
‘barbarismos de pasada época’ y como manifestaciones de ‘atavismo africano’. La brujería 
y el curanderismo tradicional también debían de ser erradicados como remanentes de un 
pasado servil” (Helg, 2000a: 203). Esta percepción ayudó a condicionar los distintos modos 
de actuar en detrimento de los valores culturales originarios de África, manteniendo una 
clara relación con las antiguas formas coloniales y el legado africano. Esto contribuyó, de 
una manera desafortunada en diferentes situaciones: 

48 Las interpretaciones de estas categorías conceptuales dicotómicas han encontrado dentro del colectivo 
teórico Modernidad/Colonialidad algunos de sus fundamentos epistémicos más relevantes. Véase Restrepo 
y Rojas, 2010.
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[...] al diseño de las diversas políticas que ponían en el punto de mira el fantasma 
de la negritud el cual, en sintonía con la perspectiva poscolonial, establece 
una mirada a partir de una imagen prediseñada del negro como construcción 
cultural y mimética del colonizado en una función clara de transformación de 
la identidad (Vega Ramos, 2003: 39).

	 ¿Qué ocurre entonces con la interpretación de los valores patriarcales si nos 
atenemos a la aceptación pasiva de los modelos culturales de occidente? Hay que tener 
presente que estamos frente a una agrupación política organizada, que vela celosamente 
por los modos “tradicionales” y “modernos” de ser hombre. A partir de esta situación, 
como destaca la historiadora María de los Ángeles Meriño: “[e]l Partido Independiente 
de Color no fue la excepción de la regla en cuanto a su trato a las mujeres. Los artículos 
publicados por el diario Previsión, […], que se refieren de algún modo a las mujeres, 
reafirman la visión patriarcal y machista sobre el papel y misión de estas” (2007: 114; 
cursivas del original).

	 Desde este enfoque, hay que resaltar que estas ideas son fácilmente cuestionables, 
puesto que sus proyecciones se remiten a otras lecturas que sobrepasaban los importantes 
alegatos en contra de las prácticas racistas. En un sentido más amplio, algunos de sus 
postulados eran las visiones de un grupo de hombres que se complementaban con la 
supremacía blanca patriarcal, con lo que mostraban que su ideario de integración 
racial quedaba estancado a la hora de impactar en los roles de género. De ese modo, 
contribuyeron, sin ningún tipo de deferencia, a la aplicación de unos valores que interpreta 
hooks (2004) dentro de una lógica que promueve un clima en el que, tanto los hombres 
negros como las mujeres negras, aceptaban con pasividad las nociones sexistas de los 
roles de género. De esta forma, en este contexto, las prácticas de género y “raza” también 
fueron configuradas jerárquicamente desde una perspectiva que salvaguardaba los valores 
patriarcales asociados a la masculinidad. Como resalta Meriño:

Muchos de los miembros del partido tuvieron que aceptar que estando ellos en 
la cárcel, el lugar no era el mejor lugar para sus mujeres, el papel de esposas 
debía rebasar ese estrecho marco y ser ejercido en las redacciones de los 
periódicos, en los despachos de los políticos, en las tribunas de los teatros, 
sitios públicos donde se jugaba la carta de libertad y perdón.
No obstante, el peso del machismo, ellas estuvieron muy cercanas a las 
estructuras y actividades del partido y, sin alcanzar nunca el estatuto de 
miembros plenos, muchas demostraron públicamente que aceptaban las ideas 
y postulados de este y se reunieron en los llamados “Comités de Damas”, sin 
embargo, en ellos tuvieron un papel bien definido: eran solo “simpatizadoras” 
lejos de los debates y acuerdos de las asambleas de barrio y municipios (2007: 
114).  
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	 Este tipo de nociones sustentó la eficacia simbólica de la cultura patriarcal tan 
arraigada. Partimos del supuesto que, como hombres, capitalizaron las actitudes inherentes 
a los roles de género, socializando sobre la base de las prácticas sexistas tradicionales y, al 
igual que el hombre blanco, profesaban una moral patriarcal institucionalizada que genera 
una notable influencia en las estructuras políticas, económicas, sociales y culturales.

	 Hemos descrito un panorama en el que las implicaciones y tensiones raciales 
intentaron captar una cierta naturaleza del hombre negro con figuraciones que condicionaron 
los referentes de las masculinidades. En este sentido, las concepciones identitarias 
reproducidas por las trampas que imponía la “raza” apuntaron hacia la esencialización 
de los hombres y sus identidades raciales, mostrando un conjunto de comportamientos en 
correspondencia con las especificidades históricas que consideraban que:

[...] las identidades fueron asociadas a jerarquías, lugares y roles sociales 
correspondientes, como constitutivos y, en consecuencia, al patrón de 
dominación colonial que se imponía. En otros términos, «raza» e identidad 
racial fueron establecidas como instrumentos de clasificación social básica de 
la población (Quijano, 2000: 202).

	 Sin duda alguna, los procesos históricos examinados incorporaron la articulación 
de un discurso que, a nuestro parecer, continuó corroborando los imaginarios de los 
estereotipos que venimos describiendo. A partir de este argumento, entender las claves 
históricas que nos permiten fraccionar determinados valores asociados al comportamiento 
de los hombres negros, contribuye a reproducir el papel de las imágenes sobre las cuales 
estos fueron presentados. La génesis de algunas de las situaciones históricas que hemos 
comentado desfiguró varios de los perfiles en que eran entendidos los significados 
referentes al color de la piel, generando contradicciones en un entorno en el que:

[...] tendencias relativamente democratizantes habían hecho legitimas la 
condición de ciudadanos de algunos cubanos de color. Los de ascendencia 
africana se encontraban a ambos lados de la «línea divisoria», y ellos mismos 
participaban en el trazado de esa línea. En lugar de reforzar las divisiones 
claras entre lo «negro» y lo «blanco», las circunstancias de los primeros 
tiempos de la República fragmentaron los significados raciales (Bronfman, 
2001: 24).

	 Esto es una muestra de las contradicciones que supuso la atribución de referentes 
racializados. Tengamos presente que, el engranaje social y cultural de la sociedad cubana 
continuaba interactuando en un terreno inestable y conflictivo en el cual se rivalizaba con 
el uso de discursos y prácticas contradictorias en sus distinciones raciales. Esta imagen, 
examinada en un nuevo contexto histórico, nos permitirá apreciar modelos estéticos de la 



83

masculinidad, construidos social y culturalmente sobre la figura del mestizaje, que también 
restringen las posibilidades a determinados varones. En ese orden, la perpetuación de los 
valores culturales hegemónicos hará eco de un conjunto de atributos asociados con la 
virilidad de acuerdo con las nuevas expectativas discursivas que generó el orden socio-
racial en Cuba.

IV.3 La piel, el pedigrí del “color cartucho” y los estereotipos racistas de 
la masculinidad 

	 Como se apunto en la sección anterior, la manera como eran percibidos los 
hombres negros y mulatos mutó a nuevas denominaciones y fue parte de un proceso 
histórico que abarcó un escenario dentro de la sociedad cubana con un cambio social 
sustancial. Esto permitió que se establecieran nuevos criterios de clasificación que 
respondían a las interrogantes que suscitaba el mestizaje y sus pilares de autoidentificación. 
A este proceso histórico, que irrumpió a partir de la segunda década del siglo xx, se 
le denominó afrocubanismo, presentado como un movimiento de revalorización de las 
raíces africanas y de culto de lo primitivo en la cultura cubana (Benítez Rojo, 1996). 
Sin embargo, como destaca Robin D. Moore (2002), este fenómeno se desarrolló en un 
contexto de antagonismos raciales y culturales que contribuían a que los significados del 
afrocubanismo fueran ambivalentes. En contraste, aunque apareció: “[…] una posición 
más tolerante hacia la cultura afrocubana, por otra parte, y simultáneamente demuestran 
intolerancia hacia todo lo que no sea un ‘folklore universalizado’. [De ese modo] [e]
stilísticamente, su surgimiento constituye una nueva etapa de relativa concesión en que 
la cultura negra callejera es aceptada, aunque solo en los términos de la clase media 
europeizante” (2002: 209).  

	 Ahora bien, a través de esta coyuntura histórica, el afrocubanismo como tendencia 
estilística pasó a diseñar las dinámicas de racialización que se manifestaron a través de 
la música y del baile y sus formas populares (el son, la guaracha, la rumba de cabaret) 
y otras manifestaciones artísticas y literarias que se presentaron a través del negrismo 
y la poesía negrista (Hidalgo, 2015).49 Estos nuevos discursos presuponen, como afirma 
Antonio Benítez Rojo (2010), que en el espectro social y cultural cubano se comenzó a 
mirar a los negros de una nueva manera. A modo de hipótesis, el autor puntualiza algunos 
de los aspectos que contribuyeron a esta apertura dentro de los cuales:

[...] además de las positivas consecuencias que tuvo la popularización del son, 
influyeron en esta nueva mirada un conjunto de razones: el importantes rol 

49 La poesía negrista será una de las manifestaciones que destacaremos en el siguiente capítulo teniendo 
presente su imbricación discursiva con el corpus ideológico-estético del mestizaje.
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desempeñado por los negros en la guerra de 1895, la búsqueda de una forma 
más democrática de nacionalismo, curiosidad antropológica, preocupación 
sociológica, el auge de lo africano en el mundo, he incluso un soplo de utopismo 
político y social inspirado por la revolución mexicana y la revolución rusa, 
todo lo cual demandaba un cambio en la representación etnológica de los 
cubano; esto es, los jóvenes intelectuales comenzaron a comprender que la 
cultura del país era “blanquinegra” […], y que lo que hasta entonces se tenía 
por cosas de negros, por cultura bárbara propia del “hampa afrocubana”, era 
tan auténticamente criollo como la Virgen de la Caridad del Cobre (2010: 
369).

	 Estos enfoques propiciaron que los esquemas de estigmatización en torno al color 
de la piel fueran renovados. Esta situación contribuyó al establecimiento de una lógica 
cultural que impuso nuevas interpretaciones, que, a nivel de nación, incorporaron el corpus 
del mestizaje a la naturaleza compleja que imponía la encarnación de sus valores estéticos. 
Por tal razón, el acceso a esta retórica discursiva tendrá, entre una de sus finalidades: “[...] 
la incorporación del negro al proyecto nacional como sujeto social no conflictivo” (Duno 
Gottberg, 2003: 26), que ayuda a neutralizar o invalidar las reivindicaciones particulares 
de los sujetos racializados.

	 Ahora bien, las definiciones teóricas sobre mestizaje ponen el punto de mira 
en su naturaleza camaleónica (Klor de Alva, 1995) lo que, muchas veces, difiere de las 
reformulaciones entre los discursos que lo fundamentan, como veremos en detalle en el 
capítulo vii. Tengamos en cuenta que, en el plano de los significados que se le atribuían y 
los conceptos que se derivaban para su validación estética y política, los individuos que se 
encontraban en la parte inferior de la pirámide de dominación dependían de las nociones 
y formulaciones que habían sido condimentadas en un largo y complejo proceso.50

	 La re-construcción de lo negro, incluido en un nuevo imaginario, entra a reubicarse 
en los puntos de origen que hicieron posible ese proceso de mezcla, una concepción en la 
que pueden tomarse los imaginarios racializados disponibles e incorporarlos dentro de los 
cuerpos individuales. A partir de entonces, se establece una analogía entre lo negro y lo 
mestizo; es decir, se vislumbra la confección y el diseño de un proyecto de la nacionalidad 
cubana, que desde los argumentos de Duno Gottberg (2003), se redefine desde los sectores 
marginados. Es decir, la nación mestiza imaginada garantizará un conjunto de relaciones 
y representaciones simbólicas de estabilidad que pondrán en evidencia: “[…] el intento 
por desplazar identidades étnicas que resultan problemáticas dentro de una concepción 
uniforme y monolítica de los sujetos nacionales” (2003: 27). Esto contrasta con la figura 

50 En el contexto cubano, las contradicciones alrededor de concebir la nación en cuestiones de “raza” e 
identidad mantuvieron imágenes comunes respecto a las fronteras raciales. Véase Patterson, 1996.
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estereotipada del negro que se expresa mediante la lógica compleja del mestizaje. Como 
destaca Julio César Guanche (2009), la calificación de este como atributo esencial de 
la nación era claramente una invención. A partir de entonces, Guanche hace alusión a 
la retórica discursiva de Fernando Ortiz, teniendo presente la imagen del ajiaco, y, 
posteriormente el concepto de “transculturación”, poniendo en perspectiva cómo ambos 
conceptos condicionaron las significaciones raciales entendiendo que estos: 

[...] suponen un cruce de ingredientes que dan un resultado diferente a todos 
sus inputs previos nombrado como “cubanidad”. [Bajo esa responsabilidad] 
funcionaron como coberturas al discurso de la “unidad nacional” que, bajo 
una lógica populista, perseguía fines específicos: inclusión social, formación 
de mercados internos, industrialización y nacionalización –burguesa– de los 
recursos del país (2009: 20).  

	 Esta óptica nos permite identificar las fronteras de la política del mestizaje en la 
configuración de género. En la creación de sus diferentes mitos dentro de la sociedad 
cubana, según los argumentos de Kutzinski (1993), la perpetuación del mito de la mulata 
–mercantilización de su cuerpo– esconde también otro mito que se personifica en torno a 
un hombre homosocial y homoerótico que, en cierto modo, representa una amenaza social 
concreta en los procesos de mezcla racial, puesto que en la lógica del poder masculino 
personifica la fantasía de que todos los negros son, o en todo caso, deberían ser hombres.51

	 Parece entonces que la simbología abarcará varias imágenes con el poder de 
moldear la formación de la identidad racial y su repercusión en la manera de ver a los 
hombres negros y mulatos. En este sentido, es necesario contener los diferentes aspectos 
que darán forma a esas formulaciones. Dentro de este proceso, lo afrocubano52 contribuyó 
a elaborar un indecible cultural en el que los verdaderos cubanos no se hacen con la fusión 
de las identidades raciales, sino que son varias unidades de diferentes partes (Moore, 
2002).

	 De esta forma, dentro de la dinámica que identifica, ya sea un hombre negro, o un 
hombre mestizo –también llamado mulato, como hemos venido refiriendo–, se describen 
ciertas imágenes en torno a la sexualidad, el erotismo y la sensualidad, y los atributos 
para la música y el baile que se transforman en elementos de la identidad negra. En la vida 
51 Esta observación será presentada en el capítulo vii en el que se examinarán dos de las obras del escritor 
Pedro Juan Gutiérrez en las que se pone de manifiesto cómo la ideología del mestizaje, en un espacio 
ficticio, continúa distorsionando la realidad de la opresión racial a través de las imágenes de la masculinidad 
al servicio del efecto simbólico que produce la cuestión fenotípica dentro de la sociedad cubana. 
52 Este término, ampliamente referenciado a partir del desarrollo del afrocubanismo, del que ya explicamos 
las bases de su nacimiento, está sujeto a varias contradicciones. Está aceptado como parte de la identidad 
cultural (música, religión, arte, lenguaje). Sin embargo, el asunto es mucho más complejo a la hora de 
asumirlo en la configuración de la identidad racial. Véase Fernández Robaina, 2009.
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cotidiana, estos varones evocan la propensión de estos valores como una característica 
diferencial de su existencia.

	 Consecuentemente, la relación dominación-subordinación que explica Viveros 
Vigoya (2002), considerando los modelos hegemónicos y subordinados de la masculinidad 
en el plano social y cultural, permite esbozar las inscripciones de las desigualdades raciales 
en el cuerpo de los varones negros y mulatos. Desde estos dispositivos de organización se 
codifican y jerarquizan características de virilidad y destreza que erosionan la satisfacción 
de atribuciones estereotipadas. Es así que “[...] frente a unos rasgos físicos y unas aptitudes 
que parecen conferirles una cierta superioridad y ser atributos compensatorios de su 
imagen en el contexto nacional, en el cual ser negro equivale a ser discriminado” (2002: 
283).

	 Cuando aparece esta relación, suele explicarse a través de la idea del reconocimiento 
social. Por esta razón, un hombre de piel oscura usa sus atributos para afianzar los 
marcadores de su masculinidad, una imagen que puede ser ambivalente porque sí, 
pero que a su vez es reconocida. Por otra parte, puede funcionar como una manera de 
inferiorizarlo, pues el estancamiento que provoca se convierte en un estereotipo que 
impide que sea valorado en otros ámbitos. Como si se tratara de una cámara fotográfica 
que guarda celosamente las imágenes del pasado, el contexto cubano de los años noventa 
del siglo xx expresa con claridad la perpetuación de esta dicotomía. El investigador Juan 
Antonio Alvarado (1998) ha desarrollado un importante grupo de encuestas que ponen al 
descubierto las significaciones raciales de estos atributos, dejando intacta la controversia 
de los mitos que contribuyen en ambas direcciones –positiva y negativa– a la construcción 
de los modelos de masculinidad. Al respecto destaca lo siguiente:

En los criterios expresados por todos los grupos raciales, los blancos suelen 
resultar más beneficiados. Al enjuiciarlos se resaltan valores y conductas 
positivas, que se manifiestan en sus mejores normas de convivencia, mayores 
niveles de responsabilidad y organización en la vida; estabilidad en la familia, 
que incluye el sistema de relaciones en su seno e interés de superación, como 
aspectos más significativos.
En contraste con ello, son comunes las valoraciones negativas hacia los negros, 
que abarcan desde su modo de hablar hasta sus formas de relación social. 
Muy frecuentemente se les achacan actitudes delictivas de la más diversa 
naturaleza, lo cual se refuerza por la alta proporción de negros y mestizos 
en las cárceles cubanas. Del mismo modo se le atribuyen comportamientos 
excéntricos, bulliciosos y alteradores del orden. Las descripciones positivas 
que se hacen de los negros tratan fundamentalmente de su fortaleza física y 
sus actitudes para la música, el baile y los deportes (Alvarado Ramos, 1998: 
93).
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	 Otros enfoques dan cuenta de lo mismo. El análisis de Sandra Morales Fundora 
(2001) corrobora la existencia de valoraciones negativas respecto al negro por parte de 
grupos no negros –o al menos así se consideran– y de la propia población negra, las 
cuales prevalecen por encima de las que se valoran positivas. En otros términos, esa 
construcción ha prolongado un imaginario que reproduce la identidad del negro como 
carencia frente al blanco. A partir de entonces, no hay que perder de vista que estamos 
hablando de hombres atravesados por una impronta de carácter racial. Esto significa que 
su imagen dentro de la construcción patriarcal se complejiza si tenemos en cuenta los 
discursos históricos –comentados algunos de ellos en páginas anteriores– que arrastran 
la percepción de sus cuerpos como espacios portadores de significantes de orden colonial 
que han ido transitando de una época a otra de manera sistemática (Nodal, 1986). 

	 Esto ha motivado que la forma de ubicar las masculinidades en el orden racial 
dentro de la sociedad cubana implique aceptar los elementos del contenido de los 
estereotipos racistas y su asociación con la diferencia de los hombres negros y mulatos. En 
este sentido, se continúan percibiendo algunos niveles de clasificaciones a partir de varios 
criterios organizativos. Al respecto, Quaresma da Silva y Ulloa Guerra indican que “[l]os 
cuerpos masculinos negros y mulatos eran más jerarquizados cuando se hacía referencia 
a  fortaleza y a potencia sexual; sin embargo, los cuerpos masculinos blancos son más 
valorados si se busca una relación de pareja estable; incluso, pueden ser interpretados 
como “trofeos”, cuando la pareja es una mujer negra o mulata” (2012: 100).

	 En ese sentido, las transformaciones que asumen, lo negativo y lo positivo, en 
la reelaboración de estos modelos, atraviesan lo más complejos imaginarios construidos 
sobre los varones negros, de los cuales resultarán fundamentales en nuestro análisis 
literario, el papel que juega el aspecto físico y corporal sobre la “raza”, y la presencia del 
discurso sexual dentro de la ideología del racismo. La invención de una imagen de estas 
características continúa en constante reelaboración, moldeando los contenidos de una 
identidad cuyas fronteras han sido determinadas por los sistemas de dominación. A partir 
de esto, la absolutización de la diferencia que se mantiene latente, a través de estereotipos, 
contribuye a la esencialización del color de la piel como una categoría natural que dispone 
de varios recursos ideológicos que reafirman la superioridad de lo blanco. De esta forma 
tomaremos en consideración cada uno de estos rasgos propios para enfrentar el análisis 
literario adoptando estrategias diversas.

	 La elección de diferentes procesos históricos que contribuyeron a la conformación 
de un modelo de masculinidad en correspondencia con algunas tipificaciones se justifica por 
la importancia fenotípica de la identidad nacional cubana. Dicha condición que identifica 
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a un varón de acuerdo con su color de la piel ha permitido reafirmar ciertas singularidades 
y mantener la prevalencia de los marcadores derivados. Al mismo tiempo, los diferentes 
rasgos que han definido las características de “buen bailador”, “pene excesivamente 
grande” e “involucrado siempre en actos delictivos”, constituyen inusuales referentes. 
Estos tópicos continúan apareciendo como modelos de la dominación masculina.

	 Algunas de las imágenes puestas sobre la mesa, como formas singulares, han 
sido generadas a partir de prácticas y representaciones que proporcionarán la base para 
desarrollar un análisis crítico sobre el modo en que se representa la masculinidad en 
la obra literaria de Pedro Juan Gutiérrez. Como veremos, en la narrativa de este autor, 
también se reflejan, a través del realismo sucio y su condición hiperbólica, unos cánones 
patriarcales que han configurado un modelo masculino. Estos arquetipos, que encarnan 
valores culturales condicionados por ciertas cualidades asociadas al color de la piel, han 
servido, de muchos modos, a la conformación de un paradigma, que el hombre, sujeto del 
patriarcado, ha configurado y asumido. Este posicionamiento permitirá evaluar de una 
manera pragmática imágenes permanentes de una realidad como el Periodo Especial, 
dentro de la que el narrador, recurriendo a el lenguaje corporal y textual de sus personajes, 
rememora y revisa esquemas tradicionales a la hora de describir diferentes modelos de 
hombres a través de aspectos muy particulares que condicionan los estereotipos racistas 
de su virilidad.

	 El examen de figuras masculinas en la literatura de acuerdo con los planteamientos 
de Carabí, “[...] permite observar los comportamientos genéricos de los hombres en la 
ficción. Las reflexiones que surgen de estas exploraciones pueden servir de referentes 
esclarecedores a la vez que modificadores de las masculinidades tradicionales” (2003: 
101). La galería de personajes masculinos que serán sometidos a revisión nos permitirá 
apreciar un contexto donde el hombre es severamente maltratado por romper con los 
cánones de la heteronormatividad o, por el contrario, donde se exaltan ciertos valores 
de la identidad racial que se han convertido en una muestra de machismo paradójico, 
asociado a determinados parámetros contradictorios de la ideología racista y patriarcal. 
Esta interacción la veremos, más adelante, a través de una fórmula discursiva extravagante 
como es el realismo sucio, asumiendo las interrogantes que genera como recurso literario 
que nos permite apreciar con nitidez el poder de las representaciones.

	 El significado de estos argumentos abrirá un debate con determinados atributos 
estéticos en una sociedad como la cubana en la que aconteció una revolución que, como 
proceso histórico, ha tenido variadas interpretaciones que dan cuenta de propuestas 
alternativas a la definición de la hombría cubana.53 Explicaciones de este fenómeno han 

53 Uno de los referentes literarios más paradigmáticos en este sentido es el cuento: El lobo, el bosque y el 
hombre nuevo (1994) de Senel Paz.
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determinado que: “[...] sin la participación del hombre en su nuevo rol revolucionario, 
la sociedad nunca podrá cumplir el proyecto nacional de establecer la igualdad racial” 
(González, 2000: 98). Sin embargo, las formas ambiguas con las que el discurso literario 
cubano, en un largo y complejo proceso, ha reflejado las diferencias raciales –aspecto 
que abordaremos en el próximo capítulo– contribuirán al establecimiento de una frontera 
entre diferentes personajes, recreados en la obra de Gutiérrez, que permita analizar la 
configuración del hombre negro y mulato, en relación con la masculinidad hegemónica. 
A este respecto hay que indicar que: 

Dado que la masculinidad hegemónica es la que establece los términos 
mediante los cuales se accede a la masculinidad normativa, la problemática 
surge cuando los varones de color asimilan los parámetros de la masculinidad 
pero, en muchos casos no tienen la posibilidad de dar cumplimiento a sus 
expectativas. […], este hecho está generando el debate en las comunidades 
negras sobre si el modelo de masculinidad resulta o no beneficioso para los 
hombres de color (Carabí, 2003: 107).

	 Esta última idea me interesa y creo que puede ser efectivamente esclarecedora 
al ponerla en diálogo con la narrativa de Gutiérrez y la estética literaria que caracteriza 
su obra. Tengamos en cuenta que las especificidades que exponen de una manera cruda 
una identidad masculina atrofiada por los significantes raciales que la condicionan, 
acentúa una visibilización bipolar de lo que es ser o no ser un hombre negro. Desde 
esta impronta, se evaluarán cuatro experiencias narrativas que exploran los imaginarios 
raciales coloniales y la idealización de una figura mestiza artificial. La literatura cubana, 
en general y, la obra de Pedro Juan Gutiérrez, en particular, tienen una ruta especialmente 
transitada por varios conceptos claves en el devenir de Cuba como sociedad que permite 
pensar los procesos que interrelacionan la masculinidad, la “raza” y el mestizaje a través 
de sus contradicciones.

	 Ahora bien, antes de llegar a este punto del análisis, en el siguiente capítulo, 
plantearemos un examen de diferentes obras y tendencias que reconstruyen algunos 
diálogos claves dentro del campo literario cubano que dan cuenta de los procesos 
contradictorios de subalternización del protagonista negro. De este modo, se presenta un 
eje de discusión en el que convergen disímiles modalidades y percepciones narrativas que 
exploran las raíces discursivas de los descriptores fenotípicos que se concibieron en el 
imaginario cubano. 

	 Destacaremos aquellos fenómenos narrativos que han reforzado las formas de 
construcción social que son señaladas a través de las fronteras raciales, explícitas y 
manifiestas, que han contribuido a la producción simbólica de la reconstrucción literaria 
del sujeto negro y de lo negro.  
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	 En los dos casos, como veremos, se erige un discurso asentado en estéticas 
dicotómicas que, por un lado, acentúan las condiciones socioculturales del mestizaje y 
las pautas de comportamiento exigidas por los patrones sociales de la masculinidad, y 
por otro, desde un lenguaje directo que asume posiciones de enunciación cultural que 
perpetúan la condición colonial. A partir de esto, se desprenden nuevas perspectivas 
literarias que se alimentan de determinados hitos históricos que contribuyen a configurar 
los escenarios y las tramas que dan cuenta de lo social y sus tensiones atendiendo a 
campos discursivos que trascienden los límites de la identidad racial en Cuba.
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V. Mami que será lo que tiene el negro: conjuros 
narrativos, metáforas del color y la querella dramática 

de la identidad racial

Como ser negro y no morir en el intento/
que el policía no te pida el documento/
Como ser negro y no morir en el intento/
si pa’ la raza hay un secreto reglamento/

                                                                          Frank Delgado, “Como ser negro y no…”

	 El estudio de las construcciones literarias del personaje negro en Cuba es 
un camino que en los últimos años ha ido incorporando enfoques analíticos diversos. 
Ya existen, grosso modo, numerosas contribuciones que evidencian la progresión de 
ciertos encuadres que dialogan, de una manera más extensa, con la producción literaria 
cubana con el objetivo de señalar el carácter recurrente de las prácticas escriturales 
que han contribuido a regularizar los procedimientos discursivos desde los cuales se 
han organizado los vínculos entre identidad racial y sujetos literarios (Abreu, 2017; 
Castellanos y Castellanos, 1994; Luis, 2012; Uxo, 2010; Valero, 2014). De este modo y, 
como parte de unos procesos históricos que fueron consolidando un campo literario y 
cultural diverso: “[l]a presencia del negro en la literatura y la cultura cubana ha sido 
dinámica y continua desde el momento en que llegaron los primeros esclavos a la isla, con 
sus religiones, música, baile y tradiciones orales hasta el gobierno actual de Fidel Castro. 
Los afrocubanos, en sus roles de autores o personajes literarios, son parte integral de la 
literatura nacional” (Luis, 2003: 391).
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	 A partir de estas contribuciones, podemos distinguir investigaciones literarias 
en las que se enmarcan procesos de configuración de una imagen con connotaciones 
racistas, o no, que coinciden temporalmente con fenómenos de la estructura colonial y 
de la institucionalización de la “raza” en la literatura cubana.54 En este orden se pusieron 
en funcionamiento unas prácticas textuales que promovieron formas específicas en las 
cuales ser negro equivalía a un estado de tensión social y cultural que se expresaba a 
partir de ciertos sistemas de relación y negociación temporal y discursiva. A grandes 
rasgos estas experiencias fueron articulando una trayectoria narrativa más heterogénea 
en la que:

[...] las expresiones identitarias alrededor del tópico del lugar del “negro” 
en la sociedad ha dado como resultado que la racialización ya no se erige 
con una connotación negativa sino que se asume como identidad, con la 
preocupación por hacer de la “raza” un signo, esto es, con capacidad para 
significar positivamente en virtud de una idea de comunidad, asentada en una 
contextualización histórica ligada a un pasado común. Así, en la medida en 
que el instrumento a través del cual se reescribe la Historia es la racialización 
de prácticas y sujetos, tiene sentido considerar de qué manera la literatura se 
constituye en torno a la cuestión racial, en tanto esto condiciona el modo de 
representación (Valero, 2016: 60). 

	 Este argumento nos hace recorrer varios momentos que fijaron las connotaciones 
identitarias que revelan aspectos negativos arraigados en el imaginario racial que se 
produce en una sociedad como la cubana y que se proyecta en el relato literario de cualquier 
índole. De esta manera, la confluencia momentánea de un sujeto que aspira a trascender 
las experiencias del relato racializado, organizado históricamente, también plantea unos 
límites que bordean la compleja superficie de un paisaje nacional que sostiene unos 
estereotipos inseparables de las imágenes que retratan al personaje negro. En ese sentido, 
más que establecer un catálogo de autores/as y obras interesados en reflejar la dicotomía 
entre “raza” y representación, hay que considerar que cada estrategia literaria plantea 
una dinámica circular predispuesta a la incorporación de ciertas categorías y tópicos de 
denuncia a la hora de conformar un campo narrativo de legitimación, o, por el contrario, se 
concentra en reproducir arquetipos clasificatorios, emergidos abruptamente –en algunos 
de los procesos históricos mencionados en el anterior capítulo– con una eficacia tal que 
hace que su existencia, incluso en el ámbito de la ficción, nos parezca natural. 

	 Desde esta perspectiva, es imprescindible tener en cuenta las condiciones de 
producción del discurso literario. Así, cuando revisemos las situaciones de emergencia 

54 Hay que considerar que este fenómeno, que concibió distintas maneras de ser negro, se adhiere a un 
relato histórico que se plasmó a nivel narrativo, que se venía constatando en los relatos de origen antillano. 
Véase Depestre, 1978.
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que abordó el realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez, reconoceremos la utilidad de 
categorías hiperbólicas que devienen en performativas para reflejar una realidad en un 
contexto que focaliza el binomio blanco/negro y, no necesariamente, se corresponde con 
los criterios personales del narrador. En cualquier caso, teniendo presente este tipo de 
cuestionamiento, para explorar a fondo las dinámicas de estas estrategias literarias, un 
punto de partida posible es iniciar un debate en el que intentamos preguntarnos desde 
semejante asociación dicotómica, cómo se enfrentan y cómo se sitúan ciertas miradas 
de la crítica literaria ante los marcos generales desde donde opera la “raza” y cuál es 
el diálogo que proponen ante los rasgos aglutinadores que distinguen los procesos de 
identificación del sujeto negro dentro de la ficción.

	 La elección de una imagen, con connotaciones de orden fenotípico, configurada 
históricamente a partir de una noción colonialista en términos políticos, sociales y 
culturales, define de una forma singular los reductos nacionales de la identidad cubana, 
congruentemente articulada a partir de un proyecto en el que “[...] la ideología esclavista 
llegó a identificar su interés de clase con el país, [con lo cual] su ‘identificación’ es de 
cierta manera un germen de una conciencia nacional, pero un germen solamente, preñado 
mucho más de colonialismo que de conciencia nacional” (Carbonell, 2005: 96). Desde 
este espacio, el relato literario oficial asume un papel crucial, dando por sentado un 
espectro alegórico con el cual se pretende “[...] subrayar el dolor, el sacrificio catártico 
de las seductoras impurezas sociales, que se hace necesario siempre que la nación quiere 
ser establecida en los términos más claros posible” (Sommer, 2004: 90). En este sentido, 
la ambigua producción de imágenes del negro en las zonas más periféricas del relato 
nacional cubano ha sido enfatizada en expresiones y gestos que incluyen:

[...] su condición de sujeto de la escritura más que como objeto; los 
emplazamientos eurocéntricos, racista e ideológico desde donde se ha 
producido buena parte de nuestra creación así como la crítica y la historiografía 
literarias; la influencia de las culturas de origen africano en nuestro acervo 
literario; la invisibilidad, marginación y otras deformaciones de un imaginario 
cultural aportado por los negros, y el lugar de dichos sujetos en el discurso y 
el campo de la literatura cubana en el siglo xx (Zurbano, 2006: 111).

	 Una disposición analítica de esta tendencia implica el establecimiento de tres 
espacios temporales que podrían resultar relevantes para el estudio de las formaciones 
discursivas que dan fe de la existencia de un corpus racializado que imprime una fuerza 
pujante a los procesos narrativos que dialogan con el binomio “raza”/nación (Fernández, 
1993). Esta interacción queda sujeta a las diferentes perspectivas que ha trazado la 
naturaleza en torno a la “reinterpretación” de la cubanidad y el color de la piel como eje 
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articulador, tomando en consideración diferentes autores y textos canónicos en los que 
se registran las estrategias interpretativas que pueden desentrañar valores inherentes o 
absolutos que cobran significado a través de categorías relativas y situacionales. Tal como 
muestra el análisis de Raúl Cepero Bonilla en la sustentación de los pilares nacionalistas 
arraigados a partir de las dinámicas que imprimió el sistema esclavista: 

El negro, afirmaban, por características raciales inmutables, no puede elevarse 
al nivel del hombre blanco, estando incapacitado, en consecuencia, para el 
ejercicio de los derechos y deberes que comportan una sociedad organizada 
que, en la mera forma, proclama la libertad, la igualdad y la fraternidad. 
Ellos, pensaban que la raza hacía al negro esclavo y amo al blanco (2005: 148).

	 Ante esto, resulta clarificador plantear el primer espacio de interlocución que 
responde a la configuración tópica de la narrativa antiesclavista. La significación, 
organización y los diseños socioculturales derivados de esta corriente literaria –la 
cual ejemplificaremos más adelante a través de algunas de las obras de mayor relieve 
consideradas por la crítica–, hacen referencia a una especie de metadiscurso que discurre 
entre la incoherencia del proyecto social esclavista y el debate entre viejas y nuevas 
cartografías del sujeto literario negro (Aguilar Dornelles, 2013). En este orden, todavía 
existe una común vivencia de imágenes de la esclavitud hasta el presente. Sin embargo, 
hay que considerar que esta experiencia en Cuba implicó la existencia de esclavos/as 
domésticos/as y de plantación, al mismo tiempo que urbanos y rurales. Respecto al color 
de la piel, resultó un referente contradictorio en la línea divisoria de la sociedad esclavista. 
Si bien es cierto que la asociación intrínseca entre la esclavitud y la “raza” era un hecho 
incontestable para los cimientos de la sociedad cubana decimonónica, la aparición de 
sujetos reconocidos como exesclavos/as libres de color, pardos/as o morenos/as, estableció 
una nueva línea de identificación que resquebrajó las estructuras y paisajes de la esclavitud, 
teniendo en cuenta que había que distinguir un universo de nuevos individuos con nuevas 
identidades que complejizaban el espacio social y cultural (García, 2003; Stolcke, 1992).

	 El segundo espacio hace hincapié en la necesidad de buscar una coherencia al 
proyecto identitario cubano, centrando la atención en un campo proliferante y confuso 
de subjetividades como la corriente negrista, dentro de la que la poesía negrista, resultó 
un elemento recurrente en la producción literaria cubana. Esta situación no se produce 
aisladamente, sino que responde a los acontecimientos del movimiento afrocubanista, 
que explicamos en el anterior capítulo, constituyéndose como procesos paralelos que 
redefinieron la literatura cubana a través de sus representaciones identitarias. Sobre la 
corriente negrista y su tratamiento en el campo de la poesía que sirvieron para ampliar la 
mirada hacia el legado cultural africano, debatiremos más adelante, proponiendo varios 
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ejemplos que contribuyeron al establecimiento de marcos teóricos-metodológicos que 
conformaron el piso necesario para iniciar los cimientos del paradigma afro dentro de la 
cultura cubana.

	 Tal y como dijimos anteriormente, abordaremos un tercer espacio que indagará 
en las zonas del discurso literario de la Revolución Cubana,55 estableciendo ciertas 
coordenadas desde donde cartografiar los modelos de configuración narrativa que utilizan 
marcadores estéticos como eje referencial y, consecuentemente, refutan los matices 
singulares a partir de los cuales se visibiliza una suerte del canon adscrito a la ideología 
revolucionaria que implementa una representación hiperbólica (Uxo, 2011). De este modo, 
la condición de “cubano” yuxtapuesta a la condición de “negro”, pondrá en evidencia 
el carácter histórico de las definiciones de subalternidad en un contexto de integración 
a la vida nacional revolucionaria, teniendo en cuenta los procesos de alineación que se 
desarrollaron dentro del campo literario, que obligaban al “negro cubano” a considerar las 
marcas fenotípicas como un problema del pasado, a pesar de continuar latentes dentro de 
las diferentes discursivas literarias creadas dentro de la revolución. 

	 Este será un debate en el que destacaremos algunas consideraciones del ámbito 
académico, que hacen referencia a la problematicidad de hablar de personajes negros dentro 
de un fenómeno político y social como la Revolución Cubana. También propondremos 
algunos ejemplos del campo literario para referirnos a la separación estética blanco/negro, 
la cual soporta una carga de esencialismo que hace caer por su propio peso esa condición 
dicotómica dentro de un proyecto revolucionario pretendidamente homogéneo.  

	 La selección de estos tres espacios de interlocución responde a la centralidad de 
los procesos históricos y a las tensiones permanentes entre el aparato crítico-literario 
y los mecanismos discursivos que contribuyeron a iniciar el debate sobre el personaje 
negro. En cualquier caso, ello alienta algunos interrogantes en los cuales están implícitas 
categorías de orden historiográfico y del canon literario, así como los autores/as y obras 
que se consideran representativos de ellas. Es en este sentido, siguiendo trayectorias 
históricas del campo literario cubano (Hidalgo, 2005), lograremos aproximarnos a las 
circunstancias que definieron los procesos de identificación de los personajes, sin pasar 
por alto, las mediaciones de carácter estético-racial que confluyeron en las percepciones y 
representaciones ficcionales en diferentes contextos socio-históricos.

55  Fue el resultado de un movimiento que provocó la caída del régimen dictatorial de Fulgencio Batista, y 
la llegada al poder del líder del Ejército guerrillero Fidel Castro, dando paso a un grupo considerable de 
transformaciones que cambiaron radicalmente la vida del país. Véase Guerra, 2012.
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V.1 Sujetos que tienen amo: sombras y ambivalencias de la narrativa 
antiesclavista

	 La narrativa antiesclavista cubana, hizo su aparición hacia la tercera década del 
siglo xix, y se manifestó a través de un discurso ideológico que intentó convencer al lector 
implícito de abolir la esclavitud cuando todavía era legal y de eliminar el racismo que le sirve 
de base (Luis, 1981; Rivas, 1990). Frente a esta caracterización, esta tendencia narrativa, 
tuvo como telón de fondo las circunstancias políticas, económicas y socioculturales que 
procuraron enfatizar en la influencia del sistema colonial y de la esclavitud en la evolución 
histórica de la sociedad cubana decimonónica. 

	 De ahí que las principales obras de esta corriente,56 hicieran eco de un nutrido 
conjunto de estilos narrativos –romanticismo, realismo o costumbrismo– y focalizaran su 
preocupación por sacar a la luz unos relatos centrados en una problemática personal y social 
de uno o varios personajes como consecuencia de la esclavitud. En ese orden, la apertura 
de este espacio de dialogo, resultó una referencia esencial, no solo como coordenada 
de localización de los valores sociales y culturales, que se le asocian a un personaje en 
concreto, sino que, en correspondencia con las marcas históricas de significación racial, 
trascendió la estructura formal y semántica de un corpus literario que aparecía con 
muchas contradicciones e intermitencias. Al enfrentarnos con estos cruces discursivos, 
descubrimos, entonces, cómo una construcción identitaria establecida, confusamente 
desde el campo de la ficción, produce estrategias mediante las cuales se desencadena 
el vínculo entre las formas de esclavitud, el color de la piel y el texto literario. En el 
mismo sentido, al establecer estas correlaciones, más allá de una tipología estilística, las 
estrategias de significación de este tipo de narrativa, asigna unos valores en los cuales: 
“[...] el protagonista negro, es descrito como una víctima incapaz de liberarse del injusto y 
brutal tratamiento del amo, y por consiguiente, de amenazar a la sociedad blanca” (Luis, 
2003: 393).

	 El carácter recurrente de esta estrategia resultó un referente para la sociedad 
decimonónica, convirtiéndose en una especie de variable que legitima una condición 
social y cultural de esquemas estructurales de dominación, que veremos reflejada en el 
discurso literario más adelante. Ahora bien, las circunstancias concretas que permiten a 
cada narrador/a de esta tendencia literaria construir un espacio de límites intertextuales 
56Algunas de las más significativas fueron: Petrona y Rosalía (1838) de Félix Tacón; Autobiografía (1838) 
de Juan Francisco Manzano; Francisco (1839) de Anselmo Suárez y Romero; Sab (1841) de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda; El Ranchador (1856) de Pedro José Morillas; El negro Francisco (1873) de Antonio 
Zambrana; Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde. Nos referiremos a varias de ellas más adelante 
haciendo alusión a determinadas posturas críticas que asumieron los parámetros de significación como 
hecho social dentro de la producción literaria.



97

están relacionadas con el territorio complejo de la esclavitud. Tengamos presente cómo 
el escenario simbólico del relato nacional afectó directamente a las estéticas enunciativas 
que superponen el conflicto, determinado por los patrones biológicos y sociales de la 
“raza”, a la problematización de cada protagonista y a sus interacciones cotidianas. En ese 
sentido, este escenario literario:

[...] elabora su argumento en función de un conflicto determinado por una 
marca bilógica del protagonista: el color de su piel, ya sea blanco, negro o 
cobrizo. Este conflicto se origina en un personaje en lucha con su entorno y su 
autenticidad reside propiamente en alcanzar la trascendencia sociohistórico 
que en un principio se planteaba como un hecho individual.
Los personajes principales revisten así un carácter ejemplar y su sufrimiento y 
su fracaso serán el sufrimiento y el fracaso de la sociedad a la que pertenecen. 
Sin la salvación del protagonista, nada resta por hacer: el mundo que lo ha 
condenado sucumbirá al ejecutar el castigo que le ha impuesto, lo que sacado 
de su contexto literario supondría que mientras hubiera esclavitud en Cuba, 
toda la isla sería esclava (Rivas, 1990a: 351).

	 Estas características críticas quizás permitan explicar por qué, en reiteradas 
ocasiones, la producción de la narrativa antiesclavista peca de un determinismo expresivo 
que pone en circulación espacios figurativos de la otredad, depositarios de conceptos 
y marcas identitarias que especulan en términos discriminatorios sobre ciertas lógicas 
simbólicas de nuestra historia. De este modo, el enfoque de los estudios culturales ubica 
estos procesos y experiencias sociales a partir de prácticas que “[...] son democratizadas 
y socializadas y que permiten a su vez conferir y retirar significados” (Hall, 1994: 27). 
Esto implica que, los escenarios formativos de lo negro mantienen una relación intrínseca 
con la producción de las tradiciones y las subjetividades de la memoria y el pasado. 
Desde el punto de vista teórico, es posible establecer pautas que desnaturalicen las zonas 
mitológicas de la identidad, para lo cual “[e]l pasado no nos espera allí para recuperar 
nuestras identidades. Siempre se vuelve a contar, se redescubre, se reinventa. Tiene que 
ser narrado. Vamos a nuestro propio pasado a través de la historia, a través de la memoria, 
a través del deseo, no como un hecho literal” (Hall, 1997a: 58; traducción propia).57 

	 Visto de esta manera, resultaría reduccionista pensar en la construcción 
literaria del personaje negro, a través de la experiencia contemporánea, sin considerar las 
condiciones históricas que la han producido. Lo interesante, de este aspecto, es que este 
modo de entender los espacios figurativos y discursivos de la experiencia negra permiten 
acopiar las diferentes singularidades de su puesta en escena –incluyendo las formas 

57[The past is not waiting for us back there to recoup our identities against. It is always retold, rediscovered, 
reinvented. It has to be narrativized. We go to our own pasts through history, through memory, through 
desire, not as a literal fact].
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literarias– dentro de las cuales “[…] los negros han sido típicamente objetos, pero en muy 
pocas ocasiones sujetos, de las prácticas de representación” (Hall, 2013: 312).

	 De ahí la importancia de referenciar los hechos del pasado que mantuvieron 
latente una estructura analítica que reconoce el establecimiento de los encuadres críticos 
para el examen de las relaciones entre sujeto y esclavitud. La desviación que configura 
discursivamente los significados sociales, culturales y morales del color de la piel y la 
correlación de los personajes específicos de cada novela con paradigmas tradicionales de 
las prácticas racistas en pleno proceso de evolución. Varios son los ejemplos narrativos 
que instauraron las contradicciones de este contexto basado en la relevancia de la “raza” 
y su papel para determinar la condición social de los individuos. 

	 Una de las obras que nos permitirán abrir un escenario de análisis de desmonte 
y desnaturalización de la narrativa antiesclavista cubana, sin duda alguna, la constituyó 
Cecilia Valdés (1882)58 de Cirilo Villaverde (1812-1894). Esta obra es considerada la novela 
más importante del siglo xix cubano y, aunque se conocieron al menos tres versiones, 
que pusieron en tela de juicio su carácter antiesclavista, el tema de la esclavitud y sus 
crueldades son claramente visibles, otorgándole un valor simbólico al hermetismo de este 
sistema socio-racial (Luis, 1988). En ese orden, es una novela que simboliza un relato de 
la Cuba decimonónica que pone de manifiesto estrategias de tipificación del “otro” que 
hacen recurrente:

La dicotomía racial/social [que hace] evidente y alimenta la distancia entre la 
pareja protagonista: Leonardo es blanco, sinónimo de raza superior, pertenece 
a una rica y conocida familia, heredero de un título de nobleza (el padre ha sido 
nombrado conde) y estudiante. Por el contrario, Cecilia es de raza “híbrida e 
inferior”, pobre, sin alcurnia, sin auténtica familia, sin apellido y de origen 
desconocido. En La Habana racista, que recrea Villaverde, una relación de 
este tipo estaba condenada al fracaso (Figueroa Sánchez, 2008: 183).

	 Otra de las narraciones que refleja las marcas indelebles del sistema esclavista 
fue la Autobiografía de un esclavo (1838)59 de Juan Francisco Manzano (1797-1854). 
Dotada de unas características peculiares por su condición autobiográfica, nos presenta, 
de acuerdo con las consideraciones de Mar Gallego (2012), un retrato inolvidable de lo 
que significó la esclavitud en Cuba y, un carácter transgresor, porque violaba los códigos 
esclavistas de la época y nos devolvía una mirada inquisitiva y profunda de uno de los seres 
58 Para el análisis de esta obra se tuvo acceso a una edición de 1981. También hay que considerar que 
la misma constituyó la base figurativa de un controvertido mito que examinaremos en el capítulo vii. 
Además, fue un referente importante en la significación de los imaginarios raciales concebidos en el 
contexto colonial cubano. Véase González, 1993.
59Al examinar esta obra, consideramos una nueva edición del año 2007.
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humanos que sufrieron el yugo de la esclavitud en su propia piel. Desde esa impronta, los 
esquemas sociales planteados para contener y disciplinar al sujeto negro sugestionan el 
afianzamiento de los modelos estéticos de subalternidad. Frente a esta posición, esta obra 
refleja en términos de identificación una condición en la cual:

[dentro] del mundo de la plantación o de la hacienda su rol es otro: lee en 
voz alta o relata de memoria textos para otros afrocubanos. Es decir, el “yo” 
que se construye en la Autobiografía oscila entre una particularidad y una 
universalidad: lo universal está siempre vacío y, a la vez, lleno de la hegemonía 
eventual; por lo tanto, en cada universal –lejos de toda neutralidad– se 
despliegan luchas por lo hegemónico entre diferentes contenidos particulares. 
En el poeta negro, en su condición de mulato libran una batalla los contenidos 
propios de su contingencia como esclavo doméstico y como hombre de letras. 
De allí, su oscilación, su identidad que se hace y deshace. Asimismo, la 
noción de un sujeto relacional, fragmentado, desgarrado e intersticial puede 
ser otra noción explicativa para este caso (Campuzano, 2015: 159; cursivas del 
original).    

	 El último ejemplo que mencionaremos será Sab (1841)60 de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (1814-1873), una novela cuyo valor literario se ve reflejado dentro de un 
imaginario que mantiene vínculos con la identidad cultural expresadas en la narración 
sobre la esclavitud y el blanqueamiento: “[...] así como las estrategias discursivas de 
representación del sujeto de origen africano, especialmente respecto a la construcción de 
estereotipos asociados con su docilidad y rebeldía” (Gomariz, 2009: 98). No obstante, esta 
presenta otras connotaciones discursivas. Como destaca Elsa Maxwell, es posible afirmar 
que esta participó “[...] con todos sus prejuicios raciales y europeizantes de la época, en 
la elaboración y circulación de discursos anti-esclavistas en España y Cuba” (2016: 15). 
Debe recalcarse también que, desde la óptica de Doris Sommer, esta obra invirtió los roles 
de género y “raza” tradicionalmente encontrados en las novelas románticas europeas y 
latinoamericanas. La autora comenta que:

Sab representa quizá una versión feminizada y radicalizada del “noble amante 
negro”, […], la variación de Avellaneda equivale a dislocar al personaje del 
género trágico, […]. Una dislocación específica la hace invertir las supuestas 
identidades raciales entre el amante y la amada. Las novelas hispanoamericanas 
que relatan amores interraciales han sido con frecuencia versiones amorosas 
o erotizadas de la “misión civilizadora” del blanco. Hablan de un amante 
activo que pertenece, a un tiempo, al género masculino y a la raza blanca 
(la burguesía liberal), y el objeto sumiso de su atención galvanizadora viene 
siendo casi siempre una mulata (las masas que debían ser incorporadas al 
proyecto hegemónico. […]. Cuando el amante es un esclavo, su amada por lo 
general también es una esclava. Pero, […], Sab es el único “hombre de la raza 
esclavizada” que se atreve a desear a una mujer blanca (2004: 168).  

60 En el caso de esta referencia, pudimos consultar una edición del año 1973.
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	 Sin dudas, las referencias mencionadas ponen en evidencia una modalidad narrativa 
que reconoce la organización de la significación de la esclavitud y las construcciones 
socio-culturales que contribuyeron al establecimiento de una relación directa entre el valor 
ideológico de la “raza” y la atribución de funciones estéticas, socialmente aceptables, 
que marcaron los patrones de los estereotipos racistas dentro del sistema esclavista. 
Consecuentemente, el horizonte narrativo enarbolado en el siglo xix contribuyó a esbozar 
las distorsiones de una “estética negra”, expuesta cada vez con mayor intensidad a un 
imaginario de miedo visible en la narrativa de los autores referenciados, pero con un sesgo 
significativo en la obra del poeta Gabriel de la Concepción Valdés, “Plácido” (1809-1844), 
“[...] quien al ser mulato sus poemas despertaron las sospechas de una posible sublevación 
de esclavos en la isla, lo cual le dio la excusa al gobierno para apresarlo y luego fusilarlo. 
Su misma condición de libre de color, lo hacia un elemento subversivo en una sociedad 
amenazada continuamente con desaparecer” (Camacho, 2009: 687). En ese sentido, al 
enfrentarnos con los cruces discursivos de la narrativa antiesclavista, se revelan campos 
semánticos que hacen evidente el desglose de las articulaciones identitarias que admiten 
el concepto “raza” dentro de las producciones literarias. 

	 De un modo efectivo, los procesos de discriminación y marginación que dieron 
origen a esta tendencia literaria sugestionaron las denominaciones fenotípicas y las 
diferencias culturales que se exteriorizaron dentro de este corpus literario, marcando 
la linealidad de todos/as los/as autores/as mencionados/as en la producción de las 
características narrativas que moldearon los procesos de subalternidad. A partir de allí, las 
nuevas conceptualizaciones de esclavos negros que pasaron a ser negros libres fomentaron 
un debate más amplio fuera de la herencia biológica, más centrado en la irreductibilidad 
de las diferencias culturales. Este valor simbólico contribuyó a un desarraigo compulsivo 
de procesos culturales que intentaban preservar la lógica colonialista de la dominación, 
expresada en los comportamientos paradigmáticos que señalaba la institución esclavista.

V.2 Antídotos de la “mulatosincracia”. La competencia mestiza: negrismo 
y poesía negrista

	 Una vez establecidas las condiciones de la narrativa antiesclavista, una nueva 
etapa dentro del campo literario cubano se avecinaba. Con la irrupción del siglo xx –
que implicaba la fundación de la primera República cubana–61 que produjo en base a 
derechos constitucionales nuevas conceptualizaciones identitarias, la complejidad de 
este proceso permitió que las primeras obras consideradas por la crítica mantuvieran los 
61 Aunque formalmente la guerra anticolonial terminó en 1898, no fue hasta mayo de 1902 que se fundó 
la primera República cubana. Este proceso tuvo muchos puntos de inflexión según los cuales se generaron 
debates en muchos frentes. Véase Zeuske, 1996.
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términos de subalternidad racial como identificadores de un colectivo –anteriormente 
esclavos/as– que comparten origen africano, la historia de la trata y unas raíces étnicas 
de inferioridad biológica. Sin embargo, una segunda ola que definirá nuevas categorías 
dentro de la literatura cubana llevará aparejado renovadas tramas discursivas que afrontará 
una construcción epistemológica que asume “lo afro” y como consecuencia ponen en 
discusión el concepto de “literatura afrocubana”. 

	 Esta conceptualización resulta compleja porque, aunque su noción implica 
la promulgación de las raíces de la cultura africana en el campo literario cubano, las 
tramas discursivas están sometidas a una dificultosa confrontación de tópicos: la religión 
yoruba, la música folklórica, los desmanes de la esclavitud y como consecuencia los 
prejuicios que se derivan de la condición de negro o mulato y la prosa poética. Ahora bien, 
como destaca el crítico y ensayista Alberto Abreu (2018), la naturalización de algunos 
de estos tópicos, permiten instaurar una clasificación cultural e histórica a la hora de 
producir clasificaciones literarias que converjan en el riesgo de promover imaginarios 
ahistóricos que obvien la descripción de momentos fundacionales, las periodizaciones, 
sus regularidades y mutaciones y sus tensiones y negociaciones con el canon hegemónico. 

	 En la medida en que reflexionar sobre este concepto excede los marcos de la 
presente investigación, un punto de partida posible es iniciar con la significación de los 
ejes del campo literario cubano que se instalan en el siglo xx, que comenzó con un espacio 
discursivo plagado de contradicciones. En esa línea, un ejemplo lo encontramos en la 
novela: La familia Unzúazu (1901)62 de Martín Morua Delgado (1856-1910). Como refiere 
Carlos Uxo (2010), esta obra presenta numerosas similitudes con las novelas antiesclavista, 
especialmente con Cecilia Valdés. Sin embargo, una nueva premisa contribuye a la 
valoración y apropiación del personaje negro, teniendo en cuenta que, dentro de esta, se 
destacan los moldes del legado colonialista, entendiendo que: “[…] [el] mejoramiento de 
los negros se alcanzaría mediante la educación y el alejamiento progresivo de la herencia 
africana” (2010: 154). Es evidente entonces, que el punto de partida de la creación literaria 
en el nuevo contexto se establece a partir de ciertas fronteras producto de una dinámica 
que mantiene intacta la imagen negativa del legado africano –sinónimo de esclavitud– 
descrito enunciativamente como estrategia de dominación.

	 Este proceso previo, se retroalimentará durante las primeras décadas del siglo xx. 
Así, la nueva República cubana enfrentaba una estética literaria que no sobrepasaría los 
límites discursivos de la narrativa antiesclavista, y las retóricas de un grupo, racialmente 
codificado, mantendrán intactos los códigos decimonónicos. En ese orden, el potencial 

62 En este análisis examinamos una edición de 1975.
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simbólico de la experiencia negra entró en otro proceso de simplificación que mantuvo 
latente las estrategias discursivas de subalternidad a la hora de reflejar los personajes 
negros y mulatos.63 Consecuentemente, en total alineación con la imagen dominante de 
la esclavitud, en las primeras obras en las que la estereotipación ocupa un espacio de 
relevancia, se distinguen los procesos de segmentación clasista, que experimentan las 
concepciones narrativas y diseñan un espacio para esos otros personajes que forman 
parte de la extensa red que venimos detallando. De alguna manera, estas particularidades 
fortificaban el establecimiento de unos argumentos que revitalizaban los rasgos 
tipificadores que garantizaban una producción literaria con características de la trama 
abolicionista en la cual:

La llamada “cuestión negra”, de enorme importancia en la vida de la era 
republicana, no podía sustraerse a esa tendencia. Y un número respetable de 
obras de ficción, después de 1900, se ocupan de modo más o menos directo o 
indirecto, de la situación del negro, de las relaciones interraciales, del proceso 
de la integración étnica criolla, con sus éxitos y sus fracasos, sus avances y 
sus limitaciones (Castellanos y Castellanos, 1994: 40).

	 A partir de entonces, la incorporación de novedosos elementos a esta cotidianidad 
literaria contribuyó a la aparición de diferentes fenómenos narrativos que plantearon cierto 
distanciamiento con los remanentes que cargaban con las cualidades estereotípicas de los 
personajes por el color de la piel. En ese orden, como destaca Carlos Uxo (2010) dos de las 
obras más significativas en este sentido fueron la novela breve La piel (1923), publicada 
en España por Alfonso Hernández-Cata (1885-1940) y La raza triste (1924)64 de Jesús 
Masdeu (1887-1958) publicada en La Habana. La primera se centra en la problemática 
relación entre partidos políticos y electorado negro, relatando el papel subalterno jugado 
por los políticos negros, convertidos en meras marionetas a las cuales recurrían los 
políticos blancos para conseguir votos en las elecciones. Este proceso conllevo a una 
genealogía interpretativa en la que se percibe “[…] una muestra evidente de la polémica 
colonizado-colonizador en la cual la obligatoriedad del espacio del ‘otro’ como forma de 
existencia propia ha marcado no solo las relaciones entre América y España, sino que ha 
tenido, y aún tiene, un carácter globalizante (Álvarez Amargos 2012: 3). 

	 En la segunda obra sobresale el tratamiento de la creciente tensión racial de los 
primeros años de la República, añadiendo de modo paradigmático las implicaciones 
socioculturales de las relaciones interraciales. Este hecho permitió abordar en un contexto 
63 En 1906 salió a la luz la controvertida obra de Fernando Ortiz Los negros brujos. Un texto que, aunque 
no tenía unas connotaciones literarias específicas, sí marcó un punto de inflexión en la perpetuación de 
los valores sociales y culturales de inferioridad racial legados del sistema colonial, desde una concepción 
pseudocientífica. Véase Ortiz, 1995.
64 De esta referencia se consultó una edición del año 2016



103

narrativo con cierto sentido de pertenencia, el cual aportó numerosos signos que indagaban 
en las cicatrices que producían los encuadres a los que eran sometidos varios personajes 
por el color de la piel, definiendo renovados ritmos dentro de la vida republicana. Sobre 
algunas de estas obras se considera que: 

[...] alcanzaron a escrutar el inestable y trágico desenvolvimiento del negro en 
la historia nacional. […]. [Y] aunque convergían en la discriminación racial, 
abordaban contextos epocales diferentes y matizaban, con el desenvolvimiento 
de tramas y personajes, diversas aristas del tema negro en el período colonial 
y en la etapa republicana (Domínguez, 2012: 42).

	 Hasta el momento, las diferentes visiones críticas ofrecen una imagen amplia de la 
estética narrativa vivida por las tradiciones culturales e ideológicas de la segunda mitad 
del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx. Con frecuencia, los hechos que hemos 
descrito permiten agrupar distintas situaciones históricas, que consideran las dinámicas 
aportadas bajo un sistema de categorización epistemológica que implica continuidades. 
Consecuentemente, se dieron las condiciones para la reformulación de un imaginario que, 
a partir de diferentes condiciones materiales y simbólicas, trascendió las líneas ideológicas 
de la identidad, reinterpretando, en cierta manera, el carácter distintivo de la “raza”. Con 
este criterio, pasaremos a examinar la segunda ola literaria que advertíamos al inicio de 
este apartado, que desarrollará la contextualización de una nueva corriente ideoestética. 

	 Debido a su naturaleza integradora, el mestizaje comienza a fraguar territorios 
que han servido para estudiar algunas trayectorias básicas, seguidas por las literaturas 
latinoamericanas que se inscriben en las dinámicas de las vanguardias (Schwartz, 2002; 
Luis, 2010). No obstante, estos valores transitan por múltiples lugares enunciativos que 
permiten hibridar la estética narrativa, considerando para la segunda década del siglo XX 
cubano un espacio aglutinador en el cual: “[...] el fuerte sedimento africano que existe en 
la isla y que para entonces está presente en el lenguaje, la religión, el folklore, la música y 
los ritmos, como manifestaciones sincréticas de la cultura criolla, que sin lugar a dudas, 
contribuyen también a esa actitud de los intelectuales a interesarse por el tema negro” 
(Hidalgo, 2015: 60).

	 Para llevar a cabo este proceso, se produce un movimiento urbano de carácter 
literario conocido como negrismo desarrollado en el espacio geográfico antillano del 
mar Caribe –a inicios del siglo xx– que se identificó por el énfasis en la búsqueda del 
carácter nacional a través de los elementos culturales de origen africano que le dan sentido 
(Duncan, 2017). Desde este punto de vista, a la hora de abordar el negrismo, hay que 
considerar, las fuertes jerarquías materiales y simbólicas aglutinadas por las diferentes 
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representaciones e imágenes del negro puestas de manifiesto en la literatura y las artes 
plásticas adjudicadas desde unas producciones artísticas que pretendían hacer visible el 
impacto de ciertos grupos en las historias nacionales (Depestre, 2000). Este movimiento 
se consolidó en Cuba a través de la poesía negrista hacia la tercera década del siglo xx, una 
tendencia poética con un esquema ideológico-estético que comunica valores y situaciones 
peculiares que producen un cuerpo social discursivo en torno al legado africano que 
ejemplificaremos más adelante. También es reconocida como “poesía mulata” o “poesía 
afrocubana”, sin embargo, esta gama de calificativos, considerando las posturas críticas, 
no entran en contradicción, fundamentalmente porque su carga semántica contiene tres 
grandes vertientes: 

[…] una que recoge primordialmente el aspecto folklórico y pintoresco del 
negro; otra en la cual lo determinante es el grito de protesta social-económico, 
denuncia abierta contra la discriminación y la injusticia que le oprime, y, 
finalmente, una tercera en la que el poeta trata de apresar en sus versos el 
mundo interno del negro, es decir, sus sentimientos, valores, creencias y 
demás facetas psicológicas del mismo (Domínguez, 1977: 125).

	 Desde este punto de vista, es imprescindible tener en cuenta, a la hora de abordar 
la poesía negrista, los diferentes enunciados que condenan la pretensión de una cultura 
nacional única y homogénea. Ambos conceptos, generalizados hasta ese entonces dentro 
del campo literario, comienzan a establecerse desde otro ángulo que concibe la categoría 
“raza” de manera integral, tanto para el autor como para la sociedad. De ese modo, las 
nuevas expresiones discursivas se manifiestan a través de textos paradigmáticos de la 
problemática cultural cubana que asumen la recuperación de un espacio propio de la 
cultura negra que permitió exponer:

[…] (1) la discriminación racial y la protesta política contra ella; (2) la 
condición social del negro pobre del «solar»; (3) la perspectiva y mentalidad 
del negro, o sea, la presentación del negro no desde fuera, sino desde dentro, 
con su propia visión del mundo; (4) la sexualidad de la negra y la mulata; (5) el 
sincretismo afro-católico con invocación de las deidades «afro»; (6) las fiestas 
(cumbanchas) del solar con su música negra; (7) el lenguaje cotidiano del 
negro pobre con su español deformado (Dill, 2000: 39; cursivas del original).

	 Por lo tanto, la plasmación temática de las formulaciones literarias que se 
manifiestan dentro del movimiento negrista se inscribe en contextos históricos específicos 
que resucitan las imágenes del negro y sus vicisitudes existenciales, aunque en muchos 
de los casos desde una visión “exótica” de esa otredad, muchas veces abordada de 
manera superficial. Desde esta perspectiva, la ambivalencia del imaginario blanco/negro 
posibilitó demostrar la evolución narrativa respecto a los significantes fenotípicos de los 
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personajes revelando las estrategias del negrismo y su facultad para moverse y actuar en 
varias direcciones imprimiéndole cierta multidimensionalidad al discurso literario. En 
ese orden:

Si bien su significado histórico, en términos de la definición cultural de la 
nación cubana, radica en la incorporación y aceptación del legado cultural 
africano como parte intrínseca de esta definición, es importante subrayar 
que como evento cultural, en ese negrismo multigenérico, no fueron los 
portadores del legado cultural africano sus promotores, beneficiarios o 
protagonistas principales. Antes bien, el papel del sujeto negro era de materia 
prima en un proceso de comercialización marcada, y de objeto abstracto a las 
representaciones simbólicas del movimiento (Branche, 1999: 492).

	 Debido a los fenómenos apuntados, este movimiento siguió trayectorias literarias 
distintas, lo cual no implicó una separación absoluta de todas las categorías y los esquemas 
que lo caracterizaron. Sin embargo, en cierto modo, sí se produjeron roces y diálogos con 
los múltiples elementos que constituyen los códigos que sustentan el binomio “raza”-
identidad, en el cual el negro no hablaba por sí mismo. La conciencia, el conocimiento y 
la experiencia de las raíces afrocubanas continuaban dialogando con poderes fuertemente 
delimitados, que mantenían la habilidad para integrar múltiples adscripciones estéticas 
con situaciones históricas en las que el negro era objeto de preocupación y estudio, pero 
donde se le negaba la posibilidad de ser sujeto creador de conocimiento. Uno de los 
primeros ejemplos que se fraguaron como consecuencia del fenómeno del negrismo fue 
la obra del escritor Alejo Carpentier (1904-1980). Un análisis de dos de sus textos más 
significativos destaca que:

¡Ecue-Yamba-O! y El reino de este mundo corresponden a dos concepciones 
muy diferentes del arte narrativo, ofreciéndonos a la vez sendas visiones del 
protagonista negro. Si la novela “negrista” de 1933 era un texto ilustrativo 
del ámbito mágico-mítico del negro cubano según la moda de la narración 
regionalista hispanoamericana, donde el protagonista esta concebido como 
progresiva expresión de aquellas creencias, en el relato de tema haitiano, 
por el contrario, la dimensión épico-política de los hechos narrados y la 
visión religiosa del negro están encaminadas a iluminar al personaje, el que 
se concibe, a su vez, como vehículo esclarecedor del destino humano. En 
¡Ecue-Yamba-O!, no obstante su voluntad de penetrar en la raíz religiosa del 
protagonista de color, el negro interesaba precisamente por ser negro, de ahí 
su visión superficial y limitada; en El reino de este mundo, por el contrario, al 
esclavo se le asigna una función de valor universal. Ha dejado de interesar por 
el color de su piel o lo exótico de sus manifestaciones culturales: ha devenido 
ser humano, adquiriendo sentido suprarracial (Barreda-Tomás, 1975: 43-44; 
cursivas del original).
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	 Estas ideas nos permiten afirmar que hubo autores con la necesidad de relatar a 
grandes trazos la presencia de los negros, más allá de cualquier interés estético-cultural 
y siguiendo postulados antropológicos que enfatizaban en los procesos culturales que 
aglutinaban a todos los/as cubanos/as; así como los atributos que se compartían entre 
los diversos grupos sociales y étnicos (Bueno, 1993). Sin embargo, dicho objetivo se 
veía modificado por la impronta de un debate epistemológico que señala la apropiación 
cultural o el extractivismo intelectual (Grosfoguel, 2016), como procesos horizontales que 
buscan extraer ideas como se extraen materias primas para poner en tela de juicio una 
construcción identitaria establecida confusamente desde un campo literario que trasladaba 
el término afrocubano de otros contextos intelectuales para referirse a patrones estéticos 
literarios de homogenización cultural.65 

	 Se hacía así evidente que el campo crítico literario cubano, en aquel contexto, 
asumiría la categoría de “literatura afrocubana”, y lo hizo, bajo los parámetros de 
significación que le brindo la poesía negrista – identificada afrocubana o mulata como 
habíamos advertido–,66 que simbolizó el abrazo entre el elemento hispano y negro, 
produciendo un estado de intersección centrado en la idea de revalorizar la identidad 
nacional cubana. En este caso, “lo afro” como especificidad que anhela ser reconocida 
a partir de los otros vínculos culturales de raigambre española, se termina adhiriendo 
al ajiaco orticiano, como un concepto que engloba caracteres individuales. Hubo varios 
nombres dentro de esta tendencia que contribuyeron a rebautizar el espacio fundacional 
del mestizaje dentro de las letras cubanas. 

	 Uno de ellos fue Emilio Ballagas (1908-1954), quien, aunque no desarrolló una 
obra poética prolija, fomentó su autodenominada “poesía mulata” bajo unos tintes que 
surgen por el contraste y asimilación de culturas (Herrera, 1979). Pero, por otro lado, 
se debe tener en cuenta que su obra poética, como destacó Salvador Bueno (1964), se 
configuró a través de un proceso de transición que se reafirmó como hecho social, por 
la afluencia de la moda del afronegrismo para “[…] llevar a la poesía todos los rasgos y 
matices de una importante zona de población cubana” (1964: 241).  

	 Otro ejemplo a destacar fue la obra de Eusebia Cosme (1911-1976), voz peculiar 
dentro de este movimiento quien, a pesar de promover la poesía negrista a través de 

65 Este es un debate mucho más complejo pero que resulta significativo resaltar puesto que el enfrentamiento 
discursivo entre el denominado negrismo y las políticas del mestizaje, introducidas en Cuba a través de la 
transculturación, revelan las contradicciones e intermitencias entre los diversos campos semánticos que 
conceptualizaban la denominada “literatura afrocubana” en aquel contexto.
66 Este fenómeno literario tuvo connotaciones muy particulares y, aunque citaremos algunos de los ejemplos 
más significativos que dieron cuerpo a sus diferentes claves discursivas, las dinámicas de intersección 
fueron mucho más amplias, así como sus cánones estéticos. Véase Pereda Valdés, 1970.
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recitales, ha sido valorada desde una perspectiva conservadora en la cual “[...] en lugar de 
ver la práctica de Cosme como una plasmación más plena del arte negro moderno (por su 
realización positiva de la oralidad ‘negra’, por ‘hablar lo negro’, y por su ruptura de límites 
entre diversos códigos de arte), se la ve / escucha, en otro gesto de sujeción o patronato, 
como el prólogo de un género canonizado” (Gelado, 2011: 12). 

	 Vinculado a la proliferación de la poesía negrista, varias visiones críticas han 
destacado la obra poética de Nicolás Guillén (1902-1989) como el hito que marcó el 
tránsito entre la corriente vanguardista y la creación de un imaginario cultural que hablaba 
sobre el negro, además de manifestar un concepto: “el color cubano”, que englobaba las 
circunstancias socio-históricas especificas de una literatura comprometida con aspectos 
de sensibilidad general como la identidad, la “raza” y la cultura (Branche, 2003). Su modo 
de abordar estas temáticas, desde una concepción nacionalista (Ellis, 1987), propició la 
aparición de un modelo contradiscursivo que trascendió el negrismo, “[…] no solo por 
sus optimas cualidades estéticas, sino por su ambición social que ya llevaba implícita el 
ansia de traducir las más puras esencias populares de nuestra identidad” (Morejón, 1982: 
89). Consecuentemente, reconocer esta dinámica manifiesta un cambio fundamental de 
perspectiva que trajo como consecuencia la consolidación de una poesía paradigmática 
que formulará una nueva re-escritura de la historia nacional. Desde esa lógica:  

Guillén percibe la necesidad de una futura fase integrativa de la nacionalidad 
que vendrá “del espíritu hacia la piel” y dará origen a un “color definitivo” que 
trasciende lo negro, lo blanco y aun lo mestizo. Ansía eliminar toda referencia 
a la raza, mediante la celebración de la identidad nacional plena, abarcante y 
acaso sosegante. Ese impulso integrador se pronuncia por la voz de los poetas 
que como él mismo, funden la pluralidad étnica en la unicidad nacional del 
“color cubano”, […]. La literatura adquiere aquí la función de catalizador de 
la nacionalidad. Ha de proveer las imágenes y las formas que sustentan […] 
la comunidad blanquedad y reconciliada. […]. Literatura, mestizaje y nación 
se presentan estrechamente vinculados al deseo de unificar lo cubano bajo un 
mismo signo (Duno Gottberg, 2003: 98).

	 Este momento asume las diferencias que se dan dentro de esta estética literaria 
y elabora actualizados principios que vislumbran la apertura de un campo que siempre 
había sido renuente, generando unas narrativas que, en otro contexto histórico, parecían 
utópicas y que ahora funcionaban para erigirse como “[...] una representación de la belleza 
neoafricana que desafía y desacraliza los cánones de la belleza clásica” (Benítez Rojo, 
2010: 151). No obstante, este planteamiento se incluyó con un objetivo que revelaba 
ciertas complicidades morales: Guillén consiguió que el negro hablara por sí mismo y, les 
confiere a sus obras esa capacidad de fusionar lenguajes que remiten a épocas y tradiciones 
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simbólicas diversas. Como refiere Denia García Ronda (2008), en su poética explicita la 
afirmación del componente negro de nuestra identidad étnica y cultural, su visibilidad, 
no desde una óptica deprimida, sino digna y orgullosa. Desde aquí, el tema de la unidad 
nacional a partir del reconocimiento, en condiciones de igualdad, de las dos raíces de 
nuestra formación como pueblo y como nación, están latentes en su obra, asumiendo una 
configuración ideológica para analizar la cuestión del mestizaje y la identidad nacional 
desde el negro, por ser el ingrediente nacional más negado y excluido dentro del contexto 
cubano.

	 Las tendencias estilísticas y narrativas del espacio explicado tienen una serie de 
elementos que condicionaron una reestructuración del imaginario social que trascendía 
así al carácter excluyente de una parte importante de nuestra tradición literaria. Ahora 
bien, es importante que tengamos en cuenta que este proyecto integrador, que proponía la 
poesía negrista de Guillén, en combinación con el movimiento afrocubanista, no implicó 
en ningún sentido un mayor grado de igualdad social para la población negra. Robin 
Moore (2002) puntualiza que este fenómeno resultó determinante a la hora de establecer 
una construcción ideológica discursiva que aceptaba la expresión negra y sus conceptos 
tradicionales, sobre todo a la hora de evaluar su significación cultural, pero siempre bajo 
ciertas limitaciones. En otros términos, al mismo tiempo que se desarrolla el espacio 
fundacional de la identidad cubana en torno al mestizaje, hay que considerar que: “el 
mestizaje, tanto racial como cultural, es un paso imprescindible en la marcha hacia la 
extirpación del racismo; pero no es un paso suficiente. No negamos la enorme importancia 
del mestizaje, pero sí su condición de deus ex machina para esa extirpación” (Fernández 
Retamar, 1990: 189; subrayado del original).

	 Este imperativo suscita un gran interés por reconocer los imaginarios orientados 
a modificar el mapa de los conceptos de “raza” e identidad dentro de la historiografía 
literaria, fundamentalmente porque con la resignificación del espacio literario que se 
configuró a partir del negrismo y consecuentemente la poesía negrista, la metáfora de 
la nación mestiza intentó reflejar un fenómeno cultural que promovía las imágenes de la 
fusión afrohispánica.67 No en vano, conforme a las ideas expuestas, se han posicionado 
diferentes criterios que mantienen un vínculo absoluto e indisoluble con un negrismo 
canonizado que implica exaltar y, muchas veces, narrar una especie de código cultural 
que recrea marcos racializados forzados a integrarse a un proyecto nacional colectivo. 
Tengamos presente que: “[...] los cubanos simbolizan su identidad nacional en figuras 
como la Virgen de la Caridad del Cobre, santa de piel oscura, y a menudo se enorgullecen 
de las formas culturales sincréticas que fusionan tradiciones africanas e hispánicas” 
(Moore, 2002: 36-37).
67Recordemos como analizamos en el capítulo iii que, el proceso de mestizaje desde el que se perfiló 
la construcción de una identidad nacional homogénea se articuló en base a espacios hegemónicos que 
pretendían producir uniformidad en el seno de la nación.
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	 Durante los años en que se fue gestando el afrocubanismo las esferas literarias 
e identitarias forjaron grandes vínculos. De esta manera, los soportes narrativos que 
esgrimieron un proyecto estético que era aglutinador, que orientaba y fijaba el valor social 
y cultural del ajiaco, en toda su dimensión, garantizaba la diversificación temática de 
una tradición literaria limitada y circunscrita a una ortodoxia dictada por los cánones 
de cosificación que habían experimentado a través de sus temáticas y sus protagonistas. 
Así pues, las instancias literarias que acogieron esta nueva fórmula acataron los 
dictados simbólicos de una voz que adquiría sentido propio y redefinía los conceptos 
en una coyuntura social y política de cambios y transformaciones, en la cual los debates 
enfatizaban la necesidad de abordar con claridad los modelos de dominación que se 
construyeron sobre el racismo y la cosificación de los negros (Ortiz, 1943; Urrutia, 2005). 
Utilizando esta premisa, nos interesa destacar la noción de Hall que establece un patrón 
social moderno que considera que este tipo de procesos implican:

[...] un importante cambio de terreno hacia lo popular: hacia las prácticas 
populares, hacia las prácticas de la vida diaria, hacia las narrativas locales, 
hacia la descentralización de viejas jerarquías y grandes narrativas. Este 
descentramiento o desplazamiento inaugura nuevos espacios de protesta y 
produce un cambio relevante en las relaciones entre la alta cultura y la cultura 
popular, de este modo se nos presenta como una oportunidad importante y 
estratégica para la intervención en el campo de la cultura popular (2009: 210). 

	 Esta percepción resulta un modelo renovador que sitúa en un lugar preferente 
los cambios que inserta el movimiento negrista dentro de la estética literaria cubana de 
la tercera década del siglo xx. Desde esta óptica, se contribuyó a reafirmar imaginarios 
sociales que, aunque no se modificaron por entero, propiciaron un ajuste en los corpus 
narrativos que se trasladaron a los criterios de Hall (2009), reestructurando la cosmovisión 
de saberes y actitudes que trascendieron el carácter social y cultural de la identidad racial. 
Por lo tanto, no debemos dejar de considerar que:

La multidimensionalidad del “negrismo” es evidente, […]. Si bien su 
significado histórico en términos de la definición cultural de la nación cubana, 
radica en la incorporación y aceptación del legado cultural africano como 
parte intrínseca de esta definición, es importante subrayar que como evento 
cultural, en ese negrismo multigenérico, no fueron los portadores del legado 
cultural africano sus promotores, beneficiarios o protagonistas principales. 
Antes bien, el papel del sujeto negro era de materia prima en un proceso 
de comercialización marcada, y de objeto abstracto en las representaciones 
simbólicas del movimiento (Branche, 1999: 492). 



110

	 Este imperativo suscitó un gran interés en las décadas posteriores. No en vano, 
la categoría “raza” instituyó un nuevo tipo de interpretación, que pretendía garantizar 
la preeminencia de un reconocimiento tácito del elemento africano, sin ningún tipo de 
disolución en los marcos oficiales. De una forma u otra, los/as autores/as referenciados/
as, que se insertan en las narrativas vanguardistas, enfrentan la cuestión nacional desde 
posiciones inclusivas que fomentan la inserción de agentes culturales que ya estaban ahí, 
pero que no eran reconocidos (Martínez Furé, 1997). Ahora bien, cuando tiene lugar la 
revolución del 59, esta fase histórica de nuestro análisis propició la irrupción de cambios 

e innovaciones que fueron más allá de cualquier plano meramente estético. 

V.3 Tan lejos, pero tan cerca. Narrativas diversas de la Revolución y la 
calidad de los sujetos raciales 

	 Las circunstancias que sobrevinieron al movimiento revolucionario de 1959 fueron 
recibidas con entusiasmo. En un terreno inmediato, esta acogida se reflejó en el espacio 
literario, aunque hay que tener presente que este cambio radical se propició en un corto 
periodo de tiempo.68 Comenzaron, entonces, a producirse los roces entre la comunidad 
artística y el régimen socialista, dentro de una dinámica que trastocó la impronta creativa 
de los escritores, con lo cual las directrices gubernamentales impusieron una visión 
prefijada que sirvió de soporte a los grandes relatos ideológicos que trascendían los 
intereses personales:

En Cuba lo que se lee y lo que no se lee tiene como fundamento la existencia 
del Estado como único propietario de bienes públicos. A diferencia de 
cualquier otro país latinoamericano, allí las grandes editoriales de la lengua 
castellana no venden sus libros ni existen impresoras privadas que editen 
textos antiguos, clásicos o modernos de literatura o pensamiento. Esa función 
la han cumplido, desde 1959, las editoriales del Estado, con mayor o menor 
flexibilidad ideológica, a lo largo de cinco décadas (Rojas, 2009: 9).

	 Desde esta óptica, en la sociedad cubana posrevolucionaria el arte y la imaginación 
se encontraron atrapados en una realidad mediocre, que obstaculizó la libertad creadora. 
De este modo, el nuevo giro entró en contradicción con las categorías fundamentales 
de la identidad que se aplicaron a los terrenos de la creación literaria como requisito 
necesario para advertir la inclinación estética de la retórica revolucionaria. Al respecto, 
la negociación conforme al tema que nos ocupa generó ciertos dictámenes que marcaron, 

68 En abril de 1961, tropas de exiliados cubanos, apoyados por el gobierno de Estados Unidos, invadieron 
Cuba al norte de la provincia de Matanzas, en la que se conoce como invasión a Girón. Este hecho provocó 
que, al año siguiente en 1962, el gobierno revolucionario declarara el carácter socialista de la revolución 
cubana propiciando un giro dramático. Véase Albuquerque F., 2011.
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por un lado, los criterios del gobierno y su campaña sin precedentes contra el racismo (de 
la Fuente, 2001a); por otra parte, la ortodoxia de estos criterios creó las circunstancias 
para que otras posturas otorgaran significados muy dispares a las estrategias que manejó 
el ideario revolucionario para luchar contra las desigualdades tradicionales (Betancourt, 
1959; Moore, 1988).

	 Estas diferencias se tornan obvias si tenemos en cuenta que el corpus literario en 
el marco de la Revolución promovió un ideario estético que representaba las directrices 
gubernamentales,69 lo que supuso la infravaloración de otras temáticas. Uno de los 
ejemplos que dan cuenta de esta afirmación es Adire y el tiempo roto (1967) de Manuel 
Granados (1930-1998), “[...] un texto que explora el lugar del negro y de ‘lo negro’ en el 
contexto de la nación cubana y su naciente Revolución (1959) y, de forma más general, 
en el ámbito de la poscolonialidad occidental. Por esto resulta sorprendente que, […] la 
novela y su autor permanezcan hasta hoy, tanto en Cuba como en Estados Unidos, en el 
mayor anonimato” (Martínez Echazábal, 2005: 42). De esta forma, se recrearon ambientes 
simbólicos que delataron ciertos tonos decadentes de los principios revolucionarios, y los 
personajes negros se manifestaron, a partir de las huellas del pasado, siendo recreados 
dentro de una lógica estricta en la que desempeñaban papeles secundarios, lo cual lleva 
implícito que: “[...] la elección de un protagonista blanco no resulta banal en absoluto y 
establece con claridad el modelo racial (y, en el fondo, cultural) desde el que se imagina a 
la comunidad” (Uxo, 2010: 186).

	 Estas acciones prácticas se orientaron a la creación de diferentes mecanismos 
textuales que intentaron que las representaciones raciales, dentro de la sociedad cubana 
después de 1959, se alinearan con imágenes estrictas que siguieran dictados ideológicos. 
Desde esta lógica, en los cuerpos narrativos se hace latente un modelo, del cual Casamayor-
Cisneros indica que:

[…] dos tipos de negros proliferan en las letras cubanas: el negro alienado de 
antes de 1959, explotado y marcado por todos los males del capitalismo, y 
el “negro nuevo”. Se trata de dos nuevos estereotipos ofrecidos a los negros 
como posibilidad de existencia literaria en la joven sociedad. Como el esclavo, 
la mulata de rumbo, el “negrito catedrático”, el músico popular y otras figuras 
caricaturales que poblaban la literatura costumbrista, estos nuevos personajes 
- el alienado y el redimido - no existen por sí mismos. Juntos, simbolizan una 
obra mayor, la revolución. Son actores jugando roles que les son asignados. Y 
sólo guardan algunas diferencias con los estereotipos que les precedieron en la 
historia literaria cubana: por ejemplo, el gesto burlón es trocado ahora por una 

69 Uno de los momentos de mayor tensión en ese sentido fue el denominado Quinquenio Gris, donde la 
censura y la militancia revolucionaria se contrapusieron y consintieron en la reproducción de un único 
modelo. Véase Gallardo-Saborido, 2018. 
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visión paternalista y la revolución reconoce –más o menos frecuentemente- 
la participación de los cubanos negros en la lucha y el apoyo al poder recién 
instaurado (2003: 3).

	 Conforme a esta noción, el sujeto negro pierde su individualidad y se ve fagocitado 
por un sistema ideológico que utiliza su apariencia para exteriorizar nuevas versiones de 
la historia nacional. El discurso narrativo que se manifiesta no habla de su cotidianidad, 
ni del modelo colonial que lo persigue. La politización de su realidad inmediata oficializa 
imágenes simbólicas que naturalizan formas de vida y pensamiento diseñadas para fijar 
parámetros de igualdad que respondan a la política cultural revolucionaria. Esta situación 
implica dos elementos fundamentales, que mencionaremos a continuación.

	 En primer lugar, la perpetuación de estereotipos en el momento histórico en 
cuestión trazaba un vínculo entre las categorías de revolución e identidad cubana, se 
continuó llevando a la política cultural una propuesta unificadora con enfoque folklorista.70 
Consideremos que, “[...] para la folclorística, el empirismo no es un peligro hipotético, 
teóricamente posible, sino un peligro real, al que ella sucumbió en la práctica, ya en el 
inicio de su trayectoria histórica” (Navarro, 1990: 296). Ello trajo como consecuencia 
que se relegaran determinadas prácticas sociales al estatus de objetos de cultura. Frente a 
esta afirmación, nacieron con bastante ligereza el Conjunto Folclórico Nacional en 1962 
y el Museo de Guanabacoa en 1964. Ambas instituciones no ofrecieron los suficientes 
fundamentos simbólicos a la hora de intervenir en las manifestaciones de la cultura 
popular. El modo en el que fueron pensadas enfatizaba en la lucha dicotómica entre 
África/Occidente (Ortíz García, 2003). Asimismo, el segundo de los elementos condujo a 
un proceso de invisibilización, en el que los elementos asociados al componente afro del 
ajiaco cubano eran valorados desde dos aristas. 

	 Primero, formaban parte del patrimonio nacional; sin embargo, eran considerados 
como reflejo de las relaciones sociales del antiguo orden social de clases. Este fenómeno llevó 
a perseguir los actos discriminatorios vinculados, de un modo explícito, a determinadas 
formas coloniales de las que la Revolución no pudo desprenderse. En esa lógica, las 
estructuras de expresión continuaban rigiendo el diseño de la identidad cubana bajo la 
producción de políticas culturales revolucionarias que, en su momento, consideraron la 
utilización de las tradiciones de origen africano con efectos performativos. De ese modo:

70 Un ejemplo paradigmático fue propuesto por el etnólogo y narrador Miguel Barnet (1940). En su obra 
autobiográfica y testimonial Biografía de un cimarrón publicada en 1967, es posible advertir elementos 
conciliadores de la identidad cubana en el marco de la Revolución. Véase González Echevarría, 1980.
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De la música y las danzas religiosas se rescataron las dimensiones estética 
y artística, dado que la religión era considerada como el “opio del pueblo”. 
Por otra parte, se movilizó lo “afro” como argumento político en el ámbito 
del internacionalismo […], con énfasis en el carácter “afrolatino” del pueblo 
cubano. La erradicación de los prejuicios raciales en Cuba fue abordada 
por el gobierno revolucionario, desde un punto de vista meramente público, 
relegando las expresiones cotidianas de ese fenómeno social a la esfera privada 
(Karnoouh, 2011: 81-82).

	 Las directrices anteriormente expuestas explican las consecuencias de la 
Revolución y los efectos culturales de la identidad racial a la hora de difundir estilos 
literarios. Lo sucedido hasta ese momento se registró como una manifestación permanente 
que continuaba marcando tendencias basadas en estereotipos. De esta manera, la 
perpetuación del valor simbólico de la “raza” en el discurso literario mantuvo latente un 
clima que generó dos fenómenos claves. 

	 En primer lugar, se mantienen las continuas expresiones discursivas que incluyen 
silencios y vacíos, que repercutieron en la práctica literaria habitual: “[...] cualquier 
función crítica o de impugnación que tuviera la literatura estará filtrada por el ‘ser 
revolucionario’ que debe ser cada escritor” (Pereira, 1995: 19). En segundo lugar, se da un 
proceso de esquematización en el cual el personaje negro es colocado en el espacio visible 
de la marginalidad (Sklodoswka, 2015). En este contexto, la diferencia se exteriorizó en 
relación a cierto silencio e indiferencia, producto de la dinámica de cambio dentro del 
discurso revolucionario, la cual, de manera figurativa se correspondió con los enunciados 
de un discurso de justicia social de gran aceptación y eficacia (Pons Giralt; Laó-Montes, 
2020-2021). Partiendo de esta lógica, se propició un campo de incorporación de tópicos 
generalizadores que propagaban la idea de que:

[...] derrotado el capitalismo y sepultados todos los fenómenos asociados al 
mismo, no tenía ningún sentido discutir este fenómeno en Cuba, ya que en 
puridad se consideraba definitivamente obliterado de la isla. De tal modo, se 
generalizó lo que para el caso del racismo se ha denominado “el prejuicio 
contra el prejuicio” […]; es decir, la consideración de que el debate y análisis 
sobre un problema debía evitarse por cuanto  acarreaba más daños que el 
problema en sí (Uxo, 2017: 369).

	 Por lo que respecta al orden cultural, después de varios procesos de censura,71 
durante las primeras décadas del proceso revolucionario, sobresalió una tendencia o 
movimiento literario que demandaba flamantes valores estéticos y traducía la relevancia 
de potenciar tramas discursivas ante una entidad institucional alejada totalmente de la 
realidad cubana. 
71 Las prácticas de exclusión y censura que sufrió la creación artística estuvieron condicionadas por un 
dogmatismo ideológico supeditado a las instituciones estatales. Véase Gallardo Saborido, 2013.
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	 Aparecieron en escena los Novísimos, una generación de escritores cubanos, nacidos 
y formados después de la Revolución de 1959 que, como caracteriza Carlos Uxo (2010a), 
pusieron en circulación un corpus narrativo que constataba la diferencia entre la historia 
real –aquella que se vive cotidianamente–, y la oficial –la que se divulga a través de los 
medios de comunicación gubernamentales–. En un inicio se constituyeron grupos diversos: 
Seis del Ochenta –centrado en una renovación más temática que formal–; El Establo 
–con un especial énfasis en la marginalidad–; el colectivo Diáspora(s) –rotundamente 
posmodernista–; y Nos-y-otros –con tendencia al humorismo desmitificador–. Sin 
embargo, con el paso de los años, la crítica acabó por referirse a todos ellos con el nombre 
genérico de los Novísimos, ya que proponían temas innovadores y formulaban opiniones 
taxativas que se consideraron rupturistas. En esa línea, Margarita Mateo Palmer (2002) 
define esta nueva voz partiendo de su quiebre con los rasgos ortodoxos que caracterizaban 
la creación literaria hasta entonces, evocando la estructura discursiva que mostraba lo 
llamativo de esta generación:

Los novísimos incursionan en zonas temáticas omitidas por la literatura 
inmediatamente precedente, que no formaban parte del peculiar proyecto de 
modernidad en que se inscribían aquellos textos. No sólo el tema del homo-
erotismo reaparece con fuerza notable en muchas de sus obras, sino otras 
zonas de conflicto: las diversas experiencias de algunos adolescentes, muy 
diferentes del modelo fijado como deber ser del joven cubano, asociado a 
la idea del «hombre nuevo»; la problemática de jóvenes rockeros, frikis, 
marginados, balseros; la prostitución, las drogas, el SIDA, etc. Nuevos 
personajes irrumpen en la narrativa de esos años, en marcado contraste con 
los caracteres delineados por la tradición literaria precedente, a la vez que la 
relación con el entorno se problematiza y se plantean muchas interrogantes 
que no hallan respuesta (2002: 53).

	 Este es el motivo por el cual, atribuyéndole gran importancia a la transmisión y 
a la autenticidad de esta narrativa, voces emergentes respondieron a insólitos registros 
discursivos. Uno de los ejemplos considerados paradigmáticos dentro de esta generación 
literaria es la escritora Ena Lucía Portela (1972) quién, de un modo significativo, “[...] no 
solo se distancia del campo literario cubano, sino que desestabiliza sus planteamientos 
mediante la presentación del personaje, la intertextualidad y la insistencia en el 
escepticismo” (De Maeseneer y Bolognese, 2017: 88-89). 

	 Ahora bien, el fenómeno de los Novísimos llega a un punto que, pese a su carácter 
transgresor, no alude de un modo directo a la discriminación ni a la situación social del 
negro. Esta enunciación parte de la idea de restarle importancia a las prácticas racistas 
cotidianas, ignorando por completo los procesos de tensión que todavía provocaban, 
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quedando fuera de la literatura de los Novísimos, desde sus tramas discursivas, como 
espacio de intersección donde se refractan los discursos sociales referentes al racismo. 
Al respecto, Carlos Uxo (2010b) enfatiza en la dinámica continuista por parte de los 
Novísimos en lo que se refiere al dibujo del negro en su narrativa, desde la cual se relegó 
como personaje estigmatizado, secundario, en el que, una vez más, su voz apenas resultaba 
audible.

	 De ese modo se fraguaban unos pactos de continuidad en la estética y los 
contenidos del espacio literario cubano. Estos fundamentos albergan un matiz crucial, 
relacionado con los imperativos que dictó la Revolución respecto a la emancipación 
y eliminación de la discriminación racial (Sawyer, 2006). Sin embargo, los ejercicios 
críticos que se contemplan en los estudios literarios revelan cómo, en estas circunstancias, 
numerosos casos en que los Novísimos instauran unas retóricas en las que, cuando “[...] el 
descriptor ‘negro’ se halla presente, se observa igualmente la presencia de dos estructuras 
de alterización, modos narrativos que aseguran la identidad positiva de un grupo (en 
este caso, el blanco) mediante la estigmatización del ‘otro’ (en este caso, el negro)” (Uxo, 
2010b: 115-116).

	 En consonancia con este argumento, el tratamiento temático del personaje negro 
va ubicándose siempre hacia el mismo lugar, en una combinación permanente de avances 
y retrocesos. Estas dinámicas paralelas se manifiestan en dos vertientes. En la primera, 
su vulnerabilidad social se enfatiza en la promoción de estereotipos que han calado de 
manera profunda en los escenarios cotidianos, situándose en fases en las que:

[...] sigue siendo frecuente la esencialización resultante de usar rasgos fenotípicos 
en vez de nombres propios como término de referencia (algo casi inaudito para 
los blancos). Continúa sexualizándose tanto al negro (hipersexualizado hasta 
la atrofia con constantes referencias al tamaño de su pene) como a la mulata 
(percibida repetidamente como lujuriosa y provocadora por naturaleza). Se 
insiste en suponerle al afrocubano, como parte de su esencia, la habilidad para 
la música más tradicional (Uxo, 2013: 579).

	 En la segunda, el reconocimiento de esta estructura narrativa, en general, va 
sazonado con las afirmaciones conflictivas dentro de la sociedad cubana contemporánea 
y la idoneidad plena de un sistema socio-racial que constituye una realidad enfrentada a la 
dicotomía blanco/negro. A este respecto, en un dossier organizado por Espacio Laical se 
planteó como incógnita: “¿Existe una problemática racial en Cuba?”, en aras de confrontar 
varias opiniones de reconocidos especialistas, lo cual dejó sentadas distintas premisas de 
análisis. La primera interrogante que suscitó dicho debate se esbozó en estos términos: en 
el proceso de formación de la sociedad cubana intervinieron fundamentalmente blancos, 
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negros y mestizos, ¿Qué ha aportado lo negro en este proceso? Uno de los participantes, 
Alejandro de la Fuente destacó claramente que:

En el proceso de formación de la sociedad cubana no “intervinieron” 
blancos, negros y mestizos. En el proceso de formación de la sociedad 
cubana “intervienen” a diario individuos que, en el proceso mismo de las 
interacciones sociales, se constituyen como blancos, negros y mestizos. La 
“raza” –la noción de que ciertos atributos físicos, transmitidos por herencia, 
constituyen criterios para diferenciar a las personas e identificarlas como 
miembros de un grupo– continúa afectando las maneras en que los cubanos 
se relacionan entre sí en múltiples espacios sociales, laborales, afectivos, 
familiares y culturales. Por tanto, la “raza” continúa jugando un papel activo 
en la formación y reproducción de la sociedad cubana (Anónimo-Revista 
Índice, 2009: 37).

	 Esta dimensión es reinterpretada por Silvia Valero (2011) en el orden narrativo, 
considerando que el campo cultural ha contribuido a fortalecer un sentido de “doble 
conciencia” en el cual se asumen y buscan ser reconocidos en su condición dual de 
“negros” y de “cubanos”, poniendo en evidencia el carácter histórico de las definiciones 
de los términos en relación con la negritud.

	 Los elementos reseñados marcan la dinámica paradójica de la identidad racial en 
Cuba y, de cómo los procesos sociales y culturales que la nutren establecen vínculos que 
se hacen cada vez más paradójicos (Selier y Hernández, 2002). De esta manera, podemos 
subrayar ejemplos dentro del campo literario cubano contemporáneo que expresan valores 
positivos de la integración racial, planteando renovados imaginarios que resignifiquen esa 
condición en interacción con la experiencia de género. Con esta perspectiva, pondremos 
sobre la mesa parámetros en el orden narrativo que contribuirán a exaltar valores de 
orgullo y conciencia racial, favoreciendo la práctica y difusión de estructuras discursivas 
que traspasen las barreras explicadas. 

	 Obras de corte testimonial, de la historiadora e investigadora Daysi Rubiera (1939), 
como Reyita sencillamente (1996)72 y Golpeando la memoria. Testimonio de una poeta 
afrodescendiente (2005), redescubren un tono suave y conciliador a la hora de afrontar 
las formas simbólicas del campo literario en la construcción de los personajes negros, 
blancos y mestizos. En la primera, a partir de la experiencia que experimenta una mujer 
común, negra y pobre, se resignifica la narrativa de lo nacional en la que hay grandes 
pretensiones de proponer: 

72  Esta obra ha resultado un referente para la elaboración de categorías de significación cultural 
que abren un debate complejo dentro del campo crítico literario cubano. Véase Egües Cruz y León 
Bermúdez, 2020.
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[...] la realidad de la formación de la nación que somos; e intentar vincular 
su experiencia vital –la de Reyita– con la constitución de la nación cubana, 
es incluir, en el retablo imaginario en que se construye la identidad, la voz y 
la mirada de quienes no tuvieron una educación y una formación intelectual 
para erigirse en jueces de la historia en la cual transcurrió su vida (Capote 
Cruz, 2008: 77).

	 La segunda reconoce la recuperación del orgullo racial, estableciendo 
contradiscursos narrativos que introducen al negro/a como parte integral de la cultura 
cubana. En ese caso, la reivindicación racial dinamiza una narrativa que describe las 
dicotomías blanco/negro a partir de parámetros no esencialistas que se relacionen con 
unos modelos que pretenden ubicarse dentro de unos procesos identitarios:

De ubicación social, en cuanto se asume orgullosamente como capital 
simbólico. Esta confluencia de color, etnicidad y cuerpo, […], al unírsele a 
la memoria de acontecimientos de corte racista antinegro, tanto personales 
como históricos, por momentos se ontologiza en una oposición bipolar de 
blancos o negros hiperreales (Valero, 2011a: 99).

	 Otro de los ejemplos paradigmáticos es la novela Perro Viejo (2005) de Teresa 
Cárdenas (1970). Esta obra, desatendida por la crítica de manera incomprensible, 
proporciona voz al personaje del negro marginado, convirtiendo la experiencia de la 
esclavitud en un elemento sustancial para visibilizar los discursos del universo mágico-
religioso de la cultura afrocubana y la espontaneidad de sus ingredientes folklóricos. En 
este sentido, la escenificación de estos valores constituye una fuente de empoderamiento 
que desafía los límites de la ficción a la hora de asumir las demandas de unos personajes 
que encuentran dificultades para emerger de la condición de subalternidad que se les ha 
asignado.   

	 El esfuerzo por incluir la recuperación de historias ignoradas rompe con la 
retórica estructural de los fenómenos literarios que hemos venido examinando. Visto 
de esta manera, la evidencia de que existe una zona dentro de la literatura cubana que 
reconoce una redención histórica y cultural de la identidad racial cubana cobra especial 
importancia. La observación que presenta Silvia Valero (2014) en otra de sus grandes 
contribuciones validará esta afirmación. En su análisis de la obra narrativa contemporánea 
de Eliseo Altunaga (1941) y Marta Rojas (1928)73 –en el caso de Altunaga, en la actualidad, 
continúan proponiendo una creación literaria en la que se reelabora las imágenes del 

73 Las obras examinadas de Altunaga en la investigación de Silvia Valero fueron: A media noche llegan 
los muertos (1997) y En la prisión de los sueños (2003). En el caso de Rojas: Santa Lujuria: o, Papeles de 
blanco (1998), El harén de Oviedo (2003) y El columpio, de Rey Spencer (1993).
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negro/a como personaje principal–,74 explora algunos elementos enunciativos en torno a 
las definiciones de cubanidad y negritud, entendiendo que ambos autores elaboran obras 
y personajes con marcadas diferencias ideológico-estéticas. 

	 Desde ese orden, como enfatiza Valero, Altunaga se focaliza en la búsqueda de 
una ruptura epistémica en cuanto a la concepción del negro en el imaginario cubano, 
destacando en aquellos acontecimientos de la historia nacional que tuvieron al negro 
como protagonista, con lo que fortalece la idea de una prolongación en su estado de 
subalternización. En el caso de Rojas, apelará a las figuras protagónicas de mujeres negras 
y mulatas para describir el proceso de transculturación por el cual, desde su perspectiva, 
se fue consolidando la actual identidad cultural cubana. Por esta razón, el análisis de la 
obra de Altunaga, consecuentemente con algunos de sus trabajos ensayísticos, debatirá 
un tópico que redefinirá “[...] la cubanidad y al espacio que se le otorga al negro en 
esa construcción. Su propuesta es la representación conflictiva del mismo, acentuando 
la racialización del sujeto, y la necesidad de una descolonización epistemológica en 
relación con la imagen del negro que, tal como lo discute en sus novelas, el pensamiento 
modernizador ilustrado perpetuó e instaló en el imaginario cubano” (Valero, 2014: 96).

	 Esta arista pone de manifiesto que el dibujo literario del sujeto negro lleva implícita 
una complejidad propia de cualquier narrativa que pretende conceptualizar al “otro”. 
Tengamos presente que ese “otro”, no es un conjunto uniforme, sino que desarrolla de un 
modo particular, relaciones de género, “raza” y sexualidad. De esta manera, la propuesta 
de Marta Rojas reescribe temas y personajes de la tradición literaria cubana “[...] en una 
dinámica de continuación/ruptura que articula con la mayor o menor similitud en materia 
de búsquedas ideoestéticas. La recuperación de la mulata como sujeto literario desde los 
parámetros creativos de entre siglos, le permite a Rojas la ampliación de los espacios 
coloniales otorgados a las mulatas por las novelas decimonónicas” (Valero, 2014: 142).

	 Las ideas evaluadas permiten formular varias conclusiones: tanto la narrativa 
antiesclavista como la estética transgresora de la poesía negrista y la ortodoxia de la 
narrativa de la Revolución, incluso su fase rupturista con los Novísimos, se convirtieron 
en fenómenos literarios de apertura en correspondencia con los tiempos históricos en 
los que fueron fraguados. Asimismo, sus estructuras discursivas respecto al personaje 
negro enarbolaron un capital simbólico, a la vez diverso, a la vez restrictivo. No obstante, 
la flexibilización, que, en ocasiones, presentó, topa con varios hechos que limitan su 
influencia. Aquí sobresalen los repliegues ideológicos de la identidad que, con el negrismo 

74 Su última novela Lágrimas negras (2016) centra su eje narrativo en los acontecimientos de 1912 en torno 
al Partido de los Independientes de Color, una agrupación política de la cual desvelamos algunas de sus 
características en el capítulo iv.



119

agudizaron estéticas integradoras de lo nacional; al tiempo que el elemento afro dio un 
giro interpretativo en su fase de alineación con lo considerado auténticamente cubano, 
teniendo en consideración que hasta ese momento no se había asumido con mayor 
tolerancia los rasgos que nos identifican como cubanos/as negros/as y blancos/as sobre la 
base de las experiencias sociales, culturales e históricas comunes (Guanche, 2019).

	 Pero, en gran medida, esta situación se contradecía con los remanentes de la lógica 
colonialista y su racismo inherente. De modo particular, estas fórmulas se sustentaron 
con los soportes de la geografía racial que sugería transformaciones instrumentales para 
los procesos identitarios. La vinculación entre lo afro y lo negro generó mecanismos de 
represalia en el plano discursivo, a partir de ciertas singularidades en el orden de pertenencia, 
que fusionaban las expresiones textuales y las retóricas narrativas concernientes a sujetos 
racialmente codificados. De este modo, el discurso literario cubano, al abordar este 
apartado, se manifestó en torno a limitaciones de forma y contenido. Consideremos un 
bloque teórico que fija Hall cuando subraya que: “[l]as formas en la que la gente y las 
comunidades negras, y sus tradiciones aparecen y son representadas en la cultura popular, 
son deformadas, incorporadas e inauténticas” (2009: 216).

	 En resumen, las tensiones que todavía genera, dentro de la narrativa cubana 
contemporánea la experiencia social de ser negro, se fundamentan en planos esencialmente 
simbólicos (Uxo, 2015). Además, como destaca Victor Fowler (2010), los rasgos fenotípicos, 
que continúan siendo un hecho a la hora de asumir una identidad, se elaboran siempre 
en una relación dinámica con la historia y la narrativa de la “raza”. Asimismo, percibir 
la idea de un sujeto negro, portador de singularidades culturales y subjetivas, plantea 
falsas dicotomías, particularmente si lo que se distingue como el reverso de un negro, 
desposeído de toda su herencia africana, material y espiritual, es la continuación de esta 
misma en estado puro, pero idealizada e inexistente y, de la que se renuncia a ostentar una 
visibilidad plena como figura literaria (Valero, 2011).

	 De esta manera, las diferencias vinculadas dentro del corpus de la literatura 
cubana se definen a través de fuentes de legitimación que como hemos abordado, no 
siempre trascienden las jerarquías sociales. Los debates en torno a este tópico resultan 
mucho más complejos por la resignificación de los campos semánticos construidos por 
el conjunto de conceptos vinculados al mestizaje. En ese orden, la figura simbólica del 
personaje negro conlleva implícito todo un proyecto identitario cuya premisa fundamental 
fue la multiracialidad de la sociedad cubana, con lo cual se ponía en entredicho esta 
significación como condición de los diferentes roles asignados. Así, como un proceso en 
constante conflicto, pensar una identidad negra homogénea dentro del discurso literario 
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constituye una experiencia esencial de las prácticas de significación para cartografiar la 
persistencia en la ficción de algunos estereotipos contra los cuales se continúa luchando 
(Barreda, 1979). 

	 Es posible percibir, de esta manera, la conformación de una estructura discursiva 
que pone en entredicho las historias particulares de la experiencia social de ser negro. 
La re-evaluación de esta será puesta en contexto a través de la narrativa de Pedro Juan 
Gutiérrez, un autor irreverente que desarrolla una trama de relaciones sociales enmarcadas 
en el género, denominado como realismo sucio, en un momento histórico complejo. Esta 
estructura permitirá la recuperación de figuras desconocidas y marginales que muestran 
un desplazamiento periférico hacia campos de reflexión existenciales que definirán 
de manera exponencial las interacciones que proporciona la condición fenotípica en la 
transmisión de los modelos de masculinidad, la perpetuación del carácter histórico de 
la política dual del mestizaje y las singularidades culturales y subjetivas legadas por el 
colonialismo en torno a la sexualidad. 



PARTE III
PEDRO JUAN GUTIÉRREZ, LOS TROPOS DEL 

REALISMO SUCIO AL ESTILO TROPICAL Y LAS 
MASCULINIDADES NARRADAS ANTE EL ESPEJO DEL 

AJIACO Y LA CUESTIÓN COLONIAL
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VI. El realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez, La 
Habana y las figuraciones apocalípticas de sus personajes

La Habana de politiqueros/
pingueros y putas/
porque solo dando el culo/
la extrañas o la disfrutas/
mulaticas bonitas/
víctimas del comunismo/
que su juventud entregaron/
a la causa del turismo/

Los Aldeanos, “Hermosa Habana”

	 Al aproximarnos a la obra narrativa de Pedro Juan Gutiérrez nos resulta muy 
elocuente resaltar algunas de las influencias que han sostenido sus textos. Para ello, 
introduciremos algunos de los rasgos que caracterizaron el género literario denominado 
realismo sucio. De allí, entonces, que mi interés se focalice en explorar varios de sus 
parámetros ideológicos-estéticos, de forma muy resumida, destacando aquellos conceptos 
que nutran el análisis que proponemos, orientados por las prácticas de la crítica literaria. 
Entiendo que los lenguajes, las historias y los personajes constituyen un punto de partida 
para iniciar un debate sobre esta perspectiva literaria.

	 De concepción anglosajona, el Dirty Realism se afianzó como un género literario 
indisociable del cuento –del relato–. Esta estructura le permitió que, por su brevedad, se 
ajustara a unos contenidos en los que sobresalen la abstracción, la precisión y la sobriedad 
descriptiva. Su origen se remonta a 1983 cuando el crítico norteamericano Bill Buford 
tituló Dirty Realism al número ocho de su revista literaria inglesa Granta, anunciando así 
una nueva escuela de escritores norteamericanos, de los años setenta, que se contraponía 
a la metaficción académica imperante en Estados Unidos y Reino Unido. Raymond 
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Carver (1938-1988) y Charles Bukowski (1920-1994), sobre los cuales se han desarrollado 
textos críticos cuyo objetivo explícito ha sido explorar sus valores ideológicos, estéticos 
y literarios en la sociedad contemporánea poniendo en evidencia las historias simples 
centradas en la realidad cotidiana, dura y minimalista (Hemmingson, 2008; Kita, 2014; 
Mata Piñeiro, 2017). De alguna manera, estas características convirtieron a estos autores 
en los principales exponentes del realismo sucio norteamericano de entre todos los 
escritores adscritos a este movimiento (Dobozy, 2000).

	 Uno de los objetivos principales de esta tendencia era proponer una fuerza 
expresiva, a través de una escritura directa, que tuviera presente el valor de la realidad y 
sus influencias a través de las cuales el discurso literario impone una idea de cuerpo social 
y subjetividad marginal. Dicho esto, paradójicamente, se perfilaron diferentes aspectos 
que sirvieron como base para contraponer algunos de los postulados que ofreció el 
realismo sucio para la comprensión de esa realidad y de los regímenes de representación 
que la moldeaban. Esta mirada se corresponde con abordajes críticos que hacen hincapié 
en algunos de los aspectos que le dan forma y contenido a una nueva conciencia literaria 
(Dovozy, 2001). 

	 El contexto define el sentido de las obras que lo representan, lo que permite que 
los personajes adquieran una dimensión particular. Sus personajes no son héroes, se 
muestran como gente normal que se enfrentan a la vida cotidiana, a sus problemas y a sus 
retos personales. Desde esta perspectiva:

El protagonista se desentiende de las grandes gestas, sea cual sea su naturaleza, 
y se centra, en última instancia, en sí mismo. Ello no implica que la personalidad 
del autor haya de ser mesurada o complaciente. Nada más lejos, pues, dado 
que no es necesario rendir cuentas a ninguna consigna, doctrina o institución 
con grandes actos significativos, el autor conquista un particular rincón de 
libertad donde la única preocupación es afrontar su propia  idiosincrasia y 
experimentar su intransferible estilo de vida (Mata Piñeiro, 2017: 171). 

	 La retórica discursiva de este género literario nos permitirá situar nuestro 
análisis dentro del mismo y delimitar su impacto y su repercusión en la literatura 
hispanoamericana,75 teniendo en consideración los parámetros históricos que propiciaron 
su expansión en función de sus diferentes posicionamientos. Luego mostraremos a Pedro 
Juan Gutiérrez, quien resulta un caso especial, si tenemos en cuenta que su mirada dentro 
del campo literario cubano toma distancia por la carga temática y narrativa que se le 
adjudica.76  
75 La recepción de este movimiento literario dentro de España provocó la divulgación de sus esquemas 
narrativos, propiciando el desarrollo de varias obras que respondieron a este tipo de estética. Véase 
Santana, 2013.
76 Tengamos en consideración que por las características de su prosa este autor fue bautizado por el escritor 
y editor Jorge Herralde, director de la editorial Anagrama, como el “Bukowski caribeño”.
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	 Anke Birkenmaier (2004a) ha señalado que el realismo sucio, más que una categoría 
crítica, se ha llegado a convertir en una etiqueta comercial, cargada de reescrituras y 
replanteamientos, que designan a una joven generación de escritores latinoamericanos 
en la cual se identifican posturas discursivas que asocian el término “[...] con lo abyecto 
y lo pornográfico, la violencia, una estética de la “basura” y hasta una tendencia a lo 
políticamente incorrecto, al machismo y al sexismo” (2004a: s/p).  El establecimiento 
de este tipo de principio contribuyó a la instalación de un nuevo paradigma narrativo, 
comprendido como un campo expresivo que describe gente común y problemas que 
pertenecen a la condición humana, no tanto a una cultura o a un lugar determinado 
(Buford, 1983).

	 Esta valoración, que ha resultado paradójica, sobre todo por los valores críticos que 
se le atribuyen a esta tendencia, ha instalado lecturas muy particulares en las que pueden 
apreciarse códigos de representación que se focalizan en mostrar aspectos señalados como 
conflictivos. María Esther Arcos Pavón (2012) propone varias características interpretativas 
del realismo sucio, entre las cuales señala que la existencia individual de los personajes 
adquiere matices muy peculiares. Por otro lado, una segunda característica se evidencia 
en los cuerpos narrados, que hacen explícitas temáticas relacionadas con la crueldad de 
los barrios marginales de las grandes ciudades, la lucha cotidiana contra el hambre, las 
necesidades más inmediatas y los deseos íntimos de personajes que pertenecen a estratos 
sociales humildes. Consecuentemente, esto propició una preferencia por la sobriedad, la 
escrupulosidad y la mesura del léxico en todo lo referente a la descripción. Por lo tanto: 
“[...] el lenguaje y las expresiones son ordinarias y las escenas que se muestran al lector, 
en muchas ocasiones, son grotescas” (2012: 21).

	 En esa línea, se establecen varias marcas que sostienen las connotaciones de ciertas 
imágenes exóticas y las experiencias cotidianas. Al mismo tiempo, son visualizadas como 
consecuencia del contexto en el que aparecen y desaparecen, seres vulgares, mediocres, 
corrientes, que llevan vidas habituales que complejizan el discurso literario del realismo 
sucio en el contexto latinoamericano (Malaspina Guerra, 2006). Atendiendo a estos 
campos discursivos, Birkenmaier (2006) da cuenta de un realineamiento estético dentro 
de esta narrativa que se distingue, no tanto por centrarse en la descripción de situaciones 
en las que están involucrados individuos desfavorecidos y olvidados en los márgenes de 
las ciudades latinoamericanas, sino porque lo que realmente destaca es: 

[...] las formas en que se utilizan experiencias de la realidad para insistir en el 
escritor y la palabra escrita como una instancia ética desde la cual cuestionar 
y juzgar un flujo incontrolable de eventos. A partir de ahí, este acercamiento 
a lo documental o al testimonio, provoca que las novelas vuelvan a la ficción 
para cuestionar la inmediatez de lo que es verdaderamente real o, por el 
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contrario, respondan a configuraciones superpuestas por la cultura dominante 
contemporánea (2006: 490; cursivas del original; traducción propia).77

	 Es inobjetable, entonces, que el realismo sucio como género interpela procesos 
que tienen una naturaleza humana que asienta su discurso a partir de fronteras poco 
visibles, definidas y ubicadas por el tiempo y el contexto. Esta perspectiva, cuya estructura 
recurrente es la de mostrar una narrativa que se contrapone en diferentes sentidos a 
áreas de la realidad, nos permite mirar las distintas partes del lugar donde ocurren los 
hechos y focalizar las imágenes de manera continua. De ese modo, la literatura, para el 
realismo sucio, “[...] se vuelve el vehículo de conservar y narrar el resto de la experiencia 
de la catástrofe” (Trajković, 2017: 126). Hay autores/as y obras que constituyen un fuerte 
contraste con los elementos que componen esta tendencia literaria. Sin embargo, nosotros 
haremos referencia a Pedro Juan Gutiérrez, que se adhiere a ella desde una fórmula en la 
que resalta:

[...] la trasgresión de normas sociales: los personajes no se integran a ninguna 
convención de trabajo, de familia o de sociedad. Son vagos, el matrimonio o 
el adulterio ya no cuentan y el color de la piel, la edad y el estatus social son 
nivelados por la lucha diaria por sobrevivir. Esta representación de una realidad 
violenta, transgresiva, va emparejada con un lenguaje obsceno y duro, que es 
el lenguaje hablado habanero, aunque el autor dice haberse contenido en el 
empleo de los cubanismos, […]. El tipo de literatura a que aspira Gutiérrez 
pretende, entonces, reflejar con un máximo de autenticidad los conflictos de 
los barrios populares de la capital, que representan para él la cara sucia de la 
sociedad cubana. Su tema es nuevo en cuento a sus personajes, que son los 
hombres de la escoria, los marginados de la gran ciudad, que no entran en 
ningún esquema social (Bikermaier, 2001: 38).

	 En esta línea, aunque es un reconocido exponente del realismo sucio, como 
hemos mostrado desde varios posicionamientos críticos, él ha manifestado en reiteradas 
entrevistas su rechazo a las etiquetas que encasillan tanto su obra como su estilo narrativo 
(Olivares Baró, 2015). Desde ese posicionamiento, algunas visiones críticas que han 
abordado las características de la narrativa de Gutiérrez han manifestado que el trasfondo 
de las tramas que presenta:

[...] no obedece a un proyecto intelectual, sino a una especie de catarsis y de 
relatos autobiográficos, sobre la realidad cotidiana de la ciudad de la Habana en 
los duros años de la era postsoviética, en la década de los 90 durante el llamado 
“periodo especial”. De ahí, la importancia que adquiere el contexto social de 

77  [but by the way in wich they use the realist mode to insist on the writer and the written word as an 
ethical instance from which to question and judge an otherwise uncontrollable flow of events. Even though 
they are close to the documentary or the testimonio, the novels return to fiction in order to question the 
inmediacy of the real sugested by contemporary mainstrean culture].
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miseria en sus relatos y novelas recreando una imagen de Cuba contrapuesta a la 
publicitada por las agencias turísticas o la ideología progresista revolucionaria, 
sino ambientes y personajes desgarrados por una vida abrumada de carestía 
e inmersos cada día en estrategias de sobrevivencias y en vivencias repletas 
de picardías, sexo desenfrenado, perversiones, borracheras, desencantos y 
violencias como antídotos al desasosiego. Apartado de una posición política e 
ideológica panfletaria, narra las vicisitudes desde adentro de la “gente común” 
en la capital de Cuba (Matos Contreras, 2020: s/p).

	 Esta condición posibilita la instauración de varias categorías críticas del análisis 
literario, capaces de problematizar el campo contextual en el que se mueve la obra de 
Gutiérrez. En ese sentido, la incorporación de conceptos tales como el género autobiográfico 
y la autoficción –como ya advertíamos desde la introducción–, utilizados según varios 
criterios, nos acerca a una perspectiva desde la cual la crítica literaria establece sus pautas 
de lectura partiendo de las percepciones y representaciones ficcionales que identifican al 
autor en cuestión. 

	 Desde ese prisma, introduciendo la primera categoría, lo autobiográfico fue un 
género literario que se afianzó durante el siglo xix fundamentalmente en América Latina 
donde alcanzó una evolución sin precedentes a partir de los movimientos de independencia 
y la formación de los nuevos estados nacionales por su valor testimonial. Sin embargo, en 
el siglo xx los debates en torno a la naturaleza del género propiciaron que se modificará 
su estructura a la hora de establecer los límites entre la historia y la ficción (Villanueva 
Prieto, 1993). Este elemento motivo que la comprensión de la escritura autobiográfica 
marcara ciertas pautas en su definición que se hacían incomprensibles, fundamentalmente 
por la representatividad como sujeto histórico del yo autobiográfico, especialmente cuando 
se trataba de sujetos clandestinos, disidentes o considerados subalternos (los negros, los 
indígenas, las mujeres) (Smith, 1987).

	 De este modo, escritores contemporáneos como Pedro Juan Gutierrez son 
reconocidos dentro de esta tendencia. Como argumenta el crítico Francisco Leal, Gutiérrez 
en su opera prima Trilogía sucia de La Habana (1998), deriva hacia un territorio donde 
“[e]l deseo de abolición de la distancia entre el autor/personaje trabaja con seducciones del 
género autobiográfico: el autor usa su nombre propio (o sus iniciales) como protagonista, 
hace referencia en la solapa del libro de los múltiples oficios que ha practicado, oficios que, 
en una suerte de picaresca o carrera por la subsistencia, se repiten en la novela” (2005: 53). 
Teniendo en cuenta este marco, la complejidad del contexto en el que nace y se desarrolla 
la obra de este narrador gira alrededor de determinados parámetros que remiten a nuevas 
categorías literarias (Béjar, 2003-2004).
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	 En este sentido, otro de los referentes señalados por la crítica, que caracteriza una 
parte de la obra literaria de Gutiérrez, es la autoficción, una forma narrativa que nació 
en los años setenta del siglo xx, y sirvió para explorar nuevas fronteras entre lo veraz y 
lo verosímil, lo ficticio y lo factual. Estos cruces discursivos descubrirían entonces las 
características de un neologismo que definió “[…] una novela o relato que se presenta 
como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” 
(Alberca, 2007: 158). Así pues, la filiación del autor presupone ciertas implicaciones entre 
el género autobiográfico y el autoficcional, que contribuyen a desvanecer las fronteras 
entre ambos, presentando un inventario de hechos y situaciones en las que los recursos de 
construcción textual ficcionalizan situaciones que producen giros dramáticos múltiples 
(Negrete Sandoval, 2015). 

	 Esta construcción epistemológica asentada en un vertiginoso proceso de creación 
ha sido abordada en de la obra de Gutiérrez, de manera tal que comenzaron a fraguarse 
algunos de los tópicos que hacían recurrente dentro su narrativa, la construcción de esta 
categoría analítica para tratar de responder a los cuestionamientos de la autoficción (Santa 
Cruz, 2011). Ello se ve traducido en el incremento de publicaciones que configuran este 
campo conceptual. Por citar algunos ejemplos, Alejandro Del Vecchio (2013) destaca la 
propensión de Gutiérrez a proyectar sus textos en clave de autoficción: a través “[…] 
del estallido del sistema paratextual, que provoca la expansión del ‘espacio biográfico’” 
(2013: 110). Por su parte, José Manuel González Álvarez (2017) resalta la vasta franja 
autofigurativa que caracteriza la obra de Pedro Juan Gutiérrez, introduciendo una 
perspectiva visual en el análisis de Diálogo con mi sombra (2013) que permite establecer 
un juego paratextual entre el diálogo autoficcional y la fotografía de portada de este libro. 

	 Consecuentemente, otro de los ensayos que hace referencia a las características 
de la autoficción en correspondencia con Pedro Juan Gutiérrez es el examen de Dionisio 
Márquez Arrasea (2008) a Trilogía sucia de La Habana (1998). Dentro de este examen 
se advierten dos vertientes de lectura en algunos de los relatos que componen esta obra: 
“por un lado, el aspecto transgresivo de una escritura que articula una economía material 
y del deseo; y por el otro, la construcción de una voz con el estatuto de la autoficción a lo 
tropical” (2008: s/p). Esta segunda se sustenta teniendo presente la creación del personaje 
Pedro Juan como alter ego78 que contribuye a subrayar la normalidad extrema de lo 
cotidiano a través de una escritura sucia de un sujeto autoficcional que será autobiográfico 
“[...] en la medida en que el autor aprovecha las experiencias típicas vividas por él mismo 
en el barrio de Centro Habana, pero sobre todo será un sujeto ficticio, literario, es decir, 
una función estética y solo desde ahí, un hecho social” (2008: s/p).  

78 Es un personaje de ficción, recurrente dentro de la autoficción cuyo comportamiento y/o pensamiento 
representa el del autor. Un alter ego, sin embargo, no tiene por qué tener todas las características físicas del 
escritor ni compartir todas sus circunstancias y experiencias vividas. Véase Heras Sánchez, 2009.
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	 Bajo estas circunstancias, la repercusión de una estética narrativa que se identifica 
con una tipología de la autoficción contribuye al fortalecimiento o, al menos, a la sustentación 
de una lógica que no responde a un criterio unificado. En ese orden, la irrupción del 
autor en la obra produce efectos narrativos al alterar la percepción de lo real y lo ficticio, 
posibilitando que se establezca como característica fundamental la emergencia de una 
literatura cuya estructura recurrente sea la de mostrar actos de significación simbólica 
que expongan las relaciones de identidad nominal de autor, narrador y personaje (Alberca, 
2007). 

	 De ese modo, y, aún reconociendo la ambivalencia de los discursos que ahondan 
en las interioridades de la vida humana, que permiten al autor escapar de las posibles 
identificaciones derivadas de su obra, las novelas de Gutiérrez ponen de manifiesto un 
campo autoficcional en el que se afianza “[...] la persistente funcionalidad del realismo, 
un problema que parecía anclado en el siglo veinte y ahora puede leerse actualizado, 
resemantizado y todavía discutido, iniciado el tercer milenio y con una peculiar 
vinculación con los debates en torno de los usos más apropiados para la configuración o 
(des) configuración de una lengua literaria” (Salto, 2006: 85). 

	 Esta idea identifica la obra de Pedro Juan Gutiérrez, quien desempeñó diversas 
profesiones hasta su estreno como escritor en 1998. En medio del Periodo Especial, 
determinado por una profunda crisis existencial y económica, la escritura se convirtió en 
una alternativa disonante para mantener un cierto grado de sensatez (Whitfield, 2009).  
Nació así el denominado Ciclo de Centro Habana del cual abordaremos algunas de sus 
características, teniendo presente que los objetivos analíticos de esta investigación serán 
desarrollados en los próximos capítulos. 

	 La primera propuesta de este ciclo: Trilogía sucia de La Habana (1998), compuesta 
por tres grandes cuentos, refleja registros cotidianos y pequeñas vivencias, sin ningún 
orden temporal ni equilibrio entre un cuento y otro. Aquí concibe la construcción 
progresiva del alter ego, Pedro Juan –previamente mencionado–, el personaje principal, 
presentado como una autoimagen, el escollo que da respuesta a la quiebra identitaria que 
padeció Cuba con el comienzo de la crisis (Candía Cáceres, 2007). De este modo, en 
franca interacción con el alter ego, los personajes van y vienen, sin ninguna explicación 
y en diferentes momentos, mostrando situaciones marginales en contradicción con la 
retórica revolucionaria (Silot Bravo, 2018). Desde este orden, los hechos ya narrados son 
retomados y abordados reiteradamente, como si cada uno de los protagonistas volviese 
al mismo lugar continuamente. Estas actitudes son adoptadas a través del cinismo como 
postura desafiante que se convierte en un campo significante en cuanto a la denominación 
de marcas fenotípicas (Cornejo-Parriego, 2009; Tardieu, 2012). 



130

	 Esta resignificación, con una gran densidad simbólica, se convierte en un mecanismo 
necesario para cumplir con ciertos paradigmas. Como destaca Djurdja Trajković (2017), el 
caos que se muestra en esta obra, matizado por la pobreza y la privación, no conducen a 
la tristeza o a la destrucción, muy por el contrario, te empuja “[...] a una actitud irónica y 
paródica donde el golpe de sexo, música transforma la ciudad en verdadero carnaval, que 
borra las huellas de la ciudad como espacio vigilado y controlado para ofrecer un reino 
del desorden” (2017: 130). 

	 Consecuentemente, esta condición se conforma a través de una estrategia de 
supervivencia, un término que se estructura como consecuencia del régimen de escasez 
que impera y que convierte a los cubanos en seres creativos, que necesitan encontrar 
formas de sortear las innumerables dificultades económicas para sobrevivir. Así, se 
acaba consolidando una ética particular para afrontar las transgresiones cotidianas que 
se mantienen latentes: “[...] hasta hoy en día los cubanos siguen en la lucha, tienen que 
‘inventar’ y ‘resolver’, es decir improvisar, para encontrar soluciones a los problemas de 
subsistencia y sobrevivencia día tras día” (De Maeseneer, 2016: 360-361). 

	 Otro de los referentes de este ciclo es su segunda obra: El Rey de La Habana 
(1999). Una nueva historia que patentiza el deterioro material y espiritual del barrio 
cubano de Centro Habana y esboza a las figuras marginales que lo habitan. Sin embargo, 
en ella se manifiesta una ligera diferencia del resto de obras que forman parte del ciclo. 
Es una novela narrada en tercera persona en la que el personaje principal ya no es Pedro 
Juan, sino un adolescente mulato llamado Rey. Como punto en común, hay que destacar 
que ambos conviven dentro de un mismo escenario: una ciudad decadente, donde 
prevalecen la miseria, el hambre, el desencanto. Sin embargo, la forma de afrontar las 
peripecias cotidianas es completamente diferente. Pedro Juan es un protagonista que se 
va sobreponiendo a los hechos controvertidos que aparecen en la vida diaria. Rey, por el 
contrario, no es capaz de adaptarse a los entresijos de su vida, marcada por una sucesión 
de adversidades. En ese plano, sus experiencias dentro de la novela se remiten a historias 
lineales, con un tiempo definido que siempre avanza de manera inevitable. Ahora bien, 
su cuadro discursivo contempla algunos de los modelos temáticos que enfatizan en las 
imágenes de la masculinidad (Edwards, 2007).  

	 En ese orden, como destaca Maybell Vargas Zúñiga, “[...] la ciudad se convierte 
en otro personaje en el texto, entrecruzándose con los que transitan en ella, evidenciando 
el eco de las diversas voces configuradas allí y colocándose como medio de acción para 
las vivencias de Reynaldo” (2018: 29). De esta manera, el protagonista absorbe diferentes 
tópicos que permiten establecer las estridencias de su imagen. Además de ser pobre, 
inculto y desafortunado, los tintes narrativos que caracterizan esta tendencia literaria 
también le otorgan otras posibilidades de supervivencia:
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Reynaldo en su vaivén será un foco de atención para mujeres y homosexuales 
que de alguna manera se lo disputan como un trofeo. Por algo lo llaman el 
Rey, con su pene grande y abultado por dos perlanas de acero para ofrecer 
el máximo placer a sus diversas compañías sexuales. Es el macho alfa como 
el palomo que al inicio del texto utilizaban Rey y su hermano para cazar 
hembras de paloma (2018: 31).

	 La postura narrativa que acompaña al protagonista en esta obra constituye un 
eje transversal respecto al resto de referentes que conforman el ciclo. En ese sentido, 
la construcción de un retrato que expone, a veces de manera sobredimensionada, las 
ansiedades existenciales del protagonista, los mecanismos evasivos para lidiar con los 
infortunios de lo cotidiano y el halo de pesimismo que lo rodea, nos permite establecer 
varios parámetros a la hora de valorar las posibilidades de supervivencia en una ciudad 
donde la ética y la moral se desmoronan. 

	 Todas estas expresiones tuvieron continuidad en Animal Tropical (2000), una 
novela considerada de transición, por la madurez narrativa del autor y por las expectativas 
existenciales del protagonista. Desde esta lectura, esta obra no parece dejar dudas sobre 
los vínculos entre personaje y autor, un aspecto que permite instaurar una identificación 
onomástica (González-Abellás, 2005). Esta enunciación posibilita que se retome un 
proceso de exposición de las dinámicas del alter ego, Pedro Juan, como protagonista, pues 
se establecen algunas pautas narrativas diferentes a las que presentó en Trilogía sucia 
de La Habana, donde se hizo latente la concatenación de varios laberintos a la hora de 
conectar a los personajes. Sin embargo, en Animal Tropical encontramos una estructura 
narrativa que gira en torno al eje de dos mujeres, muy diferentes: la cubana Gloria y la 
sueca Agnes. 

	 En este escenario, según los objetivos trazados en la investigación, nos interesa 
hacer hincapié en su relación con Gloria, que de un modo exasperado encarna los valores 
inverosímiles del realismo sucio que identifica a sus personajes, que ponen en valor la 
sexualidad sádica, la seducción, el desorden y las figuraciones simbólicas del mestizaje 
como proceso cultural homogéneamente percibido que aporta equilibrio y armonía a la 
condición de cubanía (Casamayor, 2002). De ese modo, Gloria como personaje, pone en 
entredicho y problematiza la noción de la identidad racial dentro de la sociedad cubana, lo 
cual propiciará que emerjan varias categorías de distinción respecto al color de la piel, que 
se debatirán como un fenómeno en constante conflicto. Este efecto estará condicionado 
por las fronteras de los estereotipos racistas insertados en la trama a partir de ciertas 
caracterizaciones que ponen a Gloria en una posición determinada: descarada, sexual, 
jinetera y pobre. Todos esos modelos se interrelacionan con los tópicos que se revelan a 
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sí mismos como autobiográficos, y en los que el protagonista continúa lidiando con “[...] 
el amor, el desamor, la prostitución, la picaresca, la miseria de la sociedad en la isla, el 
hambre, la santería, las drogas” (Arcos Pavón, 2012: 24-25).

	 El siguiente libro, El insaciable hombre araña (2003), la cuarta obra que será 
objeto de nuestro análisis, además de compartir nuevas experiencias del protagonista Pedro 
Juan, nos permite percibir un nuevo proceso de maduración del personaje. Estas aventuras 
emergen como una renovada forma de conciencia, en la que este se aprecia agotado y cada 
vez más decepcionado. Aquí contrae matrimonio con Julia, microbióloga de formación, 
pero obligada a trabajar en una pizzería, ya que su profesión no le proporcionaba el dinero 
suficiente para la supervivencia. En esa instancia, encontramos a un Pedro Juan más 
observador y reflexivo, pero completamente alejado de los vínculos emocionales de este 
matrimonio. Bajo esta circunstancia lo hallamos oprimido y aburrido de su esposa, un 
hecho que provoca que constantemente se aísle de su hábitat cotidiano, de su apartamento, 
consumiendo alcohol y engañando a Julia con diferentes mujeres, especialmente negras 
y mulatas, estableciendo desde estas relaciones sexuales una compleja dinámica con los 
discursos coloniales de la figuración racial que ponen en evidencia su carácter construido. 

	 Estas señas de identidad, definidas por Gutiérrez en esta obra en particular y, en 
el resto de su narrativa referenciada, ponen en entredicho los procesos de diferencialidad 
identitaria que viven sus personajes. En tal sentido, los patrones de inconsecuencia y 
de cinismo que había revelado en sus primeros textos van perdiendo fuelle a partir de 
la aparición de nuevos paisajes alejados de La Habana, además de nuevas interacciones 
con la gente de la calle que, en cierto modo, demuestran un proceso de madurez. Aquí se 
muestran nuevas interpelaciones personales que posibilitan, por un lado, el mantenimiento 
del lenguaje obsceno y la estética sucia, pero, por otro, la reconfiguración de un nuevo 
proyecto que le permite vivir con cierta paz y mantenerse alejado de las tramas proscritas: 
la violencia, las drogas, el sexo desenfrenado, el alcohol (Padilla Cárdenas, 2010). 

	 Esta nueva tendencia se manifiesta de una manera más orgánica en el libro de 
la saga que no formará parte del examen que propondremos en los próximos capítulos: 
Carne de perro (2002), como ya habíamos advertido, que supuso uno de los registros que 
dan forma a los recursos narrativos que caracterizaron la obra de Pedro Juan Gutiérrez, 
al menos en el contexto del ciclo al cual hemos hecho alusión. Es así como algunas 
de las reflexiones compartidas y de las formas en las que son narradas han supuesto 
un proceso de creación de una subjetividad que intenta describir cotidianidades de 
supervivencia en una ciudad anclada en un proceso de deterioro que parece irreversible 
(Casamayor, 2004). En este plano, confluyen varios elementos simbólicos moldeadores de 
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denominaciones que advierten las descripciones del realismo sucio en interacción con las 
relaciones de la autoescritura, las formas de reivindicar el individualismo, la elaboración 
de una autoficción, elementos que traen como consecuencia la puesta en juego de nuevas 
estrategias narrativas (Alberca, 2005). 

	 Esta manera de concebir las historias, los personajes, y las relaciones habituales 
de toda índole, han contribuido a resignificar el papel de la escritura en primera persona, 
a partir de un proceso de apropiación personal que contribuye a la producción de 
expresiones identitarias, para sí mismo y frente a los demás. Desde esta óptica, además 
de encarnar registros de la vida cotidiana, también pone en perspectiva representaciones 
identitarias que se manifiestan a través de un sujeto que disecciona la construcción misma 
de la noción de individuo. Es, por tanto, una narrativa acentuadamente relacionada con 
la creación de valores ideológicos de significación nacional, en los que la vida privada y 
pública se asocian para estructurar lenguajes de un país desmembrado y abatido (McKay, 
2019).

	 Por otro lado, también encontramos una voz fundamentalmente testimonial, que 
cuenta introspectivamente la historia de una generación engañada a la que le robaron sus 
ilusiones a partir modelos ideológicos controladores. De ahí, que la experiencia transmitida 
por Gutiérrez esté marcada por traumas existenciales que relacionan la concepción de la 
realidad a través de los mecanismos de la ficción (Gutiérrez, 2002-2003).  Este pensamiento 
rescata y transforma las discusiones sobre el lugar que ocupa el autor en la literatura 
teniendo presente los factores específicos que marcaron su época, estrechamente ligados 
a la performance de historias de vidas que se quebrantan y se deconstruyen a través de 
una estética sucia como proceso de revisión identitaria de los personajes, provocando:

[...] la existencia de un nivel paralelo, un mundo que desconoce al otro y 
sin embargo convive con él, una experiencia vital y existencial de sectores 
dispersos que no viven la marginalidad como resultado del rechazo, el claustro 
o el encierro, sino que actúan en una especie de subcultura, favorecidas en 
este caso por sus deplorables condiciones económicas. Ahora no estamos 
en presencia de pequeñas ventanas, abiertas de pronto a una singularidad, 
sino de espacios autónomos, parcelas y zonas de silencio que conviven en 
aparente armonía con el mundo de la corriente principal. De esta manera, 
los personajes nacen, se desarrollan y mueren desconociendo los valores 
del resto de la sociedad, o rechazándolos. Participan a veces de su corteza 
externa, y de algunos de sus hábitos y obligaciones, pero lo hacen como un 
acto de simulación, un expediente que deben tramitar. Así, aquel mundo se 
les muestra hostil o, en todo caso, se convierte en un obstáculo. Esa extrañeza 
es la primera clave de su comportamiento, a pesar de vivir una experiencia 
histórica singular. […]. La Historia parecía detenerse en otro ciclo de crisis 
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y resultaba ajena, o daba muestras de cansancio, cuando el mundo marginal 
ensanchaba sus límites y podía prescindir de ella para caracterizar su propio 
drama (López Sacha, 2008: 145).

	 Esta marca estilística que propone el autor al escribir su saga es un recurso más 
de un recorrido existencial que es capaz de abarcar los síntomas de una realidad cruel. 
Por otro lado, el uso de la estética del realismo sucio contribuye a la incorporación de un 
campo temático lo más directo y duro posible que abraza todo aquello que desprecia de la 
sociedad en general (Manzoni, 2011). 

	 Otra de las consecuencias, en el orden social del Periodo Especial es la forma 
de producir subjetividades en torno a la dicotomía blanco/negro que evoca los polos de 
civilización/barbarie consideradas como diferencias contextuales e históricas.79 Varios 
de sus efectos serán repensados en sus diferentes denominaciones en relación con los 
recorridos seguidos por el narrador, en los cuales las particularidades raciales son 
interiorizadas a partir de inscripciones corporales que forman un mapa subjetivo respecto a 
las construcción de las masculinidades, las funciones del mestizaje y los cuestionamientos 
que sobrepasan las percepciones epidérmicas de los estereotipos racistas .

	 Frente a estas interrogantes, acercarnos al ciclo habanero de Pedro Juan Gutiérrez 
contribuirá al seguimiento de varias representaciones simbólicas-narrativas y el lugar que 
ocupan dentro del campo literario de la isla. Para esto, acompañaremos la cotidianidad 
de un narrador reflexivo, carente de toda ética, que cuenta en primera persona –salvo en 
el Rey de La Habana– los acontecimientos de un país en crisis a través de unos relatos 
marcados por su carácter testimonial y las formas lúgubres con las que se acerca a la 
intimidad de sus personajes.   

 

79 La asociación de estas imágenes está presente en este ciclo de manera recurrente. En los próximos 
capítulos abordaremos esta dicotomía con mayor profundidad teniendo presente que ya existen varios 
referentes que lo han examinado desde varias perspectivas analíticas. Véanse Kabalin Campos, 2020a; 
Sarabia, 2008
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VII. El grito de un mestizo: un mulato acelerao y la 
subversión de los modelos de masculinidad.

Yo no soy negro (el otro, el mismo):
El Rey de La Habana y Animal Tropical

Dijeron negro, pero a mi no me contaron/
Dijeron blanco, pero en ese clan no me aceptaron/
Dijeron tantas cosas soy el ser que nadie quiso/
Lo negro, con lo blanco, el grito de un mestizo/

                                          Amenaza, “Achavon cruzao” 

	 Según Roberto Fernández Retamar, los mecanismos que caracterizan la evolución 
racial y cultural en Latinoamérica presentan una singularidad: “[...] una vasta zona para 
la cual el mestizaje no es el accidente, sino la esencia, la línea central: nosotros, «nuestra 
América mestiza»” (2016: 35). Esta idea, fundamentada en los discursos y la retórica de 
José Martí,80 construye una lógica que establece distintos recursos de la identidad que 
involucra a sujetos determinados y desarrolla una connotación más genérica en función 
de las fórmulas discursivas ajustadas a los moldes del relato colonial. 

	 De este modo, las manifestaciones teóricas respecto a las imágenes del sujeto 
mestizo, que matiza Verena Stolcke (2008), ponen de manifiesto cómo este adquiere 
una identidad sociopolítica excepcionalmente ambivalente –matizada por razones 
sociosexuales y morales– y asociada a categorías sociales consideradas inferiores, que 
afectó su percepción y posición social dentro de los procesos históricos. Al mismo 
tiempo que se hacen continuas valoraciones sobre los paradigmas que realzan los valores 

80 Su ensayo filosófico y político Nuestra América, publicado en 1891, promovió una visión sistematizada de 
los sujetos coloniales y los discursos que contribuyeron a su representación esquemática de subalternidad. 
Véanse Martí, 1991; Lavou Zoungbo, 2016
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sociales y culturales del mestizaje en Cuba, caracterizadas por Fernando Ortiz (1996), a 
partir de la imagen del ajiaco criollo, que simboliza de manera adecuada la formación 
del pueblo cubano, teniendo presente los elementos de la indiada precolombina, los 
blancos de Europa, los negros de África y los asiáticos que complejizan la unicidad de 
una experiencia colectiva. Todos estos compendios se combinarán y generarán un tono 
general de aprobación que no ha hecho otra cosa que no sea multiplicar las ambivalencias 
antes referidas por Stolcke (2008). Así, la imagen mestiza de la sociedad cubana todavía 
sirve de fundamento para una lucha –a ciegas– de “razas” con las consecuencias de los 
traumas coloniales.

	 Las deliberaciones anteriores han querido subrayar una idea principal: en Cuba, 
la estética discursiva del mestizaje ejerce una gran influencia sobre las estructuras de 
la identidad racial. En lo que se refiere a la impronta literaria, esta dinámica origina la 
perpetuación de un mito definido por Inés María Martiatu (2008) como el Síndrome de 
Cecilia, originado a partir del paradigma novelístico que constituyó la novela de Cirilo 
Villaverde en la que la mulata:

Es la mujer fatal, que no tiene cabida en la sociedad por su mestizaje. La negra 
a veces desempeña papeles secundarios de vieja o de bruja en estas novelas. 
La mulata, al tratar de ascender socialmente, de blanquearse, se vuelve un 
personaje trágico y sin salida en sus aspiraciones. Entrampada siempre en 
un triángulo con el hombre blanco y poderoso, con el «señorito» que solo la 
quiere para divertirse y la señorita rica con quien él debe casarse. O bien en 
otra variante no menos trágica con el negro o el mulato que la ama y se ve 
despreciado por la mulata que prefiero el blanco. A esto se añade el asunto 
de negarse a sí misma, ya que quiere infructuosamente «pasar por blanca» 
(2008: 93).

	 La continuidad temática de este síndrome ha servido como remanente en la creación 
literaria, suscitando circunstancias especiales que han generado cierta ficcionalidad de la 
realidad, debido a su relación con factores ideológicos que han transformado el relato del 
discurso social y literario. Esta singularidad ha provocado dos efectos cruciales. Por un 
lado, los fenómenos históricos suelen desempeñar un papel relevante en la creación de los 
imaginarios. Es así que el modo en que son vivenciadas las experiencias de las mulatas 
conforme a su aparente dualidad racial –sobre esta categoría teórica se debatirá más 
adelante–   genera expresiones con contenidos y rasgos formales que son personalizados: 
“[t]anto si presenta la estereotípica esbeltez de su figura, el tono de su piel y el pelo 
estirado, como si posee iguales atributos corporales, pero con la piel negra y el cabello 
lacio, es víctima de prejuicios por su falsa identidad” (Domínguez, 2012a: 52).
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	 En correspondencia a lo anterior, estos hechos llegan a fundamentar la 
conformación de ciertas zonas enunciativas instauradas a partir de una versión unilateral 
que, como define Onelia Chaveco (2011), condicionó el mito literario de Cecilia Valdés, 
la más famosa de las mulatas, alrededor de la cual se gestó esa aureola de erotismo y 
leyenda que contribuyó a la encarnación de todas las virtudes y defectos que se volvieron 
indisociables a esa parte tan auténtica de nuestra policromía criolla. Esta interpretación, 
reelaborada por Martiatu (2008), mantuvo un control en la formación y figuración del 
denominado síndrome, en contraste con las líneas creadoras y el desempeño de las 
trayectorias narrativas que implican su legitimación plena. Este giro ideológico-estético 
a la hora de emplazar un modelo de mestizaje, nos permitirá plantearnos la posibilidad 
de encontrar una ruptura epistemológica en cuanto a su concepción en las obras de Pedro 
Juan Gutiérrez, teniendo en cuenta que, en algunas de ellas, pertenecientes al Ciclo de 
Centro Habana, el autor colapsa las estructuras identitarias.

	 Esta afirmación indicaría que el tratamiento temático de la condición mestiza que 
se ve reflejada en la obra Gutiérrez pudiera recurrir a varias contradicciones. Visto de esta 
manera, como señala Casamayor-Cisneros (2013), la estética discursiva de algunas de 
sus obras está lastrada por varios remanentes que han desembocado en la reproducción 
de estereotipos. Esto ha provocado que las connotaciones de los valores de la sociedad 
cubana que reproduce contribuyan a consolidar el carácter irresuelto de la identidad 
nacional cubana presente en su narrativa. 

	 Desde esta noción, los personajes de Gutiérrez sufren relaciones de dominación, 
encarnadas por el protagonista, dada su obsesión por el sexo con mujeres negras y 
mulatas. Sin lugar a duda, se pone de manifiesto un patrón colonial del deseo sexual que 
se caracteriza por representar modelos estéticos del desenfreno y la barbarie: “[s]e trata 
siempre de coitos desmesurados y cataclísmicos, en los que toda fantasía es permitida. 
Todo es descrito como si hacer el amor con estas mujeres no solamente representase un 
acto muy diferente a hacerlo con cubanas blancas, sino que constituye además un signo 
de la decadencia social del personaje” (Casamayor-Cisneros, 2013: 248). 

	 Frente a este panorama, Casamayor-Cisneros evidencia que, las presuntas 
características de los personajes negros considerados marginales son enunciadas bajo 
una condición en la cual “[l]os negros asoman solamente para interpretar el papel de 
personajes alineados, desprovistos de todo conflicto existencial. Vivir en la marginalidad 
o caer en la delincuencia aparentan constituir hechos absolutamente naturales en la vida 
de estos personajes” (2013: 248). 
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	 Esto lleva aparejado que, desde varios contenidos discursivos, en donde hay 
implícitos diversos significados que definen señas identitarias, los procesos que le otorgan 
al negro representaciones conflictivas acentúan los valores que lo identifican como tal. 
En ese sentido, la asunción de la identidad se presentará como un terreno normativo en el 
que se enuncian y debaten diferentes relatos cotidianos de supervivencia y carencias que 
contribuyen a conformar autodesignaciones raciales dentro de la construcción literaria 
que propone Pedro Juan Gutiérrez. Estas condiciones propician un enfrentamiento con 
diferentes concepciones esencialistas del mestizaje, una que distorsiona la realidad 
de la opresión racial y, en consecuencia, su inseparabilidad de los discursos sobre lo 
“auténticamente cubano”. 

	 Por otro lado, se enfatiza el aspecto pragmático de esta condición que celebra 
“[...] la identidad mestiza y la negación del concepto raza” (Duno Gottberg, 2003: 58). 
No en vano, la noción de un sujeto homogéneo cubano quedó signada por los procesos 
ideológicos que, más que caracterizar, interpelaban la imagen de un mulato desposeído 
de cualquier síndrome estético y consumido por vivencias dramáticas de miseria que 
suscitaron diversas respuestas materiales y simbólicas de la masculinidad. Desde esta 
afirmación, Kutzinski explica sobre la política del mestizaje y la imagen masculina lo 
siguiente:

[el] mestizaje se legitima como un proyecto o logro exclusivamente masculino 
en el cual la violación interracial y heterosexual se puede reconfigurar como 
un abrazo fraternal a través de líneas de color (y, en este caso, de clase) y, 
significativamente, a través de un cuerpo femenino ausente de violación. Las 
connotaciones homoeróticas de este abrazo y la apropiación concomitante 
de la función reproductora femenina en forma de creatividad masculina no 
pueden perderse (1993: 168; cursivas del original; traducción propia).81 

	 Así, en el seno de las obras que vamos a analizar se desarrollarán diversos matices 
que complejizan la condición del mulato/a, a partir de valores raciales que han traspasado 
su neutralidad discursiva. Además, la cotidianidad, como escenario de interpelación, 
es uno de los aspectos formales del realismo sucio que contribuye a la construcción de 
una universalidad subjetiva que dota a cada personaje de su propia realidad conectada 
recíprocamente con la del resto. Al integrar ambos ejes, se generan puntos de conflicto 
respecto a la identidad cubana, uniforme y sin fisuras, a través de unas pautas narrativas 
contenidas en un espacio social plagado de contradicciones internas. Consideremos que:

81 [the] mestizaje become legitimated as an exclusively male project or achievement in which interracial, 
heterosexual rape can be refigured as a fraternal embrace across color (and, in this case, class) lines and, 
significantly, across a female body rape. The homoerotic connotation of the female reproductive function 
in the form of masculine creativity cannot possible be missed].
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Pedro Juan Gutiérrez podría ser visto como una especie de cirujano cardíaco 
que, conociendo perfectamente los engranajes del objeto de su estudio, 
expone, y a veces sobreexpone, los aspectos más peculiares, ofreciendo un 
retrato claro del corazón de La Habana. Para expresar mejor las funciones 
cardíacas de este órgano/barrio, la anamnesis que es el trasfondo del examen 
de Pedro Juan Gutiérrez es Cuba en los años 90, un período en el que la caída 
del Muro de Berlín, y la consiguiente interrupción de la dependencia de la 
URSS: comenzó la década que se llamó “Período Especial”, durante la cual, 
debido a una grave crisis económica y la ausencia casi total de necesidades 
básicas, Centro Habana se convirtió en el paradigma de un universo mucho 
más complejo, en el cual el ego de la cubanía más auténtica salió a la 
superficie, mostrando las “virtudes” de la emoción habanera y esculpiendo 
cada lado oscuro. Y es en este juego de luces y oscuridad, de hecho, que se 
mueve el ritmo cardíaco de Cuba protagonizado por Pedro Juan Gutiérrez 
(Tramontana, 2017: 531; traducción propia).82

	 Estos planteamientos confirman algunas de las nociones que hemos argumentado, 
señalando el escenario donde se articulan las identidades de los personajes. Como sugiere 
Fowler (2001), los sujetos culturales reciben una influencia fijada por un ideal literario que 
acepta y da por hecho “[...] que el mestizaje enfrenta a la posesión de archivos culturales, 
tradiciones, cosmovisiones, que son tan opuestas como excluyentes y que el sujeto de 
mestizaje deberá de armonizar o elegir, cualquiera de ellas en un gesto agónico” (2001: 
103). La literatura intenta ponerse al servicio de esta dualidad, proponiendo, a su modo, 
diversas maneras de retratar los procesos identitarios. 

	 Desde aquí se forjan unos mecanismos estéticos que diluyen o matizan el 
ordenamiento puramente ideológico del mestizaje. Se genera, entonces, un escenario de 
observación que tiene cierto dinamismo y hace posibles los lineamientos de la vida nacional 
cubana conforme a los principios ortodoxos del legado estructural del colonialismo. Los 
textos literarios contenidos en El Rey de La Habana (1999) y Animal Tropical (2000) 
conseguirán aportar informaciones destacadas que contrarrestarán –o no– las estructuras 
oficiales de los mitos literarios. 

82 [Pedro Juan Gutiérrez, potrebbe esser visto come una sorta di  cardiochirurgo che, conoscendo alla 
perfezione gli ingranaggi dell’oggetto del suo studio, ne espone – e talvolta sovraespone – gli aspetti più 
peculiari, offrendo un nitido ritratto del cuore dell’Avana. Al fine di poter esprimere al meglio le funzioni 
cardiache di questo organo/quartiere, l’anamnesi che fa da sfondo alla disamina di Pedro Juan Gutiérrez 
è la Cuba degli anni ’90, periodo in cui la caduta del Muro di Berlino – e la conseguente interruzione dei 
sostentamenti provenienti dall’URSS – diede inizio a quella decade che fu definita “Período Especial”, 
durante la quale, a causa di una dura crisi economica e alla quasi totale assenza di beni di prima necessità, 
Centro Avana divenne paradigma di un universo ben più complesso, in cui l’io della più autentica cubanía 
venne in superficie, palesando le “virtù” dell’emotività avanera e slatentizzandone ogni lato oscuro. Ed è 
in questo gioco di luci e oscurità, infatti, che si muove la ritmica cardiaca della Cuba messa in scena da 
Pedro Juan Gutiérrez].



140

	 La crisis material y simbólica que padeció Cuba durante el denominado 
Periodo Especial también tuvo factores sociales y culturales de largo alcance. Por ello, 
los fenómenos que marcaron aquel contexto contribuyeron a la gestación de un relato 
colectivo que se entrelazaba con hechos cotidianos que provocaron una repercusión 
mediática considerable: testimonios visuales y lingüísticos que exhibían una pobreza 
social a la hora de cubrir necesidades básicas, la historia trágica y tormentosa de los 
balseros, los infortunios morales y psicológicos del turismo sexual y los parámetros que 
argumentaban la proliferación de las desigualdades sociales y de las prácticas racistas.83 
Hay que tener en cuenta varios ejemplos que evidenciaban los procesos internos que 
condicionaron este último aspecto.  

	 En su análisis de la Fuente (2001a) pone de relieve que, en el contexto del 
Periodo Especial, las autoridades cubanas probablemente esperaban que la crisis no 
tuviera un impacto racial específico. Sin embargo, las evidencias disponibles destacan que 
la desigualdad en este aspecto y las tensiones sociales racialmente definidas aumentaron 
sustancialmente. En esta línea, los ejemplos que proporciona el autor implican una 
selección de determinados principios socio-económicos que los conformaron. El ejemplo 
más obvio fue la legalización del dólar que tendió a dividir a la sociedad cubana entre 
aquellos que tenían acceso al mismo y aquellos que no.84 Las dos fuentes principales 
de dólares fueron las remesas familiares y los vínculos con los sectores dolarizados 
de la economía, encarnados principalmente por el turismo, las empresas mixtas y las 
compañías extranjeras que abrieron negocios en Cuba. Frente a esto, según referencias 
esgrimidas por de la Fuente: “[l]as remesas familiares probablemente son la fuente más 
importante de moneda dura para los cubanos comunes. […]. Dada la composición racial 
de la diáspora cubana, es razonable asumir que el acceso de los negros a estos fondos es 
bastante limitado (de la Fuente, 2001: 436-437). 

	 Para sustentar esta última afirmación, de la Fuente maneja algunas estadísticas 
referentes a la composición racial de la comunidad cubana en los Estados Unidos, lo cual 
le permite estimar la redistribución de las remesas. Paralelamente, esta proporcionalidad 
indica que más de la mitad de ese dinero termina en manos blancas. El otro sector en el 
que este análisis hace hincapié es el turismo, un sector en el que los negros están poco 
representados. Las razones parecen diversas, sin embargo, una de las más controvertidas 
que advierte de la Fuente resulta esclarecedora y da cuenta de la naturaleza contingente 

83 Estos cuatro bloques vistos, desde una perspectiva general, ejercieron una influencia significativa en la 
vida cotidiana cubana de la década de los noventa poniendo en cuestionamiento el modelo revolucionario 
en su condición de gran relato. Véase Ackerman, 1996; Alcázar Campos, 2010; Hernández-Reguant, 2009.
84 Actualmente la sociedad cubana vive un proceso al cual se le denomina “Tarea Ordenamiento” que 
implica cuatro grandes aspectos: la unificación monetaria y del tipo de cambio, la eliminación gradual de 
los subsidios y una reforma en los ingresos. Véase https://www.periodismodebarrio.org/2021/01/todo-lo-
que-necesitas-saber-de-la-tarea-ordenamiento/ 
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con las que se han fraguado los valores ideológico-estéticos de los prejuicios raciales 
dentro de la sociedad cubana:

Aunque conseguir un trabajo en un sector tan competitivo es ciertamente 
difícil para todos, algunos factores estéticos y culturales son frecuentemente 
esgrimidos para justificar la exclusión de los negros sobre la base de que 
carecen de ciertos atributos físicos y educativos necesarios para interactuar 
con los turistas. Estos factores normalmente se condensan en el concepto de 
“buena apariencia”, una expresión racializada que está basada en la creencia 
de que la negritud es sinónimo de fealdad y de que los negros –cualquiera que 
sea su instrucción formal– carecen de modales apropiados, de “nivel cultural” 
y de educación en sus relaciones sociales (de la Fuente, 2001a: 438-439). 

	 Esta construcción propició la instauración de frustraciones cotidianas que 
producían fracturas de orden racial en diferentes escenarios de la sociedad. Es decir, en un 
rango considerable, generaron efectos reales y subjetivos en los marcos identitarios, con 
lo cual esta mezcla de circunstancias adversas simplificó la naturaleza de la particularidad 
histórica cubana, no solo en la producción de estos, sino también desde la base de los 
argumentos que desencadenaron los pliegues de la significación fenotípica. Estos hechos 
se tornaron visibles en el cuerpo narrativo que abordaremos, poniendo en perspectiva la 
valoración estética de unos personajes que se corresponden con meros individuos, que 
afrontan cotidianamente los signos del discurso popular que marcan los imperativos que 
produce el color de la piel. Por tanto, se produce la ruptura de los asideros culturales 
que le restan valor a la dicotomía negro/blanco, negro/mulato, lo cual genera abundantes 
proyecciones de esta dinámica en las que sobresalen sus contradicciones ideológicas. En 
consecuencia, estos procesos ocupan un lugar recurrente en la literatura, de modo general, 
si consideramos las epistemologías analíticas contemporáneas, donde: 

Existe, […], un tronco común en lo que respecta al giro que se ha dado en 
torno a definiciones de conceptos clave como “raza”, “conciencia racial”, 
“ser negro” y, particularmente, afrodescendiente y sus derivados. Sí, en la 
medida en que la literatura es también una fuente de recepción y producción 
de plataformas identitarias, no puede escapar a esta racialización de prácticas 
y sujetos de alcance transnacional, a tal punto que, en los últimos años, ha 
tomado un cauce que la ubica como uno de los discursos más significativos 
dentro de los correspondientes al sostenimiento de la retórica cultural 
afrodescendiente (Valero, 2015: 558). 

	 Estos aspectos dan lugar a una línea temática que resignifica el entramado 
discursivo en el que son colocados los sujetos racializados en las dinámicas cotidianas de 
la sociedad cubana de los años noventa. A partir de entonces, la posibilidad de debatir con 
las prácticas de socialización que la moldean y las figuraciones estéticas que condicionan 
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su puesta en escena, provocan ciertas respuestas que remiten a las experiencias comunes 
de la discriminación y a varias de las prácticas que enmascaran la adopción de la “raza” 
como categoría de distinción. De esta forma, se evidencia que los términos que figuran 
en las obras antes mencionadas jugarán un rol importante en la producción simbólica de 
los estereotipos racistas. De hecho, la conflictividad que se desencadenará al modelar los 
diferentes emplazamientos desde donde se conciben las relaciones de ambigüedad con 
la imagen del negro/mulato nos permiten preguntarnos hasta qué punto se producirán 
rupturas de órdenes ideológico-estéticos que considerarán la figuración del mestizaje a 
través de diferentes procesos de significación.  

	 Al ser el cuerpo literario un espacio de intersección donde se tematizan los 
discursos sociales, la posibilidad de generar códigos estéticos, racialmente codificados a 
nivel narrativo, consolida las herramientas necesarias para favorecer la valoración de un 
personaje sometido a teorías de menoscabo. No obstante, conviene aducir que el alcance 
de esta problemática muestra diferentes circunstancias. Dado el sistema de valores 
simbólicos que se expondrán, un gran porcentaje de cubanos y cubanas se tornaron en 
sujetos racializados con especiales facetas de vulnerabilidad, derivadas de experiencias 
físicas y subjetivas que tergiversan las apariencias y las reducen a un singular concepto 
monolítico de figuración. 

	 En ese sentido, los espacios consignados para estos individuos desenmascaran la 
idealización tradicional de la vida cotidiana en Cuba, respecto a la igualdad racial después 
de 1959, evidenciando los soportes coloniales que se perpetúan y que definen la realidad 
de las marcas respecto al color de la piel de manera dicotómica (Clealand, 2017). Por 
esta razón, las situaciones alegóricas con las que discutiremos afrontarán un marco social 
adverso, que las realza con total naturalidad. Además, las diferentes categorizaciones 
que se utilizan para definir una condición fenotípica específica tendrán que lidiar con 
un lenguaje literario cargado de nuevos dispositivos de enunciación, articulados según 
consideraciones de Abreu: “[...] desde las palabras sucias, el cuerpo, lo excremental, la 
pestilencia, al margen de la ética del «buen decir»” (2007: 408). 

	 En este camino, el abordaje de los textos se hará siguiendo los procesos 
históricos que funcionaron como núcleo de significación en cuanto a la configuración 
semántica del mestizaje. Al trasladar esta problemática a los personajes, pondremos a 
dialogar varios espacios de interlocución que contribuyen a su creación. En ese orden, 
los conflictos, tensiones e intereses serán presentados desde una formulación dialéctica 
teórica: la dualidad racial, un término que pone a debatir Sandra del Valle Casals (2011) a 
partir del desarraigo o la indefinición de una “raza”. Tal escenario permite generar algunas 
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reflexiones que proyectan el drama existencial del ser mulato/a, condición desde la que 
se fijan apariencias y estereotipos para establecer un intercambio simbólico que supone 
consecuencias para el resguardo del discurso popular. A este fenómeno contribuyen las 
directrices de un patrón canónico social y cultural que establece claramente los roles de 
identificación, en los cuales:

Seguimos bajo el presupuesto aristotélico de que hay una relación directa 
entre etnicidad y estatus social. Las mujeres y los negros, como grupos, han 
tenido que vivir bajo el axioma: “tenía que ser”. Los apeladores, los hombres 
blancos, son excusados. Tienen la ventaja del sexo-género y de la raza. Sin 
embargo, sobre determinadas personas negras opera cierto blanqueamiento 
moral, ya sea por su estatus económico, su nivel intelectual o simplemente por 
proximidad sentimental, que lo exime de estereotipos negativos impuestos a 
la raza negra, desde expresiones como, “tú no te comportas como los negros”; 
“tú no eres igual a ellos”. Son estereotipos raciales negativos que asocian el 
cuerpo a lo moral. Como aparentemente blanca, es común que me incluyan en 
frases plurales como “vamos hacer las cosas como los blancos”, así como que 
hagan comentarios racistas al asumirse como blanca. Hay una moral racial 
que regulan los comportamientos, sistema de valores y (pre)juicios (del Valle 
Casals, 2011: 194).

	 Estos principios también se materializan en la Cuba de los años noventa y, 
tal como referiremos, en la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez, donde persisten unos 
contrastes con los actos de supervivencia diaria que se entrecruzan con la omnipresencia 
de las diferencias por el color de la piel. De hecho, es significativa la delimitación 
racial diferenciadora que se manifiesta de manera objetiva y hace visible un contra-
imaginario que fija los discursos expresivos de un mestizaje que también esquematiza 
la multiplicidad que lo rodea. Tengamos presente que: “[...] la asunción de una identidad 
racial en cualquier autor es una elección personal, cultural e histórica, y también un 
proceso estético-ideológico muy complejo, contradictorio y de […] connotaciones […] 
diversas. [En ese orden, cualquier] enfoque etno-racial […] ofrecerá satisfacciones, 
contradicciones, desconciertos, pero, sobre todo, esclarecedoras lecciones sobre el 
entramado identitario cubano y su apenas reconocida pluralidad” (Zurbano, 2006: 121-
122). Bajo estas circunstancias se nombrarán algunas situaciones que condicionarán el 
efecto simbólico de los procesos históricos de racialización dentro de la sociedad cubana 
en medio del Periodo Especial. Así se debatirá con los tintes escépticos e incrédulos de la 
igualdad racial en Cuba, que priorizan ciertas metáforas a la hora de nombrar a los sujetos 
negros/mulatos, convirtiendo este sentimiento en una noción compleja de los discursos 
internos que marcan la vida de los individuos a partir de la naturalización simbólica de los 
estereotipos racistas.



144

	 Con este marco, de la primera obra de nuestro análisis El Rey de La Habana, 
podemos decir que: “[n]arra la corta vida de un mulato habanero quien, nacido exactamente 
el 7 de enero de 1981, llega a su precoz pubertad con la crisis” (Vargas Zúñiga, 2018: 
21), y nos remite a la vida cotidiana cubana, desentrañando el sentido de la cubanidad 
a través de su protagonista: Rey. Su condición dibuja, tal como menciona Birkenmaier 
(2001), un pícaro adolescente, delincuente y paria, siempre amenazado por el hambre y la 
muerte, que pide limosna a los transeúntes. A su alrededor se ubican varios personajes que 
caracterizan el doble sentido, factual y semántico, que hace visibles los acontecimientos 
discursivos que simbolizan los denominadores raciales que funcionan como núcleo de 
significación en la obra. 

	 En ese sentido, Birkenmaier se enfoca en la asunción de un atributo de ciudadanía 
a partir del color de la piel y destaca que “Rey es un mulato claro, una contra-imagen de 
Cecilia Valdés” (2001: 47), que va moldeándose a través de una estética narrativa que 
transgrede normas sociales e integra a sus personajes a diferentes denominaciones que 
dan cuenta de las fórmulas discursivas de los estereotipos, en la medida que realzan una 
imagen falsa que se vuelve el chivo expiatorio de prácticas discriminatorias en las cuales 
la sociedad y los individuos categorizan a las personas a través de generalidades, patrones 
y tipificaciones (Dyer, 2009). Este aspecto pone a prueba los mecanismos que controlan 
algunos de los padecimientos habituales de la sociedad cubana, en la cual, una condición 
de origen se corresponde ineludiblemente con una conducta o imagen. Sin embargo, el 
antagonismo que se establece a través de las figuras mestizas, subsumiendo una de sus 
partes, plantea un recurso minimizador que esquematiza la imagen propia de la cultura 
cubana: “[...] una sola, contradictoria y múltiple; amputar o excluir una zona afecta al 
resto del cuerpo” (Altunaga, 1996: 31).

	 Los aspectos mencionados influyen de manera sobredimensionada en el 
protagonista de El Rey de La Habana. El narrador dibuja una figura masculina como 
ente fragmentario cercado por varias alteridades que lo definen como un animal diferente 
(Vargas Zúñiga, 2018). A este respecto, se recalca una imagen peculiar que genera 
multitud de símiles y traducciones de la vida cotidiana en Centro Habana, y es colocado 
como sujeto simbólicamente dominante que recurre a taxonomías muy limitadas para 
categorizar la imaginería de un mulato tropical que se corresponde, hasta cierto punto, 
con los mitos simbólicos anteriormente comentados. Ahora bien, este juego tiene un 
centro gravitatorio que permite ahondar en su noción de yo. Como indica Vargas Zúñiga:

El movimiento de la narración está guiado por Reynaldo, es el eje magnético 
que va a crear un campo espacial y temporal en el que ocurren los hechos. 
Es un viajero que no tiene un punto específico de permanencia. Sin asidero 
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fijo, la vida de Rey oscila entre los diferentes espacios que le van apareciendo 
azarosamente en el camino y que dan forma al contenido del relato. Los únicos 
lugares que de alguna manera constituyen “su casa” son un contenedor y una 
choza construida por él mismo hacia el final de la novela, del otro lado de la 
bahía. El cuarto de Sandra, el mismo contenedor, la habitación de Magda y 
el Malecón, son sitios de paso a los que regresa ocasionalmente (2018: 31).

Esta visión múltiple genera importantes rasgos estructurales y temáticos. Nos encontramos 
ante unas construcciones narrativas que ofrecen historias que muestran, sin ninguna 
intención aparente, algunas de las filiaciones identitarias del personaje. Sin embargo, 
comenzaremos a destacar las interpelaciones que rompen con los moldes que trascienden 
el interior de los cuerpos narrativos y ponen de manifiesto la clásica rivalidad entre negro y 
mulato (Birkenmaier, 2001), a través de sus interacciones con el resto de coprotagonistas o 
antagonistas de peso alrededor de los cuales se tejen las historias. Rey y Magda mantienen 
un diálogo que, en frases muy puntuales, desentraña unas vías expresivas que moldean la 
naturaleza polisémica y conflictiva del sujeto racializado y, en ese sentido, se constituyen 
en receptáculos o medios enunciativos para definir claramente quién es Rey y su lugar 
dentro de la jerarquía social cubana:

Un día se la encontró frente a La Milagrosa, sonsacando a un conductor del 
camello. Era un negrón prieto y fuerte. Rey fue prudente. Esperó a que el 
camello se fuera para acercarse:
–Ése no era viejo, cacho de puta.
–Ah, ¿ahora vas a velarme?
–Ése no era viejo.
–Pero es un negrón lindísimo y sato. Y yo le gusto.
–¿Entonces qué? ¿Te gustan los negros?
–Y los mulatos como tú, papi.
–¿Los blancos no?
–No. ¿Blancos? No. Desde niña me acostumbré a los negros con sus pingones 
bien prietos, grandes y gordos…, como tú, papi, tú tienes una pinga lindísima. 
Verdad que eres el Rey de la Habana.
–Yo no soy negro, no confundas.
–Pero eres un mulato riquísimo y me gustas mucho, y eres tremendo loco.
–Oye, ya que se me está parando.
–Ay, sí, que rico…, vamos pa’l Malecón. Hace tiempo que no singo en el 
Malecón, arriba del muro (Gutiérrez, 1999: 59).

	 Los elementos presentados en el fragmento anterior hacen factible vincular a Rey 
dentro de una condición que él considera de privilegio y que además es reconocida por 
Magda. No ser negro le presupone pertenecer a un canon estilizado que registra las falacias 
inherentes al mulato bien dotado que se convierte en una figura uniforme, mostrando una 
forma existencial que no transgrede los criterios ontológicos del Síndrome de Cecilia y 
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que vulnera la realidad manifiesta de los caracteres de la dualidad racial. La diferencia 
aquí se considera un elemento que quebranta los imaginarios, sutilmente moldeados, 
adaptados y transformados a una esencia paradójica de la historia de Cuba. 

	 Esta directriz no solo conlleva la definición de las opciones que crean el yo mulato 
nacional cubano, sino que permiten que la condición mestiza concebida como símbolo 
de la cultura nacional, en un contexto de cambios y transformaciones, busque deshacerse 
de los estigmas que la acompañan en oposición a la figura masculina de un “negrón 
prieto”.85 En definitiva, existen ciertas pautas ideológicas que simplifican estos procesos, 
advirtiendo que:

[l]as identidades son, por así decirlo, las posiciones que el sujeto está obligado 
a tomar, a la vez que siempre «sabe» (en este punto nos traiciona el lenguaje 
de la conciencia) que son representaciones, que la representación siempre se 
construye a través de una «falta», una división, desde el lugar del Otro, y por 
eso nunca puede ser adecuada –idéntica– a los procesos subjetivos investidos 
en ellas (Hall, 2003: 20-21). 

	 Según vemos, el sujeto racializado está sometido a varias lecturas que, a su vez, 
se interrelacionan con otros ingredientes cruciales. También se registran los disfraces que 
albergan la esencia paradójica de la masculinidad que lo hace cómplice de los estereotipos 
que moldean al hombre negro.86 

	 Estas nociones generan fórmulas que interpelan las funciones históricas y 
sociales de la “raza”, dentro de un marco integrado por numerosas voces que se forjan en 
relaciones simultáneas de género que, en ocasiones, pueden estructurar categorías estéticas 
contrarias a la ideología del mestizaje armónico (Cornejo Polar, 1993). Se observan así, 
dentro del cuerpo narrativo de El Rey de La Habana, lenguajes capaces de perpetuar el 
Síndrome de Cecilia, que se interrelaciona con las subjetividades sexuales alternativas. 
Cuando aparece en la vida de Rey, Sandra, un mulato travestido que se ajusta más al 
discurso del mestizaje, capaz de enunciar las dicotomías con el carácter heteronormativo 
de la masculinidad:

85 Las equivalencias dentro de la sociedad cubana entre los significados de mulato/a –que implica la 
identificación de personas racialmente mezcladas– de piel más clara o, el uso del término negro/a o 
prieto/a para describir a las personas de piel más oscura, implica la persistencia de un sistema racial que 
considera la apariencia como una suerte de estatus a través del cual se puede juzgar y ser juzgado. Véase 
Benson, 2016.
86 La alusión al tamaño del pene es una característica propia de la virilidad y la identidad masculina. Este 
es un aspecto que abordaremos con mayor profundidad en el próximo capítulo.
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Una noche, tirado en el escalón, esperanzado en que Magda llegara de 
madrugada, se quedó dormido como una piedra. En sueños sintió que 
una mano delicada lo masturbaba. Él tenía una gran erección y alguien lo 
masturbaba a través del hueco en la entrepierna del pantalón. No, no eran 
sueños. Se estaba despertando. Abre un poco los ojos y vio que era realidad. 
Nada de sueño, aunque la vida es sueño. Despertó totalmente, se restregó los 
ojos. A pesar de la oscuridad reconoció a un maricón que vivía en el cuarto de 
al lado, masturbándolo y sonriendo. Hizo un gesto brusco para apartar al tipo, 
que, delicado, se retiró pidiendo disculpas:
–Perdona, pero no resistí la tentación. La tenías tiesa, esperando una caricia…
–¡Qué caricia ni qué cojones, chico!
Rey se incorporó de un salto. Como un tigre. Flaco pero tigre. Le dio unos 
cuantos pescozones al maricón, que ahora gritaba pidiendo auxilio:
–¡Ay, ya, ya, abusador, no me des más! ¿Por qué no le das a un hombre como 
tú?
Rey lo agarró por el pescuezo y lo iba a lanzar escaleras abajo, cuando vio que 
estaba disfrazado de mujer. Tenía una cara lindísima y una peluca rubia. Y se 
contuvo. Se miraron de frente. Era preciosa. Una mujer limpia, con su cutis 
delicado, perfumada. Con una falda corta. Se quedaron en silencio mirándose. 
El travestí masajeando sus golpes:
–¡Ay, coño de tu madre, acabaste conmigo!
–¡Yo soy hombre, cojones! ¿quién te mandó a pajearme ni un carajo?
–Ay, niño, no es para tanto…, estaba ahí esperándome, erecta en el medio de 
la escalera. La carne es débil. 
–Pero yo soy hombre, no me jodas.
–Ay, sí, todos somos hombres…, por desgracia…, qué aburrido.
–Por desgracia ni tarro. A mí me gusta ser hombre.
–Ah, no te hagas, no te hagas, que aquí el que no canta La Bayamesa la 
tararea. Ven conmigo…
Rey lo miró bien, ahora en la luz. Le había golpeado duro. Tenía un par de 
moretones en las mejillas. Y era lindo. ¿O linda? Era precioso, en realidad. 
Parecía una mujer bellísima, pero al mismo tiempo parecía un hombre 
bellísimo. Rey nunca había visto algo parecido. Al menos de cerca, con tanto 
detalle. Estaba sentado con sus andrajos en la única butaca que había en la 
habitación. No sabía qué decir.
[…], niño, tú como marido debes de ser terrible.
–Oye, oye, ¿qué volá contigo? ¿Qué marido de qué?
–Yo me llamo Sandra. Apréndetelo. San-dra. San-dra. No me digas «oye». No 
me gustan las vulgaridades. Y tampoco me gusta que me traten mal. Yo soy 
así, como una princesa. 
–Ah, pues a mí me dicen El Rey de la Habana.
[…]
Rey se quedó en silencio. Le convenía no protestar. Sandra le alcanzó un cojín 
y durmió en el piso. Tranquilamente. Por la mañana, cuando despertó, Sandra 
tenía el café listo. Abrió una ventana y entró la luz, deslumbrante. Había 
cambiado. Ahora vestía con un short ajustado, que dejaba ver un pedacito de 
las nalgas. Hacia arriba, un topecito mínimo, de algodón, ocultaba sus pechos. 



148

Era un mulato muy claro, con un suave color canela y una hermosa piel. 
Delgado, un culito compacto, insinuante, el pelo corto y negro, un bello perfil 
con labios carnosos, piernas y brazos largos y delgados. Todo era flexibilidad 
y delicadeza, con una atmósfera de suavidad femenina seductora (Gutiérrez, 
1999: 61, 62, 63, 64, 66).

	 Está claro que, en las primeras referencias compartidas, la identidad racial 
constituye una combinación que se realiza mediante vínculos e hibridaciones. De esta 
manera, las referencias culturales que sostienen estos movimientos colocan a ambos 
personajes en un terreno que parece uniforme, pero que, en realidad, establece filiaciones 
dicotómicas. Tengamos en cuenta que la imagen de un mulato, que deja bien claro que no 
es negro, se asocia con varios recursos de la representación dentro de la sociedad cubana 
que, aunque advierten los problemas que sostienen los rasgos desfavorables, defienden la 
idea de ser parte de una sociedad mezclada y fundida (Morales Fundora, 2001). Por otro 
lado, también encontramos los antídotos de la virilidad masculina que revelan el continuo 
afán de los valores que lo convierten en un macho duro, pero, a su vez, se admiten otras 
lecturas en las que el narrador introduce un personaje como Sandra, que no consigue 
quebrar los rasgos visibles del mito literario de la mulata, aunque no haga ninguna 
referencia explícita y, además, muestra de un modo superlativo cómo la homosexualidad 
masculina en Cuba: 

[...] se moldea socialmente bajo parámetros asociados a la debilidad, la 
sumisión, pasividad y, para decirlo pronto, al desamparo. Estas características 
vertebran la definición insular del homosexual. Biselada con la actitud 
y proxemia asociadas al elemento subalterno del binomio genérico. Al 
respecto, ya se ha reseñado la influencia de la administración del poder 
en la práctica homoerótica. [Advirtiendo] que el hecho de que un hombre 
sostenga relaciones sexuales con otro no lo identificaría necesariamente como 
homosexual (Valladarez-Ruiz, 2012: 51).

	 Las nociones abordadas posicionan un debate que establece los límites de los 
territorios en los que se mueven los personajes, sorteando cada uno de sus laberintos, en 
los que para una parte de la sociedad la idea del color de la piel más claro, o más oscuro, 
tiene unas connotaciones muy particulares. En ese mapa de tonalidades, los protagonistas, 
anclados en la retórica de un mito literario, interiorizan los roles del Síndrome de Cecilia, 
a partir de dos vertientes contrapuestas que contribuyen a naturalizar la condición 
paradójica de la identidad cubana respecto al mestizaje. Un ejemplo paradigmático queda 
referenciado en la obra La loma del ángel (1995) de Reinaldo Arenas (1943-1990), quien 
reescribe de forma significativa la mítica novela de Cirilo Villaverde con el objetivo de: 
“[argüir] la canonicidad de Cecilia Valdés y su espesor simbólico en tanto representación 
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de la cubanidad (Crespo, 2012: 33; cursivas del original). Desde esta hipérbole pone 
en discusión los espacios ideológicos de la revolución que pretenden articular “[...] 
el debate racial y su deseo de relocalizar nuevas formas de lo cubano que habían sido 
contradictoriamente instaladas dentro y fuera de los límites de la hibridez cultural” 
(Simal, 2012: 22). Entre otros aspectos, la lógica narrativa de Arenas quiere desmontar el 
andamiaje de una cubanidad inclusiva, haciendo uso del humor para minar los estereotipos 
que circunscriben a la raza negra como “bárbara” e inhumana. Desde ese recurso narrativo 
hace alusión a la burla, fundamentalmente en las escenas del blanqueamiento a brochazos 
de la abuela de Cecilia, una metáfora de esa otra mano de pintura, o “lechada”, que dio la 
revolución a este debate.

	 En esta misma línea: “[p]ara Arenas la experiencia de los marginados es siempre 
cíclica, reescribible, además. Acude a la parodia en esta obra como estrategia, qué si bien 
se apoya en la ridiculización del negro, tiene como objetivo visualizar el espectáculo que 
la revolución había montado a su alrededor” (Simal, 2017: 26-27). En otras palabras, se 
asume como una verdad a la mulata como “artefacto” nacional en la literatura que insiste 
en enmascararse de blanca exponiendo las ambivalencias de la nación híbrida (González, 
1998). En ese sentido, la continuidad de una imagen subalterna mantiene la dicotomía 
entre los diferentes grupos raciales. Esta idea se vincula a otras experiencias de nuestro 
protagonista Rey, considerando, en este sentido, que una parte de su vida está signada 
por una oscilación constante entre las políticas de representación que estigmatizan la 
condición mestiza. Por tanto, este nuevo suceso refleja movimientos pendulares que 
involucran a los negros del solar, a un jabao87 oriental88 y a Ivón:

En aquel pasillo los vecinos armaban una rumba o una bronca, se fajaban 
dos negras por el mismo marido o se brindaba café amigablemente, fumaba 
mariguana o –en la oscuridad de la noche– templaban y suspiraban los 
amantes copulando de pie.
Lo que se armó en aquel pasillo hacía tiempo no se veía allí: un jabao oriental 
comenzó a discutir con un negro grandísimo, por cierta estafa que uno le 
hizo al otro. Nunca se supo quién era el estafador. Y se fueron calentando. 
Empezaron a salir los hermanos y los primos del negro. Los amigos del 
negro. Los escobios del plante. Ya eran dieciocho negros amenazantes. Todos 
deseosos de partirle la cabeza al jabao oriental, solitario y sin apoyo. De 
repente apareció un machete en la mano del jabao. Su mujer lo trajo y se lo 
alcanzó, diciéndole:
–No te dejes joder, que tú eres un macho (Gutiérrez, 1999: 184).

87 Jabao: piel canela clara u ocre; pelo rizado y amarillo oscuro; ojos castaño claro o verde claro (Guanche, 
1996: 54).
88 Los orientales son los emigrados de algunas de las provincias del este de la isla que buscan en la capital 
cubana un camino posible ante las difíciles situaciones socioeconómicas que se hacen más ostensibles 
en estas regiones. Desafortunadamente, este grupo ha sido diana mediática cotidiana en La Habana de 
representaciones excluyentes –se les denomina de manera despectiva palestinos– en donde se ha incurrido 
hasta en persecución policial. Véase Romay, 2018
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	 En medio de esta faceta violenta, típica de las circunstancias cotidianas, 
encontramos a varios hombres frente a una fotografía instantánea que proporciona una 
conexión directa con situaciones reales propias del realismo sucio. Así, estas fracciones 
de realidad indiscutible permiten documentar el presente con inmediatez, señalando la 
conformación de varios individuos mediante distintas materias primas que se involucran 
paulatinamente en los procesos de significación fenotípica que establecen una idea 
determinada del presente. De este modo, la construcción de esos valores responde a un 
orden también proyectado según los cánones raciales de lo cotidiano.  Veámoslo en esta 
escena:

Rey, en el bar, aprovechó para acercarse a Ivón, una negrita culona, tetona, 
dulce y silenciosa que vivía en un cuarto del solar. Sola, con su hija de cinco 
años. Rey la observaba hacía días. Y ahora le llegó el momento. Ivón se quedó 
en la acera. Cuando vio la bronca se detuvo a esperar que todo pasara. Rey 
hacía tiempo que quería meterle el rabo. Aprovechó y le sonrío. Él no sabía 
enamorar ni hablar mucho. Se le ocurrió brindarle ron:
–¿Quieres un trago?
–No, gracias.
–Yo soy el vecino del frente.
–Sí, te he visto con la gitana. ¿Qué pasa en el solar? La bronca es grande.
–Sacaron cinco heridos tintos en sangre. Había un tipo con un machete. Y se 
dio gusto.
–Ahhh.
–Date un trago. Toma.
–Jajajá. La vieja te va a matar si te agarra hablando con otra mujer…
–¿Y a ti qué te hacen?
–¿A miiiiií? No, mi amol, yo soy libre, independiente y soberana.
–Yo también.
–A otro perro con ese hueso.
–Bueno, deja eso. ¿Cómo te llamas?
–Ivón.
–Rey.
Se dieron la mano. Se sonrieron. Ivón aceptó un trago de ron peleón. En 
strike. Sin hielo.
–Hace tiempo que no bebo.
–¿Y eso?
–No, es qué… ná. No bebo.
–¿Ná, qué?
–No me gusta beber sola.
–Ivón, tú con ese cuerpo, con esa sonrisa…, ¿tú estás sola, sola, sola?
–Aunque no lo creas.
–Jajajá. Y mira lo seria que te pones. ¿Qué tiempo llevas sola? ¿Una semana?
–Meses, meses.
–Quizás porque eres muy exigente.
–No me gusta este negrerío. Se ponen a beber y ya tú ves: la bronca, los 
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machetazos. No me gusta la cochiná y la vulgaridá.
–Tú eres fina. Una negrita fina y de salir.
–No seré fina, pero te repito que no me gustan los hombres vulgares.
–Entonces, si vamos a entrar en talla, tengo que ponerme fino.
–No te mandes a correr…, no te mandes…
–No, titi, estoy caminando.
Ivonne aceptó otro doble. Siguieron calentando. A Rey le gustaba aquella 
mujer. Por lo menos era joven como él. Tenía buen cuerpo. No parecía 
demasiado bretera y buscapleitos. Para vivir en el solar, estaba bien. Era una 
negra bien prieta y él un mulatico claro. A lo mejor hasta tenían un mulatico 
bien parecido. Rey se la imaginó preñada, con un barrigón de él (Gutierrez, 
1999: 186,187,188). 

	 Los alegatos a la condición de “negrita fina y de salir”, así como la equivalencia 
del “negrerío” con lo cochino y lo vulgar, conforman el piso conceptual de lo negro en 
un campo de discusión en el que convergen diferentes percepciones. Por otro lado, otros 
parámetros de distinción ponen en perspectiva las concepciones teóricas referenciadas 
por Sandra del Valle Casals (2011). La presunción de Rey de que la suma biológica de 
una “negra bien prieta” y un “mulatico claro” daría como resultado un “mulatico bien 
parecido” define experiencias que radican en lo contradictorio de la representación racial 
y sus tintes ideológico-estéticos. Según la autora, existe una angustia por “adelantar la 
‘raza’”89 que resulta justificable para contrarrestar los estigmas sociales que se derivan 
del color de la piel. De esta forma, los fundamentos problemáticos de la apariencia racial 
manifiestan una intención lúdica que sirve al objetivo de reafirmar los imaginarios del 
blanqueamiento90, una actitud bastante frecuente. Según Alvarado Ramos:

Es muy frecuente escuchar criterios relativos al interés de los mulatos por 
el «adelanto de la raza» y la importancia que le conceden a mejorar sus 
caracteres somáticos, pero sobre todo el deseo de «blanquear la piel» mediante 
los vínculos matrimoniales con personas blancas. Tales actitudes, a las que en 
ocasiones se alude cuando se describe a los negros, aunque algunos la tienen 
por positivas –según los estereotipos blancos–, otros, en todos los grupos 
raciales, las enjuician como algo negativo, por ser manifestaciones negadoras 
de la propia condición.
Lo que sí puede afirmarse es que los mulatos muestran un alto grado de 
identificación con su grupo racial, y que a pesar de todo lo señalado, se 
reconoce socialmente y no son pocos los que venden ellos algo intrínseco de la 

89  “Adelantar la raza”, también denominado blanqueamiento, en el orden historiográfico constituyó 
una práctica de connotaciones sociales, culturales y biológicas sobre la cual un individuo de piel oscura 
consideraba que la unión sexual con una persona blanca produciría una descendencia de tez más clara lo 
cual se traduciría en mayores oportunidades y acceso a los servicios de todo tipo. Esta noción, aunque 
ha formado parte de un proceso histórico complejo, ampliamente debatido, todavía continúa generando 
suspicacias en el seno de la sociedad cubana contemporánea. Véase Romay, 2018a. 
90  El debate sobre esta problemática en el campo literario sigue siendo uno de los tópicos de análisis en 
obras de las primeras décadas del siglo xxi. Véase Valladarez-Ruiz, 2011. 
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cubanidad, que se lleva con orgullo. Eso niega que muy frecuentemente ellos 
mismos se sitúan en el centro de la controversia, al expresar distintos grados 
de afinidad, similitud o diferencias respecto de blancos y negros (1996: 39). 

	 Esta visión pone en peligro los juegos superficiales de los paradigmas identitarios. 
Tengamos presente que en su enfoque discursivo Hall propone que: “[...] las identidades 
nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardía, están cada vez más fragmentadas 
y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de múltiples maneras a través de 
discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagónicos. Están 
sujetas a una historización radical, y en un constante proceso de cambio y transformación” 
(2003: 17). 

	 Considerando la experiencia compartida, el otro frente, que puede situarse en 
la lectura de Pedro Juan Gutiérrez, se manifiesta en la interlocución del jabao oriental. 
Esta denominación justifica el importante rol que se le confiere a los mitos del color de 
la piel, de manera que varias denominaciones populares pueden tener, de acuerdo con el 
contexto, una connotación afectiva o despectiva (Guanche, 1996). Asimismo, la imagen 
del jabao se alinea con una filosofía vital de deslegitimación que parodia los referentes 
dramáticos de la denominada transculturación –fenómeno analizado por Ortíz (2002)–. A 
este respecto comenta del Valle Casals:

Recuerdo mi frustración cuando de niña me dijeron por primera vez “jabá” 
y objetaron mi condición de blanca, y las contradicciones posteriores para 
mostrar mi raíz negra a quienes pensaban que era blanca. Ser llamada “jabá” 
es, en definitiva, el modo de demostrar mi blancura fraudulenta, mi mascarada 
blanca. Otra vez este desenmascaramiento actúa como una devaluación de 
estatus (2011: 194).

	 En cierto modo, este rasgo favorece la opción creativa del narrador al ponernos 
a interactuar con diversas descripciones fenotípicas de los resortes de un modelo cubano 
enmarcado en un acto de identificación. Este argumento, planteado por Carolina de la 
Torre (2002), presupone procesos de integración de las experiencias mediante las cuales 
las personas son narradoras que moldean y reconstruyen constantemente el pasado, 
integrándolo al presente y proyectándolo al futuro. Sin embargo, conviene subrayar que 
la aparición de un personaje de estas características se ha visto ensombrecida por algunas 
de las tendencias ligadas a las concepciones culturales del machismo.

	 De hecho, la orientación de cada una de las situaciones narrativas de la obra con 
las que interactuamos pone de manifiesto dos vertientes. En primer lugar, la motivación 
de Rey, quien “está loco por meterle el rabo a Ivón”, diseña un escenario de valores 
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elementales del macho, que caracteriza Viveros Vigoya (2006) a partir de la atribución 
de rasgos de hipervirilidad, estimada negativamente desde el modelo de la masculinidad 
hegemónica. En el mismo relato, la disposición de un machete de la mujer del jabao 
oriental, que alega su condición de macho, demuestra cómo la agresión se alinea con 
algunos fundamentos que refiere Michael Kaufman (2018) respecto a la violencia 
masculina, la cual es legitimada y recompensada atendiendo a los modelos sociales que 
la validan. Esto hace ver cómo la raíz histórica misma de las sociedades patriarcales está 
en el uso de la violencia como un medio clave para resolver disputas y diferencias. Al 
respecto, Kaufman señala que:

Los actos individuales de violencia de los hombres ocurren dentro de lo que he 
descrito como la “triada de la violencia de los hombres”. La violencia de los 
hombres contra las mujeres no ocurre en aislamiento, sino que está vinculada 
a la violencia de los hombres contra otros hombres y a la interiorización de la 
violencia; es decir, la violencia de un hombre contra sí mismo.
De hecho, las sociedades dominadas por hombres no se basan solamente en 
una jerarquía de hombres sobre las mujeres, sino de algunos hombres sobre 
otros hombres. La violencia o la amenaza de violencia entre hombres es un 
mecanismo utilizado desde la niñez para establecer ese orden jerárquico 
(2018: 7-8). 

	 Estos elementos ponen en evidencia las especificidades que caracterizan el 
realismo sucio y presuponen una lógica patriarcal arraigada en el contexto que reproduce. 
Esto implica que la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez se hace eco de esta lógica que 
condiciona la creación de modelos sociales y culturales, en una sociedad marcada por 
las pautas y los parámetros de esta significación. En ese orden, El Rey de La Habana 
posibilita un escenario en el que se patentizan pautas y referencias convencionales de la 
masculinidad que, en cierto modo, como destaca Basile (2010), se centran en la peculiaridad 
de la sexualidad desaforada. En este caso, para Rey, como personaje principal, la visión 
del macho tropical revela un claro matiz individualista, que necesita exponer de manera 
sobredimensionada las vías expresivas de lo masculino en el contexto cubano, que fragua 
su propia voz en ese mundo subterráneo de prostitución y proxenetismo. No en vano, los 
contextos reglados entre Rey e Ivón suelen introducir modelos en este sentido. Como un 
ejemplo de lo anterior presentamos el siguiente fragmento:

Ivón a veces jineteaba. Ganaba cincuenta o cien dólares por uno o dos días. 
Eso era otra cosa. Ella tenía que mantener a su hija. Y se lo contaba al tipo 
tranquilamente cuando lo visitaba en el tanque. Entonces el tipo ladraba:
–¿Y lo mío que?
–Toma, papi, aquí está.
Ella le ponía diez o quince dólares en la mano.
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–¿Eso na’ má’?
–¿Y qué más tú quieres? ¿Con qué mantengo a tu hija?
¿Y yo qué? ¿Vivo del aire?
–Ya, ya. Está bien.
Ivón se las arreglaba sola. Rey insistió en quedarse. Ya medio borracho.
–Me voy a quedar a vivir contigo.
–No, papi, no. Ese negrón sale y nos cose a puñalás a los dos. Le echaron 
veinte años, pero ya lleva dos, y en cualquier momento lo sueltan. Ese negro 
es peligroso.
–Yo soy durísimo, Ivón.
–Sí, sí…
–¿Tú sabes cómo me dicen?
–No.
–El Rey de La Habana. La pinga más sabrosa de Cuba (Gutiérrez, 1999: 190).

	 Esta creencia, que lo impele a exaltar las categorías de masculinidad y sexualidad, 
puede generar varios puntos de discusión, a través de una construcción que pone en 
valor los atributos de la heterosexualidad. Las experiencias de Rey con la sexualidad 
están marcadas por una constante contradicción de las connotaciones sociales de la 
heteronormatividad91 y lo que implica para un varón negro/mulato mantenerla intacta. Él 
mismo, cuando hace mención a una de sus experiencias en un correccional de menores, 
confiesa: 

A los tres o cuatro días de estar allí, un negro dos años mayor que él, fuerte y 
grande, le mostró la pinga en las duchas. Una pinga grandísima. Se le acercó 
abanicándose aquel animal con la mano derecha:
–Mira, mulatico, ¿te gusta este animal? Tu tienes unas nalgas lindas.
Rey no le dejó terminar. Le fue arriba a piñazo limpio. Pero el cabrón 
negro estaba enjabonado y los piñazos resbalaban. Los otros los rodearon y 
empezaron a apostar:
–¡Voy cinco al Negro! El mulato está perdío.
–Voy tres al mulato, voy tres al mulato.
Enseguida entraron cuatro guardias repartiendo porrazos a diestra y siniestra. 
Los apartaron. Les ordenaron vestirse solo con los pantalones y los llevaron a 
los calabozos de castigo. […]. Al fin lo sacaron y lo reintegraron a su grupo. 
Volvió a sentirse una persona, porque en el calabozo ya olía a cucaracha, 
pensaba y se sentía igual que una cucaracha. El instructor que lo atendía lo 
llevó a su oficina. Se sentó tras un buró y lo dejó de pie frente a él:
–¿Qué fue lo que pasó?
–Ese negro me quería coger el culo.
Exprésese correctamente. Aquí nadie es negro ni blanco ni mulato. Todos son 
internos (Gutiérrez, 1999: 17-18).

91  En referencias anteriores de la novela destacamos la relación de Rey y Sandra, el mulato travesti. 
Las escenas de sexo entre ambos reflejan las paradojas de los valores morales de la masculinidad con 
respecto a las prácticas homosexuales, que, como veremos en la experiencia del correccional, resultaba 
en términos descriptivos, una cuestión de “honor varonil”. Sin embargo, en los momentos de sexo entre 
ambos, el personaje de Rey siempre manifestó cierta reticencia a mirar el pene de Sandra, aunque eso 
pudiera también convertirse en el origen de una situación homoerótica. 
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	 Esta escena proporciona datos claves. El narrador mantiene una localización 
que resulta idónea para esgrimir varios criterios. El lugar resulta antagónico en dos 
sentidos. En esta suerte de cárcel para menores, la estridencia entre los comportamientos 
homosexuales y la preservación de la masculinidad, que gira en torno a la heterosexualidad, 
genera diferentes prácticas que en el seno del poder castiga las conductas homosexuales, 
acentuando las visualizaciones homofóbicas y contradictorias. Esta idea pone de relieve 
cómo determinados dogmas vienen acompañados de ciertas connotaciones sociales que 
imponen de un modo normativo la desnaturalización de la condición homosexual y racial. 

	 Desde esta impronta, en una investigación llevada a cabo en el contexto 
colombiano el color de la piel es un eje marcador de las relaciones interpersonales, 
particularmente las que tienen que ver con la sexualidad y el afecto (Urrea Giraldo, Botero 
Arias y Reyes, 2008). Este ejemplo pone de manifiesto como ese fenómeno ha contribuido 
a generar procesos de polarización sexo/género entre la figura hipermasculina, encarnada 
en el joven negro heterosexual –el que es “hombre”–, y la figura feminizada, equivalente 
al hombre amanerado, afeminado o que revela una orientación homosexual y bisexual, 
características que son fácilmente contrastables en el escenario cubano que debatimos. En 
este orden:

Los hombres negros […], que se apartan y se oponen a una masculinidad 
negra hegemónica, para los diferentes jóvenes negros (hombres y mujeres) 
entrevistados, en cierto modo estarían negando la negritud porque se 
comportan como “negros no auténticos”, o sea, como blancos. Por esta 
razón, en el contexto barrial [estos hombres que quiebran el estereotipo de la 
heteronormatividad] son figuras desafiantes del orden social racial-sexual y 
de género (2008: 281).  

	 Por otro lado, se hacen notar elementos ideológicos que se corresponden con 
la uniteralidad institucional cubana que provocan no cuestionar bajo ningún concepto, 
las políticas de igualdad racial que amparó la revolución. En cualquier caso, ello alienta 
a mantener intacto un discurso ideológico afianzado en la figura del instructor, quien 
defiende su trascendencia, dejando claro que en Cuba no hay negros, ni blancos, solo 
cubanos:

Si blancos, negros y mulatos se unieron en la mítica manigua redentora para 
crear una Cuba integrada y fraterna ¿por qué hablar de grupos raciales? 
¿De qué sirve hablar de blancos, negros y mulatos en un país en el que sólo 
hay cubanos? Aquellos que se empeñan en discutir estos temas inventan un 
problema donde no lo hay y pueden perseguir sólo un propósito: dividir a la 
familia cubana. El silencio, según esta visión, es el único acto verdaderamente 
patriótico (de la Fuente, 2001: 108).
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	 Estos elementos proponen un destacado recurso narrativo, en el que se 
contraponen valores, espacios y significantes sociales y culturales. Desde ese orden, se 
han establecido normas de convivencia aceptadas por el conjunto de la sociedad y llevadas 
a cabo por diversos agentes sociales, en el marco de una sociedad disciplinaria, que 
controla los significados que transmiten los espacios y las instituciones (Foucault, 2002). 
Es así que, los roces y mezclas que contraponen los espectros discursivos del racismo, 
manifiestan su permanencia y reproducción constante como fundamento de su carácter 
contradictorio, esto debido a que “[...] por su poca capacidad de transformación esencial, 
aún cuando entre en controversia con la realidad, obliga a determinada interpretación 
de esa realidad mediante los juicios previamente adquiridos, a partir de la educación, de 
la cultura, de experiencias vitales y de factores socioeconómicos” (Espina Prieto, 2011: 
208). Por otro lado, la homofobia, una actitud vigente en esta sociedad y arraigada en 
patrones culturales (González Pagés, 2004), rige la convivencia en La Habana novelada 
de Pedro Juan Gutiérrez y de sus personajes, restableciendo unos vínculos de atracción y 
rechazo que repercuten en las realidades materiales y simbólicas que manifiestan algunos 
de los personajes abordados.

	 Los hechos descritos favorecen que una parte del discurso narrativo que 
examinamos visualice algunos de los ingredientes necesarios que “forjan y caracterizan 
al hombre cubano”. En este sentido, Gutiérrez alude a la niñez de Rey para presentar 
algunos de los parámetros dinámicos de la condición de “macho duro” que se germina 
desde su infancia:

Todavía está lleno de odio (sic) rencor, y piensa en su madre que le daba 
palazos y le gritaba: «No llores, cojones, no llores. Los hombres no lloran», 
pero lo molía a palos. «Para la próxima le entro cabezazos a una pared y 
me mato. Tengo que olvidarme de todo», piensa. ¿Por qué había caído tanta 
mierda encima de él? No podía comprender. Por primera vez pensaba en todo 
esto. No podía llorar y ablandarse como un niño. Él era un hombre y los 
hombres no se pueden aflojar. Los hombres tienen que ser duros o morirse 
(Gutiérrez, 1999: 37).

	 Este tipo de categorización establece conceptos fundamentales para entender los 
procesos de construcción de la masculinidad en Cuba, que no difiere mucho del de otros 
contextos. El estudio de Gutmann sobre este fenómeno en la colonia Santo Domingo de 
la Ciudad de México revela que: “[m]uchos mexicanos tienen curiosidad de saber lo que 
significa ser mexicano y lo que significa ser hombre. No se nace sabiendo estas cosas; ni 
éstas se revelan verdaderamente. Se aprenden y se vuelven a aprender. Para algunos esto 
implica la búsqueda del patrimonio propio” (2000: 677). En el caso de Cuba, de acuerdo 
con González Pagés: “[e]l macho, portador de la ideología del machismo, se construye 
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desde la infancia con la exigencia de demostrar constantemente la virilidad, la cual es 
reforzada con la frase: demuestra que eres un hombre; pues el no hacerlo convierte de 
inmediato a la persona en floja, débil y afeminado” (2002: 119; cursivas del original). 

	 De este modo, esta lógica se corresponde con esa visión hiperbólica que nos brinda 
nuestro narrador en El Rey de La Habana, en donde reproduce la lógica heteropatriarcal, 
que padece la sociedad cubana en su cotidianidad, y con la que crea lazos indisolubles 
con sus personajes, en ámbitos donde se producen intercambios diversos de sexo, amor, 
proxenetismo y violencia, entre otros. Por esta razón, la dinámica de sus personajes 
con el protagonista, se encuentra diseccionada por las raíces geográficas de la identidad 
masculina y los imperativos morales y estéticos que suscitan, desde una impronta que 
dialoga con la producción de varias categorías, examinadas por Gutmann (1998), que han 
hecho emerger la naturalización de los vínculos masculinos en los que las tendencias a la 
agresión, la competitividad, la jerarquía y la promiscuidad se fundamentan para justificar 
las estructuras de dominación.

	 Desde esta perspectiva, el compromiso del personaje con los atributos que le 
proporciona su género le permite proyectar simbólicamente una intertextualidad paródica 
que legitima la imagen del macho que cumple con las exigencias de la sociedad. Este 
tipo de expectativas son una estrategia de la que se vale el realismo sucio para lograr 
que el protagonista se convierta en eje de demostración de la hombría, cumpliendo una 
función cotidiana como encrucijada donde se encuentran los fenómenos que venimos 
describiendo.

	 Estas observaciones se manifiestan, de manera constante, en el universo estético 
al que nos enfrentamos en El Rey de La Habana. Tengamos en cuenta que nuestro joven 
protagonista continúa cultivando sus aficiones por la sexualidad desaforada, casi siempre 
en contraste con la presencia de negros y mulatos/as, concibiendo una estructura de 
representación que perpetua los márgenes de lo antes mencionado. Veamos un fragmento 
de un pasaje que, a nuestra consideración, aplica este recurso. Este tiene lugar en una 
fábrica de cerveza donde trabajó Rey, un día cualquiera después de la jornada laboral:

Una tarde, cuando terminaron, uno de los negros se le acercó:
–Oye, mulato, tú siempre te vas echando en cuanto toca el timbre. Y esto no 
es así. Hay que compartir con los amigos.
–Uhm.
–Dale, ven con nosotros.
–¿A qué?
–Tenemos unos lagues fríos allá abajo, acere.
Fueron al sótano. Escondido detrás de los motores tenían un gran tanque 
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con pedazos de hielo y muchas botellas de cerveza helada. Los cinco negros 
estibadores parecían boxeadores peso completo. Tres tenían las narices con el 
tabique roto. Otro tenía un gran navajazo por la mejilla hasta el cuello. Todos 
con muchos tatuajes. No era necesario que hablaran. Bastaba con la mirada 
y el silencio.
Entonces aparecieron tres mulatas. Venían directamente de la línea de 
producción al sótano. Se quitaron los gorros y los tapabocas de tela verde, 
sonrieron, saludaron, y bebieron cerveza.
Los compresores se disparaban y no se oía la música, pero las mulatas y los 
negros seguían bailando. Por inercia. Bailaban con el ronquido de los viejos 
compresores, y se divertían en aquel sótano húmedo, apestoso a moho y a 
cucarachas, lleno de compresores y tuberías, casi sin luz, pero la cerveza era 
interminable. Bien helada. ¡Oh, sí, qué buena es la vida! Alguien preparó dos 
cigarritos de hierba, y circularon (Gutierrez, 1999: 131, 132, 133).

	 Esta primera escena contrapone las vías de legitimación que implica seguir ciertas 
reglas fijadas por la política del mestizaje. Los criterios que se aportan colocan al mulato 
como un ente individual que no se reconoce como parte de la otredad cultural. En otro 
orden, sí se describe a los negros definidos bajo ciertos estereotipos muy característicos, 
como señala María Magdalena Pérez Álvarez (1996). La autora certifica que la imagen 
de un mestizo o mulato suele ser más heterogénea. Sin embargo, la imagen de los negros 
es presentada de manera más homogénea, con lo cual, los atributos que lo describen 
contribuyen a mantener latentes los códigos ya examinados. Desde esta perspectiva:

La imagen que se tiene de cada grupo racial constituyó una variable 
trascendental para el estudio de la permanencia de prejuicios raciales. En 
relación con las características que describen las personas negras, mestizas 
y blancas, [se registran criterios] que repiten los atributos para cada grupo 
racial. Tal es el caso de describir al mestizo de «blanco y negro a la vez», al 
blanco de «ambicioso e hipócrita» y al negro de «extrovertido y escandaloso» 
(1996: 47).

	 Estos modelos de autoidentificación se expresan a través de un determinado 
patrón de comunicabilidad de lo real y de lo social. En este punto, al intentar desarrollar 
una reconstrucción gráfica de las mulatas, la idea de carga ideológica que porta todo 
símbolo de significación racial no escapa a los dictámenes del deseo que las advoca a la 
supervivencia del mito literario de Cecilia Valdés, condicionando cualquier enfrentamiento 
a los modelos traumáticos de la otredad.

	 En relación con los puntos comentados, se pone en evidencia que las 
características del realismo sucio que se perciben en esta obra establecen un juego 
perceptivo en torno a las identidades que pretenden manifestarse a través de la naturaleza 
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discursiva del mestizaje en Cuba, en la interacción que produce el binomio negro/mulato. 
En este sentido, se justifica esta visión, aduciendo a las tendencias cotidianas valoradas 
por Esteban Morales (2011), que descubren las razones históricas y contemporáneas por 
las cuales negros, blancos y mulatos no son percibidos como iguales dentro de nuestra 
realidad social. La lectura de este argumento se encontraría fácilmente en el debate de 
las clasificaciones raciales de origen popular, que prestan atención a las características 
evidentes del color de la piel, como hemos señalado reiteradamente. De este modo, repetir 
una matriz de acción que refuerza el discurso implícito del que venimos hablamos, nos 
permite interactuar con un estilo narrativo que también desarrolla fórmulas de legitimación 
de la diversidad cultural cubana. No obstante, el reconocimiento y la minusvaloración de 
varios de sus componentes permite establecer posibles equivalencias con las que han sido 
históricamente las diferenciaciones discursivas en relación con la imagen del negro y las 
elocuentes paradojas que representa la condición de mestizo.

	 En esta línea, los episodios referenciados se configuran como un punto de 
quiebre en el proceso de identificación que va llevando adelante el protagonista y por 
el cual, parecen decirnos las tramas discursivas abordadas, es inevitable desprenderse 
de la configuración sistemática de la dualidad racial. De ahí que la representación del 
“otro” se corresponda con los procesos históricos racializados en los cuales emergen 
reiterativamente las mulatas como objetos de goce y placer. El mulato, Rey, es el gozador 
nato, con una gran habilidad para utilizar sus recursos masculinos de satisfacción. Los 
negros, por otro lado, se caracterizan como frenéticamente incontrolados. Un ejemplo de 
lo anterior lo encontramos en el siguiente fragmento:

A las mulatas se les fue la hierba y el lague para la cabeza. Empezaron a 
desnudarse. Suavemente. Provocativamente. Sin prisa. Las tres. Se quedaron 
en bragas. Rey quedó absorto, mirando a la más joven.
Ohh. Tuvo una reacción formidable. Cuando miró a su lado, los cinco negros 
se pajeaban, suavemente, sin prisa. Todos borrachos. ¡Riquísimo! ¡Esta 
gente está fuera de liga! Él también desenvainó su material. Las mulatas 
seguían bailando sexualmente, admirando las espléndidas pingas oscuras. Se 
acercaban, acariciaban alguna. Se bajaron las bragas. Quedaron totalmente 
desnudas. Los negros se pusieron brutos y querían meter al mismo tiempo 
las cinco pingas en los tres bollos. Pero evidentemente era imposible. Ellas 
querían probar. Tal vez era posible. Rey se quedó pajeándose suave, sin prisa, 
observando. Una de las mulatas tomó la iniciativa:
–No, quiero verla, dentro no, dentro no. Échala en mi barriguita, ven. Aquí 
en las tetas.
Ya no pudieron resistir más. Era demasiado. Uno soltó todo su semen sobre 
la barriga y las tetas de aquella que lo pedía. Los otros no pudieron aguantar 
más y ahh, mucha leche. Cinco Pingas disparando al mismo tiempo sobre tres 
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vientres. Rey se contuvo más. Los otros terminaron y entonces Rey se levantó, 
meneándola aprisa. Los compresores estaban chirriando y zumbando. No se 
escuchaba nada. Rey les indicó que se pusieran una junto a la otra. El tenía 
los ojos chinitos, ellas también. La orgía de la leche. Las tres se frotaban el 
semen que corría por sus vientres. Entonces Rey disparó su chorro. Un poco 
para cada una. Como una ametralladora. Fuerte. Potente. Ah, qué bien. Todos 
respiraron profundamente. Guardaron sus tarecos. Las mulatas se vistieron, 
muy divertidas, todos riéndose. Y siguieron bebiendo. La cerveza estaba 
helada. Y sabrosa. Muy sabrosa (Gutiérrez, 1999: 133-134).

	 Los fenómenos expuestos propician una especie de culto dentro del cual la 
verbalización de los personajes en diversas situaciones se ciñe a una lógica que desacredita 
las circunstancias paradigmáticas de la ideología racial. El universo literario que plasma 
Pedro Juan Gutiérrez en El Rey de La Habana se nutre de una realidad estridente en la que 
la vida de los personajes se traza a través de situaciones fugaces y aleatorias que ponen 
énfasis en varios aspectos que resume Anke Birkenmaier (2001) y que detallaremos a 
continuación. En primer lugar, están los cuerpos. Aquí el tópico se ajusta en un universo 
literario dentro del cual la descripción de estos se concentra en las partes íntimas, con lo 
cual aparecen fragmentados. En segundo lugar, otro aspecto que destaca es el lenguaje 
de la abyección, relacionado con criterios morales de los comportamientos considerados 
indeseables que cruzan los límites y juegan con las prohibiciones. En ese orden, los 
elementos residuales que se construyen discursivamente como marca del exceso, impone 
un control a los significados de carácter netamente estético que perturban el orden, el 
sistema y la identidad. 

	 De allí que las actuaciones del protagonista funcionen bajo la representación 
de un esquema en el que se muestra a un individuo que siempre anda a la caza, que 
se emborracha, que practica sexo y que vive múltiples aventuras, pero eso a su vez 
implica ciertas características que se le atribuyen a un sujeto de una condición racial 
explícita. Asimismo, el protagonista es partidario de mostrar las experiencias trágicas 
de la vida como una filosofía existencial de resistencia que se moldea en los márgenes 
de improvisación de La Habana durante el Periodo Especial. A partir de lo anterior, se 
considera que El Rey de La Habana localiza:

[...] un cuerpo colectivo que se asocia a la barbarie y a la decadencia nacional 
mediante el despliegue de cuerpos que se resisten a seguir la lógica de las 
prácticas educativas, legales y morales del estado socialista. Cuerpos y 
colectividades que reaccionan frente a los proyectos de disciplinas y que 
exhiben una ética contraria al ideal del hombre nuevo. Los personajes de la 
novela, lejos del ideal renovador de los años sesenta, se mueven simplemente 
a partir de dinámicas fisiológicas: el hambre y el sexo (Domínguez, 2011: 
578). 
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	 Los puntos señalados en la obra no desestiman, de ninguna forma, los aspectos 
destacados en este análisis. Por el contrario, proporcionan un fundamento extraordinario a 
los elementos abordados, tanto desde el punto de vista de los temas cotidianos y el lenguaje 
con el que son presentados, como en los juegos conceptuales que consecuentemente se le 
asigna a cada uno de los personajes. Por esta razón, la creación de una figura que ponga 
en contrapunteo la dualidad racial y las prácticas machistas expone la idea de que, al 
enfrentarse a la heterogeneidad de sujetos cotidianos, las imágenes de carácter racista 
que le dan sentido a esos componentes de diferenciación no logran desligarse de la matriz 
histórica que les dio forma y contenido. De este modo, la aprobación estética del mestizaje 
dentro de las marcas características del realismo sucio que propone Gutiérrez hiperboliza 
preconcepciones o estereotipos que condicionan la enunciación de los personajes. Desde 
allí, las experiencias de Rey se encargan de “recolocar en el centro de la escritura a 
esos sujetos marginales reducidos a su pura esencia corpórea. […]. [Representaciones 
de] subjetividades marginales como cuerpos exhibicionistas, cuerpos en trance y posesos, 
cuerpos limítrofes entre la alteridad y disparidad y cuerpos libidos (Domínguez, 2011: 
582).

	 Esta complejidad de la multiplicidad, atravesada por estereotipos históricos, 
contribuye a construir categorías de “cubanidad” que dejan en evidencia las concepciones 
que se expresan en un marco en el que el realismo sucio caribeño que forja Pedro Juan 
Gutiérrez asume, en contraposición con la ideología socialmente igualitaria y racialmente 
incluyente, un ser mulato que establece una falsa dicotomía con la política del mestizaje. 
A partir de esto, comenzaremos a hacer alusión a la segunda obra de nuestro análisis: 
Animal Tropical, en donde se proporcionará información en la que el diseño de su alter 
ego convierte en irrelevante cualquier figura que cumpla con los valores físicos de Rey. 

	 Consideremos que el personaje de Pedro Juan, una suerte de personalidad 
exagerada que evoca al autor, adquiere un carácter de significación hegemónica que 
implica representar un orden cultural respecto a la imagen falsa que se ha instaurado del 
“otro”. De esta forma, Animal Tropical trazará la heterogeneidad racial que lo rodea, a 
través de los lugares comunes que rodean este tipo de narrativa: alcohol en exceso, sexo 
a raudales, violencia, penurias, miseria, etc. Sin embargo, “[...] no solo presenta estos 
tópicos a través de la vida de su personaje principal «Pedro Juan», sino que crea un 
triángulo amoroso, lo que condiciona al mismo tiempo la estructura del libro, dividido 
en tres partes: «I. La serpiente de fuego», «II. La amante sueca» y «III. Furia y bolero»” 
(Arcos Pavón, 2012: 24). En todo caso, la ficcionalización de los pasajes contenidos en 
Animal Tropical irá contando cosas cotidianas que involucran, fundamentalmente, la 
relación de Pedro Juan con Gloria, una cubana con la que mantiene una relación amorosa 
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aparentemente destructiva que, en cierta medida, contribuirá, como en otras de sus obras, 
a resignificar los modelos controvertidos que establece la política del mestizaje. En 
cualquiera de los casos, los diálogos que contextualizan esta premisa sirven para debatir 
con un universo cotidiano, marginal y habanero que le adjudica designaciones estéticas a 
la población negra y mulata. A este respecto señala:

En marzo ya estaba de nuevo en La Habana. Muy tranquilo. Pintando. 
Experimentaba con algunos materiales de reciclaje. Quiero decir con basura 
que recogía en las esquinas. Tenía mucho material a mi alcance. Por las tardes 
bebía ron, fumaba mis tabacos, seducía alguna negra, alguna mulata. Las 
adoro. No voy a escribir aquí que los negros son una raza superior porque eso 
es fascismo inverso, pero estoy convencido de que hay que mezclarse más. 
Provocar el mestizaje. Fabricar más mulatas y mulatos. El mestizaje salva. 
Por eso me gustan las negras. Bueno, no exactamente por eso, cuando uno 
tiempla no piensa en la salvación de nadie ni un carajo. Pero tengo un par de 
hijas mulatas encantadoras que corroboran esa idea (Gutiérrez, 2000: 16).

	 Los aspectos libidinales, que le confiere al mestizaje en esta escena, no logran 
esquivar la racionalidad clásica de este fenómeno. Dentro de este marco, la imagen 
que se construye es la de un sujeto cuyas cualidades “salvan” las relaboraciones de la 
mezcla racial. Por este motivo, los perfiles, que satisfacen las necesidades subjetivas de 
la dualidad, no justifican, ni la importancia sobredimensionada de esa mixtura, ni las 
interpretaciones de la fotografía erótica que proporciona. No en vano, las referencias 
explicadas del mestizaje, tanto de sus orígenes, como de sus resultados, generan unas 
pulsaciones reflexivas de su complejidad en el espacio literario que representa Pedro Juan 
Gutiérrez. Leemos al respecto:

[…] el mestizaje no puede brindar serenidad histórica porque nada está 
previsto ni establecido en él. El mestizaje provoca una tensión permanente. No 
es el vértigo carnavalesco de una sola noche. No yace en la quietud definitiva 
de un plato de ajiaco donde sustancias y sabores en principio completamente 
ajenas encuentran reconciliación, ni tras la armonía perfecta de la cantidad 
hechizada, no es una fiesta innombrable, tampoco la nombrable, pues no se 
acaba ni en rumba ni en bolero, ni son o danzón. El mestizaje, como lo cubano, 
es incapturable, indescriptible, imposible (Casamayor-Cisneros, 2003: 243).

	 Desde este planteamiento, advertimos que Pedro Juan como alter ego reproduce 
la leyenda del mito literario. Leído de este modo, este personaje interactúa con unas 
tramas discursivas que figuran una manera de mestizaje que se acerca a las prácticas 
y significados generados por Cecilia Valdés, quien de un modo perspicaz continúa 
ejemplificando “[...] el tropo mulata como un objeto de deseo sexual masculino de piel 
clara (aunque trágicamente no blanco), admirado por los negros pero poseído por los 
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blancos a quienes se entrega en una búsqueda perpetua de la movilidad ascendente, 
encapsulando ambivalentemente una identidad nacional mestiza mientras que sugiere la 
persistencia de prejuicios sociales basados en la ‘raza’” (Lisenby, 2012: 88; traducción 
propia).92 

	 De acuerdo con esta visión, se conforma un sentido de pertenencia que pone de 
relieve situaciones cotidianas, en las que se habla de unos valores ideológicos impregnados 
en la psiquis social que intervienen en la lógica de un concepto de mestizaje bastante 
trivial que nos habla fundamentalmente desde el pasado. Vemos entonces que, la columna 
vertebral de una nueva reinterpretación a este fenómeno identitario reclama esfuerzos. 
Tengamos presente que la exigencia antagónica de lo que supone destapa la continuidad 
estética que nos remite continuamente al imperativo Síndrome de Cecilia. Así se indica 
en una escena de la novela para referirse a Gloria:

Ya Gloria sube. Tiene veintinueve años. Yo cincuenta. Es una mulata muy 
delgada, bien morena, un poco más baja que yo. Con su pelo negro y duro 
como alambre. Un cuerpo perfecto, con tetas mínimas, sin una gota de 
grasa. Es como una fibra de nervio, dulce, sonriente, astuta, con sus dientes 
blanquísimos y una forma de caminar al mismo tiempo pausada y provocativa, 
con el culito bien parado. Es una callejera pícara de Centro Habana. Gloria 
pudo vivir aquí hace doscientos años y hubiera sido igual. Quizás se llamaría 
Cecilia Valdés. La misma buscavidas, con una moral y una ética moldeadas 
por ella misma. Me gusta mucho. Lo que más me atrae es ese modo de ser 
libre. Si todos los inventos y convenciones de la sociedad le molestan para 
vivir, simplemente los pone a un lado. Tranquilamente. Agarra todo el montón 
de obstáculos, los aparta y sigue caminando. Ella va a lo suyo.
Comenzamos jugando hace tres años. Ahora perdemos la cabeza. Es una 
locura. No es solo sexo. Cada día nos queremos más, nos conocemos más. 
Quiero escribir una novela con ella de protagonista. Quizás se titule Mucho 
corazón. Por suerte me lo cuenta todo. Conmigo no se inhibe.
–Pedro Juan, tú eres loco.
–¿Yo?... Mira quién habla de locos.
En dos minutos estamos desnudos sobre la cama. Hacemos un sesenta y nueve 
para entrar en calor. Siempre tiene el bollo oloroso. Un olor fuertecito, nada 
sutil. Es mulata, pero huele a negra. Riquísimo. No me puedo desprender. Nos 
damos lengua como dos diablos. Es fibra pura, tensa (2000: 24-25; cursivas 
del original).

	 De lo que hemos analizado hasta aquí se desprende que el conflicto respecto a la 
perpetuación del síndrome tiene dos aristas: por un lado, la dificultad de su reescritura, 

92 [a mulatta trope as a light-skinned (though tragically non-white) object of male sexual desire, admired 
by “blacks” but possessed by “whites” to whom she gives herself in a perpetual quest for upward mobility, 
ambivalently encapsulating a mestizo national identity while suggesting the persistence of race-based 
social prejudice].
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mucho más a través de nuevos discursos de enunciación –enmarcados dentro del realismo 
sucio– que nos proporciona un narrador que tiene que lidiar con las influencias que 
dictaminan el campo literario cubano y los paradigmas propios del contexto en el que 
desarrolla su trama (Carrillo, 2006). Por otro lado, la escenificación agónica de conceptos 
tales como: “es mulata, pero huele a negra”, presupone una ejecución firme y rigurosa 
con los criterios utilitarios de la identidad racial que simplifican los fundamentos de 
organicidad que se les imponen a los sujetos racializados desde los juegos dialécticos 
que proporciona el mestizaje. En ese sentido, los personajes que recrea esta obra acatan 
lealmente un formato literario idealizado que no pretende transgredir los avatares que 
produce la dualidad racial, estructurando las experiencias, en este caso de Gloria, en 
consonancia transversal con la mítica Cecilia Valdés.

	 Asimismo, en este contexto, se retoma una situación que ofrece lecturas históricas 
amplias, pero que, para este análisis, influyó en la reproducción de la virilidad masculina. 
Como hombre blanco, al poseer a la mulata Gloria, de la cual declara que lo que más le 
atrae es su modo de ser libre, justifica la condición indeterminada de la masculinidad 
y el imaginario racial. Lecturas contemporáneas de esta problemática ponen en el 
punto de mira nuevas lógicas que privilegian el patrimonio de la multiracialidad de la 
sociedad cubana en su conjunto adaptado a las condiciones actuales en las que las parejas 
interraciales son aceptadas. Sin embargo, las repercusiones negativas de estas relaciones 
se originan en correspondencia con el modo en que se plantean, fundamentalmente si 
son recreadas sobre los vestigios de la dominación colonial. Nadine Fernández remarca 
algunas consideraciones particulares de las tensiones que genera este debate al argumentar 
que:

Un sitio en el que podemos ver la articulación de la estructura racial y la cultura 
en Cuba y su traducción al sentido común se desarrolla en la dinámica que 
rodea a las parejas jóvenes interraciales. Las parejas ponen de manifiesto los 
conflictos entre las generaciones con respecto a las ideas sobre la raza a medida 
que empujan los límites de lo que sus padres definen como contacto aceptable 
con otras razas. Las respuestas de varias capas a las parejas interraciales 
reflejan la naturaleza sedimentada y fragmentada del sentido común, siempre 
cambiando y adaptándose a condiciones actuales pero construidas sobre 
los vestigios de lógicas a menudo contradictorias llevadas desde un tiempo 
anterior. Es aquí, en esta amalgama de ideas populares, donde las ideologías 
racistas encuentran un espacio fértil. (1996: 101; traducción propia).93

93 [One site at which we can see the articulation of racial structure and culture in Cuba and its translation 
into common sense unfold is in the dynamics surrounding young interracial couples. The couples bring 
to the fore the conflicts between the generations with regard to ideas about race as they push the limits of 
what their parents define as acceptable contact with other races. The multilayered responses to interracial 
couples reflect the sedimented and fragmented nature of common sense-always changing and adapting to 
current conditions but built on the often contradictory vestiges of logic carried over from an earlier time. 
It is here, in this amalgam of popular insights, that racist ideologies find fertile ground].
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	 Podríamos decir que el uso escatológico del mestizaje, en Animal Tropical alberga 
evocaciones irónicas de este fenómeno. El protagonista Pedro Juan se convierte en un 
imperativo de la identidad racial, en el cual los virajes estéticos favorecen, hasta cierto 
punto, el carácter integrador y resistente del ajiaco. En una coyuntura donde sale a relucir 
el modelo sincrético de la religión en Cuba, Pedro Juan interactúa con Evelio a quien, 
junto con su esposa Julita, conocía desde hacía varios años:

Silencio de nuevo. Dos o tres coches de aguardiente candela pura, y yo con el 
estómago vacío. Evelio me dijo:
–Mira, ven acá. Esto no se lo enseño a nadie.
Me mostró las cazuelas, los hierros, soperas de los santos. Todo lo tenía 
escondido en un pequeño armario con puertas, en la sala. Volvimos al portal y 
seguimos con el aguardiente. Entonces se recostó en el sillón y miró al techo, 
pensativo. Tenía en las manos el collar azul de Yemayá. Jugueteaba con él. Se 
quedó un momento de silencio y me dijo:
–Hace poco tomaste una buena decisión. Y va a rendir fruto. Te costó trabajo, 
tuviste mucha indecisión, tuviste hasta miedo de que te metieran en la cárcel, 
pero tú tienes un buen guía. No tengas miedo y dale pa´lante. Fue una decisión 
con papeles y cosas así, pero ya eso pasó, y como te dije, te fuiste con la ficha 
buena. Ahora… te voy a decir más…, tienes un africano y un indio siempre a 
tu lado. Son fuertes los dos y no se separan de ti.
–Siempre me dicen eso en las consultas.
–Tienen que decírtelo porque están ahí. No se apartan de tu lado. Sin embargo 
tú no los atiendes. Bueno…, al indio sí lo atiendes, y le pides y le pones flores, 
pero al negro ni lo miras. Lo tienes en el olvido.
–Sí, es verdad.
–Ah, ya tú ves. Y tienes que atender a los dos. Tú eres inteligente gracias al 
indio y fuerte y luchador gracias al negro. Los dos son importantes para ti 
porque se complementan. Uno apoya al otro. ¿Me entiendes?
–Sí, claro.
–Ese negro es durísimo. A ti no te puede tocar nadie gracias a él. Es un negro 
grande y fuerte, en cueros, con un taparrabos nada más. Un taparrabos de 
saco de yute, y un pañuelo rojo amarrado a la cabeza. Tienes que ponerle un 
güiro de coco con ron o aguardiente y un tabaco. No siempre. Eso es cuando 
te acuerdes. Eso es lo que le gusta a ese negro. Le gusta el ron, el tabaco y las 
mujeres. Háblale. Tienes que hablarle y pedirle. Y de vez en cuando le pones 
una rosa roja, un príncipe negro. Lo de él son las flores rojas. Todo rojo. No 
es un negro fiestero ni de rumba. Es un negro del monte. Huidizo. Nunca da 
la cara porque se esconde entre los matorrales. Pero sabe mucho. Es fuerte, 
astuto y muy valiente. Es un negro cojonú (Gutiérrez, 2000: 44-45).

	 Estas nociones nos remiten a reflexiones que desempeñan un papel crucial en 
la cosmovisión física y espiritual de la transculturación en dos sentidos. En primer 
plano, corrobora las deliberaciones permanentes que indican algunas de las franjas 
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culturales que participan en los procesos de identidad, un fenómeno que, como destaca 
Rita Segato (2003), puede establecer heterogeneidad en los órdenes nacionales. Guiado 
por esta creencia, ratifica la ideología programática del mestizaje en Cuba basada en 
esquematizaciones en las que se imbuyen relativamente la creación de una nación única, 
racialmente diversa, a través de procesos colectivos que la complementan.94 Por tanto, la 
plasmación de un individuo indio95 y otro negro, con quienes forja vínculos emocionales, 
materializa el icono del ajiaco y conceptúa las circunstancias que moldearon los procesos 
de identificación heterogénea vertebradores de la identidad cubana (Yacou, 1989). 

	 Esta relectura de un fenómeno tan complejo se relaciona con otros aspectos que 
forman parte de nuestro análisis. Como fórmula literaria, Pedro Juan Gutiérrez nos pone 
a dialogar con situaciones que establecen una escala de representatividad que consiente 
en plantear visualizaciones de las máscaras raciales del imaginario colonial. El contraste 
entre los atributos de inteligencia que le proporciona el indio a su personalidad, y los de 
fortaleza y lucha que le suministra el negro, forjarán una opinión sesgada respecto a ambos 
interlocutores. Los poderes de uno y otro, en una sociedad racista, conciben conflictos 
cotidianos que definen jerarquías materiales y simbólicas que involucran una perspectiva 
general dentro de la cual, Yesenia Selier y Penélope Hernández (2002), consideran que se 
activan unas directrices que convierten al negro en nuestro único y verdadero demarcador, 
nuestra única y perversa otredad.

	 La otra perspectiva implicada en los hechos mencionados se hace visible ante 
los momentos que exhiben modelos de masculinidad. Las escenas describen valores 
asociados al negro: durísimo, fuerte, astuto, valiente, a quien le gusta el ron, el tabaco, 
las mujeres. También recrean otros atributos: anda en taparrabos, o sea, semidesnudo, es 
huidizo y siempre se esconde y no da la cara. En su condición de hombre, esto impone 
una disciplina férrea dentro de las estructuras de la masculinidad en Cuba, la cual, en 
el análisis de González Pagés (2004), se enfoca según la función social del individuo 
y de lo que esta le exige como comportamiento socialmente aceptado. El esquema que 
proporciona las escenas narrativas presentadas resulta ambiguo, ya que ofrecen variables 
contradictorias que obedecen a los principios arquetípicos de los hombres negros dentro 
de la sociedad cubana (Colón Pichardo, 2015).

94 Estos procesos considerados paradigmáticos están transversalizados por diferentes manifestaciones 
culturales que resignifican tradiciones afrocubanas dentro del discurso literario de manera tangencial y 
como elemento descriptivo complementario. Véase Sarabia, 2007.
95 En el contexto cubano indio: “piel canela o bronceado; pero lacio muy negro y brillante; ojos negros y 
con frecuencia rajados por el pliegue epicántico” (Guanche, 1996: 54). 
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	 La manera en que Animal Tropical refleja a través de sus personajes los mecanismos 
que establecen una frontera entre los valores que convierten a un hombre, y las exigencias 
estéticas de los mitos racistas, contribuye a quebrar ciertos paradigmas que han sido 
estructurados sobre la base de jerarquías materiales y simbólicas visibles que obligan 
a los sujetos racializados a enfrentar dictados homologadores de la masculinidad. Visto 
desde esta perspectiva, los fundamentos mencionados justifican los dictados del carácter 
esquematizador del mestizaje a través de los simbolismos de la sociedad cubana de la cual 
se hace eco. A partir de esta condición, daremos inicio a una retórica discursiva entre los 
personajes de Pedro Juan y Gloria, en la que este será apenas un primer acercamiento. 
En un próximo bloque mostraremos otros elementos que se conjugan con la escenografía 
escatológica de negros/as y mulatos/as en varias dimensiones. El primer eslabón lo 
establece Pedro Juan cuando alega lo siguiente:

Cuando regresé al edificio Gloria salía disparada como un cohete. La 
acompañaba un mulato joven, vestido de negro y con una cadena de oro bien 
gruesa y un medallón colgando por fuera de la camisa. Era un tipo bonitillo 
con cara de bujarrón.
–¿Qué volá? ¿Pa’ dónde vas tan temprano?
–Ay papi, te veo luego. Ahora voy apurada.
Aspiré fuerte:
–Uhmmmm…, te tiraste un litro de perfume por encima.
–Jajajá. Chao. Nos vemos, mi chino.
Me dio un besito y siguió aprisa. Subí sonriendo. Gloria se iba a luchar un 
yuma […] (Gutiérrez, 2000: 38).

	 El resumen de este tipo de tendencia continúa reproduciendo conflictos de 
naturaleza estética. En un paso más de localización cultural, esta escena hace trascender 
la figura de la mulata Gloria en un espacio del imaginario cubano que revaloriza una 
conexión oculta e indivisible entre la prostitución y la condición racial (Alcázar Campos, 
2013). En ese sentido, plantea varias enunciaciones en otro bloque, que citaremos a 
continuación, que tiene un vínculo extremadamente explícito con la referencia anterior 
y que obedece a principios preestablecidos sobre todo en la utilización de imágenes que 
perpetúan una lógica estricta en la manera en que las tramas de Animal Tropical releen 
la categoría del mestizaje. Por consiguiente, para lograr un mayor efecto en el análisis, 
pondremos en perspectiva otro diálogo entre Pedro Juan y Gloria en el que se destacan 
referencias muy claras que obedecen a varios de los principios antes mencionados:

–¿Te gustaba el vallú? 
–Claro, es la vida alegre. Nada de sentimiento. ¿Cuándo tú has visto una puta 
sentimental?
–A los hombres le gustan las putas.
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–Eso es mentira. Les gustan las putas en la calle y en el vallú, pero en su casa 
quieren una señora. Propiedad particular y no pise el césped.
–Tú me gustas mucho.
–Sí, uhhh…, pa’ vacilar en la cama.
–Nadie sabe cuál es el destino de nosotros. A lo mejor nos juntamos…
–De junteras nada. Casados. Y vestidos de blanco. Con…
–Ya, ya. No repitas la misma bobería.
–Y tener jimaguas, papi.
–Tú no estás bien de la cabeza. Yo no resisto los niños. ¿Cuándo tú has visto 
un viejo criando bebés? Ya crié tres. Ni uno más, Gloria. ¡Y menos Jimaguas!
–Jajajá. Que cómico te pones. Eres un niño. Tú no estás viejo, papito. Eres 
una tranca de macho.
–¿Yo?
–Jajajá. Que descarado eres. Cómo te gusta que te elogien, jajajá.
–A mí lo que me gusta es tu risa.
–Mentira. A ningún hombre le gusta. No me dejan reírme.
–¿Por qué?
–Dicen que es risa de puta.
–Ah, porque tú eres alegre.
–Sí, pero les da rabia. Se avergüenzan.
–¿Alguna vez te pusiste triste en el vallú?
–Una sola vez.
–¿Con un hombre?
–Sí
–¿Por qué?
–Me enamoré. Era un chino. Un chino-mulato. Lindísimo.
–¿Era prieto?
–¿Tú no sabes lo que es un chino? Mulato tirando pa’ chino. Chino-mulato. 
Tenía un dragón lindísimo tatuado en el brazo. Una caridad del cobre en la 
espalda y un colmillo de oro. Ahhhh, la locura, y como le gustaba vestirse de 
blanco, limpiecito siempre, como un dandy. Y una pinga así… como…, como 
diez pulgadas. Tenía pinga pa’ comer y pa’ llevar.
–Y con lo estrecha y lo cortica que tú eres.
–¿Estrecha y cortica? ..., no seas bobo, mi cielo. Eso se estira como un chicle. 
¿Qué tú crees? Le gustaba templarme en el piso. Siempre en el piso.
–¿Y por qué te enamoraste?
–Ah, no sé. Me templaba distinto. Era cariñoso, sin tosquedad, lindísimo. Así 
como me tiemplas tú, con cariño, me decía cosas bonitas. No sé. Eso no se 
puede explicar. Te enamoras y ya.
–¿Y te pagaba?
–Al principio sí, claro. Después no. Pero siempre me daba dinero. No como 
pago, pero me regalaba de todo. El manejaba billetes. Siempre andaba por la 
playa con los extranjeros. Tenía un baro largo. Después hasta me rondaba por 
la casa y me decía que iba a dejar a su mujer pa’ sacarme del vallú y casarse 
conmigo. Aquello duró como un año, un año y pico. Me sacaba pasear, tomar 
cerveza, pero de repente se perdió y no supe más de él. Lo vi hace poco. Dice 
que se metió casi dos años trancao. Ya otra vez haló un año de cárcel.
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–¿Y por qué?
–¿Te acuerdas cuando el dólar estaba prohibido?
–Sí, claro que me acuerdo.
–Lo cogieron con doscientos dólares y le echaron una tonga de años, pero 
cumplió uno na’ más.
–¿Y ahora?
–Ahora fue por jinetero, con extranjeras. Reincidente. Es que él es lindísimo. 
Me alegré que aquello se rompiera, porque yo iba a sufrir mucho. Es un 
hombre muy llamativo, muy macho. Se pasea por la playa y tú ves que las 
extranjeras lo miran con la boca abierta. Vaya…, él escoge la que quiere. No 
tiene que templar obligado con ninguna vieja ni na’. Y pa’ que tú veas, no le 
gustan rubias ni blancas.
–¿Morenitas?
–Así como yo. Trigueña. Cualquier día hace el pan. Se casa con una Yuma y 
se lo llevan por ahí, a vivir bien (Gutiérrez, 2000: 107-108-109).

	 Los diálogos citados recogen varios pormenores que abordan de cerca diversas 
esquematizaciones que responden a los modelos culturales que venimos explicando. 
La primera de las etiquetas derivadas de la prostitución, refiriéndose al “vallú” o el 
denominado jineterismo en las que intervienen, la mulata Gloria, quien en el primer 
bloque referenciado iba a luchar un “yuma”, y el “chino-mulato lindísimo”, al que sí se 
hace una referencia explícita de haber cumplido prisión por jinetero, se basan en unas 
invenciones que obedecen a principios que enfrentan a la mujer mulata o negra y también 
a hombres mulatos y negros a la carga simbólica peyorativa en el ejercicio de esta función. 
Por ello, el personaje de Pedro Juan muestra los marcos a los que permanece aferrada la 
sociedad cubana, poniendo de antemano unos requisitos de orden racial, que alimentan la 
maquinaria que moldeó a las jineteras y jineteros, engrosando las filas de un controvertido 
mito:

[...] según el cual la mayoría de las jineteras son negras o mulatas. Ello 
determina, por un lado, que ver mujeres negras o mulatas en compañía de 
extranjeros sea interpretado de forma diferente que si son blancas las que van 
acompañadas de turistas. De esta forma, tal relación se considera «jineteo» si 
existe dimorfismo racial y «romance» si hay isomorfismo; llegando incluso 
a hablar para las jineteras de un (sic) identidad mulata por asociación. Dicho 
de otro modo: las imágenes coloniales, que asocian la negritud con una 
sexualidad comercial incontrolable, sirven para identificar como «negras» 
a mujeres que, en situaciones sociales diferentes, no serían consideradas de 
«color», sino «mestizas» e incluso blancas fuera de Cuba. Por otro lado, la 
propia existencia de estas jineteras negras se usa para confirmar las supuestas 
diferencias morales de las mujeres negras y mulatas, racializando aún más la 
crisis que afecta a la sociedad cubana (Alcázar Campos, 2010: 320).
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	 Esta reflexión, aunque guía su análisis mucho más enfocado en las mujeres negras 
y mulatas, no tiene connotaciones diferentes para los hombres de la misma condición 
racial. Tengamos en consideración algunos de los planteamientos de Yulexis Almeida 
(2011), quien reflexiona sobre los cánones estéticos de la sociedad cubana, basados en 
una tipología blanca que se enfrenta continuamente a las características fenotípicas de 
las mujeres negras y mulatas, contribuyendo a colocarlas en una posición de desventaja 
y a imponerles limitaciones desde el punto de vista social y personal. Los hombres 
negros y mulatos, por su lado, no han estado exentos de este conflicto. De acuerdo con 
Almeida, ellos también enfrentan estas exigencias estéticas atenuadas con valoraciones 
que contribuyen a consolidar los estereotipos racistas de este orden. 

	 Esta carencia, que demuestra las construcciones simbólicas de sentido que 
permanecen intactas en la sociedad cubana, define las contraposiciones que se plasman 
en la obra que examinamos, reproduciendo estereotipos de una imagen cuya plenitud está 
socavada por las diferencias raciales. En este punto, los personajes quedan identitariamente 
escindidos, al no sobrepasar las múltiples representaciones que relacionan el color de la 
piel y la apariencia manteniendo distorsionada la linealidad de los valores simbólicos 
de la historia literaria cubana en la que se “[...] constata la existencia de un imaginario 
femenino negro, en el que se sintetiza la recreación de infinidad de mundos posibles –
reales o no– y que resignifican los términos ‘negro’, ‘mulato’ y ‘de color’” (Rivera Pérez, 
2011: 226). Desde esta postura, los esquemas fenotípicos que sugestionan la condición de 
un individuo ponen en evidencia los ámbitos de la racialización de los sujetos.

	 En este sentido, la existencia en las referencias ofrecidas de los tópicos que 
circunscriben un ícono de “macho cubano” con dotes naturales conduce a establecer un 
cierto diagnóstico del proceso transculturador y de las imágenes machistas que consolidan 
los mecanismos patriarcales de la sociedad cubana desde varios puntos de vista. En primer 
lugar, cuando hace referencia al mulato “bujarrón”, estéticamente alineado con la imagen 
de un proxeneta de las películas, cuando destaca su cadena de oro grande que sobresale 
por encima de su camisa, confirma una noción clave de los modelos de masculinidad. 
Tengamos en cuenta que la descripción de este personaje responde a diferentes énfasis. 

	 Al etiquetarlo como “bujarrón” se está cuestionando su heterosexualidad, un 
elemento que ya lo distinguía de la masculinidad considerada hegemónica que, desde 
análisis contemporáneos expuestos por Connell y Messerschmidt (2005), encarnaba un 
modelo cultural que surgió en circunstancias específicas y que continúa enmarcado dentro 
de una concepción heteronormativa. Ahora bien, estas nociones han experimentado un 
pequeño giro, si tenemos presente que los diferentes modelos pueden expresar de varias 
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maneras ideales, fantasías y deseos generalizados, aspectos todos condicionados a su 
imagen de jinetero. Sin embargo, las versiones hegemónicas de la masculinidad que se le 
imponen a los hombres racializados considera ciertas características que ponen en tensión 
sus formas de representación como símbolo de una sexualidad “natural”: “[…] en la 
que se asume que las mujeres y los varones negros son evidentemente heterosexuales, 
tornando imposible para ellos las prácticas sexuales que no confirman estas suposiciones. 
Por tal razón, la gente negra se enfrenta al dilema de no poder ser homosexual para poder 
seguir siendo ‘auténticamente’ negra” (Viveros Vigoya, 2009: 72-73).

	 El segundo escenario describe varios de los roles de género referidos al espacio 
público y privado o doméstico. Cuando Gloria interpela a Pedro Juan, quien argumenta 
que a los hombres le gustan las putas, ella establece ese tipo de lazos desde otras 
implicaciones. Ratifica que, efectivamente, a los hombres les gustan las putas, pero en la 
calle. En casa, como bien resalta, quieren a una señora, que sea de su propiedad particular. 
En este marco, Gloria destaca un aspecto similar, cuando habla de su enamoramiento 
con el “chino-mulato”. Recordemos que, en un momento de esa insólita relación, él le 
había planteado la posibilidad de dejar a su mujer, casarse con ella y sacarla del “vallú”. 
Ambos escenarios discurren en los márgenes del espacio público, que se corresponden 
con la calle y el vallú, y el privado, meramente representado en el ámbito doméstico, 
ya que Gloria hace alusión a la idea de matrimonio, a tener hijos, todo ello encuadrado 
en la idea del príncipe azul y el cuento de hadas, aunque de un modo más escatológico. 
Así será rescatada del prostíbulo y de su vida en la calle como jinetera. A este respecto, 
tengamos en cuenta que, como habíamos destacado en los primeros capítulos referidos a 
los debates teóricos sobre el machismo, la hombría se asocia a los ejes de lo doméstico y 
lo público, asumiendo que esta dialéctica inmortaliza los conflictos a través de los cuales 
la figuración de los paradigmas de las masculinidades se concibe dentro de patrones 
homogéneos (Fuller, 2012).

	 El tercer aspecto que caracterizó los bloques referenciados de Animal Tropical 
revela los fundamentos de la sexualidad en su relación con los hombres. Cuando Gloria 
hace referencia a Pedro Juan como una “tranca de macho”, y al “chino-mulato” que “tenía 
una pinga pa’ comer y pa’ llevar” y que, a partir de estos atributos, ambos se la “templaban 
rico” y le “decían cosas bonitas”, estas imágenes frivolizan con una noción  bajo la cual 
existe “[...] toda una mítica relacionada con la sexualidad y el supuesto extraordinario 
comportamiento de los hombres cubanos, fomentado con imaginarios que les dan atributo 
de excepcionalidad a sus penes” (González Pagés, 2004: 8).
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	 Estos bloques revelan aspectos cruciales, fundamentalmente por su concatenación 
narrativa. Sin duda, se evidencian varios factores que resaltan la complejidad de hechos 
cotidianos en un mundo ficticio que plasma de manera estereotipada las habilidades y 
las expectativas de los personajes en cuestión. De este modo, las referencias identitarias 
que se manifestaron son el resultado de situaciones decorativas referidas al color de la 
piel controversiales. Pensemos su complejidad si apelamos a la consideración simbólica 
de “chino-mulato”,96 quizá producto de un cruce interracial entre negro/a y asiático/a, o 
el propio caso de Gloria, que pasó de ser una mulata descrita por el personaje de Pedro 
Juan en referencias anteriores, a su autodefinición como trigueña97 otro de los fenotipos 
populares cubanos que se autorepresentan como una condición superior a la mulata. Este 
aspecto, desde nuestro posicionamiento, revela un formato escritural en Animal Tropical 
que al proponer desde varias tonalidades los rasgos identitarios de Cuba en situaciones 
muy parecidas, consienten en seguir directrices fijas, y, por tanto, eludibles de la identidad 
racial al colocar a negros/as y mulatos/as en escenarios recurrentes y de un mismo perfil.

	 Algunas de las lecturas esclarecedoras de las escenas y diálogos analizadas han 
logrado fijar varios contenidos desde una noción literaria aparentemente alejada de 
cánones anteriores y de influencias paradigmáticas. De este modo, aunque reconocemos 
tácitamente que, sí se percibe atribuciones en determinados arquetipos estéticos –como la 
perpetuación de cánones en cuanto a la representación de los personajes–, que ciertamente 
declaran que hay un nuevo estilo. Para los que coinciden en defender su reelaboración 
artificiosa del realismo sucio, particularmente en Animal Tropical, quedan patente 
varias de las características de esta tendencia, principalmente a través de las temáticas 
que aborda: el léxico, sus personajes, sus diálogos y el tono crítico de las formas más 
crudas del propio cinismo (Arcos Pavón, 2012). Bajo relaciones de poder asimétricas, 
la estigmatización racial está fijada por un relato de la actualidad cubana que continúa 
generando tensiones (Zurbano, 2014).

	 Por otro lado, en relación con la idea del alter ego, Pedro Juan remite en ocasiones 
a una forma de la autoficción que presenta una imagen y una apariencia de la sociedad 
cubana alejada de las fórmulas políticas e ideológicas que habían inspirado la Revolución 
del 59. Además, el lenguaje “normal”, que traslada a los personajes de una historia a 
otra, plagadas de carencias materiales y sacrificios cotidianos, se desplaza a criterios de 
la ficción en el que el material está exagerado y trastocado, pero con una esencia real. 
Todos estos elementos ayudan a develar puntos de conflicto irresueltos que constituyen 
coordenadas de su escritura. Con esta afirmación se pone en evidencia el poder de la 
96 Mulato chino: piel canela o canela clara; pelo algo rizado; ojos negros rasgados por el pliegue epicántico 
(Guanche, 1996: 54)
97 Trigueño: Piel bronceada; pelo algo rizado y negro; ojos negros (Guanche, 1996: 54).
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significación racial para darle forma a los dictámenes sobre la identidad entre personaje 
y narrador, a partir de unas vías que permiten construir ciertas formalidades de un 
autorretrato, que va diseñando las herramientas necesarias para narrar, de manera sencilla 
y con el lenguaje cotidiano, diversos mensajes, algunos de los cuales hemos puesto en 
diálogo con sus respectivos matices.

	 Para la ideología del mestizaje, los mitos literarios que la han alimentado han 
implicado el diseño de escenarios que continúan considerando la naturalización de los 
interludios que amplían su complejidad. En este sentido, la neutralidad de la dualidad 
racial acentúa ciertas nociones de la convivencia cotidiana, que vinculan a los personajes 
de Pedro Juan Gutiérrez con el carácter formativo de la identidad racial y la dimensión 
estructural de las prácticas machistas. Tales vínculos procuran que los argumentos en el que 
se ven involucrados registren sucesos y representaciones que responden a la construcción 
de imaginarios hiperbólicos desde varias dimensiones sociales y culturales, que permiten 
volver más visibles los tópicos literarios que han construido mitos y fabulaciones de lo 
cubano.

	 Sobre estas cuestiones hemos profundizado a partir de dos fenómenos destacables. 
En primer lugar, los escenarios de la trama en El Rey de La Habana que les han conferido 
verosimilitud a los diálogos intertextuales de la masculinidad y sus diferentes modelos, 
algunos de los cuales se aprecian en las imágenes de hombres que simbólicamente 
están fuera del modelo hegemónico cubano, como  ya hemos explicado, pero que en la 
práctica se benefician de los repertorios patriarcales que condicionan la función social del 
individuo si en un contexto determinado cumple con su rol de buen proveedor. Veamos 
otro ejemplo concreto de esta dinámica en esta escena donde Rey y Magda protagonizan 
una conversación en la que resaltan algunos de estos valores:

–¿De qué te ríes, chica? 
–Pareces un mono cagando, jajajá.
–Te pierdes dos días y todavía tienes ganas de reírte.
–Si no te conviene, vete echando. Yo estoy en lo mío, papi.
–¿Cómo que en lo tuyo?
Entraron al cuarto. Magda se asombró:
–¡Ay, mi madre, esto nunca se había mojado tanto!
–Menos mal que pusiste la colchoneta en un lugar seco.
–Magda, ¿en qué andas? ¿Cuál es tu putería?
–Mira, traje el maní, y unas cajitas de comida…
–Magda, respóndeme.
–Ay, papi, ya, no te hagas más el marido.
–No me hago. Llevo dos días esperando por ti. Y tú perdía.
–Ya, ya, bobito, vamos a comer esto…
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–No vamos a comer ni cojones, Magda… No te burles de mí.
–¿Tú estás bravo?
–¡Claro que estoy bravo! ¡Empingao es lo que estoy! Tú lo que eres una 
puta…
–¡Puta ni pinga, Rey! ¡Puta ni pinga, Rey! No te hagas el duro. Tú lo que eres 
un chiquillo comemierda y muertodehambre, de diecisiete años. Yo estuve 
con el padre de mi hijo, que es un negrón grandísimo y fuerte, de cuarenta 
años, que tiene una casa con todo adentro, y me quiere mucho, y tiene pesos. 
¡Eso sí es un hombre! ¡con mucho billete y mucho que me ayuda! ¡tú eres un 
comemierda, Rey, un cagado, así que no jodas más! (Gutiérrez, 1999: 199-
200).

	 La estética de El Rey de La Habana intenta que reconozcamos los valores 
del patriarcado que representan a un “verdadero hombre”, pero sobre la base de las 
articulaciones entre distintas formas de diferencia. Muestra las homologías existentes 
entre el estatus social y económico como una forma de enunciar y simbolizar ciertos 
aspectos que también proporcionan poder a hombres racializados. Tal interés obedece 
a una lógica que moldea a los personajes a través de situaciones que los conducen a 
pregonar la esencia de La Habana como parte de la construcción de una visión masculina 
de percibir y modelar las historias cotidianas que lo rodean.

	 El segundo fenómeno se materializa a partir de otro de los rasgos consustanciales 
que hemos abordado y que constituye una pieza angular de la política del mestizaje en 
los procesos de construcción de la identidad racial cubana. Este principio está presente en 
los valores simbólicos y materiales que constituyen la personalidad del alter ego ficticio, 
también delimitado por los repertorios trasnculturados de nuestra identidad, alineados 
a los imaginarios coloniales. En Animal Tropical se vuelven a poner de manifiesto los 
componentes étnicos que nutren la personalidad de Pedro Juan. En una escena de sexo 
desenfrenado con Gloria, una vez más, sale a relucir uno de sus otros yo:

Me besaba el tatuaje, me lo chupaba y lo mordía:
–Esa serpiente roja me tiene hipnotizada.
Se metió el cinto por la vagina y se entregaba y me pedía más y más. Y seguía 
besando la serpiente roja.
–¡No te vengas, coño, no te vengas! ¡Dame pinga, coño, dame pinga!
Era una estrella porno. Genial. La locura. Cuando ya no pude más solté mi 
leche pataleando, gritando, resoplando como un toro. Le di un galletazo y 
caí estremeciéndome y convulsionando hasta el sótano del edificio, reboté y 
regresé a la cama, exprimido, molido, hecho un picadillo.
Un trago de ron y un buen tabaco para recuperarme. Me recosté en la ventana, 
frente al mar y a la ciudad, el sol brillando. Ella se me pega por la espalda:
–Ay, papi, cuando te vienes no eres tú.
–¡Y quién soy? Si me sacas la leche de la médula, del cerebro, del culo, del 
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tuétano de los huesos, me exprimes…
–No eres tú. Es el africano. El negro que está contigo. Tú resoplas y rabias y 
gritas y pierdes la cabeza. Ni sabes lo que haces. Es el africano el que goza 
por ti.
–¿Tú también me vas hablar del africano?
–Tú lo sabes. No tengo que decirte nada. El africano que tu usa de caballo. 
Por eso tiemplas como un salvaje. Y, además, eres al revés que todos los 
hombres. Cuanto más viejo, se te pone más grande y más gorda y más dura 
y más leche y más sabes. La que se acueste contigo… vaya que eres una 
trampa. Una trampa arriba de la cama. 
Yo me sentía muy macho y muy fuerte y muy salvaje después de aquellos 
encuentros. Y que venga Lacan, que lo metemos en la cama y hacemos un 
pastel lacaniano y todos felices (Gutiérrez, 2000: 60-61).

	 Estos materiales narrativos se encuentran inscritos en el realismo sucio de Pedro 
Juan Gutiérrez y, como hemos confrontado, revelan algunos pormenores en los que las 
significaciones raciales y los modelos de masculinidad se imbrican consecutivamente. 
Ahora bien, también es pertinente destacar que ambas líneas incluyen matices de 
ambivalencia con la representación de la dualidad racial y de los repertorios de los 
imaginarios que condicionan a negros/as y mulatos/as. Sin duda, ambas textualizaciones 
se interrelacionan con cada uno de los personajes presentados, ejerciendo un férreo control 
en los modelos culturales, tanto de la ideología del mestizaje, como de las identidades 
de género que han incentivado la recanonización del mito literario de Cecilia Valdés, 
su síndrome postraumático y los mecanismos que rigen los ámbitos de distribución del 
machismo. 

	 El universo literario que hemos abordado, está atrapado por los moldes de una 
sociedad en la que el imaginario racial marca la posición de un sujeto de acuerdo a las 
cargas negativas que se desprenden de los estereotipos racistas. Se dibuja un territorio, 
entre cada uno de los personajes a los que hemos hecho referencia, donde los significantes 
sociales de la cotidianidad cubana que continúan trascendiendo el rol sumiso y obediente 
de la mulata y los discursos de legitimación del patriarcado a través de niveles en los que 
la “raza” actúa como elemento concreto y simbólico que define de manera fenotípica la 
autoidentificación de las masculinidades. 





177

VIII. Facetas de distorsión sobre los paradigmas de 
masculinidad: el cuerpo negro y los diagnósticos de la 
“pinga” en Trilogía sucia de La Habana y El insaciable 

hombre araña

Soy negro, soy feo/
pero soy tu asesino/
No es la cara, ni el cuerpo ma’/
es mi palón divino/

                                                                                 Chocolate, “Palón Divino”

	 Para nuestro siguiente análisis se pondrá en perspectiva la compleja asociación 
entre la masculinidad, la “raza” y la sexualidad que permitirán explorar los dilemas y 
las virtudes de los varones negros a través de otros dos textos pertenecientes al Ciclo de 
Centro Habana: Trilogía sucia de La Habana (1998) y El insaciable hombre araña (2002). 
En ambos, examinaremos las circunstancias narrativas que marcaron la significación 
racial de la sexualidad de los sujetos racializados. Tal revisión definirá la persistencia de 
una estética literaria en la que el hombre negro, como objeto, será representando en torno 
a unas limitaciones estéticas de orden colonial. Para ello haremos hincapié en directrices 
figurativas que trascienden las fórmulas representativas de otras épocas y contextos, 
además que desvirtúan los aspectos cognitivos de la “alterización sexualizadora”, una 
categoría que esgrime Carlos Uxo (2010c), que asegura la identidad positiva de un grupo 
–en este caso, el blanco–, mediante la estigmatización del otro –en este caso, el negro–. 
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	 Como consecuencia, la designación de esta subjetividad, que encontraremos en las 
obras antes mencionadas, buscará establecer la reiteración de los descriptores fenotípicos 
que supondrán la delineación de la estructura de la “alterización sexualizadora”. 
Consideremos que este concepto nace del análisis de Uxo (2010c), acerca de varios 
referentes literarios del naturalismo en Cuba en las primeras décadas del siglo xx, una 
corriente que, según explica este investigador, había sido construida como labor ideológica 
más que estética. Desde este orden, los estereotipados esquemas raciales se convierten en 
marcadores significantes “[...] que se mueven en un determinado régimen discursivo que 
les otorga un valor metonímico” (2010c: 242). De aquí se desprende, de manera recurrente, 
que este tipo de conglomerados ideológico-estéticos posibilitan vislumbrar características 
retóricas del naturalismo en escritores contemporáneos, quienes desde una tendencia 
muy particular, incorporan determinados rasgos en su narrativa, ya que pretendían: “[...] 
la búsqueda de una estética tremendista que reflejara el hundimiento ético y material 
de la Cuba del Periodo Especial [dando] lugar a la aparición de un realismo sucio que 
de la mano de escritores como […] Pedro Juan Gutiérrez [han] retomado las propuestas 
estéticas naturalistas (2010c: 252).

	 En esta línea, entonces, atendiendo al contenido discursivo que examinaremos, 
lo primero será preguntarnos de qué hablamos cuando hablamos de características 
fenotípicas que se convierten en marcadores de la sexualidad. Las publicaciones teóricas, 
que han abordado la dinámica “raza”/sexo, han señalado diferentes definiciones que 
contemplan varias paradojas. Este principio organiza la ambivalencia de sus modelos y 
la manera en que integra sus fórmulas estéticas al ideal sobre la sexualidad. Wade (2009) 
repasa algunas de las trayectorias de este binomio estableciendo dos puntos de distinción. 
En primer lugar, insiste en considerar que, para entender la “raza” y su relación con el 
sexo, debemos entender el racismo y el sexismo como sistemas de opresión. Al mismo 
tiempo, desde su posicionamiento resulta vital razonar sobre el funcionamiento del poder 
y la dominación, considerando el papel que se le asignan a los diferentes aspectos de este 
proceso y, en consecuencia, la asunción de algunos marcos analíticos que la definen como 
el ejercicio directo del poder sobre las personas subordinadas. Esta primera valoración 
confirma las repercusiones de este fenómeno. 

	 Desde aquí, los mecanismos de significación racial que reelaboran los escenarios 
estéticos de la sexualidad consideran la evaluación no solo del encuentro sexual entre 
dos cuerpos, sino que se produce una exteriorización de identidades constituidas por 
personas sociales, dotadas cada una de ellas de memoria colectiva (Bastide, 1961). A 
partir de lo anterior, estas interpelaciones se entrelazan con el análisis referenciado de 
Wade quien, examinando consideraciones de Bastide, conceptualiza la propagación de 
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los estereotipos que en el orden simbólico han convertido a las mujeres negras y mulatas 
en objetos del deseo erótico altamente sexualizado.98 En otro orden de ideas, los hombres 
negros fueron convertidos de un modo fetichista en objetos sexuales, derivando en una 
imagen de hipersexualidad que, como veremos, fue reelaborada teniendo en cuenta su 
exteriorización dentro de la cultura popular.

	 Estas puntualizaciones teóricas desempeñan un papel crucial a la hora de afrontar 
un análisis de estas características. Desde estas lecturas, las dos obras de Pedro Juan 
Gutiérrez, en las que abordaremos algunas de estas disyuntivas: Trilogía sucia de La 
Habana y El insaciable hombre araña presentarán, de un modo sobredimensionado 
propio de la mirada hiperbólica del realismo sucio, las connotaciones de las especificidades 
fenotípicas, teniendo presente que los cuerpos narrativos que se proporcionarán estarán 
ceñidos a una secuencia prefijada de la función del pene o “miembro ilustre” en los 
valores sociales y culturales de los modelos de masculinidad en Cuba. Este tipo de juego 
dialéctico implica un guiño a la ideología patriarcal, mostrando la vigencia de algunas de 
sus estructuras cotidianas en La Habana ficcionada de Pedro Juan Gutiérrez, entendiendo 
que sus personajes diseccionan un modelo sujeto por procesos históricos de la historia 
nacional cubana en los que ser varón está conjuntamente relacionado con valores de la 
cultura machista. Al respecto cabe destacar que:

El machismo es el término con el que se acuña la hiperbolización de la 
masculinidad y ponen al macho, entiéndase al hombre, como centro del 
universo. Utilizado muchas veces en contraposición del feminismo, este 
conjunto de ideas socio-ideológicos-culturales se ha encargado de preservar 
la hegemonía masculina como centro del poder. El machismo ha sido validado 
en Cuba como una forma de la cultura, y a pesar de haber sido muy criticado 
en las últimas décadas, parece gozar de gran arraigo en los diferentes grupos 
sociales tanto de la isla como de la diáspora cubana (González Pagés, 2002: 
119).

	 El papel que desempeñará la fijación recurrente, dentro de la sociedad cubana,  
en algunos de los personajes de la trilogía por la “pinga” del hombre negro, producirá 
una dimensión literaria bastante lineal que se corresponderá con ideales culturales de la 
masculinidad y cómo afecta la vida de algunos hombres a través de la reproducción de rasgos 
fenotípicos de la sexualidad, considerando que no son justificables bajo ningún esquema y 
que además forman parte de la vida cotidiana con total impunidad. Aquí afrontamos una 
especie de modelo que genera vínculos con lo que ha denominado Valladares-Ruiz (2012): 
98  Sobre la complejidad de este proceso, establecimos algunos análisis desde pautas teóricas diversas en 
el capítulo anterior enfocado, fundamentalmente, en dos de las obras de Gutiérrez. Sin embargo, esta es 
una retórica discursiva que aborda el narrador en una de las obras que examinaremos aquí, y que desde la 
crítica se le ha prestado atención. Véase González-Abellás, 2001.
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las representaciones literarias de subjetividades sexuales alternativas, un registro literario 
que alude a la complejidad de las prácticas e identidades sexuales en la sociedad cubana 
que remiten a varios planos de la diversidad discursiva en este sentido. Sin embargo, 
este tipo de nexo queda simplificado porque, de un modo bastante limitado, continúa 
produciéndose una inmersión en cánones literarios tradicionales, en los que cada texto 
examinado del Ciclo de Centro Habana responde a un esquema social y cultural que 
dialoga a través de un lenguaje muy particular con las normas de los prejuicios y los 
arquetipos de la realidad cubana. Prueba de este hecho serán los nuevos relatos que, en 
cierta medida, se mantendrán fieles a las situaciones de escisión física del yo, personificado 
en el alter ego Pedro Juan y en los personajes a su alrededor, que exhiben las huellas 
del racismo y el machismo a partir de varias referencias e influjos que interactúan con 
conceptos desvirtuados de la sexualidad, el erotismo y la abyección, dando visibilidad a 
la complejidad que supone las intersecciones entre las masculinidades y los estereotipos 
de la sexualidad. 

	 El escenario que venimos describiendo marca de manera particular los temas 
de Trilogía sucia de La Habana. Los cuentos que forman esta obra reflejan sucesos 
peculiares y sobredimensionados con un lenguaje muy directo que en ocasiones ofrece 
escenificaciones que cercenan los rasgos de la identidad racial. De aquí se justifica que las 
diferentes imágenes que convierten a un hombre negro en una “pinga”, y lo substraen de 
cualquier rasgo identitario propio, no solo se remiten al plano de la fantasía sexual. Este 
modelo lineal suministra datos referentes al estatus que caracteriza a un sujeto racializado 
que viene dado por coyunturas históricas que llevan implícitos los valores ideológicos de la 
“raza” como ente constitutivo de la identidad, perfilados hacia un plano de naturalización 
de las diferencias como producto de las relaciones coloniales.     

	 La estética narrativa sobre la “raza” y la sexualidad que describiremos está marcada 
por unos procesos históricos complejos. Hay sucesos peculiares que forman parte de un 
lenguaje substancial en el que se han abordado críticamente los fenómenos vinculados 
a las sexualidades alternativas a que se refería Valladares-Ruíz, suministrando datos 
controvertidos referentes a los campos de esta figuración. Esto obedece a que entendemos, 
de acuerdo con Abel Sierra Madero (2006), que la producción simbólica que le otorga 
significación a la sexualidad es elaborada a partir de los modelos de comportamiento socio-
sexual en diferentes momentos, considerando los aspectos ideológicos que contribuyeron 
a diseñar sujetos sexuados. En este orden debemos considerar entonces que:

La construcción de la sexualidad ha sido utilizada para definir y regular las 
nociones de nacionalidad, capas, estamentos y clases sociales. Históricamente, 
se ha establecido una analogía entre cuerpo humano sexuado y cuerpo social 
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sexuado; es decir, se vislumbra la confección y el diseño del proyecto de lo 
que ya he definido como la nación sexuada occidental que tiene sus bases 
en el siglo XIX y que la contemporaneidad, por su puesto, hereda. O sea, 
la nación sexualizada, imaginada, construida y subyacente en la concepción 
de la Nación misma, que garantice a través de un conjunto de relaciones y 
representaciones simbólicas su estabilidad y su reproducción social (2006: 17; 
cursivas del original).

	 Desde esta óptica, es importante recordar que la sociedad cubana construyó los 
estereotipos racistas en torno a la sexualidad bajo la centralidad del sistema esclavista 
de dominación que en Cuba alcanzó su punto álgido hacia la segunda mitad del siglo 
XIX. Como bien resalta Manuel Moreno Fraginals: “[l]a esclavitud distorsionó la vida 
sexual del esclavo, y los racistas justificaron estas distorsiones inventando el mito de la 
sexualidad sádica del negro, la inmoralidad de la negra y la lujuria de la mulata” (2002: 11). 
A partir de lo anterior, los procesos de dominación de forma cronológica contribuyeron a 
estrechar las relaciones entre los mitos coloniales de la sexualidad y la identidad racial en 
la sociedad cubana (Stolcke, 1992), además divulgaron la creación de un corpus simbólico 
con connotaciones sociales y culturales que devino en la estereotipación y estigmatización 
de la sexualidad. Esto propició que:     

Los poderes sexuales que les fueron atribuidos a los varones negros fueron 
percibidos por el Estado colonial como una fuerza amenazante para la pureza 
racial y para la institución familiar y actuaron como elementos catalizadores 
del dualismo cuerpo-espíritu propio de esta tradición […]. La sexualidad es, 
de este modo, un medio para mantener o anular la diferencia racial (Viveros 
Vigoya, 2002: 279).

	 De este modo, los puntos señalados presentarán una mayor legitimidad en torno 
a las consonancias que se elaboran sobre el color de la piel y cómo son adaptadas a las 
pautas narrativas que aportamos en las dos obras de Pedro Juan Gutiérrez, referenciadas 
en este apartado, principalmente por la manera en la que en estas se indica cómo ha 
quedado arraigado el funcionamiento simbólico de la figura de la “pinga”, aduciendo a 
que constituye una pieza vertebral en lo que respecta a la imagen discursiva de la identidad 
masculina en la vida personal y cotidiana de los hombres negros. 

	 Las estrategias que reflejan los perfiles de una sociedad con referencias exageradas 
de la reproducción de la sexualidad permiten dotar de rasgos zoomorfos a unos hombres 
atendiendo al color de la piel, además de exaltar zonas de su cuerpo vinculadas al deseo 
y a la sensualidad. Así, junto con la significación de estos valores, surgirá un proceso 
de “despersonalización” sobre la base de atributos funcionales que en realidad “[…] no 
es sino esta emancipación del sustrato corpóreo […] que hace de esto una propiedad 
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incuestionable de la persona que lo habita, precisamente porque no coincide en nada con 
él” (Esposito, 2011: 31). En este sentido, las formas expresivas, que se contraponen a los 
sedimentos de determinados cánones literarios, propician una dinámica de continuación/
ruptura en tanto las metáforas y alegorías que se refieren a la “pinga” y que resultan idóneas 
para salvaguardar los réditos del sistema patriarcal en Cuba, atendiendo a que el discurso 
literario que propone la narrativa de Gutiérrez al respecto, complejiza esa construcción 
patriarcal, sobre todo si consideramos que al hablar de las historias individuales de sus 
personajes hace referencia a quienes arrastran la percepción de sus cuerpos como espacios 
portadores de valores que ponen en cuestionamiento la conjunción de los significados 
raciales de la sexualidad que mantienen vigencia en la Cuba de los años noventa. 

	 En este sentido, afrontamos dos tópicos que desencadenan un desdoblamiento de 
la sexualidad y de sus connotaciones sobre las masculinidades. En primer lugar, una 
perspectiva que abarca los mitos raciales del pene, entendiendo, como destaca Brancato 
(2000), que la imaginación colonial relacionaba la sexualidad desviada con la diferencia 
racial y sexual. Esta dinámica de alteridad y fragmentación tiene cierto paralelismo con el 
otro factor que queremos destacar. El principio de culto que, según analiza González Pagés 
(2004), se le rinde al órgano sexual masculino en la cultura de la masculinidad latina. De 
esta manera, los factores que caracterizan a ambos mitos sobre la figura del pene –uno 
con connotaciones fenotípicas–, desvirtuarán los elementos contextuales de cada una de 
las obras propuestas, permitiendo el principio de otredad en el funcionamiento de los 
universos creados alrededor de esta. Desde esta lógica se genera lo que Dionisio Márquez 
Arraeza (2008) denomina una “economía fálica”, un recurso discursivo que simboliza 
los diferentes impactos del falo en las relaciones económicas y que, a través del cual, las 
metáforas que se usan en torno a la sexualidad y la violencia ponen de relieve una estética 
de narrativa escatológica en la que se propone una deconstrucción y reconstrucción de los 
mitos del falo.

	 Una vez asumida esta disyuntiva, en las obras que examinaremos la duplicidad 
que reproducen no da lugar a que se instaure una distancia radical entre las dos opciones 
con las cuales el narrador nos permite dialogar con los personajes que construye. De hecho, 
aunque actúe con resortes discursivos con diferentes funciones, estas dicotomías obedecen 
a una sola intención: proyectar los perfiles insólitos de la sexualidad dentro de la sociedad 
cubana. Los recursos que se utilizan para llevar a cabo este propósito alteran la fisonomía 
de la imagen racial. Esto se entiende, en términos objetivos, considerando que cualquier 
modelo literario que establezca un diálogo con diferentes matices, de esta problemática, 
conlleva la instauración de una lógica que ambiguamente genera estructuras difíciles que 
analizan la superficialidad de unos modelos sociales que establecen relaciones basadas en 
la sexualidad. 
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	 Estos criterios contribuyen a transformar las imágenes que se constituyen 
entre “ser” un hombre negro y “ser visto” como negro. Ambas identificaciones ponen al 
descubierto dos paradójicas denominaciones que son abordadas en situaciones límite y 
que trastocan los cánones discursivos del realismo sucio que se manifiesta dentro de una 
ficción. En ese orden de ideas, pretender personalizar varios modelos sociales y culturales 
en medio de una crisis económica, trae como consecuencia, que la construcción literaria 
de los sujetos racializados respondan a una modelización que tiene como soporte dos 
lectores hipotéticos de estas imágenes que cataloga David Lisenby (2014) como el “lector 
turístico consumidor” y el “lector crítico”. Estas categorizaciones responden a un orden 
proyectado según los cánones de la identidad racial cubana, en los cuales:

El lector turístico consumidor acepta pasivamente las representaciones 
estereotipadas, tomándolas al pie de la letra sin cuestionarse si son lo que 
parecen ser, representaciones unidimensionales de hombres afrocubanos 
que juegan con estereotipos exóticos de raza y sexo. Este lector se complace 
del erotismo arenoso de los textos, perpetuando la mercantilización de los 
cuerpos cubanos no blancos. Por el contrario, el lector crítico reconoce los 
estereotipos como estereotipos y se pregunta si su despliegue podría tener 
una función subversiva que no es aparente a primera vista (2014: 331-332; 
traducción propia).99

	 A partir de esta argumentación, el objetivo declarado es alinearnos con la función 
del lector crítico, dando cuenta de los elementos que constituyen hoy los conflictos internos 
derivados de la ambivalencia de estas imágenes. Pensemos que la estrecha relación entre 
la construcción de la identidad racial y la sexualidad es un hecho que se distribuye a partir 
de varios procesos que conllevan la instauración de unas relaciones de poder que se basan 
en directrices que, según indica Wade: 

Donde existe una jerarquía social y esa jerarquía tiene dimensiones racializadas 
(es decir, que se juega con imágenes y discursos raciales y se constituyen y 
se reproducen identidades raciales), una técnica común en la dominación es 
el control sobre la sexualidad y el sexo: sea por medio del abuso sexual (por 
ejemplo, la violación), sea por el control sobre las relaciones sexuales y el 
comportamiento sexual, sea por medio de la cosificación y fetichización del 
subalterno en términos sexuales (como objeto del deseo y la repugnancia). De 
ahí sigue la racialización del sexo (2008: 41).

99 [The consuming touristic reader accepts the stereotypical representations passively, taking them at 
face value without questioning whether they are what they appear to be, one-dimensional portrayals of 
Afro-Cuban men that play on exoticizing stereotypes of race and sex. This reader draws pleasure from 
the texts’ gritty eroticism, perpetuating the commodification of non-white Cuban bodies. In contrast, the 
critical reader recognizes stereotypes as stereotypes and questions whether their deployment might carry 
a subversive function not apparent at first glance].     
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	 Las realidades y figuras que se alojan en Trilogía sucia de La Habana como 
materiales narrativos trasgresores, fundamentalmente por la manera residual del lenguaje 
que se revela insólito y ofrece imágenes inverosímiles, según las cuales existe un 
imperativo en el que se enfocan los procesos de racialización del sexo, como habíamos 
argumentado desde la referencia de Wade (2009), pero también de sexualización de la 
“raza” en referencias también planteadas de Viveros Vigoya (2009). 

	 El sostén de esta segunda analogía considera las relaciones que establecen las 
identidades raciales y el género/sexo desde diferentes perspectivas analíticas que tienen 
presente las estructuraciones de la diferencia racial y sexual dentro de los procesos de 
esclavización y colonización en los cuales el sexo y la “raza” participaban de una misma 
matriz. En ese sentido, Viveros Vigoya (2009) utiliza referencias críticas del feminismo 
que abordan la categoría “raza” para pensar el sexo y para redefinir a las mujeres como una 
clase social naturalizada. Desde ese orden, es posible replantear nuevas líneas de análisis 
que a la inversa puedan establecer otras conceptualizaciones que contribuyan a construir 
modelos de examen que tengan presente que: “[...] la comparación entre la dominación 
sexual y el racismo fue utilizada para entender el mecanismo racista considerando que el 
tratamiento análogo que sufren las mujeres y los sujetos racializados (en nombre de un 
signo bilógico irreversible) nos muestra su identidad de estatus, como grupos minoritarios” 
(2009: 66).

	 Los movimientos internos que se producen en la literatura que examinaremos 
en cuanto a tópicos, exploraciones y planteamientos de problemáticas en la que surgen 
producciones simbólicas de la sexualidad, nos permitirá dialogar con la construcción 
de una narración que expone sin tapujos, a través del realismo sucio, la subjetividad de 
cuerpos racializados. De este modo, mediante la exaltación del órgano sexual masculino, 
se consolidará la figura del hombre negro, como una especie de antihéroe que será 
retratado sin edulcorar su realidad íntima. Así, este tipo de esencia llevará a cabo una 
suerte de destilación que permite a los personajes que dibuja Gutiérrez proponer un 
discurso sencillo y directo. Esta utilización contradictoria, conforma el tono del realismo 
sucio, y, en ese sentido, las implicaciones de la vida cotidiana a través de parábolas del 
pene que conforman los símbolos característicos y reconocibles de una identidad que 
nos remite directamente a valores fenotípicos de significación. Esta especificación cruda 
logra implicarse en la vida cotidiana de tal manera que genera situaciones dramáticas en 
las cuales la imagen de la sexualidad nos remite no solo a la ficción, sino a la utilización 
contradictoria de la ideología racista. Consideremos que:
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La textualización de la sexualidad articula los intercambios de valor en tiempos 
de crisis. La falta  de dinero producirá formas particulares de intercambio 
económico y simbólico. Para el lector contemporáneo, la seducción se presta 
a  la figura de la mulata exótica y la mujer negra con quienes el narrador 
tendrá diversas formas de intercambio. Para el narrador, se diría que no es 
una escogencia consciente sino basada en el deseo. Pero, ¿de qué se trata este 
deseo ‘racializado’? (Márques Arreaza, 2008: s/p).

	 Como argumente más arriba, los imperativos de origen socio-racial que han 
adquirido los discursos sobre la sexualidad continúan generando construcciones 
identitarias confusas al enfrentarse con cruces discursivos de diferentes épocas históricas. 
Se hace así evidente que los relatos que abordaremos exigirán la puesta en común de un 
corpus literario en los que figurará la sexualidad del hombre cubano a partir de imágenes 
atípicas que, en varios momentos, poniendo en contraste referencias contemporáneas al 
respecto (Wade, 2008), hacen énfasis en las relaciones blanco/negro –con la imagen de la 
esclavitud y la explotación esclavista claramente de fondo–. Por ello, las tramas discursivas 
y consecuentemente los personajes que abordaremos, presentan una escritura plagada de 
detalles: olores, tamaños, entre otros, que muestran el sentido peculiar de la sexualidad y 
las circunstancias que se revelan en torno a una fórmula literaria marcada por la impronta 
de los Novísimos100 dentro de la cual “[...] la trasgresión de los interdictos de la desnudez 
y la exploración de los límites del deseo son asunto recurrente, del deseo heterosexual, 
homosexual y bisexual” (Araújo, 2005: 211). Este proceso es vivenciado en la óptica de 
Trilogía sucia de La Habana a partir de una maquinaria estructural extraña, que comporta 
en el plano ficticio tres grandes relatos: “Anclado en tierra de nadie”, “Nada que hacer” 
y “Sabor a mí”, que comprenden sesenta cuentos en los que los personajes muestran una 
manera abierta y nueva de encarar algunos de los demonios que nos caracterizan como 
sociedad. 

	 En buena medida, cada uno de los aspectos que trataremos, se materializan 
alrededor de la figura del alter ego, Pedro Juan, personaje que se desnuda ante los 
lectores para mostrar la crisis cubana, su propia crisis interior, concerniente a sus dramas 
personales y la crisis de los personajes con los que interactúa. Este último aspecto se 
transforma en una especie de catalizador en la simbolización de la identidad cubana, en 
relación con proyecciones de tragedias cotidianas, perpetuadas a partir de la apertura y 
fragmentación de cánones nacionales que hacen hincapié en procesos de exclusión.

	

100 Hay que considerar que, aunque los precursores de esta tendencia imprimieron un nuevo giro discursivo 
a la hora de presentar este tipo de temáticas, dentro del campo literario cubano el tema de la sexualidad 
revelaba procesos sociales y culturales complejos. Véase Camacho, 2019.
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	 Mediante estos recursos, los sujetos racializados son capturados en casi cada relato 
de Trilogía sucia de La Habana. Están entre líneas, siendo hombre o mujer, representados 
por: el delincuente, el “bisnero”101 o negociante, la jinetera o prostituta, el masturbador, 
una concatenación de tipos que contribuyen a naturalizar los mitos y leyendas fraguados 
en la colonia. Además, de un modo particular, se hace latente una dinámica narrativa, 
textual y explícita que ilustra estas figuras antes mencionadas con el mecanismo racista 
de la potencia sexual, por ejemplo: “el negro tiene una pinga de negro” (Gutiérrez, 
1998: 24). Esto contribuye a establecer una frontera simbólica que, a menudo, genera la 
reafirmación de los recursos epistemológicos planteados por Viveros Vigoya (2000) que 
patentizan, desde esta impronta, que los estereotipos no son adquiridos por la experiencia, 
sino transmitidos y recibidos a través de normas sociales y culturales que no escapan a la 
esencialización de la identidad racial y a la naturalización de la diferencia.

	 No obstante, la coyuntura de esta referencia, en cuanto a rango discursivo, 
generó visiones ya tópicas, cuya relevancia suele aumentar considerablemente. En el 
cuento “Abandonando las buenas costumbres”, la escritura hace avanzar hacia complejas 
intersecciones que contribuyen a crear una imagen en la cual los sujetos racializados asumen 
una nueva figura que invoca una sensualidad estridente y un exotismo prefigurativo. Las 
tropelías en el muro del malecón ponen en perspectiva a la mulata Miriam, dispuesta a la 
sumisión y al sexo desenfrenado sin escrúpulos: 

Miriam era una mulata no muy alta, desnutrida pero bonita y bien 
proporcionada. No me gustan las mujeres flacas, en el hueso pelado, ni 
tampoco las pasadas de grasa. Tenía treinta y un años. Un hijo de dos años, 
y un marido, según ella «negro como un totí», preso con una condena de 
diez años. Llevaba dos en la cárcel. Había intentado asesinar a un policía. El 
muchacho debía de ser de él, porque también era muy negro.
Durante un tiempo jineteó con los turistas, en el Malecón y en los hoteles del 
centro. Un día me dijo: «Si me ves en esa época, papi, estaba gordita, con el 
culo lindo, pero me compliqué con el negro, porque yo soy loca a los negros». 
¡Cómo me gustan! Y con éste (sic), preso y todo, le parí un niño. No te pongas 
bravo, pero ese negro es mi macho, aunque tú eres muy cariñoso, pero él tiene 
algo que yo no sé…, no sé como explicarte (Gutiérrez, 1998: 47).

	 La dimensión racial en el relato de Miriam ocupa un espacio significativo. En ese 
sentido, desde su razonamiento, deja entrever los primeros atributos que escenifican la 
figura de su marido negro, recluso, que reafirman su condición de otredad históricamente 
construida. Sin embargo, su lógica es aún más polémica cuando establece un patrón de 
dominación mucho más distendido:
101 Persona que de modo ilegal hace transacciones económicas con los turistas, ofreciéndole mercancías a 
pie de calle, de ahí su apropiación de un anglicismo (business).
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Su falta de pudor llegaba a la grosería. Y eso me gustaba. Yo cada día era más 
indecente. A ella le gustaban los negros bien negros, para sentirse superior. 
Siempre me lo decía: «Son groseros, pero les digo ¡negro, échate pa’ allá!, y 
yo estoy por arriba porque yo soy clarita como la canela». En realidad, era 
más clara que la canela y todo lo valoraba así: los más negros abajo, los más 
claros, arriba. Yo intenté explicarle, pero no quería cambiar de opinión. Me 
decía que no era así. Bueno, me daba igual. Que se quedara con sus ideas. Yo 
me había pasado la vida con un jodido trabajo de periodista, suponiendo de 
antemano que era el dueño de la verdad, intentando cambiarle las ideas a la 
gente, y ya no podía seguir así (Gutiérrez, 1998: 47-48).

	 Aquí impera la idea de un orden socio-racial jerárquico, que se vincula con una 
realidad estridente de crisis y miseria, que produce formas de clasificación social arbitrarias 
de la apariencia física. En este sentido, las diferencias conllevan marcas culturales 
construidas socialmente que, aparentemente, habían sido desterradas de la sociedad 
cubana a partir de 1959. Ahora bien, este tipo de lógicas consienten en legitimar la noción 
que proporciona Brancato (2000) de que los hombres negros son desmasculinizados 
cuando se aportan elementos que limitan las encarnaciones de la masculinidad racialmente 
codificada, aceptando de manera pasiva las normas establecidas por la cultura blanca y 
patriarcal.

	 Este fenómeno condiciona los procesos de articulación de una imagen racial a la 
que le atribuyen rasgos sexuales, dando lugar a las claves de lectura tópicas que todavía 
hoy mantienen gran vigencia. Consideremos que, cuando se pone en contexto de manera 
recurrente formas de dominación y control socio-sexuales a las que han estado sometidos 
los hombres negros históricamente, hay una interpretación que, según hooks (2004), los 
coloca en otro margen. Sobre todo, si consideramos que sus preocupaciones se centraron 
con mucha mayor capacidad en los valores de la igualdad racial y no tanto en los roles 
de género: la aceptación pasiva de esta estructura también contribuyó a su perpetuación 
cultural y social.

	 A partir de lo anteriormente esbozado, comenzaremos a subrayar la sexualización 
de algunos de los personajes encarnados en Trilogía sucia de La Habana para consolidar 
simbólicamente las categorías de los fantasmas de la esclavitud y su visibilidad rotunda, 
en cuanto a las metáforas de la diferencia sexual, proyectando una estructura dentro 
de la sociedad cubana que continúa aceptando de manera pasiva los remanentes de ese 
orden social y cultural. En tal sentido, en el cuento: “Yo, revolcador de mierda”, en el que 
se intuyen algunas pautas para reflexionar sobre el exhibicionismo, se hace factible la 
descripción de un personaje que carece de cualquier identidad más allá que su pinga en 
una situación inverosímil:
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El «Gordon» atravesaba el Caribe lentamente. De sureste a noreste. No se 
daba prisa. Hacía cuatro días que el huracán paseaba, dejando su rastro: dos 
mil muertos en Haití, trescientos en Santo Domingo. El mar furioso saltaba 
sobre el malecón. El viento pulverizaba todo el salitre sobre los edificios 
viejos y derruidos. Yo no tenía nada que hacer. Por lo menos nada urgente. A 
largo plazo siempre están las expectativas, la esperanza, el futuro, todo será 
mejor, Dios nos ayudará. Pero todo eso siempre es a largo plazo. Por ahora, 
de momento, nada.
Un negro estaba bajo el elevado del parque Maceo mostrando su larga pinga 
a las mujeres. Se la frotaba y se la estiraba. Tenía mucha ansiedad y daba 
paseítos mirando a uno y otro lado. Sacudía aquel tareco largo y prieto para 
que se parara. Cuando me vio se quedó con su cara de imbécil. Adentro 
seguro tenía mariguana o coca o pastillas. La gente siempre se indigna con 
estos imbéciles. Yo no. Me da igual. En realidad a muchas mujeres les gusta 
ver esas pingas en lugares donde habitualmente nadie las muestra. Y también 
hay hombres que les gusta verlas. Al menos para envidiarlas y pensar: «Ah, 
si yo tuviera un tareco así de grande y musculoso.» Aunque no lo confiesan 
ni quemándolos en la hoguera. Y si uno se los dice, te contestan insultados: 
«Tú eres un corrompido, Pedro Juan, y crees que todo el mundo es igual.» Así 
que un exhibicionista (y cada día hay más en los parques, en las guaguas, en 
los portales) cumple una hermosa función social: erotizar a los transeúntes, 
sacarlos un rato de su stress (sic) rutinario, y recordarles que a pesar de todo 
apenas somos unos animalitos primarios, simples y frágiles. Y, sobre todo, 
insatisfechos (Gutierrez, 1998: 101-102).

	 Este perfil regirá el resto de referencias que completarán la trayectoria de la 
sexualidad y del deseo sexual en contextos racializados. En otros términos, los principios 
que generan están ligados a imágenes recurrentes dentro de las que los varones negros 
son percibidos como especialmente sexuales, lo cual hace factible ubicarlos en una lógica 
donde, “[p]ara el imaginario occidental, el sexo se ha convertido en uno de los rasgos 
que definen el ser negro. Y esta representación se ha seguido reproduciendo, difundiendo 
y renovando en distintos escenarios sociales y a través de distintos discursos” (Viveros 
Vigoya, 2009: 72; cursivas del original). 

	 Este objetivo instaura un ansia por representar frenéticamente valores sexuales 
de la “raza”, que contribuyen a forjar un elemento de distinción en el que se atribuyen 
numerosos aspectos del falo, hiperbolizando el mito del pene o “miembro ilustre”, que 
ponen de relieve una permanente decoración escatológica de la realidad simbólica del 
negro en la medida en que se recurre a las prácticas colonialistas que lo moldearon. 
Estas relaciones definen ciertas ambigüedades que favorecen que la narración pueda 
desdoblarse y justificar los impulsos que legitiman las represiones a nivel social y cultural 
para observar otras maneras en las que opera la sexualidad y la “raza”. Este giro histórico 
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se hace presente en el cuento “Algunas cosas perduran”, donde se resignifica una idea 
que tendrá grandes connotaciones, teniendo en cuenta las implicaciones del pene para la 
política de la masculinidad:

Anoche, en medio de la música, las borracheras y la algarabía habitual de 
cada sábado, Carmencita le cortó la pinga a su marido. No sé cómo fue porque 
intento mantenerme al margen de esta gente. En realidad estoy aterrado, pero 
ellos no deben percibirlo. Si olfatean que me molestan y que me dan miedo, 
estoy perdido. 
Yo estaba sentado, recostado en la puerta de mi cuarto, cogiendo un poco 
de fresco y pensando dónde coño podía meterme, hasta que el solar se 
tranquilizara un poco para acostarme. No me adapto a dormir con tanto ruido. 
Pues yo ahí, en la puerta, y de pronto sale de su cuarto el negro gritando, 
bañado en sangre, y agarrándose los huevos. Atrás Carmencita, vociferando 
también, con un cuchillo en la mano derecha, tiró al piso el pedazo de pene 
que traía en la mano izquierda, y le gritó algo así como «Ahora vas a seguir 
singando por ahí a todas las que te gustan, hijoputa.» 
El negro gritaba aterrado y enseguida lo recogieron entre dos o tres y lo llevaron 
al hospital. Dejaron el pellejo fálico en el piso, pero una viejita lo recogió, lo 
puso dentro de una bolsita plástica y se los alcanzó gritando: «¡Llévense esto 
pa’ que se lo peguen otra vez! ¡Que Dios lo proteja!» (Gutiérrez, 1998: 159).

	 La historia de este personaje contrapone las connotaciones falocéntricas del 
contexto nacional cubano. Así, su proceso de castración se circunscribe a una “disfunción 
simbólica” que, contradictoriamente demuestra cómo la pérdida completa del atributo que 
lo convierte en un hombre y que lo identifica como tal, provoca un diseño dentro de los 
modelos de masculinidad que genera varios interrogantes. Por un lado, hasta qué punto el 
significante del falo de los hombres negros cubanos tiene similitudes con los significantes 
del falo del hombre blanco cubano. Probablemente, esto tenga su respuesta en lo que 
refieren algunas perspectivas en cuanto a la reproducción de un esquema que considera 
que: “[...] para la mayoría de los blancos, el negro representa el instinto sexual (en bruto). 
El negro encarna la potencia genital más allá de toda moral y prohibición. La mujer blanca, 
debido a una verdadera inducción, por lo general percibe al negro a las puertas intangibles 
que se abren al reino de orgías, bacanales y sensaciones sexuales delirantes” (Fanon, 
2009: 143). En otro orden, ¿en qué sentido la escenificación de una castración personifica 
la defenestración de un atributo esencial para la ideología masculina? La salvaguarda de 
este imperativo contempla varias tergiversaciones, sobre todo por el rol del falo a la hora 
de ser hombre, lo cual implica una exposición que obedece a conceptos sociales bastante 
acotados. González Pagés se refiere a esta situación de esta manera:
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Tenemos todo una mítica relacionada con la sexualidad y el supuesto 
extraordinario comportamiento de los hombres cubanos, fomentando con 
imaginarios que le dan atributo de excepcionalidad a sus penes. La relación 
entre el hombre y su pene es algo que vamos allá de cuestiones sexuales o 
biológicas. […], nombrado de disímiles formas, pero en casi todos los casos 
asociados con objetos potentes y seguros. Es esta expectativa a la que deben 
asumir los niños desde que advierten su «miembro», otro de los nombres más 
usados, lo que tampoco deja duda de su jerarquía, y del afán que despierta 
desde que se hace visible. (2010: 65).

	 En este proceso también se construyen fenómenos de distinción que resultan 
cruciales. Ahora bien, esta redefinición responde a mecanismos que no solo van vinculados 
a la potencia sexual del negro, sino que son demostrados a partir de esos valores que la 
sociedad dota de tanta connotación, como pura invención de la conciencia humana. La 
constatación de estos la encontramos en los resultados de algunas encuestas realizadas 
en talleres de masculinidad en La Habana en los que participaron hombres y mujeres 
para corroborar los criterios sobre el mito de las dimensiones del pene, que demarcan el 
imaginario de la naturaleza identitaria de la sexualidad cubana. González Pagés resalta 
que: 

[...] las encuestas situaron en primer lugar a la raza negra como la portadora 
de los más grandes. […]. Se argumentaba su fortaleza genética y el origen 
africano. El cuestionario develó que 65 % de las mujeres encuestadas 
preferían los hombres con pene grandes, opinión contraria a la que, de forma 
individual, le escuchamos a mujeres en muchas conversaciones anteriores a la 
encuesta, quienes referían no importarles el tamaño del pene y si los valores 
espirituales. Tal contradicción indica la complejidad de los imaginarios 
culturales contemporáneos (2010: 66).

	 El gesto mencionado se hace factible porque las facetas que hemos propuesto, 
encarnadas en Trilogía sucia de La Habana, proyectan un matiz singular que garantiza 
la parte representativa, orgánica y simbólica de los hombres negros como seres pensados 
como sujetos sexualizados. Manejamos dos modelos que argumentan, en la primera 
referencia, a un proceso de salvajismo sexual que se alinea con un episodio exhibicionista, 
redirigido hacia una intención estética que, desde la perspectiva de Fanon (2009), se ha 
afianzado como uno de los miedos comunes en la esquematización racial contra los negros, 
considerando que: “[e]n el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades 
en la elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una actividad 
únicamente negadora. Es un conocimiento en tercera persona. Alrededor de todo el cuerpo 
reina una atmósfera de incertidumbre cierta” (2009: 112). La segunda referencia presenta 
un proceso de castración que se corresponde con la “disfunción simbólica”, socializado 
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entre varios interlocutores que puede provocar, a nivel del imaginario, un proceso de 
pérdida de la masculinidad, particularmente determinado por los requerimientos sociales 
que presentó González Pagés (2010), referidos a las exigencias del tamaño del pene. La 
naturaleza de tal vínculo se consignará en otras referencias mucho más estrepitosas en 
las cuales los personajes que presenta Gutiérrez nos muestran los modelos asumidos y 
proyectados por una sociedad decadente, que perpetúa categorías de tipificación que 
sirven como instrumentos para adoptar un estilo pragmático de la sexualidad.

	 Los hechos reseñados permiten que se produzca un quiebre a nivel de la tradición 
narrativa vinculada a la sexualidad. Fowler (1998), para referirse al tratamiento de lo 
erótico en la literatura de la Revolución, habla de una “nueva sexualidad emancipadora”, 
considerando que las obras reemplazan el abordaje literario burgués de la sexualidad de 
la mulata, sin que su simbolismo las vincule con los estereotipos racistas, un argumento 
que se corresponde con los hitos “fundacionales de la mitología erótica nacional” y que, 
consecuentemente las convierte en portadoras de una sexualidad insaciable, ligada a 
lo animal, casi privada de moralidad. A partir de esto, el lenguaje dentro de Trilogía 
sucia de La Habana confronta, de otra manera, los moldes sociales vinculados a los 
emplazamientos alrededor del negro con los que se fijan las imágenes de la sexualidad. 

	 La transformación que le concede a varios de los personajes que se interpelan 
en esta obra, pone sobre la mesa los aspectos nocivos de la cotidianidad habanera, 
que continúa su enfrentamiento con los espacios sociales que, en el orden simbólico, 
visibilizan las vertientes racistas y machistas. De esta manera, la ficción creada en torno 
a los sujetos racializados adquiere una connotación singular dentro del realismo sucio 
caribeño, teniendo en cuenta que se utilizan pautas mucho más explícitas, abyectas y 
groseras, que se nutren por completo de gran parte de los discursos literarios anteriores, 
lo cual implica entender los esquemas raciales en torno a la sexualidad y a los modelos de 
masculinidad a través de procesos de enunciación que desafían la perduración, o no, del 
racismo y generan las claves del debate contemporáneo sobre las diferencias dentro de las 
estructuras del género y la sexualidad (Curiel, 2011). 

	 Sin embargo, en relación con este punto, los patrones sociales y culturales 
plantean resoluciones que continúan expandiendo los estereotipos racistas sobre la 
sexualidad. Desde aquí, la obra objeto de nuestro análisis, introduce individuos que 
sostienen nuevos cuestionamientos una vez que construye espacios de interlocución desde 
donde reclamar necesarias transformaciones para una sociedad en la que la identidad 
se define por parámetros de distinción de lo negro, lo blanco y lo mestizo. Otra de las 
experiencias cotidianas que plantea espacios y realidades disonantes se manifiesta en el 
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cuento “Aplastado por la mierda”, una referencia en la que no queda claro si se localizan 
elementos de una especie de historieta humorística o, en su defecto, situaciones que 
exponen escenificaciones disparatadas que pueden rozar lo absurdo. El énfasis en la 
imagen racial de la sexualidad, a partir de un grafismo surrealista que entrecruza a varios 
personajes y pone al protagonista en medio de una especie de radiografía autobiográfica, 
se escenifica dentro de un proceso de socialización en el que, Pedro Juan, en un momento 
de desconcierto, cuenta de manera sobredimensionada la historia de la “pinga de un viejo 
negro” y, nos referimos de esa manera, porque a eso la reduce:

Lo primero que hice fue comprar una botella de ron. Hacía mucho tiempo que 
no me daba un trago. Fui a la casa de un conocido, le compré el ron. Era de 
contrabando, caro, pero bueno. Abrí la botella y nos dimos unos tragos. Me 
preguntó porqué estaba tan jodío y le conté algo. No mucho.
–¿Por qué no te pones a cuidar algún viejo, acere? Ahí al doblar hay un 
viejo inválido que vive solo. Tiene como ochenta años y es un tipo difícil y 
cascarrabias, pero con paciencia tú lo controlas. Se le murió la mujer hace un 
par de meses, y se va a morir de hambre y de churre. Cuélate allí con él, lo 
cuidas, le quitas la mugre y le buscas un poco de comida y cuando se muera 
te quedas con la casa. Vas a estar mejor que en la calle.
Terminamos la botella. Le compré otra y me fui a ver al viejo. Era un tipo 
duro. Un negro muy viejo. Destrozado pero no destruido. Vivía en San Lázaro 
558, y se pasaba el día sentado silenciosamente en su silla de ruedas, asomado 
a la puerta, mirando el tráfico, respirando el hollín del petróleo y vendiendo 
cajas de cigarrillos un poco más barato que en las tiendas. Le compré uno. 
La abrí y le brindé, pero no me aceptó. Le brindé ron y tampoco quiso. Yo 
tenía buen humor. Ya con un poco de dinero en el bolsillo, una botella de ron 
y una caja de cigarrillos el mundo empezaba a cambiar de color. Le comenté 
esto el viejo y estuvimos hablando un buen rato. Yo tenía media botella de ron 
adentro, y eso me ponía conversador y jocoso. Después de una hora y unos 
cuantos tragos (al fin aceptó beber conmigo), el viejo me dio una pista: había 
trabajado en teatro.
–-¿En cuál? ¿En el Martí?
–No. En el Shangai.
–Ah, ¿y qué hacía allí? Dicen que era de mujeres encueras y eso. ¿Es verdad 
que lo cerraron enseguida, al principio de la Revolución?
–Sí, pero yo no trabajaba allí hacía tiempo. Yo era Supermán. Siempre había 
una cartelera para mi solo: «Supermán, único en el mundo, exclusivo en este 
teatro.» ¿Tú sabes cuánto medía mi pinga bien parada? Treinta centímetros. 
Yo era un fenómeno. Así me anunciaban: «Un fenómeno de la naturaleza… 
Supermán… treinta centímetros, doce pulgadas, un pie de Superpinga… con 
ustedes… ¡Supermán!»
–¿Usted solo en el escenario?
–Sí, yo solo. Salía envuelto en una capa de seda roja y azul. En el medio del 
escenario me paraba frente al público, abría la capa de un golpe y me quedaba 
en cueros, con la pinga caída. Me sentaba en una silla y al parecer miraba al 
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público. En realidad estaba mirando a una blanca, rubia, que me ponían entre 
bambalinas, sobre una cama. Esa mujer me tenía loco. Se hacía una paja y 
cuando ya estaba caliente se le unía un blanco y comenzaba hacer de todo. De 
todo. Aquello era tremendo. Pero nadie los veía. Era solo para mí. Mirando eso 
se me paraba la pinga a reventar y, sin tocarla en ningún momento, me venía. 
Yo tenía veintipico de años y lanzaba unos chorros de leche tan potentes que 
llegaban al público de la primera fila y rociaba a todos los maricones.
–¿Y eso lo hacía todas las noches?
–Todas las noches. Sin fallar una. Yo ganaba buena plata, y cuando me venía 
con esos chorros tan largos y abría la boca y empezaba a gemir con los ojos 
en blanco y me levantaba de la silla como si estuviera enmariguanado, los 
maricones se disputaban para bañarse con mi leche como si fueran cintas 
de serpentina en un carnaval, entonces me lanzaban dinero al escenario y 
pataleaban y me gritaban: «¡Bravo, bravo, Supermán!» Ese era mi público y 
yo era un artista que los hacía felices. Los sábados y domingos ganaba más 
porque el teatro se llenaba. Llegue a ser tan famoso que iban turistas de todas 
partes del mundo a verme (Gutiérrez, 1998: 60, 61-62).

	 Este primer acto se ha inclinado por ambientar la historia del “Supermán tropical”, 
posicionando una idea en la que la “raza” no solo permite legitimar los estereotipos, sino 
también explicar cómo los valores sexuales pueden ser distorsionados, haciendo énfasis 
en imágenes muy específicas que ofrecen tintes carnavalescos y admiten territorios donde 
cualquier transgresión moral parece viable. Supermán, por medio de una visualización al 
estilo caribeño, escenifica la apropiación de un ícono global mediante el cual Gutiérrez 
realiza una reescritura que provoca que determinados valores locales se globalicen de un 
modo satírico. Este fenómeno ha sido conceptualizado por el sociólogo Boaventura de 
Souza Santos (2005) como “localismo globalizado” y ha contribuido a que una cultura 
local receptora pueda ser adulterada y transformada. En este orden, los aspectos negativos, 
que condicionan este proceso, y moldean la construcción de un Supermán al estilo tropical, 
definen de un modo muy gráfico el “[…] proceso cultural mediante el cual una cultura 
local hegemónica se come y digiere, como un caníbal, otras culturas subordinadas” (de 
Souza Santos, 1998: 202). 

	 Desde esta perspectiva, la puesta en marcha de metáforas narrativas que 
folklorizan y exotizan las imágenes raciales de subordinación, contribuyen a establecer 
una característica básica de los “localismos globalizados”, la imposición de una dinámica 
homogeneizadora de la otredad. Este proceso de localización cultural, presente en la 
obra narrativa que abordamos, queda atrapado en una red de figuraciones simbólicas que 
mantiene intacto su vinculo colonial –el negro sexualmente incontrolable que estimula su 
fantasía mirando a una rubia, muy blanca–. 



194

	 A partir de lo anterior se generan dos lecturas en la interpelación de este viejo 
negro, que no tiene nombre y solo lo identifica “su pinga”. La primera consiste en la 
perpetuidad de un sistema en el cual: “[...] la promesa de placer sexual se originaba en 
el supuesto de que las razas de piel más oscuras son inmorales, promiscuas, libidinosas 
y siempre desean a los blancos” (Brancato, 2000: 107). El segundo supuesto contribuye 
a personificar un estereotipo en torno a una mitología de potencia sexual, que permite 
representar la masculinidad de los sujetos racializados a través del falocentrismo patriarcal 
entrelazando orgullo racial con orgullo viril. Desde esta perspectiva, el proyecto ideológico 
que le da forma a esta imagen patentiza una fotografía semántica de la sexualidad que 
implica “[...] ciertos modos en que los blancos miran a los negros y cómo, en esta forma de 
mirar, la sexualidad del hombre negro, se percibe como algo diferente, excesivo, lo otro” 
(Mercer, 1999: 67). En otro fragmento donde prosigue con la historia, lo real y lo ficticio 
de estos sucesos, ya se van posicionando dentro de otras coordenadas que fortalecen los 
soportes del primer imaginario:

–¿Y por qué lo dejó?
–Porque la vida es así. A veces estás arriba y a veces estás abajo. Ya con treinta 
y dos años más o menos los chorros de leche empezaron a reducirse y después 
llegó un momento en que perdía concentración y a veces la pinga se me caía 
un poco y de nuevo se paraba. Muchas noches no podía venirme. Yo estaba 
ya medio loco porque fueron muchos años forzando el cerebro. Tomaba bicho 
de carey, ginseng, en la farmacia china de Zanja me preparaban un jarabe 
que me daba resultado, pero me ponía muy nervioso. Nadie se imaginaba 
lo que me costaba ganarme la vida así. Yo tenía mi mujer. Estuvimos juntos 
toda la vida como quien dice, desde que yo llegué a La Habana hasta que ella 
se murió hace unos meses. Bueno, pues nunca pude venirme con ella en esa 
época. Nunca tuvimos hijos. Mi mujer jamás vio mi leche en doce años. Era 
una santa. Ella sabía que si templábamos como Dios manda y yo me venía, 
por la noche no podía hacer mi número en el Shangai. Yo tenía que acumular 
toda mi leche de veinticuatro horas para el espectáculo de Supermán.
–Tremenda disciplina.
–O tenía disciplina o me moría de hambre. No era fácil buscarse la jama en 
esa época.
–Ahora es igual.
–Sí, al que nace para pobre, del cielo le cae la mierda.
–¿Y qué pasó después?
–Nada. Me quedé en el teatro un tiempo más, haciendo rellenos, montó un 
numerito con la blanca rubia y a la gente le gustaba. Nos anunciaban como 
«Superpinga y la Rubia de Oro, los más gozadores del mundo». Pero no 
era igual. Ganaba muy poco con eso. Después me fui con un circo. Hice de 
payaso, cuidaba los leones, hacía de hombre-base con los equilibristas. De 
todo un poco. Mi mujer era costurera, cocinaba. Estuvimos muchos años en 
eso. En fin, la vida es del carajo. Da muchas vueltas (Gutiérrez, 1998: 62-63).
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	 Este segundo fragmento posee, hasta cierto punto, la misma inscripción simbólica 
reveladora de un status de significación paródica, en la ambientación del personaje de 
Supermán, que pasa a ser Superpinga y enaltece la obsesión aparente de los hombres 
negros por las mujeres rubias. Ahora bien, de acuerdo con los indicadores en los que nos 
va situando esta trama, el final de Supermán –primero–, Superpinga –posteriormente–, 
reflejará los matices absurdos e irracionales que condicionan los valores ideológicos de su 
identidad racial:

Nos tomamos la botella. Me dejó quedarme allí esa noche y al día siguiente 
le conseguí unas revistas porno. Supermán era un mirahuecos profesional. 
El único tipo en el mundo que se había ganado la vida mirando templar a 
los demás. Habíamos congeniado bien y pensé que le daría una alegría con 
aquellas revistas. Se puso a hojearlas.
–Están prohibidas hace treinta y cinco años. En este país por poco prohíben 
hasta reírse. A mí me gustaban. Y a mi mujer también. Nos gustaba hacernos 
pajas mirando estas blancas rubias.
–¿Ella era negra?
–Sí. Pero una negra fina. Sabía coser y bordar, y trabajó de cocinera en casa 
de gente rica. No era una negra cualquiera. Pero me seguía la corriente. En la 
cama era tan loca como yo.
–¿Y ya no te gustan estas revistas, Supermán? Quédate con ellas, te las regalo.
–No, hijo, no. ¿Ya para qué?... Mira.
Se levantó una pequeña manta que le cubría los muñones. Ya no tenía pinga 
ni huevos. Todo estaba amputado junto con sus extremidades inferiores. Todo 
cercenado hasta los mismos huesos de la cadera. Ya no quedaba nada. Una 
manguerita de goma salía del sitio donde estuvo la pinga y dejaba caer una 
gota continua de orina en una bolsa plástica que llevaba atada a la cintura.
–¿Qué le pasó?
–Azúcar alta. Se fueron gangrenando las dos piernas. Y poco a poco me las 
fueron amputando. Hasta los cojones. ¡Ahora si soy un tipo descojonado! Ja 
ja ja. Antes era un tipo encojonao. ¡el Supermán del Shangai! Ahora estoy 
jodido, pero a mí que me quiten lo bailao (Gutiérrez, 1998: 63; cursivas del 
original).

	 Estos nuevos caracteres proyectan el quiebre general del personaje en tres fases: 
1) mantienen la frivolidad de la fantasía sexual cuyo modelo ideal era la “blanca rubia” 
2) establecen referencias de idoneidad respecto a la identidad al categorizar a su mujer 
como una “negra fina” y no como “cualquier negra”, 3) de mayor relieve, Superpinga 
pasa a formar parte de una “disfunción simbólica” que revela los marcos exagerados e 
hipersexualizados que lo caracterizan como sujeto racializado, acentuando los nexos que 
perpetúan las claves que dieron soporte a los procesos de sexualización de los hombres 
negros. 



196

	 La participación de este personaje no narra la vida de un individuo, más bien 
la simula, cuando este se desempeña como una “pinga” hiperbólica que replantea los 
antagonismos de la “raza” y la sexualidad, personificando una figura picaresca: Supermán-
Superpinga, al cual se le otorga un sentido menguado en unos términos en los que la 
definición de su identidad racial se contraviene por ciertas invenciones del imaginario 
sexual y racista. 

	 Este mecanismo se sustenta a partir de la revisión de un sistema analítico en el 
que Wade (2009), para articular el binomio “raza”/sexo recurre al establecimiento gradual 
de lo que Foucault (1977) llamó una “analítica de la sexualidad”, estructurada a partir de 
las aproximaciones científicas a estas categorías y, en otro registro, al surgimiento de la 
nación como marco central para pensar el orden social. Los aspectos reseñados simplifican 
los recursos narrativos empleados en un contexto como el Periodo Especial, en donde la 
sociedad cubana redefinió los valores morales de la sexualidad y las numerosas filiaciones 
identitarias subrayadas en diferentes facetas. A partir de este contexto histórico-social, 
son introducidas las manifestaciones plurales del yo cubano: negro, blanco, que recurre 
a fantasías sexuales del pasado, que establece marcos de distinción en el tipo de hombre 
negro que aparentemente se quiere proyectar. En este sentido, las vías narrativas que 
hacen hincapié en los mencionados descriptores fenotípicos que ponen en perspectiva la 
percepción sobre la sexualidad del “otro”. 

	 El juego entre personajes continúa profiriendo una función dentro de la cual, las 
capas ficcionales fortalecen las conductas y los comportamientos en torno a la endogamia 
en la que se ven envueltos los sujetos racializados. De esta manera, la interdependencia 
entre el imaginario colonialista de la sexualidad formula una premisa que define seres 
hipersexuales, lo que sugiere la caracterización de personajes que carecen de nombre y 
de otros rasgos identitarios salvo, por ejemplo, su “pinga”, generando una cierta trama 
narrativa que se da a la tarea de mostrar las visiones estereotipadas y mistificadoras de las 
relaciones entre la “raza”, el género y el sexo. Estas cuestiones permiten que, en el orden 
discursivo de Trilogía sucia de La Habana, el universo reflejado mantenga valores que 
se apropian de una ambientación histórica que representa lo subalterno como referente de 
una impronta negativa. Estas directrices han sido abordadas de un modo analógico desde 
los referentes del feminismo negro, considerando que:

Las representaciones de los cuerpos femeninos negros en la cultura popular 
raras veces subvierten o critican las imágenes de la sexualidad femenina negra 
que eran parte del aparato cultural de racismo del siglo XIX y que todavía 
hoy moldea las percepciones. [Desde esta óptica, hay algunas referencias que 
escenifican], el modo en que la presencia negra en la sociedad norteamericana 
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de los primeros tiempos les permitía a los blancos sexualizar su mundo 
proyectando en los cuerpos negros un relato de sexualización desasociada de 
la blancura. [En ese orden, se ha documentado] el desarrollo de esa imagen, [la 
cual se correspondió con el desarrollo de un proceso histórico que], «durante 
el siglo XVIII la sexualidad del negro, varón y hembra, deviene un icono de 
la sexualidad desviada» (hooks, 2003: 30-31).

	 El texto que analizaremos a continuación se titula “El bobo de la fábrica” y 
destapa una filiación que, por un lado, describe una situación figurativa que contrapone 
la “economía fálica” del imaginario social y cultural cubano y, en otro sentido, dialoga 
con los elementos que mantienen un vínculo patriarcal unidimensional, donde la imagen 
literaria del negro se construye a través de una “africanización perpetua” (Valero, 2014). 
Estos son los tonos y recursos que se personifican entre los personajes de Pedro Juan, 
Luisa y Juan, este último el bobo de la fábrica. Esta interacción resulta significativa, como 
veremos en el siguiente fragmento:

Luisa me recriminaba siempre mi vagancia. Entonces no era jinetera todavía. 
Trabajaba en una fábrica de zapatos ortopédicos y quería que yo trabajara en 
el almacén. «Del almacén puedes sacar todos los días un par de zapatos», me 
decía siempre.
–Luisa, no jodas, me agarran y yo soy el que voy pa’ dentro. Tú te quedas aquí 
afuera fresquita y sin lío.
–Ah, no seas maricón. Allí todos roban a dos manos, empezando por los jefes 
hasta Juan el bobo.
Me dejé convencer. Empecé a trabajar de estibador. Los primeros días por 
poco me lleva el diablo. Un par de zapatos no pesa nada, pero otra cosa son 
ocho horas cargando cajas de veinticuatro pares de zapatos cada una. ¡Cojones, 
por poco me sale una hernia en los huevos!
En la fábrica había un bobo. Era un negro corpulento, fuerte y joven. La gente 
decía que era sobrino del administrador. Juan el bobo. Barría los pisos por la 
mañana y vagueaba por allí en las tardes. Estaba fresco como una lechuga. 
Así está muy bien por ser bobo.
Siempre merodeaba a las mujeres en las oficinas y ellas lo provocaban. El 
chiste era decirle que la tenía chiquita igual que un niño y que no se le paraba.
El bobo no hacía caso, pero ellas seguían jodiéndolo hasta que el tipo sacaba 
el animal y se lo mostraba. No era una pinga. Era un animal negro, gordo y 
salvaje, con unos treinta centímetros de largo. El tipo se sacaba aquel monstruo 
ya medio erecto y lo mostraba muy orondo, complacido de la admiración 
que causaba. Ellas empezaban a gritar y a tirarle presilladoras y pisapapeles, 
pero en realidad era un juego. Les gustaba ver aquel trozo de carne negra y 
palpitante. Quién sabe cuántas soñarían con aquello por las noches, cuando 
sus maridos les metían lo que Dios les había proporcionado, que seguramente 
era mucho menor. A los bobos siempre le sucede eso. Lo que le falta en el 
cerebro, les sobra en la pinga (Gutiérrez, 1998: 199-200).
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	 Los aspectos nombrados satisfacen los designios de las funciones sexuales de 
la “raza”. Fijar los rasgos y adscripciones de una “pinga”, que también era un “animal 
negro”, “un monstruo”, “un trozo de carne negra”, originan sedimentaciones culturales del 
sujeto que legitiman visiones estáticas del varón negro, manteniendo latentes los valores 
sexuales y sus contenidos raciales. En consecuencia, este relato nos muestra, de un modo 
bastante explícito, la prolongación de un modelo que persigue mostrar las referencias 
distorsionadas de rasgos identitarios que transmiten las improntas nacionales de los 
moldes raciales y sexuales. De este modo, esta trama interpela los juegos dialécticos que 
rigen a un país que reniega de cualquier precepto racista que rija la vida cotidiana, dando 
cuenta de un proceso social de desequilibrio que ejerce una función dicotómica entre 
identidad/otredad. 

	 En ese sentido, la deformación erótica, que se manifiesta en esta escena, se convierte 
en un eje significante de valoraciones asumidas a través de unos códigos fragmentarios, 
que se traducen en la reconfiguración progresiva dentro de sistemas canónicos que ofrecen 
una mirada totalizadora desde la que se fundamenta la función social y cultural del pene. 
Como ya concretaba González Pagés: “[p]oseer un pene grande le abre al futuro hombre 
los caminos de la sexualidad, pues mientras mayor sea el diámetro y la longitud más 
resaltará su virilidad” (2010: 65).

	 Aquí se recoge un postulado que nos orienta hacia un universo literario en el 
que, además de mostrar las visiones transversales del machismo tensionado con los 
avatares históricos que redefinen lo negro en esta construcción, se contraponen los 
poderes simbólicos que lo ubican social y culturalmente. Por ese motivo, los criterios 
generalizadores que influyen en ciertos procesos de vulnerabilidad social, dentro de los 
que se localizan procesos racistas y sexistas, son presentados de manera simultánea como 
aparatos institucionalizados (Wallestein; Balibar, 1991). De ese modo, la figuración de la 
masculinidad también se ha apropiado de un discurso en el que los tópicos del pene, que 
autodesignan a un hombre negro, pueden comportar una carga simbólica que contribuye, 
sin excepción, a que reconozca en esta característica una simulación de masculinidad 
superior, teniendo en cuenta que las mujeres, especialmente blancas, los prefieren 
específicamente por esta atribución (Bastide, 1961). 

	 De ahí que, ese espacio de significación, dentro de Trilogía sucia de La Habana, 
marque una problemática que disloca la forma en que se representaba la sexualidad. 
Según el punto de vista de Jorge Camacho al respecto, las descripciones del ímpetu sexual 
de sus personajes se hicieron recurriendo “[…] a metáforas de animales que se imponen 
a golpe de sexo sobre la miseria en la que viven” (2019: 225). Desde esa lógica se pone 



199

de manifiesto un sentido estructural y temático que deshumaniza a estos personajes, sin 
intención de insultarlos, sino más bien de mostrar formas de superioridad sexual que 
describan circunstancias en las cuales:

[…] las metáforas de la «barbarie» y de los monstruoso sencillamente dan idea 
de la sobrepotencia viril, irrestricta y salvaje de estos personajes, lo que se 
traduce en el lenguaje popular en múltiples expresiones de fuerza y violencia 
–mayores mientras más apegados estén a la tierra en la literatura criollista, o 
mientras más «popular» sea su condición, como ocurre con […] los negros y 
mulatos de […] Pedro Juan Gutiérrez (2019: 226).

	 Frente a esta caracterización, no resulta curioso que se generalice a la hora de 
plantear estas esquematizaciones. En este sentido, Viveros Vigoya (2009) considera un 
aspecto clave dentro de este proceso, el estrecho vínculo entre la realidad “corporal” y 
la realidad social que, paradójicamente, mantiene latentes tópicos esencializantes dentro 
de categorías sexistas que sostienen que: “[d]e la misma manera que a las mujeres se les 
atribuye un estatus de objetos sexuales, a los otros se los reifica como objetos raciales o 
étnicos (2009: 66; cursivas del original).102 Estos rasgos se siguen apreciando en la travesía 
del personaje de Juan el bobo. Otros matices simbólicos que ofrece la obra favorecen la 
preservación de estas metaforizaciones:

Hasta ahí todo estuvo bien. Sólo que ya el show del bobo no era algún que 
otro día. No. Todas las tardes. Siempre en las oficinas, con las mujeres. Luisa 
me tenía al tanto. Todas las noches me contaba algo. Quien lo provocó. 
Quien le dijo esto y aquello. Y así. Una tarde, tres de las más jodedoras se lo 
llevaron al baño y trataron de masturbarlo, pero la pinga estaba hedionda y 
no se atrevieron a tocarla con la mano. A una se le ocurrió utilizar un pomo 
de compotas para no tener que tocar aquello. Quién sabe desde cuándo no 
se bañaba el bobo. La pinga no cupo dentro del frasco de compota. Una de 
ellas salió del baño, buscó un pomo mayor. La pinga entró a duras penas. Le 
hicieron la paja. Querían verlo venirse. Le contaron a Luisa que el tipo llenó el 
frasco con su semen y todavía se derramó un poco más. Yo no quise creerlo. 
Ellas después midieron los frascos. El primero tenía cuatro centímetros y 
medio de diámetro. Era de compota cubana de frutas. El otro era un frasco 
de compota rusa, de seis centímetros de diámetro en la boca. Luisa, con su 
manía por los números, midió unos frascos similares ante mí para comprobar 
lo que decía.
A partir de aquello, Juan el bobo comprendió que se había convertido en la 
superstar de las oficinas. Y empezó a avanzar más. Ya no era sólo sacarse la 
verga gigantesca y mostrarla a todas dando vueltas como un modelo en la 
pasarela. Ahora había algo más. El bobo susurraba cosas muy bajo. Nadie sabía 

102 Este argumento puede mostrar una paradoja al poner en perspectiva el término mujeres y “otros”. Sin 
embargo, consideró que al hacer alusión explícitamente a las prácticas sexistas, recurre a la categoría 
“otros” para denominar a los hombres que quedan excluidos del canon considerado hegemónico.  
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qué decía. Y se masturbaba un rato. Pero lo dejaba ahí. Luisa me contaba que 
masturbándose y susurrando ininteligible, se acercaba a fulana o a mengana 
y ellas gritaban riéndose: «No me embarres, bobo, no me embarres.» Era 
un falo hipnótico. En realidad, lo que quería decir era: «¡Embárrame, bobo, 
embárrame!»
Una tarde lo vi. Subí desde el almacén a las oficinas para decirle algo a 
Luisa. En mal momento. Allí estaba el bobo en su show. Ya hacía rato que se 
masturbaba dando vueltas para que todas lo vieran. Suspiraba y se balanceaba 
de un buró a otro y las mujeres dando griticos. Cuando me vieron entrar se 
paralizaron. Luisa, que estaba muy divertida y riéndose a carcajadas con el 
espectáculo, se quedó seria como un muerto cuando me vio.
–Ah, pero ¿qué es esto? Oye, bobo guárdate ese tareco. ¿Qué pasa aquí? –le 
grité.
Pero el bobo andaba en otro mundo. No me oyó. Avance hacia él para darle un 
par de galletazos y hacerlo reaccionar. Me le acerqué. Me jodía que mi mujer 
se divirtiera tanto con la pinga del bobo. Avancé y le di duro por la cara, un 
par de galletazos, con la mano abierta. Y ahí mismo el bobo abre los ojos, 
asustado, y empieza a lanzar tremendos chorros de leche y me moja. Yo salto 
atrás, pero eran chorros de dos metros, como una manguera. Todavía no me 
explico cómo coño ese negro podía fabricar tanta leche y almacenarla. Se viró 
hacia otro rumbo y siguió soltando su semen por todos los buroes. ¡Yo lo vi! 
Si me lo hubieran contado jamás lo habría creído. Aquel negro bobo imbécil 
tenía por lo menos un litro de semen adentro. Pero además, era un semen 
espeso, concentrado. Estuve a punto de saltarle al cuello y entrarle a patás, 
pero me contuve. Era un bobo de mierda. Me joden los abusos. Me quedé sin 
saber qué hacer.
Pero fue solo un instante. Luisa vino corriendo hacia mí. Traía un papel para 
limpiarme. Yo me sulfaté con ella. Le di un empujón y la mandé pa’l recoño 
de su madre.
Me fui y no volví más a la fábrica. Luisa y yo estuvimos muchos días sin 
hablarnos. Ella siguió en la fábrica unos meses más, hasta que la cerraron 
por falta de materias primas y de electricidad. La crisis arrasaba con todo. 
Estuvimos un tiempo pasando hambre y muy jodíos, hasta que me cansé de 
tanta miseria y tomé una decisión. Una tarde agarré a Luisa a lo cortico y le 
dije: «Oye, está bueno ya de andar con los brazos cruzados y pasando hambre. 
¡Pa’l Malecón a jinetear!» Y fue buena decisión. Esa mulata tiene semanas de 
tumbar hasta trescientos dólares. Ya. ¡Al carajo la miseria! (Gutiérrez, 1998: 
200, 201-202).

	 El itinerario permite consolidar los aspectos antes expuestos, haciendo una 
localización especial en los valores que sobredimensionan los mitos alrededor del pene. 
Pedro Juan interviene de un modo dominante en el acto pseudoerótico de ostentación de 
Juan el bobo y su “pinga”, en frente de varias mujeres de la fábrica. Se trata de un acto 
que se hace más ostensible en el momento en el que decide de manera unilateral que 
Luisa tiene que confraternizar con el destino de toda mulata: jinetear. En tal sentido, estas 
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alegaciones conducen a explorar las raíces de los valores ideológicos y culturales que 
ostenta el personaje de Pedro Juan como representante de la masculinidad hegemónica 
que acepta subalternidades y exclusiones. Así pues, la erosión de estas bases de la 
hegemonía en el reclamo de su autoridad, característica que prevalece prominentemente, 
según destaca Connell (2003), contribuye a delimitar los núcleos liminares de las nociones 
identitarias y ontológicas que aún representan la “raza” y la sexualidad. 

	 Visto de esta manera, cabe señalar que debemos considerar las significaciones 
negativas y peyorativas atribuidas a Juan el bobo. De un modo reduccionista, designa 
construcciones literarias de la masculinidad en las cuales se expone cierta simplicidad de 
categorías descriptivas de diferenciación/jerarquización que utilizan los esquemas antes 
referenciados de Fanon (2009). Desde esta instancia se establece un proceso de equivalencia 
semántica del cuerpo negro, que ha condicionado al abordaje literario instaurando vínculos 
que nos ayuden a entender mejor los ideales culturales de la masculinidad, poniendo 
en contraste, las condiciones históricas de la ideología del racismo que ha servido para 
producir representaciones marcadas por inscripciones fenotípicas. Por esta razón, Hall 
(1996) al releer las interpretaciones de Fanon habla de un racismo que no es biológico sino 
un régimen discursivo. Desde esta impronta “[l]a llamada insignia corporal –piel negra, 
labios gruesos, pelo rizado, penes ‘tan grandes como catedrales’– […] funcionan como 
fundamentos [que] no solo se constituye a través y en la fantasía, también se convierten 
en elementos significantes en el discurso del racismo. Incluso en los discursos racistas, 
donde la evidencia de la diferencia parece figurar tan obviamente en la superficie del 
cuerpo (1996: 21; traducción propia).103

	 Los principios comentados son apenas algunas de las articulaciones que ofrece 
Trilogía sucia de La Habana para gestar, a distintos niveles de importancia y legitimidad, 
situaciones inverosímiles que conducen a explorar una decolonización epistemológica en 
relación con la imagen del negro que refleja algunos de los valores ideológicos y culturales 
que predominan dentro de la sociedad cubana. En ese sentido, varios de los planos 
teóricos que expone Wade (2009) examinan las circunstancias discursivas que asimilan 
y nacionalizan la estética del cuerpo negro, bien para deformarla o minimizarla. En ese 
orden, se contribuye a la pérdida de aspectos notorios de la identidad racial y, en su defecto, 
se priorizan elementos de distorsión que son asimilados y rechazados consecutivamente 
como signos de los imaginarios que han alimentado esos tópicos esencializantes que 
detallamos en la referencia de Hall (1996). De hecho, las historias de los personajes que 
103 [The so-called bodily insignia –black skin, thick lips, curly hair, penises ‘as big as cathedrals’ and the 
rest– which appear to function as foundational, are not only constituted through and through in fantasy, 
but are really signifying elements in the discourse of racism. Even in racist discourses, where the evidence 
of racial difference appears to be figured so obviously on the surface of the body].     
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interactúan dentro de Trilogía sucia de La Habana detallan facetas cotidianas que, a 
simple vista como sociedad, no estamos preparados para confrontar. Consideremos que el 
racismo en Cuba esconde muchas capas (Zurbano, 2015), y los designios que lo canalizan 
naturalizan las imágenes descritas de un modo espantoso, sin un rumbo ni trayecto 
definido, justificando de manera trascendente las adscripciones que venimos examinando.

	 Así pues, los escenarios que presenta la obra en cuestión reproducen una memoria 
colectiva, que hace alusión a roles taxonómicos, a través de personajes que se fusionan 
en su lógica discursiva a partir de circunscripciones periféricas. En este sentido, pone al 
descubierto cómo la sociedad cubana, en su vida cotidiana, se deja llevar muy fácil por las 
circunstancias de códigos estéticos que, mediante el color de la piel y su repercusión social, 
pretende mostrar una cubanidad que reafirma las actuaciones racistas y las distorsiones 
del relato de las sexualidades. Esta situación permite que la creación de criaturas ficticias 
sea utilizada habitualmente para diferenciar dos aspectos señalados: las características 
que garantizan valores de hipervirilidad y, consecuentemente, los descriptores fenotípicos 
que la acentúan. 

	 El personaje de Pedro Juan ejerce de modelo hegemónico de la masculinidad en 
Cuba y, a partir de ese “lugar de enunciación”,104 se mezclan dos planos desde donde 
emergen los discursos. Un primer plano en el que suele trazar una frontera con aquellas 
mujeres que acatan con pasividad los valores de la imagen de macho que él simboliza. 
Sin embargo, en un segundo plano, genera cierta confusión en los rasgos ontológicos de 
racialización de los sujetos negros: sobre todo en el plano de la sexualidad, en el que los 
personajes a su alrededor no se relacionan en igualdad de condiciones. Pedro Juan es 
mostrado como un mero vehículo que refleja algunas de las facetas racistas y machistas 
de la sociedad habanera y priva de una identidad autónoma, validada por rasgos muy 
homogéneos, a los personajes que lo complementan, como veremos en los diálogos de 
otro suspicaz encuentro dentro del cuento “Mucho ruido alrededor”:

Subí, y allí estaba Anisia, sentada en el piso, mirando una revista porno que 
encontró entre los papeles. Me senté a su lado: 
–Oye, ¿estuviste registrando en esos papeles?
–No he tocado tus papeles. La revista sobresalía y la cogí. Ay, papito, estoy 
con la boca hecha agua. Mira esto.
Hojeaba unas fotos en colores, a toda página: negros de grandes pingas 
templándose rubias noruegas enormes y macizas, como odaliscas de Rubens.
–¿Qué te gusta más, las rubias o los negros? 
–Los negros. Son una locura.
–¿Por qué?

104 Esta categoría crítica, desde el tamiz decolonial, permite mostrar cómo esa concepción hegemónica ha 
sido construida a partir de los límites que se les ha otorgado a los sujetos de la periferia.  Véase Mignolo, 
2003. 
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–Me gustan esas pingas largas y gordas.
–Pero tú has de ser estrecha.
–Sí, pero me gusta que me duela. Ese dolorcito es rico.
[…].
–Regálame flores, regálame un poema.
–¿Te gustan?
–Claro. A veces copio algún poema y me lo regalo yo misma.
–¡No me digas! No pareces tan romántica.
–Ay, sí, mi ilusión es ser la mujer de un poeta y que se pase la vida regalándome 
poemas, flores y perfumes.
–Tu marido no está en eso.
–¡Qué va! Ese negro siempre está embarrado de grasa, es mecánico. Más 
tosco y más bruto que un tronco de yuca.
–Déjalo.
–No. Ese es el hombre que me gusta. Yo soy una perra de celosa con él.
–Enséñalo entonces a que te regale flores y poemas.
–Cada quien es como es.
[…].
Su expresión de niñita diabólica me tenía loco. Extendí la mano. Desabotoné 
la blusa. No tenía ajustadores y todavía le corrían gotas de sudor en el pecho. 
Bellísimas sus tetas. Pequeñas, oscuras, duras, con unos pezones redondos, 
de púber. Las bese, las chupe. Ella se dejó hacer, complacida. Tuve una buena 
erección. Me la apretó fuerte. Calentamos un poco. Me habló de sus gustos 
sexuales con los negros. Sólo una vez dejó que un negro le diera por el culo.
–Fue hace poco, con mi marido. Le unté miel de abeja y le dije: «Dale despacio, 
no te vayas a volver loco.» Así y todo, tuve que aguantar como una mula. ¡Ay, 
Pedro Juan, se me abotinaron los ojos! Yo pensé que me iba morir. Me quedé 
sin aire, pero en el fondo me gusta ese dolor. No me he atrevido a repetir, pero 
cualquier día lo hacemos de nuevo. Me tengo que acostumbrar, pero lo que él 
tiene no es una pinga, es un brazo.
[…].
Mientras hablaba me abrió la portañuela, me sacó la pinga y me la meneaba 
despacio. La miraba como si fuese una golosina y se la metió en la boca. 
Chupó y movió la cabeza hasta que salió un gran chorro de leche y se la tragó 
toda. Chupando. La leche se le corría por los labios y ella la recogía con la 
lengua. No quería perder ni una gota. Yo soy muy gritón en los orgasmos. 
No puedo resistirlo. Mientras suelto la leche grito, suspiro, muerdo. Es que 
tengo mucha sensibilidad en la cabeza de la pinga. Y eso me hace perder el 
control de mí mismo. Cuando empiezo a suspirar y a gritar como un loco, ella 
se asusta. Para ella soy un viejo. Veintiséis años mayor. Y eso es mucho. ¿O 
no? Se saca la pinga de la boca. Todavía chorreando leche. Suspiro, suspiro 
fuerte, tengo los ojos en blanco. Es un éxtasis extraño y dulce. Me abandono 
y lo disfruto. Siempre me sucede. Más cuando me la maman. Si tengo la pinga 
metida en un hueco es un poco más controlable. Todas se asustan la primera 
vez y creen que me voy a morir con un arrebato de amor. Anisia se asustó 
mucho. Al fin logró dominarme. Se me sale otro chorrito de leche. Con mi 
mano me ordeño bien la pinga, desde la base, y suelto las últimas gotas sobre 
el piso (Gutiérrez, 1998: 185,186, 187-188).
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	 Con este diálogo se cumple de una manera idónea con los criterios que hemos 
esgrimido y que, en cierto modo, muestran las dinámicas internas entre las masculinidades 
que se alimentan a través de formaciones discursivas que tratan de naturalizar los 
constructos culturales adulterados por las diferencias coloniales (Mignolo, 2003). 
Paradójicamente, la presencia de un alter ego mantiene una relación ambivalente con 
la imagen sexualizada que se vincula a categorías raciales, mitigando la extenuación 
generada por la biografía de las identidades que interpela. En este sentido: “[l]a ciudad de 
Trilogía sucia de La Habana asoma del cuerpo sexuado del narrador y se establece como 
metrópoli sólo reconciliable con la genitalidad de sus habitantes: vaciada de lealtades 
ideológicas, la urbe subsiste desde el coito y desde la cópula” (Torres, 2018: 18). 

	 De esta manera, las imágenes de esa genitalidad adquieren otro sentido en la 
segunda obra que examinaremos: El insaciable hombre araña. En ella se pone en contraste 
los recorridos del pene y la “vigorización fálica”, que revelan una huella innegable de 
las masculinidades, porque muestra de manera elocuente diferentes códigos del hombre 
cubano alrededor del sexo. No en vano, estas características sí definen su identidad y el 
modo en que la manifiesta se convierten en un instrumento comunicativo que favorecen los 
atributos masculinos de ese “otro” yo, alejado de cualquier nomenclatura estereotipada, sin 
la necesidad de explicar la conversión de lo blanco en la norma y los valores esquemáticos 
con los que son medidos y evaluados, social, moral y estéticamente, los demás grupos 
raciales.

	 Los fenómenos que hasta el momento hemos analizado se deben a los hechos 
que rigieron el carácter fenotípico de las prácticas sexuales en Cuba. Esta regla en buena 
parte mantuvo unas expectativas que convertían al pene en protagonista. Sin embargo, la 
lectura y canonización de la imagen racial del pene resultó una dinámica difícil, puesto 
que estableció una clara identidad normativa. De esta manera, los paralelismos que se 
forjaron se corresponden con la selección de episodios que dimensionan los tropos de 
significación que han servido de fotografía semántica de la sexualización de la “raza”. 
Asimismo, también existe un hilo conductor dentro de las obras que estamos abordando, 
en las que se muestra una estructura discursiva donde transitan sujetos capaces de invocar 
formas tradicionales de la sexualidad en la que no se diluya el patrón universal de la 
masculinidad hegemónica. En lo referente a su pene, la mención de algunos pasajes que 
no parecen forzados generará términos de comparación que resultan obligados y que 
definen a simple vista lo que denomina Richard Dyer (2003) como blancura –whiteness, 
condición de blanco– y que asocia a una posición dominante. Esta argumentación analiza 
las vinculaciones entre imagen, “raza” y poder desde una perspectiva que muestra 
reiteradamente que:



205

[…] en la representación occidental los blancos predominan abrumadora y 
desproporcionadamente, tienen los papeles centrales y elaborados, y, sobre 
todo, son situados como la norma, lo común, el patrón. Los blancos están por 
doquier en la representación. Sin embargo, precisamente a causa de eso y de 
su establecimiento como norma, parecen no ser representados para sí mismos 
como blancos, sino como personas que están marcadas por diverso género, 
clase, sexualidad y capacidad. En otras palabras, al nivel de la representación 
racial, los blancos no son de cierta raza, son simplemente la raza humana 
(2003: 63-64; cursivas del original).

	 El impacto señalado provoca algunas referencias entre los diecinueve cuentos que 
se recogen en El insaciable hombre araña, originando cánones interpretativos con un tono 
diferente que hacen mención del pene y al sexo de un modo menos forzado, provocando 
una respuesta más consensuada a las experiencias íntimas de la sexualidad del alter ego 
Pedro Juan, que conforman parte de su identidad como individuo. De este modo, se busca 
incidir en algunos diálogos que, a nuestro modo de ver, priorizan con suficiente claridad 
las referencias al pene y su papel a partir de unos modelos estéticos que tienen mayor 
interés en mostrar al sujeto masculino y heterosexual, demostrando que, en cierta manera, 
en El insaciable hombre araña, el narrador de Gutiérrez interroga la legitimación de este 
argumento, caracterizando la madurez de su alter ego de un modo particular:

Yo con cincuenta años debería de ser más realista y ecuánime. El sexo me 
tortura. Me fijo en infinidad de mujeres: unas con buenos culos, otras con 
pezones erectos, el ombligo al aire, en topecitos y licras que les marcan 
hasta el vello y los labios de la vagina. Algunos me miran directamente a 
los ojos, provocativas, con esos ojos color caramelo. ¿Qué coño ven en mí? 
¿Creerán que tengo dinero o buscan sexo realmente? ¿O necesitan amor? ¿O 
es solamente la vocación innata de provocar y seducir? Me confunden. Hace 
unos días me decidí y le pregunté a un vecino. Es un tipo muy viejo, pero 
siempre ha sido un duro de la calle. De esos que nunca sueltan las riendas. Su 
negocio es recoger apuntes para la lotería clandestina de la noche. Se premia 
por la lotería de Venezuela, que aquí se oye bien en la radio. Es todo un arte. 
Él camina por el barrio, habla con sus clientes y lleva solo listas de números. 
Sabe de memoria quien jugó cada número. Si la policía lo agarra es solo una 
larga lista y se hace el viejito con demencia senil, que habla incoherencias. 
Es un artista, el muy cabrón. Estuvimos un rato sentado en los escalones, a la 
entrada del edificio. Entonces le pregunté:
–¿Qué edad tú tienes?
Y él, muy orgulloso:
–¡Ochenta y cuatro años!
–Ven acá, mi hermano, ¿a qué edad se le cae el rabo a uno?
–¿Y tú qué edad tienes?
–Cincuenta.
–Uhhh, tienes un mundo por delante. Tú eres un niño todavía.
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–¿Tú crees?
–Estoy seguro de lo que te digo.
–No me vayas a decir que tú todavía…
–No, ya no. A mí se me cayó…, no se me cayó, porque siempre se sigue 
parando y…, pero bueno, dejé de venirme a los setenta y seis. Y de paso se 
me quitó el deseo. Ya no estoy desesperado atrás del culo de cualquier mujer, 
no, no, no…
–Coño, esto es una tortura, yo quiero estar tranquilo, pero no puedo. Y tengo 
la tranca que vaya…, si la mujer me gusta estoy dos o tres horas dando jan. Se 
vuelven locas conmigo. Averiguan mi número de teléfono, me llaman, joden 
a cualquier hora.
–Tú no te das cuenta, pero el hombre maduro gusta más a las mujeres.
–¿Sí?
–¡Claro! Yo pasé por esa etapa, entre los cuarenta y los sesenta y pico: tienes 
la tranca tiesa y experiencia. Además de toda esa gentileza de regalar flores, 
tener una conversación interesante, ¿te das cuenta?
–Pero yo necesito un poco de tranquilidad. ¡Me voy a volver loco!
–Hay que controlarse. Y tú tienes una mujer decente.
–Sí, Julia…
–Se ve que es una mujer seria. Eso vale mucho.
Hablamos un poco más, pero al final el viejo me dijo:
–Cuídate y contrólate, pero tiempla todo lo que puedas. Es como un deporte: 
buena alimentación y training105 diario, sin fallar un día. Eso te mantiene 
joven, alegre, con ilusiones (Gutiérrez, 2002: 77-78-79).

	 Esta cita suministra datos útiles que revalorizan los referentes sexuales de Trilogía 
sucia de La Habana. La forma de narrar sigue pautas más elocuentes a la hora de figurar 
las imágenes arquetípicas de la sexualidad, las fórmulas estéticas para nombrar el pene 
y los códigos incontrolables del machismo. En este sentido, muestran una manera de 
entender el funcionamiento de determinados códigos que se apartan de la sobreactuación 
y de las visiones arquetípicas con las que definía a los sujetos racializados. Ciertamente, 
la textualización de sus actitudes masculinas incontrolables, la descripción de situaciones 
eróticas de un modo más equilibrado –las cuales se sustraen de las nociones de 
salvajismo–, la apreciación tópica de los genitales como “pedazo de carne”, “tareco”, y la 
jerarquización de una estructura de género tradicional al alegar atributos que condicionan 
la figura de la mujer como “decente”, o “seria”, proporcionan categorizaciones limitadas 
que subrayan los nexos del orden social, funcionando como una máquina simbólica que 
viene a ratificar el dominio del sistema patriarcal. Sin embargo, la inscripción de algunos 
de estos códigos es develada a partir de una realidad particular que establece los campos 
interpretativos que interpelan los valores convencionales de la sexualidad a través de 
marcadores fenotípicos.
105 Algunas citas de Gutiérrez, que luego develaremos, poseen una mezcla de inglés y castellano como 
lenguaje propio (spanglish).
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	 En este orden, las instancias discursivas diseñan una imagen de la sexualidad que 
tiene la intención de cumplir otros parámetros. Su versión de la masculinidad le asigna un 
talante considerado como habitual. En ese sentido, los valores que condicionan su calidad 
como hombre están cultivados bajo unos registros que se revelan a partir de un modelo 
que procura generar fotografías cristalinas del varón blanco cubano, casi siempre en un 
entorno doméstico, tranquilo. Por ejemplo, es habitual que el protagonista, Pedro Juan, 
visite la casa de su madre. Partiendo de esta escenificación y poniendo en contexto el 
paso de los años y de depauperación, en el cuento “Algo que me hace saltar” entra en una 
especie de trance:

Pensando todo eso me masajeo un poco y la tranca se me puso tiesa y gorda. 
Me masturbo. Suave. Con la punta de los dedos. Julia debe estar despierta y 
no quiero que sepa que estoy excitado, pensando en la negra Ivón. Ahhh, que 
bien. Toco a Julia. Le pongo la mano en su sexo. La masturbo un poquito. Se 
moja: 
–Ven. Clávate.
–¡No, no! Tú, tú.
–Ven tú y clávate, pa’ que goces.
Hablamos en un susurro. A dos metros de nosotros está la sala y mi madre 
duerme. Esto es peor que una cueva. Se pone a horcajadas sobre mí y se 
clava ella misma. Apenas con dos centímetros dentro tiene el primer orgasmo. 
Tengo que taparle la boca con las manos porque se entrega y suspira. Se sofoca 
como una odalisca. En esa posición siempre se viene como una adolescente. 
Una y otra vez. Ella misma maniobra. ¿Quién dice que está en la menopausia? 
Sube, baja, bate hacia los lados. Se clava a fondo. Todo adentro: dieciocho 
centímetros. Ella lo hace todo. Y yo ahí, acostado boca arriba, tranquilo, con 
los ojos cerrados y pensando en Ivón. ¡Cómo me gusta esa prieta y como yo 
le gusto! Le encanta treparse a horcajadas sobre mí y tiene un orgasmo tras 
otro. Es escandalosa y grita y suspira. Tiene treinta y siete años, pero queda 
extenuada en cinco minutos. Cuando ya no puede más, la acuesto boca arriba, 
me trepo y yo me demoro una hora o más. Lentamente. Eso es lo bueno de 
mi edad: nunca tengo prisa y ya no busco, encuentro. La negra empató un 
gallego hace un año. Creo que es de Vigo. Ha engordado, la muy cabrona. Le 
saca bastante dinero y ha echado unas tetas y un culo de campeonato. Estaba 
delgada por hambre y yo creía que era por estética. El gallego se babea atrás 
de ella y le trae hasta botellas de orujo. Mejor dicho: me trae. Él ni se imagina 
para quien carga el orujo. Ivón no bebe.
Con Julia no puedo templar tanto. No me excito bien. La dejo que tenga tres 
o cuatro orgasmos y ya. Me aburro. Cada día me gustan menos las blancas. 
Nos acostamos uno junto al otro. Sin hablar. Ni una palabra de amor. Apenas 
un par de besos desabridos. No sé cómo es posible que tenga tantos orgasmos. 
¿Ella no percibe que esto ya se acabó? ¿No entiende que seguimos juntos por 
inercia y cuesta abajo? ¡Cojones, qué mujer más terca y persistente! (Gutiérrez, 
2002: 153-154).
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	 En esta escena los paralelismos se intensifican. Aquí tenemos la mención expresa 
de legitimación del falocentrismo a partir de unos principios que le otorgan al órgano 
sexual una función simbólica capaz de proporcionarle un efecto que identifica lo masculino 
como lo absoluto. Asimismo, el texto subraya otros principios. El tener sexo con Luisa, 
pensando en la negra Ivón, reafirma los términos de artificio e invención del discurso 
colonial que supone perpetuar la tendencia dominante a reproducir la cosificación de las 
mujeres negras como objetos de conocimiento racializado y sexualizado (Collins, 2005). 

	 En ese sentido, hay una narración violenta y humillante, que incluso pretende 
ser justificada a partir del rótulo mitológico del “jineterismo” (Alcázar Campos, 2009). 
El panorama descrito funciona en un orden inverso. Por un lado, se sientan las premisas 
del valor hegemónico del falo. A partir de esto, los personajes femeninos involucrados, 
ocupan la posición del “otro”, poseído y penetrado, que actúa como receptor pasivo. Sin 
embargo, los recursos que se insinúan no evitan interponer los valores ideológicos de las 
fronteras raciales para generar una vinculación que siempre pondrá en cuestionamiento 
los aspectos formales de la relación entre la masculinidad hegemónica blanca y las 
mujeres negras, la cual genera continuas figuraciones viscerales que permiten percibir, 
de un modo más clarificador, el hecho de que las jerarquías de género y “raza” son 
simultáneamente opresivas y productivas y contribuyen a reelaborar la imagen del hombre 
negro sexualmente potente, y la recreación de la mujer negra, en contraste con la figura 
hegemónica de Pedro Juan, lo cual provoca que: 

[…] orientar la dominación desde el punto de vista de la sexualización de 
la “raza” permite hacer énfasis en el punto de vista de la regulación sexual 
puesto que también este proceso comienza con la racialización del sexo. 
Ambas visiones son dos lados de la misma moneda y no puntos de vistas 
opuestos: ambos dependen de un análisis del poder y la dominación. Pero 
el primero comienza con el hecho de la jerarquía racial y trata de explicar 
su sexualización en términos de lo que esa jerarquía permitió a los hombres 
racialmente dominantes hacer; mientras que el segundo comienza con el 
hecho de la sexualidad y su enredo en sistemas de poder y desigualdad, y 
luego llega en la forma en que la raza se involucra (Wade, 2009: 27-28).106

	 En relación con este punto, en el cuento “El insaciable hombre araña”, se invoca 
una nueva construcción ficticia que se esfuerza en señalar las dotes de macho hegemónico, 
que nutre sus fantasías sexuales a partir de valores raciales de significación. Por momentos 
encontramos un nuevo escenario que sustrae al personaje principal de lo cotidiano y lo 
106 [the domination-oriented vantage point attends to the sexualization of race, the sexual regulation 
vantage point begins with the racialization of sex. Obviously, these are two sides of the same coin, not 
opposed viewpoints - they both depend on an analysis of power and domination. But the first starts with 
the fact of racial hierarchy and tries to explain its sexualization in terms of what that hierarchy allowed 
racially dominant men to do; while the second starts with the fact of sexuality and its entanglement in 
systems of power and inequality, and then arrives at the way race gets involved].
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aísla de las consignas y estridencias de su realidad, en busca de cierta paz interior. Sin 
embargo, siempre se descubre a sí mismo y, aunque intenta huir, ese sentimiento de 
afinidad con lo banal, lo impulsa a retomar el lenguaje minimalista del realismo sucio en 
contraste con la exaltación de los valores de la identidad racial y sexual que lo estimulan:

Entonces percibo que tengo una erección animal. Quizás hace una hora o 
más. Tengo la tranca tiesa como un palo. Estiro la mano. Busco a Julia. No 
hay nadie. Estoy solo en la cama y es una sensación extraordinaria. Toda 
la cama para mí. ¡Cuánto tiempo, cuántos años sin tener esta sensación de 
libertad e independencia! Abro bien las piernas. Me extiendo. Ocupo toda la 
superficie y no molesto a nadie. Y nadie se interpone. Me masajeo un poco la 
pinga y pienso en esa niña que a veces camina junto a mí y me dice:
–Calvo, calvo, enséñamela. Deja verla. Ven. Entra en aquella escalera.
Es una mulatica adolescente de ojos grises, o azulverdosos, no sé bien. Debe 
de tener trece o catorce años. Quizás menos. Me persigue por el barrio. Ahora 
recuerdo el olor de su sexo y sus teticas mínimas y el triángulo de bello 
copioso negro y rizado del pubis. Me masajeo un poco más. La bato. Por ahí 
viene Julia, arrastrando las chancletas de goma, medio dormida. Se acuesta 
junto a mí. La acaricio un poco y la obligo a chupármela:
–Julia, estoy volao. Mira cómo tengo el pingón, chupa, chupa. 
Lo hace a regañadientes. No tiene deseo. La distancia crece entre nosotros. 
Las mujeres quieren todo o nada. Necesitan permanencia, estabilidad, solidez. 
Nada de cambios. Son pragmáticas. Sin embargo, la mayoría de los hombres 
somos románticos. Quiero decir, somos juguetones, inestables. Al menos yo, 
tengo una visión poco trascendente de la vida.
Cuando uno descubre esto, la vida se facilita. Por eso –habitualmente– los 
hombres no queremos mujeres juguetones y traviesas. Se nos escapan de las 
manos. Son incontrolables. Y eso nos disgusta (Gutiérrez, 2002: 69).

	 Los procesos descritos justifican los aspectos relacionales entre El insaciable 
hombre araña y Trilogía sucia de La Habana. En ambos, aunque desde situaciones 
diferentes, se resignifica la ambivalente relación entre la “raza” y la sexualidad, 
adjudicándole situaciones narrativas que constituyen un artificio encaminado a proponer 
una visión capciosa de la sociedad cubana. Así, los recursos, con los cuales se traza un 
esquema racial epidérmico, contribuyen a que el contexto social en donde se redefinen se 
constituya en una condición de posibilidad para la instalación de determinados modelos 
discursivos dentro del campo literario.

	 Esta situación no se produce aisladamente, sino que responden a situaciones 
inverosímiles dentro de la sociedad cubana que vienen sosteniendo la eficacia de categorías 
como el racismo y el machismo a través de sus modelos identitarios (Benson, 2020; Kraus-
Fuchs, 2007). Desde esta perspectiva, es imprescindible tener en cuenta, las condiciones 
históricas de su producción y los campos performativos que conforman estas narrativas 
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y su legitimación. En ese sentido, los personajes de Gutiérrez cuestionan la experiencia 
cotidiana cubana y asumen la prexistencia de los constructos sociales y culturales que 
complejizan este tipo de literatura. Por esta razón, cuando ha sido interpelado sobre estas 
cuestiones, identificaba de manera categórica las percepciones y circunstancias de su 
realidad: 

Se han criticado sus libros tanto por el racismo como por el machismo. 
¿Considera que en sus libros no existe ni lo uno ni lo otro o que, por el 
contrario, aparecen por una razón concreta? [A la cual Gutiérrez respondió] 
Yo soy un escritor despiadado y cruel con mis personajes. Es el único modo 
de indagar en las sombras de cada uno. Las luces no me interesan porque 
con las luces haría una literatura demasiado blanda para mi gusto. Creo que 
la literatura debe explorar en los antagonismos y conflictos más profundos 
del ser humano. Esto habitualmente resulta provocador y por tanto ya estoy 
acostumbrado a que unos me amen y otros me odien. De todos modos, no 
creo que sean racistas y machistas, ni he leído nunca esas afirmaciones en las 
críticas. Así que no sé por qué usted lo asegura de manera categórica.107

	 La discusión que podría establecerse, a partir de esto, no nos interesa. No se busca 
en este trabajo establecer ningún juicio al respecto, sino explorar su universo literario y 
la fórmula del realismo sucio que lo acompaña como escenario donde es posible indagar 
desde la hipérbole los aspectos teóricos que venimos examinando. En paralelo a lo antes 
mencionado, los fenómenos que hasta el momento hemos abordado, demuestran como los 
significados culturales de la masculinidad y sus representaciones literarias están sujetas 
a las limitaciones y efectos negativos reconocidos dentro del espectro dicotómico blanco/
negro. De este modo, los procesos sintomáticos que han ligado ciertos actos sexuales 
adscritos a sujetos racializados contribuyen a moldear una sociedad estratificada. En este 
sentido, la articulación de la “raza” y la sexualidad promueven prácticas y estructuras 
específicas de poder en las cuales los blancos ocupan las posiciones de privilegio. 

	 Sobre este punto existe un debate contemporáneo que destaca desde un enfoque 
del activismo cultural como el blanco se describe como sujeto de conocimiento y 
el negro como objeto. Desde ese orden, la “superioridad blanca” aún mantiene un 
sistema, incluso académico, que potencia la complejidad de nuevos términos, como 
“negrólogos”, conceptualizado por Yolanda Arroyo (2018), teniendo presente el desglose 
de las articulaciones discursivas dentro de las producciones literarias en las que los 
blancos pretenden explicarle a los negros qué son. Resulta elemental considerar estas 

107 Esta entrevista apareció en el año 2003 en el portal literaturacubana.com, actualmente deshabilitado. 
Afortunadamente en la web del autor se ha podido tener acceso a la misma, con diversidad de preguntas 
de las que la mayoría se centran en algunas de sus obras concretas. Véase http://www.pedrojuangutierrez.
com/Entrevista_ES_Literaturacubana.com.htm 
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puntualizaciones como hecho social que, sobre todo, genera una dinámica que puede 
conceptuar de manera reduccionista las obras literarias a la que hemos hecho referencia. 

	 Este hecho deja traslucir otro problema. Con frecuencia existe una especie de 
formato sincrético en la literatura cubana, una denominación de Lourdes Gil (2000), 
que intenta replantearse los valores ideológicos de la nación y de la diáspora como 
extremos binarios en tensión, de revalorar las fronteras territoriales, la identidad nacional 
y los espacios discursivos. A partir de esta premisa, se propician puntos de conflicto 
que tienen que lidiar con las visiones trivializadas de los fundamentos que deben regir 
una cierta estética ante procesos sociales y culturales complejos, principalmente por las 
codificaciones que continúan mostrando los procesos sincretizadores de la cubanidad:

La Cubanía ha de sobrevivir como inclusión y sincretismo; esa ha sido su 
respuesta histórica a los dilemas de la raza, la música y sus instrumentos, 
el baile, las tradiciones, la lengua y la religión. Otros derroteros nos harían 
circunscribir el discurso a términos numéricos, fracciones matemáticas –el 
tercer discurso cubano, el noveno, el duodécimo. El espíritu de la nación no 
es divisible sino todo lo contrario: fluye hacia la hibridez, la integración, la 
transculturación. Ahí están la música y la danza, la religión y la raza para 
demostrarlo– (Gil, 2000: 40).

	 Estas ideas crean una base idónea para ofrecer, repetitivamente, la visión antagónica 
que proporcionan los personajes de Pedro Juan Gutiérrez sobre los asuntos discutidos en 
líneas precedentes. En términos generales, pondremos en perspectiva dos cuentos más, 
uno de cada obra examinada, que mantienen la reproducción extenuada de los mitos 
coloniales y la fragilidad discursiva de ese formato sincrético. Según veremos, varios de 
los principios estéticos que se recogerán en estos cuentos confirmarán algunas de las tesis 
argumentadas y proporcionarán nuevas nociones esgrimidas a partir de fenómenos ya 
revisados anteriormente.

	 Consecuentemente, la ambivalente coexistencia de varios criterios que funcionan 
como contra-discursos, que dan respuestas a premisas ideológico-estéticas de temor, odio, 
de quiebre del deseo y de la frivolización de la lujuria, contribuirán a impugnar el peso 
y la relevancia que ostentan estas imágenes dentro de la sociedad cubana. El primero de 
los cuentos: “Silvia en N.Y.”, primer texto narrativo de El insaciable hombre araña hace 
alusión al emblemático entorno de Central Park en Nueva York y, en líneas generales 
rotula, del mismo modo, el lenguaje racial de la sexualidad, proporcionándole un carácter 
dual si consideramos que garantiza la manera de ver a un negro, tanto en Nueva York 
como en La Habana:
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En el invierno de 1992 Silvia visita New York por tres meses y se aloja en el 
apartamento de una prima en 94 St. West, a un costado del Central Park.
Una tarde, diez minutos antes de oscurecer, camina apresurada y 
cuidadosamente por un sendero del parque. Se concentra en sus pasos porque 
hay rachas de viento. El piso está helado y puede resbalar.
Es una zona completamente desolada. Solo los árboles, los bancos y el viento 
frío. Un poco más allá hay unas canchas de tenis. Vacías. Silvia lleva las 
manos en los bolsillos de su largo abrigo negro. […].
De repente aparece un negro alto y robusto que le agarra por un brazo y le 
dice algo en inglés. Silvia se horroriza y piensa: «Oh, no, a mí no me puede 
pasar esto. No puede ser.» El tipo tiene la pinga tiesa bajo el pantalón y el 
zipper abierto. Ella intenta zafarse pero la sujeta una mano de hierro. Es 
tanto el miedo, que la invade un frío intenso en todo su cuerpo y comienza a 
temblar. Piensa decirle: «Oh, please, please.» Pero no. Le parece ridículo decir 
solo eso. Se le olvidó todo el inglés. Es como si tuviera la mente en blanco. 
De nuevo intenta desprenderse y salir corriendo. El tipo entonces le agarra 
por los dos brazos y la atrae hacia sí. Intenta besarla. Ella huele su aliento a 
tabaco y alcohol y se asquea. Ladea rápidamente la cara y se echa hacia atrás. 
El tipo la besa en el cuello y la chupetea. Ella forcejea un poco más. El hombre 
la empuja. Silvia pierde pie y trastabillea. Él la sostiene para que no se caiga. 
Es un mastodonte jugando con un pajarito. Silvia es muy delgada y endeble. 
Y no deja de temblar. El tipo la lanza contra un banco y la obliga a sentarse 
bruscamente. Él permanece de pie. Con la mano izquierda la aguanta por el 
hombro. Con la derecha busca dentro de su pantalón y saca una tranca negra, 
tiesa, larga y gorda. ¡Cojones! Silvia la mira. Tiene que mirarla porque está a 
dos centímetros de sus ojos, y piensa: «¡Coño, ahora sí se jodío esto! ¡Tremendo 
pingón, madre mía! ¡Si me la mete me raja en dos, me destroza el muy hijo 
de puta!» Respira profundamente y se muerde los labios con fuerza. «¡Ay mi 
madre, ¿por qué a mí?!» Se acuerda de Jesucristo en la cruz. No reza desde 
su adolescencia en las Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, en La Habana. 
Todo pasó por su mente en fracciones de segundo. Se ve arrodillada entre los 
bancos de la capilla, rezando y mirando a Jesucristo crucificado. Le gustaba. 
Fue el primer hombre que le gustó. Era bellísimo, con aquel rostro dulce y 
sereno. Y el trapito blanco amarrado a la cintura y cubriéndolo. Era erótico. 
Lo más erótico y sensual que podía encontrar a su alrededor (Gutiérrez, 2002: 
9-10-11).

	 La naturaleza de este acto engendra un sistema de narración que se acoge a los 
índices cronológicos que relacionan la sexualidad desviada con la diferencia racial y 
cultural. Ahora bien, esta carga simbólica tiene una doble naturaleza, puesto que estamos 
presenciando un acto de violencia masculina estructural en el que se modula una jerarquía 
cultural de lo blanco, cuando se hace referencia al cristianismo como ente salvador y 
purificador y, de lo negro como lo excesivamente libidinoso capturado a través de una 
imagen que no es más que una “tranca negra”, “tiesa”, “larga” y “gorda”. A partir de este 
escenario, la elaboración de esta narración continua así:
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El negro le decía cosas en inglés. Murmullaba. Demasiado slang. Silvia no 
entendía. No había nada que entender. Todo era evidente. El tipo se masturbó 
con la mano derecha y con la izquierda palpó por debajo del abrigo de Silvia 
y le tocó sus muslos. Ella usaba un blue jeans viejo y cómodo. El tipo intenta 
romper el botón desgarrando la tela. Silvia recordó como un flashazo una 
película argentina que se desarrolla en la Tierra del Fuego. Federico Lupi 
tiene que ir a Buenos Aires y se despide de su mujer. Ya a punto de irse, el 
último consejo es: «Si te van a violar, relájate y goza.»
«Relájate y goza, Silvia relájate y goza», se repite un par de veces. Entonces 
recupera fuerzas y mira la pinga del tipo. Está a medio palmo de su cara. No 
puede. Le da asco. El tipo sonreía satisfecho. Le están saliendo bien las cosas. 
Se masturba rápidamente y sigue intentando romper el pantalón. Quiere 
meterla de todos modos. De golpe Silvia recupera la voz y, sin pensar le grita:
–Fuck you man! ¡Use condón, son of bitch, hijo de puta! ¡Use one condón! 
¡Negro singao, maricón, abusador, hijo de puta, ojalá tuviera una pistola aquí, 
abusador! Fuck you! ¡Use one condón!
El tipo, con su voz bronca, le dijo algo ininteligible y le sonó un par de 
galletazos por la cara que hicieron estremecer el cerebro de Silvia. El tipo 
quizás estaba drogado. Pegaba muy duro. Era mejor no enfurecerlo. No tenía 
preservativos. No le interesaba. Siguió masturbándose con la derecha. Con la 
izquierda registra en el pantalón de Silvia. Mete la mano por debajo del sweater 
y la camisa de lana. Toca la suave piel de ella. El tipo no lleva guantes y tiene 
las manos heladas. Le agarra las tetas. Las teticas. Silvia está muy delgada 
y tiene unos pechos diminutos. Siente como las soba y le aprieta los pezones 
aquella mano grande y áspera. Silvia piensa velozmente: «Le hago una paja y 
me voy corriendo. Este negro cabrón puede tener sida. Si me mete esa tranca 
me raja en dos pedazos y me deja aquí desangrándome. ¡Que se la meta al 
coño de su madre!» Rápidamente agarró la pinga con la mano derecha y se la 
masajeó. Es muy gorda y muy larga. Ahora se ha puesto más grande aún. Es 
enorme. «El forcejeo es lo que excita a este hijodelamalamadre», pensó Silvia. 
Se la apretó bien al tiempo que le bota la paja. Necesito entretenerlo y que se 
venga rápido. Silvia sabe hacerlo perfectamente. En la Habana se ha templado 
a unos cuantos negros. Pero siempre ella tenía la ventaja de ser blanca, joven 
y bonita. Los negros le perreaban atrás un buen tiempo hasta que al fin ella se 
decidía a dirigir la operación y llegar a la cama. Siempre tenía la sartén por 
el mango. Ahora se sentía humillada. Por primera vez en su vida. Le escupió 
en la cabeza de la pinga, pero casi no tenía saliva. El miedo le dejó la boca 
seca. Movió la lengua y acopio saliva porque de lo contrario el tipo le iba a 
meter la pinga en la boca y la obligaría a mamar. La paja le estaba saliendo 
bien porque el tipo emitía sonidos de placer. Ella temblaba. Sentía la mano 
congelada que le sobaba los pezones y se los pellizcaba. Ella se esforzaba con 
sus dos manos dándole pa’atrás y pa’lante. Se la meneaba y miraba alrededor 
(Gutiérrez, 2002: 11-12).

	 Las nuevas simbologías de esta escena recrean el carácter propio y singular de un 
acto cuyos enunciadores hacen un contrapunteo del espacio hegemónico en las relaciones 
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de género. Esta característica se muestra habitual dentro del estilo discursivo de Gutiérrez 
y, desde varios ángulos, coloca sus diferentes personajes a representar facetas ominosas y 
anormales que dan cuenta de figuraciones paradigmáticas de la violencia de los hombres 
contra las mujeres. De allí las tensiones que genera el drama de una violación, ratificada 
bajo la paradójica convicción masculina de poseer el cuerpo femenino (Fuller, 2012). En 
otro orden, ostenta el calificativo de mujer blanca y las connotaciones que esto implica 
dentro de la sociedad cubana a la que hace alusión, confirmando que la relación de Silvia 
con los negros en el contexto habanero recurriría al sintagma amo/esclavo designado por 
los modelos coloniales de la esclavitud (Stolcke, 1992).

	 Este principio define con mayor presteza las fórmulas estéticas de un patrón 
literario que expresa las contradicciones de una realidad genuina sin romper con las 
envolturas ideológicas que la sustentan. Con lo cual, los moldes ficcionales que se ponen 
en juego generan circunstancias negativas que, como veremos, continúan reproduciéndose 
de manera estrepitosa:

Nadie. No aparecía nadie. Aquello era un desierto semicongelado. «Ay, mi 
madre, si apareciera un policía y le entrara a palos a este negro cabrón.» Ella 
seguía meneando con las dos manos y mirando a uno y a otro lado. La pinga 
seguía frente a ella, apuntando como un cañón, a medio palmo de su cara. 
De pronto le soltó un chorro de leche en la cara. Le bañó el rostro. Y otro 
lechazo más. «¡Que cojones! ¡Tenía dos litros de leche en los huevos, el muy 
singao!», pensó Silvia. La sorprendió. Ella no lo esperaba tan rápido y ya era 
tarde. Sintió el sabor ácido-dulce del semen en su lengua, en la garganta, en 
los labios. El olor a acre de la leche. Le entró hasta por la nariz. Soltó la pinga. 
Se limpió con las manos. Tenía pañuelos de papel en el bolsillo. Los buscó. 
El tipo ahora se masturbaba él mismo, frenético y jadeando. Seguía soltando 
chorros de leche encima de Silvia y le ensució el abrigo. Ella volvió la cara. 
Escupió una y otra vez. Asqueada. El tipo quedó medio desfallecido. Ella lo 
empujó y salió caminando aprisa mientras se limpiaba con los pañuelos de 
papel y escupía. Resbaló varias veces en algunos charcos congelados y estuvo 
a punto de caer al suelo. Seguía con el sabor acre del semen en la boca. Y se 
había tragado un poco. Lo sentía más atrás de la garganta. «¿Por qué tenía la 
boca abierta? ¿Cómo es posible? ¿Seré estúpida? La tenía en la punta, el muy 
cochino, hacía un mes que no se venía. Me soltó dos litros de leche encima. 
¡Coño de su madre, hijoputa! Tenía que tocarme a mí. No había otra en todo el 
parque. Si tuviera una pistola le entraba tiros.» Iba rabiando y casi corriendo, 
a pesar de los resbalones. Blasfemaba y temblaba de frío, de nervios, de furia, 
de impotencia (Gutiérrez, 2002: 12-13).

	 Las situaciones negativas de esta experiencia construyen una genealogía estética 
que entroniza unas formas de violencia dentro de la política de la masculinidad que 
remiten al establecimiento de distinciones dentro del lenguaje narrativo que reconocen los 
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modelos tradicionales. A partir de esta premisa, hay una común vivencia de imágenes de 
violencia masculina que vincula la experiencia de diferentes personajes, desde un punto de 
vista referencial donde la “raza” se constituye en centro de debate, pero, paradójicamente, 
opera también como producto de la política de la masculinidad en la que un individuo se 
ve y se identifica como miembro de un grupo dominante. De este modo:

La violencia también es tejida en estas ideologías y estructuras por la sencilla 
razón de que les ha presentado enormes beneficios a grupos particulares: en 
primer lugar, la violencia (o al menos la amenaza de la violencia) ha ayudado a 
conferir a los hombres (como grupo) una rica gama de privilegios y de formas 
de poder. Si, de hecho, las formas originales de jerarquía y poder sociales son 
aquellas que se basan en el sexo, entonces esto formó, hace tiempo, un modelo 
para todas las formas estructuradas de poder y privilegios que otros disfrutan 
como resultado de la clase social o el color de la piel, la edad, la religión, la 
orientación sexual o las capacidades físicas (Kaufman, 2018: 8).

	 Esta interpretación nos impele a sugerir otro ejemplo. En el cuento “Dale una 
puñalá, acere”, contenido en Trilogía sucia de La Habana, se ofrecen los valores negativos 
de este registro cultural, remitiéndonos a procesos ya examinados pero que, de igual 
manera, albergan las connotaciones bárbaras y exóticas del deseo de los hombres blancos, 
percibiendo a los sujetos racializados como producto de estos deseos. Este problema 
continuó ficcionalizándose con una textualización al límite en la que se enfrentan 
experiencias absolutamente vulnerables de las señas ideológicas de la violencia masculina 
y la “alterización sexualizadora”. Aquí la visión que se plantea al respecto en el cuento 
referido:

Los dos tipos llegaron a la puerta. Tocaron. Betty les abrió pero dejó la reja 
con el candado.
–¿Qué desean?
–¿Usted es Betty?
–Sí.
–Nosotros somos carpinteros. Luis nos dijo que usted quiere hacer unas 
reparaciones.
–Ah, sí, pero…
–Venimos a ver lo que es. Si nos ponemos de acuerdo, mañana empezamos.
–Está bien.
Betty abre la reja. Los tipos entraron. Un negro grande con una cicatriz en la 
cara, como de un cuchillazo. Lo habían tasajeado desde atrás de la oreja hasta 
la boca. Y un blanco flaco, sin afeitarse, sin bañarse y hediendo desde días 
atrás. Los dos tenían los ojos enrojecidos y extraviados, pero Betty es una 
persona decente y no sabe nada de nada.
Entraron. El blanco cerró la reja y la puerta. El negro sacó de bajo la camisa 
una bayoneta militar. Pulida, brillante, como si fuera de plata. No dieron 
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tiempo a nada. Le fueron arriba a Betty, la inmovilizaron con una llave de 
judo. Casi le parten el brazo derecho. Le arrancaron la ropa a tirones y la 
lanzaron sobre un pequeño sofá. Betty es muy blanca, un poco gorda, con las 
masas fofas. Tiene cuarenta y un años, pero aparenta diez más. Se puso tan 
nerviosa que no podía articular palabra. El blanco la mantuvo inmovilizada. 
El negro saco del bolsillo un trozo de cuerda y le ató los brazos a la espalda. 
Entonces se bajó los pantalones y le puso la pinga en la boca. Ella la cerró 
fuerte, pero él le golpeó la cara con la mano abierta. 
–Dale, puta, abre la boca y trágatela.
El forcejeo con la mujer lo excitó. Se le paró. La obligó hasta que ella abrió la 
boca y se la metió hasta la garganta. La acariciaba pasándole suavemente el 
filo del puñal por el vientre, haciéndole heridas finísimas y sangrantes. Se le 
puso mucho más dura y más gorda aún y Betty vomitó un poco. Eso le gustó. 
Con la pinga la embarró de vómito por la cara y el pelo.
–Abre las patas, vieja puta, abre que ahora es que vas a gozar. Se le montó 
arriba y se la metió en seco. Ella chilló de dolor, pero el tipo le dio unos 
pescozones y la obligó a callarse. Aguantó un silencio. De repente sintió que 
algo caliente y espeso le caí en la cara. El blanco se estaba masturbando y le 
soltaba la esperma. Tenía mucho semen y se lo restregó en la cara y el cabello. 
El negro cuando vio aquello se calentó más aún y terminó dentro de ella, 
resoplando y mordiéndola duro en los pechos (Gutiérrez, 1998: 228-229).

	 Las cuestiones de este primer escenario recrean un hábitat en el que se subrayan las 
relaciones de dominación sobre el cuerpo femenino y, de forma conflictiva, la economía 
del placer y del deseo a través de este. Betty es “muy blanca”, es penetrada y vilipendiada 
por un “negro grande” con una cicatriz en la cara, uno de los panoramas fabularios de la 
dominación colonial que jugó a satisfacer las expectativas de los receptores occidentales 
colonizadores:

Betty pensó que se le iba a detener el corazón. Pero no. Temblaba de miedo y 
de dolor. Le dolía el interior de la vagina como si le hubieran introducido un 
palo a martillazos. El negro se levantó. Se quedó con los pantalones bajos y 
aquel animal grandísimo colgándole. Agarró la bayoneta y comenzó a pinchar 
duro el sexo de Betty. Ella gritó de nuevo. 
–No grites, cojones, porque te voy a enterrar el cuchillo. Ya tengo ganas de 
enterrártelo hasta el mango…, te lo voy a enterrar en ese barrigón gordo…, 
dime dónde está el dinero.
–¡Ay, no, yo no tengo dinero!
El blanco le metió todos los dedos y la mano por la vagina. Con mucho odio. 
Cerró el puño dentro de ella y le golpeó duro los ovarios.
–¡Dile dónde está el dinero, vieja gorda! ¡Díselo porque te voy a matar!
Ella empezó a sangrar abundantemente. La habían desgarrado. No sabía si fue 
el negro o el blanco, que seguía golpeándola dentro de la vagina y ahora se 
divertía con la sangre. Ella se retorcía de dolor.
–Dime dónde está el dinero, vieja puta. Dime dónde está.
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–Está en la cocina. Dentro del vaso de la batidora.
El negro fue hasta la cocina. Regresó con un mazo de billetes de cincuenta y 
de veinte pesos. Los hojeó. Eran bastantes. Se los guardó en el pantalón. Ya 
había un charco de sangre en el sofá. Mucha sangre manando de su vagina, y 
ella temblaba.
–¡Dale una puñalá y vámonos! –dijo el blanco.
–¡No te apures, animal! Acuérdate que hay joyas también. Vamos, gorda, 
dime dónde tienes las joyas. No me digas que no, vieja puta, porque te voy a 
cortar los pezones.
Y comenzó a pincharla de nuevo con el cuchillo. Ahora le pinchaba duro los 
pezones, el pecho, la cara. El cuchillo penetraba y hacía pequeñas heridas. 
Dolorosas, sangrantes.
–No, yo no tengo joyas. ¿Quién les dijo eso? Nada más que ese dinero. Eso es 
todo lo que tengo.
A Betty le temblaba la voz. Todo su cuerpo temblaba. Se encogía. La sangre 
caliente salía a borbotones de su interior y rodaba hasta el sofá. Ya nada le 
dolía. El terror la anestesió. Su cerebro flotaba en un líquido espeso y sin 
pensar dijo algo incoherente, balbuceando:
–Si mi marido regresa los mata. Él es policía. Salió a buscar cigarros, pero él 
los mata a tiros.
–¿Policía? –preguntó el negro.
–Sí. Él los mata si los agarra aquí. ¡Váyanse!
Ellos comenzaron a temblar. Se aterraron.
–Dale una puñalá, acere, y vamos echando –dijo el blanco.
–No, imbécil, las huellas mías están en todo esto.
El negro recogió del suelo la blusa de Betty y se fue a la cocina a limpiar 
la batidora y el respaldo de una silla. Regresó temblando. Las piernas le 
temblaban de miedo.
–Dale una puñalá, acere, dale una puñalá que está vieja nos conoce.
El negro le puso el cuchillo en la garganta. La mano le temblaba:
–Oye, vieja gorda, no vayas a decir na’ porque me cuelo aquí y te pico en 
pedacitos. Hazte la loca, mira a ver qué vas a hacer pero que se te olvide mi 
cara. Olvídate de nosotros.
–¡Dale una puñalá, acere, deja ese sermón y dale una puñalá!
Al negro le temblaba la mano.
–¡No, dásela tú! ¿Me vas a echar arriba to’ los muertos a mí?
Coge, dale tú la puñalá y vamos.
Y le extendió la bayoneta.
–¡No, no, yo no! Dale, dale, vamos echando que esto se enmarañó.
El negro guardo el cuchillo. Abrió la puerta y la reja agarrándolas con la blusa 
de Betty, y se fueron.
Ella quedó aterrada y desangrándose sobre el sofá (Gutiérrez, 1998: 229, 230-
231).

	 Las premisas resumidas en esta otra escena construyen una imagen desoladora. 
En ese sentido, la falsedad de los impulsos que condicionan la “raza” y la sexualidad 
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son manejados a partir de ideas hegemónicas que permiten naturalizar los campos 
conceptuales del realismo sucio, teniendo en cuenta la diferencia radical entre historia 
y ficción, proyectando: “[...] un marco en el que los imaginarios colectivos nutren la 
formación de la identidad social y perpetúan la caracterización del cuerpo social cubano 
en el periodo especial” (García-Reyes y Ruiz García, 2017: 215).

	 El análisis de estos cuentos genera opiniones con un peso teórico sustancioso. 
Primero, porque el contenido simbólico que trasmiten mantiene una vigencia cuya 
finalidad ha sido perpetuar los valores ideológico-estéticos que se le atribuyen a algunos 
personajes masculinos en la proyección de su hipersexualidad. En segundo lugar, porque 
fijan unos patrones que no consiguen desprenderse de valores masculinos patriarcales. 
De este modo, ambos ejes mantienen su conexión con el discurso colonizador que 
nos ha permitido establecer con mayor claridad los procesos que han contribuido a la 
construcción de los estereotipos, a los que hemos hecho referencia, y dotarlos de una 
subjetividad propia. Sobre esta cuestión, Brancato ha precisado algunas de estas premisas 
concluyendo que: 

La dominación sexual y la dominación colonial se sobreponen de varias 
formas. En el imaginario colonial, los colonizados ocupan el mismo espacio 
simbólico que las mujeres. Se identifica a los dos grupos con la naturaleza, 
no con la cultura, y se les atribuye la misma ambivalencia: o son pasivos, 
parecidos a niños, simples, descritos siempre en términos de falta (sin 
iniciativa, sin capacidades intelectivas, sin perseverancia), o, por otro lado, 
son peligrosos, traicioneros, emotivos, inconstantes, salvajes, sexualmente 
perversos, irracionales, casi más animales que humanos, imprevisibles. Estas 
conexiones existen tanto al nivel del sentido común acerca de raza y género 
como, de forma más codificada, en el contexto del discurso científico (2000: 
108).

	 Esta información resulta precisa si tenemos presente que formula dictámenes que 
atestiguan, de manera insólita, los efectos que producen algunos aspectos examinados 
en Trilogía sucia de La Habana y El insaciable hombre araña. Tengamos en cuenta 
que cada una de las inscripciones discursivas que hemos compartido de estas dos obras 
expresan intenciones cotidianas a partir de individuos que parecen reproducir tendencias 
ideológicas uniformes. Sus tramas, que bordean dramas íntimos, muestran el impacto 
de la quiebra nacional sobre las identidades raciales y la sexualidad, esgrimiendo una 
mirada intrahistórica que define perfiles terribles en el marco de una abyección perpetua 
que contempla las directrices que marcan imágenes de la sexualidad a partir de aspectos 
irracionales y bárbaros del colonialismo. 
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	 Estas fórmulas presentan, a su vez, rasgos conflictivos. Contemplamos las 
asignaciones estereotipadas del pene, que, con carácter sospechoso, provocaron una 
disputa de carácter heterosexista que generó cierto malestar por remitir a dos circunstancias 
muy diferentes. Desde luego indica las imágenes rompedoras del principio icónico de la 
hipersexualidad que, a la vez, era esquematizada marcando el carácter de una “disfunción 
simbólica”, que tendía a estos arquetipos en el seno de la identidad normativa de la 
masculinidad. Sin embargo, de manera simultánea, se presenta el gran impacto que posee 
la sexualidad y que se resignifica a partir de las repercusiones del racismo en la vida de 
mujeres y hombres.

	 Así pues, el concepto de “alterización sexualizadora” desvela que se ha producido 
una simbiosis entre las formas coloniales de la denominación racial y sexual y los 
principios ideológicos que moldean las masculinidades. Estas categorías mantienen unas 
asignaciones identitarias que, en la ejemplificación de sus entrecruzamientos, se inscribe en 
la economía del discurso, la dominación y el poder. De hecho, ambos principios funcionan 
a raíz de una imagen estética que se ha construido social y culturalmente con base en la 
subordinación. Manejando esta perspectiva, podríamos argumentar que la repercusión de 
un diseño narrativo como el que hemos evidenciado en las obras examinadas exhibe a 
través de varios personajes, inscritos dentro de un mismo modelo, una serie de creencias 
ideológicas que ponen al límite, visibilizándolas desde la hipérbole, los valores de la 
sexualidad que condicionan la legitimación de lo blanco, lo negro y lo mestizo desde las 
formas occidentales de representación simbólica. 

	 En tal sentido, los fenómenos de estancamiento epistémico engendraran una 
clara radiografía que caracteriza las transgresiones del campo literario, a través de los 
modelos normativos de una sociedad interpelada, sistemáticamente, bajo los patrones de 
una idiosincrasia como la cubana, esperando generar interrogantes que deslegitimen el 
origen de ciertos mitos, y las fundamentaciones que le dan continuidad. En ese orden, 
los parámetros del presente deberían considerar la conformación de nuevos cuerpos 
narrativos para sus personajes, constituyéndolos más allá de los procesos ideológicos que 
construyen identidades ambivalentes a partir de la diferenciación y la exclusión. 
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CONCLUSIONES: Las masculinidades y las 
vicisitudes del “acere” del barrio marginal

Tengo una piel hermosa, oscura y fuerte, resistente al sol/
pelo rizo, kinky cuatro c protector de calor/ 
Mis labios sin silicona con tú anhelado grosor/
y del tamaño del Titanic es mi “miembro reproductor”/
Yo soy n-e-g-r-o, orgulloso por qué ser negro es hermoso/

                                                 Robe L Ninho, “Negro”

	 El análisis crítico del Ciclo de Centro Habana de Pedro Juan Gutiérrez ofrece 
un panorama amplio de los procesos de significación que se ejercieron cotidianamente 
durante la Cuba del Periodo Especial a la hora de valorar social y estéticamente los 
modelos de masculinidad y sus intersecciones con los estereotipos racistas, derivados 
de la condición mestiza y de la sexualidad. Todas las tramas discursivas presentadas, 
en contraste con los personajes que la habitaban e iluminadas con el foco del realismo 
sucio, responden a procesos que desfiguraban las representaciones de la masculinidad de 
los hombres negros y mulatos. Estas negociaciones se reflejan en una realidad caótica, 
cargada de encrucijadas que enmarcan las historias de vida de personajes muy diversos, 
excluidos y marginalizados, que documentan la seria dificultad que implicaba la condición 
racial y las diferentes estrategias narrativas que reproducían estas dificultades. 

	 Desde esta lógica, la reconstrucción de espacios en conflicto contribuye a la 
conformación de campos enunciadores de determinados roles a través de la óptica de un 
narrador que como destaca López Sacha:
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[…] no es exclusivamente factográfico, empeñado en contar lo sucio, lo 
desagradable, sino, ante todo, un expositor de ideas, camufladas y disimuladas 
bajo la superficie de un argumento episódico, un sórdido relato de aventuras. 
El autor, el narrador, el personaje, están comprometidos con esa condición 
neoexistencial, con una serie de situaciones límites que desbordan cualquier 
explicación histórica y pueden estar ocurriendo ahora mismo en Santiago de 
Chile, Yakarta o Nueva York, dentro de un espacio similar, definido por la 
miseria y la incultura, o mejor, la subcultura (2008: 147).

	 Esta búsqueda se establece a partir de una relación dialógica con los principales 
personajes que abordamos, los cuales recomponen un contexto social adverso enfatizando 
en descripciones, vulgares y corrientes, que plantean de un modo inverosímil la 
exaltación de la cotidianidad. Desde esa condición, los parámetros de la estética del 
realismo sucio establecen una producción simbólica que se apropia de los discursos y 
las imágenes racializadas que reflejan posicionamientos discordantes para una sociedad 
ideológicamente igualitaria. Así, algunas de las definiciones más paradójicas, a las cuales 
nos hemos enfrentado, manifiestan la complejidad que subyace al exhibir los dramas 
de estas categorías a la hora de interpelar las representaciones de la masculinidad y las 
prácticas machistas.

	 En ese sentido, el régimen de figuración de los personajes, adoptados en las obras 
examinadas, ha consagrado de manera particular las contradicciones de las identidades 
en Cuba, en el espectro dicotómico blanco/negro, contribuyendo a construir categorías 
identitarias que tienen que lidiar con las imágenes racistas dentro de una sociedad que 
continúa considerándose mayoritariamente blanca y mestiza.108 Esto implica reflexionar 
sobre los registros estéticos y conceptuales contenidos en las cuatro obras objeto de 
nuestro análisis, y sobre cómo la condición hiperbólica de sus personajes permite 
visibilizar con más claridad representaciones y construcciones del “otro”. Ciertamente en 
esta investigación, se ha demostrado que la condición discursiva de la marginalidad, en 
donde son colocados los sujetos racializados, se ve acentuada a partir de dos fenómenos 
importantes. Uno en el que la difusión de tópicos simplificadores respecto a una estructura 
fenotípica que contrapone los registros de la identidad racial cuando, ser blanco/a, negro/a, 
mulato/a, jabao/a, trigueño/a, más claro, más oscuro, se establece a partir de relaciones 
conflictivas en la medida en que se configuran, dentro de un campo de discusión en el que 
convergen diferentes percepciones de la condición mestiza. 

108 Resulta bastante significativo que, en el último censo de población y vivienda del año 2012, de 
acuerdo con la variable color de la piel, la sociedad cubana se reconozca de un modo poco coherente 
mayoritariamente blanca: 63,8 % blancos/as, 26,4 % mulatos/as-mestizos/as y solo el 9,2 % se percibe 
como negros/as. Véase http://www.onei.gob.cu/sites/default/files/informe_nacional_censo_0.pdf.   
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	 Estas categorías, presentadas como una mera extensión del Síndrome de Cecilia, 
continúan marcando el nivel erótico de la mulata y perpetuando una identidad ambivalente 
que se constituye a partir de la diferenciación y la exclusión. Desde una dimensión similar, 
los aspectos que moldearon la figura homosocial masculina del mulato se conjuraron a 
partir de los estigmas de alteridad en torno a los cuales se crean variables de ubicación 
social que demuestran la adquisición de valores fenotípicos a los cuales se les impone sus 
propios límites. Por lo tanto, ambas categorías de enunciación contribuyen a nombrar y 
describir parámetros modélicos que confirman la construcción de fronteras culturales 
que exaltan de manera distorsionada la retórica del mestizaje, abordando estructuras 
fenotípicas discordantes: “negrita fina”, “mulatico bien parecido” que contribuyen 
a reafirmar zonas en conflicto, a través de las cuales se simplifica un sujeto femenino 
racializado y las restricciones del espacio simbólico del poder masculino. 

	 De este modo, la imagen de la mulata como símbolo de fragmentación responde 
a un paradigma que continúa produciendo una mujer acorde con los principios “exóticos” 
del mestizaje. Por otro lado, encontramos un mulato ubicado dentro de un tipo de 
masculinidad esquematizada por moldes culturales normativizadores por el hecho mismo 
de ser hombres poseedores de un poder siempre limitado. Tengamos presente que, 
paradójicamente, estos personajes son portadores de una doble simbología contradictoria, 
no son blancos, pero tampoco son negros, con lo que, la “neutralidad” del color de la piel 
mantiene latente la fragmentación del orden social colonial que planteó los patrones de 
esta dicotomía.

	 El segundo fenómeno se corresponde con la cosificación de los cuerpos negros y 
la representación de su hipersexualidad, un factor que ha contribuido a la construcción de 
cuerpos sexuados entre varios de los personajes que ratifican varios mitos, constreñidos 
dentro de una imagen que repercutió en la capacidad de la sociedad para inmortalizar los 
moldes de la sexualidad salvaje fabricadas por los pilares del sistema esclavista. Ante esta 
realidad que sujeta a los varones negros a la política del racismo, las pautas y nociones que 
resignifican el papel de la “pinga” y la heterosexualidad suelen proponer una imagen con 
versiones heterodoxas de lo considerado normativo, que terminan adquiriendo un sentido 
ajustado a los patrones que indican que el hombre negro es objeto de actitudes racistas, 
pero es, asimismo, patriarcal y sexista. En ese sentido, tanto la marcación subjetiva de los 
estereotipos racistas de la sexualidad, como las figuraciones metafóricas de personajes 
fracturados, en torno a estas imágenes, constituyen una proyección metonímica de una 
realidad mucho más amplia de relaciones raciales, a través de las cuales se establece un 
vínculo entre lo individual y lo colectivo, entre lo público y lo privado.
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	 Desde ambas problematizaciones, Pedro Juan Gutiérrez nos permite entrar en 
contacto con una realidad cubana que parecía diferente, lo cual nos colocó frente a un 
corpus literario que, en un amplio sentido, sobre todo por las características del realismo 
sucio, nos hace dialogar con nuevos vehículos discursivos. De este modo, la manera en 
que se revelan los estereotipos de los hombres negros en la cultura cubana contemporánea 
nos permite aproximarnos a ellos a través de los procesos más insólitos. De ahí que, 
esas pequeñas estrofas de canciones que encabezan cada uno de los capítulos planteados 
para esta monografía, subrayan de manera enfática, nuevas dinámicas en la producción 
de sujetos y grupos sociales en relación con sus “otros” –excluidos y silenciados–. Así, 
en correspondencia con algunos de los contenidos examinados en las obras, pondremos 
en contraste, otras líneas discursivas de significación que compartían ciertos encuadres 
paradigmáticos para explicar los estereotipos proporcionados por la cultura popular 
durante el Periodo Especial.

	 De esta manera, nacieron, en el mismo contexto del Ciclo de Centro Habana, varios 
movimientos culturales, desde diferentes géneros musicales, que representan a personajes 
en el quehacer diario de la sociedad cubana, enfatizando en varios aspectos que incitan 
a replantearse los efectos nocivos del concepto “raza”. En este sentido, apareció la timba, 
una nueva sonoridad de la música popular bailable, que más allá de sus características 
en materia de música, representó las tensiones y conflictos de las diversas identidades 
que confluían en el espacio cubano (Froelicher, 2005). Dicha visión, implicó el análisis 
de prácticas tradicionales de las masculinidades que proyectan al hombre negro desde 
una dimensión particular –algunas de ellas abordadas en la ficción del Ciclo de Centro 
Habana– convirtiendo este fenómeno musical en un espacio simbolico dentro del cual:

[…] se naturalizo la negrura y junto con ella la diferencia y la desigualdad, 
pero no exactamente como había sucedido hasta ahora en la sociedad cubana. 
Esta vez, en una correlación entre la naturaleza y la cultura se situaba al 
hombre negro en la parte superior –su hipersexualidad era un marcador de 
superioridad–. El desafío, entonces, era extender la superioridad masculina 
negra –su poder investido por la sexualidad– como categoría de dominio, 
y ahora la apertura de nuevos horizontes activos ofrecía tal oportunidad. 
Es decir, la timba fijó la negrura como una categoría naturalizada y asignó 
valores como una forma de capital social vis-à-vis en una sociedad global, 
percibiendo de esta manera que esta sociedad global estaba libre de la historia 
de prejuicios heredados del poscolonialismo (Hernández-Reguant, 2006: 251; 
traducción propia).109

109 [it naturalized blackness, and along with it difference and inequality, but not exactly as it had so far 
played out in Cuban society. This time, a correlation between nature and culture situated the black male 
on top—male hypersexuality being a marker of superiority. The challenge, then, was to extend black male 
superiority—his power invested by sexuality—to the social domain, and now the opening of new affective 
horizons afforded such opportunity. That is, Timba fixed blackness as a naturalized category and assigned 
it value as a form of social capital vis-à-vis a global society—with the twist that this global society was 
perceived to be free from the Historical prejudices of the postcolony].
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	 En una segunda fase también apareció un movimiento de hip-hop cubano 
reivindicativo, dentro del cual, a través del rap el uso de categorías raciales desde una 
reivindicación identitaria, introdujo un cambio significativo en las nociones colonialistas 
del imaginario racista presente en la sociedad cubana (Perry, 2016; Saunders, 2015; Selier 
Crespo, 2015). Así, desde esa perspectiva, contribuyó a la reconstrucción de un nuevo 
lenguaje discursivo que expresa la experiencia básica de la dominación racial en relación 
a un itinerario ideológico-estético en el cual:

El abordaje puntual de controvertidos asuntos raciales como el del ‘pelo 
malo’, los cabellos tejidos, el uso de dreadlocks, el espeldrun u otros peinados 
y vestimentas de origen africanos denuncian una filiación ética, estética e 
ideológica con las tendencias más diversas del pensamiento anticolonialista, 
antirracista y revolucionario de todo el siglo XX, presentes en centenares de 
textos, imágenes, declaraciones y conciertos (Zurbano, 2004: 12). 

	 Es importante señalar que lo contestatario de este movimiento también se hizo 
presente en su lectura social de los relatos de género y, algunas de sus exponentes, como el 
grupo musical Krudas Cubensi, alimentaron este cruce discursivo desde el activismo. Así, 
con el rap como arma, “[...] comenzaron a denunciar el racismo y fueron el único grupo 
abiertamente lésbico luchando en contra de las opresiones múltiples y empoderando a las 
mujeres, especialmente a las mujeres negras que luchan contra el sexismo, la homo- y 
transfobia persistentes en la isla” (Roth, 2017: 162).

	 Finalmente, también apareció el reggaetón cubano –que domina la escena musical 
actual– que dejó a sus interlocutores el valor simbólico de la dificultad que resultaba ser 
un hombre negro. La utilización de varios puntos de enunciación que también destacan 
lo marginal como hermenéutica discursiva proporciona imágenes que enfatizan en 
cuestiones producidas por los debates de la asimilación cultural, la discriminación racial 
y sus consecuencias materiales, así como las repercusiones psicológicas en el individuo. 
Un ejemplo claro de esta aproximación lo encontramos en la estrofa de la canción “Palón 
Divino” que se advierte al iniciar el capítulo viii de esta investigación. El autor e intérprete 
de esta ya enigmática canción, el reggaetonero Chocolate, quien tiene un marcado discurso 
de “raza” que comienza por su nombre artístico y se extiende hacia los títulos de sus 
canciones, parece invocar en la canción referida: 

[…] una violencia erótica que ataca al oyente tanto como al cantante. Pero 
no erótica solamente por el llano sexismo que se le ha querido atribuir, sino 
por el complejo arsenal de imágenes de raza que se desprende del amor entre 
un negro ‘mono’ y una negra ‘maldita’: […]. El palón, lejos de lo que se ha 
dicho, apenas se refiere aquí a un falo, más bien es una metáfora proteica 
que transmuta a lo largo de la canción, eso sí, sin renunciar a ese origen de 
animalidad erótica que hace del cuerpo negro su vértice (Planas, 2019: s/p). 
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	 Estas instancias constituyen un punto de referencia desde las cuales nuestra 
relectura del argot ficcional que problematizamos a través de las obras literarias de Pedro 
Juan Gutiérrez puede ayudarnos a transgredir los límites disciplinarios tradicionales. 
Asimismo, vincular campos –como la música popular– que nos ayuden entender las 
distorsiones detrás de la construcción de las masculinidades, apunta a la apertura de soportes 
discursivos más dialogantes y atentos a las vicisitudes que enfrenta el “otro” sexual, de 
género, clase o “raza” por su impacto mediático. De todas maneras, las obras literarias 
que examinamos, nos permiten aproximarnos a este proceso también con claridad. Desde 
sus textualidades y los entresijos de sus personajes, introducen la recreación de asuntos 
y conflictos que recrean nuevas inflexiones en el espectro de indagaciones temáticas y 
estéticas del realismo sucio, que apuntaron hacia el devenir social y cultural de la nación 
mestiza y el cuerpo racial sexuado en la sociedad cubana. Estos fenómenos, unidos a 
las circunstancias que propiciaron la producción de las identidades masculinas, devino 
en un enclave no sólo discursivo, sino en una plataforma teórico-literaria para analizar 
cuestiones de la construcción y representación del sujeto según la “raza” y el género. De 
ahí que se hallan tenido en cuenta para nuestro análisis las perspectivas de los estudios 
de las masculinidades, de género, poscoloniales, la Colonialidad del Poder y cuestiones 
relacionadas con los estudios culturales, debido a su gran impacto epistemológico. 

	 Desde esa interdisciplinariedad los descentramientos y debates sobre las políticas 
de interpretación falocéntricas y excluyentes, dentro de las cuales el discurso crítico 
y pensamiento sobre literatura cubana tradicionalmente habían articulado un canon 
normativo, abren un nuevo espacio que permite releer obras con nuevos paradigmas que 
contribuyan a reconfigurar el canon literario cubano. En este contexto, la exploración de 
las problemáticas planteadas en nuestra investigación y su debate en la sociedad cubana 
actual apunta a cómo el campo literario ha logrado expresar con un alto nivel estético 
las complejas problemáticas en la producción de identidades que pueden contribuir a la 
revisión de las imágenes de la masculinidad tradicional, que dialogan con la “raza”, el 
mestizaje y la sexualidad, significando que estamos frente a un campo investigativo que 
está muy lejos de haber agotado todas sus posibilidades de estudio. 
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