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RESUMEN 

Esta investigación atiende a la práctica de la incapacitación judicial —o modificación de la 
capacidad de obrar—, un procedimiento de Derecho Civil en el contexto reciente del Estado 
español. Mientras existió, esta práctica fue aplicada a quienes se consideraba carentes de 
autogobierno, y de manera consuetudinaria a hombres y mujeres clasificadas bajo la 
categoría diagnóstica «discapacidad intelectual». Mediante la incapacitación judicial se 
buscaba establecer determinadas medidas de protección legal. Estas, sin embargo, solían 
estar acompañadas de la privación de derechos fundamentales, particularmente el derecho 
de sufragio. Además, en el procedimiento judicial la discapacidad era interpretada desde la 
perspectiva de lo que se conoce como Modelo Médico de la discapacidad, es decir, como el 
sustrato fisiológico de la deficiencia individual. Esta perspectiva constaba en los textos 
normativos que regulaban la práctica de la incapacitación judicial y en el procedimiento se 
traducía en representaciones que enfatizaban en las deficiencias para argumentar y 
asegurar la necesidad de protección. Esta enfatización era recibida por las personas que 
eran incapacitadas y por las que instaban los procedimientos (en general sus progenitores), 
como una representación que las inferiorizaba y las desposeía de sus capacidades. En 
ocasiones el procedimiento de incapacitación judicial generaba sentimientos de injusticia, 
concretamente cuando de este emanaba una sentencia percibida como demasiado 
restrictiva o que dictaba la privación de derechos. En algunos casos esto daba lugar a 
reivindicaciones; unas veces estas seguían los caminos formalmente estipulados para 
plantear recursos contra las sentencias judiciales; otras veces, ante la imposibilidad de 
actuar formalmente, las reivindicaciones adoptaban la forma de clamores de injusticia.  

De manera más amplia, estas dinámicas se encontraban enmarcadas en ideologías de larga 
duración sobre el fenómeno que actualmente se denomina «discapacidad intelectual». Para 
comprender este trasfondo, en primer lugar doy cuenta de ciertas perspectivas teóricas 
sobre la discapacidad. En segundo lugar, me ocupo de la dimensión semántica, mediante la 
revisión de la terminología utilizada en textos normativos durante los dos últimos siglos. 
Con similar perspectiva histórica, seguidamente, abordo algunos aspectos de la 
construcción social de la categoría «discapacidad intelectual». Este conjunto permite notar 
que la práctica de la incapacitación judicial estaba fuertemente influida por ciertos 
prejuicios y estereotipos, los cuales se plasmaban en algunos procedimientos y sentencias 
judiciales. Para aportar elementos que permitan comprender la dimensión vivida de la 
incapacitación judicial, presento una indagación etnográfica sobre ciertas cuestiones que 
suscitaba esta práctica. Por una parte, expongo la información de ciertos casos que 
permiten apreciar los sentimientos de injusticia y los agravios experimentados por personas 
afectadas por procedimientos de incapacitación judicial. Por otra, presento ciertas 
perspectivas críticas hacia la práctica de la incapacitación judicial manifestadas por algunas 
y algunos operadores jurídicos. Todo esto en los momentos previos a la reforma legislativa 
que, motivada por la adopción de la Convención de las Naciones Unidad sobre los derechos 
de las personas con discapacidad, vino a poner fin a esta práctica. 

Palabras clave: Incapacitación judicial. Discapacidad intelectual. Sentimientos de injusticia.



 



ABSTRACT 

This research deals with a civil law procedure in Spain’s recent context: the practice of legal 
capacity deprivation. While it existed, this practice was applied to those considered to lack 
self-government and, more commonly, to men and women classified under the diagnostic 
category “intellectual disability”. Legal capacity deprivation sought to establish certain legal 
protection measures.  

However, this procedure used to be accompanied by the deprivation of fundamental rights, 
particularly the right to vote. In this procedure, disability was interpreted from a view based 
on what is known as Medical Model of Disability. This view was also present in the legal 
system, particularly in the text of the law. In the procedure, this view was translated into 
representations that emphasized the deficiencies to argue the need for protection and 
ensure it. This emphasis was perceived by those deprived of their legal capacity and by 
those who requested the procedures (in general, their parents) as representations that 
singled them out as inferior and diminished their abilities. Sometimes the feelings of 
injustice generated by the judicial procedure gave rise to new claims; sometimes they 
followed the formally stipulated paths (court appeals); and other times, faced with the 
impossibility of taking formal action, the demands took the form of injustice clamors.  

More broadly, these dynamics were framed by long-standing ideologies about the 

phenomenon nowadays known as “intellectual disability”. To understand this background, 

I first give an account of certain theoretical perspectives on disability. Second, I deal with 

the semantic dimension by reviewing the terminology used in normative texts during the 

last two centuries. With a similar historical perspective, I then address some issues 

concerning the social construction of the category of “intellectual disability”. This set makes 

it possible to note that legal capacity deprivation was strongly influenced by certain 

prejudices and stereotypes, which are reflected in some procedures and verdicts.  

To provide elements that allow us to understand the lived dimension of legal capacity 

deprivation, I present an ethnographic inquiry into certain issues raised by this practice. On 

the one hand, I expose certain cases that allow us to appreciate the feelings of injustice and 

the grievances experienced by people affected by procedures of legal capacity deprivation. 

On the other hand, I present certain critical accounts expressed by some legal professionals. 

This research was conducted before the legislative reform that, motivated by the adoption 

of the United Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities, put an end to 

this practice.  

Keywords: Legal capacity deprivation. Intellectual Disability. Feelings of Injustice. 
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INTRODUCCIÓN 

Antecedentes y contingencias 

Como creo que ocurre con muchas de las investigaciones que se proyectan para obtener un 
grado doctoral, la mía comenzó en las etapas formativas anteriores. A manera de 
antecedente, debo situar su origen académico en la investigación que realicé entre 
septiembre de 2014 y junio de 2016 en el marco del programa de Máster en Antropología 
y Etnografía de la Universitat de Barcelona. En dicha etapa realicé una aproximación a la 
cuestión de la negación del derecho de sufragio, establecida por sentencia en 
procedimientos de incapacitación judicial1, a personas a las que previamente se había 
diagnosticado alguna de las deficiencias que se incluyen dentro de la categoría discapacidad 
intelectual2. 

Me centré en el análisis de tres casos cuyo común denominador era la percepción de la 
privación del derecho de sufragio como una disposición injusta. Esta investigación me sirvió 
para entrever la complejidad de la cuestión del tratamiento jurídico y judicial de la 
discapacidad intelectual cuando a esta se asocia la consideración de carencia de 
autogobierno, conocer los marcos normativos que regulan el procedimiento judicial, los 
ámbitos institucionales en los que este tiene lugar, la variedad de actores que intervienen, 
sus diferentes posiciones ideológicas, las diferentes —y a veces mutuamente conflictivas— 
representaciones sobre la discapacidad que coexisten. En el sentido metodológico, combiné 
el análisis de la normativa relevante, las sentencias de incapacitación y la documentación 

                                                      
1 El uso de la denominación «incapacitación judicial» en estas páginas refleja el que emergió en los relatos 
etnográficos, así como en el habla cotidiana, tanto de las personas que los instaron, como de las y los 
operadores jurídicos que intervenían en ellos. Por supuesto, existen otras denominaciones —más o menos 
formales— que también eran utilizadas, tanto en los contextos especializados, como fuera de ellos. En el 
capítulo 4 volveremos sobre estas cuestiones. 
2 En el sector formal de intervención (asociaciones, entidades, federaciones) las denominaciones más 
comúnmente utilizadas son «personas con discapacidad intelectual», «personas con discapacidad intelectual 
o del desarrollo» y el acrónimo «PDID», formado por las iniciales de estas denominaciones. Como veremos 
más adelante, las denominaciones de la discapacidad están basadas en categorías diagnósticas y 
clasificatorias, son inestables en el tiempo, presentan variaciones entre quienes las enuncian y son objeto de 
intensas disputas. Las connotaciones asociadas a ciertas denominaciones han dado lugar a la sustitución 
terminológica, pero también a la eufemización. De igual manera la enunciación oficial también ha dado lugar 
a disputas. Aunque más adelante me extenderé al respecto, por lo pronto quisiera dejar claro que estas 
denominaciones deben tomarse con cautela, recordando que se trata más de categorías de identificación, que 
de categorías identitarias, siendo la diferencia entre estas que las primeras se basan en atribuciones impuestas 
(por un poder externo) y las segundas son asumidas personalmente. A lo largo de este texto aparecerán 
algunas denominaciones actualmente consideradas ofensivas o desactualizadas; asimismo, otras que no 
cuentan con reconocimiento formal. Por mi parte sólo puedo señalar que las he tomado respetando la 
literalidad de enunciación de los registros escritos y los contextos etnográficos. 
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de los tres casos en cuestión con entrevistas en profundidad a algunos de los actores 
implicados. En el sentido teórico, me apoyé en un marco que aunaba fuentes de la 
Antropología Social y Cultural, la Sociología, la Historia, la Filosofía y por supuesto de los 
denominados Critical Disability Studies, estudios críticos sobre discapacidad, los cuales, 
poco a poco, van ganando adhesiones en el contexto académico local. 

Como resultado de esta investigación se hizo patente la persistencia de una interpretación 
de la discapacidad amparada en el paradigma del Modelo Médico —más adelante volveré 
sobre esta cuestión—, interpretación que a su vez se extendía a la construcción de la verdad 
jurídica mediante la cual se constituía a la persona como incapaz. Todo esto quedó recogido 
en una memoria de investigación, la cual a su vez dio lugar a dos publicaciones3. Sin 
embargo, distintas limitaciones me impidieron profundizar en ciertos aspectos y abordar 
algunas cuestiones significativas que emergieron en el trabajo de campo. Aquella 
investigación fue una primera meta, un primer trecho en un recorrido que ya desde 
entonces entreveía largo. En todo caso, se trató de una aproximación a partir de la cual he 
continuado indagando con mayor profundidad en algunos aspectos que entonces no pude 
considerar y de los cuales he intentado ocuparme con la presente investigación. 

A todo esto, ¿quién soy en este campo? ¿por qué me he inmiscuido en él? Sin duda mi caso 
es similar al de muchas otras personas que, sea para resolver problemas, para transformar 
ciertas prácticas, por genuino interés, por desconocimiento, por otras contingencias o por 
una combinación de todo esto, eligen sus propios ámbitos laborales, o aquellos sectores de 
actividad profesional que les son cercanos, para constituirlos en campos de indagación. No 
es que se trate de algo poco habitual y, por supuesto, implica ventajas y desventajas: tan 
pronto como uno se da cuenta de que la ruta para transformar lo familiar en exótico 
requiere de una perspectiva teórica que le permita tomar distancia analítica, se vuelve 
consciente de que en realidad sabe poco o nada sobre aquel ámbito que cree conocer por 
serle cotidiano y, hasta entonces, conocido.  

Durante casi 20 años he trabajado en el sector formal de la discapacidad intelectual. La 
mayor parte de este tiempo mi vinculación ha sido laboral y esto me ha llevado a ocupar 
posiciones en todo tipo de servicios de atención directa: «cuidador», «monitor de ocio y 
tiempo libre», «auxiliar educativo», «auxiliar de educador», «asistente personal», «director 
de ocio», «educador», «formador», «monitor de tiempo libre», «monitor de patio y 
comedor», «técnico de proyectos», «velador», tales han sido las denominaciones de 
algunos de los puestos de trabajo que he ocupado.  

Mis labores han sido muy variadas. En el lenguaje específico del sector, han consistido en el 
control de espacios; la contención física, psicológica o farmacológica (estos es, mediante la 
fuerza del cuerpo, la persuasión del diálogo, o el efecto de potentes estupefacientes 
legales); la administración de distintos tipos de medicación y la aplicación de ciertos 
cuidados sanitarios; la higiene personal; la alimentación; la movilización y traslado de 
personas cuya movilidad era reducida; la formación en habilidades consideradas útiles para 
la vida cotidiana; el apoyo para el uso de servicios públicos; la impartición de talleres sobre 

                                                      
3 Al respecto cf. Arroyo Martín, Endara Rosales y Sala Pardo (2018) y Endara Rosales (2019a).  
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derechos; el diseño e implementación de proyectos sobre ciudadanía y derechos, con sus 
correspondientes acciones y la respectiva búsqueda, obtención y justificación de fondos 
públicos; y la investigación. 

Siguiendo órdenes casi siempre amparadas en unos supuestos criterios terapéuticos que no 
siempre he sabido discutir o he podido rechazar, en ocasiones he vigilado a algunas 
personas y les he impedido tener ciertas interacciones, estar en ciertos lugares, tener 
ciertos comportamientos, establecer determinadas relaciones, poseer ciertos objetos o 
acceder a ellos a voluntad, inmiscuyéndome en eso que llamamos el ámbito «personal» o 
«privado», incluido el emocional. A veces bastaba con estar; otras veces era necesario 
levantar la voz. Y en ciertas ocasiones sujetar, tirar al suelo, poner una camisa de fuerza, 
atar a una cama, encerrar en una habitación, dar a tomar un fármaco y contener esa 
reacción que yo mismo, sin duda, había contribuido a exacerbar.  

También me he ocupado de atender y resolver necesidades personales, a veces siguiendo 
esas órdenes, a veces a pesar de su ausencia y otras veces contra ellas. He limpiado cuerpos 
y residuos, he curado heridas y cambiado apósitos, sondas vesicales y bolsas recolectoras, 
he vestido y desvestido, he peinado y afeitado, he cepillado dientes y dentaduras, he 
cortado uñas, he untado cremas, he masajeado y flexionado articulaciones, he preparado 
comidas y he alimentado, me he interesado por estados anímicos, por situaciones 
familiares, por vivencias y opiniones personales, he compartido las mías y en ese 
intercambio que manda sobre la vida social y que la cotidianidad impone, incluso he 
charlado, he reído, he aprendido y he trabado afectos. 

Aunque aparentemente todo esto está desconectado de mi labor como investigador, 
encuentro necesario explicitar que yo mismo he actuado como una extensión de ese poder 
que, por imposición o por necesidad, interviene de una u otra manera en las vidas de las 
personas clasificadas como discapacitadas, a veces consultando su voluntad y sus 
preferencias, otras veces a pesar de ellas, aunque siempre «por su propio bien», ese ideal 
exculpatorio que, pese a su intención benévola, en numerosas ocasiones implica daños 
colaterales tenidos como preferibles a la inacción. Pero más que un dilema entre el amparo 
y el abandono, esta tensión es una expresión de ese sistema de cuidado coercitivo que 
conforman las prácticas que se destinan a las personas a las que se ha diagnosticado 
discapacidad intelectual. O al menos gran parte de aquellas. 

Como señala el antropólogo Gustavo Lins Ribeiro (1989: 66), para estudiar «su» propia 
sociedad, el antropólogo utiliza una posición de extrañamiento, configurada por principio y 
por racionalización metodológica, lo cual le permite convertir lo familiar en exótico. En mi 
caso, esta posición de extrañamiento ha sido facilitada por el estatus foráneo que tengo en 
la sociedad en la que habito y en los temas en los que me ocupo. Efectivamente, la 
Antropología Social no es una profesión habitual en el sector laboral en el que me he 
desempeñado y el aspecto de la diversidad humana que ha atraído mi interés no se 
identifica fácilmente con las temáticas en las que convencionalmente se ha interesado esta 
ciencia en este contexto cultural. Esto, sumado a las dinámicas propias de la investigación, 
ha contribuido, parafraseando nuevamente a Ribeiro (ibid., p. 67), a descotidianizarme y 
convertirme en una especie de actor social divergente.  
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Mas no se trata de la única fuerza que ha colaborado en ese extrañamiento, pues mi 
«foraneidad» también está constituida por esa identificación jurídica de extranjero que se 
me asigna y que en el esquema de clasificación social se traduce como «inmigrante». El 
extrañamiento es situacional. A la larga, el hecho de habitar esta sociedad me llevará a 
conocerla, quizás incluso como si fuese la «mía» (lo cual no quiere decir necesariamente 
que este conocimiento llegue a ser profundo). Mientras tanto, explicitar que esta no es 
«mi» sociedad me sirve no solamente para afirmar mi posición de extrañamiento, sino, 
además para explicar parcialmente uno de los aspectos presentes en mi investigación: por 
analogía e incluso por coincidencia, uno de los efectos asociados a la identificación como 
extranjero que se me aplica, es la limitación de derechos políticos. Por efecto de una regla, 
yo no puedo participar en los comicios, salvo los de índole municipal gracias a un convenio. 
No quiero valorar aquí lo que implica esta limitación de derechos, sino simplemente apelar 
al ámbito de los significados, a un cierto plano simbólico: salvando las distancias y obviando 
las claras diferencias jurídicas, puedo afirmar que soy conocedor por experiencia del tipo 
de agravio que imprimen esas identificaciones jurídico-políticas de las cuales dependen los 
derechos y en torno a las cuales se erigen umbrales de distinto tipo, siempre basados en la 
asignación de atributos arbitrarios cuya finalidad es la de administrar a las poblaciones. 

Este recuento sintético con el que me expongo a mí mismo no estaría completo sin explicitar 
también el conocimiento encarnado que obtuve de una de las dimensiones a las que se 
refiere la amplia categoría discapacidad, una de las tantas caras de este complejo poliedro 
que condicionó notablemente el desarrollo de esta investigación. Me refiero a la situación 
a la que me condujo una lesión en la columna vertebral —recuerdo imborrable de mi 
empleo en una residencia destinada a personas que habían sido diagnosticadas con algún 
tipo de trastorno de la conducta— que resultó agravada por las largas horas de trabajo 
frente al ordenador que exige el doctorado. Durante más de ocho meses, en pleno trabajo 
de campo, experimenté una considerable reducción de autonomía y unas importantes 
limitaciones físicas que me llevaron a depender para todo aquello que no entendía de 
pausas y bajas, de Marta, mi compañera. Se trató de un tiempo cuyo paso fue extraño, una 
mezcolanza de dolor, bebedizos y acontecimientos significativos sobre la temática que 
quería investigar. 

Sin embargo, tras pasar por el quirófano e incontables horas de fisioterapia, logré 
recuperarme. Y cuando por fin comenzaba también a recuperar el trabajo de investigación, 
vino ese petit renfermement —si se me permite un guiño foucaultiano— con el que 
respondimos, aliviados o a regañadientes, pero colectivamente, a ese hito que llamamos 
pandemia. No solo el cuerpo, sino también estas nuevas circunstancias se oponían a la 
movilidad que pedía el trabajo de campo y a las interacciones sociales, especialmente 
aquellas cara a cara: los espacios institucionales prácticamente fueron clausurados, las 
actividades públicas y privadas fueron anuladas o postergadas indefinidamente y la gran 
mayoría de personas carecía de las destrezas que requería una virtualización de las 
interacciones todavía incipiente, cuando no de la serenidad para hacer frente a las 
demandas de un investigador en un momento de gran incerteza. 
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Mas la vida sigue su curso. En la mía el nacimiento de mi hijo Amaru reordenó todas mis 
prioridades, aspiraciones y ocupaciones, moviendo todas las cosas —más que 
metafóricamente— de esos lugares que yo les había asignado y recolocando cada una de 
ellas en otro sitio y de otra manera.  

Debo decir que todas estas experiencias han sido profundamente aleccionadoras y que han 
puesto completamente en entredicho —y de una vez por todas— las virtudes de ese 
modelo de etnógrafo independiente, capacitista y eurocéntrico que me había sido 
inculcado en la formación académica (Durban, 2022).  

Por último, debo reconocer que, a diferencia de muchos y muchas de las personas que 
realizan una tesis doctoral, pude contar con una ayuda pública que obtuve de la Generalitat 
de Catalunya, a fin de que la Universitat de Barcelona me contratase laboralmente durante 
un tiempo para, entre otras tareas académicas, realizar esta investigación4. 

Espero que esta digresión contribuya a explicitar quién soy en el campo de investigación 
que he elegido, cuáles son los intereses subjetivos que me han movido a indagar en él y qué 
circunstancias y contingencias son las que me han situado a la vez lejos y cerca de aquello 
que he intentado indagar. Sin más, entremos en el tema. 

El fin de la privación del derecho de sufragio 

Hacia los últimos meses del 2016, en el contexto del Estado español adquirió cierta 
notoriedad pública la cuestión del reconocimiento de derechos políticos a ciertas personas 
con discapacidad.  

Según las fuentes judiciales (auto 196/2016), lo que ocurrió fue que el Tribunal 
Constitucional de España emitió una resolución con la que desestimaba un recurso de 
súplica que había interpuesto el Ministerio Fiscal, alegando la lesión de derechos 
fundamentales en que incurría una sentencia motivada por el procedimiento de 
incapacitación de una mujer con discapacidad intelectual, dictada por un juzgado de 
primera instancia que disponía, entre otras medidas de protección personal y patrimonial, 
su inhabilitación para ejercer el derecho de sufragio.  

Hay que leer varias veces el farragoso lenguaje técnico de las sentencias judiciales para 
comprender qué es lo que dicen. Espero que esta exhibición deliberada, en este punto tan 
inicial, no desaliente la lectura de las páginas que siguen, sino que sirva para prevenir a los 

                                                      
4 Se trató de una ayuda para la contratación de investigadores predoctorales en formación, otorgada por el 
Departament de Recerca i Universitats de la Generalitat de Catalunya y el Fondo Social Europeo. Asimismo, 
obtuve apoyo para realizar algunas actividades por parte del proyecto «Concepciones populares de la justicia 
social ante la crisis y las políticas de austeridad» (CSO2015-67368-P), coordinado por Mikel Aramburu y Sílvia 
Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional. 
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y las lectoras de que en más de una ocasión nos las tendremos que ver con este tipo de 
abstracciones. 

Volviendo a la cuestión, a este fallo le habían antecedido sendas reclamaciones en las 
instancias judiciales correspondientes, de modo que antes de llegar al Tribunal 
Constitucional, el caso sentenciado en septiembre de 2014 había pasado por la Audiencia 
Provincial de A Coruña y luego por el Tribunal Supremo, siendo confirmado el fallo que 
recogía la sentencia en cada una de estas instancias. 

Se trató del primer caso de estas características abordado por el Tribunal Constitucional de 
España. La lesión de derechos fundamentales que el Ministerio Fiscal alegó frente a este 
tribunal no fue apreciada, por lo que la sentencia fue confirmada. Paradójicamente, la 
decisión adoptada por los magistrados y magistradas del Tribunal Constitucional, junto con 
la sentencia emitida por sus pares de los tribunales de las diferentes instancias por las que 
recorrió el caso, creó jurisprudencia respecto a la compatibilidad entre la medida de 
inhabilitación del derecho de sufragio y el derecho a la participación en la vida política y 
pública que recoge la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad 
(ONU, 2006), la cual fue ratificada por el Estado español5.  

La decisión adoptada en el Tribunal Constitucional, sin embargo, no fue unánime: un duro 
voto particular fue emitido por la magistrada Adela Asua, quien, además de considerar que 
el recurso de súplica interpuesto por el Ministerio Fiscal debía ser admitido, animaba a los 
progenitores de Mara a seguir «luchando ante las instancias pertinentes para reclamar el 
reconocimiento del derecho de su hija a participar en la vida política en pie de igualdad con 
el resto de ciudadanos» (auto 196/2016). 

Casi un mes después de que se emitiera la resolución, esta se hizo pública y el caso de Mara 
se dio a conocer a través de distintas organizaciones del sector formal de la discapacidad 
intelectual, las cuales mostraron su desacuerdo con la práctica de la privación del derecho 
de sufragio derivada de los procedimientos de incapacitación judicial. La prensa nacional 
hizo eco de esta reclamación con titulares como «Indignación ante el veto del Constitucional 
al voto de personas con discapacidad intelectual» (De Santos, 29/12/2016), «El 
Constitucional evita pronunciarse sobre el derecho al voto de personas con discapacidad 
intelectual» (Puga, 28/12/2016), «El Tribunal Constitucional rechaza el recurso de una joven 
gallega con Síndrome de Down que quiere votar» (Abet, 29/12/2016). Se difundió 
públicamente la estimación de que aproximadamente cien mil personas a nivel nacional 
estaban afectadas por medidas similares (Ramiro, 08/02/2017). 

El 8 de febrero del 2017, las organizaciones del sector formal de la discapacidad intelectual 
—todas ellas organizaciones de familiares, representantes o de proveedores de servicios de 
atención personal— a través de la confederación de organizaciones Plena inclusión6, 

                                                      
5 Cf. Instrumento de Ratificación de la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad, hecho 
en Nueva York el 13 de diciembre de 2006. 
6 Organización creada en 1964 como «Federación Española de Asociaciones Pro Subnormales». Aunque 
cambió varias veces su denominación, conservó el acrónimo «FEAPS» hasta 2015, cuando adoptó la 
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convocaron una protesta ante el Tribunal Constitucional para exigir el derecho al voto de 
«todas las personas con discapacidad» con consignas como «Con los derechos no se juega», 
«No juzgues mi discapacidad», «Queremos votar» o «Mi voto también cuenta»7 (Plena 
inclusión, 2017). Por su parte, los progenitores de Mara acudieron al Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos para apelar contra la decisión de los tribunales españoles. 

Las reclamaciones seguidas a la sentencia del Tribunal Constitucional fueron una de las 
últimas expresiones sobre la cuestión de la privación del derecho de sufragio, una decisión 
habitual en los procedimientos judiciales por entonces todavía llamados de 
«incapacitación» o de «modificación de la capacidad de obrar».  

Dos meses antes de que el Tribunal Constitucional emitiera su fallo, el 29 de septiembre de 
2016 fue presentada en la Asamblea de Madrid una Proposición de iniciativa legislativa ante 
el Congreso de los Diputados para modificar los preceptos de la Ley Orgánica de Régimen 
Electoral General que impedían votar a las personas que habían sido privadas del derecho 
de sufragio en procedimientos de incapacitación judicial, así como a las que se encontraban 
internadas en hospitales psiquiátricos. Presentada por el Grupo Parlamentario Socialista, la 
proposición recogía además la disposición de dejar sin efecto las limitaciones al derecho de 
sufragio que se hubieran hecho al amparo de la ley electoral.  

Aunque esta no fue la primera iniciativa en ocuparse de la cuestión de la privación del 
derecho de sufragio8, su contenido fue novedoso puesto que tomaba como base 
argumental el agravio del derecho a la igualdad, señalando el carácter excluyente de la 

                                                      
denominación actual. Estos cambios en las denominaciones —observables también en otras instituciones— 
son un reflejo de los cambios en los paradigmas desde los cuales se ha interpretado la categoría diagnóstica 
actualmente llamada discapacidad intelectual. 
7 Las reivindicaciones organizadas desde las entidades del sector formal de la discapacidad intelectual se 
sostienen al menos desde el año 2006. La confederación, entonces «FEAPS», publicó en el año 2011 la «Guía 
“Defendemos nuestros derechos en el día a día”» (Triviño et al., 2011) con la intención de incentivar la defensa 
y reivindicación de los derechos reconocidos en la Convención (ONU, 2006). Las primeras expresiones de esta 
reivindicación se recogieron en la prensa, señalando ya desde entonces la relación entre la privación del 
derecho de sufragio y el automatismo con el que se actuaba en los procedimientos de incapacitación (Pi, 
26/03/2011). En 2014, la confederación lanzó la campaña «Mi voto cuenta» para exigir el derecho al sufragio 
de las personas con discapacidad intelectual y desde entonces esta campaña incentivó, en especial en vísperas 
de comicios, las reclamaciones contra la negación del derecho de sufragio por incapacitación y la falta de 
accesibilidad cognitiva generalizada en las elecciones. 
8 Al respecto tres iniciativas son reseñables. En 2013 el Grupo Parlamentario Catalán (Convergència i Unió) 
presentó en el Congreso de los Diputados una Proposición no de Ley para instar al Gobierno a elaborar un 
proyecto de ley de reforma de la legislación electoral para eliminar las limitaciones al sufragio de las personas 
con discapacidad. La proposición fue aprobada, sin embargo, a ello no le siguió la elaboración de ningún 
proyecto de ley (Proposición no de Ley 161/001952). En 2015 el mismo grupo registró una pregunta al 
gobierno sobre la fecha prevista para reformar la normativa electoral para eliminar las limitaciones del 
derecho de sufragio de las personas con discapacidad. En febrero de 2017 el Grupo Parlamentario Mixto 
presentó una Proposición de Ley Orgánica para modificar la legislación electoral que ponía énfasis en la 
evaluación individualizada de la incapacidad, la consideración el dictamen pericial médico y la ponderación 
entre la protección de la persona y el respeto a los principios de igualdad y libertad. La proposición caducó en 
trámite (Proposición de Ley Orgánica 122/000068). 
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legislación electoral. Esta argumentación obtuvo un amplio consenso entre los grupos 
parlamentarios, sin embargo, la iniciativa también generó dudas, concretamente en el 
Grupo Parlamentario Popular, desde el cual se cuestionó la viabilidad de dejar sin efecto las 
aproximadamente 100.000 sentencias de incapacitación judicial (a nivel nacional) en sus 
disposiciones respecto a la privación del derecho de sufragio y se señaló que los dilatados 
tiempos de tramitación del Congreso de los Diputados volverían inútil la iniciativa, puesto 
que además en ese órgano ya estaba en marcha una subcomisión para reformar la 
legislación electoral9. Este mismo grupo parlamentario realizó una propuesta de enmiendas 
en respuesta a dicha proposición, la cual consistía en la sustitución de ciertos términos que 
constaban en la ley electoral en el sentido de referir la incapacitación como «modificación 
de la capacidad de obrar» y a los incapaces como «personas», y suprimir el texto que recogía 
la propuesta de dejar sin efecto las limitaciones del derecho de sufragio. Las enmiendas 
fueron debatidas y rechazadas en votación. La proposición del Grupo Parlamentario 
Socialista finalmente salió adelante con unanimidad (Proposición de Ley 15/2016). 

A primeros de julio de 2017 la proposición de la Asamblea de Madrid fue presentada en el 
Congreso de los Diputados. A partir de entonces comenzó un período de tramitación que 
se extendió durante más de un año y medio y que, de la misma manera que ocurrió en la 
Asamblea, no estuvo exento de propuestas de enmiendas, nuevamente por parte del Grupo 
Parlamentario Popular. En este caso, la propuesta fue similar a la presentada en la cámara 
autonómica en el sentido de la actualización terminológica de la legislación electoral, pero 
además incluía un argumento adicional que, amparándose en el estereotipo de la 
incompetencia, venía a señalar que la privación del derecho de sufragio activo (votar) se 
basaba en el hecho de «carecer de consciencia o absoluta falta de capacidad de 
conocimiento o decisión», y el de sufragio pasivo (ser electa) en la «falta de capacidad de 
discernimiento de la persona para ejercer las funciones y cargos públicos» (Proposición de 
Ley Orgánica 125/000016).  

Más adelante en la tramitación, la enmienda propuesta por el Grupo Parlamentario Popular 
fue retirada y en su lugar fue propuesta una enmienda transaccional, la cual tomaba el texto 
íntegro de la proposición realizada por la Asamblea de Madrid y le añadía un punto adicional 
con una fórmula que generó debate, pese a la intención de generar un consenso más 
amplio, a saber: «Toda persona podrá ejercer su derecho de sufragio activo, consciente, 
libre y voluntariamente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los medios de 
apoyo que requiera». Esta fórmula fue percibida como una fuente de inseguridad jurídica 
que prolongaba la exclusión del derecho de sufragio, un resquicio adicional para mantener 
la duda sobre la capacidad para ejercerlo, puesto que sugería que su interpretación y 
valoración pasaría a realizarse bajo criterios de conciencia, libertad y voluntad. La enmienda 
fue recriminada no solamente por su contenido, sino que también fue percibida como un 
intento de no quedar «fuera de la foto» en la iniciativa. Pese a estas impresiones, la 
enmienda fue aceptada, según se dijo en la discusión en la comisión constitucional y en el 
pleno, porque desde las organizaciones del sector formal de la discapacidad se pidió a los 

                                                      
9 Las discusiones y trámite que siguieron a esta iniciativa se encuentran recogidos en el Diario de Sesiones de 
la Asamblea de Madrid. Al respecto, cf. los números 341 (2016) y 494 (2017).  
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grupos parlamentarios que no rechazaran la enmienda a fin de que la proposición pudiera 
salir adelante. Hubo todavía una tercera propuesta de enmienda para que el texto de la 
proposición volviera a ser igual al presentado inicialmente por la Asamblea de Madrid, pero 
fue retirada y no llegó a debatirse (Proposición de Ley Orgánica 125/000016). 

Finalmente, después de la aprobación en los plenos del Congreso y del Senado, durante los 
primeros días de diciembre de 2018 —más de dos años después de que la proposición 
original se presentara en la Asamblea de Madrid y tras 17 meses de tramitación en el 
Congreso de los Diputados— se publicó en el Boletín Oficial del Estado la Ley Orgánica 
2/2018, de 5 de diciembre, para la modificación de la Ley Orgánica 5/1985, de 19 de junio, 
del Régimen Electoral General para garantizar el derecho de sufragio de todas las personas 
con discapacidad. Con este texto normativo se puso fin a la discriminación, legalmente 
amparada, que negaba el derecho de sufragio activo a las personas que habían sido 
incapacitadas judicialmente. Algunos medios de comunicación, con titulares como «28-A, 
las primeras elecciones en las que podrán votar todas las personas con discapacidad» 
(Pareja, 03/03/2019), asignaron a la modificación de la ley electoral el estatus de hito 
histórico. No era para menos, ya que habían transcurrido 88 años desde que el derecho de 
sufragio hubiera sido reconocido a otro grupo históricamente considerado como carente 
de capacidad jurídica: las mujeres10. 

Pero el optimismo que había generado la modificación de la ley electoral fue enturbiado 
tres meses después. En previsión a los comicios electorales que se esperaban realizar11, el 
11 de marzo de 2019 la Junta Electoral Central (JEC) emitió la Instrucción 5/2019, la cual 
recogía algunas disposiciones que se deberían tomar en las elecciones en relación a la 
aplicación de la modificación de la ley electoral, puesto que esta había dado lugar a ciertos 
«problemas interpretativos», los cuales se derivaban concretamente de la disposición que 
indicaba que «toda persona podrá ejercer su derecho de sufragio activo, consciente, libre y 
voluntariamente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los medios de apoyo 
que requiera» —el texto que, recordemos, había introducido el Grupo Parlamentario 
Popular en su enmienda transaccional. 

Según recogía la Instrucción 5/2019, en la nueva redacción de la ley electoral se señalaba 
que «el derecho de sufragio activo debe ejercerse de forma “consciente, libre y 
voluntariamente”» (entrecomillado original, énfasis añadido). Esta cuestión, junto con las 
formas de comunicar el voto y los apoyos requeridos, fueron percibidos como «problemas 

                                                      
10 En el período comprendido entre 1810 y 1931, la legislación electoral solamente recogió el derecho de 
sufragio para los varones mayores de 25 años. Además de la notable excepción de las mujeres, existieron 
otras circunstancias privativas del derecho que fueron variando a lo largo del tiempo: saber leer y escribir, 
estar privado o inhabilitado para los derechos civiles, haber sido procesado criminalmente, haber sido 
interdicto por incapacidad física o moral, haberse empadronado como mendigo, residir en establecimientos 
de la beneficencia, estar quebrado o concursado, o ser deudor a fondos públicos. El derecho de sufragio pasivo 
fue reconocido a las mujeres apenas en 1931 y ejercido plenamente —es decir, incluyendo la dimensión 
electora activa— desde 1933. 
11 En abril del año 2019 tuvieron lugar las elecciones generales y en algunas comunidades estas coincidieron 
con las elecciones municipales y autonómicas. Asimismo, en mayo se llevaron a cabo las elecciones al 
Parlamento Europeo. 
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interpretativos que no han quedado resueltos por el legislador». En consecuencia, para que 
las mesas electorales pudieran seguir un «criterio uniforme de actuación», la instrucción 
contemplaba cuatro puntos que se expresaban sobre la modificación de la ley electoral: la 
actuación que debería seguir la Oficina del Censo Electoral, las actuaciones que deberían 
seguir las Mesas electorales, el voto por correspondencia, y las actuaciones de las Juntas 
Electorales de Zona.  

Fue el segundo punto, el que se refería a las actuaciones de las mesas electorales, el que 
causó una nueva polémica. Según recogía la instrucción, las mesas electorales debían 
«admitir el voto de cualquier persona con aparente discapacidad» y estas podían valerse de 
apoyos (humanos y materiales) para trasladar su voto a la mesa. Y si alguno de los miembros 
de la mesa, interventores o apoderados, consideraba que «el voto de una persona con 
discapacidad» no era «ejercido de forma consciente, libre y voluntaria», lo podría «hacer 
constar en el acta de la sesión», tomado nota del número del documento de identificación 
de la persona (Instrucción 5/2019, énfasis añadido). 

Como pude observar en una reunión que mantuvieron algunos abogados y abogadas para 
analizar el contenido de esta instrucción, la obligación de registrar los datos de los y las 
votantes con «aparente discapacidad» era algo que generaba considerables críticas: alguien 
preguntó al resto como harían las y los presidentes de mesa para distinguir a quienes tenían 
discapacidad de quienes no la tenían; otra le contestó que lo harían «por la cara»; un 
tercero, que tenía la mitad del rostro paralizado preguntó con tono irónico si a él también 
le podrían una observación por su aparente discapacidad, a lo cual el interpelado contestó 
que seguramente lo harían con cualquiera; otro, en un sentido más reflexivo, cuestionó la 
capacidad que tenían quienes sospechaban de la falta de capacidad de los demás, y alguien 
más replicó que la capacidad que tenían era la de hacer instrucciones como aquella (NdC 
14/03/2019)12. 

Dejando esta anécdota de lado, el asunto tuvo cierta repercusión puesto que la celebrada 
reforma de la ley electoral era bastante reciente. Inmediatamente después de la publicación 
de la instrucción, las organizaciones del sector formal de la discapacidad expresaron sus 
quejas por lo que consideraron una aplicación incorrecta de la recientemente modificada 
legislación electoral. La eficacia de estas quejas se reflejó en la emisión, pocos días después, 
de una nueva instrucción rectificativa por parte de la Junta Electoral Central (Instrucción 
7/2019). El problema de la singularización a la que había dado lugar la primera instrucción 
desapareció con la supresión de las referencias a las personas con discapacidad. Con estos 
cambios la polémica instrucción de la Junta Electoral Central adquirió la impresión de 
dirigirse a todas las personas que tuviesen derecho a sufragar en los procesos electorales 
que estaban próximos. A todo efecto, se trató de una rectificación realizada a tiempo, que 
no acarreó consecuencias ulteriores y que puso punto final a la larga discriminación de un 
grupo social de uno de los aspectos más elementales de la sociedad democrática. 

                                                      
12 Las siglas NdC se refieren a las notas de campo y CP a las comunicaciones personales. En adelante 
mantendré esta codificación. 
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Casi cuatro años después de haber acudido al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, la 
Sección Tercera emitió sentencia en el caso de Mara (Sentencia 43564/17). Para entonces, 
ya había cambiado la legislación que había amparado la decisión de negarle el derecho de 
sufragio, asunto por el que había acudido a este Tribunal. Paradójicamente y en 
consonancia con sus pares españoles, la mayoría de las y los jueces que juzgaron su caso no 
apreciaron que hubiese una lesión de derechos fundamentales en la decisión de negarle el 
derecho de sufragio. Sin embargo, el juez Paul Lemmens, quien presidía la Sección, también 
tuvo una opinión disidente: al privar del derecho de sufragio a Mara, el Estado español la 
había reducido a una ciudadana de segunda clase que, a diferencia del resto de la 
ciudadanía, no podía hacer oír su voz, ni siquiera a través de una persona de confianza (ibid., 
p. 34). Para él se trataba de un caso importante no solamente para las personas con 
discapacidades cognitivas, sino también para el Tribunal, el cual debía preguntarse sobre su 
papel como garante de los derechos humanos (ídem). La ironía del caso, según el juez, era 
que el mismo Tribunal se resistía a actualizar su jurisprudencia de acuerdo con la 
Convención, cuando el mismo Estado demandado ya lo había hecho (ibid., p. 36).  

Sobre esta investigación 

La reforma de la legislación electoral para extender y restituir el derecho de sufragio a todas 
las personas con discapacidad, especialmente a aquellas a las que les había sido privado por 
sentencia de incapacitación judicial, fue una medida tomada para corregir una injusticia 
causada por el reconocimiento erróneo, es decir, una injusticia debida a patrones de 
valoración cultural que, parafraseando a la filósofa Nancy Fraser (2006: 31), producen 
formas específicas de subordinación de estatus que pueden incluir la estigmatización, la 
devaluación cultural, la exclusión social, la marginación política y la negación de derechos.  

Se trató de una medida importante, pero que solamente atendía a una de las 
manifestaciones de una cuestión mayor, una práctica que hacia un tiempo que había 
comenzado a ser percibida como problemática y a ser discutida; una práctica en la que se 
reflejaba la tensión entre las distintas concepciones sobre aquello que actualmente se 
denomina discapacidad: la práctica de la incapacitación judicial.  

Simplificando con fines introductorios, en Derecho existe la presunción de que todas las 
personas son capaces cuando adquieren la mayoría de edad siempre que no exista una 
sentencia judicial que diga lo contrario. Esta capacidad, en sentido jurídico, hace que las 
personas puedan hacer ciertas cosas con validez. Pero la presunción de capacidad ha tenido 
entre sus históricas excepciones al grupo clasificado bajo la categoría diagnóstica 
actualmente llamada discapacidad intelectual.  

La práctica de la incapacitación judicial, mediante apelaciones al mejor interés, buscaba 
proteger a quienes les era aplicada. Y aunque en ocasiones el trato diferencial que asignaba 
parecía ventajoso, para algunas personas se convirtió en fuente de pesadumbre, puesto 
que estaba profundamente imbuida de ciertas representaciones prejuiciosas, 
estereotipadas y estigmatizadoras: la presunción que actuaba en la incapacitación judicial 
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no partía de esa ficción jurídica consistente en considerar que todas las personas son 
idealmente capaces —y autónomas, responsables e independientes— sino que consideraba 
a quienes estaban sujetos al procedimiento de incapacitación judicial como esencialmente 
incompetentes. 

Esta presunción de incompetencia dice mucho sobre los aspectos culturales del tratamiento 
asignado a quienes son clasificados bajo las etiquetas de la discapacidad, especialmente 
cuando esta lleva el adjetivo intelectual. Sin embargo, como nos recuerda el antropólogo 
Patrick Devlieger (1998: 60), tener una discapacidad de cualquier tipo no significa que la 
incompetencia esté implicada necesariamente, sino que es en la forma en que la 
discapacidad se asocia con la falta de incrustación en la vida social (social embeddedness), 
o con la falta de superación de las dificultades asociadas a la deficiencia, que uno puede 
hablar de incompetencia. 

Durante largo tiempo esos aspectos de la diversidad humana que en la actualidad reciben 
el nombre de discapacidad intelectual han llevado asociadas representaciones que los 
caracterizan como una especie de incompetencia inherente, naturalizada. Culturalmente 
específicos e históricamente variables, los significados asociados a este fenómeno han 
influido profundamente en las formas de pensar, sentir y actuar destinadas a las personas 
clasificadas bajo esta categoría.  

Desde distintas perspectivas ideológicas se han elaborado conceptualizaciones y 
nomenclaturas para racionalizar el fenómeno al que se refiere la discapacidad intelectual. 
Esas conceptualizaciones a su vez han dado lugar a unas formas particulares de tratamiento 
y, entre estas, los más variados dispositivos de administración. Todo esto, como veremos 
en las páginas que siguen, ha quedado plasmado en los textos normativos y en las prácticas 
que estos han legitimado.  

Inextricablemente juntas, esas representaciones y esas prácticas han llegado a ser 
percibidas como profundamente injustas. La negación del derecho de sufragio a una 
persona por ser considerada jurídicamente incompetente (incapaz) es una muestra de ello. 
Sin embargo, se trata solamente de una de las caras que presenta la injusticia de la que se 
quejan tanto las personas que han sido sometidas a procesos de incapacitación judicial, 
como sus progenitores.  

Tomando como inspiración otras investigaciones antropológicas, sociológicas y jurídicas 
que han tenido como objetivo conocer el influjo de la ideología en la cultura jurídica o que 
se han ocupado de las implicaciones de la noción de capacidad en el tratamiento que el 
Derecho asigna a ciertos sujetos13, aquí nos interesará preguntarnos por la influencia que 
ejerce la ideología del capacitismo en la práctica judicial de la incapacitación y, más 
ampliamente, en la consideración jurídica de la discapacidad, así como en la cultura jurídica.  

                                                      
13 Respecto al influjo de la ideología machista en la cultura jurídica, cf. Canyelles i Gamundí (2019). Respecto 
al tratamiento jurídico asignado a personas que han sido diagnosticadas con problemas de salud mental, cf. 
Porxas Roig (2019). 
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Tal como señala la psicóloga Simi Linton (1998), el término capacitismo (del inglés ableism) 
se refiere a la discriminación por motivos de discapacidad, la cual se articula en torno a la 
idea de que las capacidades o características de una persona están determinadas por la 
discapacidad, asumiendo que esta implica un estado de inferioridad. Por su parte, la 
profesora Fiona Kumari Campbell (2005: 126) añadirá que se trata de una red de creencias, 
procesos y prácticas que producen un estándar corporal que es proyectado y esencializado 
como típico de la especie humana, de manera que la discapacidad es considerada como un 
estado disminuido del ser humano. A su vez, para el politólogo Lucas G. Pinheiro (2016: 45) 
se trata de modalidades, mecanismos y técnicas de marginación y opresión dirigidas 
específicamente a un grupo de personas por razón de discapacidad. 

Para comprender el influjo del capacitismo, consideraremos la forma en que se ha integrado 
la discapacidad en el ordenamiento jurídico. Esto pondrá de relieve el importante sesgo que 
ha introducido la perspectiva del llamado Modelo Médico de la discapacidad en las formas 
de pensar, sentir y actuar respecto a esta, y nos permitirá comprender la manera en que se 
desarrollan unos procesos de discapacitación (Arroyo Martín, Endara Rosales y Sala Pardo, 
2018: 29-30) en los que a la ausencia de capacidades (reconocidas) les es asignado un 
estatus judicialmente constituido. 

Como hemos mencionado, en ocasiones este estatus era percibido como inferiorizante por 
parte de algunas personas: tanto quienes instaban los procedimientos de incapacitación 
judicial, como quienes eran sometidos a ellos, rechazaban las representaciones sobre las 
que se basaban las resoluciones judiciales, puesto que las percibían como menoscabos a su 
dignidad y porque dichas representaciones eran utilizadas para argumentar la privación de 
derechos. Lo que se buscaba era la protección y esta se obtenía, pero al precio de la 
coerción. Todo esto generaba unos intensos sentimientos de injusticia. 

Si bien esta problemática muestra la colisión entre dos derechos personalísimos —la 
libertad y la protección—, se trata de una pugna que no se restringe al ámbito jurídico, sino 
que es una expresión de unas dinámicas sociales más amplias y de larga duración. Para 
comprenderlas, será necesario sumergirse con profundidad en esos océanos insondables 
que forman los significados de los conceptos, los textos del ordenamiento jurídico, las 
nosologías psiquiátricas y las categorías diagnósticas. Sin embargo, aunque esta inmersión 
es importante, no estaría completa sin el ejercicio de adentrarse en las turbulentas aguas 
de la experiencia vivida, lo subjetivo, aquello que, por no poder ser medido, en ocasiones 
es tenido como no representativo, pese a ser un lienzo en el que se plasman con claridad 
las dinámicas sociales. Poner en diálogo todo esto será un desafío, pero justamente allí 
radica la riqueza del análisis antropológico. 

Nos encontramos frente a unas dinámicas de cambio y continuidad por lo que respecta a 
las formas de comprender la discapacidad. Si bien las reformas legislativas —varias de ellas 
ocurridas durante la elaboración de esta investigación— parecerían implicar el fin de ciertas 
ideologías dominantes, la práctica de la incapacitación judicial nos recuerda el profundo 
arraigo que estas tienen en el ámbito jurídico y nos llevan a tomar con cautela el impacto 
de dichas reformas. En un momento en el que ciertas representaciones y prácticas, pese a 
su larga duración, serán dejadas atrás y convertidas en anacronismos por ministerio de la 
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ley, creo que es necesario husmear en el lenguaje experto y las categorías diagnósticas, en 
las ideas que estas palabras encierran y en las jerarquizaciones que sustentan, para 
comprender no solamente qué es aquello que era considerado como injusto por parte de 
quienes las recibían, sino también para comprender aquello que amenaza siempre con 
volver. Y si esta aspiración resulta desmedida, el fruto de este ejercicio al menos será el de 
conservar una memoria sobre las vivencias de algunas personas que conocieron de cerca la 
incapacitación judicial.  

Organización de los contenidos 
Con la intención de aportar mayor claridad a la exposición, he organizado los contenidos en 
apartados en los que iré, poco a poco, desarrollando todas estas cuestiones. Pido 
complicidad y paciencia en la lectura. 

La primera parte la he dedicado a tratar algunas de las cuestiones teóricas que orientan 
esta investigación. Se trata ante todo de una síntesis de discusiones más amplias sobre las 
cuales existen innumerables aportaciones. He realizado una selección entre las que he 
considerado más significativas —y que han estado a mi alcance— para encuadrar y a la vez 
articular las temáticas que integran esta investigación. Más que una exposición exhaustiva, 
doy cuenta de ciertas aportaciones realizadas desde el enfoque de las Ciencias Sociales. He 
acudido a aportaciones de la Antropología, la Sociología, la Historia, la Filosofía, la 
Lingüística y las Ciencias Jurídicas buscando generar un marco desde el cual comprender el 
léxico de la discapacidad y las representaciones que se plasman en la legislación y que 
imbuyen las prácticas judiciales. 

En el capítulo 1 lo que más interesa es exponer la categoría discapacidad desde una 
perspectiva sociocultural. Atenderemos a los modelos teóricos o paradigmas de los que dan 
cuenta los estudios críticos de la discapacidad. En estos modelos es posible encontrar 
elementos históricos, valores morales, creencias, diferentes racionalizaciones sobre la 
causalidad de la discapacidad. Se trata de prácticas que coexisten, representaciones que se 
solapan, paradigmas que se permean y que, en definitiva, forman parte de la cultura de la 
discapacidad.  

Interesa, asimismo, atender al lenguaje de la discapacidad. En el capítulo 2 abordaremos 
varias de las denominaciones que en su momento hicieron referencia a la categoría que 
actualmente se conoce como discapacidad. De manera no exhaustiva, en algunos casos he 
intentado explicar los supuestos subyacentes en ciertas denominaciones y he planteado la 
persistencia de una perspectiva que se erige en fuente hegemónica para la interpretación y 
construcción de significados. En otros casos serán los y las lectoras quienes llevarán a cabo 
este ejercicio.  

El capítulo 3 lo dedicaremos a la categoría diagnóstica actualmente denominada 
«discapacidad intelectual» y revisaremos algunos aspectos implícitos en esta y otras 
nociones históricas. Más que acudir a las definiciones clínicas o a la historia de su 
constitución, lo que me interesa exponer es el poder de estas nociones para clasificar y 
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ordenar jerárquicamente a las poblaciones en base a unos atributos arbitrarios 
esencializados, operaciones que en todo caso entiendo como constitutivas de alteridad. 

En el capítulo 4 nos ocuparemos de la práctica de la incapacitación judicial. Presento un 
breve estudio sobre el tratamiento que recibe la ausencia de ese atributo esencializado que 
en el ámbito jurídico se denomina capacidad. Pasaremos revista a los textos normativos en 
el intento de realizar una genealogía sobre esta figura más allá de la finalidad de protección 
que es habitualmente declarada en los estudios jurídicos. 

La segunda parte la he dedicado a dar cuenta de los aspectos metodológicos de esta 
investigación. Más que una exposición sobre método, técnicas y fuentes, mi intención ha 
sido la de reflejar el camino que sigue quien investiga, los primeros planteamientos para 
captar una temática, las tentativas de acceso y las distintas decisiones a las que empuja la 
experiencia de la investigación. 

He dedicado el capítulo 5 a exponer las decisiones metodológicas que tomé para captar la 
dimensión etnográfica de esta investigación. Hay quien se refiere a ellas como diseño o 
proyecto. En su momento yo también lo hice, pero, tras considerar reflexivamente el 
proceso seguido y dar cuenta de él, he preferido referirme a ellas como tácticas, en razón 
a las contingencias que presentó el acceso que había previsto a la información. 

Dedico el capítulo 6 a dar cuenta de una tentativa de acceso frustrada puesto que, si bien 
con ella no conseguí lo esperado, obtuve una interesante información sobre unos contextos 
y dinámicas que, en mayor o menor medida, aportan a la comprensión de la temática 
principal de esta investigación. Creo, asimismo, que aportan a la comprensión de la 
actividad investigadora y ponen en evidencia ciertas idealizaciones sobre esta. 

En el capítulo 7 nos adentraremos en ciertos entresijos del drama procesal. Nos 
ocuparemos de los escenarios donde este se desarrolla y conoceremos el repertorio de 
intérpretes que pueden desempeñar un papel en él. Asimismo, podremos conocer la 
disposición interna que existe entre los actos e intérpretes de este drama. 

La tercera parte la he dedicado íntegramente a enfocar etnográficamente el problema de 
investigación. Los capítulos 8 al 13 recogen los relatos de las experiencias vividas por parte 
de personas que en su momento instaron procedimientos de incapacitación para sus hijos 
o hijas, o personas que sufrieron sus consecuencias de manera directa. En algunos casos 
estas narraciones subjetivas han sido complementadas con los relatos institucionales que 
emanan de las sentencias judiciales. Estos relatos permitirán —así lo espero— captar la 
complejidad de situaciones y sentimientos que producía la incapacitación judicial en 
trayectorias vitales acostumbradas a vérselas con el papeleo y los recorridos burocráticos.  

Para cerrar este apartado, el capítulo 14 lo he dedicado a abordar las perspectivas de las y 
los operadores jurídicos, quienes aportan interesantes elementos para comprender una 
praxis judicial con la que no siempre están de acuerdo, así como las ansiedades que 
despierta el cambio (cultural) respecto a las formas de pensar, sentir y actuar hacia la 
discapacidad, concretamente cuando desafía las certezas que ofrecía el compás de la 
capacidad. 
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Mi intención con este conjunto ha sido la de dar cuenta de las distintas perspectivas emic 
sobre la cuestión de la incapacitación judicial, tanto aquellas que se elaboran desde el 
derecho administrado y sus expertos, ese ámbito de intervención que se suele denominar 
mediante la palabra sustantivada Derecho; como las que emanan desde el derecho vivido, 
es decir, las percepciones, vivencias e impacto en la vida cotidiana que imprime la 
impartición de justicia. 

Por último, la cuarta parte, la he dedicado a recapitular parte de la información y a dar 
cierre a este informe. En el capítulo 15 recojo algunas teorizaciones —unos apuntes 
mínimos— que considero útiles para comprender lo que he llamado, como indica el título 
de esta investigación, injusticias de la capacidad. Estas aportaciones teóricas son la antesala 
de unas explicaciones etnográficamente sustentadas sobre dos agravios paradigmáticos en 
los que se plasman con claridad los sentimientos de injusticia que generaba la 
incapacitación judicial.  

Tras estos apartados propongo unas conclusiones cuyo carácter no es más que provisional. 
Además de poner fin a una memoria de por sí extensa, en este capítulo final señalo la 
dirección que, en mi opinión, deben seguir las investigaciones frente a los nuevos retos que 
plantean los últimos cambios normativos, así como las no tan nuevas fronteras a las que se 
ha desplazado la cuestión de la capacidad. 
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1. SOBRE LOS MODOS DE PENSAR LA DISCAPACIDAD 

Dada la centralidad de la diversidad en nuestra 
epistemología, ¿por qué el tema de la discapacidad no ha sido 
un asunto clave para la Antropología? 

—FAYE GINSBURG Y RAYNA RAPP (2013: 55). 

1.1. Un objeto de indagación sociocultural 

Cada disciplina se funda y desarrolla en torno al interés por determinados «objetos» o 
«fenómenos» que de una u otra forma delimitan y definen su epistemología. Quizás 
precisamente debido a esta delimitación conceptual, ciertas disciplinas de las Ciencias 
Sociales se han ocupado de algunos de esos objetos de manera escasa y otras, en cambio, 
han hecho de ellos sus categorías centrales de indagación. En la Antropología Social y 
Cultural, el fenómeno al que actualmente llamamos discapacidad no ha captado el mismo 
interés que otras categorías de la diversidad humana. Su estudio no se ha traducido en la 
infinidad de volúmenes de investigación que han suscitado cuestiones como los sistemas 
de organización política, el parentesco o la reciprocidad. La falta de teorización y la escasez 
de indagaciones son comúnmente remarcadas en la literatura académica (Kasnitz y 
Shuttleworth, 2001; Ginsburg y Rapp, 2013).  

Aunque es algo que está cambiando rápidamente, el reducido interés en el contexto del 
Estado español sigue siendo patente, por ejemplo, en la ausencia de asignaturas en las 
facultades universitarias de Ciencias Sociales que traten de manera específica la cuestión 
de la discapacidad (o que al menos la incorporen como categoría analítica), en el reducido 
número de grupos de investigación que la enuncien entre sus intereses, o en la escasez de 
fuentes bibliográficas (tanto editadas en lengua castellana, como traducidas a ella), salvo 
notables excepciones14. 

Por el contrario, la temática de la discapacidad parece ser cada vez más visible en el espacio 
público: no es solamente que tenga una mayor presencia en los medios de comunicación, 
notablemente de la mano de la publicidad comercial, o que se manifieste en ciertas 
producciones culturales —algunas veces rayando en el buenismo— que abordan esta nueva 

                                                      
14 La genealogía de los estudios críticos sobre discapacidad en el Estado español todavía está por elaborarse. 
Se trata de una información demasiado amplia para una nota al pie. Sin pretensión de exhaustividad, algunos 
importantes focos académicos que vinculan a las y los investigadores en esta materia son: el Grupo de Estudios 
Sociales sobre Discapacidad (Universidad Complutense de Madrid); el Instituto de Filosofía (Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas); el Grup de Recerca en Diversitat (Universitat de Girona); el Grupo de 
investigación CareNet (Universitat Oberta de Catalunya). Asimismo, cabe decir que son numerosos los 
investigadores e investigadoras que no se encuentran adscritos a grupos de investigación o instituciones 
académicas, sino a redes y colectivos de militancia, como el Foro de Vida Independiente y Divertad. 
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temática, sino que poco a poco se ha convertido en un importante eje presente en la 
formulación de políticas públicas y en las iniciativas de participación dirigidas a la 
ciudadanía15. 

En su momento, el antropólogo Robert Murphy (1990: 172-173) señaló que una de las 
razones del reducido interés en la discapacidad tenía que ver con el hecho de que la 
Antropología se concentró en las diferencias culturales, atendiendo inicialmente a las 
(mal)llamadas «sociedades simples»; con el transcurso de los años, se pasó a explorar esas 
diferencias en comunidades campesinas dentro de los límites de los estados-nación; 
posteriormente en grupos «minoritarios» en entornos urbanos y en las prácticas y 
representaciones en torno a cuestiones como la salud y la enfermedad, manteniendo no 
obstante una especie de fascinación con la diferencia cultural.  

La discapacidad, sin embargo, es un objeto plenamente antropológico: la forma de 
diferencia que implica es, con seguridad, un aspecto universal de la vida humana (Ginsburg 
y Rapp, 2013: 55). Aunque los significados que actualmente se asigna a cierta terminología 
son de invención relativamente reciente, la discapacidad no es un fenómeno nuevo, sino 
que ha estado presente a lo largo de la historia, aunque no siempre de manera visible 
(Rodríguez y Cano, 2015: 13). Esto lo comprendieron de manera temprana algunas 
antropólogas y antropólogos, quienes ya en las primeras décadas del siglo XX publicaron 
trabajos académicos con los que abordaban cuestiones relacionadas con la discapacidad, 
interesándose tanto en su especificidad cultural, como en las dinámicas sociales a las que 
da lugar (Benedict, 1934; Koty, 1934; Schneider, 1947; Hanks y Hanks, 1948).  

Al respecto, destaca el trabajo pionero de Ruth Benedict, quien en un artículo titulado 
Anthropology and the Abnormal, publicado en 1934, señaló las categorías «normal-
anormal» como un ámbito en el que interrogar la alteridad y la relatividad cultural. Estas 
ideas las retomó en su más célebre Patterns of Culture (Benedict, 1935). La idea central del 
planteamiento de Benedict fue que la «normalidad» es una noción culturalmente definida: 
cada sociedad elige sobre una base específica los comportamientos sociales que más valora 
y los incorpora en los fundamentos de su vida institucional, descartando aquellos que 
resultan menos agradables. De esta manera ciertas «organizaciones de la personalidad» 
que son valoradas en unas sociedades pueden ser vistas como anormales en otras 
sociedades donde la personalidad se organiza de manera diferente. En palabras de 
Benedict: «el ejemplo más espectacular del grado en el que la normalidad puede ser 
culturalmente definida, son aquellas culturas en donde la anormalidad de nuestra cultura 
es el cimiento de su estructura social» (Benedict, 1934: 65). De la definición que opera la 
cultura se desprende que las nociones de «normalidad» y «anormalidad» se refieren a 
segmentos socialmente elaborados del comportamiento humano, según estos sean 
utilizados y valorados, o descartados y tenidos como inapropiados. El problema es que estas 

                                                      
15 Respecto a las producciones culturales más recientes, podemos destacar dos representaciones con 
interesantes matices: la novela Lectura fácil de Cristina Morales (2018) y la película Campeones dirigida por 
Javier Fesser (2018). 
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cuestiones son abordadas desde una perspectiva condicionada «por los largos hábitos 
tradicionales de nuestra propia sociedad» (ibid., p. 73). 

Las aportaciones de Benedict fueron fructíferas. Siguiendo su estela, el antropólogo David 
Schneider, publicó en 1947 el artículo The Social Dynamics of Physical Disability in Army 
Basic Training, investigación con la cual se interesó en indagar sobre el papel que 
desempeñaban quienes no satisfacían los requisitos de funcionamiento que exigía una 
determinada cultura. Para ello centró su investigación en reclutas que presentaban unas 
características físicas que les incapacitaban para el entrenamiento militar. Estos reclutas 
desempeñaban lo que Schneider llamó «sick rôle», el rol de enfermo16. Como los valores 
que orientaban la «cultura militar» en el adiestramiento de soldados de combate eran la 
masculinidad y la capacidad física, dicho rol era desvalorizado, sin embargo, reconocido: ya 
que la discapacidad se entendía en ese contexto como una debilidad, como algo externo a 
la persona, no despertaba sentimientos de culpa o condena, sino que era reconocida como 
una «disposición cultural» que permitía evadir lo que se demandaba a los reclutas; la 
discapacidad era entendida como una enfermedad y reconocida socialmente como una 
causa de evasión legítima. La desvalorización, sin embargo, no se debía tanto al juicio 
arbitrario de una sociedad malvada, sino que se presentaba más como la consecuencia 
lógica de la transgresión de los valores que el entrenamiento perseguía y enfatizaba 
(Schneider, 1947: 330). 

Al año siguiente la pareja de antropólogos formada por Jane Hanks y Lucien M. Hanks 
publicaron un artículo titulado The Physically Handicapped in Certain Non-Occidental 
Societies, en el cual, a partir de la evidencia etnográfica, describían el estatus social que 
recibían las y los individuos que presentaban ciertas deficiencias en ciertos «países 
extranjeros», la variación cultural respecto a las obligaciones familiares en las que estaban 
inmersos, los significados sociales asignados a distintos síntomas y la manera en que estos 
condicionaban el trato que aquellos recibían (Hanks y Hanks, 1948). 

Hubo que esperar unos cuantos años para que se emprendiesen nuevas investigaciones y 
propuestas teóricas que reavivasen el interés en la indagación sobre discapacidad. Hacia los 
años 60 del siglo XX emergió un hito de referencia obligada: la obra de Erving Goffman, 
particularmente Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients 
and Other Inmates (1961) y Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity (1963). 
Las contribuciones de Goffman aportaron una aproximación teórica novedosa y un marco 
común para la indagación sobre la experiencia que compartían distintos grupos percibidos 
como desviados respecto a las normas sociales. Además, sus trabajos suscitaron interés en 
la investigación sobre los ámbitos institucionales de congregación de los llamados 
discapacitados, así como las formas de tratamiento que les eran prodigadas en base a una 
serie de creencias y valores socialmente compartidos. Esto, por supuesto, implicó situar 
aspectos simbólicos y culturales para dar cuenta de estas experiencias. 

                                                      
16 Pese a este origen en la Antropología Cultural, la noción del «sick role» terminó siendo más conocida por el 
desarrollo que tuvo en la Sociología parsoniana. 
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Las aportaciones de Goffman incentivaron enormemente la indagación sobre la 
discapacidad y los individuos clasificados como discapacitados. El trabajo del antropólogo 
Robert B. Edgerton The Cloak of Competence (1967), por ejemplo, tomó este marco teórico 
para indagar sobre las trayectorias que habían seguido personas que, tras las iniciativas de 
desinstitucionalización que se llevaron a cabo en los EE. UU. desde los años 60 del siglo XX, 
habían pasado a vivir en la comunidad después de haber asistido durante años a 
instituciones de educación especial y vivido en instituciones residenciales. 

Pese a la importancia de las aportaciones de Goffman, pronto se hizo notorio que su 
enfoque tenía claras limitaciones. Por una parte, la interpretación del estigma como algo 
compartido por discapacitados, delincuentes y ciertas minorías presentaba algunos 
aspectos problemáticos debido a la responsabilidad que depositaba en el individuo sobre 
ciertas elecciones y la culpabilidad derivada de ellas (no se puede elegir nacer en uno u otro 
grupo étnico), las diferencias estructurales entre grupos (la exclusión y la explotación tienen 
raíces históricas y económicas), y las diferentes escalas de valores y respuestas emocionales 
que se aplican a cada grupo (se socializa en la inclusión y sin embargo la discriminación 
ocurre) (Murphy, 1990: 129-130). Por otra parte, las críticas a la aproximación de Goffman 
también se expresaron respecto a la connivencia de las y los clasificados como 
discapacitados respecto a la identidad estigmatizada que se les atribuía, o la interpretación 
del estigma como algo natural, producto de unas características innatas.  

La crítica al enfoque de Goffman dio lugar a nuevas propuestas. Un ejemplo destacado es 
el trabajo de Robert Bogdan y Steven J. Taylor quienes en 1982 publicaron Inside Out: The 
social experience of mental retardation. Valiéndose de una perspectiva teórica 
construccionista y apoyándose metodológicamente en historias de vida, estos autores 
abordaron los prejuicios, representaciones y actitudes sociales que enfrentaban dos 
personas adultas en los EE. UU., quienes habían sido clasificadas bajo la categoría 
diagnóstica que por entonces se denominaba «retraso mental» (Bogdan y Taylor, 1994). 

Es remarcable también el trabajo del antropólogo Robert F. Murphy, quien en 1990 publicó 
The Body Silent, obra en la que expuso su experiencia personal con la paraplejia a la que le 
condujo un tumor en la columna vertebral. Valiéndose de las contribuciones teóricas de los 
antropólogos Arnold Van Gennep y Victor Turner, Murphy explicó la discapacidad a partir 
de la idea de «liminaridad», concepto que aportó comprensión en las formas de pensar en 
la discapacidad (Murphy, 1990). 

Con el transcurso del tiempo, tanto el interés en la temática, como el número de 
investigaciones dedicadas de manera monográfica, en relación con otras categorías sociales 
o en diálogo con otras ciencias, han aumentado considerablemente17 y actualmente la 
discapacidad, en tanto que objeto de estudio y categoría analítica, es considerada como un 
«poderoso lente para reenfocar y potencialmente transformar el pensamiento sobre las 
nuevas y más duraderas preocupaciones que dan forma a la Antropología contemporánea» 

                                                      
17 Para una revisión del desarrollo de la producción académica antropológica en relación con la discapacidad 
cf. Ingstad y Whyte (1995; 2007); Jenkins (1998); Holzer, Vreede y Weigt (1999); Kasnitz y Shuttleworth (2001); 
Reid-Cunningham (2009); Ginsburg y Rapp (2013; 2020); Staples y Mehrotra (2016); Devlieger (2018). 
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(Ginsburg y Rapp, 2020). En estas páginas coincidimos plenamente con esta consideración 
y en nuestra modesta opinión, sólo podemos añadir que el interés en la discapacidad puede 
constituir un punto de anclaje fuerte para esa Antropología del presente, del mundo 
cambiante y de sus historias irreductibles, por la cual aboga Trouillot (2003: 77). 

Dicho esto, es preciso dejar claro que la discapacidad es un fenómeno culturalmente 
específico: ni sus clasificaciones ni sus significados son transculturales. Al contrario, los 
sentidos que adquiere, así como las condiciones sociales en que se produce, son siempre 
particulares: lo que en un lugar es indudablemente clasificado y comprendido bajo unos 
parámetros, en otro tiene significados e implicaciones muy distintas (Benedict, 1934; Hanks 
y Hanks, 1948). Asimismo, las restricciones discapacitantes y las experiencias individuales y 
colectivas de quienes han sido clasificadas como discapacitadas han variado entre épocas y 
sociedades (Oliver, 1999: 18), y lo propio ha ocurrido dentro de una misma sociedad.  

Si bien la discapacidad ha generado algunos sistemas culturales y ha penetrado en otros, 
nada indica que en todas partes se comparta el mismo conjunto de significados, así que 
cualquier intento de comprensión requiere de un marco cultural como referencia (Stiker, 
1999a: XX). En las sociedades occidentales aquello que la discapacidad denomina se ha 
proyectado históricamente como una forma de alteridad, una especie de «extranjería 
corporal-funcional» (Rodríguez y Cano, 2015: 26). En oposición a la mismidad que se ha 
representado en ocasiones como normal, típica de la especie humana, deseable e incluso 
buena, esta forma de alteridad ha sido representada como anormal, excepcional, 
indeseable y, en consecuencia, mala. Se trata de una dicotomía constante que atraviesa la 
historia de estos contextos culturales: sagrado y profano, salud y enfermedad, participación 
y exclusión, son opuestos binarios que emanan de distintos hábitos de pensamiento, de 
distintas mentalidades. La discapacidad ha adquirido sus significados precisamente en las 
demarcaciones —límites, fronteras, umbrales— que señalan el paso entre dos mundos, dos 
estatus, dos grupos opuestos; es en este sentido que se puede afirmar que la discapacidad 
es el producto de unos hábitos de pensamiento (Stiker, 1999b: 371-375). 

1.2. Los modelos teóricos de la discapacidad 

En relación con estos hábitos de pensamiento, la literatura académica habla de ciertos 
modelos teóricos desde los cuales se ha dotado de significado a la discapacidad. Dar cuenta 
de ellos es casi una obligación en cualquier introducción a los estudios sobre discapacidad, 
ya que permiten comprender la relación que existe entre las bases ideológicas, las 
representaciones sociales y las prácticas hacia las personas consideradas como 
discapacitadas, según los parámetros fijados por los hábitos de pensamiento dominantes. 
En todo caso, la exposición de estos modelos nos servirá para enmarcar nuestra discusión. 

Las denominaciones de estos modelos varían ligeramente debido al acento que los y las 
autoras ponen en unos u otros aspectos. Asimismo, el número de modelos (y submodelos) 
es variable de acuerdo con las características y amplitud histórica, así como con los 
paradigmas explicativos que son considerados. Aquí nos remitiremos a la propuesta de tres 
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modelos teóricos: Moral, Médico y Social. Cada uno de estos modelos está definido por la 
causalidad a la cual se atribuye la discapacidad, así como por el trato social que se asigna a 
las personas clasificadas como discapacitadas. Esto implica que en cada uno de estos 
modelos se sostiene una ideología, se tiene una epistemología propia y se prescribe y 
acepta un conjunto de prácticas sociales. 

La aparición de estos modelos está vinculada a determinadas épocas de la historia. En la 
literatura académica, la periodización es ligeramente variable: algunas fuentes hacen 
corresponder los modelos con los cambios de paradigma en el ámbito de la salud mental; 
otras fuentes amplían el alcance e incorporan la antigüedad clásica; y otras centran su 
atención en la historia moderna y contemporánea. En todo caso, es preciso señalar que se 
trata de periodizaciones historiográficas que se refieren a las sociedades occidentales y que 
solamente delimitan orientativamente la aparición de unos hábitos de pensamiento. Cabe, 
por tanto, mantener la cautela para evitar caer en errores debidos al anacronismo 
(interpretar el pasado desde valoraciones actuales), así como en el etnocentrismo 
(considerar como universales prácticas culturalmente situadas). Asimismo, cabe advertir 
que, si bien la emergencia de un nuevo modelo ha implicado cambios, ello no conlleva el 
reemplazo total de las representaciones y las prácticas anteriores, sino que estas se 
superponen y coexisten (muchas veces en confrontación), dando lugar a una 
heterogeneidad conceptual y práctica (Aguado Díaz, 1995: 25). Y lo que es más, aunque en 
ciertos sentidos los cambios han implicado rupturas y progresos patentes, los hábitos de 
pensamiento dominantes en otras épocas no desaparecen del todo, de manera que algunos 
cambios son más ilusorios que reales (Devlieger, 2005), por lo que representan antes unas 
esperanzas de cambio, que verdaderas transformaciones.  

Estas advertencias deben servirnos para comprender que las fronteras que se dibujan entre 
los hábitos de pensamiento que producen la discapacidad son porosas y esto es cierto tanto 
por lo que respecta a los aspectos teóricos (causalidad), simbólicos (representaciones) y 
prácticos (trato social). 
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Diagrama 1. Modelos explicativos de la discapacidad en los contextos occidentales: hábitos de pensamiento superpuestos 
(con fronteras porosas). Elaboración propia a partir de Palacios (2008), Rodríguez y Cano (2015), Stiker (1999b). 

En lo que sigue, nuestra intención no será la de relatar la historia de estos modelos teóricos, 
ni de indagar en los profundos significados que cada uno de ellos asigna a la discapacidad; 
en ambos casos existen obras que abordan estas cuestiones con gran profundidad18. Lo que 
nos interesa es atender a los aspectos elementales de estos modelos para exponer algunas 
de las fuentes que alimentan la cultura de (o en torno a) la discapacidad. Será siempre 
necesario considerar estos modelos de manera crítica, especialmente por lo que respecta a 
las prácticas que emanan de ellos. Dado el caso, señalaremos aquellas cuestiones que en 
nuestra opinión deben ser tomadas con cautela. 

El Modelo Moral 
El primero de los paradigmas explicativos es el llamado Modelo Moral (también religioso, 
de prescindencia o clásico). Desde la perspectiva de este modelo, aquello identificable con 
lo que la discapacidad denomina es tenido como el resultado de la inobservancia de ciertos 
ritos, el quebrantamiento de interdicciones, de pecados individuales o colectivos. Esta 
causalidad mágico-religiosa se plasmará en determinadas representaciones tanto sobre la 
discapacidad como sobre las y los individuos considerados discapacitados: unas enfatizarán 
el carácter extraordinario al representar la discapacidad como un castigo, una desgracia, un 
don místico, incluso como la expresión de una misteriosa voluntad divina que pone a prueba 
la fe; otras enfatizarán en el carácter prescindible de quienes por ser incapaces de 
procurarse el sustento por sí mismos constituyen una carga para sus familias y sus 
comunidades; y otras verán en esta incapacidad una verdadera fuente de necesidad que de 
una u otra manera debe ser aliviada. 

                                                      
18 Por todos cf. el volumen editado por Watson y Vehmas (2020). 
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De estas representaciones se desprenden variadas formas de trato social que incluyen 
numerosas prácticas: acciones para expiar la culpa (ofrendas, sacrificios, peregrinaciones, 
exvotos); la evitación ritual del contacto, la mezcla o la contaminación con aquello 
considerado como impuro y peligroso (Douglas, 2007); la intolerancia, el trato generoso o 
la compasión exigidos por distintas éticas religiosas y sociales (Stiker, 1999a). En arreglo a 
las consecuencias que tiene para las y los discapacitados, el trato social que configuran estas 
prácticas se agrupa en torno a dos tipos de respuestas fundamentales: la eliminación y la 
marginación. En general las respuestas de eliminación se hacen corresponder a la 
Antigüedad clásica y las de marginación a la Edad Media (Palacios, 2008: 37; Rodríguez y 
Cano, 2015: 25).  

Para ilustrar las respuestas de eliminación, en gran parte de la literatura académica son 
referidas prácticas como el infanticidio o el abandono de quienes no podían procurarse 
alimentos19. Las referencias a las que más se acude son las supuestas prácticas que se 
habrían llevado a cabo en las sociedades griegas clásicas, como el despeñamiento de los 
individuos nacidos con ciertas deformidades desde la cima del monte Ταΰγετος (Taigeto) o 
el abandono en determinados lugares señalados para tal finalidad en la sociedad 
espartana20. Cabe notar que en general las prácticas con las que se ejemplifica la respuesta 
de eliminación son situadas en esa especie de nicho de alteridad que forman el pasado 
remoto y las culturas no occidentales.  

En cuanto a las respuestas cuya consecuencia es la marginación, suelen ser citados dos 
ejemplos. Por una parte, el ejercicio de la mendicidad llevado a cabo por aquellos y aquellas 
cuyas condiciones corporales les impedían ganarse el sustento. Al respecto, resulta 
interesante notar que durante la Edad Media la discapacidad fue tenida como una de las 
formas que asumía la pobreza (Stiker, 1999b: 365). Algunas de las condiciones que 

                                                      
19 Así, por ejemplo, el supuesto infanticidio que en la India antigua habrían prescrito las Leyes de Manu o el 
supuesto ahogamiento de niños y niñas nacidas con deformidades y el abandono de ancianos y enfermos 
entre los inuit. Por supuesto, se trata de ejemplos controvertidos que deben como mínimo abordarse 
críticamente, puesto que en el caso inuit, por ejemplo, no está claro que dichas prácticas ocurriesen (Nuttall, 
1998: 188). 
20 Se trataría de las prácticas denominadas en griego como ἕκθεσις (ékthesis) o ἀπόθεσις (apóthesis) y en latín 
como expositio. En algunas fuentes teóricas las referencias de las que se extraen estas prácticas no son 
consignadas, mientras que en otros casos —menos frecuentes— son señaladas como referencias las obras de 
Aristóteles, Platón o Plutarco. Un conocido pasaje de la obra de este último, en el que narra la vida del 
legislador Licurgo y da cuenta de ciertas costumbres espartanas en torno al nacimiento, es el que parece 
encajar mejor con lo que sostiene este modelo explicativo: «Al recién nacido no estaba autorizado su 
progenitor para criarlo, sino que, cogiéndolo, debía llevarlo a cierto lugar llamado léschē, en donde, sentados 
los más ancianos de los miembros de la tribu, examinaban al pequeño y, si era robusto y fuerte, daban orden 
de criarlo, tras asignarle un lote de los nueve mil; pero si [era] esmirriado e informe, lo enviaban hacia las 
llamadas “Apótetas”, un lugar barrancoso por el Taígeto, en base al principio de que, ni para uno mismo ni 
para la ciudad, vale la pena que viva lo que, desde el preciso instante de su nacimiento, no está bien dotado 
de salud ni de fuerza. De ahí que tampoco lavaran las mujeres a sus críos con agua, sino con vino, haciendo 
así la prueba de su mezcla, pues se dice que ceden los cuerpos epilépticos y enfermizos sufriendo convulsiones 
al contacto con el vino puro, mientras que los sanos adquieren defensas y fortalecen su constitución» 
(Plutarco, 1985: 308-309). 
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denomina la discapacidad fueron tenidas como criterio para diferenciar entre «falsos y 
verdaderos pobres» y permitir a estos últimos mendigar y recibir caridad, imperativo moral 
en el que incidiría la teología cristiana21. Por otra parte, el uso de ciertos individuos como 
bufones de corte o «gentes de placer», generalmente «enanos», «deformes», «negros», 
«niños palaciegos», «mentecatos» o «locos»22, cuya función atribuida habría sido la de 
burlarse de los demás y cuyas condiciones (deficiencias, discapacidades) habrían sido 
tomadas como manifestaciones permanentes de la fragilidad humana y la arbitrariedad del 
orden y los poderes establecidos (ídem). 

Antes de proseguir es necesaria una breve digresión para considerar críticamente algunos 
de los ejemplos con los que la teorización ilustra las respuestas sociales, en especial las que 
se refieren a la respuesta de eliminación. Pese a que el infanticidio selectivo —la eliminación 
de niños y niñas nacidas con deformidades, aunque no únicamente— parece una práctica 
extendida en las sociedades de la antigüedad greco-romana (Eyben, 1980; Harris, 1994), es 
necesario notar que muchas de las fuentes originales de las que se deducen estas prácticas 
se han perdido o se han interpretado de maneras controvertidas, cuando no incorrectas. 
Como ha señalado la historiadora Martha L. Rose (2003: 35-49), la interpretación 
descontextualizada de los materiales antiguos ha dado lugar a una ideología sumamente 
arraigada en el pensamiento, de manera que incluso en ciertas fuentes académicas la 
eliminación de niños y niñas nacidas con deformidades es tomada como si se tratase de una 
práctica establecida y universal. En su opinión estas interpretaciones dicen más sobre la 
sociedad actual que sobre las comunidades atenienses o espartanas. Por otra parte, el 
historiador Marc Huys (1996) ha señalado que estas prácticas han sido interpretadas 
frecuentemente en el contexto de sociedades y estados ideales (e idealizados). Desde estas 
utopías, el infanticidio selectivo sería justificado por tratarse presuntamente de una 
práctica de sociedades prístinas que aún no habrían sido afectadas por procesos 
civilizatorios; es decir, apelando a una variación del «mito del buen salvaje». Asimismo, la 
arqueóloga Eleanor Scott (2001: 148) ha señalado que, en lugar de pasar por alto 
interpretaciones basadas en prejuicios con algún tipo de tradición histórica —o motivación 
política—, el tema del infanticidio debería abordarse teniendo en cuenta las complejidades 
de las evidencias arqueológicas e históricas: por muy tentador que sea para los 
observadores modernos, los niños y niñas nacidas con deformidades no pueden ser 
                                                      
21 Esta distinción puede encontrarse en distintas leyes sobre pobreza o beneficencia promulgadas en varios 
países europeos desde el siglo XIV. Discusiones tempranas sobre esta cuestión aparecen en los trabajos de 
Juan Luís Vives (1526) De subventione pauperum [Sobre el socorro de los pobres] y de Cristóbal Pérez de 
Herrera (1558) Discursos de amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos. La temática de la 
discapacidad como una forma de pobreza se encuentra plasmada, por ejemplo, en la obra pictórica de Pieter 
Bruegel el Viejo Kampf zwischen Fasching und Fasten [La lucha entre el carnaval y la cuaresma] (1559) y en 
Les mendians [Los mendigos] (1568). Para un análisis en profundidad sobre las distintas respuestas sociales a 
la pobreza en Europa durante esta época, cf. Geremek (1989). 
22 Como atestigua la obra pictórica de algunos artistas, se trató de una práctica habitual en el contexto español 
entre los siglos XVI y XVII. Al respecto destacan ciertos trabajos de Diego Velázquez: El príncipe Baltasar Carlos 
con un enano (1631), El bufón Calabacillas (1635-1639), El bufón el Primo (1644), El niño de Vallecas (1635-
1645), Enano con un perro (1645). Un amplio catálogo de estas «gentes de placer» puede encontrarse en 
Moreno Villa, J. (1930). 
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invocados universalmente como causa de infanticidio, puesto que existe una amplia 
evidencia de que fueron aceptadas, criadas y cuidadas23. 

El Modelo Médico 
El segundo paradigma explicativo es el llamado Modelo Médico (también rehabilitador, 
individual o moderno-institucional). Este paradigma surge con el proceso de secularización 
al que dio lugar el advenimiento de la Modernidad, proceso que introdujo una progresiva 
racionalización en la cuestión de la causalidad, trasladándola del ámbito de lo mágico-
religioso al campo científico, concretamente al de la ciencia médica.  

Las concepciones previas dieron paso a la perspectiva naturalista, perspectiva desde la que 
se elaboraron explicaciones que, en lugar de acudir a elementos sobrenaturales, se 
interesaron por las causas y efectos de carácter natural (Aguado Díaz, 1995: 71). La 
conceptualización de la discapacidad se realizó oponiéndola al estado de salud y normalidad 
funcional considerada típica de la especie humana; así, pasó a ser entendida 
fundamentalmente como el estado de anormalidad al que dan lugar las deficiencias 
congénitas o adquiridas (Toboso y Guzmán, 2010; Rodríguez y Cano, 2015: 18). 

Junto a la racionalización vino un enorme desarrollo del conocimiento biomédico, cosa que 
se tradujo en prácticas para revertir esos estados anormales y patológicos: la discapacidad, 
convertida en dolencia, pudo ser abordada por el conocimiento médico a fin de que la salud 
fuese recuperada. De allí que el supuesto fundamental en la orientación del Modelo Médico 
es que el individuo puede ser reintegrado a la comunidad y volver a ser útil si se consigue 
su curación, rehabilitación o normalización (Palacios, 2008: 66-67).  

Desde la perspectiva del Modelo Médico se han generado las categorías clasificatorias y 
gran parte del conocimiento que actualmente existe sobre la llamada discapacidad, desde 
los extensos corpus diagnósticos y etiológicos, los conceptos y constructos, hasta la gran 
variedad de prácticas y tratamientos orientados hacia la recuperación individual24. A partir 
de la racionalización efectuada desde el saber médico, la discapacidad adquirió «una 
enunciación, una definición y una clasificación, que la estructura y le da forma (también 
social)» (Rodríguez y Cano, 2015: 15). 

                                                      
23 Ciertos hallazgos realizados en la Sima de los Huesos, Atapuerca, son consistentes con esta afirmación. El 
equipo que investiga en el yacimiento ha dado cuenta de lo que se considera como el primer caso 
documentado de craneosinostosis, defecto congénito debido al cierre prematuro de los huesos del cráneo 
que tiene como resultado deformaciones neurocraneales, cerebrales y asimetrías en el esqueleto facial. Tal 
como señalan, a pesar de estos hándicaps el individuo al que pertenecieron estos restos sobrevivió durante 
más de 5 años, lo cual sugiere que su condición patológica no fue un impedimento para recibir la misma 
atención que cualquier otro niño Homo del Pleistoceno Medio (Gracia et al., 2009). Agradezco a la antropóloga 
Marta Martín por indicarme esta conexión. 
24 Las categorías diagnósticas, conceptualizaciones y constructos sobre la discapacidad han quedado 
ampliamente recogidas en publicaciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS, 1994; 2001), así como 
en las distintas ediciones de los manuales que publican la American Association on Developmental and 
Intellectual Disabilities y la American Psychiatric Association. 
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Los significados de largo arraigo a los que el Modelo Médico dio lugar se pueden constatar 
en la asimilación entre discapacidad y estados patológicos, en la reducción de todo tipo de 
explicación a la perspectiva clínica, en el valor que se asigna al diagnóstico y al porcentaje 
con el que se objetivan gravedad y alcance, en la esencialización de síndromes y categorías 
nosológicas que se erigen en verdaderas identificaciones jurídicas25. La discapacidad y el 
cuerpo discapacitado han sido representados como el reverso de los cánones de 
normalidad, validez, capacidad, salud, incluso belleza. 

En cuanto al trato social, la orientación médica ha impregnado casi todos los ámbitos de la 
vida cotidiana de las llamadas personas con discapacidad. La curación y la rehabilitación han 
estado acompañadas de actitudes paternalistas y de prácticas como la institucionalización, 
la inferiorización moral y la estigmatización. Por supuesto, dado que la intervención sobre 
el cuerpo y sus padecimientos es algo que parece acompañar a la humanidad en todos 
lugares y tiempos, poco se puede objetar contra la intervención biomédica. Sin embargo, 
cabe tener en cuenta que la continuidad entre sus prácticas y representaciones origina una 
espiral en la que las personas clasificadas bajo la categoría discapacidad son percibidas 
como requeridas de atención médica permanente, sus principales problemas se entienden 
como debidos al hecho de tener una deficiencia, que estos problemas —al igual que sus 
cuerpos— son considerados como hechos individuales, y que la solución a estos problemas 
necesariamente estará ligada a la intervención biomédica. Detrás de las promesas de la 
restauración de la salud y las oportunidades de vivir una vida normal que emanan del 
Modelo Médico, es posible leer una reafirmación de la anormalidad de la discapacidad y un 
objetivo ambiguo: que las personas con discapacidad sean como las demás (Palacios, 2008: 
100). 

El Modelo Social 
Si bien la medicalización ha contribuido a que la discapacidad haya sido entendida como lo 
otro de la salud y del cuerpo sano-bello (Rodríguez y Cano,2015: 16), aquello que da lugar 
a la alterización no se ubica simplemente en el cuerpo, sino que es creado por unas 
condiciones sociales y materiales que determinan interacciones negativas entre los 
individuos marcados como atípicos y su entorno social (Ginsburg y Rapp, 2013: 54). Fue 
precisamente la crítica a la individualización y la medicalización la que dio lugar al tercer 
paradigma explicativo, el llamado Modelo Social (también moderno-crítico).  

                                                      
25 Curiosamente, esto es algo que emerge en conversaciones con personas con y sin experiencia en la materia. 
Por ejemplo, al explicar mi trabajo de investigación, me he encontrado con preguntas sobre el tipo de 
discapacidad, el porcentaje asignado, el diagnóstico, la enfermedad o directamente sobre lo que tiene 
determinada persona cuyo caso analizo, como si se tratase de indicadores claros que todo el mundo conoce 
y que por ello resultan explicativos. No tengo duda que es posible realizar distinciones en arreglo a algunas de 
estas categorías, sin embargo, me parece que el potencial explicativo que se les asigna es un indicador de la 
hegemonía de la interpretación médica de la discapacidad. Pero hay más: esta comprensión generalizada de 
la discapacidad como enfermedad explica la amplia legitimidad con la que cuenta el hecho de intervenir sobre 
unos cuerpos por su propio bien, aun cuando dichas intervenciones asumen formas coercitivas. Sobre esto 
volveremos más adelante.  
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El Modelo Social parte de la distinción epistemológica entre el origen fisiológico y el origen 
social de la discapacidad. Esta distinción se encuentra plasmada en las discusiones que en 
1975 mantuvieron las y los miembros de la Union of the Physically Impaired Against 
Segregation y The Disability Alliance, para acordar una serie de principios fundamentales 
que cuestionasen una retórica en la que la causalidad de la discapacidad se atribuía 
solamente al sustrato fisiológico. Como se recogió en estas discusiones: 

Disability is something imposed on top of our impairments by the way we are 
unnecessarily isolated and excluded from full participation in society. Disabled 
people are therefore an oppressed group in society. To understand this it is 
necessary to grasp the distinction between the physical impairment and the social 
situation, called ‘disability’, of people with such impairment. Thus we define 
impairment as lacking part of or all of a limb, or having a defective limb, organ or 
mechanism of the body; and disability as the disadvantage or restriction of activity 
caused by a contemporary social organisation which takes no or little account of 
people who have physical impairments and thus excludes them from participation 
in the mainstream of social activities. Physical disability is therefore a particular 
form of social oppression (UPIAS y TDA, 1976). 

La distinción entre deficiencia y discapacidad26 permitió introducir debates que 
cuestionaron definitivamente la hegemonía que hasta entonces mantenía el Modelo 
Médico. Para los y las proponentes del Modelo Social, las reacciones a las deficiencias varían 
históricamente y dependen de las circunstancias sociales; no es que nieguen la existencia 
de características naturales (deficiencias, síntomas médicos), sino que cuestionan la idea de 
que existe una causalidad necesaria entre estas características y el hecho de que una 
persona devenga discapacitada (Waldschmidt, 2018: 69). Por el contrario, su perspectiva 
les permite considerar que las causas de la discapacidad son preponderantemente sociales 
y que no se deben tanto a las limitaciones individuales, como a las limitaciones que presenta 
la sociedad. Como ha señalado el sociólogo Mike Oliver (1990: xiv), estas limitaciones se 
deben a la inaccesibilidad de los entornos construidos, a nociones cuestionables de 
inteligencia o competencia social, a la incapacidad de la población en general para usar el 
lenguaje de signos, a la falta de material de lectura en braille, a actitudes públicas hostiles 
hacia personas cuyas deficiencias no son visibles, entre otras barreras sociales27. En 

                                                      
26 La adopción de la denominación disability fue inspirada en el uso que se hace de ella en la Constitución 
política de India (Finkelstein, 1975), en la cual es utilizada en referencia a la abolición de la untouchability 

(intocabilidad) y la discriminación hacia la casta दलित (dalit) (India, 1950, arts. 15, 17, 39A y 41). En los 
contextos hispanohablantes el término disability se ha traducido unánimemente como «discapacidad», y el 
término impairment se ha traducido en algunas fuentes como «insuficiencia» o «impedimento». Si bien estos 
términos guardan una relación estrecha, se refieren a situaciones concretas. Teniendo en cuenta la 
etimología, la relación con lo que se busca denominar y la intención que se persigue con la distinción 
epistemológica, parece más conveniente la traducción por el término más amplio «deficiencia» (Arroyo 
Martín, Endara Rosales y Sala Pardo, 2018: 39).  
27 Además de las ya mencionadas, entre las barreras cabe contar «la inaccesibilidad en la educación, en los 
sistemas de comunicación e información, en los entornos de trabajo, sistemas de beneficencia inadecuados 
para las personas con discapacidad, servicios de apoyo social y sanitarios discriminatorios, transporte, 
viviendas y edificios públicos y de entretenimiento inaccesibles y la devaluación de las personas etiquetadas 
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definitiva, no es la deficiencia la que crea la discapacidad, sino más bien la incompatibilidad 
entre ciertos cuerpos y las normas sociales y entornos materiales —determinados por una 
mayoría no discapacitada—, así como la discriminación que con frecuencia resulta de ello 
(Devlieger, 2018). 

Por lo que respecta a las representaciones sociales, en el Modelo Social los y las 
discapacitadas dejan de ser vistas como víctimas individuales de las circunstancias. La 
conceptualización de la discapacidad como relación de opresión permitirá, en lugar de ello, 
representarlas como víctimas colectivas de una sociedad indiferente, ciudadanos y 
ciudadanas que reivindican su papel como sujetos de derechos, que afirman su 
independencia, autonomía, capacidad de decisión y que demandan respeto a la igualdad de 
oportunidades en todos los ámbitos de la sociedad, trasladando a los poderes públicos la 
responsabilidad por resolver los problemas generados por la discriminación histórica28 
(Oliver, 1990: 2; Rodríguez y Cano, 2015: 44; Toboso, 2010: 203).  

La causalidad social influirá asimismo en el trato asignado a las y los discapacitados. El 
desplazamiento de las interpretaciones de tipo médico por las de tipo social conllevará 
prácticas para modificar o adaptar los entornos materiales e inmateriales y volverlos 
accesibles, es decir, prácticas que, en lugar de intervenir únicamente sobre los cuerpos de 
las y los individuos que presentan deficiencias, buscarán remover las barreras sociales que 
les discapacitan. En este sentido, las prácticas buscarán rehabilitar y normalizar la sociedad 
y conseguir que esta sea pensada y diseñada para todos sus miembros (Palacios, 2008: 104). 

El Modelo Social sentó las bases para la indagación en torno a una serie de temas otrora 
monopolizados por la perspectiva individualizadora del Modelo Médico. Desde su irrupción 
se asignó un papel central a la experiencia vivida de la opresión y se abogó por superar 
enfoques analíticos que daban por sentada la estigmatización de las y los discapacitados. Si 
bien en sus inicios la versión británica sostenía una crítica radical a la sociedad capitalista y 
sus mecanismos de exclusión (Abberley, 1987; Oliver, 1990), en los últimos años, las 
distintas interpretaciones que se han hecho del Modelo Social han ignorado este ímpetu 
revolucionario o lo han diluido en aspiraciones reformistas de inclusión social, dejando de 
lado la crítica de las relaciones de poder capitalistas (Waldschmidt, 2018: 72). No obstante, 
estas distintas interpretaciones han permitido desarrollar en las últimas cuatro décadas un 
gran corpus teórico para dar cuenta de la experiencia social de la discapacidad, lejos del 
abordaje médico exclusivamente centrado en la deficiencia (Pfeiffer, 2001). En torno a este 
desarrollo se ha hecho patente que el estudio de la discapacidad como un fenómeno 
sociocultural es un fructífero ámbito de indagación para las Ciencias Sociales, tal como 

                                                      
como discapacitadas por la imagen y su representación negativa en los medios de comunicación» (Palacios, 
2008: 121). 
28 Las representaciones se plasman también en el uso de las denominaciones disabled o disabled people 
(discapacitada/o, discapacitadas/os) en lugar de person with disability o people with disabilities (persona/s 
con discapacidad). Las primeras buscan señalar la cualidad circunstancial, externa e impuesta de la 
discapacidad, mientras que las segundas buscan descentrar y desplazar el diagnóstico, señalando lo que la 
persona tiene y no lo que es. Si bien esta segunda forma de denominar se ha convertido en un estándar, su 
comprensión de la discapacidad parece más ligada al Modelo Médico, aunque su finalidad sea la de paliar los 
efectos de sus preconcepciones (i.e. la discapacidad como enfermedad, la enfermedad como identidad). 
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refleja la consolidación de la disciplina académica de los Disability Studies, la introducción 
de la perspectiva de la discapacidad que han asumido distintas disciplinas, la creación de 
publicaciones periódicas especializadas, hasta la implantación de currículos formativos 
específicos.  

1.3. Hacia un Modelo Cultural 

Pese a los grandes avances que ha permitido, la teorización del Modelo Social también ha 
sido criticada. El alejamiento de la perspectiva del Modelo Médico mediante la distinción 
entre discapacidad y deficiencia fue de gran valor para establecer unas políticas radicales 
de la discapacidad. Sin embargo, implicó una serie de separaciones insostenibles que 
tuvieron como efecto el abandono del cuerpo y las experiencias personales, la omisión de 
marcos para atender a la cuestión de la identidad, la solidificación de dicotomías29 y una 
perspectiva etnocéntrica y hegemónica sobre la discapacidad que reforzaba el discurso 
capacitista (Morris, 1991; Hughes y Paterson, 1997; Ferreira, 2008; Toboso, 2018). 

En los últimos años la crítica a estas cuestiones ha generado un renovado interés en la 
superación de las oposiciones binarias, en la indagación sobre los aspectos que han sido 
escasamente considerados por el Modelo Social, en comprender las deficiencias como 
construcciones sociales y culturales, y en retomar la importancia del cuerpo sin volver 
necesariamente a las interpretaciones del Modelo Médico (Rodríguez y Cano, 2015: 49). 
Esto ha dado lugar al desarrollo de nuevas propuestas teóricas. Por una parte, hay quienes 
han argumentado la necesidad de una reorientación teórica y han propuesto la 
denominación Critical Disability Studies para reflejar la adhesión al corpus de la Teoría 
Crítica, influencia que, en parte, ya tenía el Modelo Social desde sus inicios30. Esta 
reorientación buscará desarrollar la lucha por la justicia social y la diversidad, añadiendo a 
las dimensiones sociales, económicas y políticas de la teorización inicial del Modelo Social, 
dimensiones culturales, discursivas, psicológicas encarnadas que en su momento fueron 
ignoradas. Esta reorientación se debe en parte a las posibilidades que ofrece la Teoría Crítica 
para la comprensión de la experiencia de opresión y marginación que enfrentan las y los 

                                                      
29 La dicotomización entre deficiencia y discapacidad se alinea con otras formas de comprensión binaria, como 
la separación entre cuerpo y cultura e individuo y sociedad. Incluso llegó a manifestarse en la manera de 
entender las distintas perspectivas del Modelo Social que se habían desarrollado a ambos lados del Atlántico, 
oponiendo los estudios británicos y su orientación materialista, a los norteamericanos y su orientación hacia 
las políticas de identidad. Al respecto, cf. Meekosha y Shuttleworth (2009). 
30 La denominación Critical Disability Studies a su vez busca distanciarse de la cooptación de los Disability 
Studies que han llevado cabo instituciones gubernamentales y profesionales cuyos enfoques no se identifican 
con las finalidades emancipatorias que persigue el Modelo Social, sino que continúan abordando la cuestión 
de la discapacidad solamente como un problema de orden médico. Una diferenciación similar respecto a la 
cooptación del ámbito de estudios consiste en la distinción entre disability research y Disability Studies 
(Waldschmidt, 2018: 79 y ss.). En Latinoamérica la adhesión a esta perspectiva teórica se refleja en las 
investigaciones realizadas bajo la denominación Estudios Críticos en Discapacidad (Yarza de los Ríos, Sosa y 
Pérez Ramírez, 2019). 
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discapacitados, tal como han puesto de manifiesto distintas indagaciones provenientes de 
los ámbitos de las Ciencias Sociales, la Filosofía, los Estudios Culturales y las Humanidades 
que se han valido de las aportaciones posestructuralistas31. Helen Meekosha y Russell 
Shuttleworth (2009: 47) han explicitado los principios clave que deben acompañar la 
aplicación de la perspectiva de la Teoría Crítica: la irreductibilidad de los fenómenos sociales 
y su cambio constante, la vinculación entre teoría y práctica en la lucha por una sociedad 
autónoma y participativa, la auto-reflexividad y conciencia sobre la propia historicidad, y el 
diálogo entre culturas. 

Por otra parte, y en clara continuación y desarrollo de estas ideas, hay quienes han abogado 
por la conceptualización de un Modelo Cultural de la discapacidad. En esta línea, destaca el 
trabajo de la socióloga Anne Waldschmidt y su propuesta del Cultural model of dis/ability. 
Según señala esta autora, el juego de palabras creado mediante la separación entre el 
prefijo y raíz —que aquí traducimos como dis/capacidad— sirve como un tipo de prótesis 
terminológica para designar los binarios opuestos que conforman el carácter interseccional 
de la discapacidad. La intención que persigue es la de enfatizar que, más que una 
característica o un atributo, se trata de una cuestión relacional (Waldschmidt, 2018: 74). Es 
decir, tanto la discapacidad como la capacidad —y las distintas categorías que se erigen 
como sinónimos de ambas— solamente son pensables en relación con su reverso, su otro. 
Como señala Waldschmidt, el Modelo Cultural no busca problematizar solamente la 
discapacidad, sino que la considera como una cara de la moneda, cuyo reverso también 
debe ser investigado. Por tanto, parafraseando a la autora, el complejo dis/capacidad debe 
entenderse como un tipo de diferencia contingente e interseccional que se relaciona con 
los ámbitos de la salud, el funcionamiento, el éxito, la belleza, aspectos de la vida humana 
que de manera general son valorados positivamente; y sus reversos aparentemente 
negativos, como la discapacidad, la deficiencia, la fragilidad, el fracaso, la fealdad (ídem). 

Notablemente, se trata de ideas que, salvo por la formulación como modelo, en el contexto 
local llevó a la práctica quince años antes la antropóloga Marta Allué en una obra titulada 
DisCapacitados. La reivindicación de la igualdad en la diferencia, la cual dedicó a exponer 
las actitudes de las «personas válidas» hacia la deficiencia, así como las relaciones sociales 
que se establecen entre «las personas discapacitadas y las que no lo son (o que todavía no 
lo son)», entendiendo que la discapacidad se configura más como el resultado de estas 
relaciones, que como el efecto de una «tragedia personal» (Allué, 2002; 2003: 19-20). 

El Modelo Cultural adopta cuatro premisas. En primer lugar, las categorías de la 
discapacidad son generadas por el conocimiento académico, los medios de comunicación y 
los discursos cotidianos. Como tales, son «significantes vacíos», es decir, no denotan 
simplemente la realidad, sino que la constituyen32. En segundo lugar, antes que como una 

                                                      
31 Se trata de numerosas aportaciones. Remitimos a los trabajos que en esta investigación hemos considerado 
más significativos: Stiker (1999a), Tremain (2005), Snyder y Mitchell (2006), Campbell (2009), Carlson (2010), 
Kittay y Carlson (2010), Pié Balaguer (2014), entre varias otras. 
32 Tal como el análisis de la terminología de la discapacidad nos permitirá apreciar más adelante, los distintos 
significados asociados a las palabras son múltiples, cambiantes y conflictivos. Nada indica que en el futuro 
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característica individual (deficiencia), la discapacidad debe entenderse como una categoría 
de diferenciación humana encarnada y, en consecuencia, materializada. En tercer lugar, la 
discapacidad y la capacidad se relacionan con órdenes simbólicos predominantes, prácticas 
corporales e instituciones sociales que producen binarios opuestos. En cuarto lugar, es 
necesario cuestionar la idea de «normalidad» e investigar las maneras en que las prácticas 
de normalización tienen como resultado la discapacidad. Así, en lugar de atender 
exclusivamente a los problemas que enfrentan las personas con discapacidad, la atención 
debe dirigirse a la sociedad y la cultura en general, para comprender las maneras en que en 
estas se construye el conocimiento, se diseñan las prácticas y se moldean las identidades a 
propósito de la capacidad y la discapacidad (Waldschmidt, 2018: 75-76). 

El Modelo de la Diversidad 
La propuesta que en el contexto del Estado español se ha denominado Modelo de la 
Diversidad resulta plenamente identificable con los esfuerzos para superar las críticas hacia 
el Modelo Social y con los planteamientos del Modelo Cultural. Conceptualizada por las y 
los miembros del Foro de Vida Independiente y Divertad33, esta propuesta tiene como 
supuestos fundamentales la dignidad intrínseca y extrínseca de la vida y la desvinculación 
de la valoración de la persona según su aporte a la sociedad. Desde esta perspectiva, el 
Modelo de la Diversidad persigue construir una sociedad: 

… en la que la diversidad, y en concreto la diversidad funcional, sea vista como una 
diferencia con valor y no como una carga independientemente de la edad a la que 
se produzca. Una sociedad en la que exista la igualdad de oportunidades y nadie sea 
discriminado por su diferencia. En definitiva, una sociedad más justa en la que todas 
las personas sean bienvenidas, aceptadas y respetadas por el simple hecho de ser 
humanos (Palacios y Romañach, 2006: 222-223). 

Para sustituir las denominaciones con connotaciones negativas de los anteriores modelos, 
desde este modelo se acuñó la denominación «mujeres y hombres discriminados por su 
diversidad funcional»34, con la cual se persigue reflejar una comprensión no discriminatoria 
en la valoración de los cuerpos y sus diferencias. Tal como se declara en una publicación 

                                                      
esta elaboración se detenga, que nuevos significados desplacen a los actuales y nuevos discursos participen 
en la pugna por constituir la realidad. 
33 El Foro de Vida Independiente y Divertad es una comunidad de activistas que se crea en España en el año 
2001 con el fin de impulsar una versión local del Independent Living Movement, movimiento creado a 
principios de los años 70 por activistas con discapacidades en EE. UU. para luchar contra la discriminación 
sistemática en el acceso a la educación superior, la vivienda, los transportes y el empleo, entre otras. 
34 La propuesta data de 2005 (Romañach y Lobato, 2007). En el uso cotidiano se ha adoptado la versión 
abreviada «diversidad funcional», la cual ha ganado considerable aceptación entre ciertos sectores militantes, 
políticos y académicos. En la actualidad su extensión es considerable y resulta común encontrar desde 
asignaturas universitarias, hasta asociaciones de los sectores formales de intervención e instituciones oficiales 
que la han incorporado. Sin embargo, también ha sido puesta en cuestión por su falta de especificidad para 
denominar colectivos específicos en el ámbito de las políticas públicas. Asimismo, es posible observar que la 
adopción de esta nueva denominación incorpora prácticas clasificatorias de modelos anteriores, por ejemplo, 
mediante denominaciones como «diversidad funcional intelectual» o «diversidad funcional física». 
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reciente, este enfoque parte «de una realidad fundamental: la diversidad del ser humano 
en el ámbito del funcionamiento (físico, psíquico y sensorial) y se considera que esta 
diversidad es una fuente de riqueza para la sociedad»35 (Rodríguez y Cano: 2015: 76).  

El concepto de diversidad funcional describe las diferencias orgánicas y de funcionamiento 
que presentan los cuerpos; no se limita al conjunto de funcionamientos estándar, sino que, 
por el contrario, asume que cada individuo encarna un modo de funcionamiento y que se 
trata de experiencias que varían de un cuerpo a otro, a lo largo de la vida y en diferentes 
contextos (Guzmán, 2010). Esta conceptualización ofrece a las llamadas personas con 
discapacidad la posibilidad de construir una identidad que no es negativa, ya que considera 
que todas las expresiones diferentes de funcionamiento son igualmente valiosas (Toboso, 
2018: 790).  

De la misma manera que ocurre con la discapacidad en el Modelo Social, desde el Modelo 
de la Diversidad se propone interpretar la capacidad como una construcción social. Esto 
supone plantear una crítica al capacitismo y su desplazamiento de la matriz valorativa 
implícita en el eje dis/capacidad. Como ha señalado Toboso (2018: 790), pese al aparente 
antagonismo que existe entre el Modelo Médico y el Modelo Social, ambos comparten el 
mismo sesgo capacitista, puesto que persiguen «des-discapacitar» a las personas con 
discapacidad, ya sea actuando sobre las características de sus cuerpos, o sobre las 
características de los entornos.  

El ejercicio de deconstrucción permite notar que la categoría capacidad remite a unas 
características atribuidas al cuerpo que son valoradas y privilegiadas en una sociedad 
particular. Pero lejos de ser neutra, la categoría capacidad implica la normativización de los 
cuerpos. Como sostienen Toboso y Guzmán (2010: 75), socialmente «se considera que “lo 
normal”, lo normativamente impuesto, es el hecho poseer determinadas capacidades 
demandadas por las necesidades asociadas a nuestros patrones culturales de vida», 
capacidades que en el actual contexto occidental industrializado se expresan, por ejemplo, 
en el hecho de «ser [percibidos como] laboralmente productivos, ser independientes en el 
desempeño de determinadas actividades “básicas”, como la propia higiene, ser 
competentes en el creciente aparato tecnológico que nos rodea». Así, el sesgo capacitista 
se manifiesta en dos discursos: por una parte, un discurso «que considera el conjunto de 
funcionamientos de un sujeto estándar como las capacidades que deberían ser inherentes 
al cuerpo de cualquier persona»; y, por otra parte, un discurso que considera ese conjunto 
de funcionamientos estándar «como la única alternativa de funcionamiento posible» a la 
que deben aspirar todos los cuerpos (Toboso, 2018: 796). 

Contra el sentido generalmente asignado a la idea de capacidad, desde el Modelo de la 
Diversidad se plantea la noción funcionalidad. Como señalan Toboso y Guzmán (2010: 75), 
la capacidad no refiere a una «condición universal presupuesta anclada en las disposiciones 
de funcionamiento del cuerpo», sino a una «relación con los entornos que modelan las 

                                                      
35 Recientemente, la idea de «unidad psíquica de la humanidad», uno de los supuestos fundacionales de la 
Antropología —atribuida al polímata Adolf Bastian— ha sido señalada como una de las razones del descuido 
en la indagación sobre la variación cognitiva entre los seres humanos (McKearney y Zoanni, 2018). 
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funciones del mismo en el tipo de sociedad concreta en la que se inscribe». Así, con la 
noción funcionalidad se buscará hacer referencia a cada modo concreto de realizar una 
actividad, remitiéndola a las cualidades que surgen en la relación dinámica entre el cuerpo 
y el entorno; es decir, unas cualidades deslocalizadas que no se ubican ni en el uno, ni en el 
otro, sino que requieren de condiciones particulares que refieren a ambos (Toboso, 2018: 
796-797). 

En definitiva, desde el Modelo de la Diversidad se aspira a que la diversidad funcional sea 
considerada como una categoría social transversal que permita atender conjuntamente a 
las esferas individual y colectiva de la experiencia humana en las distintas dimensiones en 
que aquella se expresa. Y lo que quizás es más significativo, que esta diversidad que se 
manifiesta en los diferentes funcionamientos inherentes al cuerpo y al ser humano, pueda 
ser considerada socialmente como algo valioso y positivo, lejos de las percepciones 
negativas y las jerarquías que, de manera explícita o implícita, sostienen el resto de los 
modelos (Toboso y Guzmán, 2010: 81). 
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2. LA ENUNCIACIÓN DE LA DISCAPACIDAD 

La identificación es un acto clasificatorio realizado fuera del 
desarrollo de la vida. La identificación no comprende que la 
identidad se construye con recuerdos y esperanzas, y que es 
libre y creativa. 

—IGNASI TERRADAS (2004: 67). 

2.1. Una onomasiología diacrónica de la discapacidad 

Las concepciones sobre la categoría discapacidad se han formado en el contexto de estados 
centralistas que han buscado imponer definiciones universales. Como señalan Ingstad y 
Whyte (1995: 9), los supuestos occidentales sobre la discapacidad no se basan solamente 
en una u otra filosofía política particular, sino que son elaborados en base a marcos 
jurídicos, procedimientos administrativos, diagnósticos médicos, instituciones de asistencia 
social, especializaciones profesionales e intereses comerciales. Como podremos apreciar 
más adelante, esto es cierto para el caso del Estado español, en donde la discapacidad es 
una categoría médica, jurídica y administrativa, la cual a menudo legitima derechos.  

Tras la breve exposición sobre los aspectos fundamentales de los modelos teóricos, 
conviene profundizar un poco más en ciertos significados. Como quizás se ha podido intuir 
ya, en la temática que tratamos en estas páginas la cuestión de la terminología tiene una 
gran relevancia, puesto que las palabras utilizadas para referir la llamada discapacidad no 
solamente reflejan las distintas concepciones de uno u otro modelo teórico (incluyendo las 
dinámicas de disputa, cooptación y asimilación que existen entre ellos), sino que nos 
informan también sobre los significados y actitudes que predominan en un momento dado.  

Al considerar los textos normativos desde una perspectiva histórica, es posible apreciar una 
amplia variedad terminológica en cuanto a la denominación que ha recibido la discapacidad 
y quienes han sido clasificados bajo sus etiquetas. En los últimos años, sin embargo, la 
denominación «personas con discapacidad» se ha promovido en sustitución de otras 
denominaciones que en la actualidad son consideradas peyorativas e incluso ofensivas (al 
menos en los circuitos formales que abogan por la corrección al nombrar). No obstante, la 
carga negativa actualmente percibida en ciertas denominaciones no ha sido un atributo 
constante: cabe recordar que en un pasado no tan lejano su acuñación medicolegal las 
revestía a la vez de cientifismo y legitimidad.  

Como hemos visto con los modelos teóricos, la necesidad de trascender unos determinados 
significados ha dado lugar a importantes cuestionamientos que también se han plasmado 
en el lenguaje. Nuevas denominaciones han entrado en el ámbito formal y en el habla 
cotidiana. En ocasiones, sin embargo, estas denominaciones han sido desposeídas del 
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potencial crítico con que fueron creadas y se han imbuido de las perspectivas que querían 
cuestionar, convirtiéndose en eufemismos inintencionados. 

El lenguaje mediante el cual se enuncia la discapacidad da cuenta de la variedad y variación 
de significados. Necesariamente tendremos que aplicar una perspectiva etimológica e 
histórica que nos permita indagar en los orígenes y significados que llevan implícitos los 
términos que en una u otra época se han utilizado para denominar y definir la discapacidad 
e identificar a quienes se ha clasificado como discapacitados. Esto nos permitirá conocer el 
cambio y la continuidad en las formas de nombrar, así como la persistencia de determinadas 
representaciones en el tiempo. Nos interesa, ante todo, que la relación entre estos términos 
y las distintas concepciones sobre la discapacidad queden expuestas. 

Atender a las relaciones entre los significados y los significantes, los conceptos y las palabras 
que se utilizan para expresarlos, las ideas y las formas que estas adquieren, puede resultar 
útil para comprender ciertos aspectos implícitos en la enunciación de la discapacidad. Como 
recoge el Diccionario panhispánico de dudas (2005), «discapacidad» es una palabra 
relacionada con el término «discapacitado», el cual a su vez es un calco léxico del término 
inglés «disabled». Conviene, por tanto, indagar en los antecedentes más tempranos de este 
término, las voces a partir de las cuales se forma, sus significados y usos.  

Según recogen los diccionarios etimológicos, el término «disabled» tiene como antecedente 
la voz del inglés medio «disābled», la cual fue formada a partir del francés medio 
«desabler»36. Según el Anglo-Norman Dictionary (2020), los primeros usos de este último 
término se remontan a inicios del siglo XIV: en 1302, por ejemplo, hacía referencia a la 
exclusión o privación de un derecho legal llevada a cabo por parte de un tribunal. En el 
Dictionnaire du Moyen Français (2015), se define a su vez como «se trouver en incapacité 
juridique», es decir, lo que actualmente entendemos como estar legalmente incapacitado. 
Por su parte, el Middle English Compendium (2020) ofrece una definición idéntica para la 
voz «disābled» y consigna muestras de su uso un siglo y medio más adelante, en textos del 
año 1444.  

A su vez, ya en la grafía del inglés moderno, el Oxford English Dictionary (1989) recoge 
algunas definiciones más amplias de la voz «disable». Al reordenar las acepciones que 
constan en este diccionario, siguiendo un criterio cronológico ascendente, es posible 
apreciar la continuidad de estos significados, así como la emergencia de otros, de la mano 
de nuevas definiciones37: 

 
 

                                                      
36 Es notorio que estas palabras están compuestas por voces que provienen del latín (dys, hăbĭlĭtās) y que 
tienen antecedentes en el griego antiguo (δυς). Si bien los significados individuales de estas voces pueden 
rastrearse, no ocurre lo mismo con la expresión compuesta, de manera que nos parece más apropiado atender 
a las definiciones de la expresión completa, antes que arriesgar interpretaciones en base a las definiciones de 
las voces que la componen. 
37 Aunque esta presentación puede generar algo de confusión, hemos preferido no omitir los detalles 
gramaticales ni la numeración de las acepciones que constan en el original. 
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Término Año Definición 

Disable 

1485 
2. spec. To incapacitate legally; to pronounce legally incapable; to hinder 
or restrain (any person, or class of persons) from performing acts or 
enjoying rights which would otherwise be open to them; to disqualify. 

1491 
1. b) spec. To render (a man, animal, ship, etc.) incapable of action or use 
by physical injury or bodily infirmity; to cripple. 

1529 

3. To pronounce incapable; hence, to disparage, depreciate, detract 
from, belittle; refl. To depreciate one’s own competence or fitness for 
an appointment or honour (chiefly as a conventional tribute or 
modesty). 

1548 
1. a) trans. To render unable or incapable; to deprive of ability, physical 
or mental, to incapacitate. 

1552 4. To make or pronounce of no force or validity 

1604 
1. c) To injure, impair, or render less able in some capacity; to deprive of 
the use of (some faculty, power or possession). 

Tabla 1. Cronología de las acepciones de la voz «disable». Elaborada a partir de The Oxford English Dictionary (1989). 

 
Como es posible notar, hacia finales del siglo XV convergen dos definiciones específicas 
distintas. Por una parte, una definición que refiere al acto de incapacitar legalmente a una 
persona (o clase de personas) para realizar determinadas acciones o disfrutar de ciertos 
derechos. Por otra parte, una definición que se refiere al acto de volver (a un individuo, 
animal u objeto) incapaz para una acción o uso, mediante lesiones físicas o como resultado 
de enfermedades corporales. Es decir, tenemos unas definiciones que dan continuidad a 
ese conjunto de significados propio del ámbito jurídico y otras definiciones que aportan un 
nuevo conjunto de significados que parecen ser más propios de un ámbito al que podríamos 
denominar fisiológico. Ambos conjuntos de significados pueden encontrarse también en el 
término que se refiere a la cualidad «disability», tal como quedan recogidas en las 
definiciones de este vocablo: 

 

Término Año Definición 

Disability 

1580 
1. a) Want of ability (to discharge any office or function); inability, 
incapacity, impotence. B) An instance of this. (Now rare in gen. sense). 
C) Pecuniary inability or want of means. 

1641 

2. Incapacity in the eye of the law, or created by the law; a restriction 
framed to prevent any person or class of persons from sharing in duties 
or privileges which would otherwise be open to them; legal 
disqualification. 

Tabla 2. Cronología de las acepciones de la voz «disability». Elaborada a partir de The Oxford English Dictionary (1989). 
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Aunque en estas definiciones no se aprecia una gran penetración de los significados del 
ámbito fisiológico, poco a poco estos se irán desarrollando y en los siglos sucesivos se 
acuñarán nuevas definiciones, en las que su influencia será más notoria. Esto es algo que se 
puede percibir con claridad en las definiciones actuales. El diccionario Merriam-Webster 
(2020), por ejemplo, ordena sus definiciones en torno a los campos médico y legal: 

 

Término Definición 

Disability 

Medical Definition of disability 
1. A physical, mental, cognitive, or developmental condition that impairs, 
interferes with, or limits a person’s ability to engage in certain tasks or actions or 
participate in typical daily activities and interactions. 
2. a) (1) an impairment (such as a chronic medical condition or injury) that 
prevents someone from engaging in gainful employment; (2) an impairment (such 
as spina bifida) that results in serious functional limitations for a minor. B) A 
program providing financial support to a person affected by disability. 
3. A disqualification, restriction, or disadvantage. 
4. Lack of legal qualification to do something. 

Legal Definition of disability 
1. Inability to pursue an occupation because of a physical or mental impairment. 
Specifically: inability to engage in any substantial gainful activity because of a 
medically determinable physical or mental impairment that can be expected to 
result in death or to be of long continued or indefinite duration in accordance with 
the Social Security Act. 
2. Lack of legal qualification to do something. 

Tabla 3. Definiciones de la voz «disable». Elaborada a partir del diccionario Merriam-Webster (2020). 

 
En cuanto a la terminología en lengua castellana, cabe recordar que esta sólo ha convergido 
con la de la lengua inglesa en época reciente: las palabras que se forman a partir del calco 
del inglés «disabled» corresponden a la segunda mitad del siglo XX. La relativa novedad de 
estas palabras, sin embargo, no es un obstáculo insalvable para llevar a cabo un análisis 
histórico de los significados, ya que en el campo semántico38 al que pertenecen estas 
palabras es posible encontrar términos más antiguos cuyos significados de larga duración 
se alinean con los que hemos observado en el caso de la lengua inglesa. 

El caso que nos genera menos dudas es el de los términos del ámbito jurídico. En el contexto 
del Estado español los términos utilizados para referir la restricción legal para realizar 
ciertos actos son «inhabilitar» y, más tarde, «incapacitar». Hasta finales del siglo XIX, ambos 
términos eran prácticamente sinónimos, pero, desde la promulgación del Código Civil de 
1889, sus significados han diferido ligeramente, volviéndose más específicos. Nos 
centraremos en el término «incapacidad», puesto que nos parece que es el que expone con 

                                                      
38 Se trata de una noción propia de la Lingüística. Si bien existen conceptualizaciones de gran complejidad 
sobre esta noción, aquí la utilizamos para referirnos a las relaciones entre palabras que se establecen en base 
a sus significados, antes que a su morfología o etimología. Para ampliar al respecto, cf. Martínez (2003). 
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mayor claridad el cambio y continuidad en las definiciones, así como las perspectivas que 
adoptan estas. Tal como recoge el Mapa de diccionarios elaborado por el Instituto de 
investigación Rafael Lapesa (2013), el vocablo «incapacidad» históricamente se ha referido 
a unas situaciones específicas: 

 

Término Año39 Definición 

Incapacidad 

1780 
s. f. Falta de capacidad para hacer recibir, ó percebir alguna cosa. 
Ineptitudo, capacitatis defectus. 
Necedad, falta de entendimiento. Hebetudo ingenii. 

1817 
s. f. Falta de capacidad para hacer, recibir ó percibir alguna cosa. 
Ineptitudo, capacitatis defectus. 
Met. Necedad, falta de entendimiento. Ignorantia, ineptia. 

1884 
f. Falta de capacidad para hacer, recibir ó aprender una cosa. 
Fig. Rudeza, falta de entendimiento. 

1925 

f. Falta de capacidad para hacer, recibir o aprender una cosa. 
2. fig. Rudeza, falta de entendimiento. 
3. For. Carencia de aptitud legal para ejecutar válidamente 
determinados actos, o para obtener determinados oficios públicos. 

1992 

f. Falta de capacidad para hacer, recibir o aprender una cosa. 
f. fig. Falta de entendimiento o inteligencia. 
f. Falta de preparación, o de medios para realizar un acto. 
 f. Der. Carencia de aptitud legal para ejecutar válidamente 
determinados actos, o para ejercer determinados cargos públicos. 

2001→ 

1. f. Falta de capacidad para hacer, recibir o aprender algo. 
2. f. Falta de entendimiento o inteligencia. 
3. f. Falta de preparación, o de medios para realizar un acto. 
4. f. Estado transitorio o permanente de una persona que, por accidente 
o enfermedad, queda mermada en su capacidad laboral. 
5. f. Der. Carencia de aptitud legal para ejecutar válidamente 
determinados actos, o para ejercer determinados cargos públicos. 

~ laboral. 
1. f. Der. Situación de enfermedad o de padecimiento físico o psíquico 
que impide a una persona, de manera transitoria o definitiva, realizar 
una actividad profesional y que normalmente da derecho a una 
prestación de la seguridad social. 

Tabla 4. Cronología de las acepciones de la voz «incapacidad». Elaborada a partir de Mapa de diccionarios (Instituto de 
Investigación Rafael Lapesa, 2013). 

 
Como podemos notar en esta síntesis, la acepción como «falta de capacidad para hacer o 
recibir una cosa» presenta una notable estabilidad, a la vez que un cambio significativo: de 

                                                      
39 En este caso se refiere al año de edición del Diccionario de la Lengua Española. 
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la noción «percibir» se pasa, como refleja la edición de 1884, a la noción de «aprender»40. 
Por otra parte, en las ediciones de 1780, 1817 y 1884, la segunda acepción remite a la 
«necedad», la «rudeza» y, significativamente, la «falta de entendimiento» y en la edición 
de 1992 a ellas se añadirá la noción de «inteligencia», o, más exactamente, su falta. 
Asimismo, en la edición de 1992 se añade la acepción «falta de preparación, o de medios» 
y en este sentido la definición se acerca a la noción «inhabilidad»; paradójicamente, esta 
acepción se basa en factores que podríamos denominar como propios del entorno social, y, 
en este sentido, opuestos al innatismo que sugieren las nociones «entendimiento» e 
«inteligencia». En la edición de 1925 se añade una acepción específica, propia del ámbito 
jurídico, la cual vendrá a definir la incapacidad como la «carencia de aptitud legal». En la 
edición de 2001, se incorporan una acepción (4) y una entrada relacionada que introducirán 
la noción de «enfermedad» (junto a «accidente» y «padecimiento físico o psíquico») como 
causalidad de la incapacidad laboral. 

Atendamos ahora a las definiciones de las formas adjetivas «impedido», «inválido» y 
«deficiente»41. Según recoge el Diccionario de Autoridades de 1734, el término «impedido» 
se refiere a quien «no puede usar de sus miembros, ni manejarse para andar o hacer otra 
cosa». El diccionario da ejemplos de uso en textos del siglo XVII, por lo que podemos 
presumir que su significado es anterior. Según el Mapa de diccionarios (2013), idéntica 
definición, sin acepciones añadidas, se recoge en las distintas ediciones de los siglos XIX y 
XX, y llega hasta la actualidad prácticamente sin variaciones, salvo la omisión a «manejarse 
para andar o hacer otra cosa». Pese a la referencia al cuerpo y sus funciones en esta 
definición, cabe notar la ausencia de nociones técnicas —como alusiones a la patología o 
distinciones sobre la etiología—, elementos que en nuestra opinión son característicos del 
ámbito fisiológico. 

Por lo que respecta al término «inválido», ya desde las primeras definiciones constan los 
elementos fisiológicos. Por una parte, desde el siglo XVIII, las definiciones hacen referencia 
a ciertos aspectos físicos: vejez, achaques, estropeos o mutilaciones —lesiones 
permanentes— de soldados y militares. Por otra parte, desde el siglo XIX, las definiciones 
hacen referencia a ciertos aspectos intelectuales, concretamente la falta de entendimiento 
o razón, primeramente en referencia a un individuo (en 1817 se ilustra la definición 
mediante el latín «imbecillis») y posteriormente en referencia a un argumento o idea. Por 
último, ya en el siglo XX, entre las definiciones se añade una acepción específica que hace 
referencia a los «defectos de orden físico o mental». Vale la pena la consideración en 
extenso: 

 

                                                      
40 La noción «percibir» evoca cualidades innatas o congénitas mientras que la noción «aprender» sugiere que 
se trata de cualidades adquiridas. La noción de lo congénito —innato, heredado, natural, opuesto en todo 
caso a lo adquirido, la educación, la socialización, la cultura— ha sido fundamental en las polémicas 
teorizaciones del determinismo biológico, desde las cuales se ha planteado una especie de jerarquía 
intelectual natural, basada en el racismo, el machismo y el clasismo. Al respecto, cf. Gould (2017).  
41 La elección de estos términos parece acertada dada su utilización en el ordenamiento jurídico, por ejemplo, 

en los textos normativos relacionados con la previsión social. 
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Término Año Definición 

Inválido 

1780 
adj. Cosa írrita, sin valor, ó fuerza. Invalidus. 
El soldado que ya no puede servir en la campaña, ó por achaques, ó por 
vejez. Infirmus, invalidus. 

1817 

adj. Lo que no tiene fuerzas ni vigor. Aplicase por lo comun á los soldados 
viejos ó estropeados. Úsase tambien como sustantivo. Emeritus 
invalidus, debilis. 
Met. Lo que es nulo y de ningun valor por no tener las condiciones que 
exigen las leyes. Irritus, inanis. 
Falto de vigor y de solidez en el entendimiento ó en la razon. Invalidus, 
debilis, imbecillis. 
p. El retiro, pre ó jubilación que se concede á los soldados que han 
servido cierto número de años, ó que han hecho algunos servicios de 
que han quedado estropeados. Militum emeritorum praemium. 

1884 

adj. Que no tiene fuerza ni vigor. Aplícase por lo común á los soldados 
viejos ó estropeados. Ú. t. c. s. 
fig. Nulo y de ningún valor, por no tener las condiciones que exigen las 
leyes. 
Fig. Falto de vigor y de solidez en el entendimiento ó en la razón. 

1925 

adj. Que no tiene fuerza ni vigor. Aplícase por lo común a los soldados 
viejos o estropeados. Ú. t. c. s. 
2. fig. Nulo y de ningún valor, por no tener las condiciones que exigen las 
leyes. 
3. fig. Falto de vigor y de solidez en el entendimiento o en la razón. 

1992→ 

adj. Que no tiene fuerza ni vigor. 
Adj. Dícese de la persona que adolece de un defecto físico o mental, ya 
sea congénito, ya adquirido, que le impide o dificulta alguna de sus 
actividades. Ú. t. c. s. 
adj. Dícese en especial de los militares que en acto de servicio o a 
consecuencia de él han sufrido mutilación o pérdida de alguna facultad 
importante. Ú. t. c. s. 
adj. Fig. Nulo y de ningún valor, por no tener las condiciones que exigen 
las leyes. Acuerdo INVÁLIDO. Resolución INVÁLIDA. 
Adj. Fig. Falto de vigor y de solidez en el entendimiento o en la razón. 
Argumento INVÁLIDO. 

Tabla 5. Cronología de las acepciones de la voz «inválido». Elaborada a partir de Mapa de diccionarios (Instituto de 
Investigación Rafael Lapesa, 2013). 

 
En cuanto al término «deficiente», como recoge el Mapa de diccionarios (2013), en las 
definiciones de las ediciones de 1780 y 1884 constan referencias a «lo que tiene falta» o 
está «incompleto». Es en las ediciones más actuales que a estas definiciones se añaden 
contenidos fisiológicos. En 1992 una nueva acepción hace referencia a lo «que no alcanza 
el nivel considerado normal». En el mismo año se añade algo que resulta llamativo por 
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tratarse de la singularización de una categoría diagnóstica en la definición de un término 
general: una nueva acepción que menciona específicamente al «subnormal, afectado de 
una deficiencia mental». En 2001 esta última acepción se referirá únicamente al 
«subnormal» y en 2014, el diccionario omitirá la referencia a «subnormal» y reincorporará 
la referencia a la «deficiencia mental»: 

 

Término Año Definición 

Deficiente 

1780 adj. Lo que tiene falta. Deficiens. 

1817 — 

1884 adj. Falto ó incompleto. 

1925 
adj. Falto o incompleto. 
2. Arit. V. Número deficiente. 

1992 

adj. Falto o incompleto. 
Adj. Que tiene algún defecto o que no alcanza el nivel considerado 
normal. 
Adj. Subnormal, afectado de una deficiencia mental. Ú. t. c. s. 
adj. Arit. V. número deficiente. 

2001 

1. adj. Falto o incompleto. 
2. adj. Que tiene algún defecto o que no alcanza el nivel considerado 
normal. 
3. adj. Subnormal. U. t. c. s. 

2014 

1. adj. Falto o incompleto. 
2. adj. Que tiene algún defecto o que no alcanza el nivel considerado 
normal. 
3. adj. Dicho de una persona: Que tiene deficiencia mental. U. t. c. s. 

Tabla 6. Cronología de las acepciones de la voz «deficiente». Elaborada a partir de Mapa de diccionarios (Instituto de 
Investigación Rafael Lapesa, 2013). 

 
¿Hasta qué punto las definiciones que constan en los diccionarios nos pueden orientar 
sobre los significados sociales? Sin duda no nos encontramos ante los indicadores más 
precisos, puesto que estos responden tan sólo a los significados asignados por un grupo 
social concreto (los académicos de la lengua) y a unos determinados usos (cultos) de los 
términos. Sin embargo, pese a sus limitaciones, estos registros nos permiten notar algunas 
cuestiones interesantes puesto que transparentan significados sociales e ideológicos.  

Como hemos podido constatar, a medida que se avanza en el tiempo, en las definiciones se 
incorporan progresivamente elementos del ámbito de significación fisiológico. Tanto para 
la terminología en lengua inglesa, como para la de la lengua castellana, ciertos elementos 
(nociones, ideas) de este ámbito son utilizados para fundamentar y reformular las 
definiciones, las cuales, a su vez, se vuelven más técnicas: un ejemplo es el paso de las 
referencias al «entendimiento», a referencias al «intelecto». Aunque en las definiciones de 
los diccionarios estos elementos parecen ser puramente descriptivos y neutros, se trata de 
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elementos que forman parte de discusiones más amplias, en torno a los cuales, más que 
acuerdos, existen importantes pugnas ideológicas por lo que respecta a su 
conceptualización (la noción de intelecto sigue siendo un ejemplo pertinente).  

Hemos apreciado que ciertos conjuntos de significados consiguen tener largos periodos de 
estabilidad, o, mejor dicho, de hegemonía. Sin duda una muestra de ello la tenemos en la 
persistencia de los significados del ámbito fisiológico, tanto en las redefiniciones de 
términos antiguos, como en los significados de los que se dota a los nuevos términos. Para 
decirlo con mayor claridad, cuando se trata de definiciones asociadas al campo semántico 
de la discapacidad, los significados históricos que predominan son los de la enfermedad, la 
falta, la carencia (de aptitud, vigor, fuerza, miembros, entendimiento, razón, inteligencia, 
capacidad de movimiento, etcétera), la inferioridad. Esta persistencia, creemos, puede 
rastrearse también en los (viejos) significados que adquieren los nuevos términos, pese a 
buscar distanciarse de ellos. 

Además de la larga duración de algunos significados, resulta de interés la configuración 
histórica de un campo semántico, formado por distintos términos y cuyos significados 
provienen de distintos ámbitos. Las definiciones más recientes parecen fusionar los 
elementos del ámbito jurídico y fisiológico, estableciendo una especie de circularidad entre 
ambos, en la que la situación jurídica tiene origen fisiológico, y la condición fisiológica da 
lugar a la situación jurídica. Detrás de esta apariencia de horizontalidad entre saberes, sin 
embargo, cabe notar que, más que definiciones, el ámbito fisiológico aporta explicaciones 
sobre la causalidad, es decir, sobre las razones que dan lugar a las situaciones jurídicas; se 
trata de razones que apelan al sustrato material del cuerpo, cuando no a la ausencia de 
ciertas propiedades que se le suponen connaturales. Sobra decir que estas operaciones de 
redefinición tornan dominantes unos significados que se alinean con la perspectiva del 
Modelo Médico de la discapacidad y que en los dos últimos siglos esta perspectiva ha 
predominado en la construcción del conocimiento sobre la discapacidad, dando lugar a una 
forma de interpretación axiomática, desde la cual se la representará oficialmente —esto es, 
con reconocimiento público— y casi de manera exclusiva como un estado patológico. 
Quizás esto último se note con mayor claridad al considerar la terminología contemporánea 
que recoge el ordenamiento jurídico en el contexto del Estado español. 

2.2. Las categorías identificativas formales de la discapacidad 

Quienes han sido clasificados como discapacitados han recibido denominaciones muy 
variadas a lo largo del tiempo. El origen de algunas de estas denominaciones es 
indeterminable, mientras que en otras es posible rastrear su uso con cierta precisión 
durante varios siglos. Curiosamente, si bien las denominaciones se suceden en el tiempo, 
aquello a lo que denominan parece permanecer prácticamente inmutable. El ordenamiento 
jurídico se presenta como un observatorio privilegiado para indagar sobre estas 
denominaciones. Al consultar los textos normativos de los dos últimos siglos que se refieren 
a la actualmente llamada discapacidad, se puede extraer un inventario considerable. Más 
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adelante los consideraremos en detalle. Por lo pronto, siguiendo un criterio cronológico por 
lo que respecta a su aparición, constan aproximadamente las siguientes denominaciones: 

Inválidos; impedidos; locos; decrépitos; inutilizados; dementes; imposibilitados; 
incapaces; enajenados; idiotas; imbéciles; niños anormales; anormales; deficientes 
físicos o mentales; deformes; anormales mentales; niños con deficiencias psíquicas, 
físicas o inadaptados socialmente; infancia tarada; deficientes sensoriales psíquicos; 
inadaptados; enfermos; lisiados; subnormales; niños y jóvenes subnormales físicos, 
psíquicos o escolares; trabajadores minusválidos; minusválidos; disminuidos; 
enfermos de larga curación; disminuidos físicos, sensoriales y psíquicos; disminuidos 
en sus capacidades físicas, psíquicas o sensoriales; disminuidos profundos; personas 
deficientes; personas con minusvalías; personas con discapacidad; personas con 
diversidad funcional; personas con deficiencias; personas con capacidades 
diferenciadas; mujeres y hombres con diversidad funcional; personas con 
discapacidad o diversidad funcional; personas con capacidad modificada 
judicialmente. 

Por supuesto, en este listado tan sólo hemos considerado las denominaciones que nos 
parecen de mayor amplitud42. La razón es que, más que la variedad terminológica, nos 
interesa atender a las principales categorías identificativas formales de lo que actualmente 
se conoce como discapacidad, es decir, categorías impuestas desde el ámbito jurídico o 
político que clasifican ciertos aspectos del mundo social, y concretamente de la vida de 
determinados individuos o grupos, para incorporarlos en el esquema del Derecho, con 
distintas finalidades de legitimación y reconocimiento de derechos (Terradas, 2004: 64). 

Algunas de estas categorías se han utilizado, de manera simultánea e indistinta, para referir 
conceptos diferentes y condiciones orgánico-funcionales específicas (Abellán García e 
Hidalgo Checa, 2011: 4). Otras han sido sustituidas formalmente, en general debido a la 
influencia que han ejercido ciertos organismos internacionales para unificar y universalizar 
la terminología, movidos por los cambios en las tendencias médicas y sociales en la 
conceptualización de aquello a lo que se refieren, así como por el hecho de que algunas 
denominaciones de estas categorías llevan asociadas (o han adquirido) significados 
percibidos como ofensivos o peyorativos43.  

                                                      
42 En general, hemos dejado de lado algunos términos que se refieren a características específicas (como 
«sordomudos, ciegos, tuberculosos, epilépticos, personas sordas o con discapacidades auditivas, personas 
sordociegas», entre otros). Sin embargo, hemos incluido algunos términos que, aunque en la actualidad 
parecen específicos, tenían un amplio espectro de designación en el momento en que fueron utilizados en los 
textos legales (por ejemplo, «locos, decrépitos, idiotas e imbéciles»). 
43 Pese a las iniciativas de sustitución, el uso de algunos de los términos percibidos como ofensivos o 
peyorativos ha persistido y puede atestiguarse tanto en el habla cotidiana, como en ciertos documentos 
oficiales. Al respecto nos podemos preguntar por las razones que llevan a que la terminología, pese a su 
intención neutral o meramente descriptiva, adquiera significados ofensivos. Resulta claro que existe una 
asociación más que simbólica entre la terminología y ciertas representaciones socioculturales, la cuales están 
cargadas de significados que se tienen por malos, incorrectos o desagradables. No resulta extraño, por tanto, 
que la nueva terminología, tarde o temprano, adquiera los significados de estas representaciones y les dé 
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Varias de las categorías que hemos citado antes se recogen en textos normativos del siglo 
XIX. Por ejemplo, la Ley de Beneficencia de 1822 y el Reglamento para la ejecución de la Ley 
de Beneficencia de 1849 contienen menciones a las y los «impedidos, locos de toda especie, 
sordomudos, ciegos y decrépitos»; el Código Civil de 1889 habla de «imbecilidad, demencia, 
locura, sordomudez e incapaces»; la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1882 incluye 
referencias a la «demencia», la «enajenación mental» y la «incapacidad física, moral e 
intelectual»; el Reglamento del Asilo de Inválidos del trabajo de 1892 no sólo menciona a 
«inválidos», «impedidos» o «inútiles» para el trabajo, sino que además excluye la admisión 
en estos asilos a «enajenados, idiotas, imbéciles, epilépticos y tuberculosos», entre otros. 
Algunas de estas categorías fueron aportadas por la Medicina y por una Psiquiatría aún en 
ciernes44. Con todo, se trata de categorías que, si bien se refieren a ciertos individuos y 
grupos, no ejercen un poder identificador amplio, pese a que las distintas realidades 
(características y condiciones) a las que se refieren son enunciadas en un mismo texto legal 
y en ocasiones en una misma disposición. 

Para las primeras categorías legales identificativas amplias hubo que esperar hasta el siglo 
XX. Durante esta centuria algunas de las categorías del pasado se mantuvieron, otras fueron 
reformuladas y otras nuevas fueron creadas, reflejando los cambios en los paradigmas de 
la Medicina y la Psiquiatría, así como su gran influencia sobre los saberes y las disciplinas 
encargadas de lo social45. Es durante este siglo (y, como hemos podido atestiguar, también 
las primeras décadas del siglo XXI) que podemos observar una proliferación de categorías 
amplias que aúnan a individuos y grupos distintos bajo una misma denominación.  

Una representación gráfica puede ser útil para visualizar su vigencia legal en el tiempo, así 
como los períodos de coexistencia46: 

 

                                                      
continuidad. Las representaciones peyorativas asociadas a la discapacidad son un fenómeno de larga duración 
que puede apreciarse, por ejemplo, en el enorme inventario de frases hechas que recogen la tradición popular 
o la paremiología. No obstante, las representaciones no siempre tienen signo negativo. Para un abordaje 
histórico sobre la economía moral de la discapacidad, cf. Hughes (2020). 
44 Las relaciones entre la incipiente Psiquiatría y el Derecho han sido ampliamente estudiadas. Para ampliar al 
respecto cf. Alvarez-Uría (1983); Campos Marín, Martínez Pérez y Huertas (2000); y de manera más general 
Foucault (1996, 2001 y 2015) y Castel (2009). 
45 Significativamente la Pedagogía y la Asistencia social. Cf. Donzelot (1998), Huertas (1998) y Del Cura (2011). 
46 Las barras en gris corresponden a la terminología que ha sido formalmente sustituida y las barras en verde 
a la que continúa vigente. La sustitución, por supuesto, no implica que no continúe vigente en el imaginario: 

de alguna manera esta terminología ha pasado a ocupar un fondo semántico más profundo. En el eje horizontal 
hemos situado además ciertas fechas que consideramos importantes por lo que respecta a la 
conceptualización de estas categorías. Las siglas corresponden a la Declaración de los Derechos del Retrasado 
Mental (ONU, 1971), la Declaración de los Derechos de los Impedidos (ONU, 1975), la Clasificación 
Internacional de Discapacidades, Deficiencias y Minusvalías (OMS, 1980), las Normas uniformes sobre la 
igualdad de oportunidades para las personas con discapacidad (ONU, 1993), la Clasificación Internacional del 
Funcionamiento (OMS, 2001) y la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad (ONU, 
2006). Aunque nos hemos limitado a representar gráficamente los períodos de vigencia legal, cabe insistir en 
que la sustitución no implica que las categorías se hayan dejado de utilizar inmediatamente, sino que su uso 
se prolonga en el tiempo y se puede apreciar en el registro formal e informal. 
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Diagrama 2. Las principales categorías identificativas de la «discapacidad» en la legislación del Estado español (1904-
2020). 

 
La primera de las categorías identificativas del siglo XX tuvo la denominación «Anormales». 
De acuñación médico-fisiológica y orígenes en el alienismo, esta categoría abarcó tanto 
fenómenos fisiológicos, como morales y sociológicos47. En el Estado español tuvo una 
vigencia legal de 60 años. En el registro de los textos normativos emergió por primera vez a 
inicios del siglo XX: en 1904 fue plasmado en una Real Orden del Ministerio de Instrucción 
pública y Bellas Artes a propósito de una subvención para ampliar estudios sobre la 
educación de los «niños anormales», categoría que se refería a la infancia que presentaba 
problemas de comportamiento e inadaptación a la escuela, y que por entonces había 
captado la atención de pedagogos, psicólogos y médicos, profesionales que habían recibido 
el encargo de definir quiénes eran estos niños, la manera en que se debía interpretar sus 
dificultades y las respuestas que debían recibir en tanto que problema social (Del Cura, 
2011: 18-19). En el ámbito legal, el interés en esta problemática quedó plasmado en el uso 
de la categoría en textos que se referían a materias como la protección social, la educación 
o la sanidad48.  

                                                      
47 Esta categoría fue objeto central de uno de los cursos que Michel Foucault dictó en el Collège de France y 
dio título a una publicación muy significativa para la temática que abordamos en estas páginas: Les Anormaux. 
Cf. Foucault (2001). 
48 Para entorpecer lo menos posible la lectura con numerosas referencias a los textos normativos, en lo 
sucesivo consignaremos estos en notas al pie. Algunos de los textos en los que constaba la categoría 
«Anormales» fueron: la Ley de Protección a la Infancia de 1908, el Real decreto de 1910 para establecer el 
Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos y Anormales; el Decreto de 1934 para la creación del Patronato 
Nacional de Cultura de los Deficientes (en el que además se hacía mención a «deficientes físicos o mentales, 
ciegos, sordomudos e inválidos»); la Ley de Sanidad Infantil y Maternal de 1941 (la cual recogía disposiciones 
respecto a «la recuperación de niños inválidos y deformes, así como de los anormales mentales»); la Ley sobre 
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La siguiente categoría en emerger fue la que hace referencia a la noción «Deficiencia». Se 
trata de una categoría cuya perspectiva se corresponde plenamente con la del Modelo 
Médico de la discapacidad. Debido a su fundamentación en el ámbito fisiológico, constituye 
una especie de nexo que vincula a las demás categorías: su amplitud conceptual la convierte 
en la categoría por antonomasia. Como se puede apreciar en el anterior diagrama, su uso 
consta a lo largo del todo el período considerado: durante las cinco primeras décadas bajo 
la forma «Deficientes» y durante las cuatro siguientes bajo la forma «Personas con 
deficiencias». Por su dilatada duración ha coexistido con otras categorías, de manera que 
los textos legales la mencionan en sus distintas formas junto a las categorías que aquí 
referenciamos, así como junto a otras categorías49. 

Hacia 1964 emergió la categoría identificativa «Subnormales», la cual tácitamente sustituyó 
a la categoría «Anormales». La denominación provino de la traducción del término inglés 
«Mental subnormality». Propuesto por un comité de expertos convocado en 1953 por la 
Organización Mundial de la Salud (en adelante OMS), este último término buscaba 
estandarizar la terminología y describir el desarrollo general incompleto o insuficiente de 
las capacidades mentales de ciertos individuos debida a una etiología amplia: 

The term “mental subnormality” is proposed as a general term to describe the 
mentally retarded on the one hand, and the mentally defective and those whose 

                                                      
Educación Primaria de 1945 (recogía la creación y fomento privado de «escuelas especiales para niños 
anormales y deficientes mentales» y «niños sordomudos, ciegos y deficientes físicos»); el Decreto de creación 
del Patronato Nacional de Educación de la Infancia Anormal de 1953 (cuyo preámbulo recogía que el concepto 
«infancia anormal» comprendía «a los niños con deficiencias psíquicas, físicas o inadaptados socialmente (…) 
muchachos que, de otro modo, constituyen una carga o entrañan un peligro para el orden social»); el Decreto 
de 1955 de reorganización del Patronato Nacional de la Infancia Anormal y renombramiento como Patronato 
Nacional de Educación Especial (cuyo preámbulo recogía las finalidades de «rehabilitación moral y social» de 
quienes «acusan deficiencias o taras»; asimismo, el art. 5 especificaba con mayor detalle quienes integraban 
los «diversos grupos de anormales e inadaptados»: «sordo-mudos, semi-sordos y disártricos; ciegos y 
ambliopes; deficientes psíquicos; e inadaptados y psicópatas; deficientes epilépticos y en general cualquier 
otro grupo que por deficiencias naturales o adquiridas pueda recibir educación adecuada en Centros 
especiales»). El tema de la llamada «infancia anormal» es verdaderamente amplio. Para profundizar en él es 
fundamental la obra de la historiadora Mercedes Del Cura (2011), a la cual remitimos. 
49 Además de los textos que ya hemos indicado en la nota anterior, también constan menciones en: el Decreto 
de creación del Patronato de Rehabilitación y Recuperación de Inválidos de 1957 (junto a «inválidos y 
lisiados»); el en el Decreto 2925/1965, de 23 de septiembre, por el que se regulan las actividades del 
Ministerio de Educación Nacional en orden a la Educación Especial (junto a «inadaptaciones, de orden físico 
psíquico, escolar o social que incapacitan» y la mención a «niños y jóvenes subnormales»); la Ley General de 
Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa de 1970 (la mencionaba junto a los «inadaptados» y 
señalaba que los centros se organizarían según la «profundidad de las anomalías»); Ley General Penitenciaria 
de 1979 (junto a las «anomalías» en relación con la creación de departamentos especiales y la separación 
respecto al régimen del establecimiento); la Ley sobre extracción y trasplante de órganos de 1979 (junto a 
«enfermedad mental» y «menores de edad» respecto a la necesidad de consentimiento de terceros); la Ley 
de integración social de los minusválidos de 1982 (en la cual constaba la primera referencia a «Personas 
deficientes»); el Real Decreto de procedimiento para el reconocimiento, declaración y calificación del grado 
de minusvalía de 1999 (consta una mención casi anecdótica a los «deficientes mentales» en los criterios de 
ajuste de la valoración de factores sociales complementarios). 

 



50 
 

mental endowment is so poor that they are remarkable for their dullness even if 
functioning to the best of their abilities on the other50 (OMS, 1954: 7). 

En el contexto del Estado español, sin embargo, la categoría «Subnormales» se utilizó para 
identificar a un grupo mucho más amplio que aquel al que hacía referencia la definición del 
comité de expertos de la OMS. Por el profundo arraigo de la perspectiva fisiológica, vale la 
pena citar en extenso la adscripción que se recogía en el Decreto 2421/1968, de 20 de 
septiembre, por el que se establece en la Seguridad Social la asistencia a los menores 
subnormales:  

Artículo cuarto.— Se considerarán subnormales, a efectos de lo dispuesto en el 
presente Decreto, los menores de dieciocho años que se encuentren comprendidos 
en algunos de los grupos que a continuación se indican: 

Primero. Ciegos, con una visión menor de veinte/doscientos en ambos ojos, 
después de la oportuna corrección. 

Segundo. Sordomudos y sordos profundos, con una pérdida de agudeza auditiva 
de más de setenta y cinco decibelios. 

Tercero. Afectos de pérdida total, o en sus partes esenciales, de las dos 
extremidades superiores o inferiores o de una extremidad superior y otra inferior, 
conceptuándose como partes esenciales la mano y el pie. 

Cuatro. Parapléjicos, hemipléjicos y tetrapléjicos. 
Quinto. Oligofrénicos con retraso mental, valorado en un coeficiente intelectual 

inferior al cero coma cincuenta. 
Sexto. Paralíticos cerebrales. 

Hacia 1970 el requisito de minoría de edad fue eliminado51, ampliándose aún más la 
categoría legal. Sin embargo, pese a su amplitud y su inserción en textos legales de los 
ámbitos de Educación y Seguridad Social52, su vigencia legal fue una de las más cortas del 
período. Al cabo de poco tiempo de su introducción en el Estado español, los organismos 
internacionales adoptaron una nueva terminología. Adicionalmente, las denominaciones 
«Subnormales» y «Subnormalidad» comenzaron a ser percibidas como peyorativas por 
parte de las familias de las personas a las cuales se aplicaban. Después de dos décadas en 

                                                      
50 En el término se incluían tanto las causas ambientales (sociales, educacionales), denominadas por la noción 
«mentally retarded»; como las causas patológicas (fisiológicas), denominadas por la noción «mentally 
defective». La primera expresión hace referencia al retraso y la segunda al defecto o deficiencia; cabe notar 
que estas nociones se alinean con la distinción entre lo adquirido y lo congénito. 
51 Orden de 8 de mayo de 1970 por la que se aprueba el texto refundido de los Decretos 2421/1968, de 20 de 
septiembre, y 1076/1970, de 9 de abril, por los que se establece y regula la asistencia en la Seguridad Social a 
los subnormales. 
52 Por ejemplo, la Orden de 9 de julio de 1964 por la que se dictan normas para el desarrollo del programa de 
Ayuda a Niños Subnormales; el Decreto 1219/1965, de 13 de mayo, de coordinación entre los Servicios de las 
Direcciones Generales de Sanidad y Enseñanza Primaria en orden a la ayuda a subnormales; la Ley 169/1965, 
de 21 de diciembre, sobre reforma de la Enseñanza Primaria; el Real Decreto 1723/1981, de 24 de julio, sobre 
reconocimiento, declaración y calificación de las condiciones de subnormal y minusválido. 
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vigor, esta categoría identificativa fue formalmente sustituida53. No obstante, su uso social 
en sentido peyorativo ha permanecido profundamente arraigado. 

En 1968 —el mismo año que se adoptó la categoría «Subnormales»— en el ordenamiento 
jurídico apareció mencionada la categoría «Minusválidos» en una orden ministerial en 
relación con las previsiones presupuestarias del Patronato del Fondo Nacional de 
Protección al Trabajo54. En dicha orden se especificaba una definición: 

… se entenderá por minusválido todo trabajador en edad laboral, considerándose 
como tal la comprendida entre los dieciocho y los sesenta y cinco años, que, 
encontrándose en situación de desempleo, se vea además afectado por una 
disminución de su capacidad física superior a un 30 por 100 que le impida el acceso 
a puestos de trabajo en Empresas de régimen de trabajo normal, precisamente a 
causa de tal merma de capacidad. 

Como vemos, se trataba de una categoría amplia, delimitada inicialmente por unas 
valoraciones que traducían a términos porcentuales la «disminución» acotada a la 
«capacidad física» y aplicada al ámbito laboral. Poco a poco esta categoría fue ganando 
terreno y los sucesivos textos normativos que hacían referencia a ella la fueron precisando 
cada vez más. Hacia 1970, el Decreto 2531/1970, de 22 de agosto, sobre empleo de 
trabajadores minusválidos, añadió en el grupo al que identificaba esta categoría a las 
personas «afectadas por una disminución de su capacidad psíquica». 

La década de los años setenta fue el escenario de varias transformaciones. Por una parte, 
las categorías «Minusválidos» y «Subnormales» fueron aunadas en la legislación sobre 
seguridad social55 y la distinción entre los ámbitos a los que se referían cada una —laboral 
y social o educativa, respectivamente— poco a poco se fue difuminando, dando lugar a una 
consideración jurídica más amplia y transversal. Por otra parte, en el panorama 
internacional emergieron dos importantes textos que contribuyeron a cambiar la 
percepción de la llamada discapacidad en el ámbito público: la Declaración de los Derechos 
del Retrasado Mental (ONU, 1971) y la Declaración de los Derechos de los Impedidos (ONU, 
1975) proclamadas por la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas56. 
Por último, en el contexto local, la percepción en clave de derechos se plasmó en la 
Constitución española de 1978, obligando desde entonces a los poderes públicos a realizar 
políticas de «previsión, tratamiento, rehabilitación e integración» dirigidas a «los 
disminuidos físicos, sensoriales y psíquicos», a quienes debían prestar la «atención 

                                                      
53 Mediante el Real Decreto 348/1986, de 10 de febrero, por el que se sustituyen los términos subnormalidad 
y subnormal contenido en las disposiciones reglamentarias vigentes; y la Orden de 13 de mayo de 1986, de 
desarrollo del Real Decreto 348/1986, de 10 de febrero, por el que se sustituyen los términos subnormalidad 
y subnormal, contenidos en las disposiciones reglamentarias vigentes. 
54 Orden de 7 de noviembre de 1968 por la que se conceden ayudas a Centros de Empleo Protegido para 
Trabajadores Minusválidos. 
55 Decreto 731/1974, de 21 de febrero, por el que se fusionan los Servicios Comunes de la Seguridad Social de 
Asistencia a los Subnormales y de Recuperación y Rehabilitación de Minusválidos. 
56 Resulta interesante considerar la cuestión de la variedad terminológica a partir de las traducciones de estos 
textos: en estas declaraciones se refieren a Mentally Retarded Persons y Disabled Persons respectivamente; 
en francés al déficient mental y a personnes handicapées.  
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especializada que requieran» y «amparar especialmente para el disfrute» de derechos, tal 
como recoge en su artículo 49. 

Estas transformaciones se concretaron aún más durante los primeros años de la década de 
los ochenta. El nuevo marco constitucional y las declaraciones de la ONU fueron retomados 
—con ciertos matices terminológicos— en un texto que estableció un hito para las políticas 
públicas sin precedentes hasta entonces: la Ley 13/1982, de 7 de abril, de integración social 
de los minusválidos (comúnmente llamada LISMI). Tal como recogía el título primero de 
esta ley, su fundamento provenía de los derechos que la Constitución «reconoce, en razón 
a la dignidad que les es propia, a los disminuidos en sus capacidades físicas, psíquicas o 
sensoriales para su completa realización personal y su total integración social, y a los 
disminuidos profundos para la asistencia y tutela necesarias» (art. 1, énfasis añadido). 
Asimismo, señalaba que la legislación del Estado español debía inspirarse en la «declaración 
de derechos del deficiente mental» y la «declaración de derechos de los minusválidos» 
aprobadas por las Naciones Unidas (art. 2, énfasis añadido). Con estos principios generales, 
la categoría identificativa «Minusválidos» se refería a «toda persona cuyas posibilidades de 
integración educativa, laboral o social se hallen disminuidos [sic] como consecuencia de una 
deficiencia, previsiblemente permanente, de carácter congénito o no, en sus capacidades 
físicas, psíquicas o sensoriales» (art. 7). 

En la década de los ochenta también tuvieron lugar otros eventos que influyeron en la 
conceptualización de la actualmente llamada discapacidad y que llegaron de la mano de la 
OMS. Hasta los años setenta, esta organización sostenía una perspectiva excesivamente 
individualizadora, la cual no contemplaba el papel del entorno y el plano relacional, sino 
que en su lugar interpretaba la discapacidad como una manifestación directa de una 
patología. En 1980, sin embargo, fue publicada la International Classification of 
Impairments, Disabilities, and Handicaps (OMS, 1980) en un intento de trascender la 
interpretación del proceso de enfermedad predominante por entonces y conocer las 
consecuencias que la enfermedad deja en el individuo a nivel personal, corporal y relacional 
(Egea y Sarabia, 2001: 16). Este documento fue traducido al castellano, validado por un 
grupo de expertos y publicado en 1983 como Clasificación Internacional de Deficiencias, 
Discapacidades y Minusvalías [en adelante CIDDM] (ONU e INSERSO, 1994)57. 

                                                      
57 Según recoge este documento, «Dentro de la experiencia de la salud»: «una deficiencia es toda pérdida o 
anormalidad de una estructura o función psicológica, fisiológica o anatómica» (ONU e INSERSO, 1994: 77); 
«una discapacidad es toda restricción o ausencia (debida a una deficiencia) de la capacidad de realizar una 
actividad en la forma o dentro del margen que se considera normal para un ser humano» (ibid., p. 165); «una 
minusvalía es una situación desventajosa para un individuo determinado, consecuencia de una deficiencia o 
de una discapacidad, que limita o impide el desempeño de un rol que es normal en su caso (en función de la 
edad, sexo y factores sociales y culturales)» (ibid., p. 221). Aunque estas conceptualizaciones suponen un 
esfuerzo para asumir un enfoque diferente al biomédico, es notorio en ellas la centralidad del par dicotómico 
normal/anormal. En relación con los significados y traducciones de estos términos, cabe aún una breve 
observación. La edición de 1992 del diccionario define el término «discapacitado» como «minusválido». Sin 
embargo, según recoge la conceptualización planteada en la CIDDM, se trata de términos diferenciados. La 
confusión en torno a la terminología parece deberse, en parte, a la traducción a distintas lenguas. Los términos 
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Las definiciones planteadas por la OMS impulsaron un nuevo movimiento de sustitución 
terminológica que poco a poco alcanzó a los textos normativos. Las denominaciones 
anteriores, consideradas estigmatizadoras, fueron reemplazadas por las nuevas 
denominaciones que el lenguaje técnico-científico presentaba al mismo tiempo como 
neutrales y progresistas. Como ya hemos mencionado, uno de los resultados de este 
movimiento fue la derogación de los términos «Subnormalidad» y «Subnormal», llevada a 
cabo a mediados de los años ochenta, y su subsiguiente reemplazo por los términos 
«Minusvalía» y «Persona con minusvalía», los cuales se mantuvieron en vigor casi hasta 
finales de la primera década del siglo XXI58. 

A propósito de estos cambios de denominación hay un giro que cabe notar: la introducción 
de la forma «persona con». Esta manera de enunciación, conocida como Person-first 
Language o People-first Language, se basa en la intención de anteponer la persona a las 
características atribuidas. Esta intención, no obstante, ha sido criticada por producir 
precisamente un efecto inverso al que persigue, al señalar, quizás de manera 
inintencionada, los atributos como máculas59. Con todo, esta forma de enunciación ha 
tenido éxito al ser percibida como correcta y ha generado una amplia aceptación (si bien 
con ciertas disidencias), que la ha llevado a extenderse hacia otras categorías 
identificativas60. 

En el panorama internacional, a principios de los años noventa fue emitido un nuevo 
instrumento jurídico: las Normas Uniformes sobre la igualdad de oportunidades para las 
personas con discapacidad (ONU, 1993). Se trató de un documento cuyo contenido buscaba 
reflejar el conocimiento adquirido durante el llamado Decenio de las Naciones Unidas para 
los Impedidos (1983-1992), el cual se articuló en forma de normas que, pese a no ser de 
cumplimiento obligatorio, buscaban sentar las bases para generar unas nuevas costumbres 
en cuanto al trato social prodigado a las llamadas personas con discapacidad.  

Volviendo al contexto local, otro de los resultados que se derivó del movimiento de 
sustitución terminológica fue la adopción de las denominaciones «Discapacitados» y, más 
extensamente, «Personas con discapacidad». Si bien desde los años setenta se había hecho 

                                                      
«deficiencia, discapacidad y minusvalía» se plantearon como traducción al castellano de los términos en 
lengua inglesa «impairment, disability and handicap», respectivamente; a su vez, en la versión en francés se 
tradujeron como «déficiences, incapacités et désavantages»; en la versión en italiano como «menomazioni, 
disabilità e hándicap»; en la versión en portugués como «deficiências, incapacidades e desvantagens». 
58 Los últimos textos normativos que utilizaron esta categoría fueron el Real Decreto 1971/1999, de 23 de 
diciembre, de procedimiento para el reconocimiento, declaración y calificación del grado de minusvalía, y un 
posterior texto de Corrección de errores del Real Decreto 1971/1999. 
59 Por ejemplo, desde la perspectiva del Modelo Social se ha señalado que esta intención contradice la realidad 
tal como la experimentan las y los discapacitados, puesto que la discapacidad no es un apéndice disociado, 
sino una parte esencial de la persona. En lugar de esta visión liberal y humanista, lo que ellas y ellos exigen es 
ser aceptados tal como son (Oliver, 1990: xiii). 
60 Entre otras, persona con deficiencia, persona con discapacidad, persona con diversidad funcional. 
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alguna mención a estos términos61, su adopción como categoría identificativa comienza a 
mediados de la década de los noventa, notablemente en textos normativos sobre 
accesibilidad62. 

En los primeros años del siglo XXI los cambios fueron aún más trepidantes. En 2001, la OMS 
publicó la Clasificación Internacional del Funcionamiento (en adelante CIF). Este nuevo 
enfoque se planteó como una revisión de la CIDDM, el cual a la vez buscaba integrar las 
perspectivas antagónicas de los modelos Médico y Social, y ofrecer una visión de las 
diferentes dimensiones de la salud desde una perspectiva biológica, individual y social 
(OMS, 2001: 32). En la CIF se reconocía que los términos que habían sido planteados en la 
CIDDM —deficiencia, discapacidad y minusvalía—, pese a que habían sido definidos de 
manera precisa, fuera del ámbito científico eran utilizados como sinónimos, dando lugar a 
errores. Teniendo esto en cuenta, en la nueva clasificación se abandonó el término 
«Minusvalía» y el término «Discapacidad» se erigió como denominador general63. 

El nuevo enfoque propuesto por la OMS pronto se plasmó en los textos normativos. Uno de 
los primeros textos de rango estatal en utilizar la categoría «personas con discapacidad» 
fue la Ley 51/2003, de 2 de diciembre, de igualdad de oportunidades, no discriminación y 
accesibilidad universal de las personas con discapacidad (comúnmente llamada LIONDAU). 
Tal como recogía en su primer artículo, eran consideradas personas con discapacidad 

                                                      
61 Durante los años setenta solamente constan cuatro menciones en la Sección III del Boletín Oficial del Estado 
(la cual se destina a disposiciones que no tienen carácter general); durante los años ochenta, tres menciones, 
una de ellas en la Sección I (destinada a disposiciones generales, legislación, tratados y reglamentos). 
62 Algunos de estos textos fueron: la Ley 10/1990, de 15 de octubre, del Deporte (a partir de 1999 incluyó una 
mención a «los deportistas con discapacidades físicas, sensoriales, psíquicas y cerebrales»). Un caso particular 
es la Ley Orgánica 5/1995, de 22 de mayo, del Tribunal del Jurado (la cual mencionaba entre los requisitos 
para desempeñar el cargo «no estar afectado por discapacidad física o psíquica que impida el desempeño de 
la función» (art.8); hacia finales de 1995 este requisito fue reformulado, pasando a decir «no estar impedido 
física, psíquica o sensorialmente para el desempeño de la función de Jurado»). La Ley 15/1995, de 30 de mayo, 
sobre límites del dominio sobre inmuebles para eliminar barreras arquitectónicas a las personas con 
discapacidad (menciona también a las «personas discapacitadas», «personas minusválidas», «minusválidos» 
y «personas con minusvalía física»). La Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal 
(menciona a la «persona discapacitada»). La Ley 31/1995, de 8 de noviembre, de prevención de Riesgos 
Laborales (menciona la «situación de discapacidad física, psíquica o sensorial»). Entre la legislación 
autonómica promulgada en esta década constan la Ley 5/1995 (Asturias), la Ley 3/1996 (Cantabria), la Ley 
8/1997 (Extremadura), la Ley 5/1997 (Comunidad Valenciana), la Ley 8/1997 (Galicia), la Ley 1/1998 
(Comunidad Valenciana), la Ley 3/1998 (Castilla y León), la Ley 1/1999 (Andalucía). Varios de los textos 
normativos de esta época fueron reformulados más adelante.  
63 Tal como se define en la CIF, por una parte: «Discapacidad es un término genérico que incluye déficits, 
limitaciones en la actividad y restricciones en la participación. Indica los aspectos negativos de la interacción 
entre un individuo (con una “condición de salud”) y sus factores contextuales (factores ambientales y 
personales)» (OMS, 2001: 206, énfasis original). Y por otra parte: «Deficiencia es la anormalidad o pérdida de 
una estructura corporal o de una función fisiológica. Las funciones fisiológicas incluyen las funciones mentales. 
Con “anormalidad” se hace referencia, estrictamente, a una desviación significativa respecto a la norma 
estadística establecida (…) y sólo debe usarse en este sentido» (ibid., p. 207, énfasis original). 

 



55 
 

«aquellas a quienes se les haya reconocido un grado de minusvalía igual o superior al 33 
por ciento»64. 

Poco a poco, la categoría «Minusvalía» comenzó a quedar relegada y, si bien durante un 
tiempo el término se reservó para referir un estatus administrativo65, no tardó en ser 
sustituida. En 2006 la Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promoción de la Autonomía 
Personal y Atención a las personas en situación de dependencia (coloquialmente llamada 
ley de dependencia) dispuso la sustitución de los términos «Minusválidos» y «Personas con 
minusvalía». Sin embargo, hubo que esperar hasta 2009 para que esta categoría 
identificativa, cuya andadura había comenzado a finales de los años sesenta, fuese 
totalmente retirada de los textos normativos66. 

Hacia finales de 2006, la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas 
adoptó la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad (en adelante «la 
Convención»)67. A diferencia de las iniciativas llevadas a cabo con anterioridad por los 
organismos internacionales, la Convención es un instrumento jurídicamente vinculante, de 
obligado cumplimiento para los Estados que la han suscrito. En el caso del Estado español, 
la firma y ratificación se produjo en 2007 y desde entonces forma parte del su ordenamiento 
jurídico68.  

                                                      
64 Además, se consideraba «afectados por una minusvalía», en el mismo grado o superior, a pensionistas a 
quienes se les había reconocido una pensión de incapacidad permanente (en grado de total, absoluta o gran 
invalidez) o una pensión de jubilación o retiro por incapacidad permanente para el servicio o inutilidad (art. 1, 
Ley 51/2003).  
65 Esta categoría no ha sido la única en ser utilizada para referir un estatus administrativo. Expresiones como 
«grado de discapacidad», «certificado de discapacidad», «discapacidad reconocida», remiten a idénticos usos. 
66 La actualización terminológica recogida en el Real Decreto 1971/1999 y ampliada mediante el Real Decreto 
1856/2009, consistió en la sustitución de las referencias hechas mediante la categoría «Minusvalía» 
(«Minusválidos», «Personas con minusvalía», «Grado de minusvalía»), por referencias hechas mediante la 
categoría «Discapacidad» («Personas con discapacidad» y «Grado de discapacidad»). Asimismo, lo que hasta 
entonces se había referido mediante el término «Discapacidad» pasó a referirse mediante la noción 
«Limitaciones en la actividad», de acuerdo con la nueva terminología propuesta en la CIF (OMS, 2001). No 
obstante, cabe señalar que la sustitución no ha implicado la desaparición inmediata de la categoría en el 
ámbito formal. Por poner un ejemplo, más de una década después ciertas señales de circulación aún 
conservan vestigios de la denominación «Minusválidos». También existen casos en los que la sustitución se 
ha realizado por la denominación «Diversidad funcional». 
67 A riesgo de repetir textos que ya han sido señalados, la Convención tiene como antecedentes: la Declaración 
de los Derechos del Retrasado Mental (1971); la Declaración de los Derechos de los Impedidos (1975); el Año 
Internacional de los Impedidos (1981); el Programa de Acción Mundial para las Personas con Discapacidad y 
el Decenio de Naciones Unidas para las Personas con Discapacidad (1983-1992); la Convención sobre los 
Derechos del Niño (1989) [mención específica en el art. 23]; los Principios para la Protección de los Enfermos 
Mentales y para el Mejoramiento de la Salud Mental (1991); las Normas Uniformes sobre la igualdad de 
oportunidades de las personas con discapacidad (1993); y la Declaración de Beijing sobre los Derechos de las 
Personas con Discapacidad en el nuevo siglo (2000) [Cumbre Mundial de Organizaciones no gubernamentales 
sobre Discapacidad]. 
68 Cf. Instrumento de Ratificación de la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad, 
hecho en Nueva York el 13 de diciembre de 2006. 
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La singularidad de la Convención es que esta adopta la perspectiva del Modelo Social de la 
discapacidad. Tal como reconoce en su preámbulo, «la discapacidad es un concepto que 
evoluciona y que resulta de la interacción entre las personas con deficiencias y las barreras 
debidas a la actitud y al entorno que evitan su participación plena y efectiva en la sociedad, 
en igualdad de condiciones con las demás» (ONU, 2006). 

Durante la última década, la ratificación de la Convención ha conllevado un amplio proceso 
de adaptación del ordenamiento jurídico69 —aún en desarrollo— el cual ha implicado la 
reformulación de la categoría identificativa «Discapacidad». En 2011 la definición que 
recogía la Ley 51/2003 (LIONDAU) pasó a decir: «Son personas con discapacidad aquellas 
que presenten deficiencias físicas, mentales, intelectuales o sensoriales a largo plazo que, 
al interactuar con diversas barreras, puedan impedir su participación plena y efectiva en la 
sociedad, en igualdad de condiciones con los demás» (art. 1, énfasis añadido). Es decir, la 
discapacidad dejó de estar definida por el reconocimiento del «grado de minusvalía» y pasó 
a estar definida por una interpretación un tanto más cercana a la de la Convención, pero 
con matices que esta no contemplaba.  

Dos años más tarde, la Ley General de derechos de las personas con discapacidad y de su 
inclusión social (Real Decreto Legislativo 1/2013), derogó la anterior legislación (la LISMI y 
la LIONDAU), y ofreció una nueva definición, igualmente cercana a la de la Convención, e 
igualmente con ciertos matices: «[la discapacidad] es una situación que resulta de la 
interacción entre las personas con deficiencias previsiblemente permanentes y cualquier 
tipo de barreras que limiten o impidan su participación plena y efectiva en la sociedad, en 
igualdad de condiciones con las demás» (art. 2, énfasis añadido). Desde entonces la 
categoría identificativa «Discapacidad» y la denominación «Personas con discapacidad» se 
mantienen estables. 

Pese a las reformulaciones que ha supuesto la adaptación a la Convención, la categoría 
«Discapacidad» no es la única que se utiliza en los textos normativos. Junto a ella coexiste 
la denominación «Diversidad funcional», la cual apareció en el registro legal del contexto 
del Estado español en el año 2007, convirtiéndose en la más reciente de las categorías 
identificativas70. Desde entonces su uso ha sido continuo y heterogéneo. 

                                                      
69 Cf. Ley 26/2011, de 1 de agosto, y Real Decreto 1276/2011, de 16 de septiembre, ambos en referencia a la 
adaptación normativa a la Convención. 
70 Entre los primeros textos autonómicos constan: la Ley 2/2007 [Galicia] (menciona a «personas afectadas 
de diversidad funcional»); la Ley 11/2007 [Galicia] (menciona a «mujeres afectadas de diversidad funcional»); 
la Ley 12/2007 [Catalunya]; la Ley 14/2010 [Cataluña]; la Ley 13/2014 [Cataluña] (menciona a «personas con 
discapacidad física, sensorial, intelectual o mental, personas mayores o personas con otro tipo de diversidad 
funcional»); la Ley 17/2015 [Cataluña] (hace mención a «la diversidad étnica, cultural y funcional» y a 
«mujeres y hombres con diversidad funcional»); la Ley 8/2016 [Illes Balears] (menciona a las «personas con 
diversidad funcional o cognitiva»); la Ley 2/2016 [Madrid]; la Ley 8/2017 [Illes Balears] (menciona a las 
«personas con discapacidad física, sensorial, intelectual o mental, así como personas con otros tipos de 
diversidad funcional»); asimismo, se utilizó en la Proposición de Ley 15/2016 de la Asamblea de Madrid para 
instar al Congreso a modificar la legislación electoral. En cuanto a los textos estatales, consta en la Ley 
26/2011, de 1 de agosto, de adaptación normativa a la Convención Internacional sobre los Derechos de las 
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En marzo de 2018 se debatió en Congreso de los Diputados, una Proposición no de ley 
relativa al fomento del uso de la terminología adecuada para referirse a las personas con 
discapacidad. Esta proposición fue formulada por el Grupo Parlamentario Popular, a raíz de 
una iniciativa del Comité español de representantes de minusválidos (CERMI) contra el uso 
«cada vez más habitual por parte de administraciones, entidades y particulares, del término 
“personas con diversidad funcional” para referirse a las personas con discapacidad» 
(Proposición no de ley 161/002715).  

La proposición fue aprobada, no obstante, la categoría «Diversidad funcional» ha 
continuado utilizándose71. Unas veces como concepto, reemplazando a las anteriores 
categorías y sus perspectivas; otras veces como sinónimo más correcto de las anteriores 
categorías, siendo enunciada de manera sustitutiva (reproduciendo clasificaciones de grado 
o tipología), o de manera simultánea (en una especie de integración y cooptación 
conceptual). 

2.3. La persistencia de la perspectiva médica 

La gran amplitud terminológica a la que ha dado lugar la enunciación de la discapacidad nos 
muestra que se trata de un fenómeno problemático. Si bien la terminología ha sido 
cambiante, los significados que se han asignado a la discapacidad parecen ser más estables 
en el tiempo. Más allá de la semántica y el léxico, lo que resulta verdaderamente diferencial 
en el hecho de nombrar es la perspectiva desde la cual se lleva a cabo la enunciación. 

La interpretación desde la perspectiva del Modelo Médico ha generado una tendencia en 
el abordaje general de la discapacidad, así como en el abordaje de los problemas que 
enfrentan las personas clasificadas como discapacitadas. Al interrogar las nociones jurídicas 
con una cierta profundad histórica, hemos podido constatar la manera en que la perspectiva 
de este modelo se ha imbricado en los textos normativos, asignando un significado concreto 
a la sucesión de categorías identificativas, de manera que las nuevas, aunque proponen 
rupturas, pronto son imbuidas de los significados de las que les preceden.  

Las más tempranas de las categorías identificativas que hemos considerado se refieren 
específicamente, y casi en exclusiva, a los sustratos fisiológicos (las deficiencias). Avanzando 
en el tiempo, las nuevas nociones han intentado superar un enfoque excesivamente 

                                                      
Personas con Discapacidad (la cual menciona la «perspectiva de la diversidad funcional» en su preámbulo). 
Todos los énfasis son añadidos. 
71 Algunos de los textos autonómicos que han utilizado la categoría tras la aprobación de la proposición son: 
la Ley 1/2019 [Canarias] (menciona la «diversidad funcional física, psíquica, sensorial o mixta»); Ley Foral 
12/2019 [Navarra]; la Ley 6/2019 [Asturias]; la Ley 12/2020 [Cataluña] (menciona a «personas con una 
diversidad funcional física o psíquica»); la Ley 19/2020 [Cataluña] (menciona la «discapacidad física, sensorial, 
intelectual o mental u otros tipos de diversidad funcional»). Entre los textos estatales constan: la Ley 1/2020, 
de 15 de julio, por la que se deroga el despido objetivo por faltas de asistencia al trabajo (menciona la 
«diversidad funcional reconocida»); y el Real Decreto-ley 28/2020, de 22 de septiembre, de trabajo a distancia. 
Todos los énfasis son añadidos. 
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individualizador, si bien han permanecido ancladas en el paradigma biomédico. Más 
recientemente, han sido planteadas categorías que —sea partiendo de un paradigma bio-
psico-social, o asumiendo las premisas del Modelo Social— han discutido el enfoque 
individualizador y han intentado trascenderlo. Aunque la terminología que actualmente se 
prefiere en los ámbitos formales en el contexto del Estado español es la que parte de la 
categoría «discapacidad», cabe tener en cuenta que las anteriores categorías tuvieron una 
duración considerable y en todo caso su significación jurídico-legal fue propuesta o 
respaldada desde la perspectiva médica. En todo caso, es importante tener en mente que 
esta perspectiva se basa en unos supuestos ideológicos que se han plasmado 
persistentemente en las sucesivas categorías. 

Con todo, los supuestos ideológicos también han cambiado. La sustitución terminológica 
por denominaciones que en determinado momento han sido consideradas más apropiadas 
ha sido constante e incluso se ha dispuesto legislativamente. En gran parte, la sustitución 
terminológica se ha debido a la crítica y a la militancia que han puesto en cuestión los 
significados implícitos y los efectos que producen ciertas formas de nombrar. La nueva 
terminología, sin embargo, no ha estado exenta del peligro de nombrar, esto es, el peligro 
de representar erróneamente, confundir conceptos y utilizarlos de manera imprecisa o 
vaga.  

Como más adelante permitirá comprobar la etnografía, algunas de las categorías y términos 
que se han querido sustituir continúan siendo utilizados, tanto en el ámbito formal como 
en el informal. Más que una dinámica de sustitución, lo que podemos apreciar es una 
dinámica de yuxtaposición, en la que las nuevas perspectivas, sus categorías y su 
terminología, se añaden al conjunto de las anteriores, adquiriendo sus rasgos y perdiendo 
parte de su potencial transformador: pese a partir de posicionamientos ideológicos 
distintos, poco a poco son imbuidas de los significados que imperan en el ámbito jurídico y, 
lo que es más, sus categorías y terminología son homologadas de acuerdo con estos 
significados. La homologación implica un consenso. Como sostiene el sociólogo Pierre 
Bourdieu (2000: 88), se trata de una operación que busca «asegurar que se dice la misma 
cosa cuando se dicen las mismas palabras», «transformar un esquema práctico en un código 
lingüístico de tipo jurídico». En nuestra opinión, es precisamente por este efecto de 
homologación que esas nuevas palabras que son incorporadas al código acaban 
refiriéndose a los mismos significados a las que se referían las palabras anteriores. 

Detrás de la continuidad en el uso de ciertas categorías y terminología cabe resaltar la 
persistencia de la perspectiva médica, la cual, no olvidemos, en el ámbito jurídico se ha 
erigido como autoridad para objetivar e interpretar la llamada discapacidad. A medida que 
avanza el proceso de armonización legal respecto a la perspectiva sobre la discapacidad que 
recoge la Convención, quedan menos expresiones que explícitamente se adhieran al 
Modelo Médico. Sin embargo, cabe considerar que las nociones jurídicas que 
progresivamente son sustituidas han tenido una vigencia considerable y que en ellas se 
plasma una ideología de larga duración, la cual ha imbuido tanto las representaciones como 
las prácticas que se tiene hacia las personas clasificadas como discapacitadas. Así tenemos 
que, pese al intento de cambio de paradigma, persiste una orientación que considera la 
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discapacidad como una enfermedad o deficiencia, que la clasifica de acuerdo con grados y 
tipologías, y que considera a quienes la padecen como necesitadas —exclusiva o 
mayormente— de intervenciones médicas que permitan su rehabilitación y su tratamiento. 

Que la perspectiva jurídica se haya alineado con la del Modelo Médico no es algo extraño. 
Dado que la discapacidad otorga ciertos derechos, el Estado asigna a unos especialistas la 
tarea de definir los límites de esta categoría y determinar quiénes son incluidos en ella, es 
decir, quienes tienen derecho a esos derechos (Ingstad y Whyte, 1995: 9). Quizás esta forma 
de objetivar la discapacidad pueda parecer la más precisa, sin embargo, implica reducirla a 
sus aspectos fisiológicos y considerarla como un problema individual; si el abordaje de estos 
problemas (incluido el reconocimiento de derechos) se convierte en una tarea clínica, 
difícilmente se podrá considerar como un asunto político y de interés público. 

En cuanto a los significados que se desprenden de las distintas denominaciones y 
definiciones que ha recibido la llamada discapacidad, podríamos pensar que la larga 
duración de algunos de ellos indica cierta estabilidad, incluso que el paso del tiempo otorga 
validez a ciertas formas de representación e interpretación. La consideración histórica nos 
ha permitido notar la persistencia de una determinada tendencia hacia la perspectiva 
médica, la cual, más que en términos de «verdad» u «objetividad», debe entenderse como 
un sesgo que imbuye de significado y condiciona cognitivamente la forma en que se 
entiende la cuestión de la discapacidad. En un ámbito como el jurídico, en donde la 
importancia de las palabras es acrecentada por una cierta necesidad de previsibilidad, este 
sesgo, esta persistencia, explica por qué, pese al cambio en las denominaciones y a la 
introducción de posicionamientos críticos, ciertos significados perduran. 

Los movimientos de sustitución terminológica se deben quizás en partes iguales al afán de 
conseguir un lenguaje percibido socialmente como correcto y al anhelo de estandarización. 
Sin embargo, lo cierto es que al mover la atención de los textos normativos a otros 
documentos producidos y rubricados por el Estado —sentencias judiciales, informes 
periciales, protocolos de todo tipo— es posible notar la continuidad de una variedad de 
denominaciones, incluso aquellas que han sido formalmente sustituidas. Esto nos muestra 
que, pese a los esfuerzos para cambiar las cosas, persisten ciertos imaginarios sobre la 
llamada discapacidad.  

Esta persistencia también se puede apreciar fuera del ámbito jurídico. Registros escritos, 
como los de la prensa o los diccionarios, abundan en confusiones pese a la constante 
elaboración de guías de estilo, e incluso tras llevar a cabo similares movimientos de 
sustitución terminológica. A riesgo de reiterar en exceso un mismo ejercicio, terminaremos 
esta sección considerando las definiciones que se han recogido en las distintas ediciones 
del Diccionario de la lengua española en las dos últimas décadas: 

 

Término Año Definición 
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Discapacitado, 
da 

2001 

(Calco del ingl. disabled) 
1. adj. Dicho de una persona: Que tiene impedida o entorpecida alguna 
de las actividades cotidianas consideradas normales, por alteración de 
sus funciones intelectuales o físicas. 

2014 

(Calco del ingl. disabled) 
adj. Dicho de una persona: Que padece una disminución física, sensorial 
o psíquica que la incapacita total o parcialmente para el trabajo o para 
otras tareas ordinarias de la vida. 

2020 
(Calco del ingl. disabled) 
1. adj. Que posee una discapacidad. 

Discapacidad 

2001 1. f. Cualidad de discapacitado. 

2014 

1. Condición de discapacitado. Percibe una prestación por su 
discapacidad.  
2. Manifestación de una discapacidad. Personas con discapacidades en 
las extremidades. 

2020 

1. f. Situación de la persona que por sus condiciones físicas o mentales 
duraderas se enfrenta con notables barreras de acceso a su participación 
social. 
2. f. Manifestación de una discapacidad. Personas con discapacidades en 
las extremidades. 

Tabla 7. Acepciones del vocablo «discapacidad» (y derivados) en las dos últimas décadas. Elaborado a partir de 
Diccionario de la lengua española (2001, 2014, 2020). 

 
Aunque los cambios en las definiciones transmiten la impresión de que una gran distancia 
conceptual las separa, hay muchos elementos en común entre las primeras y las más 
recientes. La definición de 2001 corresponde claramente a la perspectiva del Modelo 
Médico y, dentro de este, parece querer acercarse al paradigma bio-psico-social mediante 
la mención a las «actividades cotidianas consideradas normales». La definición de 2020, en 
su primera acepción, parece convenir con la perspectiva del Modelo Social, al menos 
parcialmente, mediante la referencia a las barreras cuyos efectos se manifiestan en 
términos de acceso y acarrean consecuencias sociales. Hasta aquí las aparentes distancias.  

Ahora bien, en ambas definiciones hay elementos de la perspectiva del Modelo Médico que 
parecen inamovibles, concretamente aquellos que se refieren a la causalidad de la 
discapacidad. En la primera definición la causalidad se debe a la «alteración de funciones 
intelectuales o físicas», referencia sutil a una cierta esencia dañada o estropeada. En la 
definición más actual, la primera acepción sitúa la causalidad en «condiciones físicas o 
mentales duraderas», referencia aparentemente neutral a un estado especial o excepcional 
que evoca la enfermedad y la incurabilidad; en la segunda acepción la causalidad se sitúa 
sin ambages en las «extremidades» que presentan tales «condiciones físicas». Es decir, en 
ambas definiciones las causas de la discapacidad se sitúan, de manera más o menos 
explícita, en el sustrato fisiológico, en el cuerpo deficiente. Pero, lo que quizás es más 
importante, ambas omiten la referencia a la interacción entre el cuerpo y el entorno, si bien 
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la última de las definiciones intenta resolver esta cuestión mediante la referencia al 
afrontamiento de unas barreras, las cuales parecen deberse más a las «condiciones físicas 
y mentales duraderas» (individuales) que a la actitud o al entorno (social). 

Habernos familiarizado con los modelos teóricos y haber atendido a algunos de los 
elementos que conforman la enunciación, quizás haya allanado el camino para comprender 
el gran embrollo del lenguaje y las representaciones; como mínimo, este vertiginoso 
recorrido nos ha mostrado el importante sesgo que existe en las formas de pensar, sentir y 
actuar sobre la llamada discapacidad. Parafraseando a la jurista Agustina Palacios (2008: 
100), sólo nos queda añadir que, para comprender la discapacidad como una parte de la 
vida, hace falta mucho más que la perspectiva del Modelo Médico; por supuesto, esto no 
quiere decir que la atención a la salud sea innecesaria, sino que esta perspectiva se torna 
problemática cuando, además de la forma en que se ha de atender la salud, determina la 
forma en que socialmente se comprenden ciertos aspectos de la diversidad humana.
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3. LA DISCAPACIDAD INTELECTUAL:  
UN REFLEJO DE LA JERARQUIZACIÓN HUMANA 

Les idiots doivent être rangés parmi les monstres : c’en est de 
véritables sous le rapport intellectuel72. 

— ÉTIENNE-JEAN GEORGET (1820: 102). 
 

La capacidad intelectual es tan solo un elemento más en el 
proceso de desarrollo individual. Un elemento que, sin entrar 
en conflicto con la diversidad biológica y cultural del ser 
humano, no puede ser utilizado como argumento de 
persecución, segregación o explotación del hombre por el 
hombre. 

—RAFAEL HUERTAS (1998: 156-157). 

3.1. Clasificar, medir y ordenar 

En las investigaciones que se ocupan de asuntos relacionados con la temática actualmente 
llamada «discapacidad intelectual» es común encontrase con una afirmación del psicólogo 
Richard Scheerenberger (1984: 5), quien señala que el «retraso mental» —por entonces 
este era el término científico correcto— es esencialmente un fenómeno determinado 
socioculturalmente, que ha estado presente desde los inicios de la humanidad y cuya 
importancia ha variado con la conciencia, necesidades y expectativas sociales. Si bien no 
resulta difícil coincidir con la apreciación sobre la gran influencia sociocultural en la 
determinación de las maneras que tenemos de pensar, sentir y actuar respecto a 
prácticamente todo, lo cierto es que detrás de esta afirmación hay una tendencia a asumir 
que la categoría actualmente llamada discapacidad intelectual es una característica 
histórica permanente que todas las sociedades habrían reconocido por igual, cuando las 
ideas centrales sobre las que se basa tienen un origen histórico relativamente reciente 
(Goodey, 2011: 1).  

Para la perspectiva antropológica la categoría actualmente denominada discapacidad 
intelectual no es real o natural en otro sentido que no sea el de su construcción social como 
tal (Jenkins, 1998a: 4). Esta construcción es un proceso que se desarrolla en unos contextos 
ideológicos específicos, en el cual se genera una epistemología propia que determina la 
forma de comprensión del fenómeno al que se refiere la categoría y le asigna unos 
significados particulares. Por tanto, la indagación sociocultural sobre esta categoría 

                                                      
72 «Los idiotas deben clasificarse entre los monstruos: son verdaderos en el aspecto intelectual». 
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inevitablemente se cruza con un amplio conjunto de ideologías, teorizaciones y métodos 
que a primer vistazo parecen no guardar una relación estrecha, pero que permanecen 
inextricablemente ligados en su configuración histórica.  

Las denominaciones «retraso mental» y «discapacidad intelectual» son las más recientes 
de un amplio repertorio terminológico que no ha parado de crecer desde que las primeras 
muestras de interés científico constituyeran como una entidad identificable el fenómeno al 
que se refieren. En el contexto del Estado español este repertorio de términos y entidades 
ha incluido denominaciones como «cretinismo», «imbecilidad», «idiocia», «debilidad 
mental», «oligofrenia», «retraso mental», «deficiencia mental», «subnormalidad mental», 
«minusvalía psíquica», «discapacidad psíquica». Se trata solamente de las denominaciones 
más conocidas73. Como ponen de manifiesto estas denominaciones, nos encontramos 
frente a categorías construidas en el seno de la nosología psiquiátrica en torno a ese 
atributo característicamente humano al que hace referencia la noción de intelecto, 
específicamente su defecto. 

Como ha señalado la antropóloga Susan McKinnon (2012: 15-16), históricamente distintos 
marcadores arbitrariamente seleccionados —como el color de la piel, la forma del 
esqueleto, el tamaño del cerebro, los humores, las hormonas, los cocientes intelectuales o 
los genes— han sido entendidos como aspectos «naturales» (por tanto, inevitables e 
inmutables) y han sido utilizados como medidas objetivas de una especie de «diferencia 
natural» entre los seres humanos. Si bien estos marcadores han cambiado en el tiempo, el 
proceso de naturalización se ha mantenido constante y en este las Ciencias Humanas y 
Sociales —incluyendo la Antropología— han tenido una larga historia de participación, 
tanto reforzando las categorías y las jerarquías que se han formado en base a estos 
marcadores, como discutiéndolas. 

El intelecto, esa «potencia cognoscitiva racional del alma humana» (DLE, 2022) y el amplio 
conjunto de atributos que en la doctrina filosófica occidental moderna le han sido asociados 
—autonomía, razón, voluntad, consciencia de sí, responsabilidad, entre varios más— han 
sido erigidos en una especie de esencia (arbitrariamente seleccionada) que define a la 
persona humana y delimita sus contornos74. Acorde con el espíritu de la Modernidad y la 
llamada «revolución científica», las Ciencias del Comportamiento y sus especialistas 

                                                      
73 La denominación más extendida actualmente y que cuenta con reconocimiento institucional es 
«discapacidad intelectual y del desarrollo». Carente de este reconocimiento, en ciertos ámbitos —formales e 
informales— se utiliza también la denominación «diversidad funcional intelectual». Asimismo, en ocasiones 
cada vez menos frecuentes y casi siempre en ámbitos legos, es posible atestiguar un cierto uso anacrónico de 
alguna de las demás denominaciones citadas. 
74 Cabe recordar que tanto la noción de persona humana, como los atributos que la constituyen, han sido 
cambiantes en el tiempo y que varían culturalmente debido al influjo de distintos sistemas y costumbres 
(sociales, legales, religiosas, morales). Nada parece indicar que este largo proceso histórico de cambios se 
encuentre en su desarrollo final, de manera que la esencialización-naturalización del intelecto y los atributos 
asociados debe tomarse tan solo como uno de sus giros más recientes. Para profundizar respecto a los 
desarrollos de la noción de persona es imprescindible el trabajo fundacional de Marcel Mauss (1971) [1938]. 
Para una ampliación y discusión de este último, el volumen editado por Carrithers, Collins y Lukes (1985). 
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consideraron el intelecto y sus atributos como facultades naturales, por tanto, susceptibles 
de ser racionalizadas mediante el escrutinio científico. Revestida de un manto de 
positivismo, no resulta extraño que esta esencia haya dado pie a la elaboración de 
profundas disquisiciones, que se haya recurrido a ella como parámetro definitivo de un 
conjunto más amplio utilizado para diferenciar a los seres humanos y asignarles un estatus, 
ni que esto haya conducido a legitimar y reforzar jerarquías odiosas, contradictorias en 
muchas ocasiones con los postulados que perseguía la filosofía ilustrada75. 

Si bien ya desde el siglo XIII el fenómeno que actualmente se denomina discapacidad 
intelectual comenzó a divergir de lo que de manera genérica se refería como «locura» (Keith 
y Keith, 2013: 8), y en la literatura médica constan referencias de esta diferenciación desde 
el siglo XV, en general notando la cuestión de la incurabilidad de la «idiocia» y el papel 
limitado de la Medicina (Stainton, 2018: 141-142), nos encontramos ante una categoría 
diagnóstica moderna. 

Las primeras muestras de interés específico en este fenómeno datan del siglo XVIII. 
Siguiendo el método more botanico e inspiradas por el Systema Naturæ76, surgieron 
importantes sistemas clasificatorios en las Ciencias Naturales. En la Medicina y 
concretamente en el ámbito de las actualmente denominadas enfermedades mentales, 
este interés dio un gran impulso al desarrollo de importantes sistemas nosológicos en el 
tránsito del siglo XVIII al XIX77 (Huertas, 1998: 39 y ss.).  

A la par que la racionalización científica, el siglo XIX vio surgir la naturalización de la 
desigualdad. Medir ciertos atributos o facultades para objetivarlos, clasificar los resultados 
de acuerdo con unos sistemas taxonómicos y ordenar unas gradaciones de individuos y 
valores atribuidos, son prácticas que dieron lugar a distintas teorías, corrientes ideológicas 
y propuestas metodológicas. La Craneometría, la Fisiognomía, la Frenología, el 
Degeneracionismo, la Antropología Criminal, la Eugenesia, fueron algunas de ellas y, si bien 
actualmente son consideradas como propuestas pseudocientíficas, en su momento gozaron 

                                                      
75 La habilidad para razonar o para utilizar el lenguaje, por ejemplo, han sido utilizadas recurrentemente para 
fijar ciertos umbrales que definen lo que es el ser humano. La ausencia de estas habilidades o de ciertas 
esencias es encarnada por determinados individuos entre los que constan quienes actualmente son referidos 
como personas con discapacidad intelectual. Para una discusión sobre el papel que tiene la ausencia de estos 
atributos en la Filosofía ilustrada, cf. Simplican (2015) y Pinheiro (2016). 
76 Obra iniciada en 1735 por el sueco Carl Nilsson Linnæus con la que buscaba ordenar todos los organismos 
vivientes, incluyendo los seres humanos y sus características físicas y morales. 
77 Iniciada por el médico inglés Thomas Sydenham (1624-1689) en la centuria anterior, la clasificación 
naturalista de las enfermedades mentales fue llevada a cabo también por Linnæus (1707-1778), François 
Boissier de Sauvages (1706-1767), Johann Baptist Michael Sagar (1702-1778), William Cullen (1710-1790). El 
trabajo de Linnæus influyó asimismo en naturalistas como Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), Jean-
Baptiste Lamarck (1744-1829), Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840, a quien se le atribuye la creación de 
la Antropología Física) y Georges Cuvier (1769-1832). Se trata de un tema tremendamente amplio que ha sido 
tratado con profundidad desde la perspectiva de la Historia de la Ciencia. Para ampliar respecto a las 
nosografías psiquiátricas cf. Huertas (1998). 
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de gran aceptación y prestigio, puesto que eran tenidas como aportaciones al progreso de 
la humanidad. 

Algo que fue determinante en la emergencia de estos antecedentes y sus desarrollos 
posteriores fue la fascinación con las posibilidades de objetivación que ofrecía lo que 
entonces se conocía como «Aritmética Política», ese estudio sistemático de los números 
sociales bajo el espíritu de la filosofía natural que fue iniciado durante la segunda mitad del 
siglo XVII y que desde inicios del siglo XIX se conoce como «Estadística» (Porter, 1986: 18). 
Como apunta Gould (2017: 91), nadie expresó mejor la fascinación con las posibilidades que 
ofrecía la Aritmética Política aplicada a las facultades humanas que el polímata británico 
Francis Galton.  

Conocedor de varias disciplinas incluyendo la Antropología y la Etnología78, a Galton se le 
atribuye ser uno de los primeros en intentar medir la inteligencia humana, estableciendo 
una relación funcional entre esta y ciertos grados de discriminación sensorial. Si bien se 
trató de un intento fallido, la figura de Galton resulta relevante por otras razones: tras 
realizar estudios genealógicos entre algunas familias británicas prominentes —como la 
suya, a la cual pertenecieron personajes como el biólogo Charles Darwin, su primo— 
postuló la idea de que, al igual que rasgos como el color de los ojos o del pelo, también 
había otras características que se transmitían hereditariamente, concretamente unas 
determinadas cualidades morales y capacidades intelectuales a las cuales llamó «talento» 
(Reggiani, 2019: 18). El punto esencial de la argumentación de Galton fue que estos 
atributos se distribuían entre la población siguiendo la por entonces llamada error curve o 
astronomer’s error law (más tarde, «campana de Gauss», «distribución normal», «curva de 
Laplace-Gauss»)79. Galton se inspiró en el trabajo del matemático belga Adolphe Quetelet, 
quien hacia finales de la primera mitad del siglo XIX había aplicado esta función estadística 
para formular el concepto de l’homme moyen, idea con la que buscaba sintetizar unas 
características físicas y morales promedio, normales, detrás de las cuales se erigía una 
justificación científica de la ideología burguesa (Porter, 1986; Álvarez Peláez, 1997; Davis, 
2006). El valor positivo del «talento» —patrimonio casi exclusivo de las clases 
acomodadas— justificaba su estudio científico y la intervención proactiva en su 
conservación y reproducción entre las generaciones futuras, con el objetivo de mejorar la 
especie humana. Para estas finalidades Galton acuñó un término que durante décadas 
cosecharía amplias adhesiones: la «eugenesia»80.  

Pese a la capacidad de la Estadística para manejar grandes conjuntos de datos, esta no fue 
la única vía practicada en la objetivación de las facultades humanas. A la par que las 

                                                      
78 Fue presidente del Royal Anthropological Institute entre 1885 y 1888, e impartió la prestigiosa conferencia 
Huxley en 1901. 
79 Esta teorización fue introducida desde las primeras décadas del siglo XVIII y, como gran parte de los cálculos 
de probabilidad de la época, fue desarrollada en el contexto de los juegos de azar (Porter, 1986: 93). 
80 Aunque no desarrollaremos este punto, conviene destacar que este afán llega hasta la actualidad y, de la 
mano de la ilimitada promesa del desarrollo tecnológico, alimenta corrientes marcadamente meritocráticas, 
como la del llamado «transhumanismo tecnocientífico». 
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mediciones y las correlaciones entre números fueron ensayadas formas de objetivación que 
se centraron en marcadores como la forma y el aspecto. La morfología y la tipología se 
aplicaron en el estudio de los seres orgánicos y las divisiones dentro de cada especie, dando 
lugar a elaboradas clasificaciones en base a criterios de similitud. Por lo que respecta a la 
temática que aquí nos ocupa, a esta segunda vía de racionalización están fuertemente 
asociados los sistemas nosológicos more botanico. Un ejemplo lo tenemos en las 
clasificaciones que recurrieron a «similitudes étnicas». Aunque existen ejemplos 
tempranos81, uno de los más notables se sitúa en la segunda mitad del siglo XIX y 
corresponde a la descripción realizada por el médico británico John Langdon Down, quien 
en 1866 publicó un artículo titulado Observations on an Ethnic Classification of Idiots, en el 
cual daba cuenta de lo que llamó Mongolian type of idiocy (Huertas, 1998: 86), etiqueta que 
fue traducida al castellano como «mongolismo» (o «idiocia mongoloide») e incorporada al 
léxico especializado82. Otro ejemplo lo tenemos en el uso de «similitudes animales» y entre 
estas puede destacarse el caso de la característica denominada simian crease [pliegue o 
arruga símica], señalada en 1909 por el médico Reginald Langdon-Down (hijo de John 
Langdon Down), como un rasgo que compartían los individuos que presentaban 
«mongolismo» con algunos primates83 (Wright, 2011: 82). Un último ejemplo a medio 
camino o como una especie de síntesis entre la animalización y la etnicización-
primitivización, lo constituyen las elaboraciones pseudocientíficas propuestas por el médico 

                                                      
81 Como la categoría «cretinismo» o «idiocia de las montañas», documentada desde finales del siglo XVIII, la 
cual se consideraba endémica de zonas concretas como los Alpes o los Pirineos, y, por tanto, como una 
característica de las poblaciones de estas zonas. Asimismo, la categoría cagots (agotes), la cual, en palabras 
del alienista Jean-Étienne Esquirol, se refería a «una raza de hombre que, hundida en la más profunda miseria, 
perseguida por el desprecio, la injuria y el envilecimiento, se encuentra dispersa (…) Desde el norte hasta el 
sur de Francia» (Esquirol, 1838, citado en Huertas, 1998: 59; Berrios; 2013: 193). Como se puede notar, se 
trata de categorías racializadas, elaboradas en base a marcadores étnicos y sociales, y que son integradas en 
las nosologías como categorías biológicas.  
82 Estas denominaciones fueron consideradas correctas hasta mediados de los años sesenta del siglo XX. A 
partir de 1966, la OMS dejó de utilizarlas en sus publicaciones y poco a poco fueron reemplazadas en el ámbito 
científico por las denominaciones «Síndrome de Down» y «trisomía 21» (Wright, 2011: 155). En el contexto 
del Estado español, el uso de términos como «mongólico» o «mongolismo» continuó al menos durante 30 
años más y puede encontrarse en los registros de los medios de comunicación escritos hasta mediados de los 
años noventa. En el Diccionario de la lengua española, desde el año 2001 la entrada «mongolismo» recoge 
únicamente la acepción «síndrome de Down»; en cambio, la entrada «mongólico, ca» sigue recogiendo la 
acepción «que padece mongolismo», si bien en la edición de 2014 se añadió una apostilla indicando su uso «a 
veces como insulto o en sentido despectivo». En el Diccionari de la lengua catalana, ocurre algo similar: a 
partir de 2017, la entrada «mongolisme» recoge la única acepción «síndrome de Down»; en cambio la tercera 
acepción de «mongòlic- a» recoge «afectat de síndrome de Down» y «relatiu o pertanyent a la síndrome de 
Down»; en ambas entradas se indica que se trata de usos obsoletos. 
83 Un antecedente temprano de clasificaciones basadas en este tipo de similitudes puede encontrarse en la 
propuesta del médico y botánico François Boissier de Sauvages, quien en su nosología de 1763 hacía 
referencia al caso de una muchacha para ejemplificar la categoría que denominó Amentia microcephala, a la 
que en el hospital de Montpelier llamaban «la mona» por el tamaño de su cabeza y su similitud con este 
animal. Como dejó escrito siguiendo la moda científica de la época: «exemplum ejusce amentiæ præbet 
puellula Nosocomii generalis, quæ simia vocatur ob capitis parvitatem & cum simiâ quamdam similitudinem» 
(de Sauvages, 1763: 377, énfasis original). Una traducción sería: «un ejemplo de esta amencia lo da una niña 
del hospital general, que es llamada mona por el pequeño tamaño de su cabeza y por cierta similitud con un 
simio». 
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Cesare Lombroso por lo que respecta a las «similitudes atávicas» que a su entender existían 
entre el «criminal nato», la humanidad primitiva y los animales (no exclusivamente 
primates), cuestiones que propuso como claves explicativas de la degeneración en su 
llamada «Antropología Criminal» (Reggiani, 2019: 56; Gould, 2020: 134). 

Notablemente, muchas de estas cuestiones se plasmaron en la «teoría de la degeneración» 
o degeneracionismo. Postulada inicialmente por el médico francés Bénédict Morel en 1857, 
el planteamiento teórico del degeneracionismo consistía básicamente en una combinación 
de la noción tradicional de transmisión hereditaria de las enfermedades mentales y el 
pensamiento evolucionista imperante en la época (Huertas, 1985: 361). Rechazada 
inicialmente por apoyarse fuertemente en elementos bíblicos —como el mito del ángel 
caído—, esta propuesta fue revisada y reelaborada en parte por los psiquiatras franceses 
Valentin Magnan y Paul-Maurice Legrain, quienes en 1895 publicaron la obra Les dégénérés. 
Etat mental et síndromes épisodiques. Se trata de un hito en la historia de la constitución 
de la Psiquiatría y de los sistemas de pensamiento de los que han manado (o cesado) 
algunos paradigmas de esta disciplina. Sin embrago, para el propósito que perseguimos en 
estas páginas tan solo apuntaremos que en esta reelaboración Magnan y Legrain 
recurrieron a la figura del «idiota» como punto de convergencia de todas las degradaciones 
humanas, un ser anormal que personifica el destino al que conduce la degeneración de la 
especie. Como resultado, la doctrina de la degeneración conllevó un pesimismo 
antropológico en el que el «idiota» fue constituido en la representación más clara de la 
degradación humana, el «degenerado inferior por excelencia», en el cual coincidían a la vez 
rasgos como el somaticismo, la incurabilidad y el determinismo biológico (Huertas, 1998: 
79). Las palabras de Magnan y Legrain son elocuentes al respecto: 

 

 

Nuestro sistema puede ser representado con exactitud mediante una doble escala, 
donde la porción ascendente representa la evolución regular de la especie y la 
porción descendente representa la evolución en el sentido de la degeneración (fig. 
1). Los orígenes de la porción ascendente son indeterminados, sus raíces se hunden 
en la historia de los seres organizados. Consideremos en A, la época de aparición de 
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la especie humana. Los tipos de esta especie están representados por seres con 
capacidad de incorporar mejorías progresivas que se cumplirán ulteriormente en su 
descendencia. Son hombres en estado salvaje, inculto, pero son seres normales. 
Después de A la especie evoluciona hacia lo más perfecto, hacia un punto O 
indeterminado, ficticio, que representa el estado más perfecto. Pero sobre todo el 
transcurso de esta evolución se encuentran escalones sucesivos en a, b, c, d, etc., 
los obstáculos a la evolución, los factores de la degeneración que este movimiento 
de progresión arrastra consigo (ver fig. 2). Se ve, pues, que la conformación psico-
moral de la especie en el momento en que es atacada por los agentes destructores 
de su equilibrio biológico tiene poca importancia para la determinación de los 
caracteres de la degeneración; ésta debuta en un momento cualquiera de la historia 
del hombre y le sorprende frenando su marcha ascendente, y creando un tipo 
llamado degenerado; a partir de ese momento (a, b, c, etc.) retrograda hacia un 
punto Z donde fenece. En este nuevo punto Z, simétrico a aquél en el que la escala 
ascendente marcaba la aparición de la especie, se encuentra el idiota, tipo 
esencialmente patológico, que resume en él todas las degradaciones sucesivas 
sufridas por sus ascendientes después de los puntos a, b, c, momento en el que 
comenzaron a degenerar, lo mismo que en A se encontraba el tipo que resumía en 
él la evolución normal y regular de su descendencia. El idiota es también un ser 
salvaje, inculto, pero no es comparable al otro, este es un ser normal, aquél es un 
enfermo. 

 
Diagrama 3. El «idiota» como destino de la degradación humana en la doctrina de la degeneración. La ilustración 
corresponde al original publicado por Magnan y Legrain (1895: 77). El texto corresponde a la traducción publicada por 
Huertas (1985: 364-367). 

 

Si bien estas primeras iniciativas de clasificación y medición estuvieron —al menos en 
parte— motivadas por el afán de conectar la investigación sobre enfermedades mentales y 
la teoría evolutiva de Darwin con la finalidad de consolidar una ciencia de la mente que 
fuese relevante, también fueron la antesala del controvertido movimiento social, político y 
científico que surgió en la intersección entre el degeneracionismo y el darwinismo social: el 
movimiento eugenésico (Wright, 2011: 80). 

Como señala el historiador de la Psiquiatría Germán Berrios (2013: 189), pese a que la 
noción de «intelecto» y la idea de que los seres humanos poseen capacidades mentales que 
les permiten leer en el interior de la naturaleza de las cosas es muy antigua, el concepto de 
inteligencia como función psicológica es nuevo. La noción de inteligencia como una entidad 
científicamente analizable, de base biológica y que diferentes grupos e individuos pueden 
manifestar en distintos grados y en una variedad de formas, es una idea que cobró fuerza 
durante el último tercio del siglo XIX, en gran medida debido al interés que la Psicología 
Científica, la Educación, la Medicina y de manera más amplia la cultura intelectual y 
burguesa de la época, tenían en establecer nuevas formas de definir, describir y objetivar 
las diferencias humanas (Carson, 2007: 113-114).  

El desarrollo de las tecnologías psicométricas estuvo profundamente ligado a las 
preocupaciones del movimiento eugenésico (Reggiani (2019: 41). Las pruebas y métodos 
para medir la inteligencia reforzaron la asociación entre la degeneración moral y la 
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«deficiencia mental», categoría diagnostica que desplazó a muchas de las categorías de las 
nosografías psiquiátricas y sus criterios de clasificación, puesto que capturaba con mayor 
claridad las ideas de ausencia e incapacidad mental y moral.  

Dejando de lado ciertos antecedentes84, los primeros dispositivos efectivos para medir la 
inteligencia fueron desarrollados a principios del siglo XX por los franceses Alfred Binet y 
Théodore Simon —el uno psicólogo y el otro médico—, quienes recibieron de parte de una 
comisión interministerial el encargo de desarrollar técnicas que permitiesen identificar a la 
infancia que fracasaba en la escuela y que facilitasen así el diseño de programas de 
educación específica. A diferencia de los intentos previos de cuantificación llevados a cabo 
por alienistas y degeneracionistas, Binet y Simon no partieron de la creencia en la 
inmutabilidad de la inteligencia, ni en su completa heredabilidad. La prueba que idearon 
consistía en la ejecución de una serie de tareas a las que les correspondía un cierto «nivel 
de edad», definido por el éxito en ejecución observado en un niño de inteligencia normal. 
Quien era sometido a la prueba realizaba las tareas previstas hasta que se encontraba con 
alguna que no podía llevar a cabo; entonces obtenía una puntuación en base a las tareas 
realizadas con éxito (Gould, 2017: 158; Huertas: 1998: 128). 

Si bien en la propuesta de Binet y Simon el hecho de obtener una puntuación baja tan solo 
indicaba la necesidad de más enseñanza y en ningún caso implicaba la adscripción a un nivel 
fijo o a un estado inmutable (Keith y Keith, 2013: 42), pronto fue adoptada por un naciente 
movimiento psicométrico a gran escala, el cual definió sus propios criterios de 
interpretación y finalidades. Inintencionadamente, la prueba diseñada por los franceses 
dotó al darwinismo social de una herramienta eficaz con la que medir y objetivar la 
desigualdad intelectual (Huertas, 1998: 153). 

Tanto el desmantelamiento de las intenciones de Binet y Simon, como el rumbo que 
adquirieron las pruebas psicométricas, tuvieron mucho que ver con las políticas que 
surgieron bajo los auspicios del movimiento eugenésico. Hacia 1908, la escala Binet-Simon 
—tal es el nombre técnico que recibiría— fue traducida al inglés por el psicólogo Henry H. 
Goddard, quien amplió los parámetros de clasificación original, introduciendo una nueva 
gradación que reflejaba el pánico colectivo generado en torno a la cuestión de la deficiencia 
mental85. Militante declarado del movimiento eugenésico, Goddard publicó una serie de 
obras86, para generar opiniones favorables en los EE. UU hacia la segregación, 

                                                      
84 La medición del intelecto tiene antecedentes en la craneometría practicada a lo largo del siglo XIX, entre 
otros, por el médico estadounidense Samuel George Morton, cuyas ideas dieron sustento al racismo científico, 
o el antropólogo francés Paul Broca, fundador de la Société d’Anthropologie de Paris. Para ampliar al respecto, 
cf. Carson (2007) y Gould (2017).  
85 En esta gradación de la inteligencia Goddard introdujo el término moron, formado a partir del griego μωρός 
[lento, estúpido, tonto]. Este término designaba a los individuos cuya «edad mental» se ubicaba en el rango 
8-12 años (Trent, 2017: 157). En la edición en castellano de Gould (2017) el término moron se ha traducido 
como «deficiente mental», sin embargo, se trata de un grado dentro de esta categoría más amplia.  
86 Tal es el caso, por ejemplo, de The Kallikak Family: A Study in the Heredity of Feeble-Mindedness, trabajo en 
el que Goddard señala que la «debilidad mental» es la responsable de «heridas sociales» como la indigencia, 
la criminalidad, la prostitución, el alcoholismo y otras «plagas que agobian a la sociedad moderna», las cuales 
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institucionalización y esterilización de las y los identificados como «débiles mentales», 
categoría amplia y elástica en la que tenían cabida todas «aquellas personas que son 
incapaces de adaptarse a su ambiente y de ajustarse a las normas sociales o de comportarse 
con sensatez» (Goddard, 1914: 571, citado en Gould, 2017: 169), es decir, tanto aquellas 
que presentaban deficiencias de orden fisiológico, como aquellas cuyas deficiencias 
atribuidas eran de orden moral87. 

Lo que actualmente se conoce como «test de cociente intelectual» o «C. I.» es el producto 
de una serie de modificaciones que fueron introducidas durante la segunda década del siglo 
XX en el trabajo original de Binet y Simon. Particularmente en los EE. UU. estas 
modificaciones posibilitaron la aplicación masiva de pruebas que, bajo el pretexto de medir 
la llamada inteligencia, se tornaron en una herramienta para el control social: fueron 
aplicadas en las escuelas para diferenciar el régimen escolar del alumnado, en el ejército 
para determinar el destino de los reclutas, en puertos y aduanas para restringir la entrada 
de inmigrantes88. 

Estas aplicaciones, sin embargo, no se limitaron a los EE. UU. ni al contexto norteamericano. 
En varios países se promulgaron leyes y se instauraron prácticas que, como aquellas, 
conectaban de forma más o menos directa con las tendencias ideológicas transnacionales 
que llevaban desarrollándose desde el siglo anterior: la creencia en jerarquías formadas en 
torno a características arbitrarias (como la raza, la etnia, el sexo, los genes, la inteligencia, 
la cultura, el linaje) que debían conservarse y defenderse; la percepción de los estratos más 
bajos de estas jerarquías como amenazas al orden social y moral; la naturalización de 
desigualdades cuyas causas eran preponderantemente sociales; una renovada fe en la 
cuantificación y la legitimidad que esta daba a los prejuicios sociales. En definitiva, ideas 
que habían sido abrazadas por el movimiento eugenésico. 

                                                      
encuentra entre las y los miembros del «lado malo» de una familia en la que centra su estudio. Estas 
observaciones le llevan a proponer la «segregación por colonización» como «método ideal y perfectamente 
satisfactorio» para la cuestión del cuidado, y la «esterilización» como «ayuda improvisada» para resolver el 
problema de la transmisión hereditaria (Goddard, 1912: 116-117). 
87 Además de las y los llamados «débiles mentales», entre las personas que clasificadas como deficientes 
morales constaban criminales, prostitutas, alcohólicos, inmigrantes, campesinos y, en general, pobres. Cabe 
considerar también que en ocasiones la acusación de debilidad mental fue esgrimida en contra de quienes 
eran tenidos como disidentes de las conductas o doctrinas aceptadas por quienes detentaban el poder. 
88 Aunque el enfoque interpretativo de la actualmente llamada discapacidad intelectual como indicativa de 
una determinada «edad mental» suele atribuirse a Binet y Simon, tiene antecedentes en el trabajo del 
psicólogo francés Paul Sollier, quien aborda esta cuestión en Psychologie de l’idiot et de l’imbécile (Sollier, 
1891; Berrios, 2013: 198). La expresión «cociente intelectual» (intelligenzquotient), fue introducida por el 
psicólogo alemán William Stern en 1912. Asimismo, la llamada «escala Standord-Binet», es una ampliación de 
la propuesta de Binet y Simon que fue llevada a cabo en 1916 por el psicólogo estadounidense Lewis Terman 
para incluir a adultos y posibilitar la aplicación masiva. En 1917 los llamados test «alfa» y «beta» ideados por 
el psicólogo estadounidense Robert Yerkes (colaborador habitual de Terman y Goddard), célebres por su alto 
contenido de prejuicios sociales alineados con las tesis eugenésicas, fueron aplicados en el ámbito militar con 
el objetivo de mejorar la distribución de funciones. Desde entonces estas mediciones no sólo que se han 
convertido en el paradigma de la psicometría, sino que además han dado lugar a una lucrativa industria. Para 
ampliar al respecto cf. Gould (2017). 
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En cuanto al contexto local, el Estado español fue un receptor de los principales modelos 
eugenésicos de Europa. La adaptación a las necesidades socioculturales locales dio lugar a 
la elaboración de modelos alternativos de eugenesia e higiene racial, que se adaptaron a 
las ideologías políticas de derechas e izquierdas y que se expresaron tanto en políticas 
conservadoras como progresistas desde los primeros años del siglo XX y a lo largo de las 
siguientes décadas. Si bien las ideas eugénicas apuntaron básicamente a cuestiones 
regeneracionistas como el cuidado de la maternidad y la infancia o la higiene del 
matrimonio con la finalidad de mejorar la raza, la representación de la deficiencia mental 
como una amenaza social estuvo presente en el argumentario político89 (Nash, 1992; 
Álvarez Peláez, 1985).  

Por lo que respecta a la medición de la inteligencia, ya desde inicios del siglo XX se habían 
manifestado muestras de interés, particularmente en el ámbito de la Educación. Varios 
profesionales de la Medicina, la Psiquiatría, la Psicología, la Pedagogía, la Filosofía y el 
Derecho, movilizados por la cuestión de la entonces denominada «infancia anormal», 
realizaron visitas a los laboratorios de distintos psicólogos así como a instituciones 
pedagógicas en varios países de Europa con la finalidad de obtener información sobre la 
forma en que estas se organizaban y las prácticas que se llevaban a cabo en ellas90. 
Asimismo, abogaron por la introducción de «reactivos mentales» (la denominación local de 
lo que más adelante se conocería como «pruebas» o «test»), llevaron a cabo sus primeras 
aplicaciones y defendieron el levantamiento de estadísticas que pudiesen ser utilizadas en 
el diseño de políticas públicas (Del Cura, 2011: 103 y ss.). 

A partir de la década de 1920, el uso de estos «reactivos mentales» se medicalizó 
notablemente y su aplicación se centró en la diagnosis de la deficiencia mental. Aunque la 
irrupción de nuevas corrientes nosográficas, de avances en la Psiquiatría, la Endocrinología 
y el Psicoanálisis supusieron duras críticas al paradigma degeneracionista, este continuó 
presente en las obras de los psiquiatras españoles, en las que, hasta mediados del siglo XX, 
fue frecuente la utilización de elementos y postulados lombrosioanos, no solamente en la 

                                                      
89 Las más representativas quizás son las investigaciones pseudocientíficas llevadas a cabo por el psiquiatra 
del régimen franquista Antonio Vallejo Nágera durante los primeros años de la dictadura. Al respecto, cf. 
Eugenesia de la Hispanidad y regeneración de la raza, 1937. No obstante, la acusación de deficiencia o 
debilidad mental tiene antecedentes en la institucionalización de la Medicina Social. Al respecto cf. Álvarez 
Peláez, 1985. 
90 Uno de los primeros en difundir información en el Estado español sobre el trabajo de Binet y Simon fue el 
jurista Eugenio Cuello Calón (Mülberger et al., 2016). Entre los psiquiatras destacan Rodríguez Lafora y Emilio 
Mira. Asimismo, entre los médicos destaca Luis Comenge, quien dirigió en 1908 la aplicación en Barcelona de 
una versión de la prueba ideada por Binet y Simon, la cual fue llevada a cabo para seleccionar a las y los 
beneficiarios de subvenciones para participar en las colonias escolares de verano organizadas por el 
consistorio (Mülberger et al., 2019). Durante los primeros años de la década de 1920 se llevaron a cabo más 
aplicaciones y adaptaciones de las distintas escalas que surgieron tras las modificaciones realizadas a la 
propuesta de Binet y Simon. Por ejemplo, durante el curso escolar 1920-1921, el profesor Llorenç Cabós aplicó 
de manera autodidacta la escala de Yerkes, Bridges y Hardwick (Mülberger, Balltondre y Graus, 2014). 
Asimismo, en 1922 fue realizada la primera adaptación al contexto local de la escala Stanford-Binet con sendas 
versiones en castellano y en català (Sáiz et al., 1995). Durante los siguientes años también fueron realizadas 
adaptaciones y aplicaciones de otros «reactivos mentales» como los de Claparède, Rorschach, Terman y De 
Sanctis, entre otros (Del Cura, 2011: 114 y ss.). 
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diagnosis (Campos Marín, 1999: 455-456). Si bien algunas de las iniciativas de medición del 
cociente intelectual perseguían finalidades sociales, el interés en la detección del mayor 
número posible de niñas y niños anormales, así como en la exposición pública de los 
síntomas de quienes eran considerados como miembros de una «raza enferma», legitimó 
el papel de la intervención médica en la higiene de las escuelas y de las ciudades (Mülberger 
et al., 2019). A pesar de las buenas intenciones perseguidas por Binet y Simon, el 
movimiento eugenésico no tardó en apropiarse de sus aportaciones y estas acabaron por 
dotar al darwinismo social de una herramienta que hizo posible objetivar la desigualdad 
intelectual de los seres humanos y consagrar la estratificación social en virtud del 
determinismo biologicista proyectado en aquello que las distintas pruebas psicométricas 
supuestamente medían (Huertas, 1998: 154). 

3.2. Un poderoso dispositivo de alterización 

Al igual que otros discursos modernos, las denominaciones y los conocimientos sobre la 
llamada discapacidad intelectual han circulado en un sentido centro-periferia y durante 
mucho tiempo esta circulación de saberes ha estado marcada por la «cientifización» y la 
pugna entre epistemologías. En cierta manera esta es una dinámica que se mantiene en la 
actualidad y se expresa en las iniciativas que llevan a cabo agencias internacionales y 
asociaciones profesionales para uniformizar la terminología, unificar los sistemas de 
clasificación y sustituir conceptos obsoletos, dinámica que no ha estado exenta de 
controversias91. 

Las definiciones y denominaciones de la categoría han variado históricamente92. Al menos 
desde mediados del siglo XX las definiciones que se han elaborado y promovido por la 
American Association on Intellectual and Developmental Disabilities (en adelante AAIDD) se 
han convertido en una especie de estándar y han sido traducidas, con mayor o menor 
precisión, a los contextos locales. Las variaciones en el nombre de esta institución 
atestiguan las variaciones en la denominación de la categoría discapacidad intelectual. 
Creada en 1876 como Association of Medical Officers of American Institutions for Idiotic and 

                                                      
91 Ya nos hemos referido los grandes proyectos de uniformización terminológica y clasificaciones 
internacionales llevados a cabo por la Organización Mundial de la Salud. A estos habría que añadir el influyente 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) elaborado por la American Psychiatric 
Association, y, de manera más específica, el papel desempeñado por la American Association on Intellectual 
and Developmental Disabilities en la elaboración de algunas de las definiciones históricas que se han realizado 
sobre el fenómeno de la discapacidad intelectual. Respecto a estas últimas, cf. Schalock, Luckasson y Shogren 
(2007). 
92 Para la terminología histórica utilizada en el contexto anglófono cf. Goodey (2011: 4) y Keith y Keith (2013: 
8-10). Para el contexto francófono cf. Inserm (2016: 109). En el contexto del Estado español se han utilizado 
denominaciones que han sido acuñadas para las nosografías psiquiátricas (idiocia, imbecilidad, oligofrenia, 
anormalidad, subnormalidad, deficiencia mental, disminución psíquica). Asimismo, se han utilizado 
denominaciones jurídicas romanísticas (furiosi, mentecaptus, stultuus). Para estas últimas, cf. Martínez de 
Morentín (2004). 
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Feeble-minded Persons93, hacia 1906 pasó a denominarse American Association for the 
Study of the Feebleminded. En 1933 cambió a American Association on Mental Deficiency. 
En 1987 American Association on Mental Retardation. Y en 2006 adoptó la denominación 
actual.  

El cambio en las definiciones y denominaciones se ha debido a las necesidades de consenso 
clínico y de mayor precisión en la definición nosológica, así como por haber quedado 
obsoletas y haber asumido significados peyorativos y estigmatizantes. Manion y Bersani 
(1987: 236) han señalado que existe una correlación directa entre las definiciones y 
denominaciones, y los valores sociales y demandas económicas de la sociedad en la que 
aquellas se elaboran. A nivel práctico, estas variaciones se han traducido en cambios en la 
afiliación de individuos al conjunto formado por la categoría94. Algunas denominaciones han 
caído totalmente en desuso; otras, pese a haber sido sustituidas, han continuado siendo 
utilizadas en ámbitos formales como si todavía tuviesen validez científica; y otras se 
emplean socialmente en sentido ofensivo y permanecen «tan profundamente arraigadas 
en el lenguaje injurioso, que pocas personas conocen el sentido técnico que les asignaba la 
vieja psicología» (Gould, 2017: 167). En todo caso, el malestar con las connotaciones de las 
viejas y nuevas denominaciones parece haber conllevado una búsqueda interminable por 
encontrar denominaciones más correctas (Devlieger, 1998: 54). 

La última definición, propuesta desde la AAIDD, recoge que la llamada discapacidad 
intelectual «se caracteriza por limitaciones significativas en el funcionamiento intelectual y 
en la conducta adaptativa, expresada en las habilidades adaptativas conceptuales, sociales 
y prácticas», y que «se origina antes de los 18 años» (Schalock, Luckasson y Shogren, 2007: 
8-9). Como han apuntado Keith y Keith (2013: 10), esta definición comporta un cambio en 
el reconocimiento del lugar de la discapacidad: en los términos y definiciones anteriores 
(retraso mental, deficiencia mental) la discapacidad era vista como un defecto que se 
encontraba dentro del individuo, mientras que la concepción actual sugiere que se trata de 
un estado de funcionamiento, el cual se refleja en la relación entre el individuo y el entorno. 
En el plano experto esta definición implica en cierta manera una desviación potencialmente 
significativa de las etiquetas y definiciones pasadas95. En el plano sociocultural, sin embargo, 
tan solo es un elemento de un conjunto más amplio de representaciones profundamente 
arraigadas —generalmente negativas— que durante la mayor parte de la historia del interés 
en el fenómeno al que se refiere la llamada discapacidad intelectual han sido asignadas a 

                                                      
93 Su primer presidente fue Onésime Edouard Séguin, discípulo del otólogo y educador Jean Marc Gaspar Itard 
y del alienista Jean-Étienne Esquirol, ambos a su vez discípulos de alienista Philippe Pinel, considerado uno de 
los fundadores de la Psiquiatría. Pinel e Itard rivalizaron en torno a la cuestión de la educabilidad de los 
«idiotas», debate suscitado por el descubrimiento de Víctor el sauvage de l’Aveyron, un «niño feral» que tras 
ser abandonado fue encontrado a la edad de 11 años. 
94 Por ejemplo, Keith y Keith (2013: 17) señalan que en el caso de los EE. UU., grandes grupos de población 
(notablemente grupos étnicos o racializados), dejaron de ser clasificados bajo la categoría tras la modificación 
de algunos de los parámetros utilizados en su construcción teórica. 
95 No obstante, cabe considerar que la aplicación de «pruebas de inteligencia estandarizadas individualizadas» 
sigue siendo uno de los métodos para establecer el diagnóstico de discapacidad intelectual. En la actualidad 
esta «clasificación médica» se aúna con la «clasificación funcional» (conducta adaptativa) y se organiza en 
torno a grados de severidad: profunda, severa, moderada y leve (APA, 2014: 33; Verdugo, 2020). 
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quienes se ha clasificado bajo esta categoría. Como ha señalado Jenkins (1998a: 9), a pesar 
de que este tipo de denominaciones y definiciones podrían simplemente enfatizar la 
incompetencia social o cognitiva de un individuo para realizar determinadas tareas como 
las hacen la mayoría de las y los individuos en un determinado contexto, sus implicaciones 
y significados tienen unos efectos considerables en las vidas de quienes son clasificados por 
ellas.  

El presente en buena medida es un hecho del pasado. Las clasificaciones decimonónicas y 
la patologización de la ausencia de inteligencia han dejado imágenes duraderas. Aún en la 
actualidad, las descripciones de la deficiencia intelectual se mezclan con atribuciones de 
primitivismo y animalidad a medida que se desciende en la jerarquía de la inteligencia 
(Tamburrino, 2009: 199). Estas creencias han servido para justificar distintos sistemas 
meritocráticos, sobre ellas se ha fundado el determinismo biológico y han servido de 
sustento ideológico al racismo científico y al movimiento eugenésico que de una u otra 
forma perviven en la actualidad. Y lo que es quizás la impronta más duradera de estas ideas 
y asociaciones: han generado una comprensión falaz en la que aspectos que son propios de 
la diversidad humana se han acabado entendiendo de manera general como debidos a la 
desigualdad entre individuos (Huertas, 1998: 12). 

Ni la noción de inteligencia, ni ese reverso suyo que se aboca en la categoría discapacidad 
intelectual, son categorías naturales o neutrales. Como señala el historiador C. F. Goodey 
(2011: 63 y ss.), la noción de inteligencia es una forma históricamente contingente de 
autorrepresentación y reciprocidad social que opera de la misma manera que otras 
manifestaciones de autoadscripción basadas en arbitrarios culturales (como el honor o la 
gracia): definidas por quien tiene el poder para definirlas, envisten a los individuos de unos 
atributos considerados sacros; y al mismo tiempo que se utilizan para justificar la 
superioridad moral de quienes supuestamente poseen dichos atributos, delimitan los 
criterios de pertenencia al grupo y legitiman la asignación de un estatus inferior a quienes 
se considera carentes de ellos.  

La socióloga María Cecilia Tamburrino (2009: 188) afirma que, más que una cualidad o un 
atributo, la noción de inteligencia actúa como una tecnología política: históricamente, la 
consideración de inferioridad intelectual —independientemente del origen imputado— ha 
sido un medio para justificar y legitimar la sujeción de ciertas poblaciones a la esclavitud y 
el colonialismo, así como el confinamiento de las mujeres a la esfera doméstica. Como ha 
demostrado Gould (2020) los experimentos científicos llevados a cabo para medir la 
inteligencia han adolecido desde sus inicios de los errores inherentes de la reificación y la 
gradación, es decir, errores basados en la creencia en que una noción abstracta puede ser 
reducida a la condición de cosa concreta y que puede ordenarse según criterios 
cuantitativos.  

La falta de precisión y flexibilidad conceptual que caracterizan a las teorizaciones sobre la 
inteligencia han contribuido a la colonización de prácticamente todos los aspectos de la vida 
de aquellos y aquellas a quienes se clasifica como carentes de inteligencia, puesto que esta 
clasificación atraviesa la forma en que son percibidos sus afectos y emociones, sus 
habilidades y saberes, sus gestos, movimientos y posturas, su lenguaje, su voluntad y 
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preferencias, su criterio y juicio moral, en definitiva, todas sus posibilidades de autonomía 
(Tamburrino (2009: 188). Por ello, más que las distintas conceptualizaciones sobre la noción 
de inteligencia o las quimeras que han justificado los intentos de objetivación, lo que 
interesa notar son los efectos que estas ideas y prácticas tienen sobre la vida cotidiana de 
quienes son clasificados bajo las categorías de la deficiencia intelectual. 

El fenómeno que actualmente se denomina «discapacidad intelectual», se sitúa en la 
intersección de discursos médicos, psiquiátricos y morales. Desde las primeras muestras de 
interés científico hasta la actualidad, no ha existido una definición concluyente. No 
obstante, si bien la variabilidad terminológica y conceptual muestran que se trata de una 
categoría inestable, en cierto sentido ocurre lo contrario con la carga moral que ha tenido 
a lo largo del tiempo. Interpretadas como errores de la naturaleza que se transmitían 
hereditariamente, las deficiencias intelectuales sirvieron a la ideología eugenésica como 
artefactos expiatorios en los que se volcó la causalidad del pauperismo, la criminalidad, la 
prostitución, el alcoholismo o la descendencia fuera del matrimonio (Carlson, 2005: 133 y 
ss.). Anormales, peligrosos, irresponsables, moralmente inferiores, miembros de una «raza 
enferma», subhumanos, amenazas, objetos de lástima o entretenimiento, cargas 
económicas para la comunidad, santos inocentes, individuos en perpetuo desarrollo, son 
sólo algunas de las caracterizaciones que han recibido los individuos clasificados bajo la 
categoría y son una muestra de los atributos peculiares que en una u otra época se han 
creído distintivos (y constitutivos) del grupo (Wolfensberger, 1975, citado en Keith y Keith, 
2013: 12-15; Carlson, 2005; 2010). 

En las caracterizaciones de los individuos a los que se ha diagnosticado discapacidad 
intelectual el diagnóstico médico y la categorización ética se superponen, confundiéndose 
la figura nosográfica con el juicio moral y dando lugar a un llamativo conjunto de 
significados. A partir de las descripciones diagnósticas realizadas por profesionales de la 
Psiquiatría, la Psicología y la Psicopedagogía, Tamburrino (2009: 198-199) ha notado la 
existencia de un campo semántico de signo inequívocamente negativo, el cual se forma 
mediante la reiteración de valoraciones, atributos y características que se disponen de 
manera opuesta a la noción de inteligencia y los atributos que son alineados junto a ella, de 
manera que quienes son clasificados bajo la categoría discapacidad intelectual son tenidos 
como el «reverso irreversible de los valores morales de la epistemología capitalista» y en 
quienes se deposita «el signo de lo negativo, lo no valorado, lo desechado, lo que hay que 
dejar atrás o sepultar para ser adultos, civilizados». Se trata de una oposición que actúa 
como un poderoso dispositivo de alterización: al tiempo que realiza una especie de 
positivado de un conjunto de atributos valorados, imprime con una carga inversa aquellos 
atributos devaluados, los convierte en una especie de reflejo negativado, una imagen 
imposible de revelar: 
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Diagrama 4. Cadenas semánticas y reversos irreversibles. Elaboración propia a partir de Tamburrino (2009). 

 

La intensa valoración moral a la que están ligadas estas categorías puede explicar los usos 
adulatorios o peyorativos que reciben algunos de los términos que se han utilizado para 
denominar la inteligencia y la discapacidad intelectual, así como los atributos que integran 
sus campos semánticos. Se trata de una cuestión que, sobre todo en el caso del uso 
peyorativo, permanece presente en el lenguaje injurioso que acude a las denominaciones 
técnicas que ha recibido la inteligencia deficiente para menoscabar o desacreditar a 
alguien96. 

Pese a la pretendida objetividad y neutralidad de la nomenclatura —sea esta científica, 
psiquiátrica, jurídica— los términos están imbuidos de unos significados morales 
profundamente arraigados. La equiparación y la analogía con las y los individuos clasificados 
bajo las categorías de la discapacidad intelectual son un paradigma de descalificación 
porque en ellas y ellos se aúna todo lo que en la sociedad meritocrática es rechazado. Quien 
es clasificado bajo estas categorías diagnósticas o marcado con estos estigmas morales, 
poco a poco es despojado de los atributos valorados por la ideología capacitista. Quizás 
precisamente por eso muchas de las reivindicaciones contra los prejuicios y estereotipos 
sobre las llamadas personas con discapacidad intelectual se afanan en señalar que aquellas 
tienen capacidades, es decir, que poseen algo de esas esencias que, en definitiva, delimitan 
lo que la persona puede o no puede hacer, se le permite o se le deniega. Las capacidades 
son marcadores que señalan la posición social que se ocupa en la ordenación jerárquica del 
mérito: quienes poseen las capacidades valoradas ocupan los puestos más altos en la 
jerarquía, mientras que quienes carecen de esas capacidades valoradas, aunque les sean 
reconocidas otras capacidades (de escaso valor para ese sistema meritocrático), ocupan los 
lugares más bajos.  

                                                      
96 Similares usos pueden ser rastreados en la paremiología. 
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El campo semántico de la inteligencia deficiente: 

                     

asno babieca bobo burro cretino estulto estúpido gaznápiro gilí idiota imbécil lelo majadero mentecato necio pelele sandio simple tonto zonzo zoquete 

burro bobo necio asno necio necio imbécil memo bobo imbécil idiota bobo estúpido botarate tonto pelele imbécil sencillo imbécil soso tarugo 

borrico memo tonto borrico bobo estúpido bobo palurdo idiota tonto retrasado simple idiota majadero imbécil monigote bobo  bobo sosaina taco 

pollino pasmado memo rucio estúpido bobo idiota ceporro imbécil subnormal deficiente necio imbécil memo idiota muñeco estúpido inocente estúpido soseras leño 

jumento pazguato idiota jumento imbécil tonto memo imbécil memo anormal subnormal tonto bobo lerdo bobo espantapájaros tonto ingenuo idiota insulso calce 

rucio papanatas alelado pollino alelado idiota tonto lelo ingenuo bobo anormal atontado torpe necio estúpido títere memo incauto majadero anodino  

 tontaina aturdido garañón torpe  patoso bobo lelo memo estúpido babieca mastuerzo  zoquete  majadero crédulo memo  mendrugo 

tonto bobalicón fatuo onagro atontado  ridículo paleto alelado deficiente tonto memo sandio  burro mequetrefe idiota simplón mentecato tonto corrusco 

bobo estúpido ignorante rucho    cateto tontaina retrasado lelo mentecato memo  ceporro bobo mentecato  necio simple cuscurro 

necio idiota imbécil torpe   engreído idiota bobalicón estúpido memo lila mentecato  memo idiota  necio corto mentecato cantero 

imbécil majadero lelo necio   presuntuoso   simple majadero  necio  mentecato simplón  estúpido tardo bobo churrusco 

idiota simple palurdo ignorante   cargante   cretino cretino  simple  zopenco   bobo torpe tontaina bruto 

estúpido tonto zoquete inculto       necio    inepto   ganso retrasado imbécil ignorante 

alcornoque patoso estúpido rudo      morón (am.) insensato    majadero   tonto tarado memo torpe 

papanatas  babanca adoquín       borrico    palurdo   memo subnormal  mentecato 

ceporro  badulaque tonto      inculto papanatas    ignorante   primo demente  zote 

cenutrio  bodoque imbécil      ignorante        soso desequilibrado  tonto 

zoquete  borrico idiota      cateto        zoquete   imbécil 

obtuso  ingenuo zote      torpe        majadero ingenuo  bobo 

mentecato  inocente zopenco      zopenco        mentecato infeliz  idiota 

lerdo  mameluco zoquete      mentecato         inocente  memo 

zopenco  metepatas       majadero         tontaina   

simple  papanatas zafio                  

animal  pasmado rudo      engreído            

bestia  simple tosco      presuntuoso            

bruto  simplón ordinario      petulante            

memo  bobalicón bruto      fantasma            

leño  vacuo indelicado                  

cretino  burro                   

torpe  majadero                   

  mentecato                   

  ñoño                   

  obtuso                   

  pazguato                   

  tarugo                   

  zopenco                   

                     

Y sus antónimos: 

                     

inteligente listo listo hábil listo listo listo despabilado espabilado  inteligente listo listo listo listo   complicado  salado inteligente 

listo lince inteligente listo  inteligente espabilado vivo listo  listo cuerdo avispado sensato culto     gracioso despierto 
  avispado      vivales   despierto   sabio   listo    

  despierto fino           inteligente     listo  

   refinado                inteligente  
                     

Tabla 8. La inteligencia deficiente como fuente del lenguaje injurioso. En amarillo las categorías técnicas (médicas y jurídicas) que se refieren a la inteligencia deficiente. En verde su opuesto. Elaboración propia a partir de Diccionario de sinónimos y antónimos (2012). 
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Las etiquetas y las valoraciones que estas llevan implícitas inciden en la socialización de las 
personas a las que marcan, puesto que determinan tanto las expectativas que se tiene sobre 
ellas, como las prácticas que se les destina. Experiencias consideradas ordinarias en la 
socialización de quienes no están marcados por las etiquetas de la discapacidad intelectual 
son por otra parte tenidas como peligrosas o dificultosas para las y los individuos 
clasificados bajo esta categoría, de manera que se les evitan estas experiencias: 
simultáneamente se les resguarda de los riesgos que pueden correr y se limita las 
responsabilidades que pueden asumir (Edgerton, 1984: 35).  

En medio de esta tensión entre protección y coerción que socializa en la inevitabilidad de la 
incompetencia y la alteridad, no podemos dejar de notar el papel crucial que, como señala 
la antropóloga Carlota Gallén, desempeñan tanto las denominaciones y definiciones 
autoproclamadas claras y esclarecedoras, como los dispositivos que administran a las 
poblaciones en función del grado de competencia que se les atribuye para la vida pública, y 
desde los cuales se las considerará mucho más en función de lo que son y no de lo que les 
pasa:  

Sorprèn, per damunt de tot, la facilitat amb què s’inventen cada dia noves formes 
de discapacitació social, com també l’astúcia que es desplega a l’hora de demostrar 
els principis de menysvaloració com a naturals o, el que es la mateixa cosa, ocultant 
sota tot tipus d’argumentacions presumptament científiques la seva condició de 
construccions socials destinades a constituir com a irrevocables les desigualtats 
humanes. Totes les formes basades en el taxó minusvàlid, o en altres d’anàlegs, 
acaben conduint sempre a una mateixa legitimació de la marginalitat social a què es 
condemna als seus suposats beneficiaris. I tot plegat sempre a partir de criteris 
ordenadors que es pretenen asèptics, descriptius, objectius (Gallén, 2006: 33). 

Para finalizar este fugaz recorrido histórico por las ideologías que han respaldado la 
naturalización, clasificación y jerarquización en torno al atributo arbitrario del intelecto, es 
necesario volver a notar —quizás redundantemente— su alineación con los modelos 
teóricos desde los cuales se ha interpretado la discapacidad. Desde las primeras 
concepciones morelianas sobre la degeneración de esa alma primitiva perfecta creada por 
Dios, pasando por las distintas mediciones, clasificaciones y gradaciones (científicas y 
pseudocientíficas) que buscaron racionalizar las esencias y legitimar las desigualdades, 
hasta las conceptualizaciones que, de manera más o menos explícita, reconocieron un papel 
al entorno y la educabilidad, a la vez que intentaron (tímidamente) romper con las 
clasificaciones pasadas, o de manera más decidida, cambiar los términos del debate cultura-
naturaleza, hemos podido apreciar la sucesión y acumulación de perspectivas (moral, 
médica, social y cultural) sobre la actualmente llamada discapacidad intelectual.  

El fenómeno al que se refiere la discapacidad intelectual ha sido situado en una encrucijada 
en la que han concurrido ideologías que han justificado la jerarquización humana, desde las 
clasificaciones decimonónicas con sus tintes evolucionistas y degeneracionistas, hasta la 
psicometría desarrollada bajo el pánico a la degradación racial y moral. Invariablemente, 
aquello a lo que se refiere esta categoría ha sido tomado como un hito de la alteridad, un 
marcador y símbolo que en esquemas racistas, especistas o capacitistas, se ha utilizado 
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como una especie de otro a todo propósito cuya característica principal parece ser el hecho 
de servir de operador simbólico de lo negativo, un reverso contra el que se construyen 
ciertos atributos (arbitrarios) altamente valorados. Más que metafóricamente, la categoría 
discapacidad intelectual es una balsa en la que se han abocado las aguas de todos los 
prejuicios de inferioridad; ocultos bajo la superficie que ofrecen las denominaciones y 
definiciones actuales con su énfasis en la objetividad, la neutralidad y la corrección, los 
sedimentos de esta larga historia no pueden ofrecer otro reflejo que el de la jerarquización 
de la diversidad humana. 
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4. LA INCAPACITACIÓN JUDICIAL 

La protección de animales, niños, mujeres, locos criminales y 
obreros es la base en que se asienta el Estado tutelar que, 
asegurando proteger a estos géneros y especies, los 
incapacita para así gobernarlos mejor, es decir, para evitar 
que decidan por sí mismos el gobierno que les conviene. 

—FERNANDO ÁLVAREZ-URÍA (1983: 339). 

4.1. La incompetencia como paradigma 

Tanto el conocimiento experto, como los prejuicios y estereotipos denotan una forma 
culturalmente específica de entender ese aspecto de la diversidad humana al que hace 
referencia la categoría diagnóstica actualmente llamada discapacidad intelectual. Sea desde 
valoraciones pretendidamente neutras y objetivas, o desde apreciaciones morales con 
sesgos ideológicos, una y otra vez se repite que las y los individuos clasificados bajo esta 
categoría no saben, no pueden, no son autónomos, son irresponsables; en definitiva, que 
son esencialmente incompetentes.  

Pero ¿qué implicaciones tiene el hecho de ser considerado incompetente? Para responder 
a esta cuestión, quizás sea conveniente considerar primeramente su reverso, es decir, 
aquello a lo que se refiere la noción de competencia. Una definición que tiene el mérito de 
ser a la vez básica y suficientemente amplia es la que aporta Jenkins (1998a: 1), para quien 
la competencia es la capacidad o el potencial para funcionar de una manera considerada 
adecuada, en un determinado contexto, como un ser humano socializado.  

De esta definición se desprenden algunos aspectos. El primero, es que la competencia, así 
como los umbrales que la delimitan, son antes construcciones sociales (dinámicas, 
específicas, contextuales y relacionales) que entidades naturales: la competencia es una 
atribución, es decir, algo que es asignado externamente, que es señalado por alguien más. 
Como atribuir hace referencia al hecho de «aplicar, a veces sin conocimiento seguro, hechos 
o cualidades a alguien o algo» (DLE, 2022), la atribución de competencia que reciben 
muchas personas es algo que se presupone no porque estas sean competentes, sino porque 
son vistas como tales. El segundo aspecto, y quizás el menos evidente, es que la 
competencia consiste en una atribución cuya realidad —su valor práctico— es el de la 
presunción, es decir, la acción o efecto que imprime el hecho de «suponer o considerar algo 
por los indicios o señales que se tiene» (ídem). Las definiciones que ofrece el diccionario 
también nos remiten al ámbito jurídico. La segunda acepción de la palabra presunción se 
refiere a un «hecho que la ley tiene por cierto sin necesidad de que sea probado» (ídem). 
Una definición similar la podemos encontrar en fuentes más específicas, como el 
Diccionario panhispánico del español jurídico (DPEJ, 2020), en el cual la presunción es 
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referida como la «aceptación de un hecho del que no se tiene prueba y que se infiere de 
otro hecho demostrado».  

La presunción de competencia es una noción que está muy presente, cristalizada incluso, 
en el núcleo de dos conceptos del ordenamiento jurídico civil del Estado español que están 
profundamente relacionados entre sí: la «personalidad jurídica» y la «capacidad jurídica». 
La personalidad jurídica es un atributo que se adquiere con el nacimiento y se refiere a la 
cualidad de ser titular y pertenecer a una comunidad jurídica (De Castro y Bravo, 1952: 31, 
en Torres Costas, 2020: 58), es decir, ser reconocido como persona frente a la ley. La 
personalidad da origen a la capacidad jurídica y esta a su vez es definida como la cualidad 
que tiene la persona para ser titular de las distintas relaciones jurídicas que le afectan (ídem, 
énfasis añadido). Así, la capacidad jurídica «supone que toda persona, por el hecho de serlo, 
es sujeto de derechos y obligaciones desde que nace hasta que muere» y tiene un carácter 
«universal, incondicional e inmutable» (Comes y Escalonilla, 2007: 170). 

Hasta hace poco tiempo, en la doctrina jurídica del Estado español era habitual la 
conceptualización de un fraccionamiento de la capacidad jurídica. Se trata de unas ideas 
que están cambiando rápidamente en los últimos años, pero que durante largo tiempo han 
orientado ciertas prácticas jurídicas y judiciales, razón que hace necesario considerarlas, 
pese a los cambios recientes. En dicha conceptualización —podríamos llamarla 
tradicional— la capacidad jurídica es considerada como una aptitud genérica, un elemento 
estático y pasivo, cuyo contenido se refiere al hecho de gozar de derechos. Sin embargo, 
llegada la mayoría de edad97, esta capacidad es complementada por la capacidad para 
ejercer actos con validez jurídica y asumir derechos y obligaciones específicas, con eficacia 
y de manera activa. Se dice entonces que la persona adquiere «capacidad jurídica de obrar», 
más comúnmente conocida como «capacidad de obrar»98. Esta última capacidad, que 
presupone a la anterior, es definida como un elemento dinámico y activo, un estado de 
idoneidad para tomar decisiones con relevancia jurídica, actuar responsablemente y asumir 

                                                      
97 Este es un umbral que actualmente se sitúa en los 18 años de edad, pero que ha variado en el tiempo, 
siendo a veces inferior y a veces superior. En general hay una tenencia a la baja: 25 años en las Partidas (siglo 
XIII); 23 años en el Código civil (1889); hacia finales de 1943 se establece en los 21 años; hacia 1978 los 18 
años. Sin embargo, para determinados actos la tendencia es inversa: en el Código civil de 1889 la edad a partir 
de la cual el matrimonio era permitido era la de 14 años (12 años para las mujeres) (art. 83), mientras que 
actualmente es de 16 años. Otros actos jurídicos permitidos actualmente a las y los mayores de 14 años son 
realizar capitulaciones, ostentar la patria potestad de sus hijos, realizar testamento. Asimismo, las y los 
mayores de 16 años pueden prestar consentimiento en actos relacionados con el ámbito de la salud y la 
Biomedicina (el consentimiento para abortar corresponde en exclusiva a las mujeres). También cabe notar 
que el criterio cronológico no ha sido el único en utilizarse para definir jurídicamente el estatus de mayoría de 
edad. 
98 La distinción entre capacidad jurídica y capacidad de obrar no es exclusiva de la legislación del Estado 
español. Conceptos muy similares a los de personalidad jurídica, capacidad jurídica y capacidad de obrar 
constan también en otros ordenamientos jurídicos. Por ejemplo, en el ordenamiento francés encontramos los 
conceptos personnalité juridique, capacité de jouissance y capacité d´exercise; en el alemán Rechtsfähigkeit, 
Geschäftsfähigkeit y Handlungsfähigkeit, respectivamente. 
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las consecuencias de los actos realizados (Picatoste, 2006; Fernández de Buján, 2011; 
Barranco, Cuenca y Ramiro, 2012). 

La capacidad jurídica de obrar consiste en un hecho que en Derecho se tiene por cierto sin 
necesidad de que sea probado, es decir, se trata de una presunción. Según el razonamiento 
jurídico, la dificultad que implicaría la comprobación generalizada de la capacidad para 
actuar en Derecho lleva a presuponer que todas y todos los individuos son capaces si se 
cumplen dos condiciones: 1) haber adquirido el estatus legal de mayoría de edad; y 2) que 
no exista una sentencia judicial que les declare incapaces. Ya hemos señalado que esta 
primera condición, la de la mayoría de edad, es un criterio variable en el tiempo y que está 
basado en la creencia en que a una determinada edad las y los individuos alcanzan un 
estado de desarrollo que les debería permitir asumir responsablemente las consecuencias 
de sus actos (es decir, volverse competentes). En cuanto a la segunda condición, la de la 
ausencia de un dictamen judicial, lo primero que cabe notar es que la presunción de 
capacidad jurídica de obrar admite prueba en contra, es decir, que los juzgados y 
tribunales99 pueden admitir pruebas que demuestren la ilegitimidad de esa presunción de 
capacidad para que, mediante el debido procedimiento judicial, sea destruida. Al igual que 
ocurre con la competencia, la capacidad jurídica de obrar es considerada como algo 
verdadero, hasta el momento en que es puesta en duda. 

El ámbito jurídico proporciona el único contexto histórico relevante en el que categorías 
diagnósticas modernas, como aquella a la que se refiere la llamada discapacidad intelectual, 
son tenidas como marcadores de incompetencia en sentido legal (Goodey, 2011: 141), es 
decir, de incapacidad jurídica. Existe un importante nexo que articula el estatus jurídico de 
incapacidad con aquello que se ha llamado deficiencia y discapacidad100. Tradicionalmente, 
la capacidad jurídica de obrar se ha conceptualizado como una aptitud natural para 
conocer, saber o querer, idea que se ha apoyado firmemente en las nociones de inteligencia 
y voluntad (García Rubio, 2013: 94). Ante todo, se trata de una construcción social basada 
en unos parámetros de «normalidad» que excluyen a quienes no se adecúan a ellos 
(Palacios, 2008: 435).  

De la conceptualización de la capacidad se desprende que su reverso, la incapacidad, se ha 
entendido como una falta de aptitud natural y se ha proyectado en ciertas categorías 
igualmente naturalizadas. Está claro que no todas las deficiencias y discapacidades 
presentan problemas para la atribución de la «plena capacidad jurídica», es decir, al hecho 
de ser titular de derechos (capacidad de goce) y poder ejercerlos (capacidad de ejercicio). 

                                                      
99 Los tribunales son los órganos judiciales de segunda instancia y superiores, también referidos como 
«órganos colegiados» porque están formados por un grupo de magistrados y magistradas. Por el contrario, 
los juzgados de primera instancia son referidos como «órganos unipersonales» porque en ellos solo hay un 
juez o magistrado titular. 
100 Como hemos señalado antes, según la perspectiva teórica que se emplee discapacidad y deficiencia hacen 
referencia a los mismos o a distintos conceptos: desde el Modelo Médico, ambas se refieren al sustrato 
fisiológico (el cuerpo deficiente, la categoría diagnóstica o administrativa que identifica a un grupo); en 
cambio, desde la perspectiva del Modelo Social, la deficiencia se referirá a los aspectos fisiológicos, mientras 
que la discapacidad se referirá a la situación —desventajosa, restringente— que resulta de la interacción entre 
ese cuerpo y las distintas barreras que le interpone el entorno social. 
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Algunas deficiencias y discapacidades incluso se toleran ampliamente y su integración en la 
esfera de la plena capacidad jurídica parece no suscitar dudas (al menos actualmente). Sin 
embargo, hay otras que se muestran como profundamente problemáticas, puesto que 
ponen en entredicho ciertas cualidades consideradas esenciales para actuar con 
autonomía, o dicho en clave jurídica, para que las personas se gobiernen a sí mismas.  

Las deficiencias, discapacidades, comportamientos y cualidades que han sido consideradas 
como fuentes de incapacidad por el ordenamiento jurídico han sido variables en el tiempo. 
En distintas (y no tan distantes) épocas, la sordomudez, la ceguera, la discapacidad 
intelectual (imbecilidad), los trastornos mentales (locura), la prodigalidad, incluso el hecho 
de ser mujer101, han sido tenidas como condiciones que merman la capacidad jurídica e 
impiden su plena asunción.  

Con mayores o menores resistencias y dificultades, las cosas poco a poco han ido 
cambiando. Uno de los últimos enclaves a cuyos miembros hasta hace muy poco se 
consideraba consuetudinariamente como incapaces, es el grupo conformado por quienes 
presentan deficiencias en algunas de las «funciones mentales» o algún «trastorno mental, 
del comportamiento o del neurodesarrollo»102. Siguiendo las denominaciones actuales, 
entre estas deficiencias son habituales la demencia senil, la enfermedad de Alzheimer, la 
esquizofrenia, algunos trastornos de la personalidad, la discapacidad intelectual, algunos 
trastornos del espectro autista. Se trata, en todo caso, de un grupo sumamente amplio y 
heterogéneo de categorías diagnósticas entre las cuales existen grandes diferencias.  

Estas diferencias, sin embargo, son disueltas y homogeneizadas mediante la atribución de 
incompetencia. Sea debido a aspectos prácticos, a prejuicios o estereotipos, ser percibido 
como incompetente actúa como un nexo que articula el estatus de incapacidad jurídica con 
ciertas categorías diagnósticas que ponen en entredicho los supuestos en los que se basa la 
idea de capacidad. De hecho, la atribución de incompetencia hace que esas categorías 
diagnósticas y el estatus jurídico se conviertan en una y la misma cosa: bajo la sospecha de 
incompetencia, los contornos de la discapacidad y la incapacidad se desdibujan y ambas se 
fusionan en una especie de proposición autoevidente que no requiere de ninguna inferencia 
ulterior ni de ninguna evidencia adicional para probar su verdad o su alcance.  

La atribución de incompetencia pasa por alto las diferencias en la experiencia que imprime 
la socialización, reduce las distintas formas de funcionamiento a aquellas tenidas como 
normales y moralmente buenas, obvia los contextos en los que se ejercen los actos y las 

                                                      
101 En un paralelismo con el tema que nos ocupa aquí, es interesante la modificación llevada a cabo mediante 
la Ley 14/1975, de 2 de mayo, sobre reforma de determinados artículos del Código Civil y del Código de 
Comercio sobre la situación jurídica de la mujer casada y los derechos y deberes de los cónyuges, mediante la 
cual fueron reformados ciertos enunciados de los textos legales (de 1889 y 1885, respectivamente), en los 
cuales se estipulaban numerosas limitaciones a la capacidad jurídica de obrar de la mujer casada. 
102 Estas denominaciones varían en función de la clasificación a la que se acuda: la Clasificación Internacional 
del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la Salud (OMS, 2001), la Clasificación Internacional de 
Enfermedades (OMS, 2019) o el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (APA, 2014). 
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finalidades concretas que estos persiguen. En definitiva, borra los rastros de lo particular y 
se erige en cualidad total de toda una categoría de individuos. 

4.2. Figuras jurídicas y procedimientos judiciales 

Para establecer la ilegitimidad de la capacidad jurídica de obrar de una persona, el 
ordenamiento jurídico del Estado español prevé la realización de un procedimiento judicial 
mediante el cual se destruye la presunción de capacidad. Este procedimiento ha recibido 
distintas denominaciones a lo largo del tiempo. La que cuenta con mayor duración y uso 
más extendido es «incapacitación». No obstante, se trata de una denominación que ya no 
se encuentra vigente. Asimismo, durante un breve período de tiempo la denominación 
formal fue «modificación de la capacidad de obrar» (Ley 1/2009, de 25 de marzo). Esta 
denominación, sin embargo, no desplazó a la anterior, sino que aquella, firmemente 
arraigada en la costumbre, se mantuvo en el uso informal, pese a ser considerada como 
incorrecta. Un nuevo cambio en la denominación resultó de la gran reforma de la legislación 
civil y procesal en materia de discapacidad a la que dio lugar la armonización legislativa con 
la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad (ONU, 2006), pasando 
el procedimiento a ser denominado como «medidas de apoyo a las personas con 
discapacidad para el ejercicio de su capacidad jurídica» (Ley 8/2021, de 2 de junio). 

La experiencia con estas y otras denominaciones del ámbito jurídico nos ha mostrado que 
tanto en el registro formal e informal, así como en el habla lega y experta, las 
denominaciones de larga duración tienen cierta tendencia a mantenerse en uso años 
después de haber sido reemplazadas en los textos normativos, incluso cuando los cambios 
en estos se debieron a que las denominaciones anteriores llegaron a ser consideradas 
inexactas, anticuadas u ofensivas. En estas páginas utilizaremos la denominación 
«incapacitación judicial» en consideración a su larga duración, al uso que emerge en los 
contextos etnográficos y con la finalidad de remarcar que su configuración es algo propio 
del entorno judicial. 

Del castigo a la protección coercitiva 
La «incapacitación judicial» es una manera culturalmente específica de abordar 
jurídicamente la cuestión de la incompetencia atribuida a ciertos individuos. Algunas 
fuentes la consideran como una práctica casi inmemorial cuyo origen remontaría a figuras 
jurídicas de la Roma clásica, como la capiti deminutio y la cura furiosi; otras, en cambio, 
señalan que se trata de una elaboración mucho más reciente, llevada a cabo por romanistas 
—especialistas en Derecho romano— que se habrían inspirado en aquellas figuras103.  

Si bien algunos precedentes relacionados pueden ser situados en figuras jurídicas remotas, 
la incapacitación judicial, tal como hasta hace poco era llevada a cabo en la práctica local, 
cabe buscarla en los códigos civiles decimonónicos. En la actualidad aún es común que en 

                                                      
103 Para un estudio en profundidad sobre los usos de estas figuras cf. Martínez de Morentin, 2004. 
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el ámbito jurídico algunas personas se refieran a esta práctica como «muerte civil», 
denominación que puede resultar anacrónica, pero que, además del potente contenido 
simbólico que tiene, es indicativa de una relación con figuras que son más propias de la 
jurisdicción penal. La muerte civil era una medida punitiva que comportaba una importante 
privación de derechos. Códigos antiguos del ordenamiento jurídico castellano ya dan cuenta 
de esta medida, así como de su alcance: por ejemplo, en las Siete Partidas (c. XIV) aparece 
asociada a las penas de destierro y trabajos forzados104, y en las Leyes de Toro (1505) 
conlleva la confiscación de bienes105. También fue recogida en los primeros códigos jurídicos 
contemporáneos. La Novísima Recopilación (1805), por ejemplo, incorporó el texto de las 
Leyes de Toro.  

La figura de la muerte civil también estaba recogida en la codificación civil. Un ejemplo 
destacado es el del Code civil des Français (1804) —conocido también como «código de 
Napoleón» o Code—, tanto por la detallada descripción de los efectos que comportaba esta 
medida punitiva106, como también porque este código fue una de las grandes influencias 
que recibieron muchos de los códigos civiles que fueron promulgados durante el siglo XIX y 
posteriormente, como es el caso del Código Civil español de 1889 y los proyectos anteriores 
a este (Serna, 2012: 20 y ss.).  

                                                      
104 «Ciuil muerte es dicha vna manera que yha de vna pena, que fue eſtableſcida en las leyes, contra aquellos 
que fazen tal yerro, porque mereſcen ſer judgados, o dañados por auerla. E eſta muerte atal, que es llamada 
ciuil, ſe departe en dos maneras. La vna dellas es, como ſi dieſſen juyzio contra alguno para ſiempre que labraſſe 
las obras del Rey: aſsi como lauores de ſus caſtillos, o para cauar arena; o traer la a ſus cueſtas, o cauar en las 
minas de ſus metales, o a ſeruir para ſiempre a los que han de cauar, o de traer: o en otras coſas ſemejantes 
deſtas; e eſte atal es llamado ſieruo de pena. La otra manera es quando deſtierran a alguno por ſiempre, e lo 
embian en algunas yslas, o en algund otro lugar cierto onde nuca salga e le toman, demas todos los bienes: e 
eſte atal es llamado en latin deportatus. E por qualquier deſtas maneras ſobre dichas, que es alguno judgado 
o dañado a eſta muerte, que es llamada ciuil, deſataſe por ella el poder, que eſte atal ha ſobre sus fijos; e ſalen 
porende de ſu poder. E como quier que el que es deportado, non ſea muerto naturalmente: tienen las leyes, 
que lo es quanto a la honrra, e a la nobleza e a los fechos deſte mundo. E porende, non puede fazer teſtamento 
e a vn ſi to ouieſſe fecho non valdría» (las Siete Partidas, Quarta, Titulo XVIII, Ley II). 
105 «Mādamos ql cōdenado por dlito a muerte civil o natural pueda fazer teſtamēto y codicilos / o otra qlqer 
vltima volūtad / o dar poder a otro q lo faga por el como ſino fueſſe cōdenado : el ql cōdenado / y ſu comiſſario 
puedā diſponer d ſus bienes / ſalvo de los que por el tal delito fueren confiſcados / o ſe ouierē de cōfiſcar / o 
aplicar a nueſtra cámara / o a otra perſona alguna» (Leyes de Toro, iiii). 
106 El artículo 25 del Code civil des Français recoge que: «Por la muerte civil, el condenado pierde la propiedad 
de todos los bienes que poseía; su sucesión está abierta en beneficio de sus herederos, en quienes recaen sus 
bienes, del mismo modo que si hubiera muerto naturalmente y sin testamento. Ya no puede heredar herencia 
alguna, ni transmitir, como tal, los bienes que posteriormente adquirió. No puede disponer de sus bienes, en 
todo o en parte, ni por donación entre vivos ni por testamento, ni recibir por este concepto, si no es por causa 
de alimentos. No puede ser nombrado tutor, ni participar en operaciones relativas a la tutela. No puede ser 
testigo en acto solemne o auténtico, ni ser admitido a declarar en juicio. Sólo puede proceder en juicio, ya sea 
defendiendo o reclamando, en nombre y por el ministerio de un curador especial, que le es designado por el 
tribunal ante el cual se entabla la acción. Es incapaz de contraer matrimonio que produzca efecto civil alguno. 
Se disuelve el matrimonio que había contraído con anterioridad, en todos sus efectos civiles. Su cónyuge y sus 
herederos podrán ejercer respectivamente los derechos y acciones a que daría lugar su muerte natural» 
(traducción propia). 
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La muerte civil fue recogida en el Código civil español de 1889 mediante la figura de la 
«interdicción civil», la cual es considerada como una especie de sustitutivo atenuado de 
aquella (Bernaldo de Quirós, en Manzanares Samaniego, 1979: 345). Tal como consta 
definida en un documento de la época, la interdicción se refería a: 

El estado de una persona á quien se ha declarado incapaz de los actos de la vida civil 
por causa de mentecatez, demencia ó prodigalidad, privándola en su consecuencia 
del manejo y administracion de sus bienes y negocios, para cuyo cuidado se le 
nombra un curador sujeto á las mismas reglas y obligaciones que los de los menores 
(Escriche, 1838: 305, énfasis añadido). 

Debido a su propensión punitiva, la interdicción civil también fue incorporada en las 
distintas ediciones del Código penal (1822107, 1850108, 1870, 1944, 1973), en las cuales 
constó entre las penas accesorias hasta su eliminación en 1983 (Ley Orgánica 8/1983, de 25 
de junio, de Reforma Urgente y Parcial del Código Penal). 

Volviendo al Código civil español de 1889, los efectos que comportaba la interdicción civil 
fueron explicitados en distintos artículos de este texto. Lo que resulta significativo para 
nuestro argumento es, por una parte, que esta figura fue considerada entre las causas de 
la restricción de la personalidad civil (y en consecuencia de la capacidad jurídica de obrar); 
y por otra parte, que notablemente junto a esta figura aparecen ciertas categorías 
diagnósticas, una de las cuales hace referencia a la actualmente llamada discapacidad 
intelectual. Tal como constaba en el artículo 32:  

La personalidad civil se extingue por la muerte de las personas. La menor edad, la 
demencia o imbecilidad, la sordomudez, la prodigalidad y la interdicción civil no son 
más que restricciones de la personalidad jurídica. Los que se hallaren en alguno de 
esos estados son susceptibles de derechos y aun de obligaciones cuando éstas 
nacen de los hechos o de relaciones entre los bienes del incapacitado y un tercero 
(Real Decreto de 24 de julio de 1889, énfasis añadido). 

Esta fórmula no es la única que aúna la interdicción civil y esos estados que implican 
restricciones de la personalidad, sino que algo similar ocurre con algunas de las 
disposiciones que recogía el Código en su Título IX. Es en este punto donde cabe resaltar 
nuevamente la influencia del Code, especialmente por lo que respecta al «Titre X - De la 
minorité, de la tutelle et de l’émancipation», y al «Titre XI - De la majorité, de l’interdiction, 

                                                      
107 «Los condenados á obras públicas, presidio ó reclusion serán considerados durante el tiempo de su 
condena en estado de interdiccion judicial por incapacidad física y moral, y se les nombrará curador que 
represente su persona y administre sus bienes en los mismos términos que se debe hacer con los dementes y 
demas que se hallen en igual caso» (art. 70, Código penal español de 1822). 
108 «La interdicción civil priva al penado, mientras la está sufriendo, del derecho de patria potestad, de la 
autoridad marital, de la administración de sus bienes, y del derecho de disponer de ellos por actos entre vivos. 
Exceptúanse los casos en que la ley limita determinadamente sus efectos» (art. 41, Código penal de España, 
1850). Salvo pequeñas variaciones en la redacción, este mismo texto constará en el art. 43 de los códigos de 
1870, 1944, 1973. 
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et du conseil judiciaire», puesto que en estos textos el nexo entre dichos estados y la figura 
jurídica de la interdicción se hace más clara. Tal como recoge el código francés:  

Le majeur qui est dans un état habituel d’imbécillité, de démence ou de fureur, doit 
être interdit, même lorsque cet état présente des intervalles lucides109 (Code civil 
des Français, art. 489, énfasis añadido). 

Esta disposición fue recogida y ampliada en el texto del Código civil español de 1889 en el 
«Título IX - De la tutela». Según recogía el artículo 199, «El objeto de la tutela es la guarda 
de la persona y bienes, o solamente de los bienes, de los que, no estando bajo la patria 
potestad, son incapaces de gobernarse por sí mismos» (Real Decreto de 24 de julio de 1889, 
énfasis añadido). A su vez el artículo 200 especificaba los casos en los que la tutela se 
aplicaba: 

Están sujetos a tutela: 
1.º Los menores de edad no emancipados legalmente. 
2.º Los locos o dementes110, aunque tengan intervalos lúcidos, y los sordomudos 
que no sepan leer y escribir. 
3.º Los que por sentencia firme hubiesen sido declarados pródigos. 
4.º Los que estuviesen sufriendo la pena de interdicción civil (Real Decreto de 24 
de julio de 1889, art. 200, énfasis añadido) 

A partir de estas formulaciones el procedimiento judicial que en el texto francés era 
denominado como interdiction, se pasó a referir en el contexto jurídico del Estado español 
como «procedimiento de incapacidad» o «incapacitación». Más que la regulación de una 
práctica judicial, estas fórmulas nos permiten apreciar la configuración de un espacio 
simbólico compartido por la minoría de edad, la locura, la demencia, la sordomudez, la 
prodigalidad y la interdicción civil, una especie de campo semántico en el que se funden y 
confunden las categorías diagnósticas y jurídicas, y que es indicativo de una forma específica 
de pensar, sentir y actuar hacia la cuestión actualmente llamada discapacidad, sesgo que 
durante las siguientes décadas arraigó aún más profundamente en la práctica judicial y que 
se volvió aún más explícito en los textos normativos de distintos ordenamientos jurídicos 
de la misma época111. 

                                                      
109 Una traducción aproximada sería: «El mayor [de edad] que se encuentre en un estado habitual de 
imbecilidad, demencia o locura, debe ser incapacitado, aun cuando en este estado presente intervalos 
lúcidos». Aunque hemos traducido el francés interdiction como «incapacitación» (según la terminología del 
contexto jurídico español), cabe señalar que la denominación «interdicción» es frecuente en los códigos 
jurídicos de otros contextos hispanoparlantes, si bien en los últimos años estos códigos también están siendo 
modificados y esta figura está siendo eliminada. Para ampliar al respecto cf. Espejo Yaksic, 2019. 
110 La denominación «locos o dementes» recuerda a la denominación «locos o deſmemoriados» 
(desmemoriados) empleada en las Siete Partidas. 
111 Disposiciones similares a las del Código civil español de 1889 constan, por ejemplo, en el Bürgerliches 
Gesetzbuch (BGB), el código civil alemán de 1896. Según recogía este texto, la capacidad jurídica de quienes 
eran incapacitados por imbecilidad (Geistesschwäche), locura (Geisteskrankheit), prodigalidad 
(Verschwendung) o embriaguez (Trunksucht) era considerada equivalente a la de un menor de edad que ha 
cumplido 7 años (BGB, art. 114). Por otra parte, en el Código civil español de 1889, y hasta antes de su reforma 
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En 1983 fue llevada a cabo una de las grandes reformas del Código civil español. Tras una 
vigencia de casi un siglo —algo más de 96 años— algunos de los artículos que hemos 
considerado fueron modificados. El Título IX pasó a denominarse «De la incapacitación» y 
el artículo 199 a recoger que «Nadie puede ser incapacitado sino por sentencia judicial en 
virtud de las causas establecidas en la ley». A su vez, el artículo 200 pasó a encargarse de la 
causalidad y a señalar que: «Son causas de incapacitación las enfermedades o deficiencias 
persistentes de carácter físico o psíquico que impidan a la persona gobernarse por sí 
misma» (Ley 13/1983, de 24 de octubre, de Reforma del Código Civil en materia de tutela, 
énfasis añadido). 

Estas modificaciones afectaron sobre todo a la forma de la cuestión, pero el fondo continuó 
siendo prácticamente el mismo. Por una parte, al ser recogido de manera expresa en el 
texto de la ley, el procedimiento judicial que ya se llevaba a cabo con las y los considerados 
como incapaces resultó reafirmado. Por otra parte, la reducción y concentración de la 
causalidad en las dimensiones psico-somáticas, concretamente aquellas consideradas como 
patológicas o deficitarias para ejercer el autogobierno —i. e. tomar decisiones y realizar 
actos concernientes a la propia esfera jurídica—, fue la consecuencia lógica del desarrollo 
tecnocrático de la orientación biomédica que, mediante las categorías diagnósticas de las 
primeras nosografías psiquiátricas, ya constaba en el anterior texto y que en el nuevo se 
ratificó como la única autorizada para interpretar la falta de capacidad. En definitiva, tanto 
la perspectiva del texto de 1889, como la del texto de 1983, reflejaban formas de pensar, 
sentir y actuar hacia la discapacidad alineadas con el Modelo Médico que antes hemos 
referido. 

Uno de los principales efectos que tenía la incapacitación judicial era la limitación de ciertos 
derechos. Solía estar acompañada de medidas como la inhabilitación del sufragio, la 
negación del control sobre el propio patrimonio o la imposibilidad de establecer contratos 
de todo tipo. En muchos casos, cuando se trataba de la incapacitación de una mujer, solía 
estar asociada a prácticas como la esterilización forzada112. Asimismo, en ocasiones estaba 
asociada al ingreso forzado en instituciones psiquiátricas.  

                                                      
de 2021, constaba una asimilación similar: la mención «menor o incapacitado». Más que una mera conjunción 
del lenguaje se trata de una asimilación simbólica, incluso práctica, entre los estatus jurídicos de infancia e 
incapacidad. Asimismo, en la práctica judicial de la incapacitación, concretamente en la verificación de la 
incapacidad que atañía a quienes habían sido clasificadas bajo la categoría discapacidad intelectual, era muy 
común la asignación de una «edad mental», la cual solía ser ubicada en el rango de edad 7-9 años. Como ya 
hemos señalado antes, la relación entre la puntuación obtenida en las pruebas de cociente intelectual y su 
traducción a una edad mental fue conceptualizada por la misma época en la que se promulgaron estos 
códigos. Si bien resulta difícil definir con precisión el origen de la asimilación jurídica entre infancia e 
incapacidad, no es arriesgado decir que ha contribuido a solidificar la costumbre (social) de tratar a quienes 
se ha diagnosticado discapacidad intelectual como anclados en un estado de infancia perpetua. 
112 Hacia finales de 2020 fue aprobada la Ley Orgánica 2/2020, de 16 de diciembre, de modificación del Código 
Penal para la erradicación de la esterilización forzada o no consentida de personas con discapacidad 
incapacitadas judicialmente. Cabe señalar, no obstante, que la esterilización forzada fue una práctica 
extendida, con un importante sesgo de género. Jurídicamente, esta práctica contaba con la cobertura legal 
tanto del ordenamiento civil, puesto que solamente la podía autorizar un órgano judicial, como del 
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La autoridad judicial que declaraba la incapacidad podía establecer una serie de medidas 
en el ámbito personal y el patrimonial113. Sin embargo, como la casuística de la 
incapacitación judicial era muy amplia y variada, no todas estas medidas ni las restricciones 
de derechos que hemos mencionado estaban presentes en la resolución de todos los 
procedimientos. Con todo, cabe destacar que se trataba de medidas que coartaban el 
acceso (real y simbólico) a distintas esferas de la vida social y que, paradójicamente, 
buscaban proteger a la persona, en unas ocasiones, de sí misma, de sus decisiones y actos; 
en otras ocasiones, de las consecuencias que estas podían acarrear para los demás114. La 
justificación habitual era que si se dejaba a la persona «a merced de sus propios impulsos y 
fuerzas», existía la posibilidad de que esta llevase a cabo «una actividad socialmente 
valorada como inconveniente o perjudicial para ella misma» (Fernández de Buján, 2011: 
60), por lo que la protección debía evitar esa posibilidad, aún a costa de privar de ciertos 
derechos a la persona, puesto que prevalecía un interés superior.  

Desde esta ideología de la protección los daños que podía comportar la incapacitación 
judicial eran tenidos como efectos colaterales, ineludibles y forzosos. En todo caso, cabe 
señalar que se trataba (y se trata) de una cuestión compleja, puesto que junto a los 
discursos jurídicos y las prácticas judiciales, conviven necesidades personales específicas y 
situaciones particulares que no suelen ser satisfechas adecuadamente mediante medidas 
generalistas, diseñadas en muchas ocasiones en base a prejuicios y estereotipos115. 

                                                      
ordenamiento penal, puesto que la consideraba no punible al contar con dicha autorización (Ley Orgánica 
10/1995, art. 156, modificación de 2015). Entre la reforma legislativa de marzo de 2015 y la de diciembre de 
2020, los procesos ingresados en juzgados en los que se solicitó autorización para practicar la esterilización 
forzada fueron: 112 en 2016; 93 en 2017; 65 en 2018; 100 en 2019; 28 en 2020 (Consejo General del Poder 
Judicial, 2022). 
113 Las medidas personales podían incluir disposiciones para la realización de reconocimientos y tratamientos 
médicos, intervenciones quirúrgicas, cuidados especiales, ingreso en centros especializados, traslado 
provisional a una residencia para la desinfección del domicilio, el cambio de cerraduras del domicilio y entrega 
de las llaves al profesional que asiste a la persona, el nombramiento provisional de tutor o guardador interino, 
esterilización, restricción o limitación de las salidas al exterior de la residencia y todas las demás disposiciones 
que él o la jueza considerase oportunas a fin de apartar a la persona de un peligro o de evitarle perjuicios. Las 
medidas patrimoniales podían incluir la administración o intervención judicial de bienes, depósito de bienes 
muebles, formación de inventario, anotación preventiva de la demanda de incapacitación, bloqueo de cuentas 
corrientes, autorización para la venta de bienes o prohibiciones para la disposición de los mismos (Cabezas et 
al., 2015: 45 y ss.). 
114 Como señaló un juez durante el trabajo de campo, a veces el procedimiento de incapacitación es activado 
por los Servicios Sociales en casos de personas que presentan ciertos «trastornos psicológicos» o que «viven 
en la calle» porque «molestan a los vecinos» (NdC, 17/05/2017). 
115 Por ejemplo, el prejuicio según el cual las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual 
no entienden, conlleva que se les impida tomar parte en acciones que, se supone, requieren de un cierto 
entendimiento que se presupone a quienes no ha sido asignada dicha categoría diagnóstica (como sufragar 
en unos comicios). El prejuicio, convertido en estereotipo, comporta que queden fuera de discusión asuntos 
como las barreras que impiden la participación o los apoyos o modificaciones necesarias para superarlas. Hay 
asuntos que pueden ser, en apariencia o realidad, más complejos o polémicos, por ejemplo la cuestión del 
consentimiento o la sexualidad. Pero en estos asuntos también existen fuertes prejuicios y estereotipos. 
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Hacia el igual reconocimiento como persona ante la ley y el apoyo en el ejercicio de la 
capacidad jurídica 
Volviendo a las figuras jurídicas, las disposiciones que introdujo la reforma de 1983 no 
tuvieron tanta duración como las de 1889. Si bien las consideraciones sobre la cuestión de 
la capacidad jurídica de obrar y la práctica de la incapacitación judicial se mantuvieron 
relativamente estables hasta los primeros años del siglo XXI, esto comenzó a cambiar, entre 
otras cosas, a raíz de la ratificación por parte del Estado español de la Convención sobre los 
derechos de las personas con discapacidad (ONU, 2006) y su incorporación al ordenamiento 
jurídico (Instrumento de Ratificación), puesto que, como ya hemos señalado, este 
instrumento se erige sobre una interpretación de la discapacidad coincidente con los 
postulados del Modelo Social. 

Uno de los aspectos centrales de la Convención es el artículo 12, el cual se pronuncia sobre 
el igual reconocimiento como persona ante la ley. Este artículo, además establece los 
principios de universalidad, igualdad, la necesidad de medidas de apoyo para el ejercicio de 
la capacidad y las salvaguardias para respetar los derechos, voluntad y preferencias de la 
persona. Vale la pena considerar su texto en extenso: 

Artículo 12: Igual reconocimiento como persona ante la ley.  
1. Los Estados Partes reafirman que las personas con discapacidad tienen 

derecho en todas partes al reconocimiento de su personalidad jurídica. 
2. Los Estados Partes reconocerán que las personas con discapacidad tienen 

capacidad jurídica en igualdad de condiciones con las demás en todos los aspectos 
de la vida.  

3. Los Estados Partes adoptarán las medidas pertinentes para proporcionar 
acceso a las personas con discapacidad al apoyo que puedan necesitar en el ejercicio 
de su capacidad jurídica.  

4. Los Estados Partes asegurarán que en todas las medidas relativas al ejercicio 
de la capacidad jurídica se proporcionen salva guardias adecuadas y efectivas para 
impedir los abusos de conformidad con el derecho internacional en materia de 
derechos humanos. Esas salvaguardias asegurarán que las medidas relativas al 
ejercicio de la capacidad jurídica respeten los derechos, la voluntad y las 
preferencias de la persona, que no haya conflicto de intereses ni influencia indebida, 
que sean proporcionales y adaptadas a las circunstancias de la persona, que se 
apliquen en el plazo más corto posible y que estén sujetas a exámenes periódicos 
por parte de una autoridad o un órgano judicial competente, independiente e 
imparcial. Las salvaguardias serán proporcionales al grado en que dichas medidas 
afecten a los derechos e intereses de las personas.  

5. Sin perjuicio de lo dispuesto en el presente artículo, los Estados Partes 
tomarán todas las medidas que sean pertinentes y efectivas para garantizar el 
derecho de las personas con discapacidad, en igualdad de condiciones con las 
demás, a ser propietarias y heredar bienes, controlar sus propios asuntos 
económicos y tener acceso en igualdad de condiciones a préstamos bancarios, 
hipotecas y otras modalidades de crédito financiero, y velarán por que las personas 
con discapacidad no sean privadas de sus bienes de manera arbitraria (ONU, 2006). 
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El igual reconocimiento como persona ante la ley —o, mejor dicho, el reconocimiento de la 
plena capacidad jurídica a personas a las que consuetudinariamente les había sido negada 
o limitada— fue uno de los aspectos más controvertidos durante las negociaciones del texto 
de la Convención116. Como hemos apuntado, la distinción entre la capacidad jurídica y la 
capacidad jurídica de obrar no es algo singular del ordenamiento jurídico del Estado 
español, sino que también está y ha estado presente en el ordenamiento de otros estados. 
Es algo que está cambiando rápidamente, pero no sin polémica, puesto que en esta 
distinción participan argumentos jurídicos, religiosos y morales de larga duración, junto a 
representaciones sobre la llamada discapacidad cuya especificidad sociocultural no encaja 
fácilmente con las propuestas universalistas. 

En el caso del Estado español, ninguna objeción fue presentada en el proceso de 
negociación de la Convención respecto al reconocimiento que comportaba el artículo 12. 
Sin embargo, varios años después de la ratificación de la Convención, tanto en la práctica 
judicial, como en el ámbito del razonamiento jurídico, la distinción entre capacidad jurídica 
y capacidad jurídica de obrar continuó vigente, dando cobertura legal a medidas sustitutivas 
de la capacidad (i. e. incapacitación judicial, tutela).  

No se trató del único caso en el que un Estado parte, pese a haber ratificado la Convención, 
incluso sin haber presentado reservas al artículo 12, en la práctica no le había dado 
cumplimiento, sino que se trató de una muestra más de una tendencia prácticamente 
generalizada. Por esta razón, en 2014 el Comité sobre los Derechos de las Personas con 
Discapacidad (en adelante CRPD) emitió una Observación general Nº1 sobre el artículo 12 
de la Convención, constatando que «no se ha comprendido en general que el modelo de la 
discapacidad basado en los derechos humanos implica pasar del paradigma de la adopción 
de decisiones sustitutiva a otro que se base en el apoyo para tomarlas» (CRPD, 2014: 1), y 
señalando que la práctica histórica de negar la capacidad legal117 «en virtud de regímenes 
basados en la sustitución en la adopción de decisiones como la legislación sobre la salud 
mental, la tutela y la custodia», era discriminatoria, razón por la cual debía ser abolida 
(CRPD 2014: 2). 

La observación del CRDP condujo a un debate más amplio respecto a la cuestión de la 
capacidad jurídica de obrar, el cual suscitó tanto expresiones partidarias de abandonar el 
tradicional paradigma sustitutivo, como expresiones escépticas, incluso detractoras, las 
cuales percibían cualquier cambio como formas de abandono y omisión de la protección 

                                                      
116 Esta distinción llevó a que incluso se aprobase un texto de la Convención en el que una nota al pie advertía: 
«En árabe, chino y ruso, la expresión “capacidad jurídica” se refiere a la “capacidad jurídica de ostentar 
derechos” no a la “capacidad de obrar”». Para ampliar respecto a las discusiones a propósito de la aprobación 
del artículo 12 de la Convención, cf. Palacios (2008: 418 y ss.) y Torres Costas (2020: 46 y ss.). Para un detallado 
análisis sobre la conceptualización de la capacidad jurídica y el debate que suscita el artículo 12 en la tradición 
islámica cf. Ghaly (2019). 
117 El CRPD utiliza la expresión «capacidad legal» para desactivar la distinción entre capacidad jurídica y 
capacidad de obrar. 

 



 

93 
 

jurídica118. Al margen de los argumentos elaborados desde cada posición, lo cierto es que 
finalmente se volvió patente que el ordenamiento jurídico del Estado español, 
concretamente aquel relacionado con la consuetudinaria limitación de la capacidad jurídica 
de obrar de las personas con discapacidades cognitivas, estaba en conflicto con la 
interpretación de la discapacidad que recoge la Convención.  

Otro de los efectos relacionados con el debate suscitado por la Observación general Nº1 
fue el hecho de que la armonización entre la legislación civil y la Convención estaba 
demorando más de lo previsto: en la Ley 26/2011 de 1 de agosto, de adaptación normativa 
a la Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad había 
sido recogida una disposición sobre la «adaptación normativa relativa al ejercicio de la 
capacidad jurídica por las personas con discapacidad, en igualdad de condiciones», y se 
había fijado el plazo de un año para que el Gobierno remitiese a las Cortes Generales un 
proyecto de ley para dar cumplimiento al artículo 12 de la Convención (disposición adicional 
séptima). Pero años después aún no se habían realizado avances al respecto. 

Finalmente, en abril de 2018 fue convocada una consulta pública sobre la reforma de la 
legislación civil y procesal en materia de discapacidad119. Dos años más tarde, el Proyecto 
de Ley 121/000027 fue presentado en las Corte Generales y tras un año más de tramitación 
—y una década más tarde de lo estipulado— finalmente fue aprobado el texto de la Ley 
8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la legislación civil y procesal para el apoyo a las 
personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad jurídica.  

Se trató de una reforma ambiciosa. Siguiendo nuestro hilo argumental, cabe señalar que los 
enunciados de los artículos del Código civil español que hemos estado considerando 
volvieron a cambiar. El título IX pasó a denominarse «De la tutela y de la guarda de los 
menores» y el texto del artículo 199 pasó a recoger que: «Quedan sujetos a tutela: 1.º Los 
menores no emancipados en situación de desamparo. 2.º Los menores no emancipados no 
sujetos a patria potestad» (Ley 8/2021). La tutela quedó así reservada para la minoría de 
edad condicionada por la no emancipación y en unos supuestos específicos. En 
consecuencia, el artículo 200 dejó de referirse a los temas que las formulaciones 
predecesoras habían abordado y en su lugar pasó a definir las funciones tutelares. 

Con estas modificaciones finalmente se abrió paso en la legislación civil un paradigma 
distinto en la forma de interpretar la discapacidad, desde el cual se sostienen ideas como 
que las llamadas personas con discapacidad intelectual tienen voluntades y preferencias, 
que sus opiniones deben ser tenidas en cuenta y sus decisiones respetadas, que en lugar de 
ser sustituidas deben ser apoyadas en el ejercicio de su capacidad. Ideas radicales que 
durante largo tiempo fueron percibidas como amenazas a los cimientos sobre los que se 

                                                      
118 Este debate fue expresado, por ejemplo, en el seminario titulado «Entre el paternalisme i l’abandonament. 
Reptes ètics, jurídics i psico-socio-educatius que planteja l’Observació núm.1 del Comitè de Nacions Unides 
sobre els Drets de les persones amb Discapacitat», organizado por el Observatori d’Ètica Aplicada a l’Acció 
Social, psicoeducativa i sociosanitària de la Fundació Campus Arnau d’Escala. Tuvo lugar en Barcelona, en 
diciembre de 2015. 
119 En la cual pudimos realizar aportaciones extraídas de la información etnográfica que forma parte de esta 
investigación. 
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había erigido el edificio de la protección jurídica y a las certezas que ofrecían las nociones y 
presunciones de competencia y capacidad. 

Pocos meses atrás este epígrafe habría sido escrito en tiempo verbal presente, el de un 
presente que se desarrollaba bajo una incierta perspectiva de cambio. Ahora que la reforma 
de los textos normativos se ha llevado a cabo, la práctica de la incapacitación judicial parece 
haberse convertido rápidamente en un vestigio de un pasado lejano, una figura anacrónica 
que quizás no valga la pena recordar. Sin embargo, no hay que olvidar que se trató de una 
práctica investida con la fuerza de lo legítimo, en la cual se sustanciaban unas formas 
específicas de pensar, sentir y actuar hacia la deficiencia y la discapacidad, que no admitían 
desafíos. En las páginas que siguen nos dedicaremos a indagar en la dimensión vivida de 
esta práctica. 
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5. APREHENDER EL PROCESO DE INCAPACITACIÓN JUDICIAL 

Detenerse a escuchar durante largo rato cómo los sujetos 
cuentan «lo que han hecho con lo que se ha hecho de ellos» 
(…) viene a ser como un contrapeso al peligro de desviación 
tecnocrática inherente a todo dictamen pericial procedente 
de arriba. 

—DANIEL BERTAUX (2005: 132-133). 

5.1. Tácticas para indagar 

Como ya hemos mencionado, era algo bastante conocido que el proceso de incapacitación 
judicial podía tener como resultado una restricción de derechos que no era deseada. Por 
ello, en ocasiones quienes instaban los procedimientos —en general las y los progenitores— 
intentaban anticiparse a estos resultados solicitando en las demandas de manera explícita 
que ciertos derechos fuesen conservados (notablemente el de sufragio activo), que la 
extensión de la incapacitación fuese parcial o que se aplicasen figuras de protección menos 
restrictivas, más acordes a las medidas que habían solicitado en sus demandas, las cuales 
percibían como más convenientes a los intereses y necesidades de sus hijos e hijas. Sin 
embargo, en general estas solicitudes no eran atendidas, sino que los procedimientos solían 
resolverse de acuerdo a un esquema regular en el que, pese a insistir en lo contrario, la 
discapacidad intelectual se traducía en incapacitación total. 

En algunos casos el proceso de incapacitación judicial generaba una especie de dolor. Se 
trataba de una trama compleja en la que las intenciones de protección llevaban a buscar 
medidas judiciales cuya aplicación resultaba lesiva no solamente con los derechos 
fundamentales, sino que también causaba un daño moral tanto a quienes eran sometidas 
a la incapacitación, como a quienes instaban estos procedimientos, puesto que en ellos se 
recurría a unas representaciones que eran percibidas como afrentas que minusvaloraban 
—podríamos decir incluso que minusvalidaban— a las personas a quienes buscaban 
proteger. En algunos casos esto daba lugar a arrepentimientos entre quienes promovían los 
procedimientos; en otros casos, el cuestionamiento sobre las actuaciones judiciales se 
transformaba en acciones formales, concretamente en recursos de apelación contra las 
sentencias de incapacitación judicial ante tribunales de segunda instancia y superiores. 

Es posible apreciar ciertos patrones y regularidades por lo que respecta al tratamiento 
judicial que recibían quienes eran sometidos a procedimientos de incapacitación, pero 
también por lo que respecta a los significados que asumía la intencionalidad de protección, 
los sentimientos de injusticia a los que daba lugar el procedimiento, y la continuidad y el 
cisma de ciertas representaciones e ideas sobre las y los individuos clasificados bajo la 
categoría actualmente denominada discapacidad intelectual. Sin embargo, hay que 
reconocer las limitaciones de la generalización. Aunque aquí hablemos de prácticas que 
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consuetudinariamente se aplicaban a individuos que comparten unas determinadas 
características —en general atribuidas—, cabe tener presente en todo momento que se 
trata de casos particulares y de experiencias singulares. No es posible equiparar unas 
experiencias a otras, ni asumir que en todos los casos la experiencia de la incapacitación 
judicial tiene el mismo impacto en la vida cotidiana.  

Esta indagación giró en torno a una figura jurídica y el procedimiento judicial que precedía 
a su constitución. Procuré prestar atención no solamente a los ámbitos y actores judiciales, 
sino también a los momentos pre y post judiciales, a las dinámicas extrajudiciales, e incluso 
a opiniones que en un momento dado fueron antijurídicas, es decir, contrarias al Derecho 
vigente. Podría decir que intenté adoptar una perspectiva que posibilitara considerar el 
conjunto amplio de relaciones y circunstancias que se entretejían con la incapacitación 
judicial, siendo las representaciones sobre la discapacidad intelectual y los sentimientos de 
injusticia los principales hilos de ese entramado. 

Si bien desarrollé esta investigación entre 2016 y 2021, cabe decir que en algunos casos los 
procedimientos judiciales a cuyo relato pude atender tuvieron lugar unos años antes; en 
otros casos, en cambio, cuando accedí a ellos aún no habían culminado (en la primera 
instancia); y en otros casos planeaba el deseo de apelar la sentencia. En todo caso, 
menciono esta variedad casuística para explicitar que la cronología procesal no siempre 
coincide con la cronología vivencial. Es por esta razón que a lo largo de estas páginas 
realizaremos un esfuerzo para distinguir entre el procedimiento judicial y el proceso de 
incapacitación judicial, denominaciones que en el ámbito jurídico y judicial son 
generalmente utilizadas como sinónimos, pero que aquí utilizaremos diacríticamente con 
la intención de visibilizar que la actuación por trámites (el procedimiento) es sólo una parte 
de la experiencia vivida en torno a la incapacitación judicial (el proceso), y que esta última 
experiencia supera ampliamente los límites de la primera.  

Dedicaré el siguiente epígrafe a tratar en detalle los aspectos concernientes a las fuentes 
de información. Por el momento debo explicar que tanto el acceso a ellas, como la falta de 
acceso, incidieron considerablemente en mis decisiones metodológicas. En el sentido 
asignado por el sociólogo Michel de Certeau (1996: XLIX-L; 43), la táctica, en oposición a la 
estrategia, se refiere a las formas de hacer de quienes se encuentran en una posición de 
debilidad, que no disponen de un lugar propio, que dependen completamente de las 
circunstancias y del tiempo. La táctica, señala este autor, «necesita constantemente jugar 
con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones”», es decir, intenta aprovechar 
ciertos momentos oportunos para, mediante la combinación de elementos heterogéneos, 
poder «sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas». Mi situación frente a la temática 
y al campo de indagación era sin duda identificable con una posición de debilidad, 
principalmente debido a dos circunstancias determinantes: por una parte, ya que los juicios 
orales en los que se resolvía la incapacitación no eran públicos, estos no eran susceptibles 
de observación directa, en consecuencia, solamente podían ser captados de manera parcial 
e indirecta mediante entrevistas a las distintas personas que habían tomado parte en ellos; 
por otra parte, no todas esas personas son igualmente accesibles para quien investiga y, a 
no ser que se cuente con una red de contactos que faciliten el acceso —especialmente en 
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el caso de las autoridades judiciales— los esfuerzos por conseguir información conducen, 
en el mejor de los casos, a la remisión a fuentes documentales120.  

Tomar consciencia de esta debilidad me llevó a diseñar una táctica metodológica para 
aprehender la dimensión vivida del proceso de incapacitación judicial. Acudí a la 
combinación de fuentes heterogéneas de información. La principal de ellas fue el relato de 
la experiencia vivida, elaborado por personas afectadas directa e indirectamente por la 
incapacitación judicial. Estas narraciones me permitieron conocer los sentimientos de 
injusticia y agravio a los que había dado lugar la medida judicial en algunos casos, así como 
a las inquietudes y prevenciones que había activado en otros. También me sirvieron para 
conocer las distintas motivaciones que llevaron a solicitarla, las relaciones y desencajes 
entre lo solicitado y lo obtenido y las reivindicaciones que suscitó. Para complementar estos 
relatos, también atendí a ciertas fuentes documentales relativas a los procedimientos 
judiciales —principalmente las sentencias, aunque en algún caso también pude acceder a 
documentos como las demandas de incapacitación o los informes periciales— las cuales me 
permitieron conocer, desde la perspectiva institucional, la manera en que la discapacidad 
intelectual fue interpretada (y transformada) en una incapacidad jurídica.  

Hubo un tercer elemento. Como los antropólogos George Marcus y Michael Fischer han 
señalado, para la investigación etnográfica son prometedoras la crítica de las instituciones 
y la cultura de los profesionales que operan dentro de ellas (Marcus y Fischer, 1986: 154-
155). Las formas de pensar, sentir y actuar hacia la discapacidad que se condensaban en la 
práctica de la incapacitación judicial formaban parte de la cultura jurídica institucional, de 
manera que intenté investigar lo que ocurría en espacios institucionales como el del juzgado 
o la consulta de Medicina Forense. Más allá del peregrinaje entre edificios, despachos, 
pasillos y antesalas en los que se ubica el aparato burocrático de la Administración de 
Justicia121, fracasé completamente en los intentos por acceder a estos espacios. Con todo, 
he creído conveniente dar cuenta de este fracaso en el acceso puesto que, sin bien no 
conseguí entrar a ciertos espacios físicos, obtuve una información que considero 
significativa por lo que respecta al ámbito institucional. Más adelante dedico algunas 
páginas a dar cuenta de ello. Espero que el relato de ese fracaso sirva al menos para evocar 
los recovecos burocráticos con los que se las tienen que ver las personas que acuden a estas 
instituciones en búsqueda de la protección jurídica. 

Experimentar la inaccesibilidad me llevó a idear otras formas de acceso que permitiesen 
aprehender algunos aspectos de la cultura institucional. Así que, de manera 
complementaria a los relatos y la documentación de los procesos judiciales que pude 
conocer, atendí a los ámbitos profesionales en los cuales fueron tratadas, durante el tiempo 
en el que desarrollé esta investigación, cuestiones relativas a la incapacitación judicial. 

                                                      
120 En general se trata de fuentes de libre acceso: los textos normativos, las sentencias judiciales (a partir de 
la segunda instancia), ciertos estudios doctrinales. 
121 En nuestro caso los espacios institucionales se encontraron centralizados en la llamada «Ciutat de la 
Justícia», el complejo de edificios que acogen las instalaciones de la mayoría de los juzgados, oficinas y otras 
dependencias de los organismos judiciales de los partidos de Barcelona y L’Hospitalet de Llobregat. 

 



 

100 
 

Formaciones sobre la práctica procesal destinadas a las y los operadores jurídicos, 
discusiones dedicadas a reflexionar sobre el proyecto de actualización legislativa, jornadas 
sobre el cambio en el paradigma de la discapacidad y la protección jurídica, entre otras, 
formaron parte de las actividades en las que realicé observación participante122. Estas 
actividades estuvieron enmarcadas por la inminente reforma de la legislación civil y 
procesal en materia de capacidad y me permitieron captar con cercanía las inquietudes que 
esta reforma generaba en las y los agentes del ámbito institucional. 

El acceso, en el caso de los testimonios de personas afectadas, no fue problemático, sino 
que fue como si ellas hubieran estado esperando, ávidas por decir lo que tenían que decir, 
a que alguien les preguntase y se interesase en escuchar sus quejas. En cambio, las y los 
agentes institucionales se mostraron más reacios, en algunos casos incluso impenetrables, 
por razones más o menos explícitas. Esto no quiere decir que el acceso fuera total por una 
parte, ni que fuera nulo por la otra, sino que, tanto las facilidades como las dificultades en 
el acceso, fueron indicativas de un conflicto, una disputa a propósito del cambio ideológico 
y práctico que comprometía a las distintas instituciones que forman esa corporación que se 
suele referir bajo la denominación Administración de Justicia.  

Por último, en cuanto al acceso a esas actividades en las que llevé a cabo observación, cabe 
decir que siempre solicité acceder a ellas con fines de investigación y desde el rol de 
investigador predoctoral. Desconozco si esto fue relevante para conseguir acceder a estas 
actividades, especialmente cuando estaban dirigidas a públicos expertos del ámbito 
jurídico. En todo caso, mi presencia en dichas actividades no pareció generar ningún tipo 
de disrupción.  

5.2 Relatos de vida y relatos institucionales: las distintas narraciones del 
proceso de incapacitación judicial 

La problemática de la que aquí nos ocupamos solo se podía captar adecuadamente de 
forma empírica. Por eso la piedra angular de esta investigación son las narraciones sobre 
las experiencias vividas en torno a la incapacitación judicial. En algunos casos, estas 
narraciones fueron realizadas por quienes instaron las demandas de incapacitación judicial; 
en otros, por las personas que fueron sometidas a dicho procedimiento. Se trató de 

                                                      
122 Por su contenido y por estar dirigidas a públicos expertos destacamos algunas actividades organizadas por 
el Il·lustre Col·legi de l’Advocacia de Barcelona y por el Col·legi Notarial de Catalunya: «Curso práctico sobre 
el procedimiento de incapacitación, tutela e internamientos psiquiátricos» (mayo y junio de 2017, varias 
fechas); las reuniones de la «Comissió de drets de les persones amb discapacitat» (2017 y 2018, varias fechas); 
actividades como la «Jornada Dia internacional de la Discapacitat» (diciembre 2018), la jornada «Modificació 
de la capacitat, art.12 CDPD. Nou enfocament» (octubre 2019), las «Jornades sobre el nou model de la 
discapacitat: propostes i principis» (enero 2020), el «Debate abierto sobre la reforma de las figuras y los 
procedimientos de incapacitación» (febrero 2020). Asimismo el «Encuentro Internacional sobre los derechos 
de la persona con discapacidad en el Derecho Privado de España, Brasil, Italia y Portugal» (enero 2018) 
organizado por la Fundación Aequitas y la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla. 
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narraciones realizadas desde puntos de vista subjetivos, en las que fueron expresados los 
aspectos vivenciales que suscitó una determinada situación.  

Desde la Antropología Social ha sido demostrada la utilidad de estas narraciones, estos 
relatos de vida, para indagar en la perspectiva emic de las personas clasificadas bajo la 
etiqueta diagnóstica actualmente llamada discapacidad intelectual, otorgarles voz y 
permitirles compartir sus propias percepciones y explicaciones sobre sus experiencias 
(Edgerton, 1967; Whittemore, Langness y Koegel, 1986; Angrosino, 1994; Bogdan y Taylor, 
1994).  

En nuestro caso, los relatos de vida remiten a lo que el sociólogo Daniel Bertaux (2005: 15) 
ha llamado «perspectiva etnosociológica», un tipo de investigación empírica que, inspirada 
en la tradición etnográfica y basada en el trabajo de campo intensivo, construye sus 
objetivos en referencia a ciertas problemáticas sociológicas. Esta perspectiva, a la vez que 
es enriquecida por estas narraciones, las orienta para que adopten la forma de relatos de 
prácticas en situación, en los cuales, en palabras de Bertaux, «prevalece la idea de que a 
través de los usos se pueden comenzar a comprender los contextos sociales en cuyo seno 
han nacido y a los que contribuyen a reproducir o a transformar» (ibid., p. 11, énfasis 
original).  

Los relatos sobre las vivencias a las que daba lugar el uso de la incapacitación judicial fueron 
mi primer contacto con la temática y a ellos dediqué mis primeros análisis. Obtuve estos 
relatos de personas con las que previamente había establecido una relación de confianza. 
En general fueron estas personas las que me refirieron a otras personas en situaciones 
similares, pero también pude conocer a alguna de ellas mientras realizaba labores de 
investigación. Más adelante daré cuenta pormenorizada de la manera en que accedí al 
relato de cada una de estas personas.  

Para recoger la información, recurrí a entrevistas en profundidad abiertas, pero que 
tuvieron como ejes principales la trayectoria seguida para llegar a solicitar la incapacitación, 
las vivencias sobre el proceso judicial y las reacciones que siguieron a las sentencias. Con 
algunas personas, me entrevisté en más de una ocasión. Cada entrevista tuvo una extensión 
diferente y las llevé a cabo en sesiones que duraron entre una y dos horas, 
aproximadamente. Las entrevistas fueron realizadas en lugares de elección de las personas 
entrevistadas: en algunas ocasiones me atendieron en sus hogares; en otras en sitios como 
bares, cafeterías, bibliotecas y plazas. En algunas de estas ocasiones utilicé, previo 
consentimiento verbal, una grabadora de voz; en otras, me limité a tomar notas; y otras 
ocasiones tuvieron más el carácter de conversaciones sin registro alguno más que aquello 
que pude retener en la memoria y apuntar al finalizar estos encuentros123. Las personas 
entrevistadas siempre se mostraron prestas a responder a mis preguntas y a proveerme de 
la documentación que disponían para complementar lo que me contaron. 

Siguiendo a Bertaux (2005: 37), para sacar provecho a los conocimientos adquiridos 
mediante la experiencia directa del proceso de incapacitación judicial y obtener una 

                                                      
123 Resulta imposible cuantificar este volumen de información de manera precisa. 
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representación que permitiese superar la singularidad de cada testimonio y captar los 
componentes sociales colectivos, recogí varios relatos y entre estos seleccioné seis casos. 
En dos de estos casos, los relatos fueron narrados por personas a las que se había 
diagnosticado discapacidad intelectual y que habían sido incapacitadas judicialmente. Los 
otros cuatro casos fueron narrados por familiares de personas (clasificadas bajo la misma 
categoría diagnóstica) a las que se había incapacitado judicialmente.  

Entre estos relatos constan diferentes situaciones personales por lo que respecta a la edad, 
el género, el rol en la unidad familiar y el rol en el procedimiento judicial. Asimismo, los 
procedimientos judiciales a los que se refieren estos relatos son variados en cuanto a los 
veredictos y las medidas judiciales asignadas, así como a su recepción: en algunos casos el 
veredicto condujo a recurrir la sentencia; en otros, a la resignación y la concesión, pese al 
profundo sentimiento de agravio; y en otros es posible apreciar la prevención, expectativas 
y ansiedades que generó la posibilidad siempre presente de obtener un veredicto 
insatisfactorio. 

Estos relatos permiten apreciar detalles significativos sobre las y los agentes que 
intervienen en el procedimiento judicial, los llamados «operadores jurídicos»: 
representantes de la Judicatura, la Fiscalía, la Abogacía, la Medicina Forense son los 
principales. No obstante, si ampliamos la perspectiva a la que ofrece el proceso de 
incapacitación judicial, cabe considerar entre estos operadores a quienes se encargan de 
asesorar sobre la incapacitación judicial, como pueden ser las y los representantes del 
Notariado, profesionales del Trabajo social o profesionales de las entidades del sector de la 
discapacidad intelectual. 

Asimismo, estos relatos nos informan sobre las actitudes e ideas que parecen exteriorizar 
dichos agentes, algunas interacciones que tienen lugar a propósito del procedimiento, los 
lenguajes que se utilizan y los roles que tienen quienes participan en ellas. En definitiva, una 
información que permite conocer interacciones que no siempre es posible presenciar y que 
en ocasiones son fugaces o imprevisibles, como las que ocurren durante ciertos actos 
procesales o en ciertos espacios dentro de las dependencias judiciales124. 

Los relatos de vida ofrecen no solamente un acceso privilegiado a la experiencia de la 
justicia en su funcionamiento institucional, sino también al impacto subjetivo que esta 
genera. Estos relatos tienen un tema común que se repite de manera recurrente pese a la 
singularidad de cada caso: el agravio causado por ciertos aspectos del proceso de 
incapacitación judicial. Siguiendo la propuesta de las sociólogas Patricia Ewick y Susan Silbey 
(1998: 29), utilicé estos relatos como lente para investigar la incapacitación judicial y como 

                                                      
124 La única manera que existía para presenciar una vista oral era haber sido citado formalmente en calidad 
de testigo o experto. Por lo que respecta a las periciales forenses, en general no existía ninguna posibilidad de 
presenciarlas. Según señalaron algunos de estos operadores jurídicos, lo que imposibilita asistir a la vista oral 
de un juicio de incapacitación es que se trata de procesos de Derecho Privado; otros, más elocuentes, 
especificaron que, como en estos procedimientos se tratan temas delicados y duros para las familias, se toman 
estas reservas para protegerlas. En contraste con esta última percepción, quienes instaron las demandas y 
quienes fueron demandadas lo que relataron como dura fue la experiencia en sí, no tanto por los temas que 
se trató en estos actos, sino por cómo ellas fueron tratadas.  
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metáfora para representar las vivencias en torno a esta práctica y los sentimientos de 
injusticia que se desprenden de ella. 

Pero los relatos de vida no son las únicas narraciones que podemos encontrar en el proceso 
de incapacitación judicial. Más allá de las narraciones personales, existe un conjunto de 
narraciones paralelas que cabe tener en cuenta. Ante todo, es necesario recordar que la 
incapacitación judicial es una práctica que pertenece a lo que las antropólogas Eva 
Muzzopappa y Carla Villalta denominan campo de lo estatal, un ámbito: 

…compuesto por múltiples y diversas burocracias, por distintos actores y grupos 
sociales, y por diferentes lógicas de funcionamiento, así como por una diversidad de 
documentos —reglamentos, normas, publicaciones institucionales, expedientes y 
sentencias— que, producidos y rubricados por agentes institucionales, portan la 
fuerza de lo estatal, esto es, de la palabra autorizada, legítima, oficial (Muzzopappa 
y Villalta, 2011: 15). 

Más allá de perspectivas reificadas sobre el Estado, la noción de campo de lo estatal permite 
cuestionarse sobre la capacidad de «transformar, innovar o mantener condiciones que 
repercuten de diversas maneras y con distinta intensidad en la vida cotidiana de los 
sujetos», capacidad que puede ser rastreada en todo tipo de documentos producidos por 
el Estado, los cuales, si son considerados «como el resultado de las relaciones de poder que 
lo constituyen y lo atraviesan», pueden constituir «una rica vía de análisis etnográfico» 
(Muzzopappa y Villalta, 2011: 18). 

En la diversidad de documentos que emanan o forman parte del procedimiento judicial125 
también es posible encontrar narraciones sobre ciertos hechos que son tenidos como 
verdaderos y que son utilizados para unas finalidades específicas. A estas narraciones me 
refiero como relatos institucionales. En estos relatos el componente empírico parece estar 
un poco menos presente y a priori se podría pensar en ellos simplemente como fuentes 
secundarias. No obstante, cabe señalar que estos documentos son objetos en los que de 
manera clara se inscriben ciertos aspectos culturales y que, más allá de su contenido formal, 
nos pueden informan sobre un campo en el que participan una pluralidad de actores con 
ideas que a veces entran en conflicto.  

Los principales relatos institucionales a los que atendí fueron los que emanaron de los 
procedimientos judiciales de incapacitación, especialmente las sentencias, aunque en algún 
caso también pude acceder a otra documentación. En términos de acceso, cabe decir que 
obtuve estas sentencias y documentación gracias a la relación de confianza con las personas 
entrevistadas. Si bien existen vías para acceder a las resoluciones judiciales sin necesidad 

                                                      
125 Hay distintos tipos de resoluciones judiciales, unas emitidas por jueces y tribunales (providencias, autos, 
sentencias, votos particulares) y otras por letrados de la Administración de Justicia (diligencias, decretos) (art. 
206, Ley 1/2000, de 7 de enero, de Enjuiciamiento Civil). Estos, sin embargo, no son los únicos documentos 
que circulan en el proceso judicial, sino que cabría añadir, como mínimo, los escritos aportados por los 
abogados, por la Fiscalía, los informes de los peritos forenses, así como todo tipo de documentación que 
acredite una determinada situación (certificados, valoraciones técnicas, informes, entre otros).  
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de esta relación126, se trata de un acceso que, aunque permite el conocimiento sobre ciertas 
dinámicas institucionales, no posibilita profundizar en el caso particular ni conectar el 
análisis con la dimensión subjetiva. 

El análisis etnográfico de los documentos requiere de ciertas cautelas. Por una parte, 
Muzzopappa y Villalta (2011: 25) advierten que desde la perspectiva etnográfica los 
documentos no pueden ser considerados solamente como fuentes de datos, sino que 
deben ser construidos como campos de indagación, puesto que no solamente hay 
conocimiento en lo que estos documentos dicen, sino también en las formas en que 
accedemos (o no) a ellos.  

Por otra parte, es necesario considerar que ciertos documentos no solamente tienen 
funciones descriptivas, sino que, especialmente en el caso de los textos normativos y las 
resoluciones judiciales, esos documentos poseen unas funciones prescriptivas indisociables 
(Assier-Andrieu, 2015: 41). De tal manera, se trata de relatos sobre cómo deben ser ciertas 
relaciones que vinculan a personas, acciones y cosas, y sobre lo que es social y moralmente 
admisible en determinado momento histórico.  

Está claro que esas funciones descriptivas y prescriptivas institucionales pueden 
condicionar profundamente la forma en que percibimos las cosas, por lo que, por último, 
cabe considerar que los hechos sociales no ocurren según lo que estipulan las leyes, ni son 
siempre como las presentan los documentos oficiales, por lo que la sola consideración de 
su contenido es insuficiente para dar cuenta de ellos. En este sentido es importante la 
advertencia que realiza el sociólogo Pierre Bourdieu respecto al error de la juridicidad, esto 
es la: 

… tendencia de los etnólogos a describir el mundo social en el lenguaje de la regla y 
a hacer como si se hubiera informado sobre las prácticas sociales desde que se ha 
enunciado la regla explícita según la cual se presume que son producidas (Bourdieu, 
2000: 83).  

Esta advertencia es relevante para considerar los relatos institucionales, puesto que, 
tratándose de prácticas del ámbito jurídico, podríamos pensar que se trata simplemente de 
prácticas de aplicación de la ley. No obstante, cabe tener en cuenta que «del lado de la 
norma expresa y explícita o del cálculo racional, hay otros principios generadores de las 
prácticas» (ídem), es decir, principios que pueden no constar explicitados en las leyes y 
normas. Estos principios los buscaremos en las representaciones de larga duración 
(ideologías, estereotipos, prejuicios) que condicionan y configuran tanto las prácticas como 
las normas (presentes y pasadas). 

Estos relatos institucionales, cuya pretensión es la objetividad, se caracterizan por recoger 
de manera sintética ciertos aspectos que son considerados como relevantes por la 

                                                      
126 La base de datos del Centro de Documentación Judicial (CENDOJ) del Consejo General del Poder Judicial 
permite el acceso telemático a sentencias judiciales cuyos datos personales han sido previamente 
anonimizados. La mayoría de estas sentencias corresponden a tribunales de segunda instancia y superiores. 
En cuanto a los juzgados de primera instancia, solamente consta una pequeña selección de sentencias. 
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autoridad judicial, los llamados «hechos probados». Se trata de aspectos que jurídicamente 
se han verificado —i. e. su verdad ha sido construida jurídicamente— y que, en el caso que 
nos ocupa, son utilizados junto a ciertos argumentos jurídicos para declarar la incapacidad 
de una persona. Siguiendo nuevamente a Bourdieu (1997: 114), el relato de las sentencias 
es interesante puesto que ellas enuncian «lo que un ser, cosa o persona, es en realidad 
(veredicto)», su «definición social legítima», aquello «que está autorizado a ser, lo que tiene 
derecho a ser, el ser social que tiene derecho a reivindicar»; en definitiva, dan constancia 
del ejercicio de ese «verdadero poder creador» que tiene el Estado. Son precisamente 
algunas de esas definiciones y limitaciones las que generan agravios.  

Para analizar sentencias judiciales cabe conocer muy bien la cultura a la que estas se 
refieren. Las sentencias tienen elementos que no son exclusivos de la cultura jurídica, sino 
que corresponden a ideas sociológicas más amplias: en ellas es posible encontrar sustratos 
culturales políticos, religiosos o morales que son notorios para la perspectiva antropológica. 
Al mismo tiempo, en las sentencias es posible apreciar prácticas que son muy específicas. 
Por estas razones, el análisis de sentencias requiere conjugar conocimientos tanto sobre el 
ámbito cultural jurídico y judicial, como sobre los ámbitos culturales específicos sobre los 
que se interroga a estos documentos127 (Terradas, 2020). En las sentencias de los 
procedimientos de incapacitación es posible apreciar unas ideas subyacentes, un lenguaje 
particular, unas metáforas, que conectan la cultura jurídica y judicial con la cultura de la 
discapacidad. Leer estos relatos institucionales desde la perspectiva antropológica implica 
prestar atención a los descriptores morales que son empleados en ellos, a las relaciones de 
poder implícitas y explícitas, a los estereotipos y prejuicios de larga duración, a las 
contradicciones y discrepancias en la interpretación y aplicación del derecho.  

Adicionalmente, cabe tener en cuenta que estos relatos guardan una estrecha relación no 
solamente con los aspectos subjetivos sobre los que informan los relatos de vida, sino 
también son aspectos contextuales más amplios, como las dinámicas políticas y las lógicas 
institucionales y burocráticas. Por ello el análisis etnográfico de documentos requiere de la 
complementariedad entre herramientas y técnicas de indagación y la experiencia derivada 
del propio proceso de investigación (Muzzopappa y Villalta, 2011: 37). En las páginas que 
siguen, he intentado llevar a la práctica esta idea de complementariedad, no solamente 
entre herramientas, técnicas y la experiencia de la indagación, sino también entre el relato 
de vida y el relato institucional, con la intención de (re)construir unas narraciones 
integradoras, unos casos que corren de manera paralela y que permiten a la vez mostrar 
sus aspectos particulares y algunas iteraciones. 

                                                      
127 Estas ideas, surgieron en el simposio «Antropologia jurídica: l’etnografia de les justícies estatals» en el 
marco del Primer Congrés Català d’Antropología, realizado en enero de 2020. Fueron inspiradas 
especialmente por la comunicación «La sentència com a fet social total», presentada por el antropólogo Ignasi 
Terradas. 
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6. ENTRAR A OTRO PUEBLO: CRÓNICA DE UN FRACASO 

Para el antropólogo, el otro pueblo puede empezar en la 
puerta del Palacio de Justicia o de la escuela de derecho. 

—LOUIS ASSIER-ANDRIEU (2015: 49). 

6.1. Los juzgados especializados 

La «Ciutat de la Justícia» es el nombre que recibe el complejo de edificios en donde se 
encuentran la mayoría de las dependencias que tiene la Administración de Justicia en la 
ciudad de Barcelona128. En incontables ocasiones había observado estas edificaciones desde 
la distancia, sin detenerme en ninguna consideración más allá de su impacto visual en el 
paisaje urbano. Sin embargo, el hecho de que los juzgados de primera instancia 
especializados en capacidad y estado civil del partido judicial de Barcelona se ubicasen en 
este complejo, me llevó a este otro pueblo en busca de información sobre una práctica 
concreta que, hasta donde sabía, ocurría en su interior. La primera visita que realicé tuvo 
lugar a mediados de abril de 2018. 

Este complejo está formado por siete edificios, los cuales se distinguen entre sí mediante 
una letra, la inicial correspondiente al orden jurisdiccional u órgano al que se destina cada 
uno de ellos. Los edificios I, P, C y F corresponden a los juzgados de instrucción, penal, civil 
y a las fiscalías. En la misma manzana se encuentra también el edificio G, correspondiente 
al Institut de Medicina Legal i Ciències Forenses de Catalunya; en una manzana adyacente 
se encuentra el edificio S, donde se ubican los juzgados de la jurisdicción social; y en otra 
manzana el edificio H, correspondiente a las dependencias del partido judicial de la ciudad 
de L’Hospitalet de Llobregat.  

Los edificios I, P, C y F se encuentran comunicados por un mismo vestíbulo que atraviesa 
toda la manzana y que comunica la fachada que da a la Gran Via con la que da a la avinguda 
del Carrilet. Varias puertas giratorias permiten el acceso desde el exterior al vestíbulo. 
Inmediatamente después de las puertas, se distribuyen arcos de detección de metales, 
escáneres para bolsos y paquetes y vigilantes de seguridad que se ocupan de controlar el 
acceso de los visitantes. Se trata de un dispositivo muy similar al que uno se puede 
encontrar en el control de acceso en los aeropuertos, sin embargo, no me transmite tanta 

                                                      
128 Esta infraestructura es una de las grandes obras inmobiliarias del período anterior a la crisis económica en 
España (2008-2014). Licitada en 2003 bajo el gobierno de CiU, su construcción fue ejecutada durante el 
gobierno tripartito (PSC, ERC, ICV-EUiA) y finalizada en 2009, durante el mandato del PSC. Su coste excedió en 
más del 40% a los casi 267 millones de euros presupuestados en la licitación. Varias de las licitaciones 
realizadas durante el mandato de CiU se encuentran actualmente bajo investigación judicial por corrupción 
en la adjudicación de obras públicas a diferentes constructoras a cambio de comisiones (el llamado «caso 
3%»), tal como ocurre con una de las que formó parte de la unión temporal de empresas que llevó a cabo la 
construcción de la Ciutat de Justícia. 
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rigurosidad ni tensión: mientras la gente va y viene, los vigilantes charlan tranquilamente 
entre ellos, se hacen bromas, comentan el tiempo que hace, el resultado del partido de 
fútbol o el estado de salud de alguien.  

Además de los vigilantes, en los accesos hay informadores identificados con chalecos de 
color amarillo fosforescente con la frase «Ciutat de la Justicia» estampada en la espalda, 
que se encargan de orientar a los visitantes en el complejo. Me dirigí a uno de los 
informadores y le pregunté por el edificio C, ya que había consultado con antelación que 
era allí donde se encontraban los juzgados especializados en capacidad. El informador me 
dio indicaciones para llegar al «edificio rosa que se ve al fondo» al tiempo que apuntó con 
el dedo índice en dirección hacia el interior del vestíbulo. A primera vista no logré ver el 
edificio que me había indicado, sin embargo, le di las gracias y dispuesto a seguir la 
trayectoria marcada, me acerqué a uno de los escáneres. Mientras depositaba mi mochila 
en una bandeja de plástico, el vigilante que la operaba, un hombre de unos cuarenta años 
me dijo algo que no entendí, así que le dije «¿perdona?», a lo cual repitió «¿es usted 
letrado?», y frente a la negativa, me indicó que debía pasar por la otra cinta. Entonces me 
fijé que en el pilar más cercano a esta cinta había enganchado un folio de tamaño A3 en el 
que estaba escrito en castellano y en catalán «Sólo letrados / Només lletrats».  

Aparte de este escáner había dos más para el resto de los visitantes y un acceso sin escáner 
para los funcionarios que trabajan allí. Me puse a la fila de uno de los que estaban 
habilitados para visitantes y cuando fue mi turno, puse la mochila en una bandeja, la empujé 
hacia la cinta del escáner y crucé por el arco detector de metales. Sonó la alarma. Había 
olvidado que llevaba unas monedas en el bolsillo. Del otro lado del arco otro vigilante me 
preguntó si llevaba algo más: «¿Cinturón, llaves, monedas, caballero?». Yo saqué las 
monedas del bolsillo y el vigilante que controlaba la pantalla del escáner me extendió una 
especie de plato pequeño de plástico y me indicó que lo pasase por encima del escáner. 
Hice esto enseguida y volví a pasar por el arco. La alarma no sonó. Recogí las monedas y la 
mochila, devolví la bandeja a una pila que había al final de la cinta y me puse a caminar en 
la dirección que me había indicado el informador, entre personas cuyo paso rápido era 
delatado por el repique de tacón característico de los zapatos de vestir. 

En el vestíbulo me fijé en varios rótulos. Uno advertía sobre la prohibición de hacer 
fotografías, videos o registros sonoros dentro del edificio. Más adelante, un panel 
informativo anunciaba en letras grandes el derecho a realizar las comunicaciones judiciales 
en catalán, sean estas orales o escritas. Este mismo mensaje se repetía unos pasos más allá 
en un rótulo de dimensiones bastante inferiores y mucho menos visible. 

En medio del vestíbulo, como una especie de isla en un mar de transeúntes, emergía un 
puesto de información, delimitado por una suerte de barra que separaba a quienes estaban 
en su interior del vaivén del vestíbulo. El punto de información tenía varias caras, como un 
polígono. En algunas de esas caras, de un lado de la barra había trabajadores que atendían 
a las consultas que les realizaban personas que, del otro lado de la barra, formaban filas de 
tres o cuatro mientras esperaban su turno. En el resto de las caras del puesto de 
información había trabajadores con el auricular encajado entre el hombro y la mejilla, que 
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atendían las consultas que llegaban por teléfono, mientras con las manos libres 
manipulaban el teclado del ordenador o tomaban notas. 

A la misma altura del puesto de información, hacia un costado del vestíbulo, había otra 
especie de isla: se trataba de una pequeña cafetería con barra a los cuatro costados y unas 
cuantas mesas altas. De pie en torno a las mesas y las barras, había gente que sorbía sus 
bebidas. Encima de una de las barras se exhibían cruasanes sobre una bandeja y en el centro 
de esta especie de isla había una máquina cafetera. Los camareros se afanaban en servir; 
los clientes bebían rápidamente, pagaban y se iban.  

Avanzando por el vestíbulo, en un alto panel se exhibían unas palabras; se trataba de un 
poema de Salvador Espriu, el verso XXIV de La pell de brau129: 

Si et criden a guiar 
un breu moment 
del mil·lenari pas 
de les generacions, 
aparta l’or, 
la son i el nom. 

També la inflor 
buida dels mots, 
la vergonya del ventre 
i els honors. 

Imposaràs la veritat 
fins a la mort, 
sense l’ajut 
de cap consol. 

No esperis mai 
deixar record, 
car ets tan sols 
el més humil 
dels servidors. 

El desvalgut 
i el qui sofreix 
per sempre són 
els teus únics senyors. 

Excepte Déu, 
que t’ha posat 
dessota els peus 
de tots. 

La solemnidad de estas palabras perdía efecto en medio de las idas y venidas de la gente y 
los confusos ecos que devolvía el vestíbulo. Continué caminando, siguiendo las indicaciones 

                                                      
129 Cf. Espriu (1960). 
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que me había dado el informador y prestando atención a cuanta señal pudiera indicar el 
lugar hacia el que quería ir. A lo largo del vestíbulo paneles, letreros, placas e incluso folios 
de papel enganchados con cinta adhesiva a alguna columna señalaban la ubicación de las 
distintas salas, oficinas y juzgados. Llegué casi al final del recorrido que había deducido de 
las indicaciones que había recibido y entonces, casi por casualidad, distinguí una pequeña 
placa junto a una puerta de vidrio de doble hoja que anunciaba «Jutjats de Primera Instància 
40 i 58 de Capacitat i Estat civil».  

Desde esta puerta se veía una especie de recepción al final de un largo y amplio pasadizo. 
La puerta tenía un mecanismo de barra para ser abierta; lo accioné y empujé una de las 
hojas de la puerta, lo cual generó un ruido considerable que me hizo pensar que había 
empujado la hoja equivocada o que había entrado por un lugar que no estaba destinado 
para ello. Al volver a su posición, la hoja volvió a chirriar sonoramente. 

El pasillo entre la puerta y la recepción tenía unos veinte metros de largo. Uno de los 
costados, ofrecía una vista hacia el exterior que permitía apreciar el suelo adoquinado del 
espacio de separación con el edificio contiguo, así como su fachada lateral. Salvo por el color 
y la altura, las fachadas de los edificios que forman el complejo son exactamente iguales: 
desde la planta baja y hasta llegar a las azoteas, unas ventanas rectangulares alargadas y 
estrechas, dispuestas de forma regular, se intercalan con los tonos más claros del concreto, 
dando a los edificios una impresión de celdas uniformes. Un orden calculadísimo. 

En la recepción de los juzgados «especializados en capacidad» tras una especie de 
mostrador se sentaban dos auxiliares130. Frente a ellas quedaba el pasadizo que comunicaba 
con el vestíbulo; y en posición oblicua hacia su derecha, una especie de sala de espera cuyo 
mobiliario consistía en tres hileras de sillas de tres asientos cada una y una mesita baja. Dos 
de estas hileras estaban encaradas entre sí y la tercera estaba a un costado de la sala, junto 
a la mesa. Salvo una cartelera de corcho con marco de aluminio que colgaba en la pared del 
pasadizo y un par de rótulos improvisados en folios de papel con instrucciones sobre los 
requisitos de identificación para «los letrados que lleven casos», el espacio no tenía ningún 
tipo de ornamentación adicional que permitiera distraer la vista o amortiguar la espera, ni 
tan siquiera aquellos folletos informativos tan característicos de otras salas de espera. Se 
trataba de un verdadero yermo institucional en el que esperaban mirando ora al suelo, ora 
al techo, una mujer de aproximadamente cincuenta años y un hombre y una mujer, ambos 
de aproximadamente treinta y cinco años. 

Las dos auxiliares de la recepción me siguieron con la mirada desde que abrí la puerta. 
Caminé en dirección hacia ellas y a escasos metros del mostrador, me di cuenta de que 
junto a cada una de ellas había una pequeña placa con el número del juzgado. Mientras me 
acercaba, dudé sobre a cuál de ellas dirigirme, puesto que sabía de antemano que el juez 
del Juzgado 58 era reacio a todo tipo de entrevista. Pude apreciar que la auxiliar de ese 

                                                      
130 Se trata de personas encargadas de las tareas de gestión y tramitación procesal, así como de tareas de 
auxilio judicial asignadas por la Administración de Justicia. Desconozco las tareas específicas que realizan (son 
variables), las jerarquías que existen entre ellas (de rango o antigüedad) o su situación contractual (personal 
funcionario, interino, contratado, externo) así que, a falta de datos para ser más específico, las referiré 
simplemente como «auxiliares». 
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juzgado le dijo algo a su compañera en voz baja, pero ella no respondió puesto que yo había 
llegado al mostrador. Me dirigí a la auxiliar del Juzgado 40 y le pregunté si había entrado 
por la puerta correcta y su respuesta fue: «Eso depende de dónde quiera ir usted». Esto me 
hizo titubear; pensé en explicarle el motivo de mi visita y en cuanto dije un par de palabras, 
«soy investigador de la universidad…», ella me preguntó a qué juzgado me dirigía, si al 40 o 
al 58. «Al que esté disponible», le dije, aunque mi intención y mi esperanza era la de poder 
hablar con la jueza del Juzgado 40. Entonces me preguntó si tenía algún tipo de carné que 
me identificase como investigador y yo le extendí el carné de la universidad, en el cual bajo 
mi nombre ponía la palabra professor, con la esperanza de que esa marca de estatus 
ayudase a que alguien me recibiera. Cogió el carné y sin más comentarios, me dijo «siéntese 
y espere», se levantó y entró por un estrecho pasillo que comunicaba la recepción con unos 
despachos situados detrás de esta.  

Mientras aguardaba a que volviese, me alejé unos pasos hacia la sala de espera. No me 
senté, como me había dicho la auxiliar, sino que recorrí la sala; me acerqué al panel de 
corcho, en donde pude ver un único anuncio impreso en un folio de papel, de aquellos cuyo 
extremo se puede desprender: «Funcionaria nueva en la ciudad busca habitación en piso 
compartido. Informes Chus. WhatsApp 6…». 

Mientras estaba en estas, oí una especie de aviso de turno, como los que hay en las oficinas 
de correos o en los centros sanitarios de atención primaria. Sonó cuatro o cinco veces y 
luego oí que me llamaban por mi apellido. Me acerqué casi a la carrera al mostrador de la 
recepción. La auxiliar con la que había hablado me dijo «señor Endara, la magistrada 
sustituta le recibirá en un momento. Está redactando una sentencia, así que no tiene mucho 
tiempo. Por favor sea breve». Y mientras me decía esto, abrió una especie de puerta 
abatible que formaba parte del mostrador y me indicó que la siguiese. Atravesé el 
mostrador y nos adentramos en el pasillo detrás de la recepción. Al cabo de unos pasos se 
detuvo a la altura de una puerta, llamó con los nudillos y sin esperar respuesta, la abrió y 
dijo: «Señora magistrada, el señor Endara». Entré al despacho. La auxiliar cerró la puerta 
detrás de mí y se fue. La jueza, una mujer de alrededor de cincuenta años, delgada, llevaba 
el cabello recogido, vestía una chaqueta de cuero de color rosa, pantalones negros y zapatos 
de vestir.  

Le di los buenos días y le extendí la mano. Ella correspondió y me indicó que me sentase. 
Señalando una de las sillas de una especie de espacio de reunión a unos pasos del escritorio, 
pregunté dubitativo si me podía sentar allí. La jueza contestó «Sí, siéntese». Interpreté el 
tono menos como una invitación que como una especie de exhortación, así que me senté y 
una vez lo hice, ella se acercó a la mesa, movió una silla hasta quedar en una posición 
ligeramente oblicua hacia mí y se sentó. Detrás de ella había una bandera de España colgada 
de un mástil de más de dos metros de altura. Sobre el escritorio se apreciaban papeles y 
carpetas de expedientes, dispuestas en seis pilas, cada una de más de un palmo de altura, 
a cada lado de la pantalla del ordenador.  

La jueza me dijo: «¿En qué le podemos ayudar?», a lo que respondí que estaba haciendo 
una investigación sobre los procesos de modificación de la capacidad de las personas 
diagnosticadas con discapacidad intelectual. Me cuidé de pronunciar todo esto con esta 
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especificidad, de manera que quedase claro que conocía la denominación más actual y que, 
aunque la temática podía ser amplia, atendía a algo concreto. Sin embargo, después de 
escucharme dijo: «Muy bien. ¿Y en qué le podemos ayudar?». Con cierta perplejidad, 
intenté responder a su pregunta, pero cuando apenas había comenzado a formular una 
respuesta, me dijo: «Usted no es de aquí, ¿no?». Un poco extrañado por encontrarme con 
una interacción frecuente en otros ámbitos, pero que no esperaba encontrar allí en esa 
situación, le dije que hacía algunos años que había venido de Ecuador.  

Como mi respuesta no tuvo una réplica inmediata, añadí que lo que me interesaba era 
observar algún procedimiento en sala. Su respuesta fue rotunda: «Eso no es posible». Me 
advirtió que se trataba de procedimientos privados y que las partes implicadas no podrían 
hablar libremente si se sintieran invadidas o cuestionadas. Como para argumentar la 
negativa, me dijo que en los procedimientos se veía de todo, «desde el cocainómano hasta 
la niña esquizofrénica», que se trataban «temas personalísimos», y que por eso tenían que 
guardar la confidencialidad. Sin embargo, me dijo que «si el letrado o la Fiscalía pidiesen 
que estuviese en sala, quizás podría observar alguna cosa». En todo caso, me recomendó 
que volviese la semana siguiente a hablar con la jueza titular, ya que ella solo estaba de 
sustituta.  

Le intenté explicar que si bien yo no era abogado, tenía experiencia en el sector de la 
discapacidad intelectual porque había trabajado los últimos años en distintos servicios. Me 
dijo: «Pues entonces ya sabe usted más que yo» y volvió a expresar su preocupación por las 
situaciones que se veían en ese juzgado. Volvió a añadir: «es que aquí se ve de todo, la 
madre que no quiere incapacitar, el padre que admite que algo de protección necesita la 
niña». Me contó que esa misma mañana había visto el caso de un hombre que decía que 
los médicos se confundían y en lugar de morfina le daban cocaína y que por eso le aparecía 
en las pruebas de toxicología.  

Después de contarme esto, me dijo que no sabía si ella sería de mucha ayuda, que tenía que 
redactar una sentencia y que tenía muy poco tiempo. Insistió en que pidiese cita con la jueza 
titular y se levantó de la silla, dándome a entender que la conversación había terminado, 
así que me levanté, le di las gracias y me despedí. Salí de su despacho y mientras cerraba la 
puerta, vi que ella volvía al escritorio a trabajar con el ordenador.  

Tal como me indicó, fui a la recepción a buscar a la auxiliar para pedirle una cita con la jueza 
titular, pero ella no estaba allí, así que le pregunté a su compañera si tardaría en volver. Me 
contestó que había salido a almorzar y que tardaría una media hora. Le respondí que la 
esperaría y entonces ella me dijo: «Pues mejor que espere usted sentado». Le dije que 
volvería en unos minutos. 

Salí al vestíbulo y aproveché para tomar algunas notas en unas mesas altas dispuestas junto 
a la pared. Mientras lo hacía, reparé en las personas que cruzaban el vestíbulo. Algunas 
vestían togas; a juzgar por las insignias de color granate que llevaban, seguramente se 
trataba de abogados o procuradores. 

Unos minutos después volví al juzgado. En el pasadizo me encontré con la auxiliar del 
Juzgado 40, quien empujaba un carro de metal a través de una puerta lateral. Me reconoció 
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y me preguntó: «¿Ha hablado usted con la señora magistrada?». Le contesté que sí, pero 
que la estaba buscando a ella. Me dijo que se iba al archivo porque a las dos cerraban y yo 
le respondí que esperaría a que volviese. A lo cual contestó: «Pues ya sabe, siéntese en la 
sala de espera». 

Fui a sentarme como me indicó y me ubiqué en la hilera lateral de sillas. A pocos metros de 
mí, la mujer y la pareja que había visto antes, continuaban esperando. Mientras yo hacía lo 
mismo, oí que la mujer le decía a la chica: «Me llevarán al psiquiátrico, me van a encerrar 
¿qué te apuestas?». Luego, silencio y después de un momento, otra vez: «¡Se quieren 
quedar con el piso! ¡Se lo quieren quedar, ya lo verás!». La pareja no decía nada: la chica se 
limitaba a tomarle la mano a la mujer y el chico, unos pasos por detrás, esperaba de pie. En 
eso entraron en el juzgado una técnica de emergencia sanitaria acompañada de un agente 
de policía de la Guàrdia Urbana. La técnica se dirigió a la mujer por su nombre: «¿María? 
Hola, somos de la ambulancia». La mujer preguntó que para que necesitaba ella una 
ambulancia, a lo que la técnica le contestó que no lo sabía, que ella era «una mandada» y 
que venía con «los compañeros de la urbana». La mujer parecía asustada y empezó a 
preguntarles: «¿Qué es lo que quieren de mí? ¿Qué me van a hacer?». La técnica le dijo que 
tenía que llevarla «a la Vall d’Hebron» y que se trataría de un reconocimiento psiquiátrico, 
porque en el juzgado seguramente no habría psiquiatras. «¿Ha estado alguna vez allí? 
¿Conoce el Hospital de la Vall Hebrón?» continuó la técnica. La mujer contestó: «Trabajo 
allí». El policía, como incrédulo, añadió «¿En la Vall Hebrón?». 

En ese momento la auxiliar volvió y me indicó que me acercase a la recepción. Le expliqué 
que la «magistrada sustituta» me había indicado que pidiese una cita con la «magistrada 
titular». La auxiliar me indicó que no me podía dar una cita porque «la señora magistrada 
está de baja». Me dijo que tenía que escribir una carta indicando el propósito de mi visita y 
mis datos de contacto y que ella se encargaría de entregársela a la magistrada con el resto 
de la correspondencia. Le contesté que lo haría en ese mismo momento, a lo que me 
advirtió mientras consultaba su reloj de pulsera: «A las 14.30h me marcho, así que dese 
prisa». 

En un costado de la recepción me puse a escribir la carta, cuidando que la caligrafía fuese 
legible, que mis datos fueran correctos y que el motivo fuese claro: «realizar una entrevista 
sobre los procedimientos de modificación de la capacidad de obrar de personas con 
discapacidad intelectual». Revisé lo que había escrito y le entregué la carta a la auxiliar. Le 
di las gracias y me despedí. Ella me correspondió con un «buenas tardes». La mujer y la 
pareja se habían marchado con la técnica de la ambulancia y el policía mientras escribía la 
carta. La sala de espera había quedado vacía. 

6.2. Hacia las entrañas de la burocracia, de la mano de un gatekeeper 

El abogado Fidel tiene alrededor de 50 años. Su apariencia sin lugar a dudas coincide con 
cierto estereotipo sobre el profesional del derecho: en las ocasiones que he tratado con él, 
siempre lo he visto ataviado con trajes oscuros o grises y llevando un inseparable maletín 
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de cuero marrón. Habituado a utilizar el lenguaje técnico de la argumentación jurídica y a 
moverse entre los entresijos burocráticos de la Administración de Justicia, sorprende con 
su cercanía en el trato personal. Cauteloso por oficio, no duda en expresar su opinión 
discrepante, incluso crítica, con la manera en que se lleva a cabo la protección jurídica de 
los considerados incapaces. En su profesión Fidel es más bien excepcional: aunque sus 
formas de hacer se circunscriben a lo que posibilita el ordenamiento, no sigue esa especie 
de regla común que dicta la costumbre jurídica —aquella que en ocasiones es caracterizada 
como conservadora— según la cual la discapacidad intelectual es tratada como un sinónimo 
de carencia de autonomía. Él se muestra partidario de la protección en los términos que 
recoge la ley y reconoce con acento crítico que en la praxis actual perduran unas formas de 
hacer que no solo van en contra de lo que estipulan los textos normativos, sino que también 
fallan a las personas para las cuales se pide protección. Fidel fue lo que en la literatura 
etnográfica se denomina un gatekeeper, un informante clave que me facilitó el acceso al 
campo en varios sentidos. Por una parte, me puso en contacto con algunas personas con 
cuyos testimonios pude profundizar en la experiencia vivida de la incapacitación judicial. 
Por otra parte, con la abundante información que me proporcionó pude complementar el 
conocimiento sobre ciertos aspectos jurídicos que envuelven a la incapacitación.  

Tras más de cinco meses sin recibir ningún tipo respuesta de la jueza, me puse en contacto 
con Fidel para intentar acceder a través de él a los juzgados de capacidad, así como al resto 
de operadores jurídicos. Fidel me respondió y me propuso acompañarle un día que él 
tuviera que ir a hacer gestiones para que pudiera observar algunas cosas del procedimiento, 
aprovechar para pedir entrevistas y sobre la marcha ver las reacciones de las personas con 
las que pudiese hablar, si había disponibilidad y voluntad de colaboración por su parte.  

Primeros de octubre de 2018. Habíamos quedado a las doce en la entrada que da a la 
avinguda del Carrilet. Me propuse llegar antes para contrastar algunas observaciones que 
había ido realizado a lo largo de los meses pasados. Entré al vestíbulo por la entrada que da 
a la Gran Via, lo atravesé y salí a esperar que Fidel llegase. Pasaban dos minutos de la hora 
y recibí un mensaje suyo, avisándome que estaba en camino. Mientras le esperaba, se me 
acercaron un par de chicos. Uno de ellos me pidió que le dejase hacer una llamada. Le dije 
que estaba esperando a alguien y le pedí que no tardase mucho. Le ofrecí el móvil, pero no 
lo cogió, sino que me dictó un número. Lo marqué y se lo volví a ofrecer. Lo cogió, se lo puso 
a la oreja y enseguida le contestaron dijo: «Hola, mira que soy Ahmed. He tenido el juicio 
hoy, pero mi abogado se ha ido. Quería saber el resultado. Sí. No. No es mi número. Te lo 
doy (…). Vale. Adiós». Me devolvió el móvil. Su acompañante me dio las gracias y se alejaron.  

Di unos pasos y a lo lejos vi que Fidel venía caminando. Me acerqué a su encuentro. Vestía 
un traje azul oscuro a cuadros y camisa rayada celeste y blanca, sin corbata. Saludamos y 
me pidió disculpas por la demora. Le di las gracias por haber accedido a que le acompañase. 
Me dijo que había pensado que eso sería útil para que pudiera ver por mí mismo cómo eran 
las interacciones en el juzgado, me familiarice con ellas, con la gente y la gente conmigo. 
También me dijo que él iba a hacer unas gestiones y que pediría si alguien nos podía recibir; 
dado el caso de que alguien pudiera hacerlo, él me presentaría, ya que conocía a varias 
personas por el ejercicio profesional. Me dijo que seguramente no podría hablar con nadie, 
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pero al menos podría obtener una cita o algún dato de contacto. Le dije que estaba de 
acuerdo y que el sólo hecho de poder observar ya era importante para mí.  

Mientras entrábamos al edificio, Fidel me dijo: «¿Sabes cómo va aquello? Hay una entrada 
para letrados, yo voy por allí. Tú vas por la otra. Tienes que dejar tus cosas en una bandeja». 
Le contesté que sí y me dirigí hacia uno de los escáneres para visitantes. Puse la mochila en 
una bandeja y antes de empujarla en la cinta, me aseguré de no quedarme con nada que 
pudiese activar la alarma del arco de detección de metales. Lo atravesé y recogí la mochila. 
Fidel me estaba esperando. Mientras caminábamos en dirección al edificio C, me preguntó 
si ya había estado en los juzgados especializados. Le expliqué mi experiencia con la jueza 
sustituta, y le dije que recordaba que el acceso era diferente. Fidel me explicó que habían 
cambiado todo y que habían puesto un juzgado más, el 59 y añadió: «La jueza del 40 ha 
pedido el traslado al 59 para comenzar de cero. El nuevo del 40 tendrá que hacerse cargo 
de los marrones que tenían allí». 

El acceso a los juzgados había sido movido a una puerta perpendicular del edificio, más 
próxima a la entrada de la avinguda del Carrilet. Entre la puerta y la recepción había un 
trecho más corto. La recepción continuaba en el mismo lugar, si bien el mostrador había 
sido encarado hacia el nuevo acceso. Dentro de la recepción había tres placas que indicaban 
los números de los juzgados. En la sala de espera se habían alineado paralelamente las tres 
hileras de sillas.  

En el camino a la recepción de los juzgados nos cruzamos con la auxiliar que me había 
atendido en la ocasión que me entrevisté con la jueza suplente. La auxiliar iba hacia algún 
lugar, sin embargo, se detuvo cuando nos vio. Fidel le dio los buenos días y le dijo: «Vengo 
a presentar un escrito para el Juzgado 58». La auxiliar le respondió: «Déjeselo a mi 
compañero» y siguió andando. 

Dentro de la recepción, estaba sentado un hombre de unos sesenta años. Fidel se acercó al 
mostrador, le dio los buenos días y le extendió dos copias de un documento. Yo me quedé 
en silencio a unos pasos. El auxiliar recibió el documento que Fidel le alargaba. Puso un sello 
en cada uno de los documentos, le devolvió uno a Fidel, escribió algo en el ordenador y se 
llevó el otro a una estantería en la que había bandejas con pilas de documentos. Fidel me 
pidió que me acercara. En cuanto el auxiliar volvió, Fidel le dijo que también quería ver al 
magistrado. El auxiliar le informó de que ese día no estaba, pero que al día siguiente tenía 
visitas. Entonces Fidel me presentó como «profesor de universidad» —identidad que me 
acompañó en todas las presentaciones de Fidel— y le explicó que necesitaría concertar una 
cita corta, de unos 30 minutos, para poder charlar sobre el proceso de modificación de la 
capacidad. «Déjeme comprobar», contestó el auxiliar, se levantó y se dirigió a un despacho. 

Al cabo de unos momentos volvió con una hoja de papel en la que constaba un listado con 
una programación de actividades y horas. Había siete. La penúltima estaba tachada. El 
auxiliar explicó entonces que sería complicado ver al magistrado porque todo dependía de 
la hora en que acabase. Fidel insistió en que no se trataba de una entrevista, sino 
simplemente de saber cuándo me podría recibir para concretar una entrevista y le preguntó 
si no llevaba su agenda. El auxiliar le respondió que eso lo llevaba la secretaria del 
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magistrado. Yo intervine y dije al auxiliar: «Vendré mañana a probar suerte, a ver si logro 
charlar unos minutos con él. ¿Usted se acordará de mí?». El respondió: «Vaya, yo creo que 
sí, pero si no, me lo recuerda». Le di las gracias y nos despedimos.  

Fidel me pidió que le acompañase dentro, a las oficinas del juzgado, puesto que quería 
preguntar por un expediente. Mientras caminábamos, me contó que el juez del 58 solía 
hacer los juicios «en la sala de vistas, con toda la parafernalia». Al igual que en otra ocasión 
anterior en la que me había entrevistado con él, me hizo una descripción en la que opuso 
las formas de hacer del juez a las de la jueza, de la cual me dijo que hacía los juicios en otra 
sala que estaba preparada para ello —los juicios tienen que ser grabados— pero que tenía 
un ambiente mucho más relajado que el de la sala de vistas. 

Seguimos por un pasillo que daba acceso a distintos despachos y que comunicaba con una 
sala perpendicular, una especie de despacho abierto, en el que a cada lado había seis 
escritorios con ordenadores. Algunos estaban ocupados por auxiliares, la mayoría mujeres, 
que escribían en el ordenador, hablaban por teléfono o charlaban entre ellas. Otras pasaban 
de una sala a otra y de un despacho a otro llevando documentos. Fidel se acercó a una de 
las auxiliares que ocupaba uno de los escritorios, le dio los buenos días y le preguntó por el 
estado de un expediente del cual la sentencia era de enero, pero que aún no estaba 
resuelto. Ante esta demanda, la auxiliar le contestó: «Bueno, es que aquí estamos como 
estamos, yo estoy sustituyendo a dos que están de baja, así que no se lo puedo mirar». Fidel 
intentó expresar la urgencia del caso advirtiendo que sin la resolución, la persona podía 
perder una plaza de residencia que le había sido concedida. 

La auxiliar, entornó los ojos, preguntó por el número de expediente y lo introdujo en el 
ordenador. Sonó su teléfono móvil y contestó la llamada. Mientras hablaba, se levantó y se 
acercó a un armario donde se apilaban varios expedientes. Fidel me dijo en tono crítico «ya 
lo ves, es como si te perdonaran la vida cuando les pides algo, es un caos y encima a eso le 
llaman tutela judicial efectiva». La auxiliar volvió con una carpeta de color rosa, que en la 
portada llevaba un impreso que parecía una especie de formulario, con datos apuntados 
con rotulador. La documentación que contenía le hacía tener un par de centímetros de 
grosor. Todo permanecía unido mediante un broche de plástico de color azul que 
atravesaba todas las páginas por unas perforaciones laterales. Seguía hablando por 
teléfono, pero no tardó en terminar la conversación. «Bé, ja et trucaré que estic a la feina», 
dejó el móvil en el escritorio y se dirigió a Fidel: «Pues no, va a ser que no, no está validado. 
A ver, ¿tiene sentencia firme?». «Si», le contestó Fidel. «Sí, sí, es firme, lo volveré a cursar, 
pero luego lo dejaré en el armario y ya será cosa vuestra pasar a ver si está hecho» dijo ella, 
mientras abría el cierre del broche, perforaba un documento que le había entregado Fidel 
y lo añadía al final del expediente. Fidel le dijo que no se preocupase, a lo cual la auxiliar 
contestó con una queja: «esto no va así, para vosotros es venir, pero esto no va así, yo ahora 
lo tengo que volver a cursar, es el procedimiento».  

Fidel contestó «de acuerdo» y cuando la auxiliar terminó con el expediente, le preguntó si 
podía hablar con la secretaria del juez; me presentó, le dijo que estaba interesado en 
entrevistarme con los operadores jurídicos. La auxiliar se levantó y fue a un escritorio que 
estaba al final de la sala a ver si encontraba a la secretaria. Volvió enseguida y nos dijo que 
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la secretaria no estaba en ese momento. Yo aproveché para exponerle a la auxiliar mi 
interés en entrevistarme con ella, a lo que me respondió: «Uy, no, no, yo estoy aquí de 
interina, yo no sé nada de esto, además tengo mucho trabajo, estoy sustituyendo a tres 
compañeras». Intenté convencerla, pero se mantuvo en la negativa, así que no insistí más. 
Le di las gracias y me despedí. Fidel añadió un «buenos días» y salimos del juzgado.  

En el pasillo me dijo «hemos entrado por las tripas, esta es la trinchera, es la primera línea», 
refiriéndose al papeleo, las gestiones y el seguimiento de casos que hacían los abogados. 
«Imagínate cómo lo vive la persona a la que incapacitan o su familia», añadió. Charlando 
sobre esto, me propuso que fuéramos a las oficinas de la Fiscalía, a donde también tenía 
que llevar un documento. 

Salimos al vestíbulo y caminamos unos ochenta metros hasta el edificio F. En una pared 
junto a la entrada, un gran panel indicaba las oficinas que se encontraban en cada planta; 
la Fiscalía de incapacidades constaba en la octava. Desde la planta baja ocho ascensores 
conducían a las plantas superiores. Fidel me dijo «por aquí» y entró en uno de los 
ascensores. Dentro busqué el panel para seleccionar la planta, pero en él sólo había un 
botón para abrir las puertas y una ranura para una llave. Le dije a Fidel «nos equivocamos 
de ascensor» pensando en que habíamos tomado un ascensor reservado al personal, pero 
él me dijo «la planta se elige antes de subir». Los ascensores no tienen el sistema habitual 
de llamada y selección de planta dentro de la cabina, sino que la planta a la que se quiere ir 
se elige en el exterior en un panel; bajo este, una pequeña pantalla indica una letra de la A 
la H, correspondiente a cada uno de los ocho ascensores. «Un poco complicado este 
sistema» dije, pero Fidel no respondió nada.  

Bajamos en la octava planta, seguimos un pasillo y nos acercamos al mostrador de la 
recepción de la Fiscalía, tras el cual había una auxiliar de alrededor de cincuenta años. Fidel 
le dijo que quería entregar un escrito y se lo alargó. La auxiliar recibió el documento que 
Fidel le entregó por duplicado y, sin añadir palabra, puso un sello en cada copia y le devolvió 
una. Entonces Fidel preguntó: «Es la Fiscalía de incapacidades ¿no?». A lo que la auxiliar le 
respondió que no, que hacía cinco años que la Fiscalía de incapacidades estaba en el edificio 
C. Fidel atónito comenzó a decir «pero abajo indica que», y la auxiliar le interrumpió para 
decirle «sí, pero, como le digo, hace cinco años que está en el edificio C». Fidel, asumiendo 
el error, le dijo que entonces tenía que llevar los documentos al otro edificio y le pidió que 
se los devolviese. Pero la auxiliar le advirtió que ya era demasiado tarde porque ya los había 
sellado y añadió: «Ahora el documento tiene que salir de aquí, ir a otro edificio y eso hace 
que todo tarde más tiempo». Fidel le preguntó entonces si el fiscal que se encargaba de las 
incapacidades, «el señor Raúl G.», también estaba en el edificio C. La auxiliar contestó que 
el fiscal encargado de incapacidades estaba en el edificio C, pero le hizo notar a Fidel que el 
señor Raúl G. hacía años que ya no era el fiscal encargado. Fidel, un tanto contrariado, 
respondió a manera de despedida: «En ese caso, buenos días». 

En el camino Fidel me dijo «abajo ponía Fiscalía de incapacidades, ¿lo viste?». Le contesté 
que lo había visto. Llegó el ascensor y entramos en él. Paró un par de veces en las plantas 
inferiores y subió gente. Llegamos a la planta baja y volvimos a cruzar el vestíbulo en 
dirección al edificio C, el mismo donde habíamos estado minutos antes. El panel exterior 
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indicaba que en la quinta planta se encontraba la «Fiscalía de primera instancia y familia». 
Llamé al ascensor, la letra G apareció en la pequeña pantalla y entramos junto con otras 
personas que iban a las plantas superiores. Nos bajamos en la quinta y caminamos por un 
pasillo que la atravesaba de punta a punta. A un lado del pasillo estaba la pared y al otro se 
extendía una gran sala en la que había varias hileras de escritorios, en algunos de los cuales 
se sentaban auxiliares. Entre las hileras de escritorios se intercalaban fotocopiadoras que 
hacían las veces de fronteras. Entre el pasillo y esta sala se extendía una especie de 
mostrador, barrera que a la vez impedía el paso y servía como recepción. Varios carteles 
dispuestos intermitentemente a lo largo del mostrador indicaban a qué órgano 
correspondían el conjunto de auxiliares que ocupaban los escritorios. Avanzamos hasta que 
leímos en un cartel «Fiscalía de incapacidades». Fidel dio los buenos días y del otro lado del 
mostrador se acercó una auxiliar. Fidel nos volvió a presentar y a preguntar si podíamos 
hablar con el fiscal encargado, a lo cual la auxiliar contestó indicando un costado del 
mostrador: «Pónganse aquí, ahora les atiende mi compañera» y fue a buscar a otra auxiliar, 
la cual enseguida se acercó. 

Cuando llegó la auxiliar, Fidel reprodujo, otra vez, la escena de presentaciones y le preguntó 
por el señor Raúl G. La mujer confirmó lo que ya nos había advertido la auxiliar del otro 
edificio. Entonces Fidel preguntó: «I llavors qui el podria rebre?». Igual que Fidel había 
hecho antes, yo añadí: «voldria consultar agendes, saber quan aniria bé tenir una entrevista 
amb el fiscal encarregat». Y la auxiliar, dirigiéndose a mí, dijo: «És millor que em deixi les 
seves dades de contacte; jo passaré la informació i ja es posaran en contacte amb vostè», 
al tiempo que cogía un pequeño bloc de papel y un lápiz. La auxiliar tomó nota de mis datos 
y me pidió que comprobase si eran correctos. Le di las gracias y nos despedimos. 

Nos dirigimos al ascensor. Fidel me comentó que hacía poco había visto que Raúl G. impartía 
un curso y que lo anunciaban como fiscal encargado. Volvimos a tomar el ascensor. Fidel 
me dijo que, si me resultaba útil, le podía acompañar más veces, cuando tuviera que ir al 
juzgado. Le que sí, que era algo muy útil para mí. Llegamos abajo y volvimos a salir al 
vestíbulo. Entonces me preguntó por dónde quería seguir. Le expliqué que una compañera 
investigadora me había contado que para una investigación que realizó en los juzgados de 
otra Comunidad Autónoma había hablado con el juez decano, así que había pensado hacer 
algo similar. Fidel respondió: «Sí, esa es la cabeza. Ahora hemos ido por abajo, pero también 
podemos ir por arriba». 

Fidel me dijo que el decanato estaba en el edificio I, donde además de los juzgados de 
instrucción había algunas oficinas administrativas. En un panel informativo fuera de los 
ascensores indicaba que el decanato y la gerencia estaban en la planta catorce, la más alta 
de todos los edificios del complejo. Llamé al ascensor y mientras esperábamos le pregunté 
a Fidel si cualquier persona podía moverse por las dependencias de la Ciutat de la Justícia. 
Él me explicó que, aunque se trataba de dependencias públicas, había circuitos de 
circulación exclusivos para presos, mostradores a los cuales no se podía pasar y oficinas a 
las que sólo podían pasar los abogados. 

La pantalla anunció la puerta F, entramos al ascensor con algunas personas más y nos 
quedamos en silencio. El ascensor paró en algunas plantas en las que se fue bajando la 
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gente. Llegamos a la planta catorce. El ambiente que se percibía era más relajado que el de 
la Fiscalía y mucho menos cargado que el de los juzgados. El silencio era casi absoluto y por 
todas partes entraba luz natural. Como en los otros edificios, un largo pasillo atravesaba la 
planta. Nada más entrar, un hombre de unos 40 años nos saludó en voz alta desde detrás 
de un mostrador. Le dimos los buenos días y Fidel le preguntó por el decanato. El auxiliar 
nos respondió: «al final del passadís, el trobareu a mà dreta». Le dimos las gracias y nos 
dirigimos hacía donde nos había indicado. 

Dimos unos pasos por el pasillo y enseguida pudimos ver a un lado una gran sala con varias 
hileras de escritorios que ocupaban toda la planta. Los letreros dispuestos en el mostrador 
indicaban las secciones: «Servei d’informàtica, Servei d’arxiu, Servei lingüístic». Hacia el 
final del pasillo, al otro lado, un mostrador separaba una sala pequeña en la que había ocho 
escritorios y dos despachos. Los carteles anunciaban que allí estaban la «Gerència» y el 
«Deganat». Nos detuvimos a la altura de los carteles y Fidel me dijo «vamos a ponernos 
más cerca para que nos vean» refiriéndose a los escritorios, en los cuales había dos mujeres 
charlando.  

Una de ellas se acercó. Saludamos y tras las presentaciones, la auxiliar nos dijo que teníamos 
que hablar con la secretaria, la cual, en ese preciso momento llegaba. Una mujer de unos 
sesenta años, de cabello corto y totalmente blanco, cruzaba el mostrador. La auxiliar le dijo 
«Mira, aquests senyors volen parlar amb tu, però arriba tranquil·la». La mujer se acercó. 
Llevaba el bolso abierto y este dejaba entrever un bocadillo envuelto en papel de aluminio. 
Saludamos y Fidel le dijo: «volíem parlar amb el jutge degà». «Jutgessa» le corrigió la 
secretaria. «Jutgessa» rectificó Fidel y siguió con los motivos de nuestra presencia. Yo añadí 
que mi intención era obtener algunas orientaciones por parte de la decana. La secretaria 
nos indicó que la jueza no se encontraba en esos momentos y que sería mejor que le enviase 
un correo electrónico para agendar una cita.  

Le pregunté por la dirección de correo y se acercó a uno de los escritorios. En el escritorio 
contiguo, la auxiliar que nos había recibido consultaba la pantalla mientras hablaba por 
teléfono. Comentó algo en voz alta a otra auxiliar, mientras la secretaria de la decana leía 
algo en la pantalla del ordenador. La auxiliar, tras leer algo en la pantalla de su ordenador, 
le hizo un comentario a la secretaria sobre un correo que al parecer habían recibido las tres. 
La secretaria continuó mirando la pantalla de su ordenador y se sentó. Esperamos un 
momento en silencio y Fidel me dijo «a ver si se ha olvidado de darnos la dirección» 
mientras buscaba contacto visual con la secretaria. Como esto parecía no llamar su 
atención, Fidel le dijo «Perdoni, ens donarà l’adreça?». La secretaria apuntó algo en un 
papel, se aceró y nos dijo: «Perdoneu, és que com no és la meva adreça, no me la sé de 
memòria i l’he hagut de buscar i apuntar. Enviï un correu i mirarem d’assignar-li una cita 
perquè li pugui explicar a la degana el que vol». Me entregó el papel, esperó a que lo leyera 
y me preguntó si se entendía bien. Le respondí que sí y le pregunté: «A l’atenció de qui he 
d’escriure el correu?». «De la senyora Eulàlia O., jutgessa degana de Barcelona. Però pensi 
que ara serà difícil que el rebi. Calculi que potser serà després d’un mes», contestó. Le di 
las gracias y me despedí. Fidel también se despidió.  
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Volvimos por el pasillo y le comenté a Fidel lo diferente que era el ambiente en esa planta 
en comparación a las otras en las que habíamos estado, a pesar de que había más gente 
trabajando. Fidel me hizo notar que allí también se administraban las relaciones públicas. 
Aunque añadió: «no es mi intención condicionarte, sino que saques tus propias 
conclusiones». Avanzamos unos pasos más hasta las puertas de los ascensores. Presioné el 
cero en el panel. Se abrió la puerta de una de las cabinas y entramos seguidos de otras 
personas que también bajaban. En la planta baja, Fidel me propuso que fuéramos al Institut 
de Medicina Legal, así que cruzamos el vestíbulo, salimos por la fachada que da a la Gran 
Via y desde allí caminamos unos ochenta metros. Mientras andábamos, charlamos sobre el 
punto en el que iniciaba la incapacitación y Fidel me dijo que en su opinión comenzaba con 
las charlas que recibían padres y madres cuando sus hijos e hijas se acercaban a la mayoría 
de edad, que el enfoque de una charla podía tener como resultado que se pidiera una 
medida de protección más rígida o que se aceptara pasivamente una sentencia con la que 
no se estaba de acuerdo. 

Llegamos al edificio del «Institut de Medicina Legal i Ciències Forenses de Catalunya». En la 
entrada, junto a un mostrador, había un escáner y un arco metálico. Un vigilante detrás del 
mostrador nos preguntó si veníamos para un reconocimiento. Fidel le explicó que nuestra 
intención era informarnos sobre los procesos de incapacitación y nos presentó, una vez 
más, como letrado y profesor de universidad. El vigilante me pidió el carné y me indicó que 
pusiese mis cosas en una bandeja y que pasase por el arco del detector de metales y añadió: 
«igual que en el aeropuerto, caballero». 

Pasando el escáner y el arco, a mano derecha había una sala de espera. En la entrada de la 
sala estaba dispuesta una máquina para pedir turno. Había cuatro categorías distintas. Fidel 
tomó un número para información general, tal como nos había indicado el vigilante. La sala 
de espera estaba amoblada con una cincuentena de sillas dispuesta en hileras frente a una 
pantalla en la cual iban apareciendo los números de turno. No había nadie esperando. 
Enseguida apareció en la pantalla el turno que había tomado Fidel «X27J - Despatx 30». 
Siguiendo un pasillo encontramos el despacho, pero la puerta estaba cerrada con llave. 
Desde el despacho contiguo una mujer dijo en voz alta: «perdone, perdone, ¿ha salido su 
turno?». Nos acercamos a la puerta. Sentada al escritorio hablando por teléfono había una 
mujer de unos treinta años y cabello largo. Con señas nos indicó que nos sentáramos 
mientras acababa de hablar. Cuando terminó, volvieron las presentaciones por parte de 
Fidel. Yo añadí que quería conocer algunos detalles sobre el papel del perito forense. La 
auxiliar consultó un folio impreso enganchado a la pared y nos indicó que tendríamos que 
hablar con la asistente de la directora. Descolgó el auricular y llamó: «Hola María, aquí hay 
unos señores que quieren hablar contigo. Sí. Sobre incapacitaciones. Una investigación. Sí. 
Vale». Colgó el auricular y nos indicó que esperásemos en la sala y que una compañera suya 
nos vendría a buscar. Le dimos las gracias, volvimos a la sala de espera y nos sentamos.  

Al cabo de un par de minutos se nos acercó una mujer alta y delgada, de alrededor de 
cuarenta y cinco años, vestida con pantalón blanco, blusa verde y sandalias. Nos tendió la 
mano y se presentó. Era la asistente de la directora. Le expliqué que estaba realizando una 
tesis doctoral sobre el proceso de modificación de la capacidad y que me interesaría 
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conocer el papel de diferentes operadores jurídicos, entre ellos el del perito forense. Ella 
me indicó, como en los casos anteriores, que tendría que escribir un correo electrónico a la 
directora del Institut y apuntó una dirección en un papel. Dijo que como era ella misma 
quien recibía esos correos y llevaba la agenda de la directora, me respondería concretando 
una cita para la reunión. Agregó, además, un número de teléfono. Le agradecí el gesto y le 
pregunté a quién debía dirigir el correo. Me dijo: «A la doctora Anna E.» y añadió «vostè 
escrigui explicant ben bé el que vol, què està fent i quin ús vol fer de la informació. Això és 
important perquè aquí treballem amb temes sensibles i la informació no es pot donar a 
qualsevol persona perquè podria fer-ne un ús sensacionalista».  

Aprovechando la buena disposición que nos había mostrado la asistente de la directora, 
Fidel le hizo una consulta personal relacionada con los estudios de una de sus hijas quien, 
motivada por una serie de televisión, quería estudiar para forense. Yo me quedé en silencio, 
esperando que terminasen de charlar. Cuando Fidel se despidió, agradecí a la asistente, le 
tendí la mano y me despedí también. 

Fidel y yo caminamos juntos hasta el metro y en el trayecto comentamos el resultado de los 
contactos que me había ayudado a hacer. También intercambiamos impresiones sobre el 
trato que nos habían dado en cada una de las oficinas que habíamos visitado, las diferencias 
de los ambientes y la predisposición de cada una de las personas con las que habíamos 
hablado. Coincidimos en que nos resultaba algo curioso que la mayor predisposición y el 
mejor trato lo hayamos tenido en el Deganat y en el Institut de Medicina Legal, notando las 
características de cada uno de esos espacios.  

Entramos en el metro. Seguimos intercambiando impresiones sobre el día. Fidel me dijo 
que en un punto pensó que era demasiada información y que me iba a «atabalar» con todo. 
Le dije que sí, que había sido mucha información, a lo cual respondió: «ya ves, hemos ido 
de un lugar a otro». Tras unos instantes en silencio, bromeó diciéndome que había notado 
que yo me había vestido más formal. Pero enseguida añadió que era algo importante allí y 
que él siempre solía ponerse corbata cuando tenía juicio, que la llevaba en el maletín, pero 
que aquel día no le había dado tiempo de ponérsela. Hablamos un poco de lo que habíamos 
hecho durante el verano. Las paradas de metro se fueron sucediendo hasta que llegué a mi 
destino. Fidel me dijo que él bajaría unas paradas más adelante. Le di las gracias y nos 
despedimos. 

Por la tarde envié todos los correos electrónicos que me habían indicado, utilizando la 
dirección de correo de la universidad. 

Al día siguiente volví al Juzgado 58. El auxiliar me recordaba, pero apenas me vio me dijo 
que ese día sería imposible que me atendiese el magistrado: un problema imprevisto de 
salud le había obligado a coger la baja médica y cancelar las actividades que tenía 
agendadas. Según me dijo, no sabía cuándo se reincorporaría «Don Ricardo», así que me 
sugirió volver otro día para «probar suerte». 
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6.3. Una discreta negativa 

Al cabo de una semana aún no había obtenido ningún tipo de respuesta a los correos 
electrónicos, así que volví a enviarlos, señalando que quizás no se hubiesen recibido 
correctamente. Dos semanas después de este segundo intento recibí una respuesta del 
Deganat en la que se me convocaba a una reunión con la jueza decana para explicar con 
más detalle el tipo de información que solicitaba para la investigación. Se me proponía una 
fecha y se me pedía confirmar mi asistencia, pero en la fecha propuesta me resultaba 
imposible ya que precisamente me encontraría fuera de la ciudad por motivos docentes. 
Contesté al correo indicando esta imposibilidad y pidiendo realizar la reunión en una fecha 
posterior. Unos días después, volví a recibir un correo en el que se me citaba en otra fecha 
en la que estaba disponible. A diferencia del primer correo, no se me pedía confirmar mi 
asistencia, sino que se me notificaba el cambio de fecha en la reunión. 

Mediados de noviembre. Hacía unos días que las temperaturas habían bajado y a ciertas 
horas del día hacía frío. El autobús me dejo en la parada de la Gran Via tan sólo unos minutos 
antes de la cita, así que me di prisa para pasar el control de seguridad. De camino al escáner 
me quité el cinturón y lo guardé en la mochila e hice lo mismo con la cartera. Puse la mochila 
en una bandeja y la empujé en la cinta dentro del escáner. Crucé el detector de metales e 
inmediatamente se disparó la alarma: llevaba las llaves de casa y el móvil en los bolsillos de 
la chaqueta. Volví sobre mis pasos, saqué los objetos de los bolsillos y los puse encima del 
escáner a la vista de los vigilantes que controlaban el acceso. Volví a cruzar el arco, recogí 
mis cosas y me encaminé por el vestíbulo. Eran las 9:26 y aún debía llegar a los despachos 
del Deganat, así que recorrí rápidamente el trecho hasta la entrada del edificio I. Pulsé el 
número de planta en el panel para llamar al ascensor. Subí, atravesé el pasillo a paso rápido 
y me presenté en el mostrador con un «bon dia». El reloj marcaba las 9:30. La secretaria de 
la decana estaba al teléfono, así que se me acerco un auxiliar, un hombre de unos cincuenta 
años y me dijo: «Bon dia, digui’m». Le di los buenos días y le dije que tenía una cita con la 
jueza decana. Él contesto: «Llavors millor que parli amb la meva companya. Un moment, si 
us plau». 

El auxiliar le hizo un gesto a la secretaria y en cuanto colgó el auricular, ella se acercó, me 
reconoció y nos saludamos. «Bon dia», le dije. Me contestó «Senyor Endara, bon dia, ara 
mateix avisaré a la senyora degana que ja està per aquí vostè». Le di las gracias. Entró en el 
despacho y al cabo de un instante salió y me dijo: «De seguida l’atendrà. Esperi un moment, 
si us plau». Le di las gracias. 

Mientras esperaba, me acerqué a las ventanas del final del pasillo. En la anterior ocasión no 
me había fijado en las vistas que ofrecía la planta catorce: por la fachada sur se llegaban a 
divisar las grúas de carga de una de las terminales de mercancías del puerto de Barcelona; 
por la fachada este se veían la plaça de Ildefons Cerdà, algunas calles del barrio de La Marina 
de Port y parte de Montjuïc.  

Tras un par de minutos de espera la decana salió de su despacho y se acercó al mostrador. 
De estatura media, llevaba el cabello largo y rizado, de color rubio y cano. Tendría alrededor 
de cincuenta años. Vestía una chaqueta americana de color azul claro, blusa blanca, 



 

123 
 

pantalones negros, zapatos de vestir sin tacón, dos anillos de plata en una mano, uno en la 
otra. Al cuello, un colgante del que pendía una tarjeta identificativa magnética, dentro de 
un estuche de plástico transparente. Con una mano abrió la puerta batiente del mostrador 
y me tendió la otra, al tiempo que se presentó: «Senyor Endara, bon dia, soc la degana de 
Barcelona». Le estreché la mano y respondí: «Bon dia senyora degana, molt de gust». Y me 
indicó que fuese con ella. 

Crucé la puerta del mostrador y la seguí a su despacho. Entramos y cerró la puerta. Las vistas 
eran las mismas que había observado unos minutos antes. El despacho ocupaba un espacio 
de unos veinticinco metros cuadrados. En un extremo se ubicaba un escritorio, detrás del 
cual, en la pared del fondo, colgaban un mapa de Catalunya y una fotografía del rey. A un 
costado del escritorio, había dos mástiles, uno con la bandera de España y otro con la de 
Catalunya. En el otro extremo del despacho había una mesa alargada en torno a la cual 
estaban dispuestas ocho sillas, tres a cada costado y una en cada punta. En la pared más 
próxima a la mesa había unas estanterías en las que se alineaban libros y publicaciones de 
temática jurídica. En una de las baldas había un cartel hecho manualmente, con un lema 
contra la violencia machista. Sobre la mesa de reuniones había una figurita de metacrilato, 
una especie de maqueta de los edificios de la Ciutat de la Justícia en la que cada edificio 
tenía un color distinto. 

La decana me indicó que me sentase. Le pregunté en dónde, señalando las dos sillas que 
había a los lados de la silla que presidía la mesa, ya que supuse que esta la ocuparía ella, 
puesto que enfrente había una carpeta de cartulina amarilla con un membrete adhesivo 
blanco en el que constaba mi nombre, el tema de la reunión, la fecha y la hora. Ella me 
respondió «aquí mateix» y señaló la silla del lado izquierdo. Me senté, dejé la chaqueta y la 
mochila en la silla que tenía al otro lado. Comencé dándole las gracias por recibirme y 
enseguida le dije que mi intención era explicarle algunos aspectos de la investigación que 
quería llevar a cabo, por si ella me pudiese ayudar a acceder a ciertos espacios o a ciertos 
testimonios. Ella contestó: «Sí, li vam citar per conèixer el seu projecte, més que res per 
poder adreçar-lo bé nosaltres». 

Tras esto me presenté con más detalle. Le dije que estaba haciendo la tesis doctoral en la 
Universitat de Barcelona, que el doctorado era en Antropología Social, que la orientación 
de la investigación era cualitativa y que había comenzado en la etapa del máster. Al definir 
el tema de investigación, utilicé las denominaciones actuales de las figuras jurídicas, a lo 
que ella añadió que las figuras iban cambiando y señaló que en breve habría «un canvi 
important, una modificació, i llavors veurem com es desenvolupa tot». Aproveché esto para 
añadir que me interesaba investigar sobre los cambios en las prácticas, en las ideas y en la 
experiencia vivida en torno al procedimiento y que concretamente había acudido a ella para 
que me facilitase poder conocer la perspectiva de las y los operadores jurídicos. Entonces 
ella me preguntó si mi trabajo estaba enfocado en cualquier proceso que comportase una 
modificación de la capacidad, o si me centraría en la enfermedad mental o el deterioro 
cognitivo asociado a la edad. 

Le respondí que me centraba en personas con diagnóstico de discapacidad intelectual. 
Añadí que me parecía que se trataba de una casuística en la que, pese a que algunas 
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personas tenían mucha autonomía, la costumbre parecía ser la de la protección mediante 
la modificación total de la capacidad. Le dije que en el anteproyecto de ley de reforma del 
código civil se mencionaba que había una mentalidad que hacía que los operadores jurídicos 
viesen a las personas de este grupo de una determinada manera, enfatizando las 
deficiencias. Le dije que me parecía que en ello actuaban una serie de prejuicios de larga 
duración y que eso me hacía estar interesado en las representaciones que los operadores 
jurídicos tenían de las personas que pasaban por estos procedimientos. 

A esto la decana me preguntó si estaba interesado en hablar con algún «company o 
companya, magistrat o magistrada» que estuviera al tanto de estos procedimientos, si lo 
que quería era hacerles una entrevista. Sin esperar a recibir una respuesta, enseguida 
añadió que el problema que tenían en ese momento era que solo había tres juzgados de 
capacidad en Barcelona y uno se había añadido recientemente. «Són jutjats exclusius i 
excloents, són els únics que porten aquestes temàtiques a Barcelona» me indicó. De entre 
los tres juzgados, me propuso hablar con la magistrada Beatriu T., porque, según su opinión, 
era la más indicada por su mayor conexión con el mundo académico. Pese a que la 
magistrada se encontraba de baja médica, la decana pensaba que era probable que 
aceptase hablar conmigo. Consultó la carpeta que tenía sobre la mesa, me indicó que 
contactaría con ella, que le trasmitiría mi demanda y le enviaría mis datos de contacto. Y 
reiteró que era mejor contactar con ella que con los otros dos magistrados que en ese 
momento se encontraban en activo. Uno acababa de llegar de la jurisdicción mercantil y «li 
falta una mica de temps per acabar d’estar… diguem-ne impregnat de la matèria». Puso 
cierto énfasis en decir esto último y sonrió levemente. Y el otro, según ella, tenía «una certa 
edat» y mucho trabajo, por lo que dudaba que tuviese el tiempo para incorporar una nueva 
tarea en su día a día. La gran cautela que utilizó la decana para referirse a estos últimos 
jueces me hizo pensar que había cierta incomodidad detrás de esa especie de obligación 
corporativista que le exigía prudencia al hablar sobre sus compañeros de profesión.  

Tras un breve silencio, la decana volvió a preguntarme si prefería hablar con algún juez o 
con las personas que «estan materialment a peu de carrer» o con «lletrats de 
l’administració», añadiendo que, aunque estos eran quienes dirigían el procedimiento, no 
intervenían ni en la exploración ni en el juicio. Ante la respuesta de que me interesaba 
hablar con todos, la decana señaló que también podía hablar con la Fiscalía i con el Institut 
de Medicina Legal. Le dije que lo había intentado pero que aún no había obtenido respuesta. 
Entonces me dijo que siempre que había alguna demanda por parte de algún investigador, 
había una reacción similar: «Ens posa en una situació una mica a la defensiva».  

Dicho esto, me sugirió que concretara al máximo la metodología que utilizaría, los 
operadores jurídicos con los que quería entrevistarme y el tiempo que requeriría de ellos, 
puesto que todo esto facilitaría superar las reticencias con las que me había encontrado. A 
mí me comenzaba a parecer que la actitud reticente era más una especie de norma de 
comportamiento habitual, que una excepción motivada por las suspicacias que generaba 
una demanda de investigación académica. En todo caso, no se lo hice notar, sino que 
continué con la conversación y le pregunté por la duración de debían tener las entrevistas 
en su criterio. «Que siguin curtes, que siguin curtes», dijo entre risas y precisó que debían 
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ser de unos 30 minutos, aunque después siempre se alargasen a 40 minutos, que debía 
concretar el objetivo de las entrevistas, porque sería imposible abordar en ellas todo el 
proceso de capacitación.  

También añadió que me recomendaba que estas entrevistas apuntaran a contenidos 
específicos más que a generales, aspectos clave como por ejemplo la valoración de la 
capacidad y cuestiones que eran más difíciles de encontrar en la literatura. Frente a esta 
observación, comenté que mi intención era la de recoger una especie de memoria en un 
momento de cambio, algo que diera cuenta de la manera en que se hacían las cosas. Esta 
puntualización sobre el tiempo pasado llevó a la decana a elaborar una valoración sobre los 
cambios legislativos. Me indicó que consideraba positivo el cambio, porque significaba dejar 
de hacer «trabajo en serie». Pero el problema era que los legisladores no eran conscientes 
de la realidad de los juzgados y que no se podía legislar sin tener en cuenta el presupuesto. 
«Per què ho dic? —me interpeló— Perquè serà rematadament difícil fer aquests vestits tant 
a mida quan no tenim capacitat per donar una resposta en una situació d’emergència». 
Añadió que en la ciudad de Barcelona los juicios de capacidad tenían una demora de siete 
a ocho meses, cosa que le parecía «una brutalitat per una família, per una persona que està 
pendent del que podem resoldre» y que el seguimiento de las medidas de protección 
adjudicadas era «molt millorable». En su opinión, de poco serviría definir una figura y 
adjudicarla si luego no se podía hacer un seguimiento adecuado y si esa figura permanecía 
inalterada pese a los cambios en la vida de la persona. Esta cuestión la ejemplificó 
recurriendo a una curiosa metáfora: «És, com si diguéssim, el procés fos una escaiola en 
una mà trencada i després no es mirés com porta la mà la persona», situación que generaba 
un «desencís molt gran» entre los operadores jurídicos porque «el legislador no se n’adona 
de la realitat material dels jutjats». 

Tras esta opinión se quedó en silencio. Comprendí esto como una vuelta a la actitud de 
prudencia, así que retomé la conversación contándole que con anterioridad había intentado 
contactar con la magistrada que me recomendaba entrevistar, pero que en su lugar me 
había recibido una magistrada que le sustituía, quien también me había mencionado la 
realidad compleja de los juzgados.  

La charla casi había llegado a su fin. La decana volvió a remarcar las indicaciones que me 
había dado respecto a concretar detalles sobre las entrevistas que quería realizar y me 
sugirió hablar con personas de las asociaciones y entidades del sector de la discapacidad, 
puesto que «això també seria interessant». Le dije que ese era un paso que ya había dado 
y quise aprovechar para insistir en que lo que todavía continuaba siendo inaccesible para 
mí eran las y los operadores jurídicos, pero a media frase me interrumpió y dijo riendo: 
«Som nosaltres, per parlar clar». Ella insistió en que añadiendo los detalles que me había 
dicho, probablemente podría tener un mejor acceso. Asimismo, me dijo que intentaría 
contactar con la magistrada que me había indicado, con alguien de la Fiscalía y también con 
alguien del Institut de Medicina Legal. Recogió la carpeta que tenía sobre el escritorio y 
empujó ligeramente la silla hacia atrás para tener espacio para ponerse de pie. Entendí que 
la reunión había acabado. Me puse de pie y ella hizo lo mismo. Le dije que le agradecía 
mucho, que entendía las suspicacias que podía generar la propuesta de investigación, pero 
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que me parecía que era importante llevarla a cabo en ese momento de cambio. Ella 
contestó: «Clar, a més, la recerca la farà igualment, llavors sí que seria important que quedin 
recollides totes les perspectives». Nos estrechamos la mano. Me acompañó a la puerta del 
despacho y nos despedimos con un «bon día».  

Me encaminé hacia la puerta batiente del mostrador. Oí que la decana volvía a entrar en su 
despacho. Su secretaria no estaba en el despacho común, así que dije un «adeu» en voz alta 
a sus compañeros. Salí al pasillo y comencé a caminar en dirección a los ascensores. Hacia 
el final del pasillo vi que la secretaria hablaba con una mujer del otro lado del mostrador de 
la zona de escritorios anunciada como el área de archivo. Sin detenerme la miré y me 
despedí con un «adeu, gràcies» al que ella contestó con un «adeu, què vagi bé». Llegué 
hasta los ascensores, seleccioné la planta cero en el panel. Subí al ascensor que me indicó 
la pantalla. A medio trayecto un grupo de cuatro mujeres subieron al ascensor. Comentaron 
entre ellas que una de sus compañeras no iba a bajar a la pausa para el almuerzo. Llegamos 
a la planta baja. Crucé el vestíbulo y salí a la calle. Esa misma tarde envié a la decana un 
correo electrónico con los detalles que me había pedido. 

* * * * * 

Tras meses sin ningún tipo de respuesta, se hizo claro que esas palabras de la decana, «la 
recerca la farà igualment», contenían una discreta negativa. Comprendí asimismo que todas 
las gestiones e intentos de acceso que había realizado —estas tentativas que relato tan solo 
son las que me han parecido más ilustrativas— no iban a tener el resultado que yo buscaba.  

¿Había fracasado o había conseguido acceder a lo que estaba a mi alcance? No sabría decir. 
En todo caso, más allá de lo que hubiese en los juzgados especializados, la investigación 
tenía que seguir su curso, así que, tal como había anticipado la decana, este impasse me 
llevó por otros caminos.  
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7. EL DRAMA PROCESAL 

Se dice comúnmente que el proceso, civil o penal, puede 
equipararse a un drama; y en efecto, como ocurre en un 
drama, se desarrolla a través de una sucesión de actos 
realizados por varias personas, en forma dialogada, 
distinguiéndose entre los diversos episodios concatenados, 
que encuentran su desenlace, como en un epílogo, en la 
sentencia. 

—PIERO CALAMANDREI (1960: 58). 

7.1. Escenarios e intérpretes 

Las aportaciones de Fidel fueron muy importantes para conocer el campo de investigación, 
sin embargo, no fueron las únicas. La actividad profesional de Fidel le había llevado a 
coincidir con los distintos operadores jurídicos que participan, de una u otra manera, en el 
procedimiento de incapacitación. Por esta razón supuse que él conocería a algunas de estas 
personas, así que le pedí que me facilitase algún contacto. Con sorpresa me encontré con 
una advertencia: «No los conozco, he tenido juicios con algunos de ellos» (CP 26/04/2018).  

Esta advertencia me recordó las percepciones del ámbito jurídico-judicial que habían 
emergido en algunas entrevistas que había realizado, caracterizándolo como hermético, 
reservado solamente para quienes están iniciados en ciertos saberes expertos. En algunos 
de esos relatos el ámbito jurídico-judicial incluso era definido como «kafkiano», adjetivo 
utilizado para denotar su inaccesibilidad. Las palabras de Fidel se añadían a estas 
percepciones, afianzándolas: aunque él como experto podría ser considerado como un 
establecido más —tomo prestada la terminología del sociólogo Norbert Elias (2016)—, sus 
credenciales profesionales no le garantizaban el acceso a los distintos estratos que 
conformaban la microsociedad de la jurisdicción de capacidad. 

La dificultad para acceder a las y los operadores jurídicos se añadió a la dificultad para 
acceder a los espacios judiciales. Esta situación me obligó a intentar otras vías para 
adentrarme en el campo singular que resulta de la intersección entre lo normativo y lo 
administrativo. Aparte de las entrevistas en profundidad a mis informantes, tuve que 
valerme de otras herramientas metodológicas para aprehender una información que 
aparecía hiperfraccionada. De manera más concreta, estos fragmentos fueron captados 
mediante la observación participante que llevé a cabo en distintas situaciones y actividades 
que tuvieron como tema central la incapacitación judicial. Estas observaciones me 
permitieron conocer las opiniones de distintos profesionales del Derecho (Abogacía, 
Procuraduría), la Judicatura, la Fiscalía, la Medicina Legal, del sector de intervención formal 
(Trabajo social, entidades tutelares), así como de distintas personas interesadas de manera 
particular en la incapacitación judicial (en general familiares de personas afectadas por la 
incapacitación). 
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La primera vez que oí la expresión «drama procesal» fue en boca de Francesc, juez titular 
de un juzgado de familia, quien la utilizó para referirse así al procedimiento de 
incapacitación judicial. Esta analogía —que no es nueva— nos servirá para reconstruir la 
jurisdicción de capacidad, considerando algunos de los escenarios en los que se lleva a cabo 
la incapacitación (lugares), algunos de los intérpretes que participan (personas) y la trama 
básica que se desarrolla entre ellos (acciones). 

Los escenarios en los que se desarrolla el drama procesal son aquellos espacios físicos en 
donde se realizan las distintas actividades que requiere el procedimiento de incapacitación. 
Además de los juzgados, cabe considerar otros lugares donde se realizan ciertas diligencias 
judiciales y trámites —algunos incluso previos— del procedimiento judicial: salas de vistas, 
despachos, consultorios, salas de espera, recepciones, puntos de información, pasillos 
inclusive. Con excepción de los despachos de los y las abogadas, estos son los lugares que 
conforman la jurisdicción de capacidad.  

Los juzgados que tienen competencias en materia de modificación de la capacidad e 
instituciones de protección —incapacitación, según la denominación de más larga 
duración— son los de primera instancia, los llamados «juzgados ordinarios». En palabras de 
Fidel, estos tribunales «lo mismo te pueden llevar un procedimiento de ejecución 
hipotecaria, un juicio sobre compraventa, una herencia o cualquier otro tema» (CP 
26/04/2018). Es decir, se trata de juzgados que se ocupan de todos los asuntos de la 
jurisdicción civil, incluyendo los procedimientos de incapacitación. 

Como ya he señalado, en el partido judicial de Barcelona, la jurisdicción de capacidad tiene 
la singularidad de disponer de tres «juzgados especializados». Durante años estos juzgados 
fueron el 40 y el 58 y posteriormente se habilitó otro juzgado, el 59, para reforzar la 
atención y aliviar la acumulación de casos pendientes de resolver. 

La jurisdicción de capacidad de Barcelona —y en general de otros partidos judiciales— es 
caracterizada por un tiempo de resolución de los procedimientos que se considera excesivo, 
así que la opinión generalizada es que se trata de pocos juzgados para atender una gran 
cantidad de procedimientos. Como señaló en una ocasión un abogado respecto a la 
habilitación del tercer juzgado especializado, «tenir només tres jutjats per Barcelona és 
ridícul» (NdC 21/03/2019).  

Además de la cuestión de la espera excesiva, también existe una opinión negativa respecto 
al bajo grado de especialización de las y los jueces, fiscales y forenses que intervienen en 
los procedimientos de incapacitación, cuestión que algunos abogados señalan como más 
notoria en los juzgados ordinarios. 

Por su actividad profesional Fidel ha llegado a conocer en profundidad los juzgados 
especializados y en su opinión son una especie de «excepción» a la forma habitual en que 
se abordan los procedimientos de incapacitación en los juzgados de primera instancia. A 
diferencia de estos últimos, los juzgados especializados se dedican exclusivamente a 
resolver procedimientos relacionados con la capacidad de las personas. Sin embargo, 
aunque se trata de una especialidad acotada, esto no implica que la casuística que reciben 
estos juzgados sea homogénea: a las medidas de protección solicitadas se añaden las 
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diferencias de edad, de necesidades de apoyo, de situación económica y social, de 
relaciones familiares, en fin, todo tipo de diferencias personales que configuran una amplia 
variedad no solamente por lo que respecta al público que atienden estos juzgados, sino por 
la configuración de cada caso. La heterogeneidad casuística no es la única fuente de 
variabilidad, sino que existen distintas formas de interpretar y llevar a cabo el 
procedimiento judicial —dentro de los límites de la legislación procesal— según las distintas 
convicciones personales (ideologías) que inevitablemente detentan las y los jueces. De esta 
manera, pese a que el procedimiento judicial está regulado por un marco normativo, ocurre 
que en la práctica existen distintos estilos, distintas formas de conducirlo. A manera de 
ejemplo, es ilustrativo el relato de Fidel respecto al partido judicial de Barcelona, meses 
antes de la adición del tercer juzgado especializado: 

La juez del 40 no hace vista pública, lo hace como en una sala multiusos que tiene 
el juzgado al lado y en la que está el fiscal, está el abogado de parte y van entrando 
los testigos. Y como la exploración y todo ya se ha hecho en otros momentos, pues 
es un poco un resumen. El juez del 58 lo hace en una sala de vistas, más formal, una 
sala de vistas con todo, formalmente se visualiza un juicio como tal con su carácter 
contradictorio. Entonces son dos formas de entender, no solo conceptualmente la 
Convención, porque formalmente es ley vigente y la tienen que aplicar, sino 
también en cómo aplicar el modelo procesal (CP 26/04/2018). 

Como relata Fidel, se trata de dos escenificaciones que se plasman en el espacio físico y que 
imprimen un carácter específico al drama procesal. Una representación gráfica, podría ser 
más o menos esta: 

 

 
Diagrama 5. La puesta en escena de la vista: dos ideologías que se plasman en el espacio físico. 
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La forma básica en la que se organiza la sala de vistas «ordinaria» consiste en una especie 
de cuadrilátero. Como consta en el diagrama, en lado horizontal superior se ubica el o la 
jueza y junto a ella el o la secretaria; a cada uno de los lados verticales se ubican quienes 
asisten a las partes (demandada y demandante). Esta organización forma lo que se conoce 
como «estrado»; en unos juzgados este se encuentra más elevado que el resto de la sala, 
en otros en el mismo plano, pero siempre se trata de un espacio diferenciado131. El 
cuadrilátero se completa con el lado opuesto al del o la jueza, en donde se ubica un espacio 
destinado a quien declara. Unas veces este espacio se encuentra al mismo nivel que el 
estrado, otras veces en un nivel inferior. En el resto de la sala está dispuesto un espacio 
para quienes esperan su turno de declarar y para el público, cuando este es admitido en la 
vista.  

Por el contrario, una sala de vistas «adaptada» se caracteriza por una disposición un tanto 
menos formal. Se trata de un despacho en el que se improvisa una especie de estrado en 
torno a una mesa en la cual se distribuyen los mismos intérpretes, dejando un sitio libre 
para quien declara. A diferencia de la sala de vistas ordinaria, no existen elementos que 
remarquen la separación del estrado: este no se encuentra más elevado ni está separado 
del resto de la sala; quien declara, aunque sin duda es escrutado, no se encuentra en una 
altura inferior al tribunal y, pese a que la situación siempre puede resultar intimidatoria, 
incluso hostil por la solemnidad de ciertas formas, la escenificación se parece más a la de 
una reunión en un despacho que a un juicio con todo el protocolo de rigor. 

La mención a estas formas de hacer diametralmente opuestas, así como al carácter singular 
que se atribuye a los titulares de cada juzgado es recurrente y emerge en otros relatos, 
como si se tratase de una cuestión de conocimiento público frente a la que cabe estar 
prevenido. Aparte de esta mención, Fidel no abunda en la descripción de los caracteres de 
estos jueces, sin embargo, reconoce que en alguna ocasión ha tenido problemas en sala con 
el juez del 58 «por haber manifestado una opinión contraria a sus formas de hacer» (CP 
26/04/2018). En todo caso, para Fidel parece ser más importante notar las divergencias en 
las formas de hacer —no necesaria ni únicamente las de este juez— puesto que estas 
permiten advertir que la severidad en la observancia del protocolo también es una cuestión 
que afecta a las personas a las que se somete a estos procedimientos132. 

                                                      
131 La altura es un marcador relevante, incluso entre las y los operadores jurídicos: los estatutos y reglamentos 
de los cuerpos de abogados, procuradores y secretarios judiciales recogen que estos profesionales han de 
estar en el estrado a la misma altura o nivel que los demás miembros del tribunal. A veces incluso califican 
esto como un derecho. Al respecto cf. Real Decreto 658/2001, Real Decreto 1281/2002, Real Decreto 
1608/2005, Acuerdo de 23 de noviembre de 2005. La nivelación de estas salas es cada vez algo más frecuente. 
Esto parece indicar que estas jerarquizaciones del espacio poco a poco comienzan a ser percibidas como 
prescindibles. El uso de salas de vista adaptadas refuerza esta opinión. Quizás se trata de un detalle casi 
insignificante, pero en él se puede percibir al mismo tiempo la pugna entre tradición y modernidad, entre una 
autoridad que se ejerce mediante la exhibición de arcaísmos y estatus, y otra que parece confiar en la 
tecnocracia. Entre ambas el salto es muy pequeño. 
132 En el tiempo transcurrido durante la realización de esta investigación hubo cambios en estos juzgados, 
principalmente debidos a la jubilación de sus titulares. En el caso del Juzgado 58, esto era señalado como algo 
positivo. Como comentó en una ocasión un abogado con cierta ironía, se trataba de «una jubilación con júbilo» 
(NdC 21/03/2019). 
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Antes de continuar con la descripción del siguiente elemento del drama procesal, aún cabe 
señalar que la jurisdicción de capacidad está formada además por los juzgados de segunda 
instancia, es decir, los tribunales de apelación a los que se pueden dirigir los recursos contra 
las sentencias de los juzgados de primera instancia. En este caso, se trata de la Sección 18 
de la Audiencia Provincial de Barcelona, órgano que Fidel describe como «muy sensible con 
la Convención», cuestión que en su experiencia se ha traducido en la resolución favorable 
de «todas las apelaciones para recuperar el derecho de sufragio cuando el 58 lo ha quitado, 
e incluso cuando lo ha hecho el 40» (CP 26/04/2018). 

En la incapacitación judicial intervienen de manera más o menos directa distintos 
intérpretes. En los casos y temática que hemos atendido en esta investigación, un repertorio 
básico incluye a quienes plantean las demandas (las y los progenitores), sus representantes 
y defensores (profesionales de la Abogacía), las personas que son demandadas (hijos e hijas 
de las demandantes), y quienes dirimen las demandas de incapacitación (representantes de 
la Judicatura). Además de estos intérpretes hay otros que desempeñan un papel 
importante. Fidel señala por una parte a los y las fiscales, cuyo rol consiste en la defensa de 
la legalidad vigente (en ocasiones son quienes demandan a la presunta incapaz, en otras 
ocasiones quienes la representan y defienden); por otra parte, las y los forenses, quienes 
se encargan de realizar las pruebas necesarias para determinar el alcance de las 
«enfermedades y deficiencias» que afectan a la capacidad y de emitir el dictamen 
medicolegal que orientará a los y las juezas en sus decisiones. En la provincia de Barcelona 
el Ministerio Fiscal también cuenta con un «área especializada en personas con 
discapacidad». Y en el ámbito autonómico, la labor medicolegal y quienes la llevan a cabo 
están coordinadas por el Institut de Medicina Legal i Ciències Forenses de Catalunya. 

Existen otros operadores jurídicos que en ocasiones desempeñan papeles protagónicos. Tal 
es el caso de las entidades tutelares133. Su papel puede parecer pasivo, especialmente 
cuando el cuidado y la protección de la persona a la que se ha diagnosticado discapacidad 
intelectual es llevada a cabo por sus progenitores. Sin embargo, cuando por una u otra razón 
estos están ausentes, o por distintos motivos no pueden continuar con estas labores, las 
entidades tutelares se convierten en actores principales, plenamente legitimados134. 

                                                      
133 En sentido jurídico, se trata de organizaciones privadas que podían asumir la tutela de las personas 
incapacitadas judicialmente. Fueron creadas en los años ochenta al amparo de la reforma del Código Civil 
español (Ley 13/1983, de 24 de octubre, de Reforma del Código Civil en materia de tutela). 
134 La acción de las entidades tutelares —también fundaciones o instituciones tutelares— conforma un campo 
de indagación en sí mismo. Su amplitud y especificidad es tal, que para abordarlas con profundidad haría falta 
un estudio monográfico íntegro. Por esta razón, en estas páginas solamente las enunciaremos como 
intérpretes de un papel en la incapacitación judicial. Sin embargo, más adelante tendremos ocasión de 
conocer en un relato la intrincada relación que existe entre la entidad tutelar y la persona incapacitada. Al 
respecto es necesario anticipar que las tensiones y conflictos entre las distintas perspectivas sobre la 
discapacidad no se reflejan únicamente en los marcos normativos, sino que simultáneamente se expresan en 
las prácticas hacia quienes son clasificados como discapacitados. Las entidades tutelares —sustitutas 
designadas para llevar a cabo las labores de cuidado y protección que hasta 1983 recaían únicamente en la 
familia— también son partícipes del cambio cultural en torno a la cuestión de la discapacidad. 
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Por último, hay intérpretes que, pese a tener un papel secundario en el procedimiento de 
incapacitación o a no ser enunciados ni en los relatos ni en las situaciones y actividades en 
las que se discute la incapacitación, es necesario considerar como parte del paisaje humano 
que compone el extenso repertorio del drama procesal, incluso del proceso más amplio que 
supera al procedimiento judicial. Me refiero a los y las asistentes de los abogados, al ingente 
número de funcionarios que desempeñan labores en las dependencias de la Administración 
de Justicia (secretarios, letrados, auxiliares), a quienes participan en la socialización de las 
medidas de protección, sea dictando conferencias sobre la conveniencia de la 
incapacitación o asesorando a las familias sobre los recursos disponibles (notarios, 
profesionales del trabajo social, trabajadores de los distintos centros asistenciales), entre 
otros. 

Una mirada más profunda a este basto elenco de intérpretes permite notar que sus 
prácticas están sujetas a normas y costumbres, que entre sus posiciones existen diferencias 
de poder casi palpables, que el guion que conduce sus pautas de actuación tiene adhesiones 
y disidencias. Sobre todo, se hace notorio que, aunque en apariencia se trata de una 
representación ordenada, previsible y regular, existe una infinidad de situaciones que 
condicionan la manera en que se desarrolla la trama, de manera que su descripción 
solamente puede captar parcialmente el drama procesal. 

7.2. Una trama en tres actos 

El procedimiento de incapacitación tiene un recorrido procesal estandarizado, una especie 
de trama regular que incluye tres actos: 1) la interposición de la demanda contra la presunta 
incapaz (tal es el término técnico para referirse a la persona que es demandada); 2) la 
realización de las pruebas preceptivas para verificar la incapacidad; y 3) el pronunciamiento 
de la sentencia, acto que en algunos casos pone fin al drama procesal y en otros lo exacerba, 
llevándolo de vuelta a los tribunales en una especie de repetición del drama, con nuevos 
argumentos y diferentes desenlaces. 

Si bien aquí consideramos la demanda como el primer acto del drama procesal, cabe señalar 
que tiene como antecedentes necesarios aquellos episodios en los que se decide llevar a 
cabo la incapacitación, la manera en que quienes la instan llegan a conocer la figura legal, 
la forma en que se negocia y gestiona la decisión dentro del entorno familiar, en fin, una 
serie de cuestiones que anteceden y rebasan al procedimiento judicial.  

En el caso de las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual, lo más 
habitual es que la demanda sea interpuesta por sus progenitores135, asistidos por abogado 
y representados por procurador. Sin embargo, este esquema puede presentar variaciones 
debidas a los distintos tipos de núcleo familiar, las situaciones relacionales entre los 
progenitores, la ausencia de estos, así como a ciertas estrategias judiciales que son 

                                                      
135 Son los familiares en primer grado quienes pueden interponer la demanda y se pueden «personar» en el 
procedimiento, es decir, actuar y «ser oídos». 
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recomendadas por los y las abogadas para enfrentar el procedimiento (por ejemplo, la 
distribución de roles entre los progenitores: uno demanda, otro es testigo). No obstante, lo 
que es invariable es que la «presunta incapaz» no es la cliente de los y las abogadas, sino 
que en el procedimiento ella es la demandada, es su capacidad la que es puesta en cuestión. 

Al margen de estas variaciones, el hecho de que sean las y los progenitores quienes tengan 
que demandar a sus hijos e hijas es señalado por Fidel como «una aberración procesal» (CP 
26/04/2018), es decir, un error por lo que respecta a la comprensión de lo que les impulsa 
a pedir una medida de protección legal. Se trata de una cuestión que emerge con fuerza en 
algunos relatos sobre la experiencia de la incapacitación y que, notablemente, las y los 
abogados expresan en términos de dolor:  

Es un pas dolorós el de modificar la capacitat (David, abogado, NdC 03/12/2018). 

La incapacitació és un procediment molt dolorós (Rosa, abogada, NdC 03/10/2019). 

La incapacitat fereix la dignitat de la persona… produeix drama i dolor (Pere, 
abogado, NdC 27/02/2020). 

Ante la ausencia de la demanda de los progenitores —o de los familiares legitimados para 
presentarla— algo menos frecuente es que sea él o la fiscal quien interponga la demanda. 
Esto ocurre, según relata el fiscal Raúl, cuando «alguien da la notitia criminis a la Fiscalía», 
es decir, cuando da a conocer la situación de incapacidad de alguna persona136 (NdC 
10/05/2017). La legislación reconoce a los y las fiscales la potestad no solamente para 
interponer la demanda, sino que su papel en el procedimiento de incapacitación tiene 
también que ver con la defensa de la legalidad vigente en la «constitución de las medidas 
de protección» y eso en ocasiones significa que él o la fiscal puede asumir la defensa y 
representación procesal de las personas demandadas. Si, por otra parte, es el fiscal quien 
insta la demanda, el juzgado puede nombrar un defensor judicial, generalmente un abogado 
de oficio. Como apunta el juez Francesc, «la variabilidad en los juzgados es importante y 
muchos tienen su propia forma de proceder»137 (NdC 03/05/2017). 

Fidel apunta que aunque los y las fiscales pueden actuar «de oficio», en ocasiones «es 
necesario estimular su actuación», por parte de ciertos profesionales de las entidades que 
prestan servicios asistenciales, pero de manera general por parte de las y los abogados (CP 
26/04/2018). Por supuesto, se trata de una práctica que no siempre se lleva a cabo y que 
guarda relación con el conocimiento específico que tengan las y los abogados, así como con 

                                                      
136 Se trata de una expresión propia de la jurisdicción penal que se refiere a la «revelación de la comisión de 
un hecho presuntamente delictivo» (DPEJ, 2020). Cualquier persona puede poner en conocimiento del fiscal 
estas situaciones, pero los y las funcionarias y autoridades deben hacerlo (art. 757, Ley 1/2000). Por ejemplo, 
los Centros de Atención a la Discapacidad comunican a la Fiscalía los reconocimientos de grado de 
discapacidad; de igual manera la Seguridad Social, cuando reconoce una incapacidad laboral vinculada a 
enfermedad mental; o cuando en procedimientos penales o de ejecución penitenciaria se detectan indicios 
de incapacidad. 
137 Hay un dicho común que refleja esta cuestión con claridad: «los juzgados son reinos de taifas». Esta alegoría 
toma como referencia los reinos resultantes de la división del Califato de Córdoba en el siglo XI. Desconozco 
su origen. 
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la especialización del juzgado. La actuación de la Fiscalía, al igual que la del resto de 
operadores jurídicos, es objeto de críticas. Por ejemplo, el abogado David comentó en una 
ocasión que «el fiscal del Juzgado 59 [el de nueva creación] pide la incapacitación total en 
todos los casos» (NdC 03/12/2018). O como relata Fidel, «no he visto nunca que un fiscal 
se entreviste con la persona a la que se incapacita» (CP 26/04/2018). 

En todo caso, esta última crítica no se dirige únicamente a los y las fiscales, sino que, como 
comenta el abogado Pere, la práctica habitual es que la persona quede fuera de las 
reuniones en las que los y las abogadas prestan asesoría a sus clientes: los progenitores o 
quienes instan las demandas (NdC 03/12/2018). 

Presentada la demanda, el siguiente acto en el drama procesal corresponde a la etapa en la 
que se practican las pruebas para destruir la presunción capacidad. Según recoge la 
legislación procesal (art. 759, Ley 1/2000), estas pruebas son la audiencia a los parientes y 
otros testigos, el examen individual de la presunta incapaz y el dictamen pericial médico. 
Las dos primeras pruebas son realizadas por el juez o la jueza, mientras que la tercera 
prueba corresponde a las y los profesionales de la Medicina Forense. Como apunta el juez 
Francesc, en el procedimiento de incapacitación manda lo que se conoce como «principio 
inquisitivo», es decir, que el juez actúa de oficio buscando pruebas para establecer la 
«verdad material por encima de la verdad formal», principio que obliga a que «todo pase 
por el juez» (NdC 03/05/2017). 

La audiencia a parientes y testigos básicamente consiste en recabar el testimonio de 
familiares que conocen a la persona que es demandada. Por lo general se trata de parientes 
próximos y amigos cercanos de la familia, aunque en ocasiones también puede incluir a 
profesionales de centros asistenciales a los que acude la persona. Esta prueba es llevada a 
cabo de manera directa por el o la jueza que instruye el procedimiento y lo habitual es que 
realice ciertas preguntas para intentar conocer las motivaciones de quienes instan los 
procesos de incapacitación, así como para recabar información que permita establecer que 
la persona demandada carece de autonomía e independencia, o que se encuentra en una 
situación que amerite la incapacitación. El contenido de estas preguntas y el estilo en que 
se realiza esta indagación es muy variable y depende de quien juzga. Sin embargo, 
etnográficamente emerge que son comunes las preguntas para conocer el grado de 
madurez de la persona, notablemente mediante preguntas sobre la «edad mental» que 
parientes y testigos asignan a la persona demandada, o sobre su capacidad para tomar 
decisiones frente a determinadas situaciones. Más que un principio inquisidor, Fidel señala 
que lo que orienta esta prueba es la duda, cuestión que es tenida como un motivo de 
agravio para las personas que son sometidas a esta indagación138. 

De igual manera, el examen individual —a veces llamado entrevista, reconocimiento o 
prueba judicial— consiste en la realización de preguntas de distinto orden que guardan 
relación con lo que se solicita en la demanda de incapacitación, por ejemplo, cuando se pide 
que la persona conserve el derecho de sufragio, o cuando se pide que se extienda una 
curatela solamente para los asuntos patrimoniales que impliquen el manejo de grandes 

                                                      
138 Se trata de algo que hemos mostrado con anterioridad. Cf. Endara Rosales (2018; 2019b). 
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cantidades de dinero. En todo caso, para establecer la incapacidad de la persona es habitual 
que el juez o la jueza le pida que realice razonamientos de orden abstracto o que responda 
a cuestiones que, pese a ser consideradas de conocimiento general, contemplan temáticas 
que no están al alcance común. Por ejemplo, para determinar si la persona tiene 
conocimientos que le permitan conservar el derecho de sufragio, se le pregunta por el 
nombre del presidente del Senado, las ideologías de los principales partidos políticos, el 
nombre del rey; para determinar su capacidad de reacción, se le pregunta cómo actuaría 
en caso de incendio; y para determinar sus conocimientos sobre el valor del dinero, desde 
cálculos matemáticos en situaciones hipotéticas que implican transacciones, hasta 
conocimientos sobre las unidades de moneda y sus fracciones.  

Cualquier indicio de duda o confusión ante estas preguntas —cuyo contenido y forma las 
vuelve sumamente difíciles de entender— es tomado inmediatamente como un signo que 
confirma la incapacidad. Como pone de manifiesto una observación realizada en ocasión de 
un curso dirigido a operadores jurídicos, cuando el juez Francesc fue preguntado por esta 
prueba, señaló: 

La prueba judicial no es médica, pero lo parece. Se consideran aspectos como si la 
persona sabe contar, si sabe los precios de algunos productos, sus relaciones 
familiares, si sabe quién es el presidente del gobierno (…) si la persona responde 
«Mariano Rajoy» o «Felipe González» [risas entre el alumnado]… o si se le pregunta 
«¿quién es el rey de España?» y la persona responde «Juan Carlos» o «Alfonso XII» 
[más risas] (NdC 03/05/2017). 

Esta declaración generó risas entre el alumnado por la exageración de la respuesta errónea, 
pasando por alto el error en que caía quien la realizaba: entre los reinados de ambos 
monarcas mediaba más de un siglo y en el momento de la broma hacía más de tres años de 
la abdicación del primero139. 

Tanto la audiencia a parientes y testigos, como el examen individual, se realizan sin que los 
o las abogadas estén presentes. Como comenta el juez Francesc, no es posible entrar en las 
salas en donde se hacen las vistas o las exploraciones, estas últimas no pueden ser grabadas, 
no pueden estar presentes las partes, ni se puede dar publicidad a los procedimientos (NdC 
03/05/2017). Se trata de algo que Fidel crítica duramente, ya que el hecho de que los y las 
abogadas no puedan estar presentes implica que no puedan rebatir el contenido de la 
prueba o la manera en que esta se realiza. En su opinión, se trata de algo grave 
especialmente por lo que respecta al examen individual ya que «es la única prueba que no 
admite el principio de contradicción: incluso en un reconocimiento judicial a un detenido 
por asesinato entra el acusado esposado y el abogado va detrás y participa de las pruebas, 
de cómo se obtienen las pruebas». Ocurre además que de esta prueba no se recoge un acta 
en la que conste su contenido, de manera que «no se puede saber lo que ocurre allí, no se 
sabe qué preguntas hace el juez ni cómo hace las preguntas, es un verdadero enigma» (CP 
26/04/2018). 

                                                      
139 He relatado estos hechos en otro lugar, si bien con una errata en la fecha en que ocurrieron. Cf. Endara 
Rosales (2020). 
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Aunque la participación de los y las abogadas en esta exploración se evita activamente, Fidel 
relata algunas de las «preguntas trampa» que fueron realizadas en varios de los 
procedimientos en los cuales él prestó sus servicios. Esta misma apreciación como trampa 
también emerge en otros relatos sobre la incapacitación, en los que es recurrente la 
mención a preguntas demasiado abstractas, las cuales son percibidas como ideadas para 
que la persona falle al responderlas. En general, las preguntas que se realizan tanto en la 
audiencia a parientes y testigos, como en el examen individual se refieren a tres áreas 
temáticas: actividades de la vida cotidiana, razonamiento abstracto y autonomía moral. En 
el examen individual algunas de las preguntas pueden tener la forma de instrucción directa 
que se da a la persona, por ejemplo, para que realice ciertos cálculos matemáticos. 

 

Tipo Preguntas 

a) Actividades de la vida cotidiana 
¿Cuida de su aseo personal? ¿Sabe utilizar los medios de 
transporte? ¿Maneja pequeñas sumas de dinero? ¿Qué 
tipo de trabajo realiza? 

b) Razonamiento abstracto  

¿Conoce la diferencia entre propiedad y alquiler? 
¿Distingue entre peso y volumen? ¿Sabe lo que es un 
céntimo? ¿Sabe cuántos céntimos hay en una unidad 
monetaria? ¿Tiene idea del valor del dinero? ¿Puede 
planificar en materia económica? ¿Sabe quiénes son los 
representantes del gobierno? ¿Sabe cuál es la diferencia 
entre las ideologías de los principales partidos políticos? 
¿Cuál es el 10% de los dedos de la mano? Realice una 
cuenta regresiva, a partir del número 73, realizando 
sustracciones sucesivas de series de 6. 

c) Autonomía moral 
¿Es capaz de decidir si abortar o no? ¿Sabría decidir si 
someterse o no a una operación quirúrgica o elegir el 
mejor tratamiento para ante una enfermedad compleja? 

Tabla 9. Preguntas de la etapa probatoria: un dispositivo para discernir la incapacidad. Fuente: Endara Rosales (2019a: 
90). 

Como se puede apreciar, algunas de estas preguntas asumen una forma genérica y su 
contenido es excesivamente abstracto; otras sugieren la existencia de una convicción previa 
sobre lo que es —debería ser— la capacidad. En todo caso, se trata de preguntas ambiguas 
cuyas respuestas solo pueden informar de manera muy vaga sobre la persona en sentido 
concreto y parecen deberse más a la exigencia normativa de objetivar el alcance de las 
enfermedades y deficiencias en el autogobierno. Por estas razones, ciertos operadores 
jurídicos consideran que la indagación es ineficaz respecto a las finalidades de protección 
que persigue —o debería perseguir— la incapacitación y expresan duras críticas hacia ella: 
por ejemplo, la abogada Lidia señala que «amb aquests recursos els jutges no són capaços 
de diferenciar entre perill i perjudici» (NdC 03/12/2018); o como señala la jueza Beatriu, se 
trata de una forma de indagar que es muy cuestionable, puesto que parece olvidar que la 
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capacidad se presume para todas las personas y no son las demandadas las que han de 
demostrar que son capaces (NdC 08/05/2017). 

La tercera de las pruebas es el dictamen pericial médico —también llamada prueba forense, 
medicolegal o exploración médico-forense. Si bien las tres pruebas son preceptivas, esta es 
tenida como la más importante del procedimiento, puesto que, como señala el juez 
Francesc, «el forense es el que tiene la potestad de resolver las dudas jurídicas sobre la 
capacidad» (NdC 03/05/2017). 

Esta prueba busca afirmar desde la perspectiva clínica la causalidad de la incapacidad. Como 
apuntó el médico forense Miquel en un curso dirigido a operadores jurídicos: «sin 
enfermedad no hay incapacidad, por tanto, se necesita de un diagnóstico»140. En esta 
misma ocasión, el forense matizó sus palabras y añadió que con el diagnóstico no bastaba, 
sino que la enfermedad tenía que «alterar la vida cotidiana» y además «ser persistente en 
el tiempo, como señala la ley». Tras explicar los grados y competencias que se valoraban en 
las personas para establecer su incapacidad, el forense señaló en tono jocoso «yo tampoco 
entiendo una factura, igual a mí me incapacitarían también». Enseguida, en un tono más 
grave, añadió que la evaluación «no atiende a la patología en sí, sino a las repercusiones 
que esta tiene sobre el autogobierno de la persona», y que esto exigía también «valorar su 
entorno social» (NdC 10/05/2017). 

Como escribe el médico forense Santiago Delgado Bueno, los protocolos de evaluación de 
la capacidad deben tener en cuenta la «exploración psicopatológica del paciente», «el 
análisis y revisión del historial clínico», «la observación del sujeto en su entorno en los casos 
que fuese necesario» e incluir el «estudio de los factores pronósticos y la evaluación de la 
conducta adaptativa, esencial en la valoración médica y pericial de la capacidad de obrar» 
(Delgado Bueno, 2004: 128, énfasis añadido). 

En el informe pericial se suele incluir información como la documentación médica aportada, 
los antecedentes personales y patológicos, la exploración realizada y las conclusiones a las 
que llega el médico forense. El más detallado de estos apartados suele ser el que se refiere 
a la exploración realizada, el cual contempla ítems como aspecto e higiene, deambulación, 
nivel de consciencia, orientación, memoria, inteligencia, atención y concentración, 
lenguaje, lectura y escritura, cálculo, juicio y abstracción, curso y contenido del 
pensamiento, afectividad, senso-percepción, valor y uso de la moneda, conocimientos 
sobre la actualidad, situaciones vitales, entre otras. En general, quien realiza el dictamen 
informa sobre estos ítems mediante respuestas breves (de afirmación o negación) y donde 

                                                      
140 En el procedimiento de incapacitación el diagnóstico de discapacidad intelectual es uno de los tres grupos 
diagnósticos más prevalentes (Delgado Bueno, 2004: 127, «retraso mental» en el original). Se trata de un 
diagnóstico que suele ser emitido con gran anterioridad al procedimiento de incapacitación, por lo general 
durante la infancia de la persona, ya que, como recoge la conceptualización del constructo de la discapacidad 
intelectual, se trata de una deficiencia que se presenta antes de los 18 años (Schalock, Luckasson y Shogren, 
2007). Tomar el diagnóstico de discapacidad intelectual como causa para negar a la persona la capacidad legal 
de manera automática, ha sido una práctica habitual, duramente criticada por el Comité sobre los derechos 
de las personas con discapacidad (CRPD, 2014). 
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se aprecia mayor extensión es en el apartado de conclusiones, el cual puede llegar a ocupar 
tres o cuatro líneas de texto que hacen referencia a la afectación de la capacidad.  

Lejos de esta minuciosidad, en la práctica la percepción de la manera en que se realiza la 
prueba es algo distinta: por una parte, como señala Fidel, «el forense prácticamente se mira 
los informes médicos [que se adjuntan a la demanda] y realiza una entrevista muy 
superficial» a la persona. Por otra, a veces la exploración es de tal intensidad que «hay gente 
que sale en shock de las exploraciones forenses». En cuanto a los informes, señala que 
«estamos hartos de ver protocolos e informes poco específicos de los forenses que no 
aportan conocimiento al proceso». Estas prácticas influyen considerablemente en el 
resultado del procedimiento, puesto que no aportan conocimientos sobre los apoyos que 
precisan las personas, más allá de confirmar —e incluso, enfatizar— sus deficiencias. No 
obstante, Fidel relata que algunas clínicas médico-forenses de la jurisdicción de capacidad 
de Barcelona están empezando a crear protocolos de actuación en base a la Convención, 
pero que se trata de algo excepcional (CP 26/04/2018). 

De manera similar a la que ocurre con los juzgados ordinarios y sus titulares, la labor de los 
y las médicos forenses también es objeto de una crítica debida a la falta de exclusividad en 
la dedicación a la materia concreta. Como apunta la abogada Lidia, «el forense és el mateix 
que veu accidents de trànsit» (NdC 03/12/2018). Detrás de esta falta de exclusividad hay 
quien señala una cuestión puramente administrativa: como comenta otro abogado, gran 
parte de los y las profesionales de la Medicina que prestan sus servicios como peritos 
forenses lo hacen mediante un régimen de compatibilidad con el empleo privado, de 
manera que a la función pública solamente le destinan 3 horas (NdC 21/03/2019). 

Aunque repetidamente se insiste en que la decisión última en el procedimiento la toma el 
o la jueza, se hace notoria la importancia del criterio médico, incluso de su autoridad y 
poder, sobre el resultado del juicio. Como reconocen dos jueces: 

Si el forense dice que se ingresa, el juez cumple. ¿Cómo te vas a oponer a eso? (juez 
Francesc, NdC 24/05/2017). 

El juez Gabriel señala que en un proceso judicial —en general los que implican 
internamientos involuntarios— puede ocurrir que el juez dude sobre la capacidad 
de la persona, por ejemplo, que cuando esta solicita que le defienda un abogado, 
esté teniendo un «delirio». Entonces el juez le pide al forense que se pronuncie al 
respecto y que diga si la persona tiene capacidad o no (NdC 17/05/2017). 

Esta autoridad y poder también se refleja en el dictamen pericial médico. Como explica el 
forense Miquel, en los informes la persona que es evaluada suele ser referida como «la 
enferma» o «el malalt»; y la fórmula con la que se expresa el dictamen suele decir 
«médicamente cumple los criterios» (NdC 10/05/2017). 

Tras la realización de las pruebas, el siguiente acto es la comparecencia ante el juez o la 
jueza con la que se pondrá fin al procedimiento de incapacitación. En la jerga especializada 
esta comparecencia es conocida como «vista»; en los relatos etnográficos se hace 
referencia a ella como «juicio»; Fidel la refiere como «último trámite» del procedimiento. 
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Entre estas denominaciones no las hay más o menos correctas, sino que todas se refieren a 
determinados aspectos que forman parte de la vista: protocolo y formalidad, la deliberación 
que precede a la decisión sobre lo demandado, su carácter burocrático. En todo caso, se 
trata de un acto que admite múltiples interpretaciones y genera distintas impresiones en 
quienes toman parte en él. 

La vista es un acto regulado y altamente ritualizado; sin embargo, no es un acto homogéneo, 
sino que en su ejecución existen importantes variaciones. Además de las concernientes a la 
disposición del espacio, también hay variaciones en ciertos aspectos protocolarios. En una 
ocasión —como hemos visto unas páginas antes— Fidel se refirió a una sala de vistas como 
el lugar donde los juicios se realizaban «con toda la parafernalia» (NdC 04/10/2018). En 
realidad lo dijo refiriéndose a un juez en concreto, así que el sentido de esta descripción 
bien podía haber sido solamente el irónico. No obstante, esta parafernalia no constituye 
una excentricidad individual, sino que se trata de un conjunto de usos y objetos propios del 
ritual de la impartición de justicia, entre los que cabe considerar el tratamiento y 
deferencias prodigado a las «autoridades» judiciales, el empleo de cierta jerigonza 
(lenguaje experto), la enunciación de fórmulas rituales, la ordenación del espacio de 
acuerdo con los cargos y rangos, el uso de determinadas vestimentas (traje, toga, vuelillos 
de encaje en las mangas, a veces incluso birrete) y otros tantos distintivos (insignias, placas, 
medallas y collares de distintos tamaños y colores)141. En la sala de vistas ordinaria la 
presencia de la parafernalia es la norma, mientras que en la sala de vistas adaptada parte 
de estos usos y objetos es dejada de lado con la pretensión de lograr un ambiente más 
distendido. Sin embargo, el desasosiego que puede generar la vista no tiene que ver 
solamente con la organización del espacio o la parafernalia que se exhibe en él, sino que se 
trata de una situación social de la cual se espera una deliberación y una decisión que 
determinará la capacidad de la persona y en consecuencia le asignará estatus mediante 
sentencia.  

La sentencia es una especie de documento-acción que sintetiza la trama de la vida cotidiana, 
reduciéndola a los hechos que se consideran determinantes para las finalidades que 
persigue el procedimiento. La sentencia, como señala el juez Francesc, «es constitutiva, crea 
un estado civil» (NdC 03/05/2017). Cuando el veredicto de la sentencia declara la 
incapacitación —o la modificación de la capacidad—, enuncia y crea un hecho que será 
inscrito en distintos registros142 y será respaldado por la fuerza del Derecho. La 
identificación jurídico-política como incapaz se antepondrá a cualquier otro aspecto de la 
identidad vivida y servirá tanto para justificar la protección como para esquilmar derechos, 
siempre en nombre del mejor interés de la persona. 

Lo habitual en las sentencias es el uso de un lenguaje cargado de tecnicismos que resulta 
difícil de comprender tanto para quienes reciben las medidas judiciales como para quienes 

                                                      
141 El empleo de esta parafernalia está regulado. Cf. Real Decreto 658/2001, Real Decreto 1281/2002, Real 
Decreto 1608/2005, Acuerdo de 23 de noviembre de 2005. 
142 Usualmente en el Registro Civil y en el libro de sentencias del juzgado, aunque la sentencia también puede 
«anotarse» en los registros Mercantil, de la Propiedad o en las Notarías. 
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instan las demandas. Su forma está regulada por lo que respecta a los contenidos que deben 
incluir, de manera que no es algo extraño que exista cierta uniformidad entre ellas143. Sin 
embargo, hay una extendida opinión crítica según la cual, más que de uniformidad, se trata 
de réplicas. Tal como comentó una abogada: «cada vegada em trobo més el “copia y pega” 
en les sentències» (NdC 27/02/2020). 

En las sentencias será plasmada la información que se ha recogido a lo largo del 
procedimiento, particularmente aquella que se desprende de la etapa probatoria. Sin 
embargo, esta aparecerá fraccionada y será común la simple referencia a la «prueba 
practicada», al «resultado del examen», a «lo manifestado en la entrevista», a «lo 
apreciado» por la autoridad judicial. Sin embargo, poco (o nada) se dirá respecto a los 
sesgos en las pruebas, las discrepancias que estas generan, la subjetividad de quienes las 
llevan a cabo, las condiciones en que se realizan, los condicionantes a los que están 
expuestas, o los márgenes de error en que pueden incurrir. 

Según relata Fidel, las sentencias se distribuyen en torno a dos grandes «estereotipos». El 
más extendido de ellos es «la sentencia de incapacitación total». Este tipo de resolución 
suele ir mucho más allá de lo que es solicitado en la demanda; comporta la constitución de 
la tutela y la privación expresa de ciertos derechos. Se trata de la resolución más restrictiva 
y a la que se asocia la mayor protección. Aunque se trata de un tipo de resolución que a 
priori parecería estar reservado a ciertos casos, lo cierto es que su aplicación es corriente, 
puesto que zanja el procedimiento en primera instancia —aunque la resolución pueda ser 
apelada en la segunda instancia por las inconformidades que pueda generar, la gran 
mayoría de sentencias de incapacitación total acaban por ser aceptadas y los motivos de 
discrepancia asimilados u olvidados, ya que la apelación requiere tiempo, dinero y conlleva 
un desgaste emocional. En opinión de Fidel esta característica hace de la sentencia de 
incapacitación total «una tentación demasiado grande», puesto que a la vez que confiere la 
protección legal es expeditiva. Sin embargo, este estereotipo no es el único, sino que en 
ocasiones los y las juezas «también estereotipan la sentencia desde la perspectiva opuesta, 
como si tuvieran otra plantilla, una de la Convención». En este caso, se trata de sentencias 
que, o bien rechazan lo que se solicita en las demandas, o bien lo aceptan total o 
parcialmente, pero en todo caso su argumentario jurídico se apoya firmemente en la 
perspectiva de derechos humanos para fundar el veredicto. Aunque parezca contradictorio, 
en ocasiones estas sentencias también generan malestares, puesto que tampoco dan 
respuesta a las necesidades de protección, ni configuran adecuadamente los apoyos que 
debería recibir la persona para ejercer su capacidad jurídica. Ambos modos de 
estereotipación de la sentencia obedecen a lo que Fidel llama una «visión tradicional», 
según la cual la sentencia pone fin al procedimiento. En esta visión se trata de «sentencias 
que se hacen una vez en la vida, que tienen vocación de perpetuidad y están por si acaso». 
No obstante, la sentencia «no debería ser el punto final del procedimiento, sino al contrario, 
tendría marcar el inicio de los apoyos» (CP 26/04/2018). 

                                                      
143 En las sentencias de la jurisdicción civil estos apartados son: encabezamiento, antecedentes de hecho, 
fundamentos de derecho o jurídicos, fallo o parte dispositiva. La regulación, asimismo, contempla que las 
sentencias deben ser claras (Ley 1/2000, arts. 209 y 218). 
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La metáfora de los «estereotipos» en referencia a la orientación de las sentencias está 
cargada de significados. Por una parte, al igual que ocurre en la imprenta, los estereotipos 
dejan en el papel marcas que son (casi) idénticas: ese «copia y pega» que menciona la 
abogada no se limita a las resoluciones tomadas en otros procedimientos, sino que incluye 
las argumentaciones jurídicas y en algunas ocasiones algún dato personal de alguna de las 
partes involucradas. Por otra parte, en la vida social, estos estereotipos están compuestos 
por prejuicios y creencias que sujetan a las personas a unas expectativas grupales que, en 
general, no suelen ser favorables. Por supuesto, según el molde que se utilice, los resultados 
obtenidos pueden ser diferentes, incluso ser unos mejor recibidos que otros; sin embargo, 
independientemente del resultado, queda claro que esta forma de juzgar se aleja del ideal 
de la justicia del caso particular y se acerca más a la tramitación burocrática del expediente 
general. Por ello, con mordacidad Fidel señala que en ocasiones el papel de los jueces se 
reduce a «hacer impresos que se llaman sentencias» (CP 26/04/2018). 
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8. UN PROCESO EXCESIVAMENTE JURÍDICO (Y POCO SOCIAL) 

Ester y su marido Marc tienen alrededor de cincuenta años. Tienen dos hijas: Abril, de 
veintiún años, y Laura, de diecinueve. Me puse en contacto con Ester por recomendación 
de Cecilia —más adelante volveremos con ella—, quien la conocía de la asociación de 
madres y padres de alumnos (AMPA) del colegio144 al que asistían las hijas de ambas y 
estaba al tanto de que se encontraba en pleno proceso para obtener una incapacitación 
para su hija Abril. Según me dijo Cecilia, Ester tenía una opinión crítica con las formas de 
protección judicial y tenía un interesante recorrido en la reivindicación de mejoras en el 
ámbito educativo. 

Antes de vernos, Ester me explicó que ella y su marido eran unos padres que luchaban «por 
la máxima autonomía» de su hija Abril, pero que eran conscientes que había decisiones en 
las que el riesgo que ella corría de equivocarse, o que la pudieran estafar o engañar de 
alguna manera, era elevado y no valía la pena correrlo. Ester, que ya desde entonces se 
mostró su reprobación hacia el carácter judicial del proceso, me explicó que ya tenían 
asignado juzgado y que les había «tocado la juez que tiene buena fama», que ya se habían 
visto con la forense, en su opinión «un nombre más propio de CSI»145, y que dentro de pocos 
días se realizaría el juicio (la vista oral). Le pedí que nos viésemos antes de ello para poder 
explorar en las impresiones que el procedimiento judicial había generado hasta entonces y 
mientras aún estaba en marcha, es decir, para conocer la experiencia vivida antes de que 
se emitiera una sentencia que pudiera exacerbar o apaciguar algunas de esas impresiones. 

Si bien hasta entonces nos habíamos comunicado a través de correo electrónico utilizando 
el castellano, el día que nos conocimos nos presentamos en catalán; ella me preguntó si yo 
estaba a gusto hablando en catalán y me dijo que, como ella era bilingüe, le daba igual que 
nos entrevistásemos en castellano. Yo le respondí que para mí era importante que ella se 
sintiese a gusto. A partir de entonces hablamos solamente en catalán. Antes de comenzar 
con la entrevista bebimos café y charlamos un poco. A pedido suyo le expliqué algunos 
detalles sobre la orientación de la investigación, así como sobre algunos antecedentes míos, 
concretamente la experiencia laboral en el sector formal de la discapacidad intelectual. Le 

                                                      
144 Según recoge la Resolución EDU/904/2007, de 30 de marzo, la escolarización «del alumnado con 
discapacidades físicas, psíquicas o sensoriales o con trastornos graves de personalidad o de conducta o 
enfermedades degenerativas graves» se debe realizar preferentemente en centros educativos ordinarios. No 
obstante, si en la evaluación de las «necesidades educativas especiales del alumno, se considera que no puede 
ser atendido adecuadamente en una unidad ordinaria», la escolarización se realiza en centros de educación 
especial (CEE). En los últimos años se ha dado un gran debate respecto al tipo de centro en el que se realiza 
la escolarización (ordinario, compartido, segregado) y el derecho a la educación inclusiva, recogido en la 
legislación a partir de la ratificación de la Convención (ONU, 2006). 
145 Se refiere a una serie de televisión estadounidense cuya temática es la investigación en la escena del crimen 
(de allí el acrónimo) que realiza un grupo de peritos forenses y criminalistas.  
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conté que mi última vinculación había sido con la federación Dincat146 antes de dedicarme 
exclusivamente a la investigación. Al oír esto, ella me dijo que no era muy adepta a esta 
entidad, puesto que precisamente les había pedido apoyo para presentar en el Parlament 
de Catalunya una propuesta para modificar el currículum formativo para que las «persones 
amb intel·ligència límit»147 continuasen con los estudios tras la etapa obligatoria, pero que 
la federación no había apoyado esta iniciativa y finalmente la habían sacado adelante desde 
la AMPA148.  

Tras esta breve presentación comenzamos a hablar sobre la incapacitación. Ester hizo 
algunas observaciones sobre las particularidades del campo y la temática. Se trataba de 
cuestiones que me eran familiares puesto que de una u otra manera ya habían emergido 
en todos los relatos que hasta entonces había podido conocer. Según me explicó Ester, era 
de conocimiento común que en el Juzgado 58 el juez «incapacita totalment», que «treu el 
dret de vot» y que además «és un tio que amb les famílies és molt desagradable». Por el 
contrario, la jueza del Juzgado 40 tenía fama de ser «una persona molt més liberal», que 
«valora l’autonomia de les persones» y que tendía a «fer justament el contrari» que el juez. 
Estas no eran las únicas oposiciones entre ambos jueces, sino que existían algunas más: el 
juez hablaba en castellano, la jueza en catalán; el juez adoptaba un estilo severo, formal y 
ceremonial en la comunicación y los actos del juicio que implicaban interacción personal, 
mientras que la jueza adoptaba un estilo de mayor cercanía y se adaptaba a las necesidades 
de las personas; el juez era descrito como un «senyor gran» y la jueza como una «persona 
més jove»149.  

En estas observaciones era evidente la organización dicotómica en torno a los juzgadores, 
sus atributos y sus decisiones, de manera que la percepción de que le había «tocado la juez 
que tiene buena fama», adquirió un significado más profundo, puesto que ello podía ser 
determinante para obtener un resultado favorable para lo que habían solicitado en la 
demanda. En palabras suyas:  

Nosaltres el que demanem és la rehabilitació de la pàtria potestat amb una 
incapacitat parcial, no la volem total, volem preservar el dret de vot i la incapacitat 

                                                      
146 «Dincat - Plena Inclusió Catalunya» es la federación autonómica de entidades del sector formal de la 
discapacidad intelectual. Se creó en 2010 mediante la fusión entre distintas asociaciones, las más significativas 
de ellas la «Agrupación Provincial Pro Subnormales — APPS» (fundada en 1972) y la «Coordinadora de Tallers 
per a Minusvàlids Psíquics de Catalunya» (fundada en 1978). 
147 El «funcionamiento intelectual límite» (FIL), conocido también como «inteligencia límite» o «borderline», 
es una entidad diagnóstica sobre la cual no existe acuerdo científico. En todo caso, con el objetivo de generar 
consensos, ha sido definido como una «metacondición de salud que requiere atención sociosanitaria, 
educativa y legal específica», caracterizada por «disfunciones cognitivas diversas que se asocian a un cociente 
intelectual entre 71 y 85, y que determinan un déficit en el funcionamiento de la persona, tanto en cuanto a 
restricción de sus actividades, como a limitación de su participación social» (Salvador-Carulla, et al., 2013: 
113). 
148 Demasiado amplia como para tratarla en estas páginas, esta iniciativa finalmente se plasmó en la creación 
de los «Itineraris formatius específics» (IFE), estudios profesionales dirigidos al alumnado «amb necessitats 
educatives especials associades a una discapacitat intel·lectual lleu o moderada» de entre dieciséis y veinte 
años (ACORD GOV/120/2016).  
149 Aunque la diferencia de edad entre ambos es de alrededor de cinco años. 
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la volem sobretot en els dos temes més complicats de la vida, que són les decisions 
econòmiques i les decisions mèdiques (CP 26/02/2018, énfasis original). 

8.1. Razones para proteger 

Ester define a su hija Abril como una chica «súper dotada» para las relaciones personales. 
Aunque reconoce que a veces puede ser un poco tímida, en general es comunicativa. Dice 
que es creativa en muchos aspectos y que en casa es muy colaboradora, «ho fa tot, posa el 
rentaplats, el buida, renta les cassoles», «em deixa tot net i polit», «planxa de conya». 
Cuenta que Abril en su día a día es completamente autónoma y utiliza el transporte público 
para desplazarse dentro y fuera de la ciudad, «va i ve sola a tot arreu». Asimismo, que tiene 
muchos recursos prácticos para la orientación y aunque le cuesta leer un mapa, utiliza el 
Google Maps y pregunta a la gente para orientarse, «mai ha deixat de tornar sola a casa per 
molt que s’hagi perdut».  

Algunas cosas, especialmente cuando tienen un planteamiento muy abstracto, como el de 
las matemáticas, le cuestan mucho. Sin embargo, esto no ocurre cuando se trata de un 
planteamiento más concreto, anclado en lo práctico, de manera que en general no tiene 
problemas para calcular el cambio en transacciones habituales de dinero y además «és 
boníssima fent sudokus». Aparte de todas estas cualidades, Abril siempre ha recibido todo 
el apoyo que ha requerido de parte de su familia. 

Teniendo en cuenta esta descripción, me pareció interesante explorar en las razones que 
llevaban a Ester y a Marc a pedir la incapacitación de Abril. Ester me dio explicaciones que 
se distribuían en torno a dos cuestiones. Por una parte, algunas razones tenían que ver con 
lo que ella denominó el «nivell d’intel·ligència abstracta» de Abril. Siguiendo su relato, esto 
se traducía en dificultades «per la comprensió de coses molt sofisticades i molt complexes», 
cuestión que me ejemplificó de esta manera: 

Si un paper diu “pues l’Abril està fent amb mi un seguro de vida que li costarà no sé 
quant” i tal, i ho firma, allò té una validez legal. Però realment ella no ha entès lo 
que esta llegint. O sigui entès bé, saps? Li podrien vendre qualsevol cosa, li podrien 
pispar lo que fos, li podrien… és facilíssim fer-ho! (CP 26/02/2018, énfasis original).  

Por otra parte, estas razones se referían a una especie de candidez: me contó que Abril «és 
de molt bona pasta» y me explicó que podía llegar a hacer cosas por no disgustar o para 
consentir a alguien. «És sempre molt d’agradar a la gent i d’estar bé amb la gent», forma 
de ser que en opinión de Ester «és un dels seus punts més forts», un «súper avantatge», 
pero que también «li pot anar en contra» puesto que la volvía «vulnerable».  

Todo esto hace de Abril, según me dijo Ester, «el còctel perfecte perquè algú el dia de demà 
pugui fer el que vulgui amb el seu patrimoni». Las razones que describía Ester no me 
resultaban desconocidas, sino que reconocí en ellas una percepción de riesgo que había 
escuchado antes en los relatos de otras familias, pero, notoriamente, más en boca de 
profesionales del Derecho, tanto en las charlas que realizaban para asesorar a las familias 
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sobre las medidas de protección, como en las discusiones que mantenían a propósito de las 
reformas legislativas de estas medidas, las cuales parecían generar gran ansiedad. 

Volviendo al caso de Abril, estas razones no eran las únicas. Según relató Ester, a ellas se 
añadía también el deseo de asegurarse de que la necesidad de protección que detectaban 
en su hija no abriese la puerta a vulneraciones que eventualmente pudiesen llegar desde 
fuera del círculo familiar inmediato, por parte de personas legitimadas para actuar en 
nombre de Abril, pero cuyos intereses podrían ser interesados y divergir de los que tenían 
ella y Marc. La idea, en definitiva, era evitar que alguien «amb més capacitat» que Abril 
«pogués arribar a pensar en casar-se amb ella, inclús després d’incapacitar-la, per accedir a 
possibles bens o patrimonis que ella pogués tenir». Por ello, la decisión fue la de asegurar 
que la tutela fuese ejercida por los progenitores: 

Teníem clar amb el meu marit que la volíem protegir i que la volíem protegir en un 
moment que ella fos protegible per nosaltres, perquè el problema que ens han 
comentat… és que si ella, per dir algo, el dia de demà es casés —que espero que 
trobi una parella, ella es casi i siguin molt feliços—, la tutela ja no la podríem 
demanar nosaltres. En un cas d’incapacitació la tutela automàticament passaria a 
ser del marit. I clar, ostres, pues com pots assegurar que tot anirà bé, que algú no 
es casarà amb ella per aprofitar-se d’ella? (CP 26/02/2018, énfasis original). 

Otra razón no menos importante tuvo que ver con una experiencia previa con la 
incapacitación en la familia extensa de Ester. Según me explicó, su padre (Braulio) era tutor 
de un primo suyo (Antoni), quien había sido incapacitado de pequeño. Antes de morir, los 
padres de Antoni pactaron con Braulio que él asumiría la tutela y que, cuando Antoni 
muriese, sus bienes los heredaría Abril, ya que veían un paralelismo con la situación que 
ellos habían vivido con su hijo. Según Ester, Antoni aceptó porque su nieta «sempre 
necessitarà més que qualsevol altre dels seus nets el dia de demà». Apelando a la confianza 
del anonimato, me contó que esta herencia consistía en «un parell de propietats i uns diners 
estalviats». Esta cuestión, sin embargo, se planteaba también como un condicionante en la 
decisión de incapacitar a Abril: 

Aquesta acceptació d’herència és molt diferent que la faci l’Abril sola o que la 
puguem gestionar nosaltres i fer, per exemple, un patrimoni protegit o blindar-li 
d’alguna manera això perquè ara no ho necessita, però potser quan nosaltres no hi 
siguem doncs és un racó que sabem que té, que té allà no? [fa petar la llengua]. Clar, 
són coses que també les valores diferent amb o sense incapacitat econòmica no? 
Perquè ja et dic, es què li podrien fer firmar qualsevol cosa (CP 26/02/2018). 

Empero, aunque la incapacitación era algo cuya necesidad tenían muy clara, no era algo que 
les agobiase tanto como para realizarla antes de que Abril llegase a la mayoría de edad. De 
hecho, aunque el proceso ya había comenzado, el inicio del procedimiento judicial llegó un 
par de años después. Al interesarme sobre la manera en que habían conocido la 
incapacitación judicial, su respuesta puso en relieve que lo que le había preguntado era casi 
una obviedad: «surts, respires, tens una filla amb discapacitat, ho respires a l’ambient. No 
necessites realment anar i informar-te perquè se’n parla molt».  
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Pese a esta respuesta, interesado sobre la manera práctica, insistí al respecto y Ester me 
explicó que en el curso de un año había asistido a dos charlas, ambas realizadas en centros 
educativos como el que asistía Abril, e impartidas por profesionales del Derecho. La primera 
charla les sirvió para resolver algunas dudas. La segunda, para elegir a la abogada que 
llevaría el caso de incapacitación de Abril. Según me dijo Ester, la abogada que había 
impartido la segunda charla tenía una larga experiencia en casos de incapacitación, aunque 
no le constaba que tuviese familiares con discapacidad. Si bien la elección de esta 
profesional estuvo ligada al enfoque que había tenido en dicha charla y a su larga 
experiencia con procedimientos de incapacitación, hubo un factor que fue tanto o más 
importante. Como me dijo Ester, eligieron a esta abogada:  

D’entrada perquè és una dona. Jo quan vaig a xerrades d’homes són molt juristes i 
molt tècnics i les dones incorporen el factor humà i més… diguem-ne “emocional” 
[cometes amb els dits] en aquests processos que no ho són gens [esbufega]. I mira, 
a mi m’agrada quan algú veig que mira no només [fa petar la llengua]… no és tan 
purista, sinó que intervé… bueno és una mica més vivencial, no? A més, a mi em va 
agradar. No dic que no hi hagi homes que tampoc ho puguin fer [riu], però no m’hi 
he trobat. M’he trobat en general que les dones ho aborden d’una altra… amb una 
altra sensibilitat150 (CP 26/02/2018, énfasis original). 

Más que buscar consejo respecto a qué hacer, acudieron a la abogada con una especie de 
«plan» al que querían que le diese «forma jurídica». Este plan incluía el nombramiento de 
tutores, la incapacitación y la elaboración de un testamento. Adicionalmente, también 
querían fijar ciertas exclusiones en la tutela, por ejemplo, para evitar que Laura —su otra 
hija— tuviese que convertirse en la tutora de su hermana mayor «si a nosaltres ens passés 
algo quan elles encara són molt joves». De manera que querían que Laura quedase excluida 
del eventual ejercicio del cargo de tutora hasta sus treinta y cinco años: 

És una edat a la que tu ja t’has pogut més o menys estabilitzar, estudiar el hagis de 
fer, començat a treballar, pots tenir la teva família, el que sigui… Fer-ho abans és 
una putada per ella, perquè potser està fent la seva, saps? Llavors… ho hem 
contemplat, li deixem la llibertat. I partir d’aquesta edat pot ser-ho ella o pot ser 
una llista de persones que hem definit, no té perquè ser-ho ella. Per què? Pues 
perquè pot estar vivint a les quimbambas, és que el món es molt gran ara i l’Abril 
necessitarà algú que estigui més proper (CP 26/02/2018). 

La complejidad que requería este plan también fue un factor que influyó en la elección de 
la abogada, ya que querían que una misma profesional pudiese dedicarse a conocer a fondo 

                                                      
150 Aunque no es nuestra línea de análisis, no podemos dejar de notar la conexión que estos argumentos 
guardan con la cuestión del Muterrecht, el «Derecho Materno», propuesta formulada y profundamente 
estudiada por el antropólogo y jurista Johann Jakob Bachofen. A lo largo de las siguientes páginas nos 
encontraremos con elementos que enfatizan esta conexión, pero que también complejizan la impresión de 
que se trata de reclamaciones que apelan al Derecho Materno frente a un sistema de justicia paternalista. En 
todo caso, se hará notorio que, cuando no son las propias personas sobre las que se pronuncia la 
incapacitación judicial las que hablan, quienes expresan las quejas —los clamores de injusticia— son 
principalmente sus madres, aunque también sus padres cuando actúan como cuidadores principales. Para 
ampliar respecto al derecho materno cf. Bachofen (1987) [1861]. 
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la situación familiar y gestionase todo coherentemente, en lugar de acudir a «un dia a un 
notari i l’endemà a un altre», cada vez a hacer un trámite distinto. 

Una vez decidido todo, Ester y Marc explicaron a Abril lo que iban a hacer, las consecuencias 
prácticas que tendría la incapacitación, dejando de lado la abstracción jurídica. Según me 
contó Ester, le dijeron que harían un trámite para poder: 

Compartir les coses que hi hagi i que vagi tranquil·la de que si algú li vol fer firmar 
algo o si ha de prendre una decisió gran o algo, aquesta persona ens ho hagi de dir 
a nosaltres i nosaltres en podem decidir-ho junts (CP 26/02/2018).  

Sin embargo, no explicaron a su hija que el procedimiento también podía tener resultados 
no deseados, como la privación del derecho de sufragio. 

Por recomendación de la abogada, la demanda fue planteada por Marc (el padre). De esta 
manera, Ester podría ser uno de los testigos en el procedimiento. La otra testigo sería Laura, 
la hermana menor de Abril. Esta táctica estaba relacionada con el mejor conocimiento que 
pueden tener de la persona sus progenitores y familiares cercanos, pero también con el 
conocimiento de la importancia de que estos testimonios diesen cuenta de la persona de 
una manera más cercana a la realidad, en todo caso más que la idea que se podían hacer 
los operadores jurídicos a partir de entrevistas superficiales —a las cuales dedicaban un 
tiempo sumamente escaso—, breves interacciones en actos procesales, o informes y 
certificados sobre la discapacidad de Abril. 

Ester me explicó que intrafamiliarmente la decisión de incapacitar a su hija estuvo exenta 
de conflictos: puesto que se basó en el acuerdo, no produjo «cap trauma». Por otra parte 
sí que experimentaron algo de pesadumbre con cuestiones propias del procedimiento, 
«més a nivell de despatxos». Según me dijo, «passa molt de temps en que en realitat no 
passa res de res de res, fins que de repent et convoquen». Entonces se activa una especie 
de nerviosismo: llega el momento en que es comunicada la asignación de juzgado, luego 
llegan las citaciones para las pruebas y finalmente el juicio. Todo ello está acompañado de 
incertidumbre puesto que es sabido que cabe la posibilidad bastante real de que la 
sentencia sea contraria a lo solicitado en la demanda.  

Al respecto es ilustrativa una anécdota que me relató Ester. Cuando la abogada recibió la 
notificación de la asignación de juzgado, se puso en contacto con ella para preparar los 
pasos siguientes. Según le dijo la abogada, le había sido asignado el Juzgado 58. Como Ester 
conocía que esto prácticamente equivalía a que la incapacitación de Abril fuese total y que 
fuese privada del derecho de sufragio, le pidió a la abogada retrasar todo el trámite, por si 
esto pudiese comportar el cambio de juez. Pero la abogada le dijo que una vez la demanda 
había sido turnada a un juzgado, no podría haber cambios. Lo que único que quedaba era 
«preparar-ho bé» y «esforçar-se el triple per aconseguir lo mateix». Además, le dijo, 
siempre quedaría la posibilidad de recurrir la sentencia. Ester estaba apesadumbrada por 
el rumbo que habían tomado las cosas, imaginando las maneras de conseguir convencer al 
juez, calculando el tiempo que tomaría recurrir la sentencia y los argumentos que 
requeriría. La abogada de pronto le dijo «calla, que m’he equivocat d’expedient! Que estava 
llegint un expedient que tenia al costat per explicar-te una cosa de lo que estàvem parlant, 
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i no l’he canviat per el de l’Abril. No, no, l’Abril té la jutgessa». Según me dijo Ester, entonces 
sintió una especie de alivio, el cual era compartido por la abogada.  

8.2. Obtener el mínimo: dinámicas y efectos de la indagación 

Avanzando en la tramitación del procedimiento, Abril fue citada para ser examinada por la 
médico forense. A esta prueba la acompañó Ester y como ella no era la demandante, no 
tuvo problema para entrar con su hija al despacho donde se realizó la prueba. En una 
primera descripción de la experiencia de la prueba, Ester resaltó la escasez de tiempo, la 
frialdad de la situación y una especie de automatismo burocrático en la interpretación de 
las respuestas. En palabras suyas:  

Entres amb la forense, t’estàs quinze, vint minuts, entre que et seus i et treus la 
d’allò i tal i deixes d’estar nerviós ja han passat els vint minuts i entre tant pregunta, 
pregunta, pregunta. No me la respons? Pues “no en sap, no en sap, no en sap” [fa 
el gest de ratllar]. I apa, fora i cap al jutjat (CP 26/02/2018). 

Para quien está familiarizado con los procesos de incapacitación, una descripción como esta 
puede ofrecer una síntesis muy clara de las dinámicas y efectos propios de la indagación 
judicial y en general del procedimiento. Se trata de una experiencia común a otros casos y 
forma una especie de opinión generalizada, con diferencias en forma, pero no en fondo. 
Profundizar en la dimensión vivida no contradice esta opinión, sino que le dota de una 
riqueza mayor y aumenta las posibilidades analíticas para conocer dichas dinámicas y 
efectos. En parte por esta razón y en parte por curiosidad, insistí a Ester para que me 
relatase la experiencia vivida en el examen medicolegal. Según me explicó, el examen que 
le practicó la forense a Abril consistió básicamente en preguntas, las cuales, en su mayoría, 
parecían buscar conocer ciertas capacidades mentales, como las de abstracción o 
memorización151 . Las preguntas de esta indagación no estuvieron acompañadas de ningún 
tipo de adaptación que las volviese más accesibles en el plano cognitivo: la forense no se 
valió de imágenes para hacerse entender, ni utilizó recursos para facilitar la 
comunicación152.  

Los roles en la indagación fueron sumamente claros: la médico forense realizó preguntas y 
tomó nota de las respuestas de Abril y de todo cuanto en ellas pudiese resultar significativo 

                                                      
151 Como podremos apreciar en otros casos, con estas preguntas se intenta conocer, desde un criterio 
funcional, si la persona es apta para ejercer derechos. En el caso del derecho de sufragio, por ejemplo, 
independientemente de lo que finalmente disponga la sentencia, con estas preguntas se pretende establecer 
si la persona comprende o no la naturaleza y consecuencias que se derivan de su decisión electoral. Se trata, 
así, de preguntas sobre la capacidad mental, de las que se infiere la capacidad legal. Tanto la confusión entre 
capacidad mental y legal, así como la práctica de estas pruebas han sido duramente criticadas por el Comité 
sobre los derechos de las personas con discapacidad (CRPD, 2014). 
152 Por ejemplo, recursos como los denominados «Sistemas Aumentativos y Alternativos de Comunicación» 
(SAAC), los cuales son ampliamente utilizados por personas (con y sin discapacidad intelectual) que tienen 
dificultades para la comunicación y el lenguaje. Para ampliar al respecto, cf. Centro Aragonés para la 
Comunicación Aumentativa y Alternativa. 



 

152 
 

para la evaluación; Abril, cuyo cometido era el de responder, unas veces lo hizo sin más y 
otras intentó infructuosamente valerse de sus recursos habituales para comprender lo que 
se le inquiría, como preguntar a su madre qué significaba alguna palabra que no estaba 
segura de comprender. Por su parte, Ester no podía intervenir de ninguna manera y cada 
intento de Abril para que le volviese más accesible alguna cuestión, estuvo acompañado de 
sendas advertencias de la forense. Esta dinámica, explica Ester, afectó doblemente a Abril, 
pues ella estaba «a la vegada nerviosa perquè havia de contestar a la forense i nerviosa 
perquè jo estava al costat i sabia que jo estava veient que no se’n recordava de coses que 
ella sap».  

Dicho esto, Ester añadió matices a su relato. Aunque admitió que exageraba un poco, 
remarcó que ella estuvo allí y que vio que había cosas que su hija «normalment hauria 
contestat a un context tranquil», pero que en el contexto de la prueba reaccionó 
quedándose callada. Este efecto intimidatorio, característico de los procedimientos y 
entornos judiciales, se puede ilustrar con la reacción de Abril frente a las preguntas que le 
realizó la forense para conocer su capacidad para ejercer el derecho de sufragio. Según me 
relató Ester, la forense preguntó a Abril «qui és el rei d’Espanya» y ella «es va bloquejar» al 
extremo de que «ni tan sols sabia a quin partit votava». No obstante: 

Si tu li preguntes ara —ara deu ser Felip, no?— no et dirà “Felip sisè” perquè ella 
s’ha quedat amb que és “Felip cinquè”, no sé perquè. Però quan se n’adona, de 
seguida diu “ai sí, és Felip sisè, és veritat, sempre em despisto” (CP 26/02/2018). 

Ester tampoco parece estar del todo segura respecto a la respuesta y, como hemos 
señalado ya, la imprecisión en los conocimientos frente a estas cuestiones parece ser algo 
extendido incluso entre los operadores jurídicos. Pero en el caso de estos últimos, a 
diferencia de la imprecisión con que eventualmente Abril podría responder, no se trata de 
cuestiones significativas, puesto que su capacidad no está sometida a similar escrutinio. 

Abril no pudo explicar a la forense que ya había votado en los comicios anteriores, que veía 
representadas sus preferencias políticas en el programa de Esquerra Republicana de 
Catalunya, que en su casa cada una votaba a un partido distinto, que había participado 
como voluntaria para repartir agua en las manifestaciones del Onze de Setembre, o que se 
consideraba independentista. Como relata Ester: 

L’Abril té claríssim que en aquest moment a Catalunya no tenim govern, i si li 
preguntes et diu que “el que havíem votat està a Bèlgica i si torna el posaran a la 
presó”… Ho té claríssim. Però si li preguntes “i com es diu?”, ella s’estarà una estona 
“ostres, com es deia, com es deia, com es deia”… i no se’n recorda (CP 26/02/2018). 

Más allá de la falta de respuestas o la imprecisión en ellas, lo que es significativo en este 
bloqueo es que nos permite notar que la prueba no revela adecuadamente la capacidad 
(memorística) que busca determinar, sino que solamente muestra indicios de su ausencia 
en el contexto de una prueba cuyas condiciones ambientales y de enunciación ponen a las 
personas «en un estat en que treuen el mínim d’elles». Ester se mostró abiertamente crítica 
con esta manera de indagar puesto que no tiene en cuenta las características personales 
(«són persones que normalment van més lent»), no tiene en cuenta sus necesidades de 
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apoyo (como adaptaciones para conseguir una mayor accesibilidad cognitiva o entornos 
que no «les posin més nervioses»), e ignora el impacto que las experiencias de evaluación, 
en general negativas, tienen en sus vidas («estan tipes de ser analitzades»).  

Pese a estas dinámicas, Ester me dijo que Abril no conservó una «sensació de fracàs ni de 
que ho havia fet malament», básicamente porque la forense «va ser molt amable amb ella», 
lo cual muestra que aunque la frialdad en el trato no estuvo presente, los efectos de 
severidad propios de la indagación judicial permanecen activos. En todo caso, la 
experiencia, en su conjunto, no fue muy distinta «a altres tràmits que ha fet, com quan li 
renoven el certificat de discapacitat». Es precisamente la dimensión burocrática de estos 
trámites la que se encuentra detrás de otro malestar, pese a la amabilidad en el trato 
personal. Según me explicó Ester, en la mitad de la evaluación, la forense, tras mirar unos 
expedientes que tenía en su escritorio preguntó: «esteu aquí perquè vau demanar una 
esterilització de l’Abril, no?». Ester, con sorpresa, le respondió que no habían pedido nada 
de eso. La forense volvió a consultar los datos y se dio cuenta de que se había equivocado: 
«ai, ai, perdona, és que m’he confós». Aunque Ester describió este incidente como un 
«despiste», no dejó de señalar que se trató de algo «bastant imperdonable», tanto más 
porque ocurrió frente a Abril: 

Sort que la meva filla no sap lo que és aquesta paraula perquè nosaltres a casa mai 
l’hem fet servir i dubto que enlloc l’hagi sentit a dir. Enmig d’una entrevista amb una 
noia de vint anys, tu l’has de dir això, pensant que a més et pot entendre? Jo és que 
(…) li hagués dit algo si no hagués sigut perquè en aquell moment, bueno, pues estàs 
allà i lo que vols és marxar (CP 26/02/2018).  

La incomodidad con este «despiste» le llevó después a explicarle lo ocurrido a la abogada y 
a cerciorarse de que ella no hubiese indicado por error algo relacionado en la demanda. La 
abogada, igualmente extrañada, la revisó exhaustivamente y constató que no había ninguna 
mención al respecto. La mala experiencia, sin embargo, dejó en Ester una sensación de 
desconfianza, de que el procedimiento no era tomado con seriedad, al menos con la misma 
que se lo tomaba ella. Le preocupaba que malentendidos como este se reprodujeran en la 
entrevista con la jueza, así que le pidió a la abogada que volviese a revisar todo el 
expediente una vez más. 

En cuanto al método, la indagación medicolegal seguramente fue realizada desde 
parámetros de rigurosidad científica para objetivar el nivel de capacidad mental de Abril. 
No obstante, la sensación general que Ester conservó de la evaluación fue la de que todo 
estuvo «mal gestionat», que la forense «no tenia clar a quin perfil tenia davant», ni de que 
«havia d’anar amb calma i tranquil·litat». Quizás sean precisamente estos detalles los que 
la convierten en una evaluación que, aunque se pretende objetiva, es descuidada en ciertos 
aspectos que ponen en entredicho las evidencias que puede ofrecer. Como hemos podido 
apreciar, no se trata solamente de que se centre en aspectos propios de la capacidad mental 
—o mejor dicho, de la causalidad de la discapacidad desde la perspectiva del Modelo 
Médico—, sino de que esta manera de proceder no llega a reconocer a la persona en su 
integridad. Pese a la amabilidad que puedan mostrar las y los profesionales en su aplicación, 
la perspectiva de esta indagación toma la capacidad como aptitud antes que como atributo; 
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en lugar de poner en valor las distintas cualidades personales, lo que hace es asignarles una 
posición inferior en el orden jerárquico formado por las competencias y las aptitudes. 
Descripción exagerada o no, lo cierto es que el relato de Ester nos permite hacernos una 
idea no solo de las dinámicas de la prueba y del efecto intimidatorio propio de la indagación, 
sino también de los efectos excluyentes y estigmatizadores que de ella se pueden derivar.  

8.3. Los excesos jurídicos y sus lógicas 

En el relato de Ester destaca una importante crítica que tiene que ver con el desplazamiento 
de lo social por lo jurídico y lo judicial. En su opinión la finalidad que se persigue mediante 
la incapacitación es «social», es decir, «protegir a una persona que té una situació de 
vulnerabilitat». No obstante, la perspectiva que predomina en el proceso —del cual el 
procedimiento es solo una parte— es la «jurídica». Tal como ella lo describe:  

La terminologia és totalment jurídica (…) et fan anar a un jutjat, tu no vas a qualsevol 
lloc, no, vas a un jutjat, allà mateix on està entrant un senyor que l’estan acusant de 
que ha robat, de que ha estafat, que ha fet corrupció, vull dir, tu estàs allà mateix 
(…) vull dir, no sé, falta que t’emmanillin per entrar a declarar. Es així!  

El que t’examina és un forense… que és un nom horrorós! Home, per favor! No li 
podrien dir d’una altra manera? No li podrien dir un “assessor social”? [gest de 
cometes]. Jo què sé, canviar-li el nom!  

Nosaltres som els denunciants, o sigui, en aquest cas el meu marit ha demandat la 
meva filla —que també demandar a un fill, manda huevos!— (…) un la demanda i 
l’altre fa de testimoni. 

El dia del judici pues hi haurà un fiscal, un jutge, estarem a un jutjat, ens demanaran 
que entrem, amb tots els nervis anar a declarar davant d’un jutge, el meu marit es 
quedarà fora perquè no el deixaran entrar (…), estarà la meva advocada defensora 
—que no sé si és defensora, suposo de l’Abril, això no ho he entès mai— i jutjaran 
una cosa que penso que no s’hauria de jutjar (CP 26/02/2018, énfasis original). 

Con estas descripciones Ester hace referencia a la terminología, los espacios, las dinámicas 
y las y los operadores jurídicos que intervienen en el proceso. Su crítica es acerada, sin 
embargo, incluye matices: «entenc que ells s’han d’assegurar que aquest procés 
d’incapacitació no es fa perquè algú tingui un interès en aprofitar-se».  

Esta crítica de los excesos jurídicos y judiciales no se agota en la incapacitación, sino que 
parece ser algo característico de esas ordalías administrativas modernas a las que son 
sometidas las personas discapacitadas. Al respecto resulta interesante considerar la 
comparación que hizo Ester entre la indagación del examen médico-forense y la valoración 
que se lleva a cabo como parte del trámite para el reconocimiento de la situación de 
dependencia. Tal como ella me explicó: 
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Et ve un senyor, quinze minuts —però és literal— amb un ordinador, perquè ells 
clar, per temes d’eficiència lo que han de fer és apuntar molt ràpid tot lo que li vas 
dient. És a dir, que veient la meva filla, que la veu el rato que està aixecant la vista 
de la pantalla, li pregunta les quatre coses que li preguntaria a una persona gran. I 
ni tan sols han canviat el formulari. I clar, és molt diferent, no pots valorar 
l’autonomia d’una persona gran igual que la de una persona jove, les incapacitats o 
les dificultats per la vida diària són molt diferents (CP 26/02/2018). 

Lo que esta comparación permite notar es que en ambos «trámites» de los que estas 
indagaciones forman parte, existe una misma «lógica burocrática», guiada por los principios 
de administración de un tiempo siempre escaso y la obtención de un índice que presupone 
que la dependencia o la incapacidad son condiciones invariables, carentes de matices, 
totalmente cognoscibles mediante técnicas que la racionalizan. Por ello Ester señala con 
sorna: «en vint minuts ells ja saben més que tu de la teva filla».  

En el procedimiento de incapacitación esta lógica burocrática no se expresa únicamente en 
la indagación forense, sino que es percibida como una manera estandarizada de hacer las 
cosas: regida por idénticos principios, se aplicará a «fer la incapacitació de l’Abril, i després 
la del Manuel, i després la de la iaia Loli», presuponiendo la invariabilidad entre casos y 
tratándolos «exactament igual», pese a que los impactos que genera en las vidas de estas 
personas pueden ser muy diferentes. 

Como hemos señalado, la crítica de los excesos jurídicos y judiciales en el proceso de 
incapacitación no se percibe únicamente en el procedimiento, sino que está presente 
también en el estadio prejudicial en el que las decisiones de proteger a la persona asumen 
una forma jurídica:  

Els advocats tenen la tendència a explicar-te el cas més chungo per protegir al 
màxim. T’expliquen el que li va passar a aquell que resulta que quan tenia vint-i-cinc 
anys es va casar amb una que de fet no li estimava gens, però lo que va fer va ser 
treure-li tots els calers i a sobre el tio treballava i ella no i ells pares ja no podien fer 
res perquè la incapacitació la va fer ella. I tu dius “ai” i ja t’imagines un futur horrorós 
per a la teva filla. No t’expliquen els milers i milers i milers de casos en els que la 
gent ha fet una vida normal, que no ha passat res i que simplement s’ha fet [la 
incapacitació] doncs per si passa algo (CP 26/02/2018). 

Lo que esta lógica del caso más alarmante nos permite notar es la manera en que se 
reproduce una forma de hacer las cosas que en cierta medida también legitima que estas 
ocurran: parafraseando un conocido teorema sociológico, cuando determinadas 
situaciones (de unos casos) son definidas como reales, sus consecuencias se vuelven reales 
para todos los casos153. Y aunque estas consecuencias no sean reales ¿qué daño puede 
existir en el hecho de querer evitarlas? Más que solamente de una forma acostumbrada de 

                                                      
153 La expresión original de los sociólogos William I. Thomas y Dorothy S. Thomas es «if men define situations 
as real, they are real in their consequences» (Thomas y Thomas, 1928: 572). Curiosamente, la formularon en 
un libro dedicado a la cuestión de la «infancia inadaptada» en los EE. UU. 
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informar, se trata de una forma de socialización respecto al lugar que le corresponde al 
individuo incapaz en la sociedad.  

Significativamente, el hecho de partir de estos casos alarmantes para advertir sobre los 
riesgos y configurar las medidas de protección es comparado por Ester con las vivencias que 
se producen en la consulta médica en edad temprana, cuando los especialistas realizan 
pronósticos negativos sobre las y los hijos a los que se ha diagnosticado alguna 
discapacidad, como «aquesta nena no podrà fer X mai», con los cuales buscan «curar-se en 
salut» mediante explicaciones de «lo malament que pot anar tot». El simbolismo en esta 
analogía es muy fuerte: cuestión permanente a lo largo de la vida de las personas 
discapacitadas, estas evaluaciones para establecer diagnósticos están imbuidas de los 
(pre)juicios del fracaso y la incompetencia, de manera que sus consecuencias lógicas se 
expresan en pronósticos trágicos y negativos.  

Como nos muestra el relato de Ester, detrás de la lógica del caso más alarmante subyace un 
sentimiento de injusticia a propósito de los esfuerzos diferenciales que realizan las familias 
para sacar adelante a sus hijos e hijas. En palabras suyas: «l’esforç que fem les famílies 
durant tota la vida dels nostres fills és justament el contrari a aquestes expectatives. És 
anem a no posar límits, a intentar que tot tiri endavant, que siguin més autònoms».  

Este sentimiento de injusticia puede entenderse como un efecto de la asignación de la 
responsabilidad sobre la autonomía y la dependencia en el individuo y su familia: en el 
primero porque la causalidad de la dependencia (y esto es también de la discapacidad y la 
incapacidad) se buscará en su «cuerpo deficiente»; en la segunda porque esta tendrá que 
responder por las carencias del primero, tanto en su atención como en su promoción. Así, 
privatizada la responsabilidad, no resulta extraño que surjan colisiones entre la forma 
concreta-particular en que responden algunas familias y la forma abstracta-genérica en que 
lo hacen algunas instancias públicas. 

Pero aunque la percepción como «excesivamente jurídico» parezca caracterizar a los 
juzgadores bajo una apariencia de homogeneidad, cabe recordar que entre ellos también 
se perciben formas muy distintas de actuar. Como muestra el relato de Ester, hay al menos 
dos percepciones opuestas entre sí respecto a la forma en que se juzgan los procedimientos 
de incapacitación; pero no se trata únicamente de una oposición por lo que respecta a lo 
judicial propiamente dicho, sino que en esta oposición también se plasman dos 
interpretaciones jurídicas respecto a la cuestión de la capacidad legal; y por si no fuera poco, 
toda una serie de categorías percibidas revisten y se yuxtaponen en cada una de estas 
formas de hacer: 
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Diagrama 6. Percepciones de Ester sobre el procedimiento de incapacitación: una oposición binaria entre lo jurídico y lo 
social. 

 

Género, edad, carácter, lengua, forma de conducir el juicio, ideología (en distintos sentidos), 
incluso virtud (respecto a cómo son recibidas las sentencias), se trata de un importante 
conjunto de percepciones que se organizan en oposiciones binarias, que a su vez se pueden 
organizar dentro de la oposición más amplia a la que da lugar la distinción entre lo jurídico 
y lo social —o para ser más exactos, entre lo «excesivamente» jurídico y la «finalidad» 
social. Estas categorías y el juego de oposiciones entre ellas forman una compleja topografía 
en la que participan componentes legales, morales y afectivos. Con seguridad todas estas 
categorías pueden dar lugar a distintas interpretaciones según dónde se quiera centrar el 
análisis. Sin embargo, lejos de elaborar uno que refuerce o discuta estas polarizaciones, lo 
que consideramos más oportuno es notar la multiplicidad de factores que se perciben como 
influyentes en el resultado del procedimiento judicial, tanto más en cuanto que este se 
define como ideológicamente neutral. 

Como hemos señalado ya, el relato que da cuenta de estas percepciones se elaboró en un 
momento anterior a la sentencia. Ester y Marc esperaban obtener del procedimiento lo que 
ellos pensaban que Abril necesitaba en ese momento de su vida. El caso de incapacitación 
de Abril no fue juzgado por el juez «conservador» ni tampoco por la jueza «liberal», sino 
por una jueza que sustituyó a esta última. La sentencia fue dictada de acuerdo con lo que 
se había pedido en la demanda. Con este resultado positivo, la incapacitación se convirtió 
en un trámite más, una experiencia que, pese a ser positiva, apenas merecerá que un vago 
recuerdo de ella sea conservado. Para nosotros, sin embargo, el relato de esta experiencia, 
con su riqueza de percepciones y críticas, nos permitirá profundizar en estas topografías 
que a veces son efímeras, pero otras veces cristalizan en sentimientos de injusticia.
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9. PERSPECTIVAS CONFRONTADAS 

Me puse en contacto con Aida por recomendación y mediación de Ester. Debido a mi 
vinculación anterior con la federación, no solamente sabía quién era, sino que había 
coincidido con ella en algunas ocasiones. Sin embargo, no había tenido la oportunidad de 
tratarla personalmente. La primera vez que le llamé por teléfono me dijo que me recordaba, 
me preguntó por mis ocupaciones —hacía más de un par de años que yo había dejado la 
federación— y me dijo que le había sorprendido gratamente que Ester le preguntara si le 
podía dar su contacto a un investigador que estaba haciendo una tesis sobre la 
incapacitación y darse cuenta de que conocía a ese investigador.  

Aida nació en 1953. Ha dedicado prácticamente toda su vida laboral al sector de la 
discapacidad intelectual. Hacía algunos meses que se había jubilado, sin embargo, dirigía 
una asociación para «defender los de derechos de las personas con discapacidad 
intelectual», la cual, según me explicó, quería mantener independiente de otras entidades 
y de la federación, para no verse constreñida por otras agendas y objetivos.  

Aida tiene dos hijos, Edgar y Tomás, quienes al igual que ella han desarrollado parte de sus 
trayectorias vitales en el sector formal de la discapacidad intelectual, si bien de manera 
diferenciada. Edgar nació en 1982; se formó como profesional de atención directa y tras 
trabajar en algunas entidades como educador, ha consolidado una trayectoria profesional. 
Tomás nació en 1984; de pequeño se le diagnosticó «funcionamiento intelectual límite». 
Asistió a «escuelas especiales de pocos niños por clase» —como las denomina Aida— y 
recibió una «formación adaptada a sus necesidades de apoyo», la cual también le ha llevado 
a consolidar su propia trayectoria profesional: hace algunos años que trabaja en un centro 
especial de empleo154, en donde realiza labores de hostelería. 

En abril de 2018 me entrevisté simultáneamente con Aida y con Edgar. La participación de 
ambos dio a la entrevista un carácter dialógico en el que dos profesionales del sector de la 
discapacidad confrontaron sus ideas e impresiones sobre la incapacitación de un familiar 
suyo, desde la singularidad de sus vínculos de parentesco, experiencia y perspectivas. A 
medida que abordábamos distintos temas, emergieron interesantes contrapuntos entre sus 
opiniones, mostrando unas veces acuerdos y otras discrepancias, lo cual propició un 
conocimiento reflexivo y rico en matices. 

                                                      
154 Los centros especiales de empleo —también de trabajo, CEE o CET— son empresas productivas en cuya 
plantilla debe haber al menos un 70% de empleados con un grado de discapacidad reconocida (superior al 
33%). Su regulación está recogida en el Real Decreto 2273/1985, de 4 de diciembre, por el que se aprueba el 
Reglamento de los Centros Especiales de Empleo definidos en el artículo 42 de la Ley 13/1982, de 7 de abril 
de Integración Social del Minusválido. 
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9.1. La incapacitación de Tomás 

Tomás fue incapacitado en 2014. La demanda fue interpuesta conjuntamente por Aida y 
Josep —el padre de Tomás— con bastante posterioridad a la edad en que habitualmente 
se solicita la incapacitación155. En el caso de Tomás esto ocurrió a la edad de 30 años. Como 
me explicó Aida, la decisión de incapacitar a Tomás estuvo clara desde el momento en que 
«podía utilizar la incapacitación para mejorar económicamente» la situación de su hijo 
cuando ella faltara (más adelante volveremos sobre este punto).  

Si bien ella y su marido eran conscientes de que su hijo había estado «desprotegido» 
durante más de una década al no haberlo incapacitado antes de cumplir los dieciocho años, 
tampoco se habían encontrado con la necesidad de incapacitarlo. Para Aida la 
incapacitación era simplemente «un proceso administrativo más» en la vida de Tomás, de 
manera que ella le atribuía muy poca importancia emocional al hecho de tener que 
demandarlo judicialmente. Lo importante para ella era poder cumplir con los requisitos que 
exigía ese proceso y encontrar un abogado «en el que realmente confiar» y que diera «el 
visto bueno» a lo que ella y su marido querían hacer. Según me contó, incluso habían 
consultado esto con un notario amigo suyo —reconocido en el sector de la discapacidad 
intelectual por su experiencia e ideas respecto a la incapacitación— quien encontró 
apropiado lo que querían solicitar en la demanda de incapacitación. 

Aunque Aida y Josep tuvieron muy clara la decisión de incapacitar a su hijo y para ellos no 
supuso ningún problema, no ocurrió lo mismo con Tomás. Ellos aprovecharon una ocasión 
en que cenaron con sus dos hijos para explicarles lo que querían hacer. Se trató de algo 
previsto puesto que querían generar una especie de acuerdo familiar, una decisión en la 
que también participase Tomás. Conociendo a su hijo, también habían previsto que se 
tomaría un par de días «para pensárselo».  

Sin embargo, tras escuchar la propuesta de sus padres, Tomás se levantó de la mesa y se 
fue a su habitación «contrariado». Al día siguiente de aquella charla, Aida le dijo a Tomás 
que podían retomar la conversación cuando él quisiera, que quizás él no había entendido 
las cosas bien y que por eso se había enfadado. Tomás se negó en ese momento. Al cabo 
de unos días sus padres volvieron a sacar el tema, pero él se volvió a negar a hablar sobre 
ello. Según me explicó Edgar, su hermano «vivió aquella conversación un poco como un 
ataque». Para Aida, en cambio, lo que experimentó Tomás no fue tanto el sentirse atacado, 
como que le pedían «meterse en un nuevo lío». 

Las cosas se quedaron así durante un largo tiempo, hasta que Tomás mostró interés en 
hablar sobre su futuro y saber más sobre la incapacitación: él tenía muchas dudas y conocía 
algo a través de experiencias de amistades suyas y de gente de su entorno. Aunque su 
madre con su experiencia profesional le podía resolver todas esas dudas, le propuso que 

                                                      
155 La incapacitación se solicitaba alrededor de la mayoría de edad, idealmente antes de alcanzarla, para 
obtener la prórroga de la patria potestad. Esta figura jurídica de inspiración romanística se refiere a la relación 
y obligaciones entre hijos e hijas (no emancipados) y sus progenitores. Recogida en el artículo 154 del Código 
Civil español, su formulación ha sido variable en el tiempo. Al respecto, cf. el Real Decreto de 24 de julio de 
1889, versión consolidada. 
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fueran donde el abogado, para que Tomás pudiese plantear todas las cuestiones que 
quisiera.  

De la visita al abogado Aida no conserva ningún recuerdo significativo, más allá de que esta 
visita sirvió para que su hijo Tomás «en el fondo diera su consentimiento» para pedir su 
incapacitación, detalle que ella considera importante, puesto que de su experiencia 
profesional conocía que muchas familias, cuando incapacitaban a sus hijos e hijas, los solían 
llevar «engañados a los juzgados», sin que supieran a qué iban. 

En la demanda fue solicitada la incapacitación parcial de Tomás, la asignación de una 
curatela y la conservación del derecho de sufragio. Fue turnada al Juzgado 58 de Barcelona. 
Aida recuerda la manera en que su abogado le comunicó esto: «ens ha tocat el dolent». 
Ella, sin embargo, tenía asumido que esta era una de las posibilidades, puesto que por aquel 
entonces solamente había dos juzgados especializados en Barcelona, así que le contestó a 
su abogado: «si hace falta, ya lo torearemos».  

Del procedimiento propiamente dicho, uno de los recuerdos más vivos que conserva Aida 
es del día en que Tomás tuvo la entrevista con el forense y luego con el juez. Según me 
explicó, Tomás estuvo más de dos horas en el juzgado y al salir de allí dijo que estaba «súper 
agobiado». A Aida no le dejaron acompañar a su hijo durante las pruebas, pero recuerda 
haberle preguntado en qué habían consistido estas, qué cosas le habían hecho hacer y sobre 
qué temas le habían preguntado. Tomás le contestó que le habían hecho preguntas sobre 
política, como si sabía quién era el presidente; también que le habían preguntado si sabía 
utilizar el dinero y le habían hecho escribir y realizar sumas, restas y multiplicaciones. 

Sobre esta indagación, Edgar cree que se trató de algo bastante duro para su hermano. 
Según me dijo, Tomás suele sentirse muy presionado cuando se le hacen preguntas, en 
especial si no le apetece hablar sobre alguna cuestión en particular o si considera que no es 
el momento oportuno. Para Edgar no se trata tanto de una cuestión de capacidad para 
someterse a una indagación, sino de cómo se sintió su hermano: «él se sintió evaluado (…) 
ese tiempo en el juzgado debió ser para él como el interrogatorio [enfatiza la 
pronunciación]». Aida, de acuerdo con esta opinión, me explicó que «Tomás es muy 
voluntarioso y muy responsable y si se tiene que estar allí y aguantar, pues él aguanta, pero 
en situación así, de interrogatorio, nada, no habrá dicho nada… en cambio cuando está más 
relajado y no se siente interrogado es más capaz de hablar y explicar cosas».  

En sintonía con esta sensación de evaluación, Edgar recuerda la que sintieron tanto él como 
su tía materna en tanto que testigos del procedimiento: «nos sentimos muy atacados, muy 
cuestionados, sientes que están cuestionando tu manera de ver a tu familiar y que están 
intentando buscar como por dónde pillarte». Según me dijo, le preguntaron cuestiones 
como si su hermano sería capaz de gestionar su dinero en el futuro o si sería capaz de tomar 
decisiones médicas, como decidir si practicarse una operación. Se trata de asuntos que en 
apariencia son simplemente funcionales, pero que en el plano vivido encierran una 
discriminación puesto que presuponen muchas cosas, tal como muestra el razonamiento 
de Edgar: «yo tampoco me siento muchas veces capaz de gestionar mi dinero… y nadie me 
cuestiona eso; entonces, que cuestionen si mi hermano va a ser capaz o no de hacer algo, 
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pues cuesta, yo me sentí violentado». Se trata de formas de hacer que él critica: «yo no me 
sentí como que era una parte que estaba sumando y que estaba aportando para que lo 
conozcan mejor, me sentí como alguien acusado, me sentí cuestionado por la forma en que 
yo veo a mi hermano». Esta experiencia llevó a Edgar a dudar de que se tratase del sistema 
de indagación más adecuado, si bien ante todo por las formas. No obstante, en cuanto a las 
finalidades, considera preferible que se haga esta especie de «cribado», tal como él la 
define, para evitar que se incapacite a la persona precisamente para aprovecharse de ella.  

Aida, en cambio, percibe este sistema de indagación como un complemento necesario para 
configurar la protección legal y me dijo que se sentía «apoyada» por él. Sin embargo, en el 
relato de la experiencia emergió una opinión ambivalente. Por una parte, ella consideraba 
que había aportado suficiente documentación —informes de la escuela, del colegio, del 
centro especial de empleo, del médico y de la terapeuta, según explica— como para dar 
cuenta de que la medida que solicitaba en la demanda estaba justificada, con lo cual la 
indagación fue percibida como un tanto excesiva. No obstante, también la justificaba 
puesto que en su opinión «la resolución realmente definía muy bien lo que Tomás puede y 
no puede hacer» y comprendía que para llegar a esa resolución era necesario ese tipo de 
indagación.  

Esta última opinión, sin embargo, está ligada a un resultado concreto, coincidente con lo 
que la familia esperaba obtener: Aida sabía que en las experiencias de otras familias a las 
que también les había tocado «el juez malo» la asignación de medidas rígidas y la pérdida 
del derecho de sufragio eran algo habitual; asimismo, que las pruebas se realizaban más 
por cumplir con la formalidad que por obtener un verdadero conocimiento de la persona. 
Con estos antecedentes su actitud hacia el procedimiento de incapacitación era la de dudar 
sobre «si los que lo hacen serían capaces de ver la situación real de Tomás».  

La sentencia otorgó la curatela y la conservación del derecho de sufragio, tal como se había 
solicitado en la demanda. Se trató de un resultado considerado positivo, incluso justo. Por 
esta razón, Aida no tenía quejas ni críticas hacia el procedimiento. Sin embargo, admitió 
que de haber obtenido un resultado distinto, habría recurrido la sentencia: 

Si a Tomás le hubiesen quitado el voto y le hubiesen dado una incapacitación total, 
yo no hubiese estado de acuerdo y ahora te hablaría de una forma muy diferente 
¿me entiendes? Claro, si el resultado para mí no hubiese sido el esperado o el que 
yo creo que es justo, pues claro, yo me hubiese revelado y hubiese montado una y 
hubiese reclamado. Ya te digo, si a Tomás no le dan la curatela y le dan la tutela y le 
quitan el derecho a voto, yo reclamo y me gasto el dinero que me tenga que gastar 
en abogados porque lo encuentro injusto (Aida, CP 10/04/2018). 

9.2. Las dinámicas de la incapacitación 

La incapacitación está ligada a las obligaciones y responsabilidades que se entretejen en la 
trama afectiva de la protección. Estas fuerzas configuran las prácticas que llevan a cabo y 
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las ideologías que sostienen los distintos actores que participan en la incapacitación. Su 
efecto es desigual y cambiante, de allí que resulta apropiado considerarlas como dinámicas.  

Aida nos ofrece una descripción que las sintetiza. Como ella me explicó, durante muchos 
años la incapacitación fue el resultado de los consejos que «los profesionales» daban a las 
familias para extender la protección, al llegar a la edad adulta, a los hijos e hijas a quienes 
se había diagnosticado discapacidad intelectual. La idea fundamental era que si no se 
rehabilitaba la patria potestad antes de la mayoría de edad, estas personas quedarían 
desprotegidas: 

Si tu hijo, a partir de los 18 años, se mete en un lío por su ingenuidad, porque alguien 
quiere abusar de él, porque quiere comprar una enciclopedia, porque firma la 
compra de algo… esta persona en el momento que hace esa acción, por muy 
certificado de discapacidad que tenga, si no está protegido con una incapacitación 
legal, no tiene posibilidad de retorno. Entonces se decía a los 17-18 años “si quieres 
seguir protegiendo a tu hijo y teniendo la patria potestad igual que la has tenido 
hasta ahora, la única forma de reconocer legalmente es una incapacitación”. Y 
entonces pues a las familias se les ponía un poco el miedo en el cuerpo y se les daba 
el valor de decir “tú eres el responsable de proteger a tu hijo y el protegerlo es a 
través de una incapacitación”. Entonces pues como familia te conformabas y decías 
“bueno, pues si tengo que hacerlo para protegerlo, pues lo hago” (Aida, CP 
10/04/2018). 

Los «profesionales» son una categoría amplia que incluye tanto a aquellos del sector formal 
de la discapacidad intelectual, como a aquellos que operan en el ámbito judicial. Estas y 
estos profesionales desempeñaban un papel clave como «orientadores» en la configuración 
de medidas legales de protección sobre las que las familias, en general, no poseían 
conocimientos. Esta asimetría en torno al conocimiento experto se traducía en una especie 
de relación de poder, en la que las familias, en palabras de Aida, hacían «lo que les diga el 
profesional»: 

Tú vas con un hijo con discapacidad y si no estás en el mundo de la discapacidad, yo 
siempre digo que caes donde caes y allí sigues, quiero decir, es como un camino, la 
gente, las familias, no empiezan a investigar qué sería lo mejor… ellos [las y los 
profesionales] te llevan a un camino y tú dices “a partir de aquí”. Si te encuentras 
unos buenos profesionales o por lo menos te están dando a ti el apoyo como familia 
y a tu hijo, pues entonces sigues ese camino. Ni te cuestionas, pero porque no 
conoces [chasca la lengua]. Y cuando un profesional te dice “tu hijo ya está llegando 
a la edad y lo tienes que proteger”, pues de ahí preguntas “¿y qué tengo que 
hacer?”, “pues bueno, quizá lo mejor es recuperar tú la patria potestad y 
incapacitarlo”. Y entonces dices “bueno, pues si me lo estás diciendo tú, que eres 
un profesional, yo no sé nada del tema, pues me meto en el camino y lo hago” (Aida, 
CP 10/04/2018). 

Desde el conocimiento que le ha dado su larga experiencia en el sector, Aida señaló que en 
la orientación que realizaban los profesionales primaba la «buena fe», en sintonía con el 
imperativo de la protección. No obstante, reconoció que esta intención no bastaba, sino 
que era determinante contar con «buenos profesionales». Por lo que respecta a la 
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incapacitación, los profesionales que tenían la mayor relevancia eran aquellos a los que se 
encargaba la realización del «trámite», es decir, los profesionales del Derecho. Lo que 
confería a estos la cualidad de «buen profesional» era la posesión de un conocimiento 
específico sobre las medidas de protección. Sin embargo, no se trataba del único elemento. 
Como señaló Aida: 

El trámite lo puede hacer cualquiera [enfatiza la pronunciación] de los abogados y 
los procuradores. Pero si el abogado entiende y sabe y cree que lo que tu pides para 
tu hijo es lo adecuado, y sabe defender el tema, pues el resultado va a ser mejor. 
Quiero decir, si la persona es un abogado y hace el trámite de forma natural u 
ordinaria, pues realmente la puedes pifiar… y mucho (Aida, CP 10/04/2018). 

Resulta significativo el hecho de que los profesionales deban «saber defender el tema» para 
obtener las medidas de protección que solicitan las familias. Aunque para los profesionales 
del Derecho el saber defender una demanda es, en parte, una cuestión de experiencia, para 
las familias, en cambio, es una cuestión de azar: en palabras de Edgar «es tener la suerte de 
conocer al profesional que sepa cómo entrar al juez para que le preserve sus derechos a la 
persona». Depender de la suerte, de la buena voluntad o del interés de los profesionales, 
fue señalado tanto por Aida como por Edgar como algo «triste», adjetivo que en este caso 
nos informa sobre la alta arbitrariedad a la cual están sujetas las familias.  

Inevitablemente, en la orientación que realizan los profesionales se entremezcla el 
conocimiento técnico (que se supone neutral) y la valoración moral (subjetiva). Lo que en 
principio se presenta como un procedimiento reglado para proteger a la persona siguiendo 
un imperativo moral, se revela como un campo de lucha en el que colisionan distintas 
ideologías. Por lo que respecta a la que sustentan algunos profesionales, Aida me explicó 
que a lo largo de su experiencia laboral ha podido conocer a «muchos que han sido toda la 
vida pro-incapacitación», que en su opinión «no han evolucionado y se han quedado con la 
idea de que esa es la mejor opción». Cuando se trataba de orientar a las familias, estos 
profesionales seleccionaban lo que en su opinión consideraban que era lo mejor para la 
persona —a la cual no conocían y a quien no prestaban sus servicios profesionales— y 
evitaban «explicar todo lo que significa» la incapacitación. Como las familias percibían el 
procedimiento como «un verdadero lío», confiaban en estos profesionales y hacían lo que 
les decían. A propósito, Aida relató el caso de un profesional: 

Es un señor mayor que tiene una ideología y una forma de hacer y que ha sido único 
durante mucho tiempo (…) pero claro, él tiene su forma de pensar. Entonces pues, 
si tu comulgas con esa idea y con esa manera de pensar, pues te quedas como muy 
bien diciendo “vale, pues esta persona sabe y por eso lo dice”… y a lo mejor esa no 
es tu filosofía, tu línea de actuación, no es lo que quieres (Aida, CP 10/04/2018). 

Esta descripción me recordó a un profesional que conocía de otros relatos por haber sido 
singularizado en ellos (Endara Rosales, 2018: 155 y ss.). Al hacerle notar esto a Aida, no 
dudó en confirmar que era la misma persona, pero me hizo notar que se trataba de una 
ideología de la que también participaban las y los profesionales del sector formal de la 
discapacidad intelectual, que constaba en la legislación y que, por tanto, daba lugar a una 
práctica casi obligatoria: «se pensaba que esta era la mejor manera de proteger». 
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De la misma manera que ocurre en otros casos, en los relatos de Aida y de Edgar esa 
ideología fue definida como «tradicional» o «conservadora» y los profesionales que la 
sostenían fueron caracterizados como «mayores», con formas de pensar «antiguas», 
«paternalistas», incluso «arcaicas». Sin embargo, no se trata de una ideología sustentada 
únicamente por ciertos operadores jurídicos, sino una que permea ampliamente la 
organización social, que durante largo tiempo ha sido hegemónica y que ha configurado 
tanto las prácticas como las representaciones. En palabras de Aida «a los jueces les 
recriminamos sus dictámenes, pero realmente la sociedad está llena de estas situaciones 
que también incapacitan [énfasis en la pronunciación]», es decir, situaciones que 
reproducen una ideología en la que se entremezclan el imperativo moral de la protección y 
una forma específica de interpretar la discapacidad: 

Si yo soy una persona sobreprotectora que todo el día sufro por todo lo que pasa a 
mi alrededor, a la persona con discapacidad la voy a limitar. No la dejaré salir, no le 
daré dinero para que no le roben, no le dejaré que lleve no sé qué, le daré el móvil 
más barato por si se lo quitan (…). Si yo tengo una forma de ser abierta, donde digo 
“bueno, pues hemos de luchar todos y tiene que saber la realidad cuál es” y vemos 
que la vida es dura y si un día le atracan pues nos vamos a tener que aguantar y 
aprender de esa situación… tendré otra forma de actuar. Quiero decir, eso como 
persona… si eso me lo pongo como profesional o como institución, pues llevaré una 
línea o llevaré la otra, trabajaré la vida independiente de la persona o no la 
trabajaré; le dejaré derechos o no se los dejaré (Aida, CP 10/04/2018). 

Como vemos, en esta «ideología de la sobreprotección» participan las familias, los 
profesionales e instituciones del sector de la discapacidad y los operadores jurídicos. En 
opinión de Edgar, esta ideología conlleva «una forma fácil de hacer las cosas», puesto que 
la alternativa a la sobreprotección implica la dificultad de proveer a las personas de los 
apoyos necesarios para tomar sus propias decisiones, en lugar de privarles de la posibilidad 
de elegir. Esta dificultad, sin embargo, no radica tanto en la provisión de estos apoyos, como 
en la creencia de que al tomar sus propias decisiones, estas personas se equivocarán y esto 
dará lugar a problemas cuya solución exigirá volver a acudir al juzgado.  

Contra la perspectiva que se desprende de la sobreprotección, se opone una perspectiva 
que parte de que la persona se pueda equivocar. Según me dijo Edgar: 

Si yo no me hubiese equivocado no sería como soy, que mis hostias me he pegado 
[Aida ríe en silencio y mueve la cabeza de un lado a otro]. Pues Tomás seguramente 
se ha pegado menos hostias que yo. ¿Por qué? Pues porque lo hemos protegido 
más, lo hemos ayudado más y ha tenido más apoyos… pero los errores los tiene que 
cometer. Muchas veces no les dejamos cometer esos errores para protegerlos, pero 
claro, si proteges tanto, vas a tener alguien anulado, que va a acabar decidiendo lo 
que digas tú o como tú veas las cosas o por donde tú lo dirijas. Pero eso es lo fácil 
porque va a tener muy pocos problemas (Edgar, CP 10/04/2018). 

Al evitar que las personas tomen decisiones y se equivoquen, la sobreprotección puede 
resolver muchos problemas antes de que ocurran; y en la carrera de obstáculos que 
afrontan las familias para criar a sus hijos e hijas, reducir los problemas al mínimo posible 



 

166 
 

aparece como una elección práctica. No obstante, el resultado que tiene esta forma de 
proteger no es solamente la práctica de la incapacitación judicial, sino también una especie 
de deshabilitación para la vida social. En palabras de Edgar «poniéndole menos problemas 
también lo incapacitas».  

La noción de responsabilidad es un elemento central en estas formas de hacer. El dilema 
entre proteger y no proteger interroga a todos los actores que participan en las dinámicas 
de la incapacitación, tanto las familias como los profesionales, si bien de maneras distintas. 
En opinión de Edgar, para los profesionales es menos grave ser señalado por tener una 
ideología «conservadora» al proteger a la persona, que ser acusado de no haberla protegido 
o de haberla abandonado. De esta manera, prefieren cumplir con su responsabilidad 
aunque ello suponga aplicar medidas de protección excesivas. En el caso de los familiares 
ocurre algo similar, salvo que la responsabilidad en este caso tiene dimensiones adicionales 
a las del ejercicio profesional: 

Un padre quiere proteger a su hijo de todas las cosas posibles. Cuando tiene 
dieciocho o veintipico años y se empieza a independizar y la caga o hace cualquier 
cosa mal, dirá: “bueno, yo hice todo lo que pude, él se la ha jugado, él ha querido 
hacer eso, él ha tomado ese camino”. Pero cuando la persona tiene discapacidad, 
aunque tenga treinta años la sensación es: “sigue siendo mi responsabilidad”. Y 
pienso que cuando tú eres familiar y la persona hace algo o hay algún problema, ya 
sea pues que vulneren sus derechos o que lo engañen, tú te sientes igual de 
responsable que si esa persona tuviera dieciocho años (Edgar, CP 10/04/2018). 

La responsabilidad para los familiares está enmarcada en relaciones afectivas. A la 
obligación por responder frente a las distintas necesidades de los hijos e hijas a los que se 
ha diagnosticado discapacidad intelectual, se añaden otros sentimientos que exacerban el 
sentimiento de responsabilidad: como me dijo Edgar, existe un «miedo a la culpa de no 
haber hecho lo suficiente».  

Pero la responsabilidad para las familias no tiene solamente un carácter afectivo ni se 
refiere únicamente a las relaciones dentro de la familia. La incapacitación ha sido erigida 
como sinónimo de la protección y se ha convertido en la forma prescriptiva de cumplir con 
la responsabilidad de proteger. Por ello, el hecho de evitar la incapacitación era tenido no 
solamente como un gesto imprudente, sino como una evasión de la responsabilidad. Quizás 
por esta razón durante mucho tiempo no se consideraron alternativas ni se realizaron 
planteamientos sobre la conveniencia de la incapacitación, sino que, en palabras de Edgar, 
«simplemente se pensaba que se estaba haciendo lo mejor». 

Este «hacer lo mejor» que se sustancia mediante la incapacitación no se refiere solamente 
a resguardar a la persona frente a ciertas vulneraciones paradigmáticas (como las estafas 
en el ámbito económico), o tomar decisiones por ella en ciertas situaciones excepcionales 
(habitualmente tratamientos médicos o similares de orden personal), sino que también 
permite a los progenitores acceder a otros recursos adicionales para llevar a cabo el 
imperativo de la protección.  
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Como muestra Aida al relatar que su intención era la de utilizar la incapacitación para 
«mejorar económicamente» la situación de su hijo, el estatus que crea esta medida judicial 
permite acceder a ciertas prestaciones y ayudas de la Seguridad Social. En el caso de las 
personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual, la principal de estas 
prestaciones es la asignación económica «por hijo a cargo». Esta y otras prestaciones se 
distribuyen a partir de ciertos «umbrales» por lo que respecta al porcentaje de discapacidad 
reconocida. Según me explicó Aida, la declaración judicial como incapaz comportaba la 
equiparación del grado de discapacidad reconocida de la persona incapacitada al grado de 
discapacidad del 65%, lo cual permitía a la familia incrementar el importe de las 
prestaciones a las cuales podía acceder156. En palabras suyas: «las familias lo hacen [la 
incapacitación] para conseguir ayudas en ciertos aspectos económicos, para que la persona 
no quede desprotegida el día que los padres falten». 

Pero estas prestaciones no eran el único recurso al que la incapacitación permitía acceder, 
sino que existían otros. Como me explicó Aida, una razón importante para llevar a cabo la 
incapacitación tenía que ver con la previsión de los progenitores respecto a la imposibilidad 
de continuar llevando a cabo el cuidado de sus hijos e hijas por cuestiones relacionadas con 
la edad o la salud. La alternativa entonces pasaba por las entidades tutelares. En muchos 
casos se trataba de alternativas positivas, ya que, en general, las entidades tutelares 
contaban con unos recursos materiales que podían resultar muy positivos para algunas 
personas, e incluso en ocasiones podían generar posibilidades de mayor independencia que 
las que les ofrecía el entorno familiar. Sin embargo: 

Las personas con discapacidad intelectual no pueden estar en una institución tutelar 
si no están incapacitadas, con lo cual ¿qué pasa? que tú vas a una institución tutelar 
y te dicen “¿tu hijo ya está incapacitado?” y tú dices “pues no”, “pues una de las 
premisas para poderlo acoger en esta institución es que esté incapacitado”, con lo 
cual te obliga a tomar la decisión. Yo conozco muchos casos donde sabes que 
cuando desaparezcan los padres aquel hijo tiene que ir a una institución tutelar 
porque no hay familiares para hacerse cargo. Y entonces tienen que tenerlo 
protegido, tienen que tenerlo incapacitado para poder acceder (Aida, CP 
10/04/2018). 

«Tenerlo protegido» en este contexto significa que la persona esté protegida en la forma 
preceptiva, es decir, que esté incapacitada. Como permite notar el relato de Aida, en la 
incapacitación había una cualidad funcional respecto a la configuración jurídica de la 
protección, es decir, no solamente respecto a la protección y el cuidado que podían llevar 
a cabo las familias, sino especialmente respecto a la que continuarían llevando a cabo en su 
ausencia las entidades que componen la topografía institucional del sector de la 
discapacidad. Es esta cualidad la que llevaba a Edgar a describir la incapacitación como parte 
de una forma de hacer institucionalizada regida por una lógica burocrática, la cual no se 

                                                      
156 Tal es el caso de la asignación económica por hijo a cargo, prestación «familiar» dirigida a la unidad de 
convivencia de la persona, la cual consiste en un derecho generado por los progenitores afiliados a la 
Seguridad Social. Desde junio de 2020 los importes mensuales de esta prestación según los «umbrales» del 
porcentaje de discapacidad reconocida son: 83,33€ para el tramo del 33% al 64%; 417,70€ para el tramo del 
65% al 74%; 626,60€ cuando el porcentaje es superior al 75%.  
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agota en la incapacitación, sino que determina los circuitos y trayectorias que deben seguir 
tanto las personas de las que se encargan estas instituciones, como sus familias; los 
requisitos que deben cumplir para acceder y permanecer en ellas y las consecuencias que 
implica desviarse de este esquema. Se trata, en definitiva, de formas de hacer que, en su 
opinión, reflejan las dinámicas de la sociedad más amplia: 

Son las instituciones las que te marcan lo que tienes que ir haciendo. ¿Vas al centro 
ocupacional? Para entrar al centro ocupacional tienes que tener el certificado de 
discapacidad. ¿Quieres hacer esto? Pues tienes que tener la ley de dependencia. 
¿Quieres el no sé qué? Pues entonces tienes que tener la incapacitación. Entonces, 
es la misma sociedad, las instituciones y el camino que ella dice, el que te va diciendo 
los pasos que tienes que hacer. No te planteas “¿y si no lo hago?”. No, si no lo haces, 
pues te quedas sin fundación tutelar o te quedas sin centro especial de trabajo o te 
quedas sin el recurso que necesitas (Edgar, CP 10/04/2018). 

Aunque a juzgar por estas consecuencias las dinámicas de la incapacitación parecen 
monolíticas e ineludibles, no están exentas de fisuras. Desde hace algunos años atrás, la 
perspectiva de derechos humanos viene introduciendo cuestionamientos no solamente en 
la forma de entender la discapacidad, sino también en la forma «tradicional» de pensar en 
la incapacitación y en las formas de protección configuradas judicialmente. Tal como señaló 
Edgar: 

Es a partir de la Convención, a partir de que se ha puesto el foco en la misma 
persona, que se está dando cuenta de que se está vulnerando sus derechos, de que 
no se la está tratando como persona, que simplemente… se le está impidiendo que 
sea una persona civil. Ahora incapacitas, pero ahora es cuando están surgiendo 
todas estas dudas sobre si a esta persona se le está quitando los derechos y otra 
persona decidirá por ella (Edgar, CP 10/04/2018). 

Aida coincidió con esta opinión. Ella también pensaba que las dinámicas de la incapacitación 
habían cambiado en los últimos años, de la mano de otros cambios sociales. Según señaló, 
«se ha concienciado a la sociedad y a las familias que no tenemos que privar de los derechos 
a nuestros hijos, sino protegerlos en aquellos aspectos en que ellos son más débiles». En el 
contexto jurídico local, estos cambios se están plasmado en la modificación de ciertos 
textos normativos, en la creación de figuras de protección más respetuosas, en el tránsito 
del paradigma de sustitución hacia el paradigma de apoyos para el ejercicio de la capacidad 
jurídica, en la conceptualización de los apoyos que la persona pueda necesitar como 
derechos y en la adopción de un nuevo vocabulario. En la práctica judicial, los cambios se 
han traducido en la tendencia a otorgar más la figura de la curatela en lugar de la tutela. 
Con todo, Aida me dijo que creía que estos cambios eran «relativos», puesto que junto a 
los nuevos planteamientos y formas de pensar en la protección, convivían las distintas 
necesidades personales y familiares, las cuales en ocasiones podían estar en tensión.  

Tal como me explicó Edgar, estas tensiones no se expresan solamente en los modelos 
formales de protección, sino que también alcanzan las dimensiones prácticas, es decir, las 
formas de dar apoyo. Se trata de una cuestión en la que, en su opinión, hay cosas que no 
han cambiado y que aún deberían cambiar: 
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Lo que no ha cambiado es que las personas con discapacidad intelectual no están 
teniendo personas de apoyo, sino personas que gestionan sus necesidades de 
apoyo. En el futuro, seré yo el curador de mi hermano y entonces mi objetivo es 
hacerlo todo con él, pero porque yo soy así y porque ahora soy así. Otra persona 
dirá “esto tiene que ser así, así y así”, y mi objetivo es “mira, las opciones son estas 
y ¿qué te parece?, yo creo que a lo mejor tiene que ir por aquí o por aquí”. Y yo 
intentaré que él acabe tomando sus decisiones y espero fallar lo mínimo posible 
[encoge los hombros]. Pero sí que es verdad que seguiré teniendo la última palabra. 
Entonces yo creo que tienen que cambiar las cosas, porque la última palabra no 
tendría que ser la mía porque a lo mejor yo también necesitaría una persona que 
me dijera “pues Edgar, aquí te vas a equivocar eh, porque si compras este piso la 
estás cagando”. Pues ¿quién dice que yo no necesito apoyos? Pues nadie, porque 
no tengo ninguna discapacidad. Pero ¿mi hermano necesita apoyos? Necesita el mío 
y a lo mejor no es el más adecuado tampoco (Edgar, CP 10/04/2018). 

9.3. Interpretar fuerzas, entender movimientos 

En los relatos es recurrente el uso de ciertos ejes descriptivos para organizar las narraciones, 
por ejemplo, de las decisiones que se han tomado, de las formas generales de hacer las 
cosas o de las prácticas que tienen ciertos profesionales. Estos ejes están formados por 
pares de extremos opuestos como Antes/Ahora, Cambio/Continuidad, Particular/General, 
e incluso pares formados por formas de entender la discapacidad y ordenamientos 
jurídicos. Las categorías a las que estos ejes se refieren (tiempo, estado de las cosas, 
perspectiva, ideología) nos informan sobre las fuerzas que atraviesan el campo de la 
incapacitación e influyen en las decisiones que toman las familias, circunscritas por unos 
recursos claramente limitados en comparación con unas necesidades expansivas. 
Gráficamente, este conjunto podría representarse más o menos así: 
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Diagrama 7. Las dinámicas de la incapacitación: coordenadas que atraviesan las decisiones, los recursos y las necesidades. 

 

En la experiencia vivida las dinámicas de la incapacitación tienen la claridad de lo concreto. 
Reducirlas a un esquema gráfico presenta el riesgo de simplificar en exceso la complejidad 
que emerge en los relatos; sin embargo, elaborar esta especie de mapa de coordenadas 
puede servirnos para notar con mayor claridad las fuerzas que entran en tensión y quizás 
para comprender mejor sus movimientos. Ante todo, este mapa es una abstracción cuya 
intención es la de ayudarnos a interpretar las dinámicas de la incapacitación. 

Las decisiones que toman los progenitores respecto a las trayectorias de los hijos e hijas a 
los que se ha diagnosticado discapacidad intelectual están guiadas por el pragmatismo, 
actitud que adoptarán para hacer frente a una tensión constante entre necesidades y 
recursos. Como nos permite apreciar el relato de Aida, tanto en la configuración de medidas 
de protección legal, como en el caso de la obtención de un certificado de reconocimiento 
de discapacidad, se trata de decisiones que no siempre son percibidas como soluciones 
deseadas para situaciones que se prolongan a lo largo de la vida de la persona, sino como 
concesiones, resignaciones, requisitos, sacrificios, incluso que se trata de accesorios para 
conseguir cumplir con las obligaciones principales de protección y cuidado: 

A veces, cuando son niños con dificultades más graves, pues el certificado nada más 
nacer o al cabo de poco tiempo ya se lo haces, son en la vida las cosas que te vas 
encontrando, que en un momento tienes que poner en una balanza y decir “¿qué 
es lo mejor para él? ¿Esto? Pues ¿Y qué requisitos nos exige esto? ¿Esto? Pues es el 
momento de hacerlo”. 

Tomás quizás ahora podría estar en un trabajo normal… pero en aquel momento 
estaba claro que era una persona que tenía que pasar por un centro especial de 
empleo, con un trabajo de apoyo con seguridad, con un entorno protegido, porque 
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si no, no iba a encontrar trabajo. Entonces dices “bueno, pues es el momento de 
hacer el certificado”. 

Decidimos que una curatela sería mejor para Tomás cuando vimos que si él no la 
tenía no podría tener su prestación por hijo a cargo, la persona que estuviera con él 
no podría cobrar una pensión de orfandad si no tenía más de un 65%. ¿En qué iba a 
cambiar la situación de Tomás? En principio poco, él seguiría con su vida normal, 
pero sí que tendría unas mejoras económicas. Y en un momento determinado te 
dices “bueno, pues quizás es el momento de tomar esa decisión”, aunque hayas 
estado muchos años pensando que quizás no era la mejor solución… y en el fondo 
sigues con esa misa sensación (Aida, CP 10/04/2018). 

Animadas por una especie de inercia de la protección, estas decisiones están atravesadas 
por los dilemas que presenta la elección entre recursos limitados (genéricos) y unas 
necesidades crecientes (específicas). Incapacitar puede comportar la privación de derechos; 
sin embargo, no incapacitar puede ser tenido como el desamparo de la persona, lo cual, 
además de la desprotección, acarrea una especie de sanción moral. Así, en esa balanza en 
la que se mide la protección coercitiva, se ponderará entre lo malo y lo peor, y se acabará 
decidiendo por lo menos malo: 

En el fondo lo haces para proteger. Le estás quitando libertades, le estás quitando 
muchas cosas, pero porque el objetivo final es proteger a esa persona y el único 
recurso que tienes, o que conoces en ese momento, es la incapacitación. Y, entonces 
dentro de la incapacitación, dices “¿qué puedo hacer? ¿total? ¿curatela? ¿con 
derecho a voto?”. Y luchas, pues, por lo que sea menos violento… lo que vulnere 
menos los derechos de esa persona que se intenta proteger (Edgar, CP 10/04/2018). 

Pero a este dilema no se enfrentan únicamente las familias, sino también los juzgadores e 
incluso quienes discuten sobre la cuestión de la capacidad legal cuando se representan la 
tensión entre su negación o atribución como un dilema «entre el paternalismo y el 
abandono»157. Planteadas así las cosas, la inercia de la protección se refuerza mediante el 
temor al desamparo. Lo que resulta curioso respecto a estos dilemas es que, aunque frente 
a ellos es posible una pluralidad de respuestas, son percibidos como alternativas únicas, 
contrapuestas e inconexas: paternalismo o abandono, protección o desamparo, como si el 
primero no pudiese implicar al segundo y viceversa. Ambos polos están cargados de 
connotaciones morales: el paternalismo puede ser malo, pero, frente a este, el abandono 
es peor; la protección es necesariamente buena, mientras que el desamparo, 
necesariamente malo. El dilema se resuelve mediante la elección del menor de los males, 
«lo menos violento», decisión que se justifica apelando al «mejor interés» de la persona. Y 
si la duda persiste, esta se acaba de disipar acudiendo a un potente imaginario sobre el 
riesgo que, aunque no sea siempre real, siempre debe ser rechazado. Es lo que antes hemos 
llamado «lógica del caso más alarmante». 

Estos ejes descriptivos son utilizados para organizar el relato de manera directa y con 
bastante claridad, por ejemplo, cuando se describe la incapacitación como carente de 

                                                      
157 Como hemos comentado antes, este fue el título de un seminario dedicado a discutir los retos que 
planteaba la Observación general Nº1 del CRDP. 
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alternativas en el pasado. Como señaló Aida en su relato, «antes era incapacitación o 
incapacitación» y las familias no se planteaban trayectorias distintas a las marcadas por las 
instituciones y sus profesionales. Aunque en el relato esa incapacitación compulsoria es 
ubicada en el pasado, es notorio que en el presente continúa siendo funcional a la 
organización de la topografía institucional mediante la cual también se lleva a cabo la 
protección y el cuidado de los hijos e hijas a los que se ha diagnosticado discapacidad 
intelectual, de manera que su obligatoriedad sigue vigente.  

Los ejes descriptivos también son utilizados para referirse a ciertas nociones que serán 
claves para interpretar y justificar las formas de hacer. Por ejemplo, una de esas nociones 
es la que hace referencia a la autonomía, la autodeterminación o el autogobierno158. En el 
presente, esta es tenida como algo singular a cada persona, es decir, como un conjunto de 
atributos que se utilizan en la vida cotidiana para tomar decisiones específicas y realizar 
actos concretos, en el marco de relaciones particulares de interdependencia y en contextos 
delimitados. Esta concepción se elabora en contraposición a las representaciones del 
pasado —pero también contra algunas del presente— que parten de una concepción de la 
autonomía como algo normal en tanto que plural y común, es decir, como una aptitud 
naturalizada para tomar decisiones genéricas y realizar actos con independencia de las 
relaciones y los contextos. Este juego de oposiciones entre lo particular y lo general ilumina 
la contradicción entre la vida cotidiana y los términos en los que esta es codificada en el 
ámbito jurídico. 

En un sentido un tanto más interpretativo, estos mismos ejes permiten deducir de los 
relatos continuidades por lo que se refiere a ciertas dinámicas, cuestiones que no son 
siempre enunciadas de manera directa. Esto ocurre, por ejemplo, con la asignación de la 
responsabilidad: son los progenitores los que deben responder por las «incapacidades» de 
sus hijos e hijas y el hecho de no asumir formalmente esta responsabilidad, mediante el 
debido procedimiento de incapacitación, es tenido como un acto irresponsable, sobre el 
que pesan sanciones morales. Al imaginario de la desprotección no estará conformado 
solamente por el temor a las eventuales vulneraciones que pueda sufrir la persona, sino 
también por el temor a las consecuencias que puede acarrear para los progenitores el no 
cumplir con las exigencias morales y legales de la protección de sus hijos e hijas. A la 
angustia por el daño que pudieran sufrir estos, se añade el temor a la sanción por no 
haberles protegido.  

Pero no se trata de la única continuidad, sino que también podemos notar que junto a esta 
discurre la que se refiere al imaginario del riesgo. Si bien, como señaló Edgar, el error puede 
ser una fuente de aprendizaje y configurar una especie de «derecho a equivocarse»; o como 

                                                      
158 Lo diferencial en estas nociones es el trasfondo disciplinar desde el cual se hace la referencia: autonomía 
es una noción más utilizada en la Filosofía; autodeterminación es una designación más propia de la Psicología 
y la Psicopedagogía; autogobierno es la forma utilizada en el ámbito jurídico. Estas denominaciones y sus 
perspectivas no son mutuamente excluyentes, sino que muchas veces se presentan como hibridaciones en las 
que se mezclan distintas nociones, a menudo para referirse a lo mismo. La autonomía de la voluntad, por 
ejemplo, es definida como la «capacidad de los sujetos de derecho para establecer reglas de conducta para sí 
mismos y en sus relaciones con los demás dentro de los límites que la ley señala» (DLE, 2022).  
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señaló Aida, actualmente existen tecnologías que han «dado más capacidad» tanto a las 
familias como a sus hijos e hijas; pesa más rehuir de los peligros y evitar correr riesgos. 
Hemos visto que una concepción generalizada del riesgo es inherente a la incapacitación: 
los profesionales basan en aquella sus orientaciones, las familias socializan experiencias 
propias y ajenas, la evitación de riesgos legitima la intervención, aunque esta sea coercitiva.  

Es interesante notar, asimismo, que aunque las prácticas que son relatadas ocurren en el 
presente (o pasado cercano), son consideradas como propias del pasado remoto y 
asociadas a unas mentalidades y formas de pensar en la discapacidad anteriores al 
«paradigma de derechos humanos», el cual fue introducido en el ámbito jurídico mediante 
la Convención (ONU, 2006). Este paradigma, sin embargo, tiene como núcleo la 
interpretación de la discapacidad desde la perspectiva del Modelo Social, la cual fue 
teorizada a mediados de los años setenta del pasado siglo y que desde entonces ha sido 
ampliamente utilizada en la reivindicación de derechos, la indagación sobre discapacidad y 
el desarrollo de otras orientaciones teóricas. Aunque este largo recorrido es en general 
desconocido —no solamente entre las familias y profesionales del sector de la discapacidad 
intelectual, sino también en el ámbito académico— la Convención ha conseguido una 
amplia socialización de las ideas del Modelo Social. Sin embargo, esto quizás ha ocurrido a 
destiempo: queda por ver si la incorporación de estas ideas al ordenamiento jurídico 
contribuirá al cambio de unas mentalidades al precio de la fosilización de otras. 

La crítica del paternalismo, el rechazo a las mentalidades conservadoras y la emergencia de 
nuevos planteamientos a propósito de la protección, son claros indicios de que algunas 
cosas —las prácticas y las ideologías— han cambiado y continuarán cambiando. Sin 
embargo, la tensión entre necesidades y recursos, así como la responsabilización de las 
familias y la ausencia de planteamientos sobre la responsabilidad pública, parecen asegurar 
la continuidad de ciertas dinámicas. 
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10. UNA REIVINDICACIÓN DESOÍDA 

Anton es un hombre de alrededor de 60 años. Es el padre adoptivo de Lluís, quien nació en 
1995 y vive en España desde 2002. Lluís fue incapacitado a la edad de 20 años. El juez le 
asignó medidas de protección superiores a las que Anton había solicitado y estas además 
fueron acompañadas de la inhabilitación del derecho de sufragio. Este hecho llevó a Anton 
a unirse a algunas de las reivindicaciones que fueron organizadas desde la federación 
Dincat.  

En 2015 coincidí con él en una de las acciones que fue realizada en el marco de estas 
reivindicaciones, concretamente, en una ocasión en que la acción consistió en presentar la 
campaña de reivindicación a la entonces presidenta del Parlament de Catalunya, para 
recabar el apoyo público de la institución y de los diferentes partidos políticos que la 
integraban, frente a las iniciativas de modificación legislativa que por entonces ya estaban 
en marcha. Hacía algunos meses que miembros de la misma formación política de la 
presidenta habían presentado en el Congreso de los Diputados una proposición para que el 
gobierno elaborase un proyecto para reformar la ley electoral, pero las cosas no habían 
avanzado desde entonces. Así las cosas, mantener una reunión con la presidenta parecía 
ser una acción con la cual abordar desde varios frentes la reivindicación. Se trataba, ante 
todo, de un acto simbólico, cargado con los significados que añadía la puesta en escena 
propia del protocolo institucional; pero en la práctica, esta acción carecía toralmente de 
efectos, más allá de la oportunidad para hacer eco mediático de la cuestión. Sin embargo, 
aunque distintos medios de comunicación locales fueron convocados desde la federación 
para cubrir esta reunión, la respuesta fue escasa y apenas se publicaron breves notas de 
prensa acompañadas de alguna fotografía. 

Además de la presidenta del Parlament, a la reunión asistieron una representante de la 
junta directiva de la federación; Eloy y Gabriela, en representación del colectivo de 
«personas con discapacidad intelectual»159; Anton, en representación de las familias; la 
técnica de comunicación de la federación; y uno de los técnicos de proyectos que trabajaba 
en la campaña de reivindicación. Este último era yo. La reunión se aprovechó como excusa 
para dar a conocer una futura publicación dirigida a las personas que habían sido privadas 
del derecho de sufragio, para que ellas pudiesen conocer el marco legal que les amparaba 
en la reivindicación del derecho. Se trataba de un documento escrito en el formato de 
lectura fácil160 y en él se aunaban nociones elementales sobre las instituciones de gobierno, 
los requisitos para participar en las elecciones, la participación política más allá de las 

                                                      
159 De 30 y 35 años respectivamente. Ambos habían sido incapacitados judicialmente, pero sus sentencias no 
les privaban del derecho de sufragio. 
160 Se trata de un método utilizado para aumentar la accesibilidad cognitiva de los textos, la cual se basa en 
ciertas pautas y recomendaciones sobre redacción, diseño y evaluación de comprensibilidad. Para ampliar al 
respecto, cf. García Muñoz (2012). 
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elecciones, la reivindicación del derecho de sufragio, así como la jurisprudencia y legislación 
que la amparaban.  

Para la reunión se había planificado un guion que previamente había sido revisado y 
aprobado por técnicos de relaciones institucionales del Parlament: primero hablaría la 
presidenta, luego la representante de la junta directiva de la federación y a continuación 
podrían hablar los demás. El contenido general había sido previsto, pero las intervenciones 
individuales no; simplemente se tenían que ajustar al motivo de la reunión y respetar el 
tiempo del que disponíamos. No había espacio para la improvisación o para digresiones. 
Como personajes en una obra teatral, una por una las personas que asistimos a esta reunión 
dijimos lo que teníamos que decir y callamos cuando intuimos que era oportuno. El tono 
general era de formalidad, pese a que la presidenta del Parlament se mostraba cercana en 
las interacciones y comprensiva con la reivindicación. «Això és un problema greu», dijo 
después de que la representante de la junta directiva de la federación expusiera la 
problemática de la privación del derecho de sufragio.  

A continuación, la presidenta relató la iniciativa que se había tenido desde su grupo 
parlamentario en el Congreso de los Diputados. A esto Anton replicó que las instituciones 
eran muy lentas y que mientras llegaba una solución, no todas las familias podían permitirse 
plantear recursos contra las sentencias que dictaban los jueces. La presidenta le contestó 
que se trataba de una problemática cuya solución «només es pot tractar al Congrés» y que 
por esta razón las cosas tomaban más tiempo. Luego de esto les dirigió algunas preguntas 
a Eloy y Gabriela —«on treballes?», «quant anys tens?», «t’agrada votar?»— a las que ellos 
respondieron alternativamente. Se trató de muestras de simpatía ambiguas: por una parte, 
estas preguntas denotaban cierto interés en los aspectos personales y proximidad hacia la 
reivindicación; por otra parte, el hecho de que solamente dirigiese este tipo de preguntas a 
ellos —los «discapacitados»— implicaba una singularización. Pero aunque ello sugiera la 
existencia de un esquema de comunicación paternalista, lo cierto es que ni Eloy ni Gabriela, 
los «protagonistas» de la reivindicación, expresaron preocupaciones al respecto. 
Ciñéndome al guion, yo le entregué una copia de la publicación a la presidenta y le expliqué 
brevemente lo que esta incluía. Ella la hojeó y comentó: «segur que serà de molta utilitat».  

Habíamos agotado los contenidos de la reunión y estábamos a punto de finalizarla, cuando 
Anton le preguntó a la presidenta si ella «tindria un moment per comentar-li una qüestió 
personal». Ella respondió afirmativamente y entonces la representante de la junta directiva 
de la federación dijo «bé, nosaltres ja hem acabat, moltes gràcies senyora presidenta», 
como para dejar claro que lo que Anton le iba a comentar no entraba en el propósito de la 
reunión. La presidenta y Anton se apartaron a un rincón del salón en donde charlaron 
durante un par de minutos. Tras eso, ambos se acercaron. La presidenta dijo «us agraeixo 
per portar aquí la vostra reivindicació», añadió que tenía otro compromiso en la agenda y 
que su secretaria nos acompañaría. Se despidió y se marchó. Enseguida vino una técnica de 
relaciones institucionales que se interesó por cómo había ido la reunión; nos acompañó a 
la cafetería del Parlament y se despidió. 

Según pude conocer después de la reunión, las reclamaciones que Anton quería transmitir 
en la reunión habían sido consideradas por parte de la junta directiva de la federación como 
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individuales y no representativas del resto de familias, razón por la cual habían sido 
excluidas de los contenidos previstos para la reunión. Quise saber cuáles eran estas 
reclamaciones individuales y me encontré con que no se trataba tanto de reclamaciones 
divergentes, como de una forma de reclamar que era considerada como beligerante, 
opuesta al tono que la junta directiva de la federación quería dar a la reivindicación. 

10.1. Contentarse con pedir lo que se debería exigir  

Hasta donde yo tenía conocimiento, la problemática de la privación del derecho de sufragio 
—y más ampliamente, de la incapacitación judicial— parecía afectar numéricamente a 
muchas personas, sin embargo no había dado lugar a agrupaciones específicas o a una 
plataforma para reivindicar el derecho más allá de las iniciativas organizadas desde las 
entidades del sector formal de la discapacidad. Por otra parte, cuando esta problemática 
generaba respuestas, estas eran de carácter individual y, consistentemente con la lógica 
judicial, se concretaban en el planteamiento de recursos a las sentencias de incapacitación 
ante tribunales de segunda instancia.  

La experiencia previa me había mostrado que contactar con personas que quisiesen relatar 
sus testimonios a través de la federación y las entidades presentaba la posibilidad de 
conducir a información sesgada, es decir, a testimonios que fuesen siempre afines a los 
discursos institucionales y que ocultasen ciertas cuestiones críticas por mantener una 
determinada imagen corporativa. Metodológicamente esto se traducía en un problema, así 
que para superarlo, en lugar de acudir a las entidades o a la federación, decidí que fuesen 
las personas que iba entrevistando las que me propusiesen a otras personas para ampliar 
la información empírica. Esto me permitió notar que, más allá de los espacios formales o 
estables que podían ofrecer las entidades o la federación, existía una especie de red, quizás 
no de apoyo mutuo, pero sí de mutuo reconocimiento, una red libre de los 
condicionamientos que fijaban los intereses de quienes dirigían las entidades y la 
federación. 

Tres años después del incidente en el Parlament y en circunstancias distintas, volví a saber 
de Anton. Me puse en contacto con él a través de Ester, si bien otras personas que aparecen 
en estas páginas también me sugirieron entrevistarlo. Tal como me indicó ella, no conocía 
personalmente a Anton, sino que lo conocía de un grupo de WhatsApp de padres y madres 
de la AMPA. Me dijo, sin embargo, que sabía que él había luchado durante mucho tiempo 
para conseguir cambiar la sentencia de incapacitación de su hijo, que le había tocado «el 
juez carca» y que había batallado mucho. Con esta recomendación contacté a Anton para 
pedirle una entrevista. Le expliqué brevemente quién era, qué es lo que estaba haciendo y 
le dije que ya nos habíamos visto antes. Él me dijo que era mejor que hablásemos en 
persona, así que acordamos vernos dentro de un par de días.  

Quedamos en un bar. Cuando iba llegando, él salía del bar y llevaba un paquete de tabaco 
en la mano. Me acerqué y lo saludé. Me preguntó si hacía frío como para sentarnos en la 
terraza del bar. Era una tarde nublada de abril y las lluvias de los últimos días habían bajado 
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un poco las temperaturas, sin embargo no hacía demasiado frío, así que le dije que me 
parecía que estaríamos bien y añadí que además así podríamos fumar. Nos sentamos en 
torno a la mesa que nos pareció más resguardada. Enseguida se nos acercó un camarero a 
tomar el pedido. Anton encendió un cigarrillo y se quedó en silencio, como remarcando el 
hecho de que yo lo había citado y que la entrevista dependía enteramente de mí. 

Pese al ruido del tránsito de la Gran Vía, el silencio entre ambos era pesado. Para iniciar la 
conversación de alguna manera, lie un cigarrillo y lo encendí. Tras un par de caladas, le 
recordé que habíamos coincidido en una reunión en el Parlament de Catalunya. Él se quedó 
un momento en silencio. Tras una calada más aplastó la colilla en el cenicero y me dijo que 
no recordaba que yo hubiese estado allí. Sacó otro cigarrillo del paquete y sin encenderlo, 
dijo en un tono áspero: «y si no te recuerdo, es porque no debes haber dicho nada». En ese 
momento llegó el camarero y dejó dos tazas de café en la mesa. Anton rompió un sobre de 
azúcar, echó todo el contenido en la taza, removió con la cucharilla, dio un sorbo pequeño, 
encendió el cigarrillo y añadió: «esa reunión, como muchas otras, no sirvió para nada».  

Le dije que recordaba que en esa reunión él le había pedido a la presidenta hablar a solas 
con ella, que eso me había extrañado un poco y que luego supe que la federación había 
querido desmarcarse de sus reivindicaciones. Él me respondió que desde la federación le 
habían coartado y no le habían dejado explicar la verdadera problemática, todo «por ser 
correctos con los políticos de turno».  

Anton me preguntó qué hacía yo en la federación. Le respondí que era técnico de proyectos, 
pero como esto era algo tan poco específico, le expliqué un poco el trabajo que hacía y 
añadí que no trabajaba allí desde hacía más de un año porque había decidió dedicarme a la 
investigación a tiempo completo y porque la federación había adoptado un rumbo con el 
que yo no estaba cómodo. Él escuchaba en silencio mi relato mientras fumaba, así que pasé 
a explicarle en qué consistía la investigación que estaba llevando a cabo, el método que 
estaba utilizando, que me había entrevistado con algunas personas que él conocía y que me 
habían recomendado contactar con él. 

Tras esto, Anton pareció ceder en su actitud suspicaz. Me preguntó si a la federación no le 
interesaba la investigación que yo quería realizar. Sin esperar una respuesta, añadió que le 
parecía que la federación estaba haciendo las cosas muy mal, que no era crítica y que 
seguramente no podía serlo, puesto que dependía totalmente de fondos públicos; por esta 
razón no estaba haciendo una verdadera defensa de derechos, sino que «se contenta con 
pedir lo que debería exigir». Me dijo que las veces que había ido allí a preguntar algo, a 
pedir alguna información, salía con la sensación de haber quedado él en deuda, «una 
sensación de “¿cuánto te debo?”». Esta dependencia económica, en su opinión, conllevaba 
una suerte de sumisión política, puesto que la federación no podía señalar aquellas cosas 
que estaban mal, ni podía exigir responsabilidades, ya que enseguida se encontraba con 
reprimendas de la administración, por ejemplo, amenazas de no recibir determinada 
subvención.  

Le dije que coincidía con esa apreciación, que había notado esas relaciones de poder y le 
hice notar que estas se extendían a las personas que trabajan en la federación y en las 
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entidades por cuanto la dependencia de un sueldo a veces también coartaba las iniciativas 
que estas pudieran tener y aplacaba sus críticas. Añadí que eso mismo ya me lo había dicho 
alguien más en alguna entrevista y que me había explicado que precisamente por eso 
estaban surgiendo organizaciones de carácter más horizontal y cuya independencia del 
financiamiento público les permitía ser más reivindicativas. Asimismo, le dije que esta 
misma percepción sobre el papel de la federación yo ya la había tenido durante el último 
tiempo que estuve vinculado y que por eso no estaba interesado en obtener contactos para 
realizar el trabajo de campo a través de la federación, sino que prefería que fuesen las 
personas que entrevistaba las que me sugirieran a otras personas a las que entrevistar, 
siguiendo ese método que a veces es llamado «bola de nieve», pues me parecía que esta 
independencia a su vez se podía traducir en una mayor libertad para emitir opinión para las 
personas entrevistadas.  

Anton me preguntó «¿qué necesitas tú de mí?» y yo le dije que quería conocer el proceso 
judicial con el que se había incapacitado a Lluís, que me gustaría poder analizar la 
documentación judicial y conocer sus vivencias y opiniones, tanto si se estas apuntaban a 
cuestiones del procedimiento judicial, como si se trataba de cuestiones que lo 
sobrepasaban. También le dije que la entrevista no teníamos que hacerla ese mismo 
momento, sino que la podíamos dejar para otro día en el que Lluís también pudiera 
participar. Anton me dijo que podíamos hacerla en ese momento y más adelante podíamos 
volvernos a ver. 

Anton comenzó por decirme que la terminología que yo utilizaba era incorrecta: «el nombre 
de la figura judicial no es incapacitación, sino modificación de la capacidad». Frente a esta 
observación me sentí obligado a justificar el uso que yo estaba haciendo de la denominación 
«incapacitación», así que le expliqué que por lo que había podido observar hasta entonces, 
esta era la de más larga duración, de uso más extendido y que me parecía que transmitía 
con más fuerza el acto que se realizaba, así como la ideología que había implícita. Añadí 
como anécdota que había observado en alguna formación en el colegio de abogados que 
incluso permanecía en uso la denominación más coloquial de «muerte civil». Le dije que, 
más que la corrección en la denominación formal, mi intención era la de poner en relevancia 
los efectos del proceso judicial, por lo que me parecía que tenía mayor prevalencia un efecto 
«incapacitante» que uno «modificador». Anton asintió como muestra de acuerdo, sin 
embargo, a partir de la observación que me hizo, tuve en cuenta referirme a la 
incapacitación como él la había referido, corrigiéndome a mí mismo o utilizando ambas 
denominaciones durante las siguientes menciones y hacia el final de la conversación ya sólo 
utilicé la que él había sugerido. 

Anton me explicó que había solicitado la modificación de la capacidad de su hijo puesto que 
pensaba que él necesitaba alguna medida de protección respecto a decisiones significativas 
de tipo económico. Acudió a un abogado, hizo la demanda pidiendo la «modificación parcial 
de la capacidad», a la cual le debía corresponder la figura de la curatela qué él mismo 
ejercería, tal como venía haciendo hasta entonces. Sin embargo, según me dijo, «el juez de 
primera instancia le dio una incapacitación plena» a Lluís. Efectivamente, como pude 
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constatar más adelante, tanto en la sentencia, como en las notificaciones de su procuradora 
y su abogado, el asunto era referido como «incapacitación».  

Aunque las personas que me remitieron a Anton me habían anticipado alguna información, 
le pregunté en qué juzgado se había emitido la sentencia y él me dijo que en el 58 y añadió 
que quien estaba a cargo de ese juzgado era «un conservador» y que «todas las sentencias 
de ese juez son de incapacitación plena». Intenté explorar respecto a la apreciación que él 
había hecho sobre el juez en relación con la idea de protección que se plasmaba en esas 
sentencias. Dije que quizás estas tenían una «forma conservadora» de entender la 
discapacidad y le pregunté por su opinión. Anton no solo que se mostró de acuerdo con 
esta interpretación, sino que además añadió con énfasis «¡es que se trata de formas de 
proteger y de ideas del siglo diecinueve!». 

En determinado momento, le dije que por lo que había indagado hasta entonces, me 
parecía que la reivindicación del derecho a votar era una especie de «cara dulce» y que 
había vulneraciones de las cuales no se decía ni una sola palabra. Él coincidió y me dijo que 
la privación de la capacidad de obrar era «necesaria para poder realizar ingresos y 
esterilizaciones», y que todo aquello eran «vulneraciones de derechos humanos». No 
obstante estas menciones, no profundizamos más en estos temas. 

Continuamos charlando unos minutos más y la conversación giró hacia anécdotas sobre 
cuestiones que le habían pasado con su hijo a propósito de la incapacitación, como las 
dificultades para que en el banco comprendieran la situación de Lluís, las cuales llevaba un 
par de años intentando solucionar, pero que aún no había conseguido hacerlo. Me dijo: «es 
como si a mí también me hubieran incapacitado». Esto lo dijo sin utilizar la denominación 
que antes me había sugerido, quizás precisamente en relación con la explicación que yo le 
había dado, quizás para referirse a unos efectos sociales concretos, o quizás sin ser 
consciente de ello. En todo caso, señalé que era algo curioso, que era como si la 
incapacitación y, en definitiva, la discapacidad, se extendiese a las familias. Él asintió con un 
«sí, sí, totalmente de acuerdo». 

Durante toda la conversación el tono de Anton mantuvo una especie de mordacidad. Al 
inicio me pareció percibir cierta hostilidad, en especial frente a las correcciones que hizo 
sobre algunas de mis interpretaciones, pero a medida que continuamos charlando y me 
relataba su experiencia, me acostumbré a estas formas y percibí detrás de las duras críticas 
que realizaba un juicio reflexivo. Nuevamente me volvía a encontrar con una actitud que 
transmitía una especie de decepción frente a la actuación de la Federación y el papel que 
se esperaba que desempeñase en la reivindicación de derechos. De nuevo, en lugar de ser 
considerada como una plataforma para crear alianzas, o a la que acudir en busca de apoyo 
mutuo, la federación se mostraba más como una entidad en sí misma, con su propia agenda, 
intereses y prioridades; quizás homólogos a los de las familias en el discurso, pero en la 
práctica se revelaban distantes. Por supuesto, nada de extraño hay en esta forma de 
organización —los sectores críticos se refieren a ella como «lobby de la discapacidad»—, ni 
en el hecho de que genere decepciones individuales; incluso es algo habitual que estas 
últimas, sumadas a necesidades y reivindicaciones insatisfechas, actúen como catalizadores 
para otras formas de organización, independientes de las organizaciones existentes. 



181 

Comenzaron a caer algunas gotas de lluvia. Anton pidió la cuenta e insistió en invitar. Le 
pregunté hacia a dónde iba y me dijo que hacia la estación de metro. Yo iba en la misma 
dirección. Abrí el paraguas y comenzamos a andar. Le recordé que tenía mis datos de 
contacto para que cuando pudiera concertáramos la entrevista. Me dijo que miraría el 
correo al día siguiente y que a su vez me enviaría las sentencias de los procedimientos 
judiciales de Lluís. Unos metros después se detuvo frente a un portal y dijo que su despacho 
estaba allí, que subiría a coger el paraguas. Nos estrechamos la mano. Le di las gracias por 
su tiempo y él contestó «gracias a ti, necesitamos más gente como tú». Se volvió y entró al 
edificio. 

10.2. Del procedimiento de incapacitación al recurso para modificar la capacidad 

Unos días después, Anton me escribió un correo enviándome las sentencias de primera y 
segunda instancia de los procedimientos judiciales de Lluís. He considerado oportuno 
mantener la corrección que me hizo a propósito de la denominación de la figura jurídica 
con el fin de diferenciar ambos procedimientos. Es algo más que una cuestión puramente 
nominativa, como veremos a continuación.  

Por lo que respecta al procedimiento de incapacitación (primera instancia), en el caso de 
Lluís se plasma una forma de actuar que no es solamente una característica particular del 
juzgado en el que se dictó la sentencia, sino que refleja una especie de esquema 
generalizado —una costumbre— en la resolución de las demandas de incapacitación: uno 
de los progenitores plantea la demanda a través de procurador y abogado; en ella solicita 
que se rehabilite la patria potestad; a veces solicita expresamente que se asigne una 
curatela, que la incapacitación sea parcial, que se limite a la esfera patrimonial o que se 
mantenga el derecho de sufragio; el criterio de la Fiscalía es que «conviene» o «interesa» 
la incapacitación «a efectos personales y patrimoniales», es decir, total; se realizan las 
pruebas preceptivas, las cuales en general no son controvertidas, sino que refuerzan el 
criterio de la mayor protección; y en concordancia se emite sentencia de incapacitación 
total.  

A diferencia de la mención a las figuras jurídicas de protección, la mención a la conservación 
de determinados derechos no era algo que siempre fuese expresado en las demandas. 
Según he podido conocer, esto era debido tanto a errores de técnica jurídica por parte de 
los profesionales del Derecho, como al desconocimiento por parte de quienes instaban los 
procedimientos de que estos solían ir acompañados de la privación de derechos. En cambio, 
cuando esto último se conocía —sea gracias a la experiencia de otras familias o por la 
especialización del o la profesional del Derecho que les asistía— la demanda solía ser mucho 
más específica y detallada. Esto, sin embargo, no era en sí mismo una garantía de que la 
sentencia fuese dictada de acuerdo con lo que se había solicitado en la demanda.  

Tal como ocurrió en el caso de Lluís, en la demanda que planteó Anton a través de su 
abogado, fue solicitada la «incapacitación parcial “para regir la vida patrimonial y 
económica”, con rehabilitación de la patria potestad», según consta en la sentencia de 
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primera instancia. Es decir, lo que se pedía era la constitución de una curatela, figura que 
se entendía como más respetuosa con los derechos, incluido el de sufragio, puesto que en 
lugar de sustituir la capacidad, la complementaba. En el caso de Lluís, la posición de la 
Fiscalía —en defensa y representación suyas— fue la de inclinarse por la incapacitación «a 
efectos tanto personales como patrimoniales», es decir hacia una incapacitación total, 
contrariamente a lo que Anton había pedido en la demanda.  

Por otra parte, el dictamen medicolegal que emanó de la pericial realizada durante el 
procedimiento tampoco fue favorable a este propósito. Según recoge la sentencia, en el 
examen forense se realizaron «pruebas para medir el coeficiente intelectual», el 
«coeficiente verbal», la «velocidad de procesamiento» y la «capacidad perceptiva», los 
resultados de las cuales, en concordancia con la documentación médica aportada, 
acreditaron que Lluís «padece déficit calificado de retraso mental ligero, con un coeficiente 
total de 65, lo que constituye una deficiencia psíquica, permanente e irreversible». Por lo 
que respecta a la capacidad, sigue la sentencia, esto implica: 

… una limitación generalizada incompatible con la conservación de la capacidad de 
obrar que le incapacita a efectos legales. Es de notar que el afectado se expresa en 
términos verbales casi normales y con un vocabulario muy correcto, empleando 
palabras que en apariencia denotan unos conocimientos que luego no concuerdan 
con lo que realmente capta y comprende. Si se aprecian los resultados detallados 
de las pruebas intelectivas, se constata que el coeficiente verbal es 
significativamente más alto que la velocidad de procesamiento o la capacidad 
perceptiva o de comprensión, lo que explica la diferencia observada entre la forma 
de expresión del demandado y la imposibilidad de comprender determinadas ideas 
o de definir términos que emplea al hablar pero no comprende. En consecuencia se 
trata de una persona dependiente en todos los ámbitos, no solo en el económico 
como pretende la demandante, en contra de la posición del Ministerio Fiscal, que 
se inclina por una incapacitación plena y que es la que efectivamente concuerda con 
el resultado de las pruebas practicadas (sentencia de incapacitación de Lluís, 
primera instancia, marzo de 2015). 

La posición de la Fiscalía y el dictamen medicolegal suelen ser muy influyentes en el 
resultado del juicio de incapacitación, aunque por encima de ellas siempre se impone el 
criterio de la autoridad judicial. Como podemos apreciar, este criterio se apoya firmemente 
en la evidencia que obtiene de las pruebas intelectivas, cuyo significado interpreta y 
desarrolla profusamente, para luego emparejarlo con la posición coincidente de la Fiscalía. 

Conviene una digresión para notar el uso del femenino «la demandante» en el texto de la 
sentencia. Aunque esto puede entenderse como referencia a «la parte», por la experiencia 
de otros casos sabemos que los textos de las sentencias son reutilizados. A la manera de un 
formulario preimpreso, en ocasiones los textos de razonamientos como el que acabamos 
de apreciar son conservados en mayor o menor medida entre caso y caso, cambiando los 
datos personales e incluso con ligeras variaciones en la redacción. No es algo poco frecuente 
que sentencias de casos distintos turnadas a un mismo juzgado tengan idénticos 
razonamientos —al fin y al cabo estos son una especie de «obra personal» del juzgador—, 
ni que en una sentencia conste algún dato de otro caso, o que el texto contenga errores 
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gramaticales debidos a la falta de concordancia de género, como podríamos sospechar 
ocurre en el extracto de la sentencia de Lluís.  

Refuerza esta sospecha la remarcable similitud que existe entre la sentencia que se emitió 
en el caso de Lluís y las que se emitieron en otros dos casos turnados a este mismo juzgado 
que pude abordar en una investigación anterior161. Tanto en aquellas sentencias, como en 
la de Lluís, es llamativa la representación del derecho de sufragio como un acto cuyo 
ejercicio está anclado en unos requisitos individuales, antes que en el reconocimiento 
político: 

El voto como mecanismo individual de participación en las elecciones, aún [sic] 
cuando no esté configurado más que como manifestación de voluntad, sin que exija 
la expresión de motivación ni justificación alguna, es, por su propia naturaleza 
derivada de los principios de pluralismo político y libertad, un acto personalísimo, 
voluntario, libre y selectivo. Estas características hacen que no pueda ejercerse por 
personas que tienen disminuidas sus facultades cognitivas o volitivas, alterada la 
conciencia de la realidad o perturbada la capacidad de decisión autónoma, en grado 
que les inhabilita para optar por si entre las distintas opciones electorales, 
acomodando su decisión a sus propias expectativas sociales. Esto, atendido lo dicho, 
ocurre en el caso de autos como resulta de las respuestas dadas por el demandado 
con carácter general y también al ser tratado el tema en concreto (sentencia de 
incapacitación de Lluís, marzo de 2015). 

Considerado como un verdadero incapaz, a Lluís se le asignó como medida de protección la 
«incapacitación plena» extendida «a todo tipo de decisiones tendentes a la atención de su 
persona, así como a todo tipo de actos y negocios jurídicos relativos [sic] la administración 
y disposición de sus bienes, derechos e intereses jurídicos y patrimoniales de cualquier 
clase, con privación del derecho de sufragio activo», según recoge el veredicto de la 
sentencia. 

Anton, sin embargo, no recibió este veredicto con pasividad, sino que planteó un recurso 
ante el tribunal de segunda instancia, la Audiencia Provincial de Barcelona. Para ello acudió 
a un abogado con experiencia específica en este tipo de procedimientos, quien además 
había prestado sus servicios a otras familias que habían recurrido sentencias de 
incapacitación total como la que se había emitido contra Lluís. Se trataba del abogado Fidel.  

En el recurso redactado por Fidel fue solicitada la revocación de la sentencia del juzgado de 
primera instancia y que en su lugar se acordase la «modificación parcial de la capacidad», 
que se nombrase curador a Anton para cuestiones como la toma de «decisiones médicas o 
quirúrgicas que vayan más allá de enfermedades corrientes», la «supervisión en las pautas 
de higiene, vestido, alimentación», y la «administración ordinaria y extraordinaria del 
patrimonio» de Lluís. 

En este segundo procedimiento también se realizaron pruebas similares a las del primer 
procedimiento. Una nueva prueba medicolegal fue practicada por una médico forense 

                                                      
161 Los tres casos fueron sentenciados durante el primer cuatrimestre de 2015. Un análisis sobre los dos casos 
que menciono puede encontrarse en Endara Rosales (2018). 
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«especialista en Psiquiatría y Neurología», como recoge la sentencia. En continuidad con el 
enfoque y resultados de la primera, se determinó que Anton presentaba un «nivel 
intelectual leve» y aunque esto lo podía volver «influenciable por terceras personas», 
poseía un «adecuado nivel de autonomía para las actividades básicas e instrumentales de 
la vida diaria». A diferencia de la evaluación practicada en la primera instancia, en esta 
ocasión el sustrato fisiológico de la deficiencia no fue erigido en identidad total de Anton, 
sino que se abría un campo de posibilidades a partir del reconocimiento de esa autonomía 
que en el primer procedimiento judicial había sido negada. Esta evidencia fue verificada 
mediante una «exploración personal», una entrevista entre la magistrada y Lluís, en la cual 
apreció que «conserva las capacidades de razonamiento abstracto», que «se conduce 
autónomo en la vida diaria» y que «incluso trabaja los fines de semana», tal como quedó 
recogido en la sentencia de este procedimiento. 

En cuanto al derecho de sufragio, en este tribunal se consideró que no se podía «sufrir 
discriminación alguna por razón de enfermedad mental», que no se podía «establecer un 
estándar de exigibilidad de capacidades cognitivas o intelectivas superiores a las predicables 
en cualquier ciudadano», ni se podía limitar el derecho en base a «juicios sobre el 
desconocimiento de las opciones políticas o criterios sobre la irrazonabilidad en la elección 
de las opciones» por parte del «presunto incapaz». Asimismo, el tribunal señaló que en el 
procedimiento de primera instancia no se probó que Lluís no pudiera «discernir el sentido 
de su voto», que «no se practicó ninguna prueba específica», sino que a partir de su «cuadro 
general» de facultades actúo una «mera presunción». 

Estos razonamientos, junto a las evidencias apreciadas mediante las nuevas pruebas 
practicadas, llevaron a que el recurso fuese estimado. La sentencia de segunda instancia 
revocó la sentencia anterior y en su lugar, tal como fue solicitado en el escrito elaborado 
por Fidel, el tribunal acordó la «modificación parcial de la capacidad de obrar» de Lluís, 
además de restituirle el derecho de sufragio activo. Entre el primer y el segundo 
procedimiento habían transcurrido 13 meses. 

10.3. Las trampas de la verificación y el pronóstico de incapacidad 

Volvamos ahora por un momento a la sentencia del procedimiento de primera instancia. 
No podemos dejar de notar la manera en que en este relato el juzgador discierne en esas 
«apariencias» y esquiva los equívocos a los que la corrección en el habla de Lluís y su empleo 
de términos «casi normales» pueden conducir: estas no pueden sino ser engañosas, como 
revelan los coeficientes aportados por esas pruebas medicolegales que cita y que, con un 
gran dominio de la psicometría, interpreta.  

Mas aquí no acaba la pericia del juzgador, sino que además podemos apreciar cómo con su 
criterio discierne entre lo procedente (aquello que es conforme a la prudencia, la razón y el 
derecho) y lo pretendido (una aspiración mal fundada a un derecho) por Anton, esto es, que 
su hijo conservase —incluso, que poseyese— la capacidad para gobernar su vida en la esfera 
personal, cuestión contra la cual hasta el propio «defensor» de Lluís (el Ministerio Fiscal) se 



 

185 
 

mostró en contra. Anton se equivocaba en sus aspiraciones y para poner su error en 
evidencia, el juzgador echó mano de los resultados obtenidos mediante ese dispositivo de 
verificación de la incapacidad compuesto por el dictamen médico pericial, la entrevista 
personal y las declaraciones de los testigos. 

Llama la atención la manera en que este dispositivo de verificación es resignificado por 
Anton. En su relato señala que más que de unas pruebas objetivas y un procedimiento 
neutral «se trató de una batería de preguntas», que configuraron una «especie de trampa» 
que parecía estar «pensada para hacer que [Lluís] falle en todas las respuestas». Según me 
explicó Anton, no se trató únicamente de las preguntas que le hicieron a su hijo, sino que a 
la testigo que declaró en el procedimiento —una amiga de la familia— le preguntaron sobre 
la capacidad que Lluís tenía para «tomar decisiones de orden médico frente a procesos 
complejos de enfermedad». Y como si intuyera mi pregunta sobre qué trampa apreciaba en 
esa pregunta, enseguida añadió enfáticamente: «¡pero esa capacidad no la tiene ninguna 
persona frente a una situación similar!». 

Es posible que ese dispositivo de verificación busque determinar coeficientes e índices, 
obtener conocimiento objetivo de primera mano y discernir las verdaderas intenciones de 
la demanda de incapacitación judicial. Sin embargo, de esas abstracciones y juicios de valor 
se destilará una esencia concreta —se «sustanciará» dirán los juristas—, una anomalía que 
sujetará al individuo a una identificación, la cual, parafraseando a Terradas (2004: 67) al ser 
acompañada de la promesa del reconocimiento de derechos —la protección, una ayuda 
económica— y una intención moralmente positiva —el mejor interés—, se convertirá en 
verdadera identidad.  

Mediante el dispositivo de verificación esos signos abstractos, pero cargados de significado, 
como los índices psicométricos y las etiquetas diagnósticas, serán anclados al cuerpo de una 
manera ineludible: atrapado por la trampa de la verificación de la incapacidad —esto es, el 
diagnóstico de la deficiencia y sus indicadores—, Lluís no podrá ser otro que el que la 
autoridad judicial diga que es. Pero, como nos permite notar la sentencia del procedimiento 
de la segunda instancia, la autoridad judicial puede establecer otra identificación, incluso 
una que discuta y se oponga diametralmente a la realizada en la primera instancia, lo cual 
revela que estas identificaciones no solamente que son expresiones del poder creador del 
Estado, sino que dentro de este poder existen pugnas. 

La resignificación como trampa que realiza Anton es importante por cuanto señala unas 
dudas sobre la objetividad del método de indagación y la neutralidad del procedimiento 
seguido en la primera instancia, las cuales alcanzan a la decisión tomada por el juez y la 
ensombrecen: en lugar de ser recibido como algo justo en arreglo a la protección solicitada, 
el procedimiento fue vivido como una experiencia hostil, y el veredicto como una decisión 
sesgada por prejuicios, arbitraria en sus razones y autoritaria en sus disposiciones (aunque 
esto último es algo característico del mandato judicial). 

En cuanto a la decisión de privar del derecho de sufragio, cabe decir que esta decisión fue 
justificada por el juzgador en base a las disposiciones que recogía la legislación electoral, 
pero omitiendo deliberadamente el marco jurídico que ya por entonces reconocía este 
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derecho y lo hacía extensivo a todas las personas con discapacidad162. Esa omisión 
deliberada de parte del marco jurídico relevante para el juzgar y sentenciar la cuestión, nos 
muestra unas dinámicas que en otro lugar hemos denominado arbitrio legalista (Endara 
Rosales, 2019b), y que aquí podríamos definir como un ejercicio caprichoso de autoridad 
que antepone la aplicación de las leyes que afirman la perspectiva de quien juzga, y que 
evita los textos normativos que contradicen y disputan sus ideas. 

Cuando Lluís fue incapacitado, la legislación electoral situaba la privación del derecho en la 
declaración (judicial) de incapacidad; a su vez el juzgador situaba la incapacidad, conforme 
a la legislación civil, en la discapacidad, o más exactamente, en el sustrato fisiológico de las 
enfermedades y deficiencias que afectan el autogobierno. La sentencia de primera instancia 
recogía alusiones claras a la deficiencia: «una persona con retraso mental ligero», «un grado 
por debajo de la inteligencia límite», «dos grados por debajo de la inteligencia normal»; se 
trata de alusiones a estados permanentes que en ciertos textos normativos del 
ordenamiento jurídico contaban con reconocimiento para justificar la mutilación de la 
capacidad y la privación de derechos. Pero también se trata de posicionamientos en lugares 
inferiores en esa jerarquía a la que da lugar la noción de inteligencia, categoría de 
autoadscripción que, pese a no existir un acuerdo sobre lo que es, su carencia tiene claros 
efectos. Esto es lo que pone en evidencia la acción de esa «mera presunción» —tal como la 
denomina la sentencia de la segunda instancia— según la cual del diagnóstico de deficiencia 
intelectual se deduce, sin comprobación ulterior o específica, aquello que la persona no 
podrá hacer. Se trata de una predicción que, en lugar de basarse en indicios u 
observaciones, parte de prejuicios. En definitiva, un pronóstico de incapacidad.  

                                                      
162 Como hemos señalado ya en varias ocasiones, la disposición de la legislación electoral que estipulaba la 
privación del derecho de sufragio a los declarados incapaces, coexistía con el derecho al igual reconocimiento 
como persona ante la ley y el derecho a la participación en la vida política y pública que recoge la Convención 
(ONU, 2006). 
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11. DIANA REVISITADA 

Diana es una mujer que actualmente tiene alrededor de cincuenta años. Nos conocimos 
hacia finales del 2013 en el contexto de un curso para «formadores en derechos de las 
personas con discapacidad» que había organizado la federación Dincat. Por entonces yo 
aún no tenía una vinculación laboral con esta entidad, de manera que coincidimos en esta 
actividad como alumnos con alrededor de otra veintena de personas. Además de transmitir 
conocimientos sobre derechos humanos, específicamente sobre la Convención sobre los 
derechos de las personas con discapacidad, unos de los principales objetivos de esta 
formación era el de crear equipos mixtos de formadores integrados por «personas con 
discapacidad» y por «profesionales», para replicar posteriormente los conocimientos 
adquiridos en otras actividades formativas o en actividades de «sensibilización», como se 
las denomina en el argot del «tercer sector social». 

En el marco de la relación a la que dieron lugar esas actividades, pude saber que en el año 
2004 Diana fue incapacitada judicialmente como consecuencia de una serie de eventos que, 
sumados a un diagnóstico clínico, fueron interpretados como signos de que ella no podía 
«gobernarse» por sí misma. Diez años después, Diana se embarcó en un periplo judicial para 
recuperar el derecho de sufragio del que se le había privado mediante una sentencia de 
incapacitación. En el marco de una investigación previa, pude observar de cerca su caso163. 

He considerado oportuno realizar una especie de seguimiento, revisitar su caso, para 
conocer los cambios y perspectivas que eventualmente han surgido con el paso del tiempo. 
No me atrevería a calificar este seguimiento como «estudio longitudinal», pero sí a afirmar 
la necesidad de seguir los desarrollos que ocurren a lo largo del tiempo, teniendo en cuenta 
no solamente las variaciones que pueden traer los plazos largos, sino también aquellas que 
pueden surgir de manera más inmediata, por ejemplo, tras la modificación de una sentencia 
judicial, ya que es en las inmediaciones de acontecimientos significativos como este que se 
generan anhelos y expectativas que en todo caso tienen un importante potencial 
explicativo. 

Intereses aparte, me parece importante destacar que fueron las relaciones de confianza 
que se crean y refuerzan mediante la investigación etnográfica las que me permitieron 
mantener el contacto con Diana y realizar este seguimiento tiempo después de que ambos 
nos hubiésemos desvinculado de la entidad en la que coincidimos primeramente. 

11.1. Dos especies de epifanía 

Diana recuperó el derecho de sufragio hacia finales de diciembre de 2015. Debido al tiempo 
que requirió la tramitación posterior al fallo para inscribir en el Registro Civil la modificación 

                                                      
163 Para ampliar al respecto cf. Endara Rosales (2018). 
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de la sentencia que le restituía el derecho, ella no pudo participar en las elecciones 
generales de ese año. En aquellas elecciones, sin embargo, ninguna de las candidaturas para 
la presidencia obtuvo el respaldo suficiente en el Congreso de los Diputados: hacía años que 
el panorama de la política institucional estaba atravesado por escándalos de corrupción y 
clientelismo, en un contexto de crisis económica al que los distintos gobiernos habían hecho 
frente mediante las habituales prácticas neoliberales de austeridad y reducción del estado 
de bienestar. Ante la imposibilidad de formar gobierno, se tuvieron que realizar unos 
nuevos comicios164. 

Por mi parte, había interrumpido momentáneamente el seguimiento que estaba realizando 
de su caso para dedicarme a la escritura del informe de investigación, por lo que desde que 
Diana había recuperado el derecho de sufragio, no había tenido oportunidad de saber con 
detalle cómo habían continuado las cosas ni cómo estaba ella. Habían transcurrido unos 
meses desde que la sentencia que le restituía el derecho a votar se había hecho firme y en 
breve se realizarían las nuevas elecciones. Como Diana había estado privada del derecho 
durante más de diez años y el proceso judicial que siguió para recuperarlo no había sido 
fácil, ni era algo habitual, tuve la impresión de que ella estaría entusiasmada por el hecho 
de volver a votar, de que hacerlo sería una especie de victoria, la culminación de su 
reivindicación. Esto, sin embargo, fue una gran ingenuidad por mi parte, como me mostró 
en una ocasión que nos vimos para charlar y, entre otras cosas, le pregunté por quién iba a 
votar. Ella me contestó: «No votaré per ningú, tots són iguals, tots són corruptes, tots 
lladres, no hi trobo opcions per votar ara». Frente a esto, le pregunté con ironía si se había 
metido en un juicio —el procedimiento judicial para recuperar el derecho de sufragio había 
durado varios meses— para al final no votar. Ella se rio y me contestó que no. Insistí y 
entonces ella añadió con énfasis: «No, jo el que volia era el meu dret». Para que me explique 
su respuesta repetí en tono interrogante sus últimas palabras. Ella captó la pregunta y 
añadió: «Sí, el meu dret, el que tenia abans i que em van treure». Se quedó un momento 
en silencio y luego añadió: «Potser hi aniré, però no votaré per ningú» (CP 20/06/2016). 

Esta interacción me hizo notar que en su reivindicación había algo más que el afán por 
volver a ejercer el derecho de sufragio, algo que sugería que el daño que la recuperación 
del derecho buscaba reparar, no era simplemente el que le había causado la privación. Para 
comprender el significado de su reivindicación se hacía necesario comprender el daño que 
la privación le había causado, así que decidí volver a las entrevistas que le había realizado 
con anterioridad, a fin de lograr una comprensión anclada en su experiencia. 

La reivindicación de Diana sobre el derecho de sufragio no ocurrió de manera inmediata a 
la incapacitación, sino que fue elaborada varios años después. Ella tuvo una especie de 
epifanía165 tras asistir a los cursos sobre derechos humanos que ya he mencionado, en los 
cuales encontró un marco que, en lugar de justificar la privación del derecho como la 

                                                      
164 El 26 de junio de 2016. 
165 El sociólogo Norman K. Denzin (2001: 34) define las epifanías como «interactional moments that leave 
marks on people’s lives [and] have the potential to create transformational experiences». Una traducción 
propia sería: «momentos de interacción que marcan la vida de las personas y tienen el potencial de crear 
experiencias transformadoras». 
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consecuencia de la falta de aptitudes debida a la deficiencia, codificaba como una 
vulneración de derecho aquello que ella sentía como una afrenta moral.  

Su dolor cobró forma. A la pesadumbre que le había dejado la incapacitación le siguió el 
reconocimiento de que su experiencia individual era parte de una práctica colectiva de 
discriminación. Poco a poco esta especie de revelación le llevó a interesarse en conocer más 
detalles sobre su incapacitación y a elaborar una reivindicación contra aquello que sentía 
que afectaba su dignidad. Esta reivindicación fue llevada a cabo a través de una reclamación 
formal para recuperar el derecho de sufragio, para la cual Diana obtuvo apoyo legal de la 
federación Dincat. A cambio de este apoyo, sin embargo, Diana se convirtió en una de las 
«caras visibles» de la reivindicación del derecho de sufragio y durante un tiempo, cada vez 
que se acercaban unos comicios, ella fue entrevistada por los medios de comunicación que 
hacían eco de las campañas de sensibilización y los comunicados que se escribían desde la 
federación166.  

Cuando finalmente Diana recuperó el derecho de sufragio, uno de los titulares que la prensa 
recogió sobre su experiencia fue una declaración muy precisa: «Me vuelvo a sentir 
ciudadana». Esta representación era consistente con todo el relato que se había elaborado 
sobre ella como una persona que de manera cívica reivindicaba el derecho a participar en 
las elecciones. Quizás fue esta representación pública la que me condujo a pensar que una 
vez recuperado el derecho, su reivindicación quedaría satisfecha y se expresaría mediante 
el ejercicio del voto. De hecho, quizás en parte sería así, ya que ella me había dicho que iría 
a las elecciones; y además las opciones de voto no se limitaban a las candidaturas de los 
partidos políticos, sino que ella podría emitir un voto nulo o blanco. Con todo, creo que esto 
permite notar que el reconocimiento de la capacidad está sometido a un complejo juego de 
expectativas. 

Sea como fuere, el regocijo que se había plasmado en los medios de comunicación había 
sido reemplazado por una actitud crítica y un discurso en el que Diana enfatizaba la 
propiedad sobre un derecho que se le había sustraído. ¿Qué había ocurrido para que se 
disipase ese regocijo? ¿Acaso la rehabilitación del derecho no había satisfecho su 
reclamación? Es posible pensar que su nueva actitud simplemente reflejaba lo que en 
algunos sectores de intervención social se refiere —de una manera un tanto mística— como 
«empoderamiento». Sin embargo, creo que también se le puede dar otra explicación, una 
más anclada en la perspectiva del derecho vivido: Diana no solamente había sido privada 
del derecho de sufragio, sino que había sido ofendida en un sentido más amplio, de manera 
que la rehabilitación del derecho no era suficiente para reparar el daño causado. Frente al 
sentimiento de injusticia que había experimentado, ejercer el voto para cumplir con el 
esquema de obligaciones que aparejan los derechos y hacer uso de esa capacidad que se le 
había reconocido simplemente ocupaba un segundo plano. ¿Cuál fue la ofensa que sufrió 
Diana? ¿Cómo se produjo ese daño? Estas respuestas hay que buscarlas en los significados 

                                                      
166 Habitualmente, son las personas responsables de la comunicación de las entidades las que «mueven» las 
reivindicaciones a través de los medios de comunicación, a los que proporcionan notas de prensa que son 
reproducidas. No obstante, también existen reportajes periodísticos que se interesan por abordar con mayor 
profundidad estas reivindicaciones e indagar en otras problemáticas del sector formal de la discapacidad.  
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de la incapacitación, concretamente, en los efectos que se derivaron de ella, como la 
privación del derecho de sufragio.  

Si bien en su forma actual la incapacitación judicial no guarda relación con la medida 
punitiva de privación de derechos civiles que recogían los códigos decimonónicos, existen 
ciertos elementos que le confieren simbólicamente idéntico valor de sanción. Desde la 
perspectiva vivida, la privación que fija la sentencia es el resultado de un procedimiento 
judicial en el cual parte de la indagación se ha dedicado a determinar la incapacidad para 
ejercer el derecho. Esta indagación, como los mismos profesionales del Derecho que 
asesoran en estos casos reconocen, está marcada por la arbitrariedad: en unos casos se 
pregunta a la persona por sus conocimientos sobre la política, reduciendo ésta a la 
expresión electoral (i. e. los partidos políticos, sus ideologías); en otros casos, busca 
determinar los conocimientos de la persona sobre la organización de ciertas instituciones 
políticas en un momento específico (i. e. el nombre de quien ocupa determinado cargo)167.  

En los relatos de quienes han sido sometidas a estas indagaciones es común la referencia a 
la sensación de haber sido evaluadas y reprobadas, como si se tratase de una especie de 
examen para el cual no se habían preparado suficientemente. Lo curioso de esta especie de 
examen es que parece no contemplar la posibilidad de ser aprobado, al menos en la primera 
instancia: con esta prueba, más que evaluar competencias, lo que se busca es evidenciar la 
incompetencia168. En el procedimiento de incapacitación se plasma la interpretación 
médico-rehabilitadora de la discapacidad en la medida en que la causalidad de la carencia 
de aptitudes es entendida como el producto de la deficiencia individual; por ello, en la 
privación del derecho hay una cierta culpabilización de la persona en tanto que se la tiene 
como única responsable de su falta de capacidad. De esta manera, el significado que 
acompaña a la privación del derecho de sufragio e incluso a la incapacitación, es el del 
castigo. 

Así las cosas, no es extraño que estas medidas sean recibidas con pesadumbre, que se 
intenten evitar, que se oculten, que generen sentimientos de injusticia e incluso 
reivindicaciones. Cuando Diana me relató las interacciones que tuvo en el juicio en el que 
la incapacitaron, me contó que ella le había explicado al juez que con anterioridad había 
estudiado, trabajado y viajado, todo ello para intentar demostrarle que ella era capaz: 
«quan vaig anar allà (…) jo pensava “per què m’han d’incapacitar si jo soc capaç?”, 
m’entens? Jo volia dir lo contrari, lo que era capaç de fer, no de no fer, sinó de fer o de 
pensar o d’expressar o de sentir o el que sigui».  

La incapacitación implicaba asignarle un estatus que ella percibía como contrario con lo que 
ella podía pensar, sentir o hacer; además tenía en cuenta solamente aquellos eventos de su 
historia personal que no le eran gratos. La representación que se hacía de ella como incapaz 

                                                      
167 Esta forma de indagar no es exclusiva de los casos en los que se plantea la privación del derecho, sino 
también de aquellos en los que se plantea la recuperación, lo cual lleva a pensar que, más que indagaciones 
para conocer la verdad, se trata de trámites procesales exigidos por la ley para construir la verdad jurídica. 
168 Cuando el recurso a la sentencia de incapacitación judicial lleva a los tribunales de segunda instancia, la 
prueba que en estos se realiza es, más o menos, la misma. Quizás la diferencia fundamental es que en esta 
instancia, la voluntad parece ser considerada como un indicador importante de capacidad. 
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parecía en un mismo movimiento arrebatarle su pasado de autonomía, fosilizarla en el 
extraño presente de la incapacidad y sellar su futuro con una identificación que la 
devaluaba.  

El daño que causa esta representación está en la base de los sentimientos de agravio, por 
esta razón en la reivindicación hay motivaciones que van más allá de la recuperación de un 
derecho específico y su ejercicio, motivaciones que tienen que ver con el hecho de que se 
reconozca la capacidad personal para pensar, sentir y actuar en la propia vida; que se posee 
unas experiencias y vivencias que conforman la historia personal y sobrepasan al historial 
clínico y al informe de los servicios sociales; que se tienen anhelos, intereses y expectativas; 
que la identidad vivida supera a esas identificaciones que asignan el diagnóstico o la 
sentencia.  

Con la rehabilitación del derecho, Diana había recuperado la posibilidad de expresar sus 
preferencias políticas en los comicios. Esto no era poco. Sin embargo, al contradecir la 
representación devaluada que se había hecho de ella, conseguir que se aceptase su 
capacidad y que se cambiase su sentencia de incapacitación, ella había recuperado también 
una parcela de dignidad que le había sido secuestrada. Lo importante, por tanto, no era qué 
haría ella con el derecho de sufragio, sino, que con ese derecho ella podía hacer lo que 
quisiera, incluso votar.  

Lo que ella estaba haciendo era ejercer su capacidad más allá del marco prestablecido que 
le ofrecía el Derecho (regulado) y las expectativas sociales que recaían sobre ella por el 
hecho de «reestrenarse» en su ejercicio. No solamente se sentía ciudadana o estaba 
empoderada, sino que se sentía dueña —al menos en un sentido— de sí misma, del derecho 
(vivido) del que se le había privado. Comprender esto fue la segunda epifanía. 

11.2. Horizontes de la capacidad 

Varios meses después volví a quedar con Diana para ponernos al día. Habíamos continuado 
en contacto, pero desde que había dejado la federación para dedicarme a la investigación 
a tiempo completo, básicamente nos enviábamos mensajes a través de WhatsApp. En una 
ocasión, me escribió y me dijo que tenía que explicarme algunas cosas, así que le pedí que 
nos viésemos. 

Quedamos un martes 24 de abril de 2018. Yo iba con retraso, así que le avisé que llegaría 
unos minutos más tarde de la hora que habíamos fijado. Al llegar le escribí para decirle que 
ya estaba por allí. Al cabo de un instante nos encontramos. Saludamos y me hizo algún 
comentario sobre las altas temperaturas para un día de primavera. «Primaverano», le 
respondí en broma. Se rio y me preguntó: «On has lligat la bici, tu?», ya que sabía que ese 
era mi medio de transporte habitual cuando aún trabajaba en la federación. Pero en esta 
ocasión había tomado el metro. Tras esta breve interacción, me dijo que había pensado en 
que fuésemos a una cafetería cercana, pero le preocupaba que hubiera mucho ruido en el 
lugar y no poderme escuchar bien o que el ruido afectara a la entrevista. Desde pequeña 
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Diana utiliza audífonos retroauriculares por una importante pérdida de audición, de manera 
que no era nada extraño que ella tuviese mucha más previsión que yo respecto a estas 
cuestiones, pese a que formaban parte de mi trabajo como investigador.  

Le di las gracias por pensar en ello porque a mí también me beneficiaba y le pedí que eligiese 
el lugar que le pareciese más conveniente. Nos pusimos en camino y cuando íbamos 
andando, me dijo que disponía de poco más de una hora, puesto que luego quería ir a 
buscar un cuadro suyo que había expuesto la semana pasada, en una exhibición de pintura 
que había organizado la entidad local que le prestaba apoyos para vivir de manera 
independiente en su propio piso. También añadió que si nos pasábamos del tiempo, ella 
podría ir otro día a recoger el cuadro, puesto que no le corría prisa. 

Enseguida llegamos a una cafetería. Era media tarde, así que nos encontramos con que 
estaba abarrotada de gente tomando la merienda. Diana me indicó que había que pedir en 
la barra. Le dije que no me apetecía tomar nada y me indicó que buscase una mesa. Al cabo 
de poco volvió con un refresco y antes de sentarse, se llevó a la barra la bandeja vacía de 
quienes habían ocupado la mesa antes que nosotros. El ambiente estaba cargado de ruido. 
Además de los sonidos habituales de las máquinas de café, había niños que a todo pulmón 
respondían a sus madres las preguntas sobre lo que habían hecho en la escuela, lo que 
habían comido, a lo que habían jugado, las tareas que les habían enviado. También había 
otros grupos distribuidos por las mesas. En los brevísimos instantes en que las voces se 
pausaban y cuando la máquina cafetera no estaba funcionando, se escuchaba de fondo la 
música que emitía la radio. Pregunté a Diana si había mucho ruido, pero me dijo que no. Sin 
embargo, yo sabía que el micrófono de la grabadora captaría todos estos detalles; la 
perspectiva de escuchar una y otra vez ese ambiente sonoro tan cargado me hizo desistir 
de la idea de registrar la entrevista y opté por tomar alguna nota mientras charlábamos; 
consulté a Diana al respecto y ella estuvo de acuerdo, así que sobre la mesa puse una libreta 
y un bolígrafo y me dispuse a escuchar con atención para poder memorizar aquello que no 
pudiese apuntar. 

Le pregunté qué es lo que me quería explicar y comenzamos a charlar. Sin rodeos comenzó 
por decirme «ara estic interessada en canviar la tutela per una curatela». Al preguntarle por 
las razones, me respondió que su madre, quien es su tutora legal, se estaba haciendo mayor 
y que comenzaba a tener alguna dificultad para tomar decisiones. Me dijo: «Jo me n’adono 
que de vegades li costa, perd la memòria, se n’oblida de certes coses». Me explico que por 
esta razón su madre estaba pensando en traspasar la tutela a alguno de sus hijos, «però el 
problema és que ells són grans i ja tenen la vida feta». 

Diana me explicó que hacía poco había tenido una reunieron con el abogado de la entidad 
que le da apoyos, el mismo abogado que había llevado su caso cuando se planteó la 
recuperación del derecho de sufragio. En esta reunión habían participado ella, su madre y 
sus tres hermanos. El abogado les había explicado una a unas las opciones que veía posibles 
para que la madre pudiera dejar de ser la tutora de Diana. Una de estas opciones era que la 
entidad asumiera legalmente la curatela, a través de un servicio específico que se dedicaba 
a ello; Diana continuaría con su vida cotidiana recibiendo algún apoyo puntual de la persona 
que asumiera el cargo de curadora y cuando hubiera que tomar alguna decisión de mayor 
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trascendencia, alguna decisión que no pudieran tomar entre ambas, recurrirían a una 
especie de «consell de família» en el cual participarían sus hermanos y su madre. Según me 
dijo, esta opción era la que les había parecido la más adecuada, así que acordaron con el 
abogado que comenzase a trabajar en ella. 

Le pedí que me cuente un poco más sobre las razones por las cuales no asumía alguno de 
sus hermanos la tutela o la curatela que querían plantear. La primera respuesta que me dio 
fue que se debía a que vivían en lugares diferentes y por tanto sería complicado reunirse 
con ellos cada vez que se tuviera que tomar alguna decisión, por lo que la idea de que 
hubiese alguien externo a la familia para encargarse de lo cotidiano, le parecía buena. Me 
dijo también que le parecía que así ella tendría un mayor poder de decisión, aunque 
enseguida matizó su afirmación: «no tens total decisió… sempre has de preguntar a algú».  

No obstante, me dijo que en el día a día su vida no cambiaría, que no le afectaría en nada. 
Insistí en esto último y me dijo que sí que habría cosas nuevas que tendría que hacer, como 
justificar en el juzgado los gastos que tuviera, «però només si són despeses importants, 
tonteries com el cafè no». Según me dijo, tendría que aprender algunas cosas, como 
«guardar els tiquets de les coses… serà una cosa nova». Le pregunté si ahora hacía esto, si 
tenía que dar cuenta a su madre o a alguien más de los gastos que hacía, si tenía que guardar 
los recibos de la compra. Me contestó con una negativa y me explicó que ella se manejaba 
con prudencia, que controlaba periódicamente el saldo en su cuenta y que no realizaba 
gastos considerables pues no tenía necesidad de ello.  

Diana continuó explicándome el papel que tendría la persona que asumiese la curatela, así 
como su opinión al respecto. Haciendo el gesto de comillas con los dedos, me dijo: «Tindré 
una mena de controlador». Yo le pregunté qué haría esa persona y ella me respondió: «Pues 
mirar tot el que gastes i suposo que també ho ha de dir al jutjat». Le pregunté qué pensaba 
de todo eso y ella me dijo: «A mi m’és igual, jo què sé! Bueno, si ha de fer, pues que faci. Jo 
vull la curatela i si he de fer aquestes coses, pues les faré, serà una nova etapa». Con la 
confianza que nos teníamos, me permití peguntarle si había guardado el tique de la bebida 
que acababa de pedir. Ella se rio y me dijo: «No guardo els tiquets ara, però sí que sé el que 
gasto». 

Diana me explicó que hasta hacía poco tiempo atrás se manejaba solamente con la cartilla 
del banco para sacar dinero, pero que había comenzado a utilizar una especie de «targeta 
prepagament» que había pedido en el banco. Esta tarjeta tenía un límite fijo semanal y cada 
vez que ella quería saber el saldo en la cuenta, tenía que ir al banco, identificarse con el 
DNI169 y pedir a un empleado que le hiciera la consulta, cosa que antes con la cartilla no le 
pasaba. Esto nos llevó a hablar un poco sobre los cambios que estaban habiendo en los 
bancos, los nuevos sistemas para sacar dinero, los cierres de oficinas y las complicaciones 
que esto había traído a mucha gente que estaba acostumbrada a utilizar la cartilla. 

                                                      
169 Las siglas corresponden a «documento nacional de identidad», el documento que tiene la función de 
identificar. 
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Quise indagar más sobre la manera en que dentro de su familia estaban resolviendo los 
cambios en su tutela, así que volví a preguntar por qué alguno de sus hermanos no podía 
asumirla. Diana me contestó que no se ponían de acuerdo fácilmente y que tenía cierto 
recelo: «No sé com explicar-ho… un dels germans està fatal i tinc por que no decideixi bé 
per mi, sinó que faci lo que ell vulgui». Asimismo, me dijo que existía un cierto conflicto 
entre los hermanos a propósito de cómo darle apoyo y que por esa razón ella prefería «una 
persona neutral que decideixi per mi».  

Le pregunté si había pensado en alguna persona que le pudiera dar esos apoyos o en las 
características que esa persona debería tener y ella me contestó: «He tingut un monitor al 
pis que m’agradaria que fos ell, m’agrada com és, està al dia de tot». Intenté indagar un 
poco más al respecto, pero Diana parecía no sentirse cómoda. Yo le hacía preguntas y ella 
me daba respuestas por cortesía, recogiendo algunas de mis palabras o simplemente 
mediante afirmaciones. Le pregunté qué había ocurrido y me dijo: «Noi, no he pensat molt 
en això, no te puc dir res més». Dicho esto se quedó en silencio. Yo hice lo mismo, en parte 
en espera de que añadiese algo más, en parte en búsqueda de algo que me sirviera para 
recuperar la conversación. Durante largos segundos nos dedicamos a mirar a nuestro 
alrededor. Aunque teníamos confianza suficiente como para no hablar de nada y 
simplemente estar, la situación parecía estar bloqueada.  

Para salir de este impasse, planteé un tema de conversación alejado de lo que veníamos 
hablando. Le pregunté sobre la muestra de pintura en la que había participado, si había 
expuesto sola o si lo había hecho junto a otras personas. Diana me contó que habían 
participado otras tres personas y que una de ellas pintaba bastante bien. Le pregunté si 
sabía si esta persona también había estudiado artes plásticas como ella y me dijo que sí, 
que había tomado algunos cursos generales en la misma escuela de arte, pero que no había 
hecho los mismos estudios que ella. Yo le conté que hacía años había tomado unos cursos 
de acuarela; ella me dijo que era una técnica bastante difícil. Hablar sobre técnica nos llevó 
a hablar de pintores y surgió el nombre de Joaquín Sorolla. Yo le dije que me habían contado 
que pintar con tonalidades de blanco como lo hacía él era un alarde de técnica y Diana me 
contestó que Sorolla tenía una técnica estupenda, que había expuesto en Nueva York. 
Busqué imágenes de pinturas suyas en el móvil y las comentamos.  

Diana me preguntó sobre un cuadro de El Bosco que decía que alguna vez había visto en el 
fondo de pantalla del ordenador en el que yo trabajaba en la federación. Le dije que no era 
un cuadro de El Bosco, sino de Pieter Bruegel el Viejo. Ella me dijo que seguramente eran 
contemporáneos porque se notaba que tenían el mismo estilo y la misma técnica. Busqué 
pinturas de ambos en el móvil y las comparamos. Del primero vimos El jardín de las delicias; 
del segundo La caída de los ángeles rebeldes. También consulté los años de las obras y 
comprobé que ambos pintores eran contemporáneos, tal como había dicho Diana.  

El cuadro que ella había visto en el ordenador era Los mendigos. Lo busqué y se lo enseñé. 
Ella lo miró, asintió y dijo: «Sí, sí, és aquest, el dels discapacitats». Lo miramos durante unos 
momentos en silencio y comenzamos a interpretar lo que veíamos: en primer plano, un 
grupo de cinco personajes que se sostenían erguidos mediante muletas de axila y rodilla, 
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algunos visiblemente carentes de alguna extremidad; a tres se les veían los rostros; iban 
ataviados con distintos sombreros y de sus ropas colgaban colas de zorro; uno de ellos 
llevaba cascabeles en las canillas; en segundo plano, detrás del grupo, un personaje 
ataviado con capa oscura larga y sombrero, atravesaba la escena caminando sin muletas, 
llevando una especie de escudilla en las manos; en el fondo paredes de ladrillo rojo 
encuadraban un sendero que conducía a un arco, cuyo umbral parecía dar al campo. 

 

 

Diagrama 8. Pieter Bruegel el Viejo, Les Mendiants. O como diría Diana, «els discapacitats». 

 

Coincidimos en que se trataba de algún tipo de exhibición para obtener limosna. Le dije a 
Diana que había leído una interpretación que sugería que la escena representaba el 
carnaval y que los personajes estaban disfrazados, representando a la realeza, el ejército, 
la burguesía, el campesinado y el clero. Tras mirarlo unos momentos más, me dijo: «Però 
això mateix ho vaig veure l’altre dia al metro, que s’exageren les discapacitats per a que la 
gent doni diners».  
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Charlamos unos instantes más a propósito de la escena del cuadro. Diana consultó la hora 
en un reloj analógico de pulsera. Yo hice lo mismo con el del móvil. Faltaban unos minutos 
para la hora que me había indicado para ir a buscar su cuadro. Me propuso que nos 
fuéramos, así que recogí mis cosas. Salimos de la cafetería y fuimos andando en dirección a 
la estación del metro. En el camino, le di las gracias por el tiempo que me había dedicado; 
ella estaba un tanto apesadumbrada por no haber respondido a todas mis preguntas. Me 
dijo: «Però em fas pensar molt». Le contesté que me había servido de mucho hablar con 
ella y le pedí que no se sintiera mal; le dije que el proceso de investigación era así, que no 
todo salía de una vez ni había nadie que lo explicara todo, sino que lo que se trataba de 
hacer era ir buscando lo que la gente te contaba, hasta que llegabas a entender cosas que 
querías saber y cosas sobre las que no te habías preguntado.  

Llegamos a la estación y me preguntó: «Avui encara sou necessaris els antropòlegs? Em 
semblava que només anàveu amb tribus!». Sin saber contestar a la pregunta, le dije que 
aunque hubo una época en que solamente era así, hacía años que también investigábamos 
en nuestras propias sociedades porque en ellas había muchísima diversidad de personas y 
de temas interesantes. Ella añadió un «i tant que sí» y nos despedimos. 
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12. TRATARLO COMO A UN MENOR: LA TUTELA Y SUS DESCONTENTOS 

Durante mi anterior vinculación con la federación tuve la oportunidad de conocer a algunas 
personas que trabajaban en distintas entidades del sector formal de la discapacidad 
intelectual. Una de ellas fue Olaya, quien había trabajado en un centro especial de empleo, 
contratada como psicóloga, pero realizando funciones de supervisión de un grupo de 
trabajadores y trabajadoras. Pero además de estas funciones, había sido elegida como 
delegada sindical. Hacia un tiempo que ella se había marchado de ese trabajo por 
desavenencias con la empresa. Sin embargo, continuaba en contacto con algunas de las 
personas que había conocido allí.  

Olaya sabía que yo también había dejado la federación y conocía mi interés en investigar la 
cuestión de la incapacitación judicial. A finales de mayo de 2019 me contactó para 
comentarme el caso de Alberto170, un antiguo compañero de trabajo suyo que estaba 
incapacitado judicialmente y que, según me dijo, se quería «quitar la incapacitación». Me 
contó brevemente que ella le había acompañado al juzgado de su localidad —una 
importante ciudad de la provincia de Barcelona— para pedir asesoría gratuita y solicitar los 
servicios de un abogado de oficio, pero que le habían negado esto último porque él estaba 
incapacitado. En su lugar, le habían indicado que fuese a preguntar a la Fiscalía sobre lo que 
podía hacer. Olaya le sugirió a Alberto que se informase un poco antes de ir allí. Asimismo, 
me explicó que se decidió a contactar conmigo porque había escrito un correo a la 
federación, pero que no había recibido una respuesta, así que pensó que quizás yo podía 
aportar algo de información.  

Ante esta serendipia, le propuse a Olaya tener una reunión para conocer a Alberto, 
responder a algunas de sus dudas y proponerle que tuviéramos una entrevista para que me 
explicase más sobre su caso. Unos días después, Olaya me escribió para decirme que a esa 
reunión también vendría Iván, un abogado que ella conocía por haber coincidido en una 
plataforma de activismo sobre derechos sociales en su ciudad, a quien también había 
puesto en contacto con Alberto. 

12.1. El relato de vida y sus entresijos 

Durante los siguientes meses me entrevisté en algunas ocasiones con Alberto y mantuvimos 
una comunicación asidua. Cuando lo conocí él tenía más de 50 años. Su núcleo familiar 
estaba formado por su madre y su hermana menor. Su padre había fallecido hacía cinco 
años y su hermana se había emancipado hacía 20 años, de manera que, desde la muerte de 
su padre, convivía solamente con su madre, Susana, quien por entonces tenía 78 años y 
algunos problemas de salud ligados a la edad, situaciones que hacían que ella requiriese de 
la ayuda de otras personas para realizar ciertas actividades de la vida cotidiana. Hacía poco 

                                                      
170 Parte de la información etnográfica de este capítulo ha sido publicada en Endara Rosales, J. (2020). 
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que Susana había solicitado —con ayuda de una trabajadora social— que se le reconociese 
la condición (administrativa) de persona con discapacidad, se calificase su grado y se 
valorase la necesidad de asistencia de una tercera persona. Mientras tanto, recibía unas 
horas de asistencia por parte de un servicio municipal de atención domiciliaria, que llevaba 
a cabo una de las empresas con las cuales el ayuntamiento de su ciudad tenía un convenio; 
y contaba con la ayuda de su hijo para algunas actividades de la vida cotidiana.  

Volviendo a Alberto, su trayectoria vital está ligada a varios de esos servicios —educativos, 
laborales, lúdicos, sociales— adjetivados como especiales que están destinados a la 
población que se clasifica bajo la categoría actualmente denominada discapacidad 
intelectual171: cursó la Educación General Básica en un centro de educación especial172 de 
su ciudad. Al terminar, entró en un programa de Formación Profesional Especial en la 
modalidad de «aprendizaje de tareas»173, en donde, según relata, le enseñaron 
«carpintería, electricidad y también a soldar hierro y todo eso». Finalizó esta etapa 
educativa hacia los 18 años. Luego de esto estuvo algunos meses «sellando la INEM porque 
no iba a trabajar», hasta que unos conocidos de su padre le remitieron a un centro especial 
de empleo de una de las entidades del sector de la discapacidad intelectual de su localidad. 
Allí consiguió trabajo y se mantiene en esta entidad desde hace más de 30 años. Asimismo, 
hace aproximadamente 10 años que recibe apoyo por parte de una entidad tutelar que se 
presenta como «especializada en la atención a personas con discapacidad intelectual y/o 
deterioro cognitivo». 

En este tiempo ha realizado distintas labores y, en general, su trabajo ha sido de tipo físico, 
basado en la repetición de tareas manuales, aunque en ocasiones también en la operación 
de maquinarias. Ha trabajado en cadenas de ensamblaje de partes de grifería, acoples de 
mangueras, conexiones de electrodomésticos, distintas tareas de manipulados (paquetería, 
embalaje, recuento), serigrafía, jardinería y en actividades relacionadas con la logística de 
su centro de trabajo, concretamente la carga y descarga de camiones. Tras explicarme 
varias de estas labores, resumió su dilatada experiencia con una afirmación: «no tengo 
dificultad para trabajar en ninguna parte. Donde me pusieran no tenía problema, solamente 
que me explicaran cómo era la faena y yo la hacía» (CP 17/07/2019).  

                                                      
171 El diagnóstico asignado a Alberto, según consta en el «Resum del Dictamen Tècnico facultatiu de la revisió 
del grau de disminución» [sic] que emitió en 2005 el Centre d’Atenció al Disminuït (CAD), es de «retard mental 
lleuger», sin determinar la etiología. Según este dictamen, a Alberto le corresponde el reconocimiento de un 
«grau de disminució total» de 45%, tras sumar los porcentajes de «grau de discapacitat» (40%) y «factors 
socials complementaris» (5%). En cuanto a los baremos de «tercera persona» y «mobilitat», se le asignó 
puntuaciones de 7 y 0 respectivamente, por lo que no superó los criterios fijados para establecer la necesidad 
de asistencia de una tercera persona. La primera calificación de «grado de minusvalía» se la realizaron en 
1991, según lo dispuesto en la Orden de 8 de marzo de 1984. La valoración de 2005 se realizó siguiendo las 
disposiciones del Real Decreto 1971/1999. 
172 Este nivel educativo corresponde a las edades entre los 6 y los 10 años. Estaba recogida en la Ley 14/1970, 
de 4 de agosto, General de Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa. 
173 Corresponde a la Formación Profesional de primer grado. Esta modalidad esté recogida en el Real Decreto 
2639/1982, de 15 de octubre, de ordenación de la Educación Especial.  
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Casi desde que empezó en el centro especial de empleo su jornada laboral ha sido de seis 
horas y treinta minutos. Entra a trabajar a las 6:20 de la mañana, tiene una pausa de 20 
minutos para el bocadillo y aunque en ocasiones puntuales alarga un poco la jornada en 
función del encargo en el que esté trabajando, suele salir hacia las 13:10. Según me contó, 
al inicio esta relación laboral no estaba formalizada con un contrato. Hace algunos años esta 
situación cambió y, como él dice, pasaron de darle «el dinero en un sobre» a «asegurarlo». 
Gana el salario mínimo; cuando yo lo conocí, eso se traducía en 900 euros mensuales. Él se 
muestra conforme con esa cantidad puesto que tras el último incremento del salario 
mínimo interprofesional su sueldo aumentó. Sin embargo, me contó que a la par de este 
aumento, en su empresa le quitaron la antigüedad. 

En su tiempo libre Alberto asiste habitualmente a actividades de ocio que ofrecen entidades 
del sector de la discapacidad intelectual, tanto de su ciudad como de las ciudades vecinas. 
Zumba, básquet, petanca, formaciones para la vida independiente: estas actividades son 
también su principal fuente de sociabilidad. Al hacerse sus padres mayores fue dejando 
algunas de estas actividades para estar más tiempo en casa, pero tras la muerte de su padre 
recuperó alguna de ellas. Dice que de vez en cuando le gusta hacer alguna excursión y, por 
poner un ejemplo, me contó sobre la última que hizo a manera de ejercicio: «Me fui a andar 
porque mira, he cogido una barriga y no me entra ni el pantalón [risas]. ¡Nos pegamos una 
panzada de andar!» (CP 13/06/2019).  

En cuanto a sus relaciones sociales, aparte de su familia —su hermana, sus sobrinos y unos 
primos maternos— y de Olaya e Iván, me habló sobre algún compañero de trabajo con el 
que se lleva bien, alguna vecina del barrio que regenta un negocio, algunas personas que 
ha conocido en estas actividades de ocio y con quienes utiliza el «filbu» [facebook] para 
mantener el contacto.  

Alberto es beneficiario del «Servei de suport a l’autonomia a la pròpia llar»174. 
Formalmente, este programa consiste en el apoyo en las actividades de autocuidado, 
domésticas y comunitarias para mejorar la autogestión y la vida independiente, así como 
apoyo para planificar y gestionar la vivienda, los asuntos administrativos y financieros, la 
propia salud y el uso de recursos de la comunidad. En su caso, el apoyo se concreta en dos 
visitas semanales por parte de una profesional de este programa, la cual, según me dijo 
Alberto, «está para enseñarme y si hace falta para ir a acompañarme a algún sitio», pero no 
para otras tareas puesto que él sabe «hacer la casa». Esta profesional se interesa por las 
actividades que realiza Alberto, sus estados ánimo, sus preocupaciones y sus relaciones 
interpersonales. 

Según me dijo Alberto, en casa él cocina los fines de semana, limpia, hace la compra grande 
y los encargos, lava la ropa, hace arreglos, ayuda a su madre. Según me dijo su madre, 
cuando él hace la compra le trae de todo, menos lo que necesita. Él se defiende de esta 
acusación y dice que antes de comprar mira lo que falta en el congelador, que compra fruta 
y verdura. Ella asiente y dice que a él le gusta comprar; matiza y admite que otras veces le 

                                                      
174 Se trata de una prestación no garantizada, sujeta a disponibilidad presupuestaria y no exigible como 
derecho subjetivo. Está recogida en la cartera de servicios sociales de Catalunya (Decret 142/2010). 
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trae cosas que sí necesita. Según Susana, Alberto «limpia lo más gordo» en casa, friega los 
suelos, pasa la mopa y la aspiradora, pone lavadoras, friega los platos que no friega ella, 
prepara el desayuno y limpia los cuartos de baño. Cuando le pregunté a Susana sí ella 
cuidaba a Alberto, me respondió: «Él ya no está al cuidado de mí». Cuando le pregunté a 
Alberto él respondió: «Yo la estoy cuidando a ella». Les pregunté si se cuidaban 
mutuamente y ambos respondieron: «Sí» (CP 01/08/2019). 

Razones para incapacitar 
En el recuerdo que Alberto y Susana guardan sobre la incapacitación se conservan algunos 
aspectos que, como veremos más adelante, no constan en el relato institucional. 
Eventualmente, esta memoria nos puede informar sobre las razones por las cuales se pidió 
la incapacitación, sobre las expectativas que se tenía, ciertos malentendidos y dinámicas 
que, pese a estar presentes también en la dimensión vivida de otros casos, no aparecen 
reflejadas en la narrativa formal que ofrecen las sentencias judiciales. El relato vivencial de 
la incapacitación recoge no solamente esta memoria, sino también toda una serie de 
valoraciones que muestran que lo que en ocasiones es definido como un simple trámite, 
tiene un insospechado efecto sobre la vida cotidiana. Y por supuesto, que la incapacitación 
judicial en ocasiones está ligada a situaciones de enorme complejidad. 

Pese a que fue Susana quien interpuso la demanda de incapacitación, ella guarda pocos 
recuerdos en su memoria. Esto se debe en parte a la edad —ella misma lo justifica así— 
pero también a la abstracción que asume un procedimiento judicial ajeno a la vida 
cotidiana. Tal como emerge en su relato, la incapacitación fue algo que ella y su marido 
hicieron «sin darnos cuenta lo que estábamos haciendo», algo que fue sugerido por la 
trabajadora social del centro de trabajo de Alberto. No solamente desconocían en qué 
consistía y qué consecuencias tendría para su hijo, sino que además tenían unas 
expectativas que posteriormente verían frustradas. En palabras de Susana «fue a mi marido 
que se lo dijo, es que yo entendí todo malamente, yo me creía que le iba a quedar la paga… 
y no fue así». Una impresión similar es la que conserva Alberto respecto a lo que sus 
progenitores esperaban de la incapacitación. Al igual que su madre, Alberto me dice que 
sus padres «se pensaban que era para que el día de mañana no me quitaran la paga de mi 
padre» (CP 01/08/2019).  

Con la idea de conservar esa paga como motivación principal, Alberto y sus progenitores 
fueron instruidos sobre lo que tenían que decir en el juzgado para obtener la incapacitación. 
Tal como relata Alberto: «tuve que mentir porque me dijeron “tienes que mentir, tienes 
que decir esto y decir esto”; tuve que mentir diciendo que no podía ir sólo por ahí». De 
manera un poco más concreta, Susana recuerda que a Alberto se le pidió que dijera «que 
no podía ir sólo por ahí, que no podía estar sólo» y que si salía, que evitase la zona del 
despacho de la abogada y de los juzgados, por si lo veían; y que si en algún momento del 
juicio «se le preguntaba si sabía hacer algo de comer y decía que la sopa, que sólo hacía la 
sopa esa del supermercado, de pollo y fideos» (CP 01/08/2019).  

Recordar estas cosas para relatármelas llevan a Susana a realizar una valoración moral sobre 
la incapacitación y una matización que es importante por cuanto muestra que esta 
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valoración no apunta solamente a la forma de actuar individual en el procedimiento, sino a 
una forma colectiva de hacer las cosas: ella considera que la incapacitación fue «una cosa 
mal hecha», pero algo que en todo caso «fue hecho a la manera en que se hacía por 
entonces» (CP 01/08/2019). 

Más allá de las expectativas, al indagar sobre los motivos que llevaron a pedir la 
incapacitación emergen otras razones que revelan una situación complicada respecto a las 
relaciones que por entonces existían en el núcleo familiar y que se extendieron durante 
algunos años. Al preguntar a Alberto llega un momento en que él mismo abandona la 
explicación sobre las expectativas de conservar la paga y relata unas relaciones de conflicto 
y enfrentamiento con su padre y que tras la muerte de este involucraron violencia por parte 
de Alberto hacia su madre:  

JUAN: ¿Y tú por qué crees que te incapacitaron? 
ALBERTO: ¡Yo qué sé, mira! [resopla] ¡Yo qué sé! ¡Yo qué sé Juan, yo qué sé! Pues a 

lo mejor porque… a lo mejor porque yo con mi padre, eso es verdad, es verdad, 
qué quieres que te diga, mi padre era muy buena persona, lo que pasa es que a 
veces tenía yo enfrentamientos con mi padre y a lo mejor, no sé… 

JUAN: ¿Por qué razón? 
ALBERTO: Porque… yo qué sé, ya no me acuerdo… porque… porque mi padre, que 

descanse, tenía mala hostia también y siempre [resopla]… y quizás a la asistenta 
social… le contaron y qué sé yo… a lo mejor fueron mis padres que pensaron que 
era mejor esta opción y a lo mejor se equivocaron. 

Juan: ¿Qué es lo que le contaron a la asistenta social?  
ALBERTO: A lo mejor que… como la situación… como no me llevaba bien con mi padre 

y con mi madre tampoco… Pero ahora la cosa está ya más ligera (CP 17/07/2019). 

Quise ahondar la exploración sobre estas cuestiones y obtener también el punto de vista 
de Susana al respecto, así que en una ocasión en que me entrevisté con ambos pregunté: 

JUAN: ¿Quieres explicarme qué pasaba antes? Yo igual pregunto demasiado. 
ALBERTO: No, tranquilo… Antes… como mi madre es como una fiera y me 

descontrolaba, ya le chillaba y… y la empujaba… y no la debía empujar. Ahora ya 
no, ahora me controlo… 

JUAN: ¿Y cuánto tiempo hace de esto? 
ALBERTO: Un par de años, fue al poco de que se murió mi padre. ¿Sabes qué pasa? 

Mi padre tenía mal carácter [resopla y con la mano hace el gesto de dar una 
bofetada]… Claro y como un padre, dependes del padre, pues ya está, un padre… 
Hice lo que hice porque no me daba cuenta, a los pocos años que se murió mi 
padre, hice lo que no tenía que hacer. 

JUAN: Hiciste lo que no tenías que hacer. 
ALBERTO: Porque claro, porque… mi padre, veías cosas que no era, cosas que no tenía 

que hacer [resopla]… Chillaba y intentaba pegar a mi madre, pues eso pasaba. 
Ahora de poquito a poco ya, de poquito a poco ya se pasó (CP 01/08/2019). 

Alberto buscó con la mirada a Susana y le pidió una especie de confirmación de que aquella 
situación era una cosa del pasado. Le dijo a su madre «ahora ya vamos bien de relación ¿sí 
o no?». Ella pareció no haber escuchado, por lo que él insistió en voz más alta «¿Nos 
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llevamos bien ahora?» y ella contestó afirmativamente con la cabeza. «¡Ah!», contestó 
Alberto, frente a esta confirmación. Le pregunté a Susana por su impresión al respecto. Ella 
volvió a afirmar el cambio en el tono de la relación con su hijo, pero se interrumpían 
mutuamente en sus respuestas, en parte por la baja audición de Susana, en parte por la 
dinámica de comunicación que parecían tener. En medio de ello, emergió con gran dureza 
lo que ambos consideraban el núcleo del conflicto en las relaciones familiares: 

JUAN: ¿Qué tal ahora? ¿Os lleváis mejor? ¿Ha cambiado esta situación que explica 
Alberto? 

SUSANA: Ahora está bien. Ahora se porta mejor que antes/ 
ALBERTO: /Mamá, se lo estoy explicando, después de un tiempo que se muriera el 

papa… ¿No ocurrió un conflicto contigo? 
SUSANA: Sí. 
ALBERTO: Que yo te chillaba y/ 
SUSANA: /Sí, sí. 
JUAN: Pero Alberto dice que eso ya ha cambiado. ¿A ti qué parece? 
SUSANA: Sí, es verdad que ha cambiado/ 
ALBERTO: /Al poco tiempo que se murió mi padre ya intenté… ya intenté cambiarme/ 
SUSANA: /Sí, ya fue cambiando, ya no es como antes. 
JUAN: Entiendo. 
ALBERTO: ¿Sabes qué pasaba? Chillaba: “¡qué te voy a matar!”. 
JUAN: ¿Tú? 
ALBERTO: No, mi padre, a nosotros… Era… era antiguo… 
SUSANA: Llevaba un cuchillo… cuando se le iba la cabeza cogía un cuchillo y se lo 

metía debajo de la almohada. Se quedaba dormido, entonces yo entraba al 
cuarto y quitaba el cuchillo de ahí… Un cuchillo de esos pequeños de la cocina… 

JUAN: La habréis pasado muy mal con todo esto. 
SUSANA: Sí. 
ALBERTO: Sí. 
JUAN: Pero desde que falleció ¿han cambiado las cosas? 
ALBERTO: Sí/ 
SUSANA: /Sí, ya han cambiado las cosas. 
JUAN: ¿Y cómo estáis ahora? 
SUSANA: Bien. 
ALBERTO: Un poquito mejor (CP 01/08/2019). 

Confrontado con uno de los rostros de la violencia, no encontré otra manera de continuar 
la conversación, así que no profundicé más al respecto. Tampoco he sabido encontrar una 
manera de analizar en estas páginas esas complejas dinámicas, más allá de mostrar los 
datos en su crudeza y con la parcialidad que me fueron transmitidos. Quizás esto está lejos 
de ciertos ideales por lo que respecta al trabajo que debe realizar un investigador, pero 
prefiero asumir la evasión deliberada de este hallazgo y volver al tema principal, antes que 
realizar una interpretación simplista y necesariamente parcial. 

Desde que ocurrieron los hechos que Alberto y Susana me relataron, no solamente 
cambiaron las dinámicas en su relación, sino que también lo hicieron los términos en que 
estaba configurada la incapacitación judicial de Alberto. En 2017 Susana renunció a la tutela 
y esta pasó a ser ejercida formalmente por la misma entidad tutelar que hacía 
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aproximadamente 10 años venía dando apoyo a Alberto (y a su familia). Este hecho conllevó 
a un cambio considerable en la forma en que se llevaba a cabo la tutela. 

12.2. El relato institucional 

En la reunión con Olaya e Iván, Alberto llevaba consigo fotocopias de algunos documentos 
del procedimiento de incapacitación, las cuales tenía preparadas para exponernos su caso. 
Como más tarde pude conocer, entre estos documentos constaba la sentencia de 
incapacitación judicial, la resolución de calificación del «grau de disminución» [sic] y algunas 
comunicaciones del juzgado en referencia a un procedimiento ulterior. 

Alberto fue incapacitado judicialmente en el año 2006. Por entonces tenía 37 años. Según 
el relato institucional inscrito en la sentencia de incapacitación, la demanda fue presentada 
por su Susana. El proceso consistió en incapacitación y nombramiento de tutor y fue llevado 
a cabo en el Juzgado de primera instancia de Familia, Incapacidades y Tutelas de su 
localidad. El trámite procesal duró poco más de 4 meses, desde que se presentó la demanda 
hasta que se emitió el fallo. Pese a haber sido emplazado, Alberto no compareció 
«formalmente en autos», es decir, con su propia defensa (abogado) y representación 
(procurador)175. 

Según recoge la sentencia, en el procedimiento fueron practicadas las pruebas legalmente 
prescritas: examen del presunto incapaz, reconocimiento médico-forense y audiencia a 
parientes más allegados (sus progenitores) y una asistente social del centro especial de 
empleo. Asimismo, la sentencia deja constancia de la ausencia del Ministerio Fiscal, cuya 
presencia entendía la magistrada como necesaria, pero que tras ser citada «“excusa” su 
asistencia por la “preferente asistencia a asuntos penales”, que no justifica» 
(entrecomillado en original). No obstante esto, en la sentencia se recoge una fórmula que 
indica que en el procedimiento fueron observadas «todas las prescripciones legales»176. 

En el apartado de fundamentos de derecho, la sentencia recoge cinco puntos. El primero, 
titulado «Marco jurídico de la incapacitación», se dedica a los preceptos legales. Cita las 
disposiciones del Código Civil vigentes por entonces, enfatizando con negrita el texto 
«enfermedades o deficiencias persistentes de carácter físico o psíquico que impidan a la 
persona gobernarse por sí misma». Asimismo cita disposiciones de la Ley de Enjuiciamiento 

                                                      
175 Más allá del trámite procesal, cabe notar que por entonces el Código Civil español recogía que «el juez 
constituirá la tutela, previa audiencia de los parientes más próximos, de las personas que considere oportuno, 
y, en todo caso, del tutelado si tuviera suficiente juicio y siempre si fuera mayor de doce años» (art. 231, tras 
la reforma introducida por la Ley 13/1983). Pese a que Alberto cumple con ambos criterios, no se realizó dicha 
audiencia.  
176 La Ley de Enjuiciamiento Civil (Ley 1/2000) establece que el Ministerio Fiscal debe ser siempre parte en 
este tipo de procedimientos. A partir de 2015 además se le encarga velar «por la salvaguarda del interés 
superior de la persona afectada» (art. 749). Paradójicamente la legislación señala que, en caso de no 
presentarse con defensa y representación propias, «el presunto incapaz» será defendido «por el Ministerio 
Fiscal, siempre que no haya sido éste el promotor del procedimiento» (art. 758).  
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Civil y enfatiza con texto en negrita que la sentencia que declare la incapacitación 
«determinará la extensión y los límites de esta». 

El segundo punto se titula «Acerca de la incapacidad». Recoge una definición de la 
incapacitación, sus gradaciones y la figura de protección que le corresponde a estas 
gradaciones; señala la excepcionalidad de la figura y advierte sobre la necesidad de 
«determinar con precisión y claridad el grado de limitación que corresponde» por tratarse 
de «un proceso que afecta a la dignidad de la persona y al libre desarrollo de la personalidad 
que proclama el art. 10 de la Constitución Española» (énfasis añadido). Y a continuación 
desarrolla una interpretación sobre el encaje de la incapacitación en la vida cotidiana de la 
persona. El contenido del párrafo amerita su reproducción íntegra: 

La incapacitación total debe otorgarla el Juez cuando la persona ha dejado total y 
absolutamente de ser dueña de sus actos y su autocuidado, lo cual no significa que 
no pueda realizar tareas personales sencillas e incluso razonar sobre las cosas y 
acontecimientos de la vida cotidiana con un pensamiento lógico y ordenado, pero 
pueden existir anomalías psíquicas de carácter persistente que pueden impedir la 
toma de decisiones sobre la propia persona por la ausencia de otras facultades con 
el consiguiente riesgo personal si el enfermo no tiene una persona encargada en su 
lugar de adoptarlas (Sentencia de incapacitación de Alberto, junio de 2006, énfasis 
original). 

El tercer punto se titula «La incapacidad de D. Alberto» y recoge información sobre las 
pruebas practicadas, resaltando la exploración directa y la audiencia a los parientes más 
cercanos. El resultado de estas pruebas, en opinión de la jueza, acredita la incapacidad de 
Alberto. Entre los aspectos que cobraron mayor relevancia constan los referidos a la vida 
cotidiana, los cuales fueron interpretados y valorados, configurando una representación 
acorde con el veredicto. Resulta interesante notar que se trata de aspectos no observados 
directamente por la jueza: 

Y es que se ve que [Alberto] no está capacitado para llevar una vida independiente 
por sí mismo. El que salga un rato por la tarde a dar un paseo dándole el dinero 
justo, con unos pocos euros en el bolsillo por si quiere tomarse un refresco por el 
barrio, realice un trabajo mecánico y rutinario en un centro especial de personas 
discapacitadas como él (…), siempre “supersupervisado” [sic] por el tutor laboral, 
no significa en absoluto que Alberto tenga una capacidad de manejo de su vida con 
realización de los actos que las personas que están en pleno uso de sus capacidades 
tienen, es decir, por ejemplo, pensar qué va a comer, comprar los ingredientes, 
prepararlos, asearse con la asiduidad precisa, cambiarse la ropa, lavársela, recoger 
ahora la ropa de invierno y ponerse la de verano, realizar las gestiones precisas para 
procurarse una vivienda, por citar las cosas más cotidianas y relevantes que todos 
hacemos (sentencia de incapacitación de Alberto, junio de 2006). 

Esta representación fue reforzada mediante la vinculación a los testimonios de los 
progenitores de Alberto y de la trabajadora social del centro especial de empleo177, cuyo 
conocimiento de Alberto reconoció la jueza como superior al que podía lograr un médico 

                                                      
177 Antes referida como «asistente social». 
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forense con una «entrevista momentánea y corta». Como recoge la sentencia, la 
información obtenida a partir de estos testimonios llevó a considerar a Alberto «no apto 
para desarrollar una vida normal en soledad y con independencia», a lo cual además se 
añadió que él había verbalizado que quería «vivir con sus padres como vive».  

Este conocimiento llevó al tribunal a considerar que «decretar la incapacidad total» «no es 
más que dar el correspondiente respaldo jurídico a una situación de hecho que se ve que 
ha funcionado» y a reiterar que se hallaba ante «el mero reconocimiento de incapacidad de 
quien de hecho ha venido viviendo hasta ahora como un incapaz» e insistir en que esta era 
«la mejor forma de protegerlo», por lo que la incapacitación soportaba «el juicio de 
ponderación que precede a la restricción de derechos fundamentales», como el derecho a 
la libertad, puesto que «el incapaz no tiene suficiente capacidad de juicio para poder 
ejercerla normalmente y su propia persona e intereses podrían correr peligro, si ante su 
falta de aptitud, por ejemplo personas desaprensivas quisieran aprovecharse». 

El cuarto punto de los fundamentos de derecho se titula «Rehabilitación de la patria 
potestad». Cita las disposiciones de los entonces vigentes Código de Familia Catalán (Ley 
9/1998, art. 161) y Código Civil español (art. 171), los cuales estipulaban la «remisión al 
régimen de menores de edad», cuestión que, según puntualizó la jueza citando una fórmula 
del texto catalán, permitiría a los progenitores de Alberto «tratarlo “como si se tratase de 
un menor”». Asimismo, este punto recoge las diligencias correspondientes a la privación 
del derecho de sufragio activo y pasivo. 

Para finalizar, el veredicto recoge en una especie de síntesis la decisión sobre la 
incapacitación de Alberto, así como disposiciones sobre la inscripción de esta medida en los 
distintos registros públicos: 

ESTIMAR TOTALMENTE LA DEMANDA DE INCAPACITACIÓN interpuesta por Dª 
Susana, representada por D. Enric sobre la declaración de incapacitación de su hijo 
D. Alberto, y, en consecuencia, DECLARAR TOTALMENTE INCAPAZ a D. Alberto en 
la extensión más amplia que en derecho proceda, tanto para regir todos los actos 
que afecten a su persona como para todos los actos de la administración de sus 
bienes, REHABILITÁNDOSE LA PATRIA POTESTAD DE SUS PADREA [sic], que le 
representarán legalmente en todos aquellos actos en que sea preciso su 
consentimiento y tomarán las decisiones que crea [sic] más adecuadas para su hijo 
como si de un menor se tratara. 

Líbrese testimonio de la presente resolución al Registro Civil [de su localidad] para 
que se inscriba la presente sentencia al margen de la inscripción de nacimiento del 
declaro incapaz, y si se solicitare en los de la Propiedad y Mercantil, así como a la 
Oficina del Censo Electoral (sentencia de incapacitación de Alberto, junio de 2006, 
énfasis original). 
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12.3. Estar totalmente discapacitado: un sentimiento que oprime 

Si bien no era su principal queja, uno de los primeros aspectos de la sentencia de 
incapacitación judicial que generó malestar a Alberto tuvo que ver con la privación del 
derecho de sufragio. Según me relató, unos meses después de que se dictara el fallo en 
2006, tuvieron lugar las elecciones al Parlament de Catalunya178. Al no recibir la 
comunicación del censo electoral con la información sobre la mesa y colegio que tenía 
asignados, Alberto se interesó por saber qué pasaba: 

Como no me llegaba el censo electoral, fui a donde está la oficina central y dije 
“¿qué pasa que no me…?” y me miraron y “a mí me sale que no eres capaz, algo de 
la… que te han quitado el derecho a votar” (CP 17/07/2019). 

Fue de esta manera como Alberto descubrió que con la incapacitación judicial había perdido 
el derecho de sufragio, algo que él no se explicaba, puesto que antes del procedimiento 
había votado en varias ocasiones179.  

Tiempo después, hacia el 2018, fue a su entidad tutelar, según me contó, para revisar unos 
papeles y allí aprovechó para pedir algunas explicaciones sobre su incapacitación. En esa 
ocasión le explicaron el motivo de esta y también hablaron sobre la privación del derecho 
de sufragio, en vista a la próxima modificación legislativa que le restituiría el derecho y le 
permitiría participar en los comicios (generales, europeos y locales) que fueron realizados 
durante 2019. Sin embargo, pese a haber recuperado el derecho de sufragio, en Alberto 
parecía tener un efecto duradero la explicación que le dieron en su entidad tutelar respecto 
a las razones por las cuales se le había privado del derecho, una explicación que él no 
comparte y que le generó un resentimiento: 

¿Sabes qué me dijeron? Que no podía votar porque yo tenía una enfermedad… una 
enfermedad genética… Me dijeron que yo no podía votar porque yo no tengo 
consciencia de lo que es votar. Y yo les dije «¿sabes qué? Pues está en el código 
civil» (CP 17/07/2019). 

Alberto había invocado la ley para defenderse, pero precisamente era el texto normativo el 
que estipulaba la práctica de la que se quejaba y contenía aquella representación que le 
ofendía. 

Ni en el relato de vida, ni en el relato judicial —al menos entre la documentación a la que 
pude acceder— se conservaban detalles que pudieran informar sobre la prueba practicada 
por el juzgado para proceder a la privación del derecho de sufragio. Quizás esta se realizó 
de forma automática, «a la manera en que se hacía por entonces», recuperando las 

                                                      
178 Estos comicios se realizaron el 1 de noviembre de 2006. 
179 Antes de su incapacitación las elecciones en las que Alberto pudo participar fueron las generales de 1989, 
1993, 1996, 2000 y 2004; las autonómicas de 1988, 1992, 1995, 1999, 2003; el referéndum autonómico de 
2006; las municipales de 1987, 1991, 1995, 1999, 2003; las europeas de 1989, 1994, 1999 y 2004. Debido a la 
privación del derecho de sufragio no pudo participar en las elecciones generales de 2008, 2011, 2015 y 2016; 
las autonómicas de 2006, 2010, 2012, 2015 y 2017; las municipales de 2007, 2011 y 2015; las europeas de 
2009 y 2014.  
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palabras de Susana. O quizás se realizó algún tipo de prueba, según dispone la legislación 
que regula el procedimiento judicial, para determinar los conocimientos en materia política. 

En todo caso, Alberto estaba al tanto de la modificación legal que restituyó el derecho de 
voto a quienes les había sido privado por sentencia de incapacitación. Cuando le pregunté 
al respecto, me dijo que «el Pedro Sánchez volvió la ley para votar para las personas que no 
podían votar, que un juez les quitó el derecho a votar» (CP 17/07/2019). 

Los conocimientos en materia política de Alberto, así como su interés en este tipo de 
cuestiones, se extiende más allá de lo que podríamos pensar que le atañe directamente. 
Según me contó, seguía con asiduidad las ruedas de prensa que cada viernes tenía lugar 
después del Consejo de Ministros y veía con satisfacción la aprobación de leyes y políticas 
sociales. Asimismo, me relató que le gustaba ver «esto de los que están en prisión 
preventiva». Se refería al juicio que por entonces llevaba a cabo el Tribunal Supremo a los 
líderes independentistas catalanes: 

ALBERTO: Yo a veces veo esto de los que están en prisión preventiva… 
JUAN: ¿El juicio del procés? 
ALBERTO: Bueno, yo veo el Preguntas Frecuentes que hacen en TV3 por la noche. 

Ahora tienen que ver la sentencia, todo el rollo… 
JUAN: Claro. ¿Con esto te has interesado por las sentencias, los abogados y todo 

esto? 
ALBERTO: No. Con lo que ha ocurrido a la hora de votar y todo eso. El juicio, qué 

dicen, la defensa, que no… que no hubo delito, que no hubo rebelión… 
JUAN: ¿Ahora mismo qué está pasando? 
ALBERTO: Nada, nada, nada. Ahora tienen que… están estudiando la sentencia. 
JUAN: Y tú ¿cómo crees que va a salir? 
ALBERTO: Es que como han dicho que… que ha dicho la fiscal que la sentencia será 

dura… que habrá un paro general, indefinido, una huelga indefinida, como sea 
una sentencia dura. 

JUAN: Pero ¿y tú qué crees que va a salir? 
ALBERTO: Injusto. 
JUAN: ¿Injusto? 
ALBERTO: Claro, injusto, injusto. 
JUAN: ¿Tú fuiste a votar el 1 de octubre? 
ALBERTO: No, no. 
JUAN: ¿Pero por la incapacitación? 
ALBERTO: No, no, porque eso era… que no entraba… que no era por ley… no era una 

convocatoria de elecciones, era una… era como un referéndum ¿entiendes? Pero 
no por estar discapacitao, sino porque no tenía ganas. Y por el follón que podía 
haber. ¡Y por los palos que había por la mañana!  

JUAN: ¿Pero si no hubiesen dado palos hubieras ido? 
ALBERTO: [afirma con la cabeza] 
JUAN: ¿Y qué hubieses votado? 
ALBERTO: Pues que no (CP 17/07/2019). 

Pese al descontento que le había provocado la privación del derecho de sufragio, hasta 
antes del cambio de tutores Alberto no se había interesado en «quitarse la incapacitación». 
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Sin embargo, tras ese cambio comenzó a sentir cierto disgusto con algunos aspectos sobre 
la manera en que la entidad tutelar ejercía algunas de las funciones encargadas por 
mandato judicial, especialmente aquellas referidas al control de sus recursos económicos. 
Desde entonces Alberto se ha interesado en conocer más sobre la incapacitación. Ha leído 
algunos documentos que explican las distintas figuras de protección legal, concretamente 
documentos elaborados en lectura fácil por asociaciones del sector formal de la 
discapacidad intelectual que ha encontrado en internet y que ha consultado a través del 
móvil.  

Como he señalado antes, en una ocasión Alberto acudió al juzgado para buscar asesoría 
jurídica y con la intención de plantear un recurso. Según le dijeron, por el hecho de estar 
incapacitado no podía ser él quien pidiese la asistencia jurídica gratuita, sino que esta la 
tenía que pedir la persona que tenía su tutela. En todo caso, le remitieron a la Fiscalía para 
que preguntase allí qué es lo que podía hacer180. La imposibilidad de acceder a la asistencia 
jurídica y las razones en las que esta se fundaba, fueron recibidas por Alberto como algo 
doloroso. En palabras suyas: «lo que me dijo el hombre ese, que no me podía buscar un 
abogado porque estoy discapacitao totalmente… eso me hizo daño… yo estaba enfadado, 
muy enfadado» (CP 13/06/2019). 

Sin embargo, la queja que Alberto elabora con mayor enardecimiento se refiere al hecho 
de no poder utilizar su dinero, estar sometido a un escrutinio que percibe como excesivo 
por parte de su entidad tutelar y no saber lo que esta hace para proteger su patrimonio. 
Según me explicó, desde que la entidad tutelar asumió su tutela, recibe de parte de esta 
una asignación mensual de 100 euros para sus gastos de bolsillo. Esta cantidad no le alcanza 
para hacer muchas cosas y tiene que hacer maniobras cuando quiere hacer alguna compra 
de importe superior. «¡Yo cobro casi 900 eh! Y solamente me dan 100. ¡Solamente 100 
euros para tomar algo!» (CP 17/07/2019).  

Alberto me relató algunos de los efectos que tiene esta forma de control, como una ocasión 
hace unos meses atrás cuando se le estropeó el móvil y tardó meses en ahorrar parte de su 
asignación monetaria hasta juntar la cantidad para poder sustituirlo. Por supuesto, él podría 
haber comunicado a su entidad tutelar que necesitaba comprar un móvil nuevo y que 
requería de un desembolso mayor. Sin embargo, parece que la indignación anuló estos 
cauces alternativos: tal como me explicó, su queja no tiene que ver solamente con el hecho 
que no le alcance el dinero que le asignan, sino que su fuerza proviene del hecho de no 
poder disponer de su dinero pese a trabajar y cobrar un sueldo. En palabras suyas:  

Cuando yo tengo que ir a comprar —y comprar o lo que sea—, me da vergüenza 
porque tengo que pedir dinero a mi madre. Yo estoy doblando el lomo todo el día y 
solamente me dan 100 euros de una nómina casi de 900 euros ¿entiendes? Eso es 
lo que no… lo que no lo veo bien (CP 01/08/2019). 

                                                      
180 A todo esto, la legislación procesal recogía por entonces que el «propio incapacitado» (entre otras 
personas) podía formular la petición para iniciar un nuevo proceso para «dejar sin efecto o modificar el alcance 
de la incapacitación ya establecida» (art. 761, Ley 1/2000). 
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Sus quejas, sin embargo, no se agotan en la limitación de presupuesto e indisponibilidad de 
su dinero, sino que se extienden a otras formas de control que la entidad tutelar realiza 
sobre el uso que Alberto hace del dinero, por ejemplo, mediante el control de gastos: 

Me dicen también que les enseñe los tiques de la compra, quieren saber lo que 
compro… Yo no puedo enseñarles el tique de la compra porque yo compro también 
con el dinero de mi madre… ¿Qué quieren que les enseñe? ¡Es que se tienen que 
salir con la suya! (CP 17/07/2019) 

El control de gastos también se realiza mediante la provisión de ciertas cosas que Alberto 
puede necesitar y que forman parte de las obligaciones tutelares de cuidado personal, por 
ejemplo, el vestido. Alberto relata que ha intentado resistir a este tipo de control. Según 
me contó, el año pasado insistió en que la ropa se la compraría él y consiguió que la entidad 
tutelar se lo permitiera. Sin embargo, este año fracasó y le llevaron a comprar la ropa 
«obligado»:  

JUAN: ¿Dices que fuiste obligado? 
ALBERTO: Sí, obligado, sí. Yo dije que me tenían que dar el dinero y me dijo [la auxiliar 

de tutela] “no, no te podemos dar el dinero, lo pagamos nosotros, el dinero que 
te gastes en la ropa, ya lo pasaremos a la entidad tutelar”. 

JUAN: ¿Necesitabas la ropa? 
ALBERTO: No. Yo les dije que me dieran el dinero para comprarme la ropa, pero ellas 

dijeron que no. 
JUAN: ¿Y la ropa la elegiste a tu gusto? 
ALBERTO: Bueno, a veces me decía “¿este lo quieres o no?” y yo decía que “sí” para 

llevar la corriente, para acabar rápido (CP 17/07/2019). 

Si bien la situación de control económico ha estado presente a lo largo de su vida, la 
percepción de Alberto era la de que antes él «hacía una vida normal». Esto se debe a que 
el control económico se realizaba (y negociaba) dentro del núcleo familiar, con el apoyo de 
su padre y posteriormente de su hermana. Esta situación la expresa en términos de 
«libertad» para hacer su vida cotidiana, como parte del pasado, en oposición a su situación 
actual, la cual percibe como un conflicto: 

Yo era libre, libre totalmente. Yo cuando salía, yo pedía permiso y… yo decía a mi 
padre “voy a dar una vuelta” y él me decía “ten cuidado”. Pero ahora [resopla]… no. 
Yo antes, antes, bueno, que había las cartillas, por ejemplo, mi padre, las cartillas 
las llevaba mi padre, que descanse en paz. Y cada viernes iba a la caja a sacar dinero. 
No al cajero porque mi padre no sabía leer ni escribir. Iba a la oficina a pedir, a sacar 
un dinero. Y yo le decía a mi padre, porque mi padre llevaba siempre todas las 
cartillas, y yo le decía “bueno, papa, sácame un dinero” y él me lo sacaba… para salir 
por ahí… y… y porque a veces, a veces yo con mi dinero, él me iba dando el dinero, 
y mi madre yo le pedía, y yo también compraba con mi dinero. Y cuando mi padre 
murió, la cartilla mía quedó a mi nombre y de mi madre, pero las cartillas las llevaba 
mi hermana porque mi madre no sabe de cuentas. Y yo cuando necesitaba dinero, 
se lo decía a mi hermana “Merche, sácame 400 euros” y me los sacaba, no había 
problema. Antes no había problemas. Pero ahora tengo problemas… con esta gente 
de la entidad tutelar tengo problemas (CP 01/08/2019, énfasis original). 
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La queja sobre no poder utilizar su dinero no se agota en estos aspectos. Otra queja que 
emerge con fuerza es la que se refiere al control de sus cuentas bancarias, concretamente 
al desconocimiento respecto a las medidas que su entidad tutelar ha tomado para proteger 
su patrimonio. Alberto me explicó que, al asumir la tutela, la entidad tutelar abrió una 
cuenta bancaria a su nombre, en donde le ingresan la asignación mensual. Él, sin embargo, 
conserva las cartillas de otras dos cuentas bancarias que había abierto su padre a su 
nombre. Un día fue al cajero automático para intentar sacar dinero de una de estas cuentas, 
pero no lo pudo hacer porque el saldo aparecía como «no disponible». Como era festivo en 
su ciudad, se acercó a una oficina en un pueblo vecino y pidió que mirasen qué pasaba con 
esa cuenta. Allí le dijeron que tenía que ir a su oficina porque la cuenta estaba bloqueada. 
Además, le explicaron que eso sólo lo podía hacer un juez, por lo que inmediatamente 
asoció esto a la incapacitación, concretamente al cambio de tutor. 

Alberto me dijo que pidió explicaciones sobre sus cuentas y el manejo de su patrimonio a 
su entidad tutelar, pero en lugar de aclaraciones, recibió respuestas evasivas, lo cual le llevó 
a sentirse anulado, como si él no fuese un interlocutor válido, alguien a quien rendir 
cuentas. Este sentimiento, a su vez, le llevó a elaborar una espiral de desconfianza hacia la 
entidad tutelar. Según me contó, se negó a entregarles las cartillas de sus otras cuentas 
bancarias, por el temor a que le quitasen ese dinero. Exacerbada por el laberinto judicial y 
los obstáculos que se ha encontrado para actuar por sí mismo, esta desconfianza incluso le 
ha hecho sentir que la incapacitación y la forma en que se lleva a cabo la tutela amenazan 
su forma de vida, su independencia, su patrimonio y su futuro. En definitiva, las 
experimenta como una desposesión de sus derechos: 

Si esta noche muriera mi madre, ellos vendrán y me obligarán a que me vaya del 
piso. Pero este piso mi padre, que en paz descanse, hizo el testamento para que el 
día de mañana mi hermana y yo nos quedemos este piso. Y como yo estoy 
discapacitao totalmente, no puedo tener mis derechos. ¡Me han quitado mis 
derechos! Ahora no puedo decidir [resopla]… tiene que ser… tengo que hacer lo que 
digan ellos (CP 17/07/2019, énfasis original). 

El deseo de «quitarse la incapacitación» se volvió tan intenso, que llevó a Alberto no 
solamente a informarse, buscar recursos jurídicos y apoyo en ciertas aliadas como Olaya, el 
abogado Iván, incluso yo mismo; sino también a idear tácticas para demostrar que era 
capaz, que podía vivir sólo, que hacía las tareas de casa, que no era esa persona de la que 
hablaba la sentencia de incapacitación. Por ejemplo, quería aprovechar un viaje de 
vacaciones de su madre para quedarse sólo en casa y utilizar esto como prueba de su 
autonomía para demostrar a la entidad tutelar que no necesitaba la tutela. 

Le acuciaba una especie de urgencia. Los obstáculos con los que se encontraba parecían 
irritarle profundamente y con el paso del tiempo y la falta de soluciones su actitud comenzó 
a volverse cada vez más demandante, incluso me llegó a recriminar en algunas 
conversaciones telefónicas que los demás no hacíamos nada por ayudarle. Olaya me había 
advertido en algún momento que Alberto podía llegar a tener esa actitud. Entonces lo tomé 
como una apreciación que ella hacía como educadora, sin embargo, frente a esta 
insistencia, comprendí a qué se refería. 
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Empujado hacia una posición comprometida, tuve que dejar de lado el papel de 
investigador y la aspiración de neutralidad, e involucrarme con una opinión personal. Más 
allá de los intensos sentimientos de injusticia que experimentaba Alberto, por mi parte me 
pareció prudente aclarar algunas cuestiones ya que, a final de cuentas, Olaya le había 
puesto en contacto conmigo para que le pudiese proporcionar alguna información. Al 
margen de la opinión que tenía sobre su entidad tutelar, le expliqué lo que hacían estas 
entidades, aspectos que él parecía desconocer y cuyo desconocimiento probablemente 
había contribuido también a acrecentar sus suspicacias.  

Le dije a Alberto que pensaba que era importante que pudiese hablar con su hermana sobre 
sus opciones de futuro, ya que, si llevaba a cabo alguna acción legal para recuperar la 
capacidad o cambiar de tutor, seguramente en el juzgado se preguntarían por otras 
personas que pudiesen asumir la tutela que la madre, al no poder realizarla, había delegado 
en la entidad tutelar. Le dije que tanto si su hermana estaba dispuesta a asumir esa tutela, 
como si no, el caso es que ella le podía apoyar también para resolver su situación. Le dije 
que me parecía que la entidad tutelar había asumido su tutela no porque él fuera «incapaz» 
como decía la sentencia, sino porque su madre no podía hacerse cargo de la tutela y que 
aunque él fuese a demostrar a un juzgado que tenía capacidad, allí probablemente les 
preocuparía más pensar en que él tuviese alguien que lo cuidase en el futuro, en lugar de 
que se sintiese menos controlado en el presente. En definitiva, que me parecía que no le 
quitarían la incapacitación, ni tampoco le quitarían la tutela a la entidad tutelar sin tener a 
alguien que la asumiera. 

12.4. Revés y desengaño 

Varios meses después de la última entrevista que mantuve con Susana, hacia mediados de 
febrero, ella falleció por complicaciones asociadas a un diagnóstico de gripe A. 

Tras enterarme, llamé por teléfono a Alberto. Tuvimos una conversación breve. Me 
preguntó si sabía lo de su madre y le dije que me lo había contado Olaya. Le pregunté cómo 
estaba. Más que apesadumbrado, me pareció que estaba un tanto molesto. Me dijo que 
estaba bien, pero que le estaban presionando para dejar el piso, que había ido gente de la 
entidad tutelar a su piso, que le querían llevar a una residencia, que estaba enfadado 
porque le habían pedido el DNI para hacer una compulsa porque se querían quedar con su 
piso. Le pregunté si sabía lo que era una compulsa, si había pedido que le expliquen lo que 
era. Me dijo que no y se lo expliqué. Le propuse ir a visitarlo y accedió. 

Unos días después, hacia finales de febrero de 2020, fui a verlo. Debido a un imprevisto, 
llegué casi una hora más tarde de la que habíamos quedado. El salón de su piso estaba 
limpio y ordenado, tal como lo había visto en la ocasión que me entrevisté con él y con 
Susana. En un rincón entre el sofá y la mesa del comedor se apreciaba una máquina de 
oxígeno portátil. Asimismo, junto al televisor que presidía el salón estaban enrolladas unas 
mangueras transparentes, similares a las que colgaban de la máquina de oxígeno, la cual 
supuse habría utilizado Susana. 
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Le pregunté cómo había seguido todo, si estaba más tranquilo. Me dijo que de momento 
estaba tranquilo. Le dije que me apenaba que su madre hubiera fallecido. Me contestó que 
ella estaba mal ya, que no comía, que no tenía fuerzas. Me contó que había estado 
ingresada dos veces. La primera por problemas respiratorios y que había vuelto a casa en 
navidad. La segunda ocasión, a mediados de enero, porque había contraído la gripe A. 
Estuvo varios días ingresada, hasta que le falló el corazón. Según me contó, durante esos 
días él había seguido trabajando. 

Tras esto me contó que estaba intentando localizar al abogado Iván, porque Olaya le había 
contado que había contactado con un abogado que sabía de incapacitaciones. Masculló algo 
como «el capullo me discapacitó totalmente». Le pregunté quién y me contestó «el juez o 
lo que sea». Me preguntó si no me acordaba que había visto la sentencia y los demás 
papeles. Yo había visto la sentencia. Su caso lo había llevado una jueza, pero no le hice 
ninguna réplica. 

Le pregunté qué había pasado en el tiempo que no nos habíamos visto y me contestó que 
nada. Le recordé que al teléfono me había dicho que habían ido personas de la entidad 
tutelar a su casa. Me dijo que les había pedido que no fuesen mucho rato porque hacía poco 
que había muerto su madre y no le apetecía. Me explicó que le habían dicho que irían poco 
rato, pero visiblemente molesto se quejó de que habían estado casi una hora y media. 
Según me dijo, habían ido la trabajadora social del centro especial de empleo, la auxiliar de 
tutela de la entidad tutelar y «la Neus». Le pregunté quién era ella puesto que no recordaba 
que la hubiese nombrado antes y me dijo que era «la mujer de la llar» —del servei de suport 
a l’autonomia a la pròpia llar— y que llegaría dentro de poco. 

Alberto siguió explicándome sus quejas. Me dijo que no se esperaba «lo que hicieron las de 
la entidad tutelar»; que le habían preguntado si quería ir a una residencia y que él había 
dicho que no le podían obligar y que él no pensaba irse porque quería estar en el piso. Le 
pregunté qué más le habían dicho y me contestó que eran unas mentirosas y que cuando 
viese al abogado Iván le explicaría unas cuantas cosas. Me contó que le dijeron que sería 
autónomo y que haría todo lo que él quisiera, pero que lo primero que le propusieron fue 
que fuera a vivir a una residencia. 

Me contó que el mismo día que había ido al cementerio le habían preguntado si sabía que 
vendrían cambios en su vida. Yo le pregunté qué cambios. Me dijo que no sabía. Le pregunté 
qué le habían dicho y me volvió a decir que le habían preguntado si quería ir a una residencia 
y añadió con énfasis que sabían desde hacía tiempo que él no se quería ir a una residencia. 
Llamaron al timbre. Alberto se acercó al interfono, preguntó quién era, colgó el telefonillo, 
volvió al salón y dijo «ella estaba de testigo». Continuó diciéndome que en la entidad tutelar 
sabían de hace tiempo que él quería estar en su piso y que se lo habían vuelto a preguntar 
otra vez y añadió que el momento en que le preguntaron no dijo nada, pero que cuando se 
fueron «mandé a tomar viento». En ese momento sonó la puerta.  

A modo de saludo, Alberto dijo «Neus, hay visita». Una voz respondió que la puerta estaba 
abierta, luego Neus, una mujer de alrededor de los 55 años entró al salón y nos saludamos. 
De pie junto a la mesa del comedor, le preguntó a Alberto quién era yo y le pidió que nos 
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presentase mientras se quitaba el anorak. Yo ya me había puesto de pie y me acercaba a 
saludar. Le dije mi nombre tras tenderle la mano. Ella me estrechó la mano, repitió mi 
nombre y le preguntó a Alberto si era «tutor o algo así» y él contestó que no. Neus insistió 
y preguntó «¿qué Juan?» y Alberto dijo que yo era un amigo de Olaya. El tono de voz de 
Alberto había cambiado ligeramente. Ya no mostraba la vehemencia de hacía unos 
instantes, ya no parecía irascible. 

Le pregunté a Neus si ella conocía a Olaya y me dijo que no, pero que Alberto le había 
hablado de ella. Alberto le pidió a Neus que se sentase. Le expliqué a Neus que era 
investigador de la universidad. Alberto dijo que le había contado que yo sabía sobre tutelas. 
Yo añadí que estaba haciendo una investigación sobre la incapacitación judicial y algunos 
descontentos que me habían relatado algunas personas, y que llevaba unos meses 
entrevistándome con Alberto. Continué explicándole que hacía unos días Olaya me había 
llamado para contarme sobre el fallecimiento de Susana y que había decidido ir a visitar a 
Alberto para ver cómo estaba y para que me contase cómo seguían sus cosas con la 
incapacitación. Neus entonces dijo, como dirigiéndose a Alberto y en un tono de voz 
ligeramente más alto: «dentro de lo que cabe está bien, puede hacer un cambio, pero de 
momento lo lleva bastante bien». 

La respuesta de Neus me sugirió una interacción que me era conocida. Me recordó la 
situación en que los «educadores» se pasan parte de cómo está su «educando», haciéndole 
partícipe o permitiéndole que escuche para que, él o ella, esté al tanto de que hay un 
seguimiento, de que la información se transmite y, por tanto, informado el relevo, la 
intervención continua. No obstante, esto era más una sensación que una certeza, así que 
decidí tomar la apreciación como un comentario, sin más.  

Yo contesté que había conocido a Susana hacía unos meses atrás, que sabía que estaba 
delicada de salud, pero no tanto. Neus añadió que no parecía que estuviese tan mal, pero 
que la vida era así. Tras un momento de silencio, Alberto tosió y eso dio lugar un comentario 
de Neus sobre el coronavirus y al cambio de tema. Le dijo a Alberto que tenían faena, le 
recordó que él le había dicho que tenían que limpiar la entrada y la escalera del edificio y le 
preguntó si teníamos que hablar un poco más. Él dijo que le sabía mal que yo me marchase 
porque había llegado hacia un cuarto de hora solamente. Neus le preguntó por qué no había 
quedado en otro momento en que no estuviera ella. Yo dije que Alberto me había citado 
más temprano pero que no había podido venir antes. Esto dio lugar a considerar postergar 
la limpieza para otro día. Yo pregunté a qué hora acabarían, para eventualmente esperar. 
Finalmente, decidieron retrasar la limpieza unos minutos para poder charlar un poco más. 
Neus preguntó si nos molestaba que ella se quedase. Alberto negó con la cabeza. Yo dije 
que a mí tampoco, pero que tomaría algunas notas sobre la conversación. Ella dijo: «Cap 
problema». 

Seguimos charlando y Alberto me dijo que volvería a llamar al abogado Iván, que 
seguramente estaría ocupado y por eso no le había contestado al teléfono. Neus sacó el 
móvil y comenzó a mirar a la pantalla. Le pregunté a Alberto si había intentado transmitir a 
la entidad tutelar lo que le preocupaba y él me contestó que había estado hablando con 
Olaya, que ella le había dicho que Iván había ido a buscar a un abogado. También que 
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volvería a llamarle para explicarle la situación y para ver qué le decía. Yo le dije que le 
preguntaba eso porque él me había contado que le habían dicho que vendrían cambios, 
pero que me parecía que Olaya e Iván quizás no eran las únicas personas a las que tenía que 
transmitir sus quejas. Alberto dijo que sobre todo a Olaya no porque ella estaba ocupada. 
Yo insistí en que yo no percibía que él tuviese un problema con ella y le pregunté qué quejas 
tenía, un poco para que saliese de él mismo la idea de dirigir sus quejas a las personas que 
visibilizaba como la fuente de sus problemas. Me dijo algo como que su queja era que lo 
que le habían puesto en la sentencia era una barbaridad. Insistí y le pregunté qué le 
molestaba de eso y me respondió que lo que decía en la sentencia era algo que no le 
convenía. Volví a preguntar por qué no le convenía y me dijo: «No estoy para estar así». 

Le expliqué que el año pasado había estado a punto de tramitarse en el Congreso un cambio 
en la ley y él me dejo que Olaya también se lo había comentado. Le dije que cuando 
cambiase la ley todas las tutelas se convertirían en curatelas y que eso también pasaría en 
su caso. Le dije que me parecía que en su caso no era tanto la sentencia la que le daba 
problemas, sino que él veía su vida de una manera que otras personas no lo hacían; que 
Olaya seguramente estaba de acuerdo con la forma en que él veía su vida, por lo que no 
tenía un problema con ella y que quizás sería mejor que hablase con las personas de la 
entidad tutelar. Él me contestó que ellos no le decían las cosas como se las tenían que decir 
y volvió a explicarme con detalle una anécdota que ya me había explicado, sobre una vez 
que fue al banco a consultar el saldo y los problemas subsiguientes para acceder a su dinero. 
Me dijo que eran fallos de la entidad tutelar, que habían hecho las cosas mal y añadió que 
por esos fallos le estaban cobrando comisiones en el banco. 

Le dije que recordaba que me había explicado todo eso, pero que lo que le preguntaba era 
si eso lo había comentado con alguien de la entidad tutelar. Me contestó que no lo quería 
comentar. Yo insistí preguntándole cómo pensaba resolver su problema y él me contestó 
que encontraría un abogado y que pondría un recurso. Habíamos vuelto al punto en el que 
yo lo había conocido.  

Tras un instante en silencio, le dije que pensaba que un abogado no le iba a resolver ese 
problema. Le dije que me parecía que desde la entidad tutelar tal vez no le habían explicado 
todo, pero que para pedir que lo hicieran no le hacía falta un abogado ni ir a un juicio, sino 
que podía hacer muchas cosas antes y que por eso le preguntaba si había hablado con 
alguien de esa entidad. Le dije que me parecía que era importante que hablase sobre esos 
cambios que le habían anticipado, especialmente sobre los cambios que no quería en su 
vida; que no tenía que cerrarse a hablar, sino que tenía que expresar lo que no quería y lo 
que sí quería, por ejemplo, vivir en su piso y no vivir en una residencia, y negociar los apoyos 
que necesitaba.  

Después de un nuevo silencio, Neus intervino; le dijo a Alberto: «no se dijo nada de eso, tú 
lo sabes, no le engañes». Alberto contesto que no me engañaba. Neus se echó a reír. Alberto 
dijo que no me había engañado, que me había contado que le habían preguntado si quería 
ir a una residencia y que él había dicho que no. Neus le corrigió, dijo que lo que le habían 
preguntado era si quería ir a una residencia o si quería quedarse en su piso, y le hizo notar 
que era una pregunta diferente. Sorprendido por esta omisión, pregunté sin dirigirme a 
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ninguno de ellos en particular si también le habían dado a Alberto la opción de quedarse en 
su piso. Alberto dijo que sí. Neus lo confirmó. Expuesta esta manipulación, le pedí a Alberto 
que me cuente un poco más sobre esa conversación porque si le habían dado la opción eso 
cambiaba totalmente la versión que él me había explicado. Neus se echó a reír nuevamente 
y le pidió a Alberto que me explique todo lo que le habían dicho. Alberto contestó que no 
lo recordaba. Insistí pidiéndole que hiciera un poco de memoria. Alberto se quedó en 
silencio. Neus entonces dijo: «Tiene una hermana y ya está, eso es todo, no hay nada más, 
lo normal en estos casos, no hay nada más que decir» y se quedó en silencio. 

Durante un momento yo también me quedé en silencio, pensando en lo que había dicho 
Neus. Sin saber muy bien por dónde seguir, le dije a Alberto que si él o cualquier persona 
daba información parcial era difícil hacerse una idea de lo que pasaba. Le recordé que él le 
había dicho a Olaya que no quería que hablásemos con su hermana y le pregunté por qué. 
Alberto respondió que lo había dicho porque no estaba muy seguro de lo que ella 
contestaría y que él se esperaría un poco más de tiempo para hablar con ella, para ver si el 
abogado podía poner un mediador, como le había dicho en alguna ocasión Olaya. A esto 
repliqué que para todo ello era necesario tener confianza y que, si explicaba solamente 
partes parciales, era difícil generar esa confianza. Le dije que quizás estaría bien que le 
explicase a Olaya que también le habían dado la alternativa de quedarse en su piso y le 
aclarase que no le habían dicho que le mandarían a vivir a una residencia. Alberto entonces 
me dijo que no sabía lo que en la entidad tutelar tenían decidido, que habían ido a su piso 
y le habían explicado un poco las cosas, pero que no sabía qué pasaría finalmente. 

Tras esto Alberto nuevamente se quedó en silencio. Entonces Neus volvió a intervenir y dijo 
que le habían preguntado cuánto dinero quería recibir y que Alberto no había contestado, 
que había dicho que se lo pensaría, que no sabía qué pedir y que luego había dicho que lo 
tenía que hablar con su hermana para decidir. Neus añadió que ellas también habían 
hablado con la hermana —un plural que, como me había dicho Alberto, se refería a Neus, 
la trabajadora social del centro especial de empleo y la referente de tutela de la entidad 
tutelar— y que ella les había dicho que no habría ningún problema. 

Retomé la conversación preguntando a Alberto por qué, si le habían hecho estas preguntas, 
él insistía en que le querían hacer mal. Alberto contestó que simplemente no quería la 
tutela. Neus añadió: «Eso es, ya está, eso es lo que hay, no hay otra cosa, no quiere estar 
tutelado, no le des más vueltas» y se echó a reír. Alberto entonces añadió que él quería 
estar como estaba antes. Le pregunté a cuándo se refería y me y respondió que se refería a 
antes de que lo incapacitaran y añadió que ese era el problema. A esto contesté que 
entendía por lo que él me había contado, que la incapacitación había traído cambios en su 
vida, cambios con los que no estaba de acuerdo y que me parecía que tenían que ver con la 
entidad tutelar. También le dije que me parecía que, si no quería hablar con las personas 
de la entidad tutelar, era difícil cambiar las cosas que le molestaban. Asimismo, que si 
pensaba en que la única forma de cambiar las cosas era quitándose la incapacitación, 
llegaría un momento en que un juez tendría que decidir si cambiar su sentencia o dejarla 
como estaba y que seguramente la dejaría como estaba para protegerle. Le dije que quizás 
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tenía que hablar con las personas de la entidad tutelar para decirles qué tipo de ayuda 
necesitaba. 

Entonces Neus dijo que ya lo había hecho, que lo había dicho, que le habían contestado a 
Alberto que ella iría más días a la semana y que él se había negado. Le pregunté a Alberto 
por la razón y él dijo que quería el tiempo para él. Le pregunté si era porque se sentía 
controlado o vigilado. Neus añadió con sorna que quería el tiempo «para salir e irse por 
ahí». Alberto se echó a reír. Le pregunté si no le queda tiempo para irse por ahí y me 
contestó que sí, a lo cual añadí la pregunta de si quería más tiempo libre. Alberto contestó 
que quería que las cosas quedasen igual que como estaban en ese momento. Neus entonces 
añadió que ella iba dos días a la semana y que le habían dicho que tendría que ir más días. 
Le pregunté a ella cuánto tiempo llevaba yendo y me contestó que un par de años y añadió, 
como dirigiéndose a Alberto, que él no quería que ella fuese más días, que ya estaba bien 
así, que además él tenía todo muy bien, la cocina muy limpia, que llevaba todo muy bien y 
que por eso no le iban a obligar a poner más horas de apoyo. 

Alberto dijo que en varias ocasiones le habían dicho que iría a vivir a una residencia, que le 
habían dicho que allí estaría con gente. Y añadió que la trabajadora social le había 
amenazado. Le pregunté cuándo y me contestó que la semana pasada, cuando habían ido 
a su piso. Neus le volvió a preguntar cuándo había sido eso. Alberto contestó que, cuando 
le había enseñado los armarios «la Joana me dijo que como lo viese así otra vez me iba a 
enterar». Neus le dijo que Joana, su auxiliar de tutela, le había hecho una broma al ver todas 
las botellas que él tenía guardadas. Alberto intentó replicar, pero Neus, dirigiéndose a mí, 
me dijo que Alberto tenía el armario lleno de productos de limpieza. Alberto dijo que no 
había sido en broma, que la Joana le había puesto una cara muy seria, a lo cual Neus le 
respondió que se lo habría dicho porque él tenía la manía de comprar mucho, pero que ella 
no se lo había tomado en serio. Le pregunté a Alberto si era broma y él insistió en que no 
había sido en broma. Neus dijo que Joana se lo habría dicho para que no gastase tanto en 
productos de limpieza y Alberto se defendió diciendo ella sabía cuándo había comprado las 
cosas, que hacía tiempo que tenía esos productos y que no caducaban, que se lo había 
preguntado a un monitor del trabajo, que por eso los había comprado, y además porque 
estaban de oferta. 

Había caído el sol y estábamos prácticamente a oscuras. La conversación se estaba 
acabando. Le pregunté a Alberto si las personas de la entidad tutelar le estaban tratando 
como si no pudiese hacer nada, como si él fuese realmente como decía su sentencia que 
era, recuperando una descripción que me había dado en alguna ocasión, como si sólo 
pudiese dar una vuelta por su barrio para ir a tomar algo. Me dijo que no y se quedó callado. 
Neus no añadió nada más. Yo tampoco tenía nada más que decir. 

Después de un largo silencio, Alberto le dijo a Neus no les iba a dar tiempo para fregar la 
entrada y ella contestó que lo podían hacer otro día, que no se preocupase. Añadió que el 
cristal estaba muy sucio, que no estaba así la semana pasada y preguntó qué le habían 
hecho. Alberto le contestó que no sabía. Neus comentó que los vecinos no limpiaban el 
cristal y dijo que ella lo hacía por la señora [Susana], que el cristal estaba muy manchado y 
que para limpiarlo había que subirse a una escalera. Alberto dijo que nadie se hacía 
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responsable. Neus dijo que no sabía con qué lo habían manchado, que estaba muy sucio, 
como si alguien lo hubiera mojado con una manguera, insistió en que la semana anterior no 
estaba así y que alguien había hecho la gracia. A esto añadió que no sabía si lo iba a limpiar: 
«a mí las bromas hasta cierto punto, es que no me parece normal». Sin decir nada al 
respecto, no pude dejar de notar el paralelismo entre esta afirmación y lo que unos 
instantes antes había comentado Alberto respecto a la reprimenda de Joana. 

Antes de despedirme, le pregunté a Neus cuál era su trabajo, de qué entidad venía. Me 
explicó que era asistenta del servicio de atención al domicilio del centro especial de empleo 
en el que trabajaba Alberto, que había comenzado a ir a su piso para ayudar a Susana y que 
continuaba yendo por Alberto, pero que no era lo mismo la asistencia a las personas 
mayores que a «ellos» —plural que incluía a Alberto— porque «ellos tienen que hacer las 
cosas» y que, en el caso de Alberto, ya se veía que lo tenía todo ordenado, que se notaba 
que era muy limpio, que comía muy bien, que compraba muy bien y que tenía la nevera 
llena de verdura, pero que cada vez se iba a ir notando más que faltaba la mano de Susana, 
aunque ella no hacía mucha cosa porque estaba delicada de salud. 

Tras esto dije que no les quitaría más tiempo. Le pregunté a Alberto si le comentaría algo a 
Olaya sobre lo que había salido en la conversación. Alberto me dijo que se lo explicaría y yo 
añadí que me parecía que ella seguramente estaría preocupada. Cogí mi mochila y le pedí 
que me acompañase a la puerta. Me despedí de Neus. Alberto vino conmigo hasta la 
entrada, le dije que ya nos llamaríamos. Me despedí de él, abrí la puerta y salí. Abajo intenté 
fijarme en las manchas de las que había hablado Neus, pero era tarde y con poca luz hay 
cosas que no se aprecian mucho.  

* * * * * 

¿Cómo entender lo que había acabado de pasar? En un primer momento, me fue fácil 
interpretarlo como una manipulación de Alberto. Estaba claro que elegía a quién contaba 
las cosas y que omitía intencionadamente algunos aspectos para que ciertos interlocutores 
se convirtiesen en sus aliados. También estaba claro —o se hizo mucho más claro— que 
evitaba ciertos encuentros en los que eventualmente se podría confrontar su versión de los 
hechos. Independientemente de lo que consideremos que es verdadero o es un engaño, de 
los hechos o las manipulaciones, es necesario hacerse algunas preguntas y confrontar lo 
ocurrido con temas más amplios, como los efectos que tiene un sistema de cuidado y 
protección coercitiva, o el alcance que tiene la sospecha de incompetencia. Lo importante, 
me parece, no es tanto determinar lo verdadero o lo engañoso en la experiencia de Alberto, 
como notar las distintas relaciones de fuerzas que influyen en lo que él explica y en lo que 
omite, así como en la manera en que recibimos y valoramos esto. Si Alberto tiene opciones 
¿por qué persiste en la versión que le retrata como víctima, la versión de que le quieren 
echar de su piso, de que le quieren quitar su dinero, que por ello necesita un abogado? 
¿Acaso cambiar los términos en que la sentencia judicial describe su situación y prescribe 
su tratamiento no sería un interés legítimo? Está claro que la dificultad estriba en atender 
a estas y otras cuestiones sin acudir a criterios clínicos ni a etiquetas diagnósticas que 
invaliden de entrada sus quejas, que las conviertan en meras fabulaciones, o que insinúen 
que su sentimiento de injusticia es exiguo.  
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¿Necesitaba Alberto algún tipo de apoyo o no? Hay muchos aspectos sobre su vida que 
desconozco, los cuales quizás conocían mejor las personas de la entidad tutelar o de su 
centro especial de empleo. Quizás en base a esos criterios se estableció la incapacitación y 
se configuraron las medidas de apoyo (y control) que recibía. Desde que se había declarado 
la incapacitación judicial, su situación familiar había cambiado y con la muerte de su madre 
volvería a cambiar considerablemente. Quizás frente a todos estos cambios también resulte 
necesario actualizar el conocimiento que se tiene sobre su situación, así como sobre las 
medidas de apoyo que requiere. En una ocasión, tras explicarle las distintas figuras de 
protección legal que existían por entonces, le pregunté directamente por esta cuestión; 
aunque hubo una cierta confusión entre figuras181, él sin dudarlo contestó: «Me iría bien 
una asistencia como la de la mujer de la llar» (CP 13/06/2019). 

Creo que las respuestas a todas estas interrogantes pasan necesariamente por tomar en 
serio sus quejas. Su relato hizo notorio un intenso deseo de que su voluntad y preferencias 
fuesen respetadas y tenidas en cuenta, lo cual no estaba reñido con el reconocimiento de 
sus necesidades (o de sus limitaciones y vulnerabilidades, si se quiere). Su percepción de la 
libertad para hacer su vida aparecía profundamente ligada al hecho de tener voz, de tomar 
sus propias decisiones, especialmente aquellas que tenían que ver con el uso de su dinero. 
El énfasis que él ponía en esto indica que el hecho de utilizar el dinero se tiene que entender 
no solamente desde la perspectiva práctica —cubrir necesidades—, sino también desde una 
perspectiva simbólica, es decir, teniendo en cuenta el importante significado que tiene el 
hecho de utilizar el dinero ganado con el propio trabajo, conseguido con el propio esfuerzo 
y mediante el cumplimiento de responsabilidades, dimensiones todas que pertenecen al 
dominio de lo adulto, y son opuestas totalmente a la ideología implícita en el «tratarlo como 
si se tratase de un menor» desde el cual fue configurada la incapacitación judicial, según 
recoge la sentencia judicial. La experiencia de Alberto nos recuerda que lejos del 
pragmatismo simplista con el que a veces son tomadas ciertas decisiones, la vida cotidiana 
está llena de matices.  

                                                      
181 Esta confusión fue más de forma que de fondo: Alberto se refería a la figura de apoyo que obtenía del 
«servei de suport a l’autonomia a la pròpia llar», la cual se centraba en la ayuda en las actividades de la vida 
diaria. La «assistència», en cambio, se refiere a una figura jurídica alternativa a la incapacitación judicial, 
recogida en el Código Civil de Cataluña, la cual tenía como finalidad el cuidado de la persona o de sus bienes; 
en la configuración de esta medida existía el criterio de respeto a la voluntad de la persona asistida; y, en su 
ejercicio, el respeto pleno de su voluntad y opciones personales (Ley 25/2010, de 29 de julio, del libro segundo 
del Código Civil de Cataluña, relativo a la persona y la familia, arts. 226-1 y ss.). 
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13. PIONERAS EN LA INCERTIDUMBRE 

Conocí a Cecilia a través del abogado Fidel, a quien le había pedido que me pusiera en 
contacto con personas que me pudieran aportar conocimientos sobre sus experiencias y 
vivencias en torno a los procesos de incapacitación. Fidel me advirtió de que el caso de 
Cecilia y Ona, su hija, era singular, por cuanto la figura de protección a la que habían 
recurrido no era la incapacitación, como se acostumbraba, sino que, contrariamente a esta 
tendencia, habían optado por solicitar una assistència, figura propia del ordenamiento civil 
catalán que, pese a ofrecer una alternativa a la incapacitación judicial, prácticamente no 
había sido aplicada desde su incorporación al ordenamiento jurídico. 

Cecilia, es una mujer de aproximadamente 55 años, autóctona de un pueblo del área 
metropolitana de Barcelona. Su hija, Ona, nació en 1998 «en la otra punta del mundo»; 
desde 2001 vive en Catalunya, tras haber sido adoptada por ella y por Manuel, quien por 
entonces era su marido. Cuando conocí a Cecilia, hacía años que la pareja se había 
divorciado y madre e hija vivían juntas en Barcelona, a donde se habían trasladado hacía un 
par de años desde el «pueblo». 

Según me explicó Cecilia, Ona tenía una vida social muy activa, le gustaban mucho los 
deportes y había destacado en competiciones de natación. Por aquel entonces realizaba 
estudios de formación profesional, concretamente cursaba un ciclo formativo de grado 
medio en jardinería y floristería. Cecilia, por supuesto, se mostraba muy orgullosa de su hija 
y le entusiasmaba el hecho de que estos estudios los realizara en un centro del circuito 
«ordinario», es decir, un centro al que Ona acudía junto con alumnado «sin discapacidad». 

Cecilia me describió a Ona como «en la franja de la normalidad», dejando claro que no lo 
decía desde «el amor de madre» y que no tenía problema en admitir que en ámbitos como 
los estudios o el aprendizaje su hija tenía alguna dificultad. A causa del diagnóstico de 
«funcionamiento intelectual límite» a Ona le había sido reconocido un grado de 
discapacidad del 35%. 

Durante años Cecilia estuvo implicada en la AMPA del colegio al que asistía su hija. Esta 
experiencia y sus propias vivencias contribuyeron a darle una perspectiva amplia sobre la 
manera en que las familias vivían el tema de la incapacitación, especialmente cuando a sus 
hijos o hijas se les había diagnosticado discapacidad intelectual «leve» o «funcionamiento 
intelectual límite». 

13.1. Hacer algo: tramitar una asistencia 

Mi primera entrevista con Cecilia tuvo lugar a primeros de febrero de 2018. Cecilia me 
explicó que, como ocurre con otras familias, su primer acercamiento a la práctica de la 
incapacitación tuvo lugar en una charla que se realizó en el colegio, la cual fue organizada 
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desde la AMPA. Según recuerda, la temática concreta que se abordó en aquella ocasión fue 
la de las «figuras jurídicas de protección de la discapacidad intelectual». Cecilia me explicó 
que se trataba de una temática desconocida en la escuela pública, así como en las AMPAS 
que allí se formaban; por el contrario, en las AMPAS de los centros de educación especial 
era una temática habitual de la que tarde o temprano escuchaban hablar todas las familias: 
«Siempre hay una charla sobre eso y es un tema del que tanto los profesionales como las 
demás familias te hablan» (CP 05/02/2018). 

Cecilia recuerda que ella asistió a esta charla cuando Ona tenía alrededor de 12 años. La 
charla fue impartida por alguien que fue de parte de la federación Dincat. Aunque no 
recordaba el nombre de la persona que la impartió, ni su profesión, sí que recordaba que la 
charla había sido realizada desde una perspectiva que ella definía como «técnica experta».  

Los contenidos que se transmitieron es esa charla no sólo que le eran desconocidos, sino 
que señalaban un ámbito nuevo en torno al cual todo se mostraba confuso. Cecilia me dijo 
que había pensado en que, dada la edad que por entonces tenía su hija, se podía permitir 
no entender esos contenidos y postergar aquello que se enunciaba como «tan importante» 
para más adelante, para cuando su hija se acercase a la mayoría de edad. En palabras suyas: 
«Cuando mi hija pase a tener la capacidad jurídica de obrar, tendré que, como en tantos 
otros temas, pues atender ese campo» (CP 05/02/2018).  

Este tipo de charlas, sin embargo, no fueron la única fuente de información respecto a la 
incapacitación, ya que, en palabras suyas, «como en esas escuelas hay padres de chicos de 
hasta veintipico de años», es un tema recurrente, presente siempre en las conversaciones 
cotidianas que se daban entre las familias y con las profesionales del colegio. 

Cecilia me explicó que aproximadamente 6 años después de aquella charla, poco antes de 
que su hija llegase a la mayoría de edad, comenzó a plantearse seriamente las opciones que 
tenía. En su relato detalló tres opciones: 

La primera, no hacer nada: cumple 18 años, se celebra, ¡qué bien mayor de edad! y 
como cualquier otro chico o chica pues ya puedes votar, ya puedes —bueno a la 
cárcel creo que los envían bastante más jóvenes, bastante más pronto, lo cual 
también es curioso— y ya puedes tal, pues muy bien. Esta era la opción primera. La 
segunda era la que con hijos con discapacidad intelectual se suele adoptar, que es 
una incapacitación parcial o total. Y luego pues había esta tercera vía, una cosa muy 
nueva que ya se verá con los años si vale mucho o no, que es la assistència (CP 
05/02/2018). 

Aunque a simple vista parecería contradictorio, Cecilia relató que la primera de estas 
opciones suponía hacer algo, puesto que «el no hacer nada, es también elegir, siempre». 
Ella consideró seriamente esta opción e incluso llegó a generarle dudas importantes, al 
punto que, para decidirse, incluso se las expuso a su abogado.  

En cuanto a la segunda opción, la incapacitación, Cecilia distinguía entre la modalidad total 
y la parcial, e interpretaba cada una de ellas como opciones distintas. Puntualizó que el 
ambiente que más conocía era el de la incapacitación parcial, puesto que su experiencia y 
las familias con las que se relacionaba en el AMPA eran las de «chicos con menos 
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discapacidad», es decir, personas a las que se había diagnosticado «funcionamiento 
intelectual límite», como a Ona. Sin embargo, lo que le llevó a decidirse por la figura jurídica 
de la assistència fue una conversación con su hija. Cecilia le comentó las opciones que 
estaba considerando para protegerla, y Ona fue taxativa. Según recuerda, ella le respondió: 
«Yo lo de la incapacitación, aunque sea esa parcial que decís, no la quiero, quiero lo de la 
asistencia, más no». Sobre esta opinión, Cecilia me dijo que quizás se debió a que a Ona la 
incapacitación, aunque fuese parcial, «algo le debía sonar que no era un chollo tampoco» 
(CP 05/02/2018). 

Como el criterio de Ona coincidía con el de Cecilia, se decidieron a buscar un abogado que 
conociera el tema de la assistència en profundidad. Cecilia remarcó que, al ser su pareja 
actual abogado colegiado, «el trámite», como ello lo denomina, se podría haber realizado 
fácilmente. Sin embargo, buscaba algo más que «la facilidad en el papeleo»: buscaba el 
consejo y perspectiva de alguien con experiencia «y que además fuera buena persona» (CP 
13/01/2018). Cecilia preguntó entre las familias que conocía y así fue como dio con el 
abogado Fidel. No tardó en concertar una cita y al cabo de poco tiempo ella y Ona se 
entrevistaron con el abogado y su socia.  

Cecilia les expuso las opciones que había considerado y les planteó las dudas que tenía 
sobre si sería mejor «no hacer nada», no configurar judicialmente ninguna figura de 
protección. Según ella recuerda, el abogado le dijo: 

No, no, no hacer nada no, porque si de aquí a un año tu hija firma un crédito o lo 
que sea y que luego ella… claro, tu no querrás que se vaya a la cárcel por eso, o hace 
cualquier cosa o así, tampoco tienes dinero para pagar una deuda enorme, cualquier 
cosa así grave que pasara, si tu entonces vas al juez y le dices “oiga es que a mi hija 
no la pueden llevar a la cárcel” o “no la pueden condenar porque en tres 
generaciones no habremos pagado esta deuda”… desde el Estado el juez lo que te 
contestará es “oiga ¿y usted cuándo llego a la mayoría de edad por qué no vino a 
decirnos que quizás había que protegerla y hacer que cualquier desaprensivo no la 
engañara, y viene ahora a que le resuelva el problema pero no vino entonces?” (CP 
05/02/2018).  

Habiendo descartado la opción de «no hacer nada», quedaba todavía resolver qué figura 
sería la más apropiada, puesto que de la mano de ese «no hacer nada» iba la percepción de 
que Ona se encontraba «en la franja de la normalidad». Así que para comprobar la 
necesidad de una medida de protección y determinar cuál debía ser esta, el abogado Fidel 
y su socia decidieron mantener una entrevista con Ona. Como me explicó Cecilia: 

Nos dijo [la abogada] “realmente ha sido curioso, empezamos la entrevista y por 
gestos y tal y nos hemos dado a entender [con el abogado] ‘no hace falta que 
perdamos el tiempo, no hay que hacer nada, a esta chica no hace falta tramitarle ni 
una assistència ni mucho menos una incapacitación’, pero hemos seguido hablando 
un poco más y hemos llegado a la conclusión de que ‘sí, y tanto que hace falta hacer 
algo’ porque hemos visto una chica que se expresa tan bien, con doble sentido del 
humor, de la ironía, de todo, vamos, no veíamos para nada que tuviera ninguna 
dificultad, en cambio cuando le hemos empezado a hablar pues de lo que vale un 
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coche o del valor del dinero, según qué cosas hemos visto que ahí había como una 
inmadurez y que claro, al igual a alguien así se le puede tomar el pelo fácilmente en 
esos temas”. Y que pasaron en un rato de pensar “con esta chica lo ético y lo lógico 
viendo como está es no tramitar nada” a “sí, sí que hay que proteger”. Eso es lo que 
me dijo la abogada “sí, sí que hay que protegerla, eso sí, yo creo que con una 
asistencia, no con una incapacitación”, esta figura un poco entre el no hacer nada y 
la incapacitación parcial (CP 05/02/2018). 

El criterio de los abogados se sumó a la preferencia que había expresado Ona, así que Cecilia 
decidió iniciar la tramitación de la assistència. Formalmente esto implicó que Ona fuese la 
demandante —de forma contraria al procedimiento de incapacitación judicial—, es decir, 
quien, a través de un escrito presentado por el abogado, solicitase al juzgado en un 
procedimiento de jurisdicción voluntaria el nombramiento de una persona como su 
assistent, determinando el alcance de esta assistència tanto en el ámbito personal, como 
en el patrimonial. La persona que Ona solicitaba que fuese designada para ello fue Cecilia. 

Resulta interesante notar la elección deliberada del juzgado al que se destinó la solicitud. 
Cecilia me explicó que ella y su hija se habían trasladado a vivir a Barcelona pocos días antes 
de contactar con el abogado, por lo que aún no habían cambiado sus datos en el padrón 
municipal. Cecilia advirtió sobre esto al abogado para que lo tuviese en cuenta al momento 
de presentar la solicitud en el juzgado correspondiente a su nuevo domicilio, puesto que 
sabía que en Barcelona por entonces existían dos juzgados de primera instancia 
especializados en materia de capacidad182. El abogado, sin embargo, prefirió acudir al 
juzgado de primera instancia «del pueblo», aunque se tratase de un juzgado no 
especializado en el que se atendían asuntos tanto de orden civil como asuntos leves de 
orden penal. Como me dijo Cecilia: 

A mí me sorprendió porque pensé “es marciano total que el abogado prefiera ir a 
un juez que no tiene ni idea y prefiere eso que ir a los juzgados de familia donde en 
teoría son jueces que saben del tema”. Eso ya también te deja un poco así que dices 
“¡donde me estoy metiendo!” ¿no? porque, o sea, es mejor ir a un juez que no sepa 
del tema (…). El argumento [del abogado] era “como no tienen ni idea, a lo mejor se 
dejarán aconsejar y yo les explicaré de qué va todo esto de la assistència. El otro [el 
juzgado especializado] sí que sabe lo que es la assistència y como ‘todos son tontos 
y hay que incapacitarlos por defecto’, está en la otra estratosfera de la defensa de 
los derechos de las personas con discapacidad, pues no nos interesa” (CP 
05/02/2018). 

Cecilia recordaba haber tenido miedo de que la táctica del abogado no fuese acertada y que 
el resultado del «trámite» no fuese el que ella esperaba, sino que, por el contrario, el 
consejo del abogado fuese rechazado por la Fiscalía y esta se opusiese a la solicitud de la 
assistència, pidiendo en su lugar la incapacitación total o parcial de Ona. 

Unas semanas después de presentar la solicitud en el juzgado, Ona y Cecilia fueron citadas 
a una primera vista oral con la jueza que se encargaría del procedimiento y con la fiscal. 
Acudieron con su abogado. En la vista se encontraron con que tanto la jueza como la fiscal 

                                                      
182 Por entonces el 40 y el 58. 
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desconocían la figura de la assistència, tal como había previsto el abogado, quien, siguiendo 
su táctica prevista, les explicó en qué consistía esta y cuál era el marco jurídico que la 
regulaba.  

Quizás fue por este desconocimiento que la jueza condujo el procedimiento como si se 
tratase de una incapacitación y requirió como prueba que se le practicase un examen 
médico-forense a Ona. El abogado se quejó por esta decisión, ya que la realización de esta 
prueba no estaba contemplada en la regulación de la assistència. Sin embargo, sus 
protestas sirvieron de poco y la autoridad de la jueza prevaleció. 

La evaluación forense fue llevada a cabo unas semanas después. Ona fue citada para la 
práctica de la prueba y asistió con Cecilia. Según me explicó, pidió que le dejasen entrar con 
su hija a la sala donde se iba a practicar la prueba, a lo cual no se le puso ningún obstáculo. 
Su intención, sin embargo, no era la de quedarse mientras se realizaba la evaluación y así 
se lo comentó a la médica forense, pues quería que ella viera que su actitud no era la de 
estar con Ona todo el tiempo, sino que quería que fuese notorio que su hija podía manejar 
sola una situación como aquella. La médica se mostró de acuerdo y le dijo que al terminar 
la llamarían para que volviese a entrar y comentar los resultados de la prueba.  

El examen médico-forense duró aproximadamente dos horas. Cecilia remarca este hecho y 
valora positivamente que no se haya tratado simplemente de un acto más en la tramitación, 
«una visita burocrática para recabar cuatro datos y ya está», sino de una indagación con la 
cual la médica había podido hacerse una idea más cercana a la realidad de Ona. Según me 
explicó: 

Mi hija salió muy contenta porque habían estado hablando de muchas cosas y ella 
[la médica] cuando me hizo entrar pues, pues delante de mi hija me dijo que le había 
emocionado mucho la historia porque había acabado saliendo pues toda la historia 
de mi hija, y que le había emocionado mucho, que veía que era una chica con 
muchos recursos y con una bondad y un saber estar y a nivel de socialización y todo 
la veía muy bien, que, que veía que en algunos temas —un poco lo mismo que pasó 
con el abogado ¿no?— que cuando la conversación había ido por algunos temas 
pues más económicos, el valor de las cosas, el precio de las cosas, cuestiones así 
pues que había visto como que sí que había alguna dificultad (CP 05/02/2018). 

Cecilia me contó que la médica forense le dijo que estaba de acuerdo en que se tramitara 
una assistència y no una incapacitación y que, aunque la decisión no dependía de su criterio, 
ella haría «un informe favorable a que se hiciera una assistència, no una incapacitación». 
Pese a la satisfacción con la práctica de la prueba médico-forense, Cecilia recalcó que esta 
se realizaba solamente para tener un informe, «pero que no es que el forense acabe 
decidiendo». 

Al cabo de un tiempo tras el examen médico-forense, Ona, su madre y su padre fueron 
citados al juzgado para una vista oral en la que la jueza continuó con las indagaciones que, 
emulando las del procedimiento de incapacitación, había decidido realizar. Se trataba del 
examen individual —una entrevista que realizó la jueza personalmente a Ona— y la 
audiencia «a los parientes más próximos», tal como estipulaba la legislación procesal.  
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El día de la vista oral Ona le comentó a Cecilia que había dormido muy poco la noche 
anterior. Cecilia supuso que la razón de ello se debía a los nervios de enfrentarse a la 
situación, así que le preguntó a su hija si no había podido dormir porque se entrevistaría 
con la jueza, pero se encontró con algo que la dejó impactada: Ona le dijo que había 
dormido poco porque se había quedado hasta tarde «repasando precios de coches». A 
Cecilia no le hizo falta una explicación de Ona para comprender las razones por las cuales 
había actuado así: «ella vio que el abogado le preguntaba los precios de los coches y luego 
fue a la forense y también le había preguntado los precios de los coches». En su opinión 
Ona «seguramente pensó que como no supiese mucho qué vale un coche, igual le metían 
una incapacitación total. No son tontos estos chicos» (CP 05/02/2018). Si en el examen 
individual la jueza indagó sobre los conocimientos de Ona a propósito del valor del dinero 
preguntándole por los precios de los coches, es un dato que Cecilia no conserva en su 
recuerdo. 

Respecto a las operadoras jurídicas que intervinieron en el procedimiento —la jueza, la 
fiscal y la médica forense— Cecilia recordaba que eran «jóvenes» y que su actitud fue de 
gran delicadeza. De ellas me dijo: «Fueron exquisitas con mi hija, de una amabilidad y de 
una empatía, con un interés y una humanidad y todo, fueron increíbles». Y añadió: «Sólo 
puedo hablar bien de las personas que nos atendieron allí» (CP 13/01/2018). 

De esta manera transcurrió el procedimiento judicial y solamente restaba aguardar hasta 
que el resultado fuese comunicado. Esto ocurrió meses después. Los detalles del 
procedimiento, incluida la decisión de la jueza, fueron recogidos en el auto, un documento 
de tres páginas cuyo relato está estructurado en torno a los apartados preceptivos para este 
tipo de procedimientos. De los contenidos del auto, son destacables aquellos referidos a las 
«pruebas» que, como he mencionado, no eran preceptivas en la designación de la 
assistència, al contrario de lo que estipulaba la legislación procesal para los procedimientos 
de incapacitación judicial.  

Consideremos, por ejemplo, los contenidos que en la resolución judicial fueron tomados del 
informe de la médica-forense, el cual, dicho sea de paso, es referido como «informe 
psiquiátrico». Según quedó recogido en este informe, Ona «presenta una adecuada 
capacidad de comprensión y juicio para cuestiones no excesivamente complicadas y se 
aconseja que sea asistida por una tercera persona en la toma de decisiones sobre su salud, 
su patrimonio y gestión económica» (auto del procedimiento de Ona, 2017). 

Por lo que respecta a la posición de la Fiscalía, es remarcable que esta haya sido favorable 
a la solicitud de Ona respecto a que fuese su madre quien asumiese la labor de assistent, 
por «considerar que es la persona más adecuada y con la que tiene más contacto y relación» 
(auto del procedimiento de Ona, 2017). 

En cuanto al examen individual practicado por la jueza, lo que consta en el auto es muy 
breve, sin embargo, interesa notar que de este examen se recogieron informaciones sobre 
los intereses y dedicaciones de Ona, el tipo de relación que tenía con su madre y con su 
padre, la que existía entre ellos y, curiosamente, «el deseo de que la cuenta [bancaria] sea 
gestionada por su madre», informaciones que, aunque mínimas, dieron fundamento a la 



 

225 
 

decisión de la jueza y en cierta manera estaban en sintonía con el modelo de voluntad y 
preferencias, pese a que, paradójicamente en el procedimiento judicial pareció seguirse el 
esquema propio del modelo de sustitución, especialmente por lo que respecta a la práctica 
de las pruebas, tal como hemos visto. Al respecto, el auto recoge: 

Conforme a los artículos 226.1 del Código Civil de Catalunya, se refiere que la 
autoridad judicial debe de respetar ola [sic] voluntad de la que debe ser asistida en 
cuanto al nombramiento del asistente, siendo la voluntad de la Sra. Ona que la 
función de asistente recaiga en su madre la Sra. Cecilia por ser la persona con quien 
convive, la persona que le atiende y cuida, teniendo con ella una estrecha relación 
de parentesco y una muy buena relación afectiva. 

En el acto de la vista la Sra. Ona manifiesta que en la actualidad tiene 19 años y está 
cursando un grado medio de jardinería, que vive con su madre con quien tiene más 
unión y más confianza. Manifiesta que últimamente ha tenido problemas con su 
padre el Sr. Manuel y su relación con su padre no es tan cercana como con su madre. 
Manifiesta que sus padres están divorciados desde que tenía 6 años y su madre ha 
tenido siempre su custodia y cuidado. Refiere que forma parte de un equipo de 
natación y que respecto a la cuenta que tiene en el banco, su deseo es que la cuenta 
sea gestionada por su madre, confiando en su buen criterio (auto del procedimiento 
de Ona, 2017). 

Según se recoge en el auto, la Fiscalía también emitió su «informe favorable» a la solicitud 
de Ona de que Cecilia fuese nombrada como su asistente, por considerar que era «la 
persona más adecuada y con la que Ona tiene más contacto y relación», por tanto, la más 
indicada para intervenir en los ámbitos de protección solicitados: en el personal, «la 
supervisión de lo cotidiano y en el ámbito de la salud»; en el patrimonial, «la supervisión 
ordinaria del patrimonio e intervención de los actos de disposición de la patrimonial de la 
persona asistida» (auto del procedimiento de Ona, 2017). 

Finalmente, los fundamentos jurídicos terminan con una significativa exhortación: «se 
recomienda seguir potenciando su autonomía e independencia en las áreas de su vida en 
las que [Ona] ha demostrado pleno desarrollo y control» (auto del procedimiento de Ona, 
2017). 

Tras esto, el auto recoge que «procede estimar la solicitud de jurisdicción voluntaria en 
relación al nombramiento de un asistente determinando su intervención tanto en el ámbito 
personal como patrimonial y designando como asistente de la Sra. Ona a su madre doña 
Cecilia» (auto del procedimiento de Ona, 2017). Si bien en el relato de Cecilia no emergió la 
cuestión de la accesibilidad cabe notar que, como ocurre con otras sentencias de 
procedimientos relacionados con la protección jurídica de las personas, esta disposición es 
una muestra elocuente de las dificultades para la comprensión que impone la jerga jurídica. 

Finalmente, al no haber sido presentado ningún recurso contra la resolución de la jueza, al 
cabo del tiempo preceptivo, el auto pasó a ser «firme». Entre la entrada de la solicitud de 
nombramiento de asistente y la fecha en la que el auto fue notificado a Cecilia habían 
transcurrido más de 18 meses, lapso similar al que tardan en resolverse los procedimientos 
de incapacitación judicial.  



 

226 
 

13.2. Un modelo afectivo (con la burocratización y la incapacidad de fondo) 

El relato de Cecilia permite reparar en varias cuestiones que, significativamente, señalan 
que el trasfondo de la asistencia es uno muy similar al de la incapacitación, aunque el 
modelo de protección parece estar constituido sobre una base afectiva. Del relato de Cecilia 
se puede deducir que ella está al tanto de este trasfondo, por ello, en primer lugar, expresa 
su duda respecto a «no hacer nada», decisión que no implicará la inacción, sino continuar 
con una manera de protección que no se constituye judicialmente y que se basa en los 
afectos que configuran las relaciones de parentesco y los cuidados que provienen de estas. 
La opción de «no hacer nada», parece provenir menos de la convicción en la suficiencia de 
la «protección familiar», que del conocimiento sobre lo excesivas y poco útiles que podían 
resultar las medidas de protección jurídica más habituales. Esto, al menos en parte, explica 
la elección de la figura de la asistencia, puesto que, pese a su configuración judicial, es 
percibida como una forma de protección menos artificial. Tal como señaló Cecilia: 

En el caso de la asistencia pienso que aunque tiene esa parte artificial que siempre 
tienen todos procesos, pues es más clara: “yo fulanita de tal creo que para algunos 
temas y tal, me iría bien contar con una persona que me pueda…”, “¿y qué 
persona?”, “pues la que más quiero”, que justamente, pues yo soy la que más quiere 
esa persona en el mundo, pues ya está (CP 05/02/2018).  

No obstante, este aspecto positivo también está rodeado de incertidumbres que se 
expresan, por ejemplo, en la percepción de las medidas de protección que recoge el auto 
como poco específicas e indeterminadas: 

… la asistencia, quizás porque es algo tan nuevo, la verdad es que nombra el tema 
patrimonial, nombra el tema de salud, pero ya está, o sea son dos hojas, no hay ni 
siquiera una lista de subtemas, digamos, en que la persona queda protegida, nada, 
nada, nada, de todo eso nada (CP 05/02/2018). 

Esta falta de especificidad, sin embargo, es valorada positivamente por el abogado, puesto 
que en la generalidad de la fórmula existe de por sí un vasto margen de acción, el cual se 
amplifica enormemente al identificar la protección con el cuidado: 

… lees el auto y tampoco concreta nada, o sea, yo me imaginaba que sería un poco 
más largo y explicaría un poco en qué consiste esa asistencia, ese apoyo y eso. Y el 
abogado me decía que “a veces hacer listas es peligroso porque lo que no está en la 
lista entonces no se incluye”, entonces quizás a veces es mejor una cosa así, más 
general, porque habla del cuidado de la persona en temas de salud, de cuidado 
personal y en temas patrimoniales y económicos y ahí se acaba (CP 16/02/2018). 

Como ya se ha dicho, el procedimiento era visto por Cecilia como un trámite, una mera 
formalidad con la cual se buscaba «poner por escrito lo que ya sabemos», es decir, que ella 
es la persona que apoya a su hija Ona y que esto lo hace en el marco de una relación de 
parentesco, una relación afectiva que supera a la reciprocidad (Terradas, 2002) y con mayor 
razón a lo que el Derecho pueda describir y prescribir. Quizás por esta razón el hecho de 
que Ona eligiera a su madre para proveerle protección y cuidados y que ello fuese objeto 
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de reconocimiento jurídico era tenido como una tautología, como la reiteración innecesaria 
de unas obligaciones cuyo significado y alcance no es nuevo entre ellas, sino que son propias 
de la relación madre-hija. Como señaló Cecilia en su relato, «poner por escrito lo que ya 
sabemos es algo de locos», puesto que el contenido de la relación con su hija sería 
exactamente el mismo, aunque tras la configuración jurídica de la medida de protección, 
pasaron a tener «un papel que dice que yo soy su asistente» (CP 16/02/2018). 

Se trata de una ficción contractualista, una «ilusión» en la que dos personas iguales entran 
en un contrato sellado por la autoridad judicial. Esta ficción hace aún más patente la 
centralidad que se otorga en el Derecho a la capacidad como condición sine qua non para 
el ejercicio de los derechos. Se prefiere hacer como si existieran dos partes iguales, antes 
que dejar de lado otra ficción, la de la capacidad.  

En todo caso, será interesante notar en ese reconocimiento tautológico la manifestación 
del «poder creador del Estado», esa fuerza que a la vez que proclama que algo existe, lo 
legitima (Bourdieu, 1997: 114). Este poder «casi divino», sin embargo, parece encontrarse 
mucho más limitado cuando aquello sobre lo que se pronuncia tiene un carácter que no se 
identifica fácilmente con lo jurídico, sino que tiene un carácter moral. Como el relato de 
Cecilia nos muestra: 

La parte patrimonial se detalla mucho más en general en las incapacitaciones quizás 
porque va muy vinculado al tema jurídico y a las leyes y a pues todo lo económico-
patrimonial de la persona. Y lo otro [la parte personal] pues no sé, la verdad… quizás 
es más difícil ponerle palabras al cuidado, por ejemplo, del tema emocional, del 
querer, del derecho digamos a ser querido, unos padres el querer al hijo… Quizás 
son temas más emocionales o así, pero casan menos con un juez dictando una 
sentencia (CP 16/02/2018).  

A la separación entre lo «económico-patrimonial» y lo «afectivo-emocional» se le hace 
corresponder una separación entre lo jurídico y lo moral. La dificultad, según nos muestra 
el relato de Cecilia, estriba en poner palabras a cuestiones que escapan al dominio del 
Derecho, cuestiones que van más allá de lo «económico-patrimonial», cuestiones en las que 
el poder creador del Estado puede generar obligaciones jurídicas, mas no obligaciones 
morales, relaciones afectivas o reciprocidades183.  

La assistència era considerada por Cecilia como una medida de protección jurídica más 
«natural» que la incapacitación. En parte esto se debe a que tiene esta base afectiva que se 
interpreta como una extensión del cuidado. Pero en parte también porque el procedimiento 

                                                      
183 Que las figuras de protección jurídica «tradicionales» (si nos podemos referir así a la incapacitación) están 
basadas en criterios economicistas es algo que se reconoce públicamente. Como señaló la jueza Beatriu en un 
seminario sobre figuras de protección que tuvo lugar en el Il·lustre Col·legi de l’Advocacia de Barcelona, se 
trata de uno de los sustratos ideológicos con los que la «regulación decimonónica buscaba proteger a los 
demás de las acciones del incapaz, antes que al incapaz mismo» (NdC, 08/05/2017). Esta prioridad otorgada 
a lo económico se constata además en la diferencia de disposiciones en cuanto a la autorización judicial de 
medidas de protección: antes de la reforma legislativa, 2 eran de orden personal y 8 de orden económico. Cf. 
art. 271 del Código Civil español, según la Ley Orgánica 1/1996, de 15 de enero.  
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judicial se percibe como menos contencioso que el de la incapacitación, el cual, en oposición 
al de la assistència, es tenido como «doloroso»: 

Encuentro un poquito más natural [la assistència] que lo otro [la incapacitación]. 
Muchas familias me han comentado que ya de entrada eso les ha resultado muy 
doloroso, o sea el leer los papeles que están instando una demanda contra su propio 
hijo, eso es kafkiano (CP 05/02/2018). 

El adjetivo «kafkiano», el cual también emergió en relatos de otras personas sobre el 
proceso de incapacitación (Endara Rosales, 2018: 172), se utiliza para enfatizar la situación 
angustiosa y absurda generada por la alta burocratización de los procedimientos judiciales 
con los que se buscaba configurar medidas de protección, cuestión que pone de manifiesto 
la distancia entre la forma en el derecho es administrado y es vivido.  

Aunque la medida de protección a la que acudió Cecilia no fue la incapacitación, sino la 
assistència —recordemos que la denomina «trámite»— en el procedimiento judicial se 
actuó como si se tratase de una incapacitación, mostrando la persistencia de la presunción 
de incompetencia. De ello da cuenta la práctica de la evaluación médico-forense que se 
realizó a Ona. En la práctica de esta prueba se hace notoria no solamente la alta 
burocratización, sino también la forma que tiene el Derecho de interpretar la cuestión de la 
capacidad y su ausencia. Pero en el caso de Ona lo que estaba en cuestión no era su 
capacidad, sino que ella acudía voluntariamente para que se nombrase a Cecilia como su 
assistent. La prueba médico-forense, pues, se practicó a Ona por una «costumbre» en la 
que podemos advertir con claridad la prevalencia del Modelo Médico en la interpretación 
de la discapacidad en el ámbito jurídico.  

Pero hay más: situaciones como las entrevistas con los abogados o con la médica forense 
son significativamente calificadas como «algo que es marciano», expresión con la que 
Cecilia muestra lo absurdas que pueden llegar a ser estas situaciones y la distancia que 
existe entre aquello que se indaga y la vida cotidiana. Esto llevó a Cecilia a afirmar que nunca 
nos ponemos del todo en el lugar de las personas que son juzgadas y evaluadas:  

Si te pones en su lugar es un poco chocante la situación: vas allí y te empiezan a 
preguntar que “¿qué vale un coche?” y piensas pues que ni siquiera tienes carné de 
conducir. Yo se lo decía esto al abogado, que cualquier chico o chica de 18 años sí 
que a lo mejor sabe más o menos cuánto vale un coche nuevo, un coche medio, 
pero si estos chicos no lo saben es porque tampoco es algo que forme parte de su 
cotidianeidad, porque a lo mejor tienen tres euros en el bolsillo y algunos no se van 
a comprar nunca un coche, así que tampoco hace tanta falta que sepan lo que vale 
(CP 02/05/2018). 

Estas evaluaciones además ponen en evidencia la manera en que las particularidades 
propias de la diversidad humana son omitidas en favor de ciertos supuestos normativos que 
se configuran en base a una perspectiva capacitista de la ley, para la cual lo normal es que 
alguien «capaz» de cuenta del valor de mercado de objetos que no utiliza. La intención de 
esta indagación no será tanto la determinar esos conocimientos, como la de obtener 
indicios que, organizados en torno a parámetros normal/anormal, puedan ser constituidos 
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en evidencia con la que construir la verdad jurídica y ser utilizados para legitimar la decisión 
judicial. 

También es interesante considerar la percepción de lo judicial como «frío» e «impersonal». 
Para este propósito, por ejemplo, resulta útil la valoración que realiza Cecilia sobre uno de 
los rasgos característicos de la alta burocratización de los procedimientos judiciales: la 
repetición en y entre las sentencias. Como ella comentó: 

La realidad es que la misma sentencia —de incapacitación o assistència que para el 
caso es lo mismo— cambiando los nombres, pues sirve para otra familia, otro chico 
que su caso pues no tiene nada que ver… y eso también es tan generalista que al 
final dices “aquí corta y pega y da igual si pone el nombre de tu hija que el del vecino 
de enfrente”, también te da un poco que pensar eso (CP 16/02/2018). 

Por último, cabría notar que Cecilia alberga cierta incertidumbre respecto a la utilidad que 
tendrá la assistència en el futuro. Como ella lo manifiesta: «tramitamos una cosa con todas 
las dudas, una cosa que ni en el juzgado saben que existe. Entonces ¿sirve para algo esto? 
Es que es algo que te genera muchas dudas». La existencia de estas dudas muestra que, 
lejos de ser tenida como una «panacea» jurídica contra la privación de la capacidad de 
obrar, la assistència continúa atada al «sino» de lo judicial: 

Si alguien le quiere tomar el pelo a mi hija es a posteriori que tendré que demostrar 
que ella no me explicó —pues me lo invento, que un tercero le dijo que pidiera un 
crédito a Cofidis— pues ir al juez y explicar “mire mi hija no me explicó a mí eso, si 
me lo hubiera explicado le hubiera dicho que envíe a paseo a este idiota y tal y cual”. 
Entonces no es tan simple como cuando hay una incapacitación (CP 16/02/2018). 

Resulta interesante notar que la dificultad percibida reside en la demostración a posteriori. 
Esta dificultad tendrá que ver con la eventual judicialización, con el tiempo y los demás 
recursos que esta exija, siempre con la posibilidad de no tener éxito. Asimismo, resulta 
interesante notar la persistencia del imaginario sobre aquello de lo que se quiere proteger, 
aquellos imaginarios sobre el riesgo y ciertos peligros paradigmáticos a lo que Cecilia se 
refiere como un individuo desaprensivo que engaña para solicitar un crédito en una entidad 
financiera. A esto habría que añadir la percepción sobre la entidad financiera la cual, pese 
a operar en el marco de la «legalidad», es considerada doblemente sancionable: en el plano 
moral, por su falta de escrúpulos; y en el plano jurídico, por sus prácticas abusivas y 
usurarias184. 

                                                      
184 La cuestión de las tarjetas y créditos «revolving» —esto es, contratos de crédito que permiten hacer 
disposiciones de efectivo mediante llamadas telefónicas o tarjetas bancarias— ha sido judicializada y los 
tribunales han fallado en contra de las entidades financieras en razón de que las cuotas mensuales que se 
derivan de dichos créditos y tarjetas incluyen parte del efectivo dispuesto, cargos por intereses, primas de 
seguro, comisiones por disposición de efectivo por cajero, comisiones por emisión y mantenimiento de 
tarjetas y comisiones por impago e intereses de demora. Estos intereses llevan a duplicar en algunos casos el 
importe adeudado, por lo que jurídicamente han sido considerados como «notablemente superiores al valor 
del dinero y manifiestamente desproporcionados» y el carácter de las operaciones de crédito como 
«usurario». Como dato adicional, la Ley de 23 de julio de 1908 sobre nulidad de los contratos de préstamos 
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Pese a todas las incertidumbres y la larga sombra que lo judicial proyecta en la assistència, 
Cecilia me dijo que no dejaría de abogar por esta figura de protección. Como recogió en un 
artículo que escribió para darla a conocer entre familias en una situación similar a la que 
ella experimentó: 

L’Assistència, però, no és, sens dubte, perfecte. Genera també en les famílies alguns 
dubtes, especialment sobre la conveniència o no d’optar per aquesta protecció 
perquè, malgrat ser més respectuosa amb els drets de les persones amb discapacitat 
intel·lectual, no els protegeix tant com altres figures (…). Mai ens resulta fàcil a les 
famílies aquest tema i sempre ens resulta dolorós. En el llarg camí, gens fàcil, que 
hem fet i fem sempre al costat dels nostres fills i filles, crec que val la pena aturar-
se una mica i contemplar quina és la millor opció entre totes les possibles pel nostre 
fill/a, mirant sempre de combinar la seva protecció amb el respecte als seus drets, 
amb l’objectiu final d’ajudar-los a ser el més autònoms possibles en la seva vida 
d’adults (CP 16/02/2018).  

                                                      
usurarios (más conocida como «Ley de la usura»), estipula en su primer artículo que «Será nulo todo contrato 
de préstamo en que se estipule un interés notablemente superior al normal del dinero y manifiestamente 
desproporcionado con las circunstancias del caso o en condiciones tales que resulte aquél leonino, habiendo 
motivos para estimar que ha sido aceptado por el prestatario a causa de su situación angustiosa, de su 
inexperiencia o de lo limitado de sus facultades mentales» (énfasis añadido). Asimismo, en el artículo 11 
recoge que «El que no pudiendo tratar con persona incapacitada legalmente para contraer obligaciones 
intente ligarlo al cumplimiento de una, mediante un compromiso de honor u otro procedimiento análogo, 
incurrirá en la pena que marca el art. 5.º, de la presente ley, impuesta siempre, según los casos, en su grado 
máximo». Es decir, 5.000 pesetas del año 1908.  
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14. CRÍTICA DE LA PRAXIS JUDICIAL 

Tanto en las entrevistas individuales, como en las situaciones en las que llevé a cabo 
observación participante, pude constatar que algunos operadores jurídicos también 
emitían quejas y reprobaciones sobre distintos aspectos del procedimiento de 
incapacitación judicial. Estas quejas se referían a cuestiones como la rigidez procesal, la falta 
de adaptaciones, la arbitrariedad en la práctica de las pruebas, la excesiva duración de la 
tramitación, incluso una cierta autocrítica sobre la mediocridad en la manera de hacer las 
cosas: 

Interpelado por las razones que hacían que el procedimiento fuese tan lento, el juez 
Francesc dijo «hoy en día el procedimiento de incapacitación está mal diseñado» 
(NdC 03/05/2017). 

El fiscal Raúl señala que ciertos aspectos del procedimiento, como la comparecencia 
a la vista oral, «marean innecesariamente a la persona y la desorientan; la traen el 
día de la vista oral cuando esto no hace falta»185 (NdC 10/05/2017). 

La abogada que imparte la jornada se queja de que el procedimiento de 
incapacitación tarda más o menos un año en resolverse en la ciudad de Barcelona; 
en el resto de la provincia, entre 10 y 18 meses. Tras esta explicación exclama: «¡Hay 
personas que mueren antes de que se resuelva su procedimiento de 
incapacitación!». Aclara que se refiere a casos de personas mayores y añade: «pero 
no son las únicas que necesitan una respuesta más ágil» (NdC 03/10/2019). 

Las quejas transmiten manifestaciones de descontento hacia ciertas prácticas judiciales, sin 
embargo, consideradas por sí solas, nos dicen poco sobre aquello que hace posible su 
(re)producción. En ocasiones las y los operadores jurídicos informaron con mayor detalle 
sobre las causas de las prácticas. Etnográficamente emergieron tres causas que fueron 
destacadas como «problemas»: el desconocimiento y la falta de formación de las y los 
operadores jurídicos; los efectos que tiene la organización burocrática de la Administración 
de Justicia; y el tránsito irreflexivo desde unas formas de hacer a otras opuestas. Se trata, 
como se puede anticipar, de aspectos estrechamente relacionados, que interactúan entre 
sí y se influyen mutuamente. Considerarlos con mayor detalle nos servirá para comprender 
la crítica emic de la praxis judicial, es decir, según esta es explicitada por algunos de los 
intérpretes del drama procesal. Prestaremos atención, ante todo, a la voz de las y los 
operadores jurídicos. Cuando sea necesario, introduciremos información que permita 
ampliar estas críticas. En última instancia, para no caer en un argumento falaz construido 

                                                      
185 La afirmación del fiscal induce a pensar en un perfil específico de persona, lo cual, sin pretenderlo, 
contribuye a reforzar ciertos estereotipos. Cabe recordar que la casuística de la incapacitación judicial es 
bastante amplia; lo que para unos casos es planteado como un trámite innecesario, en otros puede ser tenido 
como un derecho vulnerado. 
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solamente en base a unas escasas voces expertas, estas críticas deberán ser consideradas 
como una pieza más del conjunto de esta investigación.  

14.1. Los jueces van muy cojos en esta materia 

Preguntada por las razones por las que en los procedimientos de incapacitación no se tenían 
en cuenta los derechos de las personas con discapacidad, la abogada que impartía una 
ponencia sobre la Convención (ONU, 2006), respondió: «Los jueces van muy cojos en esta 
materia» (NdC 27/02/2020, énfasis añadido). Dejando de lado el uso metafórico de la cojera 
como sinónimo de incompletitud, lo cierto es que, aunque el desconocimiento puede 
tenerse como algo generalizado y transversal a todos los perfiles de las y los operadores 
jurídicos, se atribuye selectivamente de acuerdo con la responsabilidad que se piensa que 
tienen dentro del procedimiento judicial. Eventualmente, la mayor responsabilidad recaerá 
sobre las y los miembros de la Judicatura, puesto que son quienes ponderan las demandas 
y pretensiones de las partes, disciernen los hechos y, en definitiva, tienen un poder de 
decisión del cual los demás operadores carecen. Quizás por esta razón las críticas se 
concentraban en ellos: 

Los jueces no tienen conocimiento de las distintas disciplinas (…). No entienden lo 
que es el apoyo y la iniciativa de la propia persona con discapacidad, [para ellos] es 
una incógnita, no saben. Y en la Escuela Judicial no hay formación específica para 
los jueces en materia de modificación de la capacidad y derechos de la persona 
(Fidel, CP 26/04/2018). 

Esta carencia que el abogado Fidel remite a una etapa temprana en la formación de la 
Judicatura puede ser constatada en los planes docentes de la Escuela Judicial. Hasta el año 
2013, en el plan docente de formación inicial para la carrera judicial constaba una 
perspectiva tradicional sobre la incapacitación. El temario apenas enunciaba contenidos a 
propósito de la «declaración de incapacidad» y la formación incluía una sesión teórica sobre 
esta y sus efectos, así como una actividad monográfica para tratar ciertos aspectos de la 
incapacitación en relación con la «enfermedad mental» (CGPJ, 2013). Aunque por entonces 
hacía aproximadamente 5 años que la Convención había sido ratificada por el Estado 
español, «prometiendo cumplirla, observarla y hacer que se cumpla y observe 
puntualmente en todas sus partes» (Instrumento de Ratificación, énfasis añadido), en el 
plan docente para la formación de jueces y juezas no se incluían contenidos específicos 
sobre el tratamiento jurídico de la discapacidad, ni menciones a la perspectiva de derechos 
humanos.  

Esto cambió en el plan docente de la siguiente promoción (2014-2016). Si bien a nivel de 
contenidos la perspectiva tradicional se mantuvo, una mención a la discapacidad fue 
introducida en el texto del apartado dedicado a la temática de la incapacitación. Según 
recogía el texto del plan docente, dicho apartado abordaba «la problemática de los 
procesos de incapacitación o, mejor dicho, de protección de las personas con discapacidad, 
para introducir ya la terminología de la Convención de las Naciones Unidas de 2006» (CGPJ, 
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2014: 57). Se trató, como podemos apreciar, de una dudosa operación de equiparación 
terminológica.  

El plan docente de la promoción 2017-2019 fue un paso más allá al declarar la necesidad de 
«contemplar de forma transversal en toda la formación el tratamiento de la discapacidad 
en las distintas situaciones jurídicas», «dedicar una especial atención a los procedimientos» 
y al «lenguaje» (CGPJ, 2017: 13). Por lo que respecta a los contenidos formativos, en el plan 
se recogió el objetivo de «incidir en la problemática derivada de la pluralidad de leyes 
nacionales y el carácter con frecuencia internacional de los conflictos, todo ello sin olvidar 
su dimensión constitucional» (ibid., p. 68).  

Este último plan docente hace necesario un inciso etnográfico a propósito del lenguaje y la 
terminología por parte de las y los operadores jurídicos. Si bien hay ciertos profesionales 
que emplean denominaciones que se tienen como más respetuosas, se trata de un uso casi 
excepcional. Lo habitual, por otra parte, es el empleo de denominaciones que son tenidas 
como incorrectas186. En una ocasión, por ejemplo, el juez Gabriel, afirmó que «el término 
incapacitación ha de dejarse de lado» y durante la misma sesión utilizó denominaciones 
como «incapaç», «malalt» y «deficient» para referirse a la persona a la que se sometía al 
procedimiento (NdC 17/05/2017). Se trata de una cuestión que resulta curiosa puesto que 
el contexto en el que este juez realizó estas afirmaciones fue un «Curso práctico sobre el 
procedimiento de incapacitación, tutela e internamientos psiquiátricos» organizado por el 
Col·legi de l’Advocacia de Barcelona. En otras ocasiones, en el mismo contexto de esta 
formación, otro juez también dio muestras de una variedad de denominaciones: 

El juez Francesc explicó el caso de «un disminuido psíquico» a quien privó del 
derecho a votar y cuyo padre le «reclamó porque consideraba que para su hijo era 
algo doloroso». También explicó una anécdota de «un chico que tenía un retraso 
mental profundo, un niño síndrome de Down que hacía poderes jurídicos por no 
estar incapacitado». Al final de la anécdota añadió un guiño para el alumnado: 
«Claro que síndromes de Down hay de muchos tipos». Esto generó algunas risas. 
Hacia el final de la sesión, el juez Francesc recurrió a la anécdota del caso de «un 
débil mental que tenía una curatela y se encontró con una pelandusca que se lo 
llevó a Argentina y no se supo más de él», para ilustrar «la dificultad que supone dar 
la capacidad» (NdC 03/05/2017). 

Pero este lenguaje no es exclusivo de estas actividades formativas —y de transmisión 
cultural—, sino que también abunda en las sentencias judiciales, en las que se puede 
constatar desde el uso de anacronismos con vigencia legal («disminuido»), denominaciones 
que han sido sustituidas legalmente pero que son de uso cotidiano («minusvalía»), hasta 
etiquetas diagnósticas desactualizadas («oligofrenia», «retraso mental» con distintas 
gradaciones). En este último caso la responsabilidad por el uso de ciertas denominaciones 
será atribuida a las y los profesionales de la Medicina Forense. Como comentó el juez 

                                                      
186 Los criterios de corrección e incorrección respecto a la terminología son variables de acuerdo al grupo que 
la emite o recibe, incluso de acuerdo a distintas sensibilidades personales. Aunque existe una terminología 
formal y que cuenta con reconocimiento técnico y experto, esto no implica que no sea tenida como ofensiva 
o sesgada. Como hemos intentado transmitir más arriba, la denominación es un campo de lucha. 
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Gabriel, «els forenses no posen bé l’etiqueta; no sabem el que tenen [las persones 
demandadas] però sí que tenen l’autogovern impedit» (NdC, 17/05/2017). 

Más allá de la coincidencia cronológica entre la finalidad que perseguía el plan docente de 
la Escuela Judicial respecto al lenguaje y el uso que hemos observado por parte de estos (y 
otros) operadores jurídicos, también se puede apreciar una reflexividad creciente —aunque 
tímida— sobre la cuestión de la discapacidad. Volviendo al plan docente, es remarcable el 
hecho de que esta sea tenida como una categoría general y ya no simplemente considerada 
en el marco de un procedimiento específico. Asimismo, cabe remarcar que se observa de 
forma clara, si bien sutil, una oposición hacia la perspectiva tradicional.  

Esto último se puede apreciar con mayor claridad en el plan docente de la siguiente 
promoción (2018-2020), en el cual fueron añadidos algunos contenidos para incidir 
directamente en la práctica judicial. Como recoge dicho documento: 

La problemática de las discapacidades y, en general, la conflictividad asociada a las 
crisis matrimoniales no puede abordarse y resolverse como simples cuestiones 
técnicas. Al manejo solvente de la legislación y la jurisprudencia, por supuesto 
imprescindible, hay que añadir sensibilidad, empatía controlada y sentido común. 
Por ello es importante que los jueces y juezas en prácticas se ejerciten en este 
campo, más allá de las experiencias personales, siempre limitadas y, lo que es peor, 
posible base de prejuicios (CGPJ, 2018: 59, énfasis original). 

Una de las cuestiones que más llama la atención es el abierto reconocimiento de la 
existencia de prejuicios entre jueces y juezas, así como la incidencia que estos pueden tener 
en los procedimientos judiciales. De igual manera resulta significativa la adición de 
contenidos sobre habilidades para el trato interpersonal a una formación en la que 
predominan aquellos de orden teórico-experto, que aquellos sean considerados como algo 
imprescindible y que, en consecuencia, se incorporen a la parte práctica de la formación. 

Esta tendencia se mantuvo y se desarrolló ampliamente en el plan docente de la promoción 
2019-2020, si bien con claros signos que delatan la persistencia de una forma específica de 
interpretar la discapacidad. El documento recoge como docencia «no-ordinaria» —si bien 
aclara que esta no es «extraordinaria» o «inusual», sino «complementaria»— una actividad 
formativa titulada «La persona. Discapacidad, filiación y protección civil de derechos 
individuales». Según describe el documento, esta actividad incluye el estudio de «los 
sistemas de determinación y control de las medidas de apoyo», «las alternativas a la 
incapacitación», «figuras relacionadas con la autonomía de la voluntad», «los aspectos 
prácticos y más problemáticos relacionados con los internamientos no voluntarios», así 
como:  

Un código de “buenas prácticas” para el adecuado desarrollo de las exploraciones 
de las personas con discapacidad, tanto desde una perspectiva médica como legal, 
por ser la fase del procedimiento en que los jueces y las juezas en prácticas tendrán 
un contacto más directo con la persona que padece la enfermedad (CGPJ, 2019: 55, 
énfasis añadido). 
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Por lo que respecta al elenco de formadores, el plan docente señalaba que estaría integrado 
por «profesionales especializados (médico forense, médico psiquiatra y magistrado/a 
especializado en esta materia)», quienes se encargarían de exponer «el alcance de la 
enfermedad mental en el proceso civil, con especial énfasis en el enfoque que debe darse 
a las exploraciones judiciales», la determinación de «la tipología de preguntas a realizar por 
cada uno de los intervinientes en función del objetivo que se pretenda con la exploración», 
«recomendaciones o buenos usos a la hora de practicarla», y la «importancia de conocer 
aquellas pautas que son necesarias para un buen manejo y comprensión de la 
documentación médica y asistencial que obre en el expediente judicial». Asimismo, el plan 
docente preveía que el alumnado pusiera «en práctica los conocimientos y habilidades 
adquiridos para el buen desarrollo de la exploración mediante «simulaciones» consideradas 
«críticas», que serían llevadas a cabo por «actores profesionales que, adoptando el rol de 
la persona afectada por la enfermedad o trastorno mental, situarán a los participantes en 
el contexto de una exploración». Con estas simulaciones se busca suscitar «situaciones 
difíciles o comprometidas, pero habituales y propias de las enfermedades mentales, según 
sus distintas tipologías» (CGPJ, 2019: 55). Por supuesto, de estas simulaciones se esperaba 
que dotasen al alumnado de «una serie habilidades de las que difícilmente obtendrá 
respuesta en la Ley», como «dominio de la escena, competencia lingüística —lenguaje 
inclusivo—, interpretación no verbal, contextualización del problema a nivel familiar, 
conocimiento de las distintas tipologías de las enfermedades mentales a fin de procurar un 
trato adaptado a sus necesidades» (ibid. p. 56). 

Como podemos apreciar, este último plan docente amplió los contenidos en referencia a la 
incapacitación e incluyó algunos aspectos que complejizaban la manera tradicional de 
entender el procedimiento judicial. La perspectiva adoptada respecto a la categoría 
discapacidad también parece haberse desarrollado, sin embargo, es notorio que ciertos 
elementos más propios de la conceptualización médico-rehabilitadora se mantuvieron 
intactos.  

En todo caso, considerar los cambios en los planes docentes de la Escuela Judicial, 
concretamente los reflejados en el más reciente, nos lleva a pensar que existe un 
cuestionamiento de la perspectiva tradicional sobre la incapacitación que puede 
considerarse extendido a todo el ámbito jurídico; incluso, parece claro que la dimensión de 
la experiencia humana a la que hace referencia la discapacidad finalmente se comienza a 
tener en cuenta, suscitando cambios que seguramente se verán reflejados en las prácticas 
de las y los operadores jurídicos a un nivel más generalizado. Sin embargo, se trata de una 
cuestión que hace tiempo ya que pertenece a un futuro que no acaba de llegar y mientras 
tanto, el desconocimiento y la falta de formación se traducen en prácticas que inciden en 
la vida. Como señala Fidel, en el procedimiento de incapacitación hay «una tendencia a 
aplicar instituciones un poco trasnochadas» (CP 26/04/2018). Estas son las figuras de 
protección que durante la realización de esta investigación y hasta hace muy poco tiempo, 
aún recogían los textos normativos vigentes y lo que es más, se trataba de las figuras que 
habían aprehendido, consideraban legítimas y llevaban a la práctica la gran mayoría de las 
y los operadores jurídicos.  
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14.2. Los juzgados están colapsados 

El segundo aspecto al que son atribuidas las prácticas judiciales prácticamente no considera 
las diferencias percibidas en cuanto a la responsabilidad en el procedimiento, sino que se 
distribuye entre todos los operadores jurídicos puesto que les afecta por igual: se trata de 
la forma de organización que rige en la «vorágine normal de actividad jurisdiccional», 
tomando una expresión utilizada por Fidel.  

La organización de la Administración de Justicia es caracterizada por el papeleo abundante, 
procedimientos rígidos y una ceremoniosidad que en ocasiones resulta superflua. Aunque 
notoriamente se trata de las características que definen la noción de «burocracia», las y los 
operadores jurídicos no recurren a esta locución, sino que en su lugar se refieren a uno de 
sus efectos paradigmáticos: el colapso. Resulta interesante considerar la polisemia de esta 
noción. Semánticamente, hace referencia tanto a la destrucción de un sistema o una 
estructura, a la paralización de actividades, y a ciertos estados médicamente considerados 
como anormales. En las declaraciones de las y los operadores jurídicos lo que podemos 
observar es el uso de la noción de colapso en los dos primeros sentidos.  

La idea de que los juzgados están colapsados es utilizada ampliamente tanto como factor 
explicativo de las demoras en la resolución de procedimientos, así como para justificar la 
manera en que estos se conducen. El juez Francesc, por ejemplo, relata que «cuando las 
particularidades de un caso requieren que los y las juezas de desplacen para realizar 
diligencias, es habitual que en los juzgados se acumulen las causas, llegando a colapsarlos» 
(NdC 03/05/2017). 

Frente al panorama de colapso, se activan ciertas prácticas que buscan racionalizar los 
medios y descongestionar los juzgados, prácticas que anteponen dichas finalidades a 
obligaciones como la garantía de derechos o la tutela judicial efectiva. Como señala Fidel, 
«el sistema de Administración de Justicia es el que es y tiene los medios que tiene», de 
manera que «a la hora de abordar el nombramiento de instituciones de protección [los y 
las juezas] suelen recurrir a mecanismos fáciles de la incapacitación» (CP 26/04/2018), es 
decir, la incapacitación total. La racionalización de medios no es solamente una 
consecuencia del colapso permanente en el que se encuentra la Administración de Justicia, 
sino que también se trata de una clara causa de perjuicio hacia la persona187. Para la 
organización institucional eventualmente puede tener resultados positivos —al menos esta 
es la finalidad que se puede deducir—, sin embargo, en los casos particulares su impacto en 
general es negativo. El juez Francesc señala, por ejemplo, que la racionalización de medios 
se traduce en un tipo de actuación procesal que «a veces es “firme aquí y aquí”, más 
administrativa que otra cosa (…) que carece de cercanía personal» (NdC 03/05/2017). Esta 
«actuación más administrativa» constituye en una práctica habitual que es conocida por 

                                                      
187 La racionalización de medios es, en parte, una de las cuestiones que persigue la burocracia. En este sentido 
es interesante considerar, como sugiere el antropólogo David Graeber (2015: 84), que las burocracias «no son 
tanto por sí mismas formas de estupidez como formas de organizar la estupidez: [formas] de gestionar 
relaciones que ya están caracterizadas por estructuras de imaginación extraordinariamente desiguales, que 
existen por la existencia misma de las formas de violencia estructural» (énfasis añadido). 
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todas y todos los operadores jurídicos, algunos de los cuales, como la jueza Beatriu, critican 
duramente: «El respeto a las personas con discapacidad también implica dedicarles un 
tiempo que el actual colapso de los juzgados no permite» (NdC 08/05/2017). 

Aunque la racionalización de medios que demanda el colapso de los juzgados se manifiesta 
en todas las fases del procedimiento, la que resulta más afectada es aquella en la que se 
construye la verdad jurídica —la fase probatoria— ya que la menor dedicación de menos 
medios implica que se realicen indagaciones que no profundizan en el conocimiento de la 
persona, sino que apenas satisfacen las exigencias procesales. Como señala Fidel: 

El juez ni los mira a la cara y está opinando y dudando (…) ¡Hombre, de allí va a salir 
el futuro de una persona! ¡Le van a organizar su vida! ¿Cómo va a hacer bien la tutela 
de esa persona si no se preocupa en conocerla? ¿Cómo sabe si le gusta ir al fútbol o 
si sus padres han dejado dinero para poderlo hacer? ¿Cómo lo va a saber si no lo 
habla con la persona? Nombrará una entidad tutelar al azar y esta tampoco va a 
saberlo (CP 26/04/2018). 

Fidel explica que en las interacciones que supone la práctica de la prueba las distintas 
necesidades personales por lo que respecta a la comunicación no son tenidas en cuenta. El 
abogado ilustra esto con el caso paradigmático de «chicos con perfil autista» a los que se 
les realizan preguntas en la exploración, que «se ponen nerviosos y no hablan» y cuyos 
silencios son interpretados directamente como «falta de entendimiento» antes que como 
dificultades para expresarse. En palabras del abogado: «He visto chicos con problemas para 
hablar que entienden mucho más de lo que manifiestan y nadie se ha preocupado en el 
juzgado por saber qué querían decir» (CP 26/04/2018). En ocasiones esto queda plasmado 
en los informes periciales y no es poco habitual encontrar en ellos frases como «el malalt 
no parla» o «no em puc comunicar». 

Que la persona pueda expresar su voluntad y preferencias es una cuestión que en general 
pasa desapercibida en el procedimiento, pese a que se trata de un elemento central en el 
paradigma que introduce la Convención, lo mismo que el derecho a la accesibilidad y a 
recibir los apoyos necesarios para que ella pueda comunicarse y para que las y los 
operadores jurídicos puedan conocer lo que tiene a decir188. Esto configura una situación 
de patente inaccesibilidad, tal como relata un grupo de abogados: 

En la reunión se comenta la falta de accesibilidad de los juzgados, principalmente 
por lo que respecta a las infraestructuras. Uno de los abogados, quien tiene más 
experiencia en temas de discapacidad, señala que la falta de accesibilidad es física, 
sensorial y cognitiva y se trata de algo que también está en las sentencias, en las 
comunicaciones judiciales y en los textos legales. Otro de los abogados señala que 
la falta de accesibilidad es también un tema de disponibilidad presupuestaria (NdC 
21/03/2019). 

                                                      
188 Por ejemplo, apoyos tecnológicos, sistemas aumentativos y alternativos de comunicación, asistentes 
personales, ajustes de procedimiento, e incluso la dedicación del debido tiempo. Para ampliar al respecto, cf. 
Endara Rosales (2021). 
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La inaccesibilidad se revela como una de las características principales del procedimiento 
de incapacitación. No se limita al momento procesal en el que se practican las pruebas, sino 
que se manifiesta en todas sus fases, desde que se interpone la demanda hasta que se emite 
la sentencia. Omisión de apoyos, descuidos provocados por la carga administrativa, uso de 
una jerga especializada, son algunas de las prácticas judiciales habituales en las que se 
plasma la inaccesibilidad. Como señala Fidel, esto implica que en el procedimiento «la 
persona no es un sujeto, sino un objeto, una peonza en medio, dando vueltas sin entender 
mientras los progenitores, los fiscales y los jueces son los que hablan» (CP 26/04/2018). 

El efecto del colapso no se limita a la forma de juzgar, ni se plasma solamente en el resultado 
del juicio, sino que supera el ámbito judicial. De manera más amplia, permite notar su 
función como dispositivo en la administración de recursos en un nivel más amplio. Como 
sostiene el juez Francesc «está bien dar capacidad, pero sólo si tuviéramos trabajadores 
sociales en cada esquina», (NdC 24/05/2017). En última instancia esta actitud benevolente 
hacia la conservación de la capacidad descansará sobre una cuestión de orden redistributivo 
más irresoluble todavía que la escasez de medios de los juzgados. Quizá por esta razón en 
la práctica la incapacitación se ha «convertit en una alternativa a la manca de recursos 
assistencials», tal como señala una abogada (NdC 27/02/2020).  

Más que una cuestión puramente redistributiva, se trata de una interacción entre factores 
materiales y culturales. Si bien la racionalización de medios puede ser tenida como el 
producto de una distribución poco favorable, lo cierto es que además de medios materiales 
e inmateriales cabe considerar también las actitudes. El hecho de que la conservación de 
un derecho sea aceptada bajo la condición de que su ejercicio sea custodiado 
extrajudicialmente por un conjunto de «trabajadores sociales», lleva implícita tanto 
salvaguardias, como estereotipos: a la vez que anticipa futuras necesidades —que bien 
pueden ser reales—, sella un destino para quienes son consideradas incapaces (en un 
sentido más amplio que el judicial). Estos estereotipos actuarán como condicionantes en la 
asignación de un lugar predeterminado en el entramado social a las personas cuya 
capacidad diverge de la que normativamente se considera como apta. Superada la escasez 
de medios y el colapso propio de las organizaciones burocráticas (también de los Servicios 
Sociales), la incapacitación para las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad 
intelectual eventualmente podrá ser evitada, a cambio de perpetuar la vigilancia 
extrajudicial de su ejercicio de la capacidad. 

14.3. Un movimiento de péndulo 

Como señala la jueza Beatriu, la incapacitación se realiza bajo un usus fori que consiste en 
«incapacitar al máximo en los casos de discapacidades severas» ya que estos «son los que 
presentan menos dudas» (NdC 08/05/2017). Estos «usos del foro» se refieren al modo 
acostumbrado en el que proceden los tribunales en el desarrollo de los juicios, es decir, 
aquellas prácticas consuetudinarias mediante las cuales se crea (o destruye) el derecho. La 
costumbre de la incapacitación total guarda una estrecha relación con el saber médico, 
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puesto que este es el que dotará de certezas para corroborar las decisiones y prácticas de 
los tribunales. Desde el saber médico estas certezas se ubicarán en ciertas entidades 
nosológicas (enfermedad), y, de manera más concreta, en determinadas gradaciones 
(severidad). Pero hay más. Como señala el forense Miquel: «Sin enfermedad no hay 
incapacidad, por tanto, se necesita de un diagnóstico; pero esta enfermedad ha de alterar 
la vida cotidiana y además ha de ser persistente en el tiempo, eso es lo que señala la ley»189 
(NdC 10/05/2017).  

Como podemos notar, se trata de una curiosa circularidad en la que desde cada campo 
experto se acudía recíprocamente a la autoridad del otro para hallar los fundamentos que 
le permitían convertir algo en verdad, o, como mínimo, en algo conforme a la ley: mientras 
desde el ámbito jurídico se buscaba en el saber médico las justificaciones que permitían 
legitimar la práctica de la incapacitación, desde el ámbito médico se aducía el cumplimiento 
de los preceptos legales. 

El forense Miquel señaló en una ocasión que «la deficiencia mental es el caso paradigmático 
de enfermedad persistente que altera la vida cotidiana» (NdC 10/05/2017). Ratificada por 
el saber médico, a la «deficiencia mental» le era asignado un tratamiento jurídico no menos 
paradigmático: mediante la justificación moral que confiere el imperativo de la protección, 
la incapacitación se convirtió en la actuación ejemplar del foro y, con el tiempo, esta 
práctica dio lugar a la costumbre de la incapacitación total. Ocurre, sin embargo, que esta 
costumbre implicaba una curiosa metonimia en la que esa parte que representaba el 
diagnóstico (enfermedades o deficiencias, discapacidad intelectual), era tomado como un 
todo que se constituía en estatus civil (incapacidad). 

La fuerza que tiene el imperativo de la protección no es poca. Su carácter moral hacía que 
fuera prácticamente indiscutible. Como señaló en una ocasión la jueza Beatriu, la 
costumbre de la incapacitación total estaba basada en un «principio de beneficencia» (NdC 
08/05/2017). En esta afirmación coexisten tanto las intenciones positivas —hacer el bien, 
proteger—, como el entramado institucional encargado de llevar a la práctica tales 
intenciones. Aunque en los razonamientos jurídicos se hacía referencia a este principio 
mediante la noción del «mejor interés» de la persona, a menudo estos intereses estaban 
subordinados a los de las instituciones, sea por las limitaciones de estas, o por cuestiones 
puramente pragmáticas. El principio de beneficencia, así, era la expresión de una costumbre 
institucionalizada. 

La idea de protección estaba presente también en las críticas hacia la costumbre de la 
incapacitación total. Por ejemplo, en una ocasión el fiscal Raúl definió la incapacitación por 
la finalidad de protección, condicionándola a la obtención de mejoras en la vida cotidiana: 
«El procedimiento de incapacidad se hace para proteger a la persona; si no le aporta una 
mejora, no tiene sentido» (NdC 10/05/2017). En esta misma línea, pero con un acento más 
crítico, el juez Gabriel puso en duda que el procedimiento de incapacitación pudiera cumplir 
siempre con el imperativo de protección o fuese siempre pertinente: «Incapacitar 

                                                      
189 El forense se refiere a lo que estipulaba el artículo 200 del Código Civil, según la formulación de la Ley 
13/1983.  
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totalment no implica protegir millor; si no hi ha necessitat de protecció, a lo millor és que 
no cal incapacitar» (NdC 17/05/2017). Asimismo, en otra ocasión la abogada Lidia enlazó la 
idea de protección con las costumbres del foro: «Als jutjats hi ha hagut una tendència a 
abusar de les mesures de protecció» (NdC 03/12/2018). Finalmente, el abogado Eduard 
elevó el tono de la crítica, situando el problema más allá de la condicionalidad supeditada 
a la mejora, o la duda sobre la pertinencia: «La incapacitació no soluciona les necessitats de 
protecció de la persona» (NdC 27/02/2020).  

Entre estas críticas hay dos aspectos que resaltan. Por una parte, se hace explícito que la 
incapacitación, especialmente cuando esta asumía la modalidad más restrictiva (tutela), era 
tenida como una forma de protección inadecuada, ineficaz y excesiva. Por otra parte, en un 
sentido más implícito, las críticas nos permiten apreciar la colisión de prácticas e ideologías 
en el ámbito jurídico. Las palabras de la jueza Beatriu nos muestran con claridad el 
antagonismo: «En la práctica judicial no se tienen en cuenta gustos, ni preferencias ni 
voluntades. Nuestro procedimiento [de incapacitación] es inconstitucional, no encaja con 
la Convención» (NdC 08/05/2017). Como hemos visto, la perspectiva tradicional que 
denuncia la jueza está caracterizada por una ideología paternalista-tutelar, desde la cual la 
protección se configuraba siguiendo una regla general para todas las situaciones y era 
tenida como más fuerte —aunque no por ello efectiva— puesto que sustituía 
completamente la voluntad y preferencias de quien sería declarada incapaz, por las de 
quien ejercería la tutela. En la literatura jurídica crítica esta forma de hacer las cosas es 
referida como modelo de sustitución. Como muestra la declaración de la jueza, a este 
conjunto de ideas y prácticas se contraponía la perspectiva basada en el marco de derechos 
humanos. De carácter ideológico liberalista-contractual, la protección que configura desde 
esta perspectiva es tenida como más respetuosa con la persona puesto que tiene en 
consideración su voluntad y preferencias —al menos esta perspectiva declara partir de este 
principio— y en consecuencia se interesa por determinar los apoyos necesarios para 
complementar la capacidad faltante, de allí que en dicha literatura se refiera como modelo 
de apoyos. La determinación de apoyos guarda una estrecha relación con la particularidad 
de cada caso, idea que fue reflejada jurídicamente mediante la metáfora de un traje a 
medida: el procedimiento judicial debía llevar a los y las juezas a confeccionar una sentencia 
específica para cada persona en arreglo a la configuración única de apoyos que requería 
para ejercer su capacidad jurídica. 

Algunos operadores jurídicos describieron el tránsito desde el modelo de sustitución 
basado en la perspectiva tradicional, hacia el modelo de apoyos basado en el marco de 
derechos humanos como un «movimiento de péndulo». Se trata de una expresión que nos 
lleva a considerar no solamente el tránsito de un modelo a otro, sino las ansiedades que 
emergieron a propósito de los cambios y continuidades en las costumbres del foro 
derivadas de la colisión entre distintas perspectivas ideológicas. Algo que gráficamente 
podría ser representado de esta manera190: 

 

                                                      
190 Esta representación gráfica corresponde al momento anterior a la reforma legislativa. 
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Diagrama 9. El dispositivo del procedimiento judicial: una praxis que oscila vacilante entre distintas perspectivas. 

 

Los cambios y las continuidades se hacían patentes en las actuaciones judiciales. Como 
relató la abogada Sandra a propósito de la actuación fiscal en el momento inicial de un 
procedimiento: «De pedir la incapacitación total por defecto, han pasado a la negativa a 
demandar la incapacidad» (NdC 03/10/2019). Como podemos apreciar, se trata de un 
cambio radical en la cultura jurídica que ejemplifica notablemente la oposición diametral 
respecto a la perspectiva tradicional. Esta oposición, sin embargo, implica algo más que el 
solo rechazo a llevar a cabo el procedimiento judicial en la manera antes acostumbrada: si 
bien el movimiento de péndulo conlleva los efectos positivos de la desjudicialización de la 
cuestión de la capacidad, trae consigo la posibilidad de que la satisfacción de necesidades 
de protección y la provisión de apoyos sean ignoradas nuevamente por la nueva cultura 
jurídica, reproduciendo efectos similares a los de la perspectiva tradicional. 

El movimiento entre perspectivas también se expresó en procedimientos que estaban en 
curso, involucrando las actuaciones ya realizadas en ellos. Tal como informó el abogado 
Eduard sobre una pericial médica: «Davant un informe fluix un jutge em va dir a porta 
tancada “els forenses no es comprometen”. La meva queixa va fer que el metge canviés 
l’informe, dient que la persona tenia capacitats i autonomia. Però va afegir que la tutora 
havia de ser la germana. D’on s’ho treu?» (NdC 27/02/2020). Como podemos apreciar, se 
trata de una interesante controversia: a la vez que hay un cambio de criterio que implica 
cierta intromisión en cuestiones que en principio competen solamente a los y las juezas, es 
notoria la continuidad de la influencia que ejerce la autoridad del saber médico. Esto nos 
permite notar que la nueva posición en el movimiento de péndulo no es ajena a las 
condicionantes de la posición anterior. Aunque se trate de nuevas ideas, la estructura es la 
misma. 
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El movimiento de péndulo se expresaba también en el último acto del procedimiento, en 
las decisiones que toman los y las juezas. Como relató el abogado David a propósito de una 
sentencia de incapacitación: «El jutge diu [a la sentència] que està molt bé allò del “traje a 
medida”, però que la persona no necessita de cap mesura de suport. El resultat és com si a 
partir de ara ja no tingués cap discapacitat» (NdC 03/12/2018). Dejando de lado la variación 
en el criterio del forense, en el relato resulta interesante el cambio que supone la 
incorporación de elementos del modelo de apoyos, tanto más porque el efecto buscado 
parece ser la denegación de estos. Por lo que respecta a las continuidades, lo que resulta 
más llamativo en el relato es la valoración del abogado sobre la decisión del juez: la 
comparación irreal «como si no tuviera discapacidad» nos permite apreciar la manera en 
que el poder creador del Estado construye «verdades» más allá de sus fronteras, superando 
en este caso el ámbito estrictamente jurídico y judicial. 

Más que el sólo desplazamiento desde una posición a otra opuesta, la descripción del 
movimiento de péndulo permite comprender la praxis jurídica como un dispositivo cuya 
oscilación comunica las ideologías de ambas perspectivas. En última instancia, el dispositivo 
del procedimiento judicial, limitado por su propia estructura —el (des)conocimiento, la 
organización burocrática, la costumbre—, atraviesa por posiciones intermedias que no se 
corresponden nítidamente con ninguna de las dos perspectivas. La indefinición 
consustancial a las posiciones liminares llevó a que la praxis se aferrase a las seguridades de 
lo conocido, aquellas que le brindaba la costumbre jurídica. Así, en propuestas para 
renombrar la incapacitación judicial como «modificación de la capacidad», o en la 
transformación de las tutelas en «curatelas representativas», encontramos no solamente 
vestigios de la perspectiva tradicional, sino su continuidad, pese al declarado cambio. 

14.4. Una instancia complicada 

La forma en que se conoce una realidad —es decir, la forma en que esta es percibida, 
entendida y se inquiere su naturaleza— depende de unos saberes generales. Lejos de 
contarse entre estos, el conocimiento sobre la discapacidad como construcción 
sociocultural frente a ciertas variabilidades humanas, es una cuestión escasamente 
conocida. Algo similar ocurre en el ámbito jurídico con la perspectiva fundamentada en los 
derechos humanos. Ambas materias son más propias de currículos y ámbitos 
hiperespecializados; en sentido epistemológico, continúan siendo una especie de excepción 
a los saberes generales, cuando no sus antagonistas. Así las cosas, no resulta extraño que 
los conocimientos de estas materias no sean tenidos en cuenta, sean poco considerados, 
incluso interpretados de manera errónea, tanto en los procedimientos judiciales, como 
fuera del ámbito jurídico.  

La formación puede resolver solo en parte el problema del desconocimiento. Los 
inconvenientes que suscita no se deben exclusivamente a la ausencia en los planes docentes 
de temáticas que aborden la cuestión de la capacidad desde la perspectiva de derechos 
humanos o que aborden la discapacidad desde un enfoque sociocultural, sino también a la 
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coexistencia en el ordenamiento jurídico —el objeto principal de conocimiento en este 
ámbito— de dos perspectivas opuestas por lo que respecta a la manera de interpretar y 
proceder frente a la cuestión de la capacidad. Como nos permiten apreciar los planes 
docentes, el vocabulario utilizado por ciertos operadores jurídicos o las pruebas en los 
procedimientos judiciales, la perspectiva que predomina continúa siendo la tradicional, 
aquella cuyo saber se remite al Modelo Médico de la discapacidad y cuyas prácticas e 
ideologías se encuentran firmemente incrustadas en el Derecho local.  

La persistencia de la perspectiva tradicional se debía, por una parte, al lento proceso de 
reforma para armonizar la legislación estatal y autonómica respecto al marco normativo 
internacional (en particular, lo que recoge la Convención). Por otra parte, ante la 
ambigüedad generada por la coexistencia de legislaciones con perspectivas enfrentadas, no 
era extraño que la praxis judicial se inclinase del lado de la costumbre de la incapacitación 
total. En el procedimiento judicial, esta costumbre se traducía en indagaciones que, pese a 
ser incisivas, resultaban superficiales, en juicios donde el prejuicio desplazaba a la reflexión, 
en sentencias estereotipadas. Se trataba de efectos que eran exacerbados por la 
racionalización de medios que demanda la organización burocrática de la Administración 
de Justicia.  

Los matices ideológicos de cada perspectiva sin duda podían influir en los modelos prácticos 
(sustitución o apoyos) entre los que oscilaban tanto el procedimiento de incapacitación 
judicial, como el tratamiento jurídico de la discapacidad. Sin embargo, ambas perspectivas 
estaban condicionadas por la organización que rige en la Administración de Justicia, a la 
cual debían resultar funcionales. La organización burocrática se entretejía con la 
(in)disponibilidad de recursos; la ideología oscilaba entre perspectivas opuestas; la falta de 
conocimientos sobre una materia coexistía con la aplicación de pruebas abstractas para fijar 
la verdad jurídica; la protección chocaba con la discriminación. Todos estos aspectos 
formaban parte de una cultura jurídica en torno a la discapacidad, una cultura llena de 
contradicciones, conflictos y pugnas que, aunque en el contexto de estas páginas 
enunciemos en pasado, perduran en el presente, más allá de las reformas en los textos 
normativos. 

La colisión entre perspectivas ideológicas pone de manifiesto la ansiedad que despierta la 
transformación de la cultura jurídica, así como los distintos intereses y fuerzas que pugnan 
por mantener su autoridad. Llama la atención de manera particular el poder que detenta el 
saber médico para configurar las actuaciones judiciales, tanto en el sentido de restringir 
como de conservar derechos. La posesión de capacidades y autonomía recientemente 
adoptada por la particular configuración local del modelo de apoyos no escapa a la 
valoración de la autoridad médica: su vocación rehabilitadora alcanza en este caso la 
capacidad jurídica. Paradójicamente, esta rehabilitación expresa un cierto reconocimiento. 

El movimiento de péndulo que describían las y los operadores jurídicos no implica 
solamente el paso de una ideología y sus formas de hacer a otras antagónicas, sino que 
sugiere una oscilación que titubea y se aferra a la costumbre. En opinión de la abogada 
Ingrid, este movimiento se debía a que «el discurso va calando, pese a las reservas de ciertos 
sectores [de intervención formal]» (NdC, 10/05/2017). Cuando recogí la información 
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empírica de esta investigación, la dialéctica entre ambas perspectivas se manifestaba casi 
exclusivamente a nivel discursivo. Mi impresión fue que el cambio en las prácticas 
interesaba a sectores minoritarios con inclinaciones divergentes y necesidades diferentes. 
En última instancia, los intereses que llegaban a tener en común eran desalentados por 
proyectos de reforma legislativa que no acababan de concretarse, que no eran 
satisfactorios o que no preveían los medios necesarios. 

Las críticas de las y los operadores jurídicos nos muestran tan solo algunas de las prácticas 
que caracterizan la jurisdicción de capacidad. Por supuesto, no son las únicas, sino 
solamente las que emergieron con mayor claridad en sus relatos. Aunque las críticas 
transmiten una impresión general de abandono, lo cierto es que también nos permiten 
notar ciertas disidencias, ciertos cambios: frente al desconocimiento, esas voces críticas 
consiguen que poco a poco se incorpore una formación especializada; frente al colapso, 
surgen iniciativas para resistir los efectos del gobierno burocrático y hacer que las cosas 
funcionen; frente a la continuidad de ciertas costumbres, en ocasiones se acude a tribunales 
más elevados a sabiendas de que los resultados pueden ser inciertos, incluso peores. Junto 
a las voces críticas de las y los operadores jurídicos, coexiste una infinidad de prácticas 
disidentes que son llevadas a cabo por el amplio contingente de trabajadores y trabajadoras 
que se ocupan del funcionamiento cotidiano de la Administración de Justicia, así como por 
las y los operadores jurídicos que participan de manera indirecta en el procedimiento o cuyo 
papel se desarrolla en instancias paralelas de los circuitos asistenciales por los que transita 
la llamada persona con discapacidad a lo largo de su vida. 

En cuanto a los usos del foro, quizá es pronto para afirmar que a la costumbre de la 
incapacitación total se opone una costumbre de provisión de apoyos, ya que las prácticas 
judiciales apenas comienzan a cambiar. Entretanto, abogadas como Lidia o como Fidel era 
más partidarios de «agotar todas las vías antes de la judicial», puesto que sabían bien que 
«si demanes la modificació de la capacitat a un jutjat de Barcelona, les conseqüències poden 
ser nefastes… el jutjat és una instància complicada» (NdC 03/12/2018). 
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15. LAS INJUSTICIAS DE LA CAPACIDAD 

¿Qué es el sentido de la injusticia? En primer lugar, y sobre 
todo, es el tipo especial de ira que sentimos cuando se nos 
niega lo anunciado por una promesa y cuando no obtenemos 
lo que creemos que es lo debido. Es la traición que 
experimentamos cuando otros defraudan las expectativas 
que nos han creado. 

—JUDITH SHKLAR (2013: 83). 
 

15.1. Apuntes mínimos para interrogar la injusticia 

Como hemos podido apreciar en los capítulos precedentes, hay un importante contraste 
entre la vivencia del derecho y el derecho que consta en los documentos oficiales (los textos 
normativos, las sentencias judiciales, los informes periciales). Este contraste nos permite 
apreciar con claridad el conflicto entre moralidades, las disputas y los sesgos en torno a la 
verdad jurídica y su construcción, los sentimientos de agravio que imprime el proceso de 
incapacitación judicial en la experiencia vivida. Este contraste nos servirá ahora para inquirir 
las injusticias que generan las disparidades en la atribución y negación de la capacidad 
jurídica de obrar, o, de manera más clara, las injusticias de la capacidad. 

Para interrogar la injusticia serán necesarios unos mínimos apuntes teóricos. Se trata de un 
tema realmente amplio, así que tan solo apuntaré algunas cuestiones que considero 
elementales para poder reflexionar en torno a esta problemática. Ante todo cabe señalar 
que la atención que se ha prestado a la discapacidad desde el ámbito teórico de la justicia 
ha sido escasa, incluso teniendo en cuenta que, como señala el sociólogo Teodor Mladenov 
(2016), entre otros, los mecanismos que producen y mantienen las injusticias no pueden 
comprenderse ni desmantelarse completamente si la discapacidad no es tenida en cuenta. 
Paradójicamente, esta escasez de atención convive con lo que la filósofa Marta Nussbaum 
(2009: 336) ha señalado como el doble desafío que la presencia de las personas con 
discapacidades cognitivas pone a las distintas teorías sobre la justicia: en primer lugar, un 
desafío directo, en tanto que sus necesidades no han sido abordadas adecuadamente por 
las teorías existentes; y, en segundo lugar, un desafío indirecto, ya que su presencia pone a 
prueba los principios sobre los que se basan las diferentes teorías y cuestiona la manera en 
que abordan sus derechos. 

Entre las propuestas teóricas, cabe atender a la realizada por la filósofa Nancy Fraser 
(2000a: 129 y ss.), quien parte de la conceptualización de dos formas «analíticamente 
diferentes» de entender la injusticia. Por una parte, señala Fraser, están las injusticias que 
tienen una base socioeconómica, es decir, que se encuentran arraigadas en la «estructura 
económico-política de la sociedad» y que dan lugar a fenómenos (como la explotación, la 
desigualdad económica o la privación material) que, para ser resueltos, requieren de 
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distintas medidas que pasan por la «restructuración político-económica» de la sociedad. A 
esta dimensión la filósofa asigna el término genérico redistribución. Por otra parte, están 
las injusticias que tienen una base cultural o simbólica, es decir, que se encuentran 
arraigadas en formas sociales de «representación, interpretación y comunicación», y que 
dan lugar a fenómenos (como la dominación cultural, la falta de reconocimiento o la falta 
de respeto) cuya solución requiere de distintas medidas para conseguir el «cambio cultural 
o simbólico» de la sociedad. En este caso, el término genérico que corresponde a esta 
dimensión es el de reconocimiento. Fraser aclara que esta distinción entre el origen de las 
injusticias es puramente analítica ya que, en la práctica, ambas formas de injusticia se 
entrecruzan e imbrican, reforzándose dialécticamente y dando lugar a un «círculo vicioso 
de subordinación cultural y económica». 

Pese a esta aclaración, la propuesta de Fraser recibió críticas. La filósofa Iris Marion Young 
(1997), por ejemplo, señaló que el hecho de partir de la oposición entre economía política 
y cultura podía tener como efecto la solidificación de una dicotomía entre reconocimiento 
y redistribución. Por esta razón, en su opinión resultaba más apropiado reconectar los 
problemas debidos al mal reconocimiento con las consecuencias derivadas de la 
organización material del trabajo, el acceso a los recursos y el poder de decisión. En este 
mismo sentido, la filósofa Judith Butler (1998) advirtió sobre las consecuencias a las que 
podía llevar el considerar un hecho injusto como «meramente cultural», es decir, como si 
de ese hecho no se derivase ninguna consecuencia material. 

Ante estas críticas, Fraser reelaboró su teorización y aportó un enfoque alternativo que 
alejase la dimensión del reconocimiento de equiparaciones con las políticas de identidad y 
la reificación de las identidades de grupo, a la vez que evitase su desplazamiento de las 
soluciones redistributivas. En esta nueva propuesta el reconocimiento fue abordado como 
una cuestión de estatus social. En palabras de Fraser: 

…la falta de reconocimiento puede asumir formas diferentes. En las sociedades 
complejas y diferenciadas de hoy en día, los valores que impiden la igualdad se 
institucionalizan en entornos institucionales diversos y en modos cualitativamente 
diferentes. En algunos casos, la falta de reconocimiento ha adquirido forma jurídica, 
está expresamente codificada en normas de rango legal; en otros casos, se ha 
institucionalizado a través de políticas gubernamentales, códigos administrativos o 
prácticas profesionales. También puede institucionalizarse informalmente, en 
modelos asociativos, costumbres arraigadas desde hace mucho tiempo o prácticas 
sociales sedimentadas de la sociedad civil. Sin embargo, sean cuales sean las 
diferencias en la forma, el núcleo de la injusticia sigue siendo el mismo: se trata en 
cada uno de los casos de un modelo institucionalizado de valor cultural que 
constituye a determinados actores sociales como inferiores frente a los miembros 
de pleno derecho de la sociedad, impidiéndoles participar como iguales (Fraser, 
2000b: 62). 

De esta manera, la dimensión a la que se refiere el reconocimiento en la teorización de 
Fraser dejó de sugerir estar desconectada de la estructura económico-política de la 
sociedad y ser tenida como un elemento menor cuyos efectos se expresaban solamente en 
el plano simbólico, tal como las críticas de Young y Butler le achacaban.  
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Como han señalado Wasserman, Asch, Blustein y Putnam (2015), el interés de la 
discapacidad para la comprensión de la injusticia radica en la yuxtaposición de dos 
poderosos sentimientos: por una parte, la percepción de ser tratado como alguien inferior 
—en sentido moral, social o político— en base a unas características arbitrarias; y por otra 
parte, la creación, perpetuación o el fallo en la corrección de las desigualdades —sea en 
ingresos, acceso a la salud, bienestar, entre varias otras— en base a factores morales 
irrelevantes.  

La teorización de Fraser encaja bastante bien con tales sentimientos de injusticia y su 
propuesta del reconocimiento como estatus recuerda ciertas teorizaciones elaboradas por 
personas vinculadas a movimientos activistas y académicos del ámbito de la discapacidad, 
quienes años antes ya se habían referido a la sistemática asignación de un estatus inferior 
como una fuente de injusticia, concretamente como una opresión hacia las personas con 
discapacidad (UPIAS y TDA, 1976; Abberley, 1987; Oliver, 1990). 

La noción de opresión nos lleva a considerar otras aportaciones teóricas para interrogar la 
injusticia. Tal es el caso de la propuesta realizada por Iris Marion Young para quien la 
opresión y la dominación son características que definen a la injusticia. En palabras suyas la 
opresión consiste en: 

… procesos institucionales sistemáticos que impiden a alguna gente aprender y usar 
habilidades satisfactorias y expansivas en medios socialmente reconocidos, o 
procesos sociales institucionalizados que anulan la capacidad de las personas para 
interactuar y comunicarse con otras o para expresar sus sentimientos y perspectiva 
sobre la vida social en contextos donde otras personas puedan escucharlas (Young, 
2000: 68).  

A su vez, la dominación, está caracterizada por: 

… la presencia de condiciones institucionales que impiden a la gente participar en la 
determinación de sus acciones o de las condiciones de sus acciones. Las personas 
viven dentro de estructuras de dominación si otras personas o grupos pueden 
determinar sin relación de reciprocidad las condiciones de sus acciones, sea 
directamente o en virtud de las consecuencias estructurales de sus acciones (ídem). 

La opresión se refiere en un sentido estructural amplio «a las grandes y profundas injusticias 
que sufren algunos grupos como consecuencia de presupuestos y reacciones a menudo 
inconscientes de gente que en las interacciones corrientes tiene buenas intenciones» 
(Young, 2000: 75). Asimismo, la opresión se expresa en las injusticias que resultan de ciertos 
procesos que se plasman en la vida cotidiana, como la difusión y circulación de estereotipos, 
el impacto que ejercen las jerarquías burocráticas, o la acción de los mecanismos del 
mercado (ídem). 

La opresión y la dominación a menudo se superponen, sin embargo, no todas las personas 
que están sujetas a algún tipo de dominación están oprimidas puesto que cuentan con 
apoyos institucionales «para desarrollar y ejercer sus capacidades y su habilidad para 
expresarse y ser oídas» (Young, 2000: 69). Así que, para determinar la opresión a nivel 
individual y colectivo, Young aporta cinco criterios objetivos interrelacionados a los que 
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denomina «las cinco caras de la opresión», a saber: explotación, marginación, carencia de 
poder, violencia e imperialismo cultural. Young señala como necesaria la presencia de al 
menos uno de estos criterios para poder afirmar que un grupo social se encuentra oprimido.  

Las teorizaciones de Young han sido trasladas a los estudios sobre discapacidad, probando 
ser de gran utilidad para comprender la experiencia de las injusticias vividas. Por ejemplo, 
para el sociólogo Colin Barnes (2003, citado en Palacios, 2008: 171-173), las personas 
discapacitadas experimentan todos los criterios de opresión propuestos por Young: en la 
construcción del entorno (marginación), en el limitado control y escasas oportunidades para 
tomar sus propias decisiones de vida (carencia de poder), en los roles que les son asignados 
en la división social del trabajo (explotación), en la división cultural entre corporalidades 
capaces y discapacitadas (imperialismo cultural), en los sistemáticos ataques, políticas 
eugenésicas o ridiculización en razón o por motivos de discapacidad (violencia).  

Asimismo, la filósofa Licia Carlson ha aplicado las teorizaciones de Young, para indagar 
sobre el tratamiento social que fue asignado a mujeres calificadas como «débiles mentales» 
(feebleminded women) —clase generizada de la categoría «deficiencia mental»— a finales 
del siglo XIX e inicios del siglo XX en los EE. UU. Tal como indica Carlson, estas mujeres, como 
grupo social, experimentaron el imperialismo cultural en distintos niveles debido a la 
confluencia de los estereotipos patriarcales sobre la mujer, la creciente importancia que 
estaba adquiriendo la cuestión de las habilidades mentales, y las expectativas morales sobre 
la conducta sexual (Carlson, 2010: 62). Este conjunto fue determinante en las políticas de 
internamiento en instituciones residenciales, las cuales, aunaron su marginación de la 
sociedad al ser recluidas contra su voluntad, su explotación mediante el entrenamiento 
para el trabajo, y su absoluta carencia de autoridad y poder práctico (Carlson, 2010: 67). 
Asimismo, señala que la violencia, en forma de castigos corporales, condiciones de vida 
deplorables, esterilización forzada o abuso sexual, tuvo un papel crucial en la vida de estas 
mujeres (Carlson, 2010: 56 n21).  

Si bien todos los criterios propuestos por Young son significativos por lo que respecta a la 
injusticia experimentada por las personas con discapacidad, el imperialismo cultural es 
especialmente relevante por cuanto se refiere a actos paradójicos de señalamiento e 
invisibilización que convierten a ciertos individuos y grupos en seres extraños, desviados, 
marcados por una esencia y confinados a una determinada naturaleza cuya representación 
estereotipada se muestra como incuestionable y autoevidente (Young, 2000: 104).  

Más allá de estos contornos teóricos, la exploración etnográfica nos ha mostrado que en el 
proceso de incapacitación judicial la injusticia asume diferentes formas y sentidos. Unas 
veces estas fueron explicitadas mediante quejas que señalaban unos aspectos muy 
concretos que eran considerados como agravios. Otras veces las quejas fueron menos 
intensas o no fueron expresadas, y los agravios fueron tenidos como efectos colaterales 
menores; en tales ocasiones las formas y sentidos de la injusticia, aunque más sutiles, 
estaban implícitas en las prácticas y representaciones. Aunque los apuntes teóricos que 
acabamos de considerar permiten distinguir los ámbitos analíticos a los que estas formas y 
sentidos de injusticia se refieren, creo que es más necesario, y quizás más importante, notar 
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que en la experiencia vivida esos ámbitos están profundamente imbricados, a veces de 
maneras inextricables.  

La etnografía nos ha permitido conocer ciertos aspectos del proceso de incapacitación 
judicial que daban lugar a injusticias: representaciones estereotipadas de la discapacidad, 
enfatización de ciertas deficiencias, infravaloración de ciertas capacidades, mal 
conocimiento de la persona, negación de ciertos derechos, asignación de medidas no 
solicitadas, entre otros. Estos aspectos, a su vez se encontraban enmarcados por 
sentimientos de inferiorización y desigualdad, los cuales se retroalimentaban y reforzaban 
mutuamente sin solución de continuidad. 

Aunque este conjunto formaba una especie de matriz, cabe decir que estos aspectos no son 
las únicas injusticias que generaba el proceso de incapacitación judicial, ni se trata de tipos 
claramente delimitados. Por el contrario, existían unas lógicas de superposición y 
acumulación que los relacionaban, formando en cada caso caleidoscopios de configuración 
única. Una propuesta de representación gráfica podría ser esta: 

 

 

Diagrama 10. Las injusticias de la capacidad: caleidoscopios de configuración única. Elaboración propia en base a Fraser 
(2000a, 2000b); Wasserman, et al. (2015); Young (2000). 

 

Como esta representación gráfica permite apreciar, en esta matriz hemos integrado las 
dimensiones analíticas que propone Fraser, pero no bajo la distinción entre aspectos 
materiales y simbólicos, sino bajo la idea de sentimientos de injusticia que aportan 
Wasserman et al. puesto que, a la vez que recogen esas dimensiones analíticas, superan los 
problemas de continuidad que suscita su distinción. Estos sentimientos a su vez enmarcan 
unas caras de la injusticia, en clara referencia a la propuesta de Young, especialmente por 



 

252 
 

lo que refiere a la pertinencia y aplicabilidad que tomamos de Barnes y Carlson, 
respectivamente. Sin embargo, en lugar de sus criterios objetivos, hemos utilizado los que 
nos ha proveído el conocimiento etnográfico del proceso de incapacitación judicial —
plenamente compatibles con los suyos— para circunscribir lo que hemos llamado injusticias 
de la capacidad. 

Pese a que la configuración única que asumía la percepción de injusticia en cada caso pueda 
sugerir hasta cierto punto que no existen denominadores comunes fuertes, cabe decir que 
las cuestiones específicas que cada caso ilumina forman parte de un diálogo más amplio, en 
el que unas y otras experiencias son complementarias. Quizá este diálogo resulte 
insuficiente para la generalización. Sin embargo, eso no quiere decir que no sea posible su 
vinculación con las teorizaciones sobre la injusticia.  

Los casos a los que hemos atendido nos han permitido conocer unas formas y sentidos de 
la injusticia que, a la vez que son coincidentes con las teorizaciones que hemos considerado, 
rebasan sus contornos. En lo que sigue, desarrollaremos dos explicaciones etnográficas 
sobre las formas y sentidos de la injusticia en relación a unos agravios paradigmáticos —si 
se nos permite la poca fortuna que en este contexto tiene esta expresión— que estuvieron 
presentes, en mayor o menor medida, en todos los casos, aunque no siempre fueron objeto 
de reclamaciones o quejas. Por su explicitud, el más destacado de estos agravios es, sin 
lugar a dudas, el que se refiere a la práctica de la privación del derecho de sufragio. 
Existieron asimismo otros agravios que, si bien no fueron formulados con la misma claridad, 
emergieron una y otra vez en los relatos con una intensidad variable, como la enfatización 
de las deficiencias que se llevaba a cabo en los procedimientos de incapacitación judicial. 
En este caso, la elaboración de interpretaciones demanda un ejercicio de mayor 
reflexividad.  

Antes de atender a estas explicaciones etnográficas, cabe decir que los agravios a los que 
estas se refieren no agotan todas las formas y sentidos que adquiría la injusticia, sino que 
simplemente son los que en nuestro criterio y para nuestro argumento permiten una 
síntesis adecuada. Finalmente, advertir que lejos de tratarse de cuestiones netamente 
diferenciadas, se trata de explicaciones complementarias, que comparten muchos 
elementos. 

15.2. La privación del sufragio: negar el derecho a tener derechos 

Uno de los agravios más destacados tiene que ver con la negación de ciertos derechos, 
particularmente la privación del derecho de sufragio191. Como los casos que abordamos 

                                                      
191 Si bien la privación del derecho de sufragio es una queja explícita y destacada, no se trata del único derecho 
que resulta deliberada y circunstancialmente negado, sino que en los relatos también se vuelve patente, por 
ejemplo, que los procedimientos y entornos judiciales están caracterizados por una profusión de barreras que 
los vuelve inaccesibles. Para ampliar respecto a la privación de medidas de apoyo, ajustes de procedimiento 
y, más ampliamente, sobre las barreras que enfrentan en los entornos y procesos judiciales las personas a las 
que se ha diagnosticado discapacidad intelectual, cf. Endara Rosales (2021). 
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permiten apreciar, se trataba de una cuestión a la cual se le atribuía gran importancia, que 
era significativamente dolorosa y cuya reivindicación generaba adhesiones incluso en casos 
en los que dicha medida no había sido aplicada. Pese a esta transversalidad, cabe decir que 
también existían voces que disentían de esta reivindicación y que ponían en duda que todas 
las personas clasificadas bajo las etiquetas de la discapacidad intelectual tuviesen las 
habilidades para ejercer el derecho de sufragio. Estas expresiones fueron captadas en los 
ámbitos en los que se realizaron actividades dirigidas a operadores jurídicos.  

En las sentencias judiciales de los casos que abordamos, los veredictos que se pronunciaban 
respecto a esta privación solían asumir dos tipos de fórmula: una más amplia que hacía 
referencia al «derecho de sufragio»; y otra más específica que hacía referencia al «derecho 
de sufragio activo». Paradójicamente, la privación del derecho de sufragio pasivo, es decir, 
el derecho de una persona a presentarse como candidata y resultar elegida, no era 
mencionada192. 

La argumentación jurídica de la privación del derecho de sufragio realizada por los 
juzgadores solía consistir en la simple remisión al texto normativo193. En ocasiones, sin 
embargo, constaba además algún razonamiento a propósito de esta decisión. Tal es el caso 
de la sentencia de incapacitación de Lluís, en la cual el juez ofrece una interpretación del 
derecho de sufragio como un acto intelectualizado y condiciona su ejercicio a la posesión 
de ciertas habilidades, concretamente un determinado grado en la escala de los «test de 
inteligencia»:  

Una persona con un retraso mental ligero, término que no debe confundir, que se 
sitúa en los tests de inteligencia un grado por debajo de lo que se califica de 
inteligencia límite, que ya supone retraso y es susceptible de dar lugar a la 
incapacitación, y dos grados por debajo del límite intelectivo mínimo considerado 
normal, no puede captar las situaciones que condicionan la eficacia de su voto en 
orden a la efectividad de sus intereses de acuerdo con su posición en la sociedad. 

                                                      
192 Podría decirse que la primera de estas fórmulas la incluía. También podría decirse que se trataba de algo 
que era remitido a una especie de sentido común, según el cual si una persona no puede votar, se 
sobreentiende que no puede ser candidata. Sea como fuere, hemos podido conocer recursos a sentencias 
judiciales que incluían esta imprecisión en su argumentario. 
193 Tal como recogía la Ley Orgánica 5/1985, de 19 de junio, del Régimen Electoral General en su artículo 3: 
«1. Carecen de derecho de sufragio: a) Los condenados por sentencia judicial firme a la pena principal o 
accesoria de privación del derecho de sufragio durante el tiempo de su cumplimiento. b) Los declarados 
incapaces en virtud de sentencia judicial firme, siempre que la misma declare expresamente la incapacidad 
para el ejercicio del derecho de sufragio. c) Los internados en un hospital psiquiátrico con autorización judicial, 
durante el período que dure su internamiento siempre que en la autorización el Juez declare expresamente 
la incapacidad para el ejercicio del derecho de sufragio. 2. A los efectos previstos en este artículo, los Jueces 
o Tribunales que entiendan de los procedimientos de incapacitación o internamiento deberán pronunciarse 
expresamente sobre la incapacidad para el ejercicio del sufragio. En el supuesto de que ésta sea apreciada, lo 
comunicaran al Registro Civil para que se proceda a la anotación correspondiente». Como ya hemos indicado, 
este texto normativo fue modificado: las disposiciones b) y c) fueron suprimidas y el numeral 2. fue 
reformulado, pasando a recoger, desde diciembre de 2018, que «Toda persona podrá ejercer su derecho de 
sufragio activo, consciente, libre y voluntariamente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los 
medios de apoyo que requiera» (Ley Orgánica 2/2018, de 5 de diciembre).  
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Todo esto supone el manejo de ideas y conceptos que no comprende ni puede 
comprender (sentencia de incapacitación de Lluís, marzo de 2015). 

Por una parte, cabe notar que este tipo de razonamientos, en los que la deficiencia del 
intelecto es utilizada para justificar la privación del derecho de sufragio, se asemeja en 
cierta medida a las argumentaciones que, bajo la sombra de las ideologías racista y 
eugenésica, fueron utilizadas hasta bien entrado el siglo XX para esquilmar derechos 
políticos y legitimar un determinado orden social194. Es cierto que la distancia respecto a los 
contextos en los que se elaboraron tales argumentaciones es enorme, por lo que más vale 
tener cautela con las comparaciones; la precaución, sin embargo, no impide notar la 
similitud y continuidad que existe entre algunos elementos de estas diferentes 
argumentaciones. Por otra parte, dejando de lado los desafortunados antecedentes de 
estos razonamientos, llama la atención la seguridad con la que el juzgador interpreta las 
categorías diagnósticas, los parámetros psicométricos y las impresiones obtenidas en una 
entrevista personal necesariamente breve. Se trata de algo que sorprende, puesto que es 
una práctica que pone en duda el reconocimiento público realizado por algunos reputados 
juristas, quienes han señalado que las principales barreras con las que se encuentran los 
procedimientos de incapacitación son la imprevisibilidad de la realidad frente a la teoría, la 
insuficiencia de medios materiales y personales en los juzgados para abordar con 
honestidad y rigor los procedimientos, y la difícil traslación de conceptos e indicadores del 
campo clínico al campo jurídico (Leña Fernández, 2004 en Fernández de Buján, 2011: 67). 

Volviendo a la privación del derecho de sufragio, cabe decir que esta medida era recibida 
como una decisión profundamente injusta. En algunos casos, la previsión frente a esta 
privación llevaba a que las personas que eran sometidas a estos procedimientos estudiasen 
y repasasen sus conocimientos sobre la actualidad política con antelación a la fase 
probatoria, a fin de obtener un resultado positivo en ese examen por el que iban a pasar195. 
El daño que causaba la privación era exacerbado por estas pruebas ya que trasmitían la 
impresión de que se llevaban a cabo para demostrar la falta de aptitud de la persona para 
el ejercicio del derecho, por lo que eran consideradas arbitrarias, sesgadas y absurdas. En 
palabras de Cecilia: 

                                                      
194 En el caso concreto del contexto del Estado español, una muestra de esta argumentación se puede 
encontrar en la posición pseudocientífica de Antonio Vallejo Nágera (1937: 129), psiquiatra del régimen 
franquista, quien sostenía que la democracia tiene «el grave inconveniente de que halaga las bajas pasiones 
y de que concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado. El sufragio universal ha desmoralizado 
a las masas y como en éstas ha de predominar necesariamente la deficiencia mental y la psicopatía, al tener 
igual valor el voto del selecto que el del indeseable, predominarán los últimos en los puestos directivos». 
195 Como hemos señalado en otro lugar (Endara Rosales, 2020) y se ha hecho patente a lo largo de estas 
páginas, las pruebas para decidir sobre la privación del derecho de sufragio no eran unas evaluaciones 
estandarizadas, pero solían incluir preguntas sobre conocimientos generales (nombres de autoridades como 
el rey, el presidente del gobierno o de los principales partidos políticos), así como sobre conocimientos mucho 
más específicos (como quienes integraban la mesa del Senado, quien presidía el Congreso, la ideología de los 
distintos partidos políticos). En cuanto al hecho de repasar conocimientos para la prueba judicial, cabe 
recordar que se trataba de algo que iba más allá de las cuestiones relacionadas con el derecho de sufragio, e 
incluía, por ejemplo, conocimientos sobre precios de determinados bienes.  
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Es absurdo porque salimos ahora a la calle y empezamos a preguntar quién es el 
presidente del Senado o qué dice la Constitución española o el Estatut o no sé qué, 
pues todo el mundo habla de política, pero si preguntamos cosas concretas nadie 
tendrá ni idea. Y por eso no dejan de votar ni se les quita ese derecho (CP 
05/02/2018). 

Lo que hacía especialmente dolorosa la privación del derecho de sufragio era que tenía 
lugar pese al especial interés en conservarlo, e incluso pese a que la persona que sería 
incapacitada hubiese ejercido previamente ese derecho, es decir, pese a la clara 
manifestación de voluntades, preferencias y capacidades de las que se le consideraba 
carente.  

En algunos casos la privación del derecho de sufragio daba lugar a arrepentimientos entre 
quienes incoaban los procedimientos y les llevaba a expresar sus reivindicaciones por vías 
formales, concretamente a recurrir las sentencias, en este aspecto específico, ante 
tribunales de segunda instancia y superiores196. En otros casos, las reivindicaciones se 
expresaban por vías distintas a las judiciales. Y en otros, no quedaba más que la resignación 
frente a la imposibilidad de realizar reivindicaciones más allá del clamor de injusticia. De 
todas maneras, cabe notar que incluso en los casos en los que no se había privado del 
derecho de sufragio a la persona incapacitada, el hecho de confrontar esta eventual 
posibilidad mostraba que este derecho era algo preciado, algo por lo que valía la pena 
reivindicar.  

Cabe tener en cuenta que existe una asociación significativa entre el derecho de sufragio y 
el tránsito a la mayoría de edad: se trata de una especie de rito de paso que se expresa en 
una ceremonia que supone «una cierta inclinación de la sensibilidad y una cierta orientación 
mental» (Van Gennep, 2008: 20), es decir, unos comicios imbuidos por discursos acerca de 
la participación en la vida pública, la afiliación ideológica y la responsabilidad cívica, asuntos 
en los que solamente pueden tomar parte quienes son considerados adultos197.  

Para complementar esta interpretación, cabe señalar que en algunos casos jugaban un 
papel importante otras cuestiones contextuales particulares, no menos cargadas de 
simbolismo: la privación del derecho de sufragio, o su amenaza, ocurría en una época en la 
que el panorama de la participación política estaba fuertemente cargado con reclamaciones 
a favor y en contra de la autodeterminación política de Catalunya, en la que tuvieron lugar 
importantes actos multitudinarios en los que coincidieron reclamaciones de soberanía y 
reivindicaciones identitarias (no siempre en armonía), que estuvo marcada por la 
realización de consultas públicas que fueron desautorizadas y duramente reprimidas; 

                                                      
196 Como hemos señalado al inicio de estas páginas, algunas reivindicaciones por vías formales incluso llegaron 
a los tribunales superiores de jurisdicción nacional (Tribunal Constitucional, Tribunal Supremo), así como a 
tribunales de jurisdicción supranacional (Tribunal Europeo de Derechos Humanos). 
197 Resulta interesante notar que la incapacitación judicial también puede interpretarse como una especie de 
rito de paso, con sus respectivas categorías secundarias (Van Gennep, 2008: 25), es decir: ritos preliminares 
(separación del mundo de la presunción de capacidad), ritos liminares (la espera del veredicto y el nuevo 
estatus) y ritos postliminares (agregación al mundo de la incompetencia verificada).  
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cuestiones que durante algunos años ocuparon un destacado espacio mediático, en torno 
a las cuales surgieron discursos polarizados y que tuvieron un impacto destacado en la 
construcción de la identidad vivida198.  

Aunque en algunos casos el nexo entre ambas reivindicaciones se hizo explícito, en otros 
no emergió esta conexión, por lo que la capacidad explicativa de estas cuestiones 
contextuales, pese a su importancia, es solamente parcial199. Con todo es posible afirmar 
que se trató de cuestiones que contribuyeron a generar un clima de revalorización del 
derecho de sufragio.  

Una cuestión que parece tener mayor transversalidad entre los casos que hemos atendido 
es que la privación era vivida como una decisión arbitraria, que resultaba de un proceso 
hostil, que se basaba en interpretaciones sesgadas sobre la discapacidad, que desoía la 
voluntad que se había expresado en las demandas y que era impuesta por una autoridad 
percibida como ajena a las circunstancias de las personas a las que juzgaba. 
Significativamente —tal como me hizo comprender Diana— la privación del derecho de 
sufragio era un arrebatamiento de algo que la persona tenía como propio, es decir, sobre lo 
que tenía dominio para hacer lo que ella quisiese. 

De una manera quizás un tanto abstracta, puede decirse que la recepción negativa de la 
privación del derecho de sufragio era concebida como una injusticia porque imposibilitaba 
a la persona para participar en el mecanismo de la representación electoral, es decir, en la 
base misma del funcionamiento de la sociedad democrática, por lo que esta medida ponía 
a las personas a las que les era aplicada en una posición de subordinación e indignidad en 
comparación a las demás, denotando un fallo en el reconocimiento de su igual dignidad 
(Nussbaum, 2009: 336). Creo que esta es la fuerza que movió —y que mueve— a algunas 
personas a reclamar un derecho a veces considerado como menor entre los derechos 
fundamentales y cuyo valor muchos no dudarían en calificar a la baja, hasta que es puesto 
en cuestión200. Creo, asimismo, que la preocupación por conservar el derecho de sufragio y 
el afán por recuperarlo permiten notar una reivindicación que es más profunda y que se 

                                                      
198 Se trata de un tema demasiado amplio y complejo como para ser resumido en estas páginas, de manera 
que tan sólo nos limitaremos a señalar que entre el período 2010-2020 tuvieron lugar distintos eventos que 
movilizaron a segmentos considerables de la sociedad y que algunos de los más álgidos fueron los relacionados 
con el Referèndum d’Autodeterminació de Catalunya (1 de octubre 2017), su represión judicial y policial, las 
manifestaciones y protestas, y el posterior macroproceso judicial, cuya fase de juicio oral fue retransmitida 
por televisión durante más de cuatro meses. Al respecto cf. Radiotelevisión Española (s/f).  
199 En otros ámbitos geográficos, desvinculados de estas cuestiones contextuales, también tuvieron lugar 
iniciativas para reivindicar el derecho de sufragio y, más ampliamente, el cumplimiento de la Convención de 
derechos de las personas con discapacidad (ONU, 2006). Algunas de estas iniciativas fueron llevadas a cabo 
por entidades del sector formal de la discapacidad intelectual, tanto por su propio impulso, como en apoyo a 
personas que se sentían afectadas por la privación del derecho de sufragio. Como ya hemos indicado, algunos 
casos tuvieron trascendencia mediática.  
200 Basta con que existan trabas institucionales al ejercicio de este derecho para que su vulneración sea 
invocada e inmediatamente emerjan todo tipo de quejas y movilizaciones. Al respecto, podemos considerar 
como ejemplo el colectivo Marea Granate, formado por emigrantes del Estado español, tras ver impedida su 
participación en distintos comicios. La prensa recogió ampliamente estas reivindicaciones. Cf. Redacción El 
Salto (26/09/2019). 
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refiere al hecho de tener reconocidas unas aptitudes y facultades para hacer (o no hacer) 
algo, es decir, la posibilidad para poder expresar voluntades y preferencias, y que estas y 
aquellas sean consideradas como tales en el sentido en el que lo son las de las demás 
personas. Ni más ni menos que una reivindicación del derecho a tener derechos (Siebers, 
2007). 

15.3. El énfasis en las deficiencias: una discapacitación obligada 

De acuerdo con lo que estipulaban los textos normativos, no es algo extraño que se pusiera 
un gran énfasis en hacer constar la existencia de esas «enfermedades o deficiencias 
persistentes de carácter físico o psíquico que impidan a la persona gobernarse por sí 
misma», tal como recogía el artículo 200 del Código civil español antes de la reforma 
legislativa. Al contrario, al tratarse de un mandato que emanaba de la ley, esta forma de 
actuar era exactamente la que se esperaba que tuviese lugar desde el Derecho 
institucionalizado. Sin embargo, hay algunas cosas que se pueden decir al respecto desde 
la perspectiva del derecho vivido. 

Para empezar, cabe notar la enunciación reiterativa del diagnóstico. En el procedimiento de 
incapacitación judicial, el diagnóstico era utilizado para probar que la persona era 
verdaderamente incapaz y que, por tanto, la declaración de incapacidad no sólo se realizaba 
de acuerdo con lo estipulado en los textos normativos, sino que se correspondía con la 
realidad que aquel objetivaba, unos hechos verificados que el Derecho institucionalizado 
solamente se limitaba a reconocer.  

Como permiten apreciar los desarrollos de los razonamientos jurídicos plasmados en las 
sentencias judiciales, la sola enunciación y reiteración del diagnóstico no bastaba, sino que 
eran necesarias ciertas argumentaciones para vincular esta identificación con el resto de las 
pruebas y justificar así las medidas del veredicto. En general, estos razonamientos 
quedaban recogidos en el apartado dedicado a los fundamentos de derecho. Por ejemplo: 

… Diana padece trastorno de la personalidad esquizoide, de la personalidad 
dependiente de la personalidad por autodesvaloración y de la personalidad 
Borderline [sic] lo que se traduce en grave dificultad para el contacto con la realidad 
con un grave deterioro de su capacidad laboral afectiva emocional y social [sic], lo 
cual no es incompatible con una limitada capacidad de gobierno de su esfera 
personal, dado que puede realizar por sí misma todos los actos relativos a su aseo 
personal vestido alimentación [sic], pero siempre que no esté afecta [sic] por una 
crisis invalidante en cuyo caso parece sumirse en una pasividad y astenia absoluta 
que la inhabilita para regir su persona y bienes con carácter total y absoluto. En 
definitiva, la demandada no es capaz de regirse por sí misma, de administrar sus 
bienes, y no posee juicio o criterio suficiente para discernir en cualquier acto o 
situación cotidiana así como es inhábil para responsabilizarse de su propia vida. Esto 
le priva de capacidad de autodeterminación e independencia para todo tipo de 
actividades de naturaleza patrimonial, si bien en el aspecto personal desarrolla con 
autonomía aunque con necesidad de supervisión por terceras personas simples 
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actividades manuales y domésticas (sentencia de incapacitación de Diana, marzo de 
2004). 

Como vemos, se trataba de argumentaciones en las que los diagnósticos eran expuestos, 
acumulados y opuestos diametralmente a las capacidades relacionadas con la vida pública, 
incluso con algunas de las relacionas con la vida privada. En ocasiones el énfasis en el 
señalamiento de las deficiencias iba acompañado de la enunciación de datos psicométricos 
y del desmerecimiento de ciertas habilidades y capacidades personales: 

En el supuesto de autos (…) se ha acreditado, por medio del informe médico forense 
y de la documentación aportada, en la que se comprenden pruebas para medir el 
coeficiente intelectual, que padece déficit calificado de retraso mental ligero, con 
un coeficiente total de 65, lo que constituye una deficiencia psíquica, permanente e 
irreversible. (…) es evidente que no tiene capacidad de autogobierno puesto que 
carece de la suficiente aptitud reflexiva, no está dotado para planificar ni para 
prever consecuencias complejas, dado que no tiene capacidad de abstracción y ni 
facultades para razonar formalmente, es decir sobre la base de ideas inmateriales y 
conceptos complejos. Se trata de un varón joven, que con sus respuestas demostró 
que no puede comprender las consecuencias de determinados actos o los 
condicionantes de una decisión compleja, cuando la relación causa efecto que 
deriva de aquellos y condiciona esta, exceden del terreno meramente material y se 
sustenta en nexos no perceptibles por los sentidos, sino por medio de la 
representación mental. En tales situaciones puede solo actuar rutinariamente, por 
repetición mimética y bajo supervisión, pero sin comprender suficientemente lo que 
está haciendo. En consecuencia no le es posible ni rectificar, ni reaccionar ante 
circunstancias sobrevenidas o imprevistas, ni planificar, ni organizar, ni ejercitar un 
plan o seguir un proceso complejo (sentencia de incapacitación de Lluís, marzo de 
2015). 

No podemos dejar de notar que este tipo de razonamientos, en ocasiones complementados 
con la asignación de «edad mental», guardan una gran similitud con aquellos con los que a 
principios del siglo XIX se argumentaba la inferioridad intelectual de ciertas razas201. Sin 
embargo, lo que resulta más significativo para la cuestión que nos ocupa en estas páginas, 
es la paradoja implícita en el hecho de que, para establecer una figura de protección para 
la persona —esa era la finalidad de la incapacitación judicial, no lo olvidemos—, parece que 
era necesario despojarla, en primer lugar, de cualquier indicio de capacidad, es decir, de 
aquello de lo que se afirmaba que carecía: las habilidades que poseía eran minimizadas; sus 
conocimientos prácticos sobre el entorno y la vida cotidiana eran juzgados como 

                                                      
201 La infantilización es un elemento clave del argumentario supremacista decimonónico. Como recoge Gould, 
en el contexto de la guerra civil de los EE. UU el naturalista Louis Agassiz caracterizó a la población 
afroamericana como «indolentes, traviesos, sensuales, imitativos, sumisos, afables, veleidosos, inconstantes, 
devotos, cariñosos, en un grado que no se observa en ninguna otra raza, sólo cabe compararlos con los niños, 
pues, aunque su estatura sea la del adulto, conservan una mente infantil» (Agassiz, 1863, citado en Gould, 
2017: 67). Asimismo, la argumentación sobre la incapacidad para el razonamiento abstracto recuerda a la 
sostenida por los defensores del racismo pseudocientífico, como el médico Samuel George Morton, quien 
opinaba que los indios «no sólo se resisten a adaptarse a las limitaciones que entraña la educación, sino que 
en su mayor parte son incapaces de razonar de forma continuada sobre temas abstractos» (Morton, 1839, 
citado en Gould, 2017: 76). 
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insuficientes; su autonomía particular era interpretada como una serie de actos que, según 
los razonamientos desarrollados en las sentencias, eran llevados a cabo «por imitación» o 
porque «alguien más se los había enseñado». Por ejemplo, volvamos por un momento a la 
sentencia de Alberto, específicamente a un extracto que ya hemos expuesto: 

El que salga un rato por la tarde a dar un paseo dándole el dinero justo, con unos 
pocos euros en el bolsillo por si quiere tomarse un refresco por el barrio, realice un 
trabajo mecánico y rutinario en un centro especial de personas discapacitadas como 
él (…), siempre “supersupervisado” [sic] por el tutor laboral, no significa en absoluto 
que Alberto tenga una capacidad de manejo de su vida con realización de los actos 
que las personas que están en pleno uso de sus capacidades tienen, es decir, por 
ejemplo, pensar qué va a comer, comprar los ingredientes, prepararlos, asearse con 
la asiduidad precisa, cambiarse la ropa, lavársela, recoger ahora la ropa de invierno 
y ponerse la de verano, realizar las gestiones precisas para procurarse una vivienda, 
por citar las cosas más cotidianas y relevantes que todos hacemos (sentencia de 
incapacitación de Alberto, junio de 2006). 

En definitiva, ya que en el procedimiento de incapacitación judicial se buscaba destruir la 
presunción de capacidad y verificar que esas deficiencias permanentes afectaban al 
autogobierno, se recurría a proyectar una representación de la persona conforme al 
conjunto de prácticas materiales, simbólicas, discursivas y actitudinales «devaluantes» que 
activa la consideración de alguien como carente de autonomía (Rodríguez y Cano, 2015: 68-
69). Y si esas representaciones (señalamientos) no hubiesen bastado o se hubiese dado la 
situación contradictoria de que en la persona también se manifestaban capacidades y 
habilidades, estas eran infravaloradas (invisibilizadas) mediante el recurso a la evidencia 
dura de las pruebas diagnósticas. La incuestionable perspectiva biomédica ejercía así su 
imperialismo cultural (Young, 2000: 104) sobre las personas clasificadas bajo las etiquetas 
diagnósticas de la discapacidad intelectual. 

En estas dinámicas tenía (y tiene) un papel destacado lo que las antropólogas Ana Rosato y 
Alfonsina Angelino, junto al equipo de investigadoras que coordinan (Rosato et al., 2009; 
Rosato y Angelino, 2009), han llamado ideología de la normalidad, es decir, una categoría 
analítica que busca dar cuenta de la manera en que los procesos de producción social de la 
discapacidad se encuentran sustentados en una lógica binaria que opera mediante la 
proposición de identidades —e identificaciones, podríamos añadir— deseables o 
indeseables, las cuales a su vez son moralmente aceptadas o rechazadas, y los atributos 
asociados a ellas valorados o devaluados. 

El nexo entre las representaciones devaluadas y las evidencias de la deficiencia reproducía 
la idea estereotípica de que la llamada discapacidad intelectual conlleva de manera implícita 
atributos como la ausencia de voluntad, la inferioridad moral, la irracionalidad, la 
incapacidad para tomar decisiones; atributos que no solamente construyen como 
diferentes a quienes les son asignados, sino que también les ubican en posiciones y espacios 
de desigualdad (Angelino, 2009: 141). En definitiva, atributos que, opuestos a aquellos 
deseables y necesarios para ejercer la plena capacidad jurídica, justificaban completamente 
la incapacitación judicial y las medidas que la acompañaban.  
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Vinculadas con este agravio están las quejas contra la manera en que en el procedimiento 
judicial se obtenía el conocimiento sobre la persona. Como ya hemos indicado con 
insistencia, estas quejas señalaban que los escasos minutos que las y los jueces y forenses 
destinaban a la exploración individual apenas les permitían obtener un conocimiento 
superficial de las personas que examinaban y que este conocimiento estaba profundamente 
mediatizado por la experiencia hostil de los entornos judiciales. Sin embargo, pese a que se 
trataba de un problema que no era ajeno a los juzgadores, este mal conocimiento de la 
persona no era tenido en general como algo importante, puesto que la identificación ya 
había sido revelada por el diagnóstico y avalada por los informes (médicos, psicológicos, 
administrativos, pedagógicos, asistenciales, etcétera) aportados junto con la demanda. 

Con todo, cabe decir que aunque el hecho de poner el énfasis en las deficiencias era 
prácticamente un mandato legal, lo cierto es que la práctica misma de la incapacitación era 
puesta en cuestión incluso desde los sectores profesionales en los que se depositaba el 
encargo de llevar a cabo la evaluación médica pericial. Como advirtió hace algunos años el 
experto en Medicina Forense Enrique Esbec Rodríguez (2012: 173), «la restricción de la 
capacidad de obrar puede no estar justificada en muchos casos de capacidad intelectual 
límite e incluso en el retraso mental ligero». 

La incapacitación judicial se basaba en la diagnosis, pero a partir de ella se activaba una 
prognosis, una especie de destino cuyas consecuencias se conocían de antemano. El énfasis 
en las deficiencias servía para verificar que aquello que los estereotipos y las 
representaciones devaluadas sobre la carencia de autonomía pronosticaban era verdadero. 
Junto a medidas que no habían sido solicitadas, esta prognosis quedaba recogida en los 
veredictos:  

En consecuencia procede declarar a Doña Diana total y absolutamente incapaz para 
administrar y disponer de sus bienes y patrimonio. Desde el punto de vista personal, 
se la declara incapacitada parcialmente no pudiendo realizar actos o negocios 
jurídicos de cierta trascendencia personal como contraer matrimonio, solicitar la 
separación, divorcio, o nulidad, asumir la guardia [sic] y custodia de hijos menores, 
reconocer hijos extramatrimoniales, precisando tan sólo consentimiento o 
asentimiento y en todo caso supervisión de sus padres para efectuar meros actos 
de naturaleza física como la [sic] elegir el lugar de residencia habitual, ausentarse 
del mismo, trabajar y organizar el ritmo de vida (horarios de alimentación, trabajo, 
ocio, descanso) y relaciones sociales en el más amplio sentido del término 
(sentencia de incapacitación de Diana, marzo de 2004). 

Si bien está claro que, como ha señalado el filósofo John Langshaw Austin, los enunciados 
«de derecho» y los enunciados «de hecho» son categorías diferentes pese a la «medrosa 
ficción» a la que se entregan algunos juristas que los confunden (Austin, 1982: 45), lo cierto 
es que el énfasis en las deficiencias y la reiteración de las categorías diagnósticas que se 
explicitaba en las sentencias tenía un efecto performativo: daban lugar a una 
discapacitación obligada, es decir, forzada por las medidas que establecía la autoridad 
judicial.  
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Cabe finalmente decir que en ocasiones la enfatización de las deficiencias también era 
utilizada, tanto por quienes instaban los procedimientos, como por quienes les prestaban 
asesoría letrada, como una táctica para conseguir determinadas finalidades tenidas como 
positivas, como la declaración de una incapacitación total, o el reconocimiento de un grado 
más elevado en el procedimiento administrativo para valorar la discapacidad. En ambos 
casos jugaba un papel importante la expectativa de acceder a ciertas prestaciones 
económicas, pero al precio de aceptar un estatus social desvalorizado202. La incapacitación 
judicial, por tanto, no solamente reconocía ciertas «situaciones de hecho», como 
habitualmente declaraban algunos operadores jurídicos, sino que realmente las creaba y no 
solamente para el Derecho. 

                                                      
202 Se trata además de una cuestión que conecta con la apreciación de Diana respecto a esas representaciones 
contemporáneas que le sugería la escena del cuadro de Bruegel. 
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CONCLUSIONES 

Por lo general, se cree que basta con promulgar una ley para 
conseguir cualquier tipo de resultado. Esto supondría: 1) que 
toda ley promulgada tiene también vigencia fáctica; 2) que 
produce los efectos previstos; 3) que no se produce ningún 
otro efecto distinto. Pero los tres presupuestos carecen de 
fundamento. 

—EUGENE EHRLICH (2005 [1906]: 100). 
 

Engagements with law reform that are based on the notion 
of disability as inherently negative will continue to produce 
fabricated equality rights and responses of ressentiment. 

—FIONA K. CAMPBELL (2005: 126). 
 
 

Atender a la enunciación histórica del fenómeno que actualmente —y de manera oficial— 
aún es llamado discapacidad, nos ha permitido conocer un panorama de definiciones 
cambiante. Las etiquetas mediante las que se ha referido históricamente aquello que 
denomina la discapacidad son inestables, mas los significados que encierran estas 
definiciones se fueron fraguando poco a poco en una misma concepción, una misma idea 
que emergió con gran claridad al menos desde finales del siglo XVIII. Esta concepción es la 
que en los estudios sobre la discapacidad se ha llamado Modelo Médico. 

El Modelo Médico está presente en las formas de pensar, sentir y actuar hacia la 
discapacidad. Como el estudio de las categorías identificativas revela, esta concepción de la 
discapacidad arraigó con profundidad en el ordenamiento jurídico y actuó como un 
principio ordenador, creando clasificaciones e identificaciones, configurando unas prácticas 
específicas y, notoriamente, cristalizando unas mentalidades.  

Quizás uno de los grupos sociales en los que más notoria es la perspectiva de este modelo 
—y los sesgos que introduce— es el formado bajo la categoría diagnóstica actualmente 
denominada «discapacidad intelectual». La consideración histórica de esta categoría nos ha 
mostrado que en su conformación la perspectiva médica tiene un papel fundamental, no 
solamente por lo que se refiere a la generación de conocimiento objetivo sobre su sustrato 
fisiológico, sino también en la legitimación de jerarquías que ordenan a los seres humanos 
en función de unos atributos esencializados. Como hemos visto, se trata de una larga 
historia que se entrelaza con otras historias de discriminación, formando un conjunto de 
apariencia insondable, pero cuyo argumento es, más o menos, el mismo: la desigualdad 
tiene una base biológica y es connatural al ser humano. 

Como hemos señalado, estas dinámicas se plasmaron con claridad también en el 
ordenamiento jurídico, dejando como evidencia no solamente las etiquetas identificativas 
legitimadas por un tipo de saber especifico, sino también unas prácticas y unos dispositivos 
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que, basados en dichas jerarquizaciones, han sido consideradas como formas de protección 
—algo siempre ambiguo— pese a tener unos efectos coercitivos y a escatimar derechos. 
Nos referimos concretamente a ese dispositivo eliminador llamado incapacitación judicial. 

Las distintas narraciones y observaciones sobre la incapacitación judicial y los procesos que 
activa, nos han mostrado que el sesgo introducido por la perspectiva del Modelo Médico 
de la discapacidad se manifestaba transversalmente y en distintos aspectos de suma 
relevancia en procedimiento judicial: en las valoraciones sobre la ausencia de aptitudes 
para el razonamiento abstracto, en la inferiorización de las destrezas para la vida cotidiana, 
en la reiteración de etiquetas diagnósticas y en la enfatización de las deficiencias, en el uso 
de indicadores psicométricos como argumento invencible, en la anacrónica apreciación de 
«edades mentales», o en la entronización de unas cualidades consideradas esenciales para 
ejercer y conservar derechos.  

Valiéndonos de nociones apropiadas por la perspectiva del Modelo Médico, hemos 
constatado, por una parte, la manera en que opera una identificación jurídico-política 
esencializada creando una especie de diagnosis judicial, un diagnóstico más que se añade a 
los procedentes de la clínica, la escuela, el taller, los servicios sociales o las distintas 
instituciones del ámbito de lo social que se pronuncian sobre las vidas de las personas a las 
que se clasifica bajo la categoría discapacidad intelectual. Por otra parte, una especie de 
prognosis judicial nos ha mostrado la manera en que el sesgo de dicha perspectiva 
construye y afirma un pronóstico, un destino: como la presencia de ciertas deficiencias pone 
en entredicho la pertenencia a esa comunidad moral de autoadscripción formada en base 
a las nociones de autonomía, capacidad, o inteligencia, quienes presenten esas deficiencias 
serán sujetados, con la fuerza del Derecho y la autoridad de la Medicina, fuera de sus 
umbrales.  

En suma, hemos podido apreciar la manera en que, mediante ficciones jurídicas y 
verificaciones judiciales, era creada la heteronomía de la cual se acusaba a las personas que 
eran incapacitadas. 

* * * * * 

Las injusticias de la capacidad adoptan formas y sentidos únicos. Según pudimos conocer, 
una de las finalidades de la incapacitación era la protección de un patrimonio que se quería 
preservar para que la persona pudiera contar en el futuro con medios de subsistencia 
cuando sus familiares no pudiesen hacerse cargo de ella. Esto nos muestra un cierto intento 
de proteger de una futura injusticia distributiva, frente al desigual acceso a fuentes de 
trabajo que, por diversas razones, conmina a las personas a las que se ha diagnosticado 
discapacidad intelectual a una situación de dependencia económica de sus familiares o del 
Estado. Sin embargo, esta forma de protección generaba lesiones por lo que respecta al 
estatus y a la participación política. Pero el hecho de que precisamente en un contexto de 
políticas de austeridad se presentase una demanda de reconocimiento que incluía la 
reclamación de participación política, no debe hacernos pensar en una polarización 
tendiente hacia una política de identidad. Al contrario, esta demanda de reconocimiento 
partía del malestar frente a un estatus subordinado, inscrito institucionalmente y cuyas 
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consecuencias se extendían en el ámbito socioeconómico (si bien no siempre de manera 
explícita). 

La dicotomía del enfoque analítico redistribución-reconocimiento, nos hizo comprender 
que requeríamos un modelo integrador que permitiese captar esas formas y sentidos. Por 
este motivo, propuse una matriz en la que las injusticias de la capacidad están circunscritas 
por distintos agravios que emergen de la experiencia vivida en el proceso de incapacitación 
judicial, y que a su vez se encuentran enmarcadas por unos sentimientos de injusticia que 
parecen captar ampliamente tanto estos agravios, como las dimensiones materiales y 
simbólicas, sin reproducir polarizaciones. Con esta matriz en mente, intentamos sintetizar 
unas explicaciones etnográficas sobre dos agravios en los que nos pareció que se 
expresaban con claridad ciertos aspectos que dan lugar al sentimiento de injusticia: la 
privación del derecho de sufragio y la enfatización en las deficiencias. 

* * * * * 

Más allá de estas explicaciones, el conflicto jurídico al que hemos atendido nos ha mostrado 
que las y los progenitores se veían obligados a recurrir al Derecho para asegurar tanto la 
protección de la persona a la que buscaban incapacitar, como la protección de sí mismas. 
Percibían riesgos que no siempre conocían y que difícilmente podían ser objetivados. Sus 
actitudes revelan un cierto estado de duda: querían obtener medidas de protección ante 
unos peligros que no podían controlar, pero no al precio de la conculcación de (algunos) 
derechos; querían evitar unos daños, pero no causar lesiones. 

En el plano judicial, la legitimidad de la protección se establecía demostrando la ilegitimidad 
de la capacidad de la persona. Sin embargo, los aspectos prácticos de la capacidad sólo 
podían ser percibidos mediante relaciones de cercanía y de conocimiento personal, ambas 
condiciones ausentes en los procedimientos de incapacitación. Frente a esta imposibilidad, 
quienes juzgaban lo hacían más en sintonía con los miedos que suscitaban los riesgos, y esto 
les llevaba a demostrar la existencia de las condiciones que justificaban la incapacitación, 
en una especie de todo o nada que partía de la equivalencia entre el diagnóstico y la medida 
judicial. 

El Derecho —codificado e institucionalizado— se mostraba inflexible, mientras que el 
derecho vivido, aquel que en las intenciones de las y los progenitores reclamaba conjugar 
la protección con la autonomía, necesariamente requería flexibilidad. Nos encontramos, 
por tanto, frente a una contradicción en la que colisionaban el derecho a la libertad y el 
derecho a la protección.  

Pero no se trataba de la única, sino que además de esta contradicción nos encontramos con 
otras respecto a lo que preveían los textos normativos y las interpretaciones que de ellos 
realizaban las distintas jurisdicciones. Más ampliamente, estas contradicciones tenían que 
ver con modelos interpretativos sobre la discapacidad que colisionan entre sí y con 
dinámicas sociales que superan la esfera jurídica. Nada extraño, puesto que, como ha 
señalado el antropólogo Henri-Jacques Stiker (1999b: 375), la naturaleza de toda una 
sociedad puede inferirse de la manera en que en ella se considera la discapacidad.  
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A las presunciones legales las acompañan presunciones sociales. Está claro que la 
deficiencia se torna en discapacidad (y en incapacidad) según el tipo de sociedad y 
solamente cuando la sociedad la considera de una determinada manera (Nussbaum, 2006: 
350). En sociedades competitivas (como la nuestra), en la que se imponen cánones de 
autonomía, perfección y productividad, cualquier desviación es hipertrofiada. Nuestra 
cultura actúa de manera pusilánime frente a los desafíos que plantean ciertos aspectos de 
la diversidad humana, los cuales toma como defectos. Y aunque muchas veces estos sean 
irrelevantes, vuelve acuciante su detección, su control, su mitigación, incluso su 
eliminación. 

Las injusticias de la capacidad no se limitan solamente a la privación de derechos, sino que 
detrás de estas medidas es posible encontrar los mismos supuestos ideológicos que 
configuran la estructura de relaciones asimétrica que incide notablemente en la vida 
cotidiana de las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual. Los textos 
normativos son solamente un reflejo de la sociedad y en esta se encuentra fuertemente 
arraigada la jerarquización de las y los individuos en base a ciertos atributos naturalizados, 
llámense inteligencia, autonomía, autogobierno, capacidad o normalidad. 

Como señala el antropólogo Robert Murphy (1990: 113), la sociedad atribuye una identidad 
negativa a quienes presentan (determinadas) deficiencias y en torno a ellos y ellas entreteje 
una trama de mitos, miedos y malentendidos que lleva a que gran parte de su existencia 
social consista en una lucha contra estas imposiciones. En el caso de las personas a las que 
se ha diagnosticado discapacidad intelectual, podemos añadir que esa imposición, esta 
incompetencia esencializada que les es atribuida, les somete constantemente a 
demostraciones sobre lo fundamental de sus carencias, sin importar sus habilidades y 
capacidades. En ciertos ámbitos de su existencia social, esta imposición es irresistible y 
contra ella no cabe mucho más que la resignación y el conformismo, puesto que además de 
la carga del estigma, les pone en una posición de desventaja para intentar combatir sus 
efectos negativos (Bogdan y Taylor, 1994: 218). Pero la estigmatización es menos un 
producto de la discapacidad que su sustancia, y la resignación y el conformismo también 
tienen sus límites. 

La incapacidad que viene 

Tanto las escenificaciones que tuvieron lugar en los juzgados a propósito de los 
procedimientos de incapacitación, como los discursos a propósito de la capacidad y el 
autogobierno, guardaban una estrecha relación con dos distintas ideologías. Aunque en los 
discursos de ciertos operadores jurídicos fue posible apreciar un movimiento desde una 
ideología paternalista-tutelar cuya práctica paradigmática era la incapacitación total, hacia 
otra liberalista-contractual que aspiraba a una práctica judicial que asegurase los apoyos 
necesarios para que las personas otrora incapacitadas pudiesen ejercer su capacidad 
jurídica, lo cierto es que los datos empíricos a los que pudimos acceder mostraron una gran 
distancia entre la praxis y las aspiraciones. 
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Las discusiones que pudimos apreciar a las puertas de la reforma de la legislación civil y 
procesal en materia de discapacidad nos mostraron que había una especie de acuerdo en 
torno a que fuesen los y las juezas quienes decidieran sobre la capacidad, pero asesoradas 
por un grupo de expertos. Aunque no se dijo con exactitud qué roles debían tener esos 
especialistas, se entreveía la importancia que era asignada a los perfiles médicos y 
asistenciales. A esto se añadía el interés en que las y los operadores jurídicos recibieran 
formación sobre los aspectos médicos de la discapacidad. En el caso de la salud mental, más 
que un interés se trataba de una verdadera fuente de ansiedad. Como señaló un abogado 
en una discusión sobre el futuro de los procedimientos sobre la capacidad jurídica de las 
personas: «Qui decidirà qui té i qui no té capacitat? Ho deixarem a l’arbitri de la Sanitat 
pública, la Medicina Legal o la Fiscalia? Algú ho ha de fer» (NdC 27/02/2020). Nuevamente 
se reveló ese profundo arraigo en el que ya hemos insistido sobradamente: una y otra vez 
se reiteró en la necesidad de un informe médico, en la importancia de realizar un peritaje 
forense, en que era imprescindible que existiera una evaluación de capacidades, un 
dictamen experto que asegurase que el autogobierno no estaba afectado, en una palabra, 
que se probase que existía la capacidad.  

Cabe apuntar aquí que meses más tarde de que hubiera dado por finalizado el trabajo de 
campo llegó la anhelada reforma. A principios de julio de 2020, después de más de dos años 
desde que se hiciera público el primer anteproyecto, el Consejo de Ministros anunció la 
aprobación del Proyecto de Ley por la que se reforma la legislación civil y procesal para el 
apoyo a las personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad jurídica (Proyecto de 
Ley 121/000027). En los siguientes días fue presentado y calificado en el Congreso de los 
diputados y su tramitación se alargó hasta primeros de junio de 2021. Finalmente, fue 
aprobada la Ley 8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la legislación civil y procesal 
para el apoyo a las personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad jurídica.  

Por nuestra parte no pudimos seguir los desarrollos posteriores que tuvo la cuestión de la 
incapacitación judicial, una vez derogada la normativa que la amparaba. Sin embargo, en 
ese ínterin nos preguntamos si serían las y los operadores jurídicos capaces de idear 
medidas de apoyo más allá de la incapacitación, o si la incapacidad sería continuamente 
atribuida a los sustratos fisiológicos de la deficiencia y solamente a ellos.  

De la misma manera que ocurre con lo descriptivo y lo prescriptivo, diagnosis y prognosis 
también parecen ser inseparables para el Derecho. Por ello nos preguntamos si 
eventualmente a otras descripciones les seguirían otras prescripciones: si a otros 
diagnósticos —unos que, en lugar de situar la discapacidad en el sustrato fisiológico de la 
deficiencia, la situaran en las barreras del entorno, en la ausencia de apoyos, en las prácticas 
excluyentes, en las representaciones devaluantes— les acompañarían otros pronósticos. 

* * * * * 

La cuestión de la incapacitación judicial fue una expresión de una problemática más amplia. 
En los últimos meses se han materializado distintas iniciativas que, mediante sendas 
modificaciones legislativas, se enfrentan a los desafíos que plantea la diversidad humana y 
la manera concreta en que esta se ha interpretado. La reforma de la legislación civil y 
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procesal en materia de discapacidad, la reforma del artículo 49 de la Constitución Española, 
la modificación del Código Penal para la erradicación de la esterilización forzada o la 
actualización del Codi civil de Catalunya son solamente algunas de las propuestas que se 
están dando en un contexto de eclosión de la inclusión. Como señalé al inició de estas 
páginas, la cuestión de la discapacidad está cada vez más presente en los espacios públicos, 
mediáticos y culturales; quizás como una fuente de diversidad de la que sacar provecho; 
quizás como una diversidad que saca provecho de esta exposición. En todo caso, el 
momento actual parece ser propicio no solamente para la exhibición de la inclusión, sino 
también para su crítica. 

Las reivindicaciones de las personas clasificadas como discapacitadas y sus distintas aliadas 
no son nuevas. Sus reclamaciones y su larga lucha para participar en la comunidad han dado 
importantes frutos, si bien la respuesta pública la mayoría de las veces ha sido insuficiente, 
tardía e incompleta. Pese a que estos proyectos constituyen importantes modificaciones, el 
cambio en la situación social está más allá del alcance de la armonización legislativa. Hace 
poco, en un volumen coordinado por las sociólogas Susana Rodríguez y Amparo Cano, las 
autoras afirmaban que su estudio demostraba que:  

… las transformaciones legislativas en materia de discapacidad, que implican tanto 
avances significativos en muchos aspectos, como retrocesos en otros, no suponen 
para las personas con discapacidad, sus supuestos beneficiarios, una 
transformación relevante de su experiencia cotidiana ni de sus expectativas de 
futuro (Rodríguez y Cano, 2015: 12).  

Aunque la investigación que hemos tratado en estas páginas llega unos años y un par de 
reformas legislativas significativas después de estas afirmaciones, creo que esta 
constatación es el mejor punto de referencia tanto para considerar la problemática de la 
incapacitación judicial, como para permanecer vigilantes ante las eventuales soluciones y, 
más aún, ante la incapacidad que viene. 

Es casi un lugar común afirmar que la ley va por detrás de la sociedad. Lo que hasta ahora 
hemos abordado confirma esta impresión, pero con notables matices. Tal como se 
desprende del análisis de las categorías legales, también puede ocurrir que los textos 
normativos vayan por delante de la sociedad al incorporar perspectivas críticas y 
progresistas. Esta incorporación, sin embargo, no conlleva necesariamente el abandono 
inmediato de ciertas ideologías de larga duración, ni la transformación de una cultura que 
ampara ciertas representaciones y prácticas. Sin estos cambios, los adelantamientos que 
trae la ley pueden conseguir transmitir la apariencia de que la democracia es más fuerte, 
que la sociedad es más inclusiva, que existe la plena igualdad formal. Sin embargo, sin el 
cambio cultural, estas apariencias tendrán pocas consecuencias reales, más allá del 
continuismo de los mismos esquemas anteriores, bajo otros nombres y otras reglas. 

Los cambios normativos que señalan el cambio del paradigma de la sustitución hacia el 
paradigma de la voluntad y preferencias individuales no están a salvo de la sospecha cultural 
de incompetencia. Como nos ha permitido apreciar el incidente respecto a la restitución del 
derecho de sufragio, las restricciones jurídicas pueden desaparecer, sin embargo, los 
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mecanismos de control social continuarán existiendo, si bien de maneras mucho más 
sutiles. Entre estos cabe considerar esas obligaciones que moldearán de una u otra manera 
la conducta de las y los «nuevos ciudadanos». 

* * * * * 

Las discusiones en las que las y los operadores jurídicos debatieron sobre la reforma 
legislativa nos permitieron apreciar un destello que, proveniente del pasado, alumbraba el 
futuro. 

En general las y los operadores jurídicos realizaban distinciones entre los distintos «casos» 
que acudían a la incapacitación y las distintas «habilidades» que podía tener cada persona. 
Esto era más notorio en las perspectivas que abogaban por la Convención, las cuales eran 
críticas con la práctica de la privación de la capacidad como regla para todos los casos. Sin 
embargo, incluso entre estas perspectivas parecía existir una «tipología» de caso —o mejor 
dicho, de persona— en que la privación de la capacidad era tenida como jurídicamente más 
segura: cuando se trataba de una deficiencia «severa» o «profunda». 

No podemos dejar de notar que en esta seguridad continúa arraigando esa idea sobre la 
discapacidad que la identifica básicamente con la deficiencia.  

Algunas y algunos operadores jurídicos apuntaban prudentemente ciertas distinciones «de 
grado». Sin embargo, estas distinciones dejaban intacta la interpretación de la discapacidad 
como el sustrato fisiológico de la deficiencia. Así las cosas, aunque había un importante 
reconocimiento de la agencia (dígase «capacidad») de ciertas personas, a la par existía una 
afirmación de la «incapacidad natural» de otras. La acreditación para entrar en la 
comunidad de la autonomía y el autogobierno que se entregaba a unos tenía como precio 
la petrificación de esa regla que jerarquizaba los cuerpos en función de sus capacidades.  

Al margen de las concesiones realizadas en nombre de la inclusión, la ciudadanía o de los 
derechos humanos, ese destello nos ha permitido ver que los otros de la capacidad serán 
sujetados con firmeza y con esa misma seguridad en el lugar que les corresponde: la 
deficiencia severa del intelecto será tomada como nueva referencia para redefinir los viejos 
lindares de la capacidad. Pero más que un límite, esta categoría será convertida en la 
diferencia radical que, parafraseando al antropólogo David Le Breton (2011: 79), cuestiona 
la preciada identificación de la normalidad y nos recuerda la fragilidad y la precariedad de 
la condición humana: así las cosas, en ese espejo que nos ofrecen los otros de la capacidad 
no buscaremos una luz que nos ilumine, sino que veremos el abismo certero por el que se 
precipita aquello que llamamos persona humana completa.  

Una indagación ulterior debería adentrarse en esas profundidades.
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