
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
CAPÍTULO I.  EL SEÑOR  

DE LA PALABRA 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gracias a los embustes de la ficción la vida 
aumenta, un hombre es muchos hombres, el 
cobarde es valiente, el sedentario nómada y 
prostituta la virgen. Gracias a la ficción 
descubrimos lo que somos, lo que somos y lo que 
nos gustaría ser. Las mentiras de la ficción 
enriquecen nuestras vidas, añadiéndoles lo que 
nunca tendrán, pero después, roto su hechizo, las 
devuelven a su orfandad, brutalmente conscientes 
de lo infranqueable que es la distancia entre la 
realidad y el sueño. A quien no se resigna y, pese 
a todo, quiere lanzarse al precipicio, la ficción lo 
espera, con sus manos cargadas de espejismos 
erigidos con la levadura de nuestro vacío: Pasa, 
entra, ven a jugar con las mentiras. 
(Kathie y el hipopótamo, de Mario Vargas Llosa) 

 
 
El placer superior en literatura es hacer realidad 
lo que no existe.  
(Oscar Wilde) 
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