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I. LA ESCRITURA COMO HERIDA

El ocultamiento del texto puede en todo caso tardar siglos en deshacer su tela.
La tela que envuelve a la tela. Reconstituyéndola asi como un organismo.
Regenerando indefinidamente su propio tejido tras la huella cortante, la decision de
cada lectura. Reservando siempre una sorpresa a la anatomia o a la fisiologia de
una critica que creia dominar su juego, vigilar a la vez todos sus hilos,
embaucdndose asi al querer mirar el texto sin tocarlo, sin poner la mano en el
“objeto”, sin arriesgarse a afiadir a él, tinica posibilidad de entrar en el juego
cogiéndose los dedos, algiin nuevo hilo. Afiadir no es aqui otra cosa que dar a leer.

Jacques Derrida, “La farmacia de Plat6n”.

La palabra textus llega al latin desde texere’ tejer. La metafora que piensa el
texto como tela o tejido, tejido lingiifstico, se convierte en tpico en la historia de los
estudios lingiiisticos y literarios. Sin embargo, no deja de ser apropiada para una
produccion: las vidas® de monjas hispanoamericanas coloniales, escritas durantes los

3, similar al bordado

siglos XVII y XVIII, que fueron para su tiempo “labor de manos”
o a la reposteria. Ademads, para Platon la escritura (literaria, creativa, poética) es una

actividad del imaginario del cuerpo o para el cuerpo:

! Para el rastreo y estudio de la evolucién de los usos de rextus puede consultarse SEGRE, C.:
Principios del andlisis del texto literario, Barcelona: Critica, 1985.

? Como quedard justificado a lo largo de este trabajo empleo el término vida para referirme a aquellos
textos que dicen ‘yo’ antes del XVIII y del advenimiento de lo que voy a llamar “subjetividad

2 99

moderna”, asi como “autobiografia” para la escritura del ‘yo’ posterior a estos acontecimientos.
3 T . . . . . . .

al y como se indicaba en las constituciones conventuales la monja debia convertirse en una
especialista en “labor de manos” (cocina, bordado, trabajos de artesania...), para mantener su mente y
su cuerpo distraidos de la “mala ociosidad que conduce al pecado”. La escritura de vida formaba parte
de este mismo grupo de tareas, razén que llevaria a considerar los textos femeninos como carentes de
autoria, motivo que conduciria al confesor a tomarlos como material para sus propios escritos. A este
respecto resulta muy revelador el articulo de Margo Glanz: “Labor de manos: ;Hagiografia o

autobiografia? en Sor Juana Inés de la Cruz: ;Hagiografia o autobiografia?, México: Grijalbo, 1995.
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Lo que €l llama poesia es una dimension pre-inscrita en el cuerpo y en sus
instrumentos, asociada a la flauta, a la cocina, a la cosmética y a la retérica. Todas
esas practicas se basan en la irrealidad del mundo fisico, puesto que imitan sus
acciones humanas y pertenece a la raiz misma de su imitacion la posibilidad del

engafio. Cuerpo, irrealidad y engafio son el eslabén mds bajo*.

De esta forma, el pensamiento de Platéon se corresponde con el de la
constitucidon conventual para la escritura femenina, el espacio que ésta ocupa entre las
artes manuales es el mismo en uno y otro lugar; al tiempo que serd posible observar
una comun asociacién entre escritura y cuerpo, eje central de indagacién de este
trabajo.

Si el mito griego de Theuth y Tamus’ revela el desprecio que la antigiiedad
mostrd por la escritura, en la tradicién judeo-cristiana Dios escribe las tablas de la ley
y dicta a los evangelistas sus propios escritos. Cristo parece ser el tnico Dios
representado con un libro en la mano, también es el unico Dios encarnado. El
cristianismo redimensiona el valor de la escritura, pero también el del cuerpo, desvia
la lectura de Platon.

Asi, el cristianismo releeria el neoplatonismo y el idealismo de la Antigiiedad,
para pasar a ver la escritura como signo expresivo de la verdad, de la Fe y de la
Palabra Divina. Dios, Palabra y escritura, pero también cuerpo, palabra encarnada,
quedan indisociablemente reunidos, el libro es el espacio de la autoridad, del decir del
Padre, como también lo serd el cuerpo de Cristo. De ahi las dos metéforas del libro
con las que trabajarfa la Edad Media®: la escritura como herida (muerte) y la escritura
como labor (acto fecundador, generador), metaforas corporales ademas de femeninas.

La Europa medieval tendrd una vision masoquista de la escritura: muchos

martires ven en los suplicios que inflingen los verdugos las inscripciones rojas para la

* ASENSI PEREZ, M.: Literatura y filosofia, Madrid: Sintesis, 1996. pag.20.

> Véanse las referencias al mito que aparecen en LLEDO, E.: El silencio de la escritura, Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1991 y LLEDO, E.: El surco del tiempo. Meditaciones sobre el
mito platonico de la escritura y la memoria, Barcelona: Critica, 1992, también DERRIDA, J.: “La

Z_39

farmacia de Platén” en La diseminacion, Madrid: Espiral-Fundamentos, 1997.
® Sigo aqui lo expuesto por Julia Kristeva en EI texto de la novela, Barcelona: Lumen, 1974. pag. 200 y

SS.
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gloria de Cristo, metdfora que adna el aspecto sangriento de la escritura con su valor

de teleologia:

El hecho de que anule todo sentido, difiera de todo lo ya existente, se
permute y reordene como un juego de ajedrez permanente, como una productividad
sin produccién; y por otro la espiritualizacién de la escritura como la sumisién al
Padre, es decir, aceptacién de la escritura como teleologia, como acto sagrado que

. .. . .. T
aspira al conocimiento de la idea divina'.

Este segundo aspecto es la clave del monaquismo y de sus escuelas de
copistas. La pluma que se desdobla serd el simbolo del Logos. Las mismas monjas
coloniales que redactan sus vidas se consideran amanuenses de Dios, claro que, en su
caso, la escritura no alcanza el reconocimiento singular de las escuelas de monjes,
pues lleva el estigma de “femenina”. No obstante, es el primer aspecto sefialado aquel
que mds me interesa: la escritura como herida y su relaciéon como forma de halago y
de encuentro con Cristo, pero también como imitacién que facilita la auto-salvacion.
El momento en que imitatio retérica, pero también imposicién de escritura, e imitatio
Christi, se superponen en una sola figura, momento en que el cuerpo se convierte en
lenguaje y en superficie para la expresion artistica.

En el complejo universo de la productividad barroca, las vidas de monjas
protagonizan la puesta en escena de un cuerpo que se transforma en la matriz del
relato, trabado por el sentido dltimo de cumplir el programa de imitatio Christi.
Desde aqui, en el estricto marco de la redacciéon de vida y de la limitacién de la
palabra femenina, el lenguaje corporal se presenta como otro decir, como una
alternativa a la palabra oficial, como un lenguaje encubierto que descubre la
especificidad de la expresion femenina. Cuerpos que imitan a Cristo, pero que son
cuerpos de mujer, hablan de un deseo y de una identidad femeninas, alli donde éstas
deberian ser borradas. Textualidad y sexualidad se traban sobre un continuum,
resultado de una concepcidn especifica del texto y del cuerpo.

Asi, este ensayo tratard de interrogar la relacién mujer-escritura-cuerpo. Para

responder a esta cuestion me propongo rastrear, en primer lugar, una tradicion

" Ibid: 201.
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literaria: la de las vidas conventuales, en un marco geogrifico especifico:
Latinoamérica, y en un momento temporal concreto: la época colonial. Para pasar,
mds tarde, a indagar el legado que esa tradicion aporta a la escritura autobiografica
moderna. Marfa de San José, la Madre Castillo y Ursula Sudrez suministrarén la
producciéon colonial objeto de andlisis. Teresa de los Andes y Laura de Montoya
facilitardn los ejemplos modernos.

De la prosopopeya de un cuerpo a la prosopopeya de un yo, entre vida y
autobiografia existen diversos elementos de continuidad; pero, ante todo, notables
diferencias. La teoria de la intertextualidad de Julia Kristeva, con el analisis de los
ideologemas y de los grammas lectorales y escriturales, ayuda a aprehenderlas. Del
“yo-cuerpo” al “yo-sujeto” se buscard trazar una pardbola decisiva para la historia del
género autobiografico, pero también para la relacion mujer-escritura. Més tarde, la
moderna teoria literaria feminista no habria de olvidarse del gesto politico de
recuperar el cuerpo para el texto, gesto inscrito en los origenes de la historia de la
literatura y el arte de mujeres, gesto del que las monjas coloniales habian sido
avezadas antecesoras.

De este modo, en el capitulo “La autobiografia como problema intertextual”
se intentardn esbozar los conceptos de teoria de la intertextualidad y teoria
autobiogréfica que han de permitir enfrentar el andlisis de los textos del corpus de
trabajo. Asimismo, se introducira una reflexion en torno al papel que los textos que
dicen ‘yo’ antes del XVIII juegan en la historia de la autobiografia, se puntuard la
relacién vida-autobiografia. La autobiografia, como modo de la identidad y de la
singularidad, parece radicalmente opuesta a la rigida falsilla sobre la que se escribe la
vida, pero un perfil de semejanza entre una y otra tradicidn es, asimismo, innegable.

En “De puertas adentro: mujer, vida y escritura colonial” se esbozan las
caracteristicas sociohistéricas que determinan la vida de la mujer en la colonia y
condicionan tanto su cuerpo como su escritura. El convento como recinto intelectual,
pero también sus limitaciones vitales y corporales, son analizados con detalle,
mientras que, la mistica como opciéon de expresividad femenina serd también
comentada. El ideologema de las vidas esté siendo dibujado.

El capitulo cuarto “Las leyes de la herencia: lecturas para una mistica” aborda

la importancia que la hagiografia va a tener sobre la escritura del ‘yo’ y analiza el

10
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legado de toda una galeria de figuras-lectura. Agustin de Hipona, Catalina de Siena,
Ignacio de Loyola, Teresa de Jesis y Juan de la Cruz, junto con Rosa de Lima,
disefian una tecnologia corporal y sensorial y un cédigo de actuacién y de escritura
sin el que serfa imposible entender los relatos de Maria de San José, 1a Madre Castillo
y Ursula Sudrez, pero tampoco buena parte de la literatura de Occidente hasta el
mismo umbral de la modernidad.

De la tecnologia corporal de Agustin de Hipona, al cuerpo anoréxico y
andrégino que renuncia a todo adorno, que la sociedad ha configurado como marca de
identidad femenina, de Catalina de Siena, pasando por el disciplinamiento obsesivo
del cuerpo y del alma para el que Ignacio de Loyola disefia una compleja tecnologia
de control, hasta la nueva expresividad teresiana, donde la experiencia mistica
trasciende cualquier limitacién genérica y potencia hasta la hipérbole los valores del
decir; cosa que, con un tono propiamente americano, habria de retomar Rosa de Lima,
son algunas de las posibilidades de un encuentro polifénico de voces y de escrituras.

“Cuerpos puestos en escena: Hacia una retérica de la corporalidad (siglos
XVII y XVII)” analiza las vidas de Maria de San José, Ursula Sudrez y la Madre
Castillo, prestando especial atencion a la retdrica corporal que sobre ellas se dibuja y
a la relacion intertextual y polifénica que la conecta con la galeria de figuras-lectura
del capitulo anterior. El cuerpo se presenta como la matriz que rige la vida, al tiempo
que como la superficie-objeto arte que la mujer manipula como tnica posibilidad
expresiva en un tiempo de censura y clausura. La dimension carnal (de placer y de
pecado), pero también la dimensién mistica a la que se abre el cuerpo femenino,
permiten el acceso a la escritura y a la palabra, gracias al trabajo sobre un molde
ético-retérico: el de la imitatio Christi, cuya consecucion depende de la aplicacion de
una compleja tecnologia. Por el dltimo, el final del capitulo se adentra en el estudio
del goce que emana de este gesto y que proyecta los textos hacia infinitas otras
posibilidades de lectura.

“La herencia contemporanea” aflade al andlisis otros dos textos: el Diario de
Teresa de los Andes y la Autobiografia de Laura de Montoya, ambos de comienzos
del siglo XX, que servirdn de sencillo contrapunto a la produccion colonial. Estos
textos participan de diferentes condiciones socio-histéricas y se inscriben en un

momento distinto en la relacion mujer-escritura. Dos mujeres escriben sus vidas, pero

11
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la matriz de su relato ya no se encuentra trabada por un cuerpo, sino por un yo-
madscara, fruto de una identidad y una subjetividad que se dicen modernas. Imitatio
Christi, pero también idealidad roméntica o diseflo naturalista son algunos de los
modelos de escritura que se exhiben de forma entrecruzada.

En “Dime qué escribes y te diré como es tu cuerpo” se tratard de resolver la
relacion intertextual vida-autobiografia, en el marco de una tradicion de escritura
femenina y religiosa, como valioso legado a la hora de enfrentar la historia de la
autobiografia, pero también la historia de la escritura de mujeres en América Latina.
La relacion polifénica que vincula a las dos tradiciones se abordard con detalle,
recogiendo los elementos que han sido sembrados a lo largo de todas las paginas
anteriores, recorriendo el trazado de dos genealogias: la de la nocién de sujeto y la de
tecnologia corporal, que entroncan con algunos de los problemas fundamentales de la
historia de la filosofia de occidente, y que conectan la hipdtesis central de este ensayo
con algunas de las preocupaciones centrales de los modernos feminismos y de la
teoria literaria “postestructural”.

Por ultimo, incluyo un conjunto de ilustraciones, acompafiadas de un
comentario, bajo el epigrafe “La ‘verdad’ en pintura”, que revelan el poder que la
iconografia tiene para un grupo de textos que, insisto, s6lo pueden ser entendidos
como puesta en escena. Si atendemos a la caracterizacion que para el arte barroco
hizo Gilles Deleuze®, arte que deviene “Socius... espacio social publico... gusto por
instalarse entre dos artes... para llegar a la unidad de las artes como performance y
atrapar al espectador en esa misma performance”, las vidas coloniales activan su
potencialidad como pinturas y esculturas, pero también como representaciones
teatrales. No en vano, el barroco se dice arte de la mirada, e invita al espectador a
completar el sentido siempre abierto de aquello que se le da a ver.

El dltimo de los capitulos “Heredar la palabra” recoge las conclusiones
obtenidas y abre el trabajo hacia interrogantes que pueden motivar caminos de
investigacion futura.

Asimismo, el extenso listado bibliografico que acompaiia este trabajo tiene

como objetivo paliar la dispersion en la que se encuentran tanto los estudios criticos

S DELEUZE, G.: El pliegue. Leibniz y el barroco, Barcelona: Paidés, 1998. pags. 157-159.

12



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

como el mismo corpus de esta parcela de investigacion. La construccion de una base

bibliogréfica ha sido uno de los objetivos de este ensayo.
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II. LA AUTOBIOGRAFIA COMO
PROBLEMA INTERTEXTUAL
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II. LA AUTOBIOGRAFIiA COMO PROBLEMA INTERTEXTUAL

/Se trata de una cita?-le pregunté.
Seguramente. Ya no quedan mds que citas. La lengua es un sistema de citas.

Jorge Luis Borges, “Utopia de un hombre cansado”, El libro de arena.

2.1. El concepto de intertextualidad de Julia Kristeva

En 1967 Julia Kristeva acufi6 el concepto de ‘intertextualidad’ en un articulo
sobre Bajtin publicado en el nimero 239 de Critique: “Bakhtine, le mot, le dialogue
et le roman”, que mds tarde pasaria a formar parte de Semidtica. De este modo, la
nocion de ‘intertextualidad’ nacerd como relectura de las teorias bajtinianas sobre la
polifonia y el dialogismo; aunque, desde entonces, ha sido usada de maneras dispares.
José Enrique Martinez Ferndndez explica en su libro La intertextualidad literaria
como “Tedricos y criticos hicieron uso del concepto, ampliando o restringiendo su
campo significativo o solapando bajo el nuevo término estudios tradicionales de

9, e insiste en la necesidad de acabar con las limitaciones de

fuentes e influencias”
estos términos; al tiempo que, redacta un minucioso estado de la cuestion al respecto,
donde se ofrece rendida cuenta de las posibilidades con que dotaron a la nocién de
intertextualidad Bajtin y Kristeva, pero también Barthes, Genette, Lotman, Zavala,
Bobes Naves, Derrida..., por citar unos pocos entre el extensisimo listado de nombres
de quienes han revisado y usado este concepto.

No es el objetivo de este trabajo repetir dicho estado de la cuestién, sino
repasar por medio de sencillos trazos aquellos momentos de la historia critica que
conducen al concepto de Kristeva, y al manejo que ella hace de la nocién de

intertextualidad, para luego pasar a detallar este uso y establecer las precisiones con

las que serd empleado a lo largo de este ensayo.

® MARTINEZ FERNANDEZ, J. E: La intertextualidad literaria, Madrid: Citedra, 2001. pag. 9.
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Dentro del estudio de los géneros literarios Bajtl’nlO dedicé el mayor interés a
la novela, como género vinculado al despertar histérico de las clases bajas, la novela
hereda y surge de las formas expresivas de dichas clases. Asi, ésta se presenta como
fendmeno pluriestilistico, plurilingual y plurivocal, que hace de la polifonia su
principal caracteristica. La narracion literaria directa del autor o autores, formas de
narracion oral, la presencia de otros géneros, intervenciones de personajes con marcas
de pertenencia a diferentes sectores sociales... son algunas de las voces que se
encuentran en la novela, que surge del entrecruzamiento de voces propias y ajenas,
individuales y colectivas, de la puesta en escena de una estética carnavalizada.
Ademas, para Bajtin la novela s6lo existe en tanto materialidad, producto que circula
en un contexto social determinado, como tal recibe el nombre de ‘ideologema’.

Asimismo, la teoria de Bajtin sobre la polifonia en literatura se extenderd a su
pensamiento sobre el hombre, que va a ser entendido como ser dialdgico,
inconcebible sin el otro. La ‘dialogia’, como concepto clave en la obra del tedrico
praguense, permite revisar la voz monoldgica, autoritaria y normativa. Esta idea
habria de ser el punto de partida para algunos movimientos como la sociocritica
feminista''.

Frente a esto, el pensamiento de Julia Kristeva, relacionada en sus comienzos
con el grupo Tel Quel y con lo que ella misma habria de llamar “semandlisis”, partiria
de la caracterizacion de la ‘“‘escritura literaria” como medio que pone en cuestion el
codigo del que surge, tensando sus limites y activando todas sus posibilidades; al
tiempo que, representa un trabajo mds alld del marco del valor, en términos de

economia marxista: “se trata de plantear el concepto de ese ‘trabajo’ que ‘no quiere

' Una caracterizacién detallada del lugar que Bajtin y su circulo ocupan en el seno de Historia de la
Teorfa de la Literatura puede leerse en ASENSI PEREZ, M.: Historia de la teoria de la literatura,
Valencia: Tirant lo Blanch, 2003. pdgs. 456-477. He seguido las indicaciones de este trabajo para la
redaccién de este apartado. También entre las miltiples referencias sobre el tema resulta de gran
interés ZAVALA, Iris: La posmodernidad y Mijail Bajtin: una poética dialogica, Madrid: Citedra,
1991.

A este respecto resulta de sumo interés MALCUZYNSKI, M. P.: “Baijtin, literatura comparada y
sociocritica feminista” en Poligrafias, México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1996,
donde nociones bajtinianas como ideologia, relacién yo/otro se toman de base para un trabajo de tipo

feminista.
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decir nada’, de esa producciéon muda, pero sefalante y transformadora, anterior al
‘decir’ circular, a la comunicacidn, al intercambio, al sentido”. Asi, el semanalisis
nace de la necesidad de estudiar un tipo de mensaje que por su radicalismo escapa a
las posibilidades de la semidtica.

Desde aqui, en ensayos como “El engendramiento de la férmula” o “Para una
semiologia de los paragramas”, Kristeva estudiard con detalle las caracteristicas del
lenguaje poético, acunando diferentes conceptos clave para su teoria de Ila

intertextualidad:

El significado poético remite a significados discursivos distintos, de suerte que
el enunciado poético resultan legibles otros varios discursos. Se crea, asi, en torno al
significado poético, un espacio textual multiple cuyos elementos son susceptibles de
ser aplicados en un texto poético. Denominaremos a este espacio intertextual.
Tomado en la intertextualidad, el enunciado poético es un subconjunto de un

. . . . 12
conjunto mayor que es el espacio de los textos aplicados a nuestro conjunto .

“Espacio intertextual”, “intertextualidad”, pero también “texto”, porque Julia
Kristeva nos dird: “definimos el texto como un instrumento translingiiistico que
redistribuye el orden de la lengua, poniendo en relacién un habla comunicativa que
apunta a la informacién directa, con diferentes tipos de enunciados anteriores o
sincrénicos™", donde lo translingiiistico es aquello que escapa al orden lingiiistico,
que altera las leyes de la lengua para crear una nueva distribucién de elementos, para
engendrar nuevos sentidos. De esta forma, si un texto puede destruir la lengua natural
y dar lugar a otra lengua distinta, con una légica diferente, eso supone que ese texto
ha sido construido a partir de la cita de otros textos anteriores o sincrénicos, que
representan el codigo lingiiistico de una época. Estos textos serdn afirmados o
negados, no sélo desde el punto de vista de las ideas, sino también del significante.
Desde aqui, “a la actitud que un texto guarda con respecto a los textos que incorpora,

la tedrica bulgara lo denomina ‘ideologema’. El ideologema es la confrontaciéon de

"2 KRISTEVA, J.: Semiética, Madrid: Fundamentos, 1978. Vol II. pag. 66.
B Ibid:Vol. 1. 147.
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una organizacién textual dada con los enunciados que asimila en su espacio o a los

214

que remite en el espacio de los textos anteriores” . En palabras de la propia Kristeva:

El ideologema es una funcién intertextual que se puede leer “materializada” en
los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo de su
trayecto dandole sus coordenadas histéricas y sociales. No se trata ahora de una
actividad interpretativa al andlisis que “explicaria” como “ideolégico” lo que primero
ha sido conocido como “lingiiistico”. La aceptacién de un texto como ideologema
determina la actividad misma de una semidtica que, estudiando el texto como una
intertextualidad lo piensa asf en (el texto de) la sociedad y la historia. El ideologema
de un texto es el hogar en que la racionalidad cognoscente aprehende la
transformacion de los enunciados (a los que resulta irreductible el texto) en un todo

(el texto), asi como las inserciones de esa totalidad en el texto histérico y social .

Desde aqui, el lenguaje literario que no conoce limites ni prohibiciones

representa la infinitud del cédigo, pero también:

es una escritura-réplica (funcién o negacién) de otro (de los otros) texto(s). Por
su manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o sincrénico el autor vive en
la historia, y la sociedad se escribe en el texto. La ciencia paragramdtica debe pues
tener en cuenta una ambivalencia: el lenguaje poético es un didlogo de dos discursos.
Un texto extranjero entra en la red de la escritura: ésta lo absorbe segin leyes
especificas que aun estdn por descubrir. Asi en el paragrama de un texto funcionan

todos los textos del espacio leido por el escritor'.

Por ello, si todo texto es una huella de otro texto serd conveniente distinguir
entre texto como lectura y texto como escritura, entre ‘grammas lectorales’ y
‘grammas escriturales’. Un gramma lectoral puede ser o bien el texto extranjero como
reminiscencia o bien el texto extranjero como cita. Mientras los grammas escriturales
hacen referencia a como el texto transforma él o los textos anteriores mediante un

trabajo cualquiera de los diferentes niveles lingiiisticos, del plano fénico o del plano

4 ASENSI PEREZ, Ibid: 631.
IS KRISTEVA, Semidtica, Ibid: Vol.1. 148.
16 Ibid: Vol.I. 235-236.

18



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

del contenido, “En esta perspectiva, el texto literario se presente como un sistema de
conexiones miultiples que se podria describir como una estructura de redes
paragraméticas””.

Asimismo, el texto literario, pensado por Julia Kristeva como doble,
intertextualidad o escritura réplica, habria de aproximarse a la nocién de ‘huella’
sobre la que trabajaria otro de los miembros del grupo Tel Quel: Jacques Derrida.

Si Sausseaure habia afirmado que el lenguaje es un sistema de significaciones
cuyo valor reside en las diferencias entre sus elementos, Derrida pensaria que el
significado no estd inmediatamente presente en el signo, sino que se encuentra

diseminado'® en toda una cadena de significantes, sometido al juego de la presencia y

la ausencia:

Todo elemento habrd de remitir a otro elemento que no sea simplemente
presente, esto es, cada diferencia es retenida y trazada por las demds diferencias, cada
elemento se constituye a partir de la huella de los demds elementos —huellas- del
sistema. El juego depende asi de la huella que sélo existe por otra huella y no hay
ninguna que sea primera. La diferencia que se sittia en el “origen” de todas las
diferencias posibles es la huella misma como archi-huella, como movimiento del

origen absoluto del sentido".

El pensamiento de la huella tachard el concepto de origen. El lenguaje estd
sometido a un intercambio continuo, donde cada elemento se explica y se define por
los demads, el significado se encuentra diseminado, el texto es juego, tejido infinito,
huella, “una escritura/lectura realizada sobre la huella, siendo ella misma huella, con
proyeccién de huellas y gracias a la cual puede funcionar como escritura/lectura”™’.
Esto supone la posibilidad de leer un texto desde cualquier otro texto, pero no como

lectura unica, sino como pluralidad, la huella marcaria una infinidad de relaciones

textuales.

"7 Ibid.: Vol.I. 239.

18 Véase DERRIDA, J.: “La diseminacién” en La diseminacion, Madrid: Espiral/Fundamentos, 1997.

' DE PERETTI, C.: Jacques Derrida. Texto y deconstruccion, Barcelona: Anthropos, 1989. pag. 72.
20 ASENSI PEREZ, M.: Theoria de la lectura. Para una critica paraddjica. Madrid: Hiperién, 1987.
pag. 76.
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Desde aqui, este ensayo tratard de abordar el complejo entramado de
relaciones intertextuales que une a tres tradiciones literarias: hagiografias, vidas y
autobiografias, donde cada una es escritura-lectura de las otras, donde es necesario
leer las tres para comprender el sentido de una sola, donde, ademads, el estudio de la
intertextualidad puede convertirse en un punto clave para resolver algunas de las

incéognitas que han atravesado la historia de la teoria autobiogréfica.
2.2. Entre el espejo y la sepultura (la teoria autobiografica)

;Qué tienen en comiin un espejo y una sepultura? Algo del yo que ambos
retienen... Si toda cultura es capaz de guardar a sus muertos es porque es capaz de
identificarse con ellos. Y al identificarse con sus muertos es capaz de hacer un
intercambio de imdgenes que sostiene la idea de inmortalidad. Siempre yo y otro que
es como yo, sin ser yo. El trayecto empieza donde termina: siempre yo como un
desorden de identificaciones imaginarias que se lleva hasta la tumba.

Nuria Girona, Memorial de Isla negra y otras topografias del yo nerudiano.

Un mundo conflictivo, el barroco, y una escritura sinécdoque del mismo,
plagada de incégnitas, de engafos, de méscaras, albergan voces, cautivan discursos,
como un juego de cajas chinas que contiene siempre un ‘yo’. Las vidas de Maria de
San José, Ursula Sudrez y la Madre Castillo lanzan una pregunta sobre su papel en la
historia de la autobiografia.

Escribir como ‘yo’, escribirse, contarse, trazar un autorretrato, mirarse en el
espejo, tallar el propio epitafio “me parece indispensable decir quién soy yo”,
afirmard Nietzsche?'. La escritura de vida recorre la historia de la literatura a través
de manifestaciones polimorfas que invitan a pensar en una genealogia.

La teoria literaria gira y vuelve a girar sobre el problema autobiogréficozz, del

acuerdo legal a la prosopopeya retdrica, del espejo a la sepultura, del retrato

*! Ecce Homo, Madrid: Alianza, 1998.

2 A modo de visién panordmica sobre la historia de la teoria autobiogrifica pueden consultarse los
textos: ANDERSON, L.: Autobiography, New York: Routledge, 2001 y el recopilatorio ya cldsico
LOUREIRO, A.: La autobiografia y sus problemas tedricos. Estudios e investigacion documental,

Barcelona: Anthropos, Suplementos 29, 1991.
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positivista a la mascarada textual, pues “Lo que escribo sobre mi no es nunca la
ultima palabra respecto a mi™®.

La autobiografia como género literario goza ya de un extenso trazado critico,
invita al pensamiento tedrico; pero si las explicaciones sobre su qué y su como son
abundantes y dispares, nadie parece dudar respecto al cudndo. La consecuciéon del
poder por parte de la burguesia en el transito del siglo XVII al XVIII y la
institucionalizacién filoséfica, social y legal de la categoria de individuo®, seran

requisitos necesarios, que ya cumple la considerada primera obra del género: las

Confesiones de JJ. Rousseau:

Emprendo una tarea de la que jamds hubo ejemplo y que no tendrd imitadores.
Quiero descubrir ante mis semejantes a un hombre con toda la verdad de la
naturaleza y ese hombre seré yo.

Yo solo. Siento mi corazén y conozco a los hombres: no soy como ninguno de
cuantos vi, y aun me atrevo a creer que como ninguno de los que existen. Si no valgo
mas, soy, al menos, distinto de todos. Tan solo después de haberme leido podra

juzgarse si hizo bien o mal Naturaleza al romper el molde que me vaciara®.

No obstante, son muchas las obras que dicen ‘yo’ antes del siglo XVIII,

mostrando el espejismo de su parecido con la autobiografia; este sera el caso de todas

* BARTHES, R.: Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona: Kairés, 1978, pag. 132.

** El cambio que tuvo lugar sobre la nocién de sujeto en filosofia a fines del XVIII, como resultado de
una tradicién iniciada en el Renacimiento, serd determinante para la comprensiéon del concepto de
“autobiografia”. Durante el periodo clasico la mente se considera invadida por fuerzas superiores, no
teniendo ella mds que un papel receptivo y especular. Sin embargo, en este momento se encumbra un
concepto de mente segin el cual ésta tiene un papel activo y formativo (Descartes, racionalismo,
empirismo, Kant). Ademds, coincidiendo con esto surgiria la duda de si esta autonomia no seria mds
que un pretexto para otros procesos que provienen de un lugar inaccesible para el propio sujeto.
Schopenhauer, Nietzsche y Freud indagarfan respecto a este particular. “Voluntad”, “voluntad de
poder” e “inconsciente” son conceptos que, aunque de muy distinto significado, ponen en comun el
hecho de que el sujeto no es duefio de su accién, de su comportamiento o del escenario histérico en que
se mueve, no es un ente compacto, sino un ser de fisuras, un espacio quebrado, heterogéneo, lleno de
fuerzas encontradas y grietas. Las menciones de este trabajo a la nocién de “sujeto moderno” se hallan
inscritas en esta problemadtica.

» ROSSEAU, 1.J: Las Confesiones, Madrid: Espasa-Calpe, 1983.
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y cada una de las obras de los siglos XVI y XVII incluidas en el corpus de anélisis.
Por eso todo lector moderno que se pose sobre ellas no podrd dejar de interrogarse
sobre su relacién con la escritura autobiografica, aunque reconozca la especificidad
que las caracteriza.

Ademds, a esto se suman como temas de reflexion: el devenir especifico de la
autobiografia religiosa, y el problema concreto de la relacién mujer-autobiografia,

que articula lo que Aranzazu Usandizaga ha llamado la retorica de la incertidumbre:

El registro retérico que ha caracterizado la expresidon siempre incierta de la
autobiografia femenina, constantemente sometida a impulsos contradictorios, por la
tensiéon entre la necesidad de reconocerse y recrearse mediante la expresion

autobiogréfica, y el temor a alienarse de las nociones de feminidad aceptables dentro
26

de sus culturas propias

Desde aqui, siempre que una mujer decida contarse inscribird su gesto en una
historia dislocada, pues relatar una vida supondrd ejercer un acto de reescritura y de
reinterpretacion, implicard elaborar y mostrar una auto-imagen que reivindica un
lugar en el espacio de la letra, que tematiza un desafio; pero ese mismo gesto también
podrd ser pensado como condena, como prohibicion de transitar otras esferas de
escritura, como obligacién de permanecer relegada en las narraciones privadas y en
sus silencios; puesto que, la escritura de vida fue durante siglos un género menor.
Aunque hoy la autobiografia ocupe un importantisimo lugar en la historia de la teoria
de la literatura y de la critica.

“‘Autobiografia’: vida de una persona escrita por ella misma” dice el
diccionario®’. Sin embargo, tratar de abarcar con precision critica este concepto no es
tan sencillo como puede parecer, pues la problemética que lo acompafia nos impide
conformarnos con esta sencilla definicion de diccionario, ya que ‘autobiografia’, bien
como categoria de notable interés para los estudios histéricos, bien como “género
literario” se ha convertido en una parcela controvertida; cosa que, se refleja en la

ingente cantidad de aproximaciones criticas que se han ocupado de ella, en la marafa

% Amor y Literatura. La bisqueda literaria de la identidad femenina, Barcelona: PPU, 1993.

*" RAE: Diccionario de la lengua espaiiola, Madrid: Espasa-Calpe, 1992.
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tedrica a la que debemos enfrentarnos si queremos acceder a su sentido. El género
autobiogréfico se ha transformado en los ultimos afios en el campo de batalla sobre el
que se han de resolver viejos y nuevos conflictos en teoria de la literatura y en critica.

Fue Dilthey quien en el siglo XIX inaugur6 el protagonismo tedrico que iba a
tener a partir de ese momento la autobiografl’azg. Para €l este género, vinculado a la
historia, funcionaba como forma esencial de comprensién de los principios
organizativos de la experiencia y de los modos de interpretacion de la realidad
histérica, la autobiografia debia leerse siguiendo una clave de verdad. El lector
buscaba verificar de forma positivista un listado de hechos.

Pero la relacion entre texto e historia iba a protagonizar un giro hacia una
conexién entre texto y sujeto a partir de los trabajos de Georges Gusdorf™, a quien ya
no interesaba la reconstruccion mimética de la vida, sino la elaboracion de la vida en
la escritura: “La autobiografia no es la simple recapitulacion del pasado; es la tarea y
el drama de un ser que, en un cierto momento de su historia, se esfuerza en parecerse
a su parecido... La significacion de la autobiografia hay que buscarla mds alld de la
verdad y de la falsedad”®. Ahora el lector ya no constata datos, sino que se ha
transfigurado en intérprete.

Sin embargo, serd el trabajo de P. Lejeune “El pacto alutobiogra’lﬁco”3 ' uno
de los que habria de ser mds determinantes para la historia de la autobiografia. En éI
la autobiografia va a ser considerada tanto un modo de lectura como un tipo de

. . . s . 32
escritura, pues se trata de un “efecto contractual que varia histéricamente™ "

La historia de la autobiografia seria entonces, mds que nada, la de sus modos

de lectura: historia comparada en la que se podria hacer dialogar a los contratos de

* Me refiero a su trabajo DILTHEY, W.: Dos escritos sobre hermenéutica: el surgimiento de la
hermenéutica y los esbozos para una critica de la razon historica, Madrid: Alianza, 2000.

* GUSDOREF, G.: “Condiciones y limites de la autobiografia” en LOUREIRO, A.: La autobiografia y
sus problemas tedricos (Estudios e investigacion documental), Barcelona: Anthropos, Suplementos,
29.

* DILTHEY, Ibid: 15.

S'LEJEUNE, P. “El pacto autobiografico” en El pacto autobiogrdfico, Madrid: Megazul-Endymion,
1994.

¥ Ibid: 85.
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lectura propuestos por los diferentes tipos de textos (pues de nada serviria estudiar la
autobiografia aisladamente, ya que los contratos, como los signos, sélo tienen sentido
por efectos de oposicion), y los diferentes tipos de lectura a los que esos textos son
sometidos. Si entonces la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es por
un parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura que engendra,

la creencia que origina y que se da a leer en el texto critico™.

Autor, narrador y personaje quedan implicados en ese “pacto autobiografico”.
No obstante, pese a que ésta parecia la solucidén perfecta para algunos de los
problemas cldsicos de la teoria autobiografica, Paul de Man revela como tras este
contrato se encuentra realmente una estrategia que no resuelve ningtn problema, sino
que simplemente supone un desvio del plano epistemoldgico al plano legal. Aqui el
lector se ha convertido en un juez que debe verificar la autenticidad de la firma y el
respeto que el firmante tiene por aquello que ha signado; pero Lejeune también ha
confundido firma y nombre propio: “En los textos impresos, toda la enunciacion estd
a cargo de una persona que tiene por costumbre colocar su nombre en la portada del
libro y en la péagina del titulo encima o debajo de éste. En ese nombre se resume toda
la existencia de lo que llamamos autor””. Barthes, de Man y Derrida tratarfan de

plantear diversas alternativas a la teorfa de Lejeune™.

* Ibid: 61.
** LEJEUNE, Ibid: 51.
> Asimismo, resulta muy significativa la trayectoria posterior que han seguido los estudios de Lejeune,
quien en articulos como “La autobiograffa de los que no escriben” (1980) o “Ensefiar a la gente a
escribir su vida” (1982), ambos incluidos en El pacto autobiogrdfico, demuestra el creciente interés
que la produccién autobiografica ha cobrado en la vida moderna. En estos textos el autor francés
analiza el proceso de grabacidn, recopilacion y traslado de vidas relatadas oralmente, y llevadas
después al papel por escritores o estudiosos de distintas disciplinas, credndose nuevas y complejas
relaciones en el conjunto de los relatos de vida. Al mismo tiempo también va a considerar el
significado y el valor de toda una coleccién de libros publicados y pensados para el mercado de EEUU,
que tratan de “ensefiar a escribir la propia vida”, aportando toda una serie de reglas e instrucciones que
permitan redactar con solvencia la propia autobiografia.

Por ello podemos observar un deslizamiento hacia la esfera de estudios en torno al testimonio,
pero también hallamos un claro antecedente del que ha sido el principal interés de P. Lejeune desde

que en 1992 fundara la APA (Asociacién para la Autobiografia): recoger todos los escritos
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Recuerda Nicolds Rosa®® que el verbo escribir se ha vuelto performativo en la
posmodernidad, ha decidido jugar el juego de la autorreferencia; pese a ellos,
obstinados, seguimos creyendo que se escribe para alguien o para algo: “Ya no se
trata de saber quién escribe, o por qué se escribe, sino que cosa es escribible’”, LEs
la vida “escribible”?, ; Qué cosa es escribible?

La performatividad del verbo atenta contra la autobiografia, Roland Barthes

por Roland Barthes™ se convierte en el ejemplo de la culminacién del atentado:

jPero yo nunca me he parecido a eso!

-,Coémo lo sabe usted? ;Qué es ese “usted” al que usted se pareceria o no?
;Dénde tomarlo? ;Cuadl seria el patrén morfolégico o expresivo? ;Dénde estd su
cuerpo de verdad? Usted es el tnico que no podrd verse mds que en imagen, usted
nunca ve sus propios 0jos a no ser que estén embrutecidos por la mirada que posan en
el espejo o en el objetivo de la cdmara (me interesaria s6lo ver mis ojos cuando te
miran): aun y sobre todo respecto a su propio cuerpo, usted estd condenado al

imaginario™®.

Barthes exhibe la ficcionalidad de si mismo, que s6lo puede verse a través de
la pardbola trazada por la mirada del Otro. El cuerpo se convierte en elemento
indispensable para la autobiografia y termina por inscribirse en el trazo de la letra, o
por ser escrito por ella. Escribir una autobiografia contra uno mismo, malear el
pronombre que designa al sujeto-objeto de la escritura: “yo”, “td”, “él”, incluso
“R.B”, en eleccién arbitraria. El sujeto “esencial”, el sujeto cuyas profundidades
deben ser reveladas es una ilusion, una construccion ideoldgica, lingiiistica. La
autobiografia se presenta aqui como la ostentacion de la fragmentariedad y la
arbitrariedad de las combinaciones, hasta hacer estallar 1la nocién de sujeto. El tiempo

se disloca y se colapsa la distincion entre el presente y el pasado. El futuro se elude:

autobiogréficos inéditos que la gente quiere confiarle, sin someterlos a juicios de valor, pidiéndoles
como tinico requisito que cumplan el “pacto autobiogréfico”.

36 ROSA, N.: El arte del olvido (Sobre la autobiografia), Buenos Aires: Puntosur, 1990.

7 Ibid:. pag.14.

38 BARTHES, R.: Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona: Kairés, 1978.

* Tbid: 40.
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“Lo que escribo sobre mi no es nunca la dltima palabra respecto a mi: mientras mas
“sincero” soy, mas me presto a la interpretacion ante instancias muy distintas a las de
autores anteriores que crefan que no tenian que someterse mds que a una ley tnica: la
autenticidad™.

Apenas cinco afos después de esta desconcertante autobiografia R. Barthes
publica La cdmara liicida (1980), donde plantea un andlisis poderosamente personal
sobre el valor de la fotografia. Escrito tras la reciente muerte de su madre, este texto
retorna sobre el problema de lo autobiogréfico y habla de la necesidad de conjurar un
miedo, el miedo a la Muerte, inscrito en la trivialidad de la propia existencia. La
Historia y la fotografia, como posibles conjuros, sélo logran enfrentar a la especie a
una impotencia: “No poder concebir, efectiva o simbdlicamente, la duracion®”.

La muerte de la madre desencadena un retorno al origen, una bisqueda de la
auténtica fotografia donde ella exprese su esencia, lo autobiografico transita lo intimo
y habla de una imposibilidad que agujerea la letra. Pues ;no es la bisqueda de la
“esencia materna” en la foto otra forma de alzar “la prosopopeya del nombre y de la
voz™* de la que mas tarde hablarda de Man?

Es precisamente el critico norteamericano quien desencaja para siempre los
cimientos de la teoria autobiografica. Si la teoria cldsica de la autobiografia entiende
lo biogrifico como la proyeccién mimética de un referente, de Man, invita a un
itinerario inverso de pensamiento: ahora el proyecto autobiografico produce y
determina la vida, la estructura de la mimesis aporta una ilusiéon de referencialidad.
Dos sujetos “narrador” y “personaje” quedan atrapados en una estructura especular,
donde se reflejan mutuamente y se constituyen en el ejercicio de reflexion mutua. El
género autobiografico esconde un andamiaje tropolégico. Por ello, de Man entiende
que se encuentra no ante un género literario, sino ante una forma de textualidad que

posee la estructura del conocimiento y de la lectura. El tropo que domina la

“ Ibid: 32.

4 BARTHES, R.: La cdmara liicida (Notas sobre la fotografia), Barcelona: Paidés, 1999. pag.163.

42 Cifr. DE MAN, P.: “La autobiografia como desfiguracion” en LOUREIRO, A. (ed.): La
autobiografia y sus problemas teoricos (Estudios e investigacion documental), Barcelona: Anthropos,

Suplementos 29, 1991. pdgs. 113-114.
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autobiografia es la prosopopeya, tropo que da rostro y voz a los muertos, tropo que

como todos los tropos forma parte de un lenguaje despojador:

En cuanto entendemos que la funcién retérica de la prosopopeya consiste en
dar voz o rostro por medio del lenguaje comprendemos también que de lo que
estamos privados no es de la vida sino de la forma y del sentido de un mundo que
sélo es accesible a través de la via despojadora del entendimiento. La muerte es un
nombre que damos a un apuro lingiifstico y la restauracién de la vida mortal por
medio de la autobiografia (la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y
desfigura en la misma medida que restaura. La autobiografia vela una desfiguracién

. 4
de 1a mente por ella misma causada™®.

El problema autobiogrifico, indisociable de la teoria de los tropos emergera
una y otra vez en la obra de de Man, Alegorias de la lectura™, “Shelley Disfigured” y
“Anthropomorphism and trope in the Lyric”, dos articulos pertenecientes a The
Rhetoric of Romanticism®, son algunos de los textos principales que inciden sobre él.

En Alegorias la bisqueda de una nueva teoria de los tropos se asocia con la
construccién de un espacio retérico especifico: el del yo. La alegoria se presenta
como figura de figuras, la nueva retdrica y la deconstruccién afirman la figuratividad
de todo texto, lo literario ya no es la desviacion de la norma, es la norma. Asi, en el
lenguaje se ha producido una quiebra entre referencia y figura, en el origen todo él es
sustitutivo y, por lo tanto, figurado.

Tal como afirma Nora Catelli*®, cuando de Man repara en lo temporal incluido
en el tropo descubre que la alegoria podria construir el sustrato retérico oculto del
ejercicio autobiografico. La alegoria encarna el fracaso de fundar una estrategia de
construccién del yo. Este fracaso se inscribe en su propio cardcter de figura de
figuras, de figura de la prosopopeya, representa el desajuste entre la mdscara y el

vacio.

“ DE MAN: “ La autobiografia como desfiguracién”, Ibid: 118.

“DE MAN, P.: Alegorias de la lectura, Barcelona: Lumen, 1991.

“DE MAN, P.: The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia University Press, 1984.
* CATELLI, N.: El espacio autobiogrdfico, Barcelona: Lumen, 1991.
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Jacques Derrida escribe, a la muerte de Paul de Man, el bellisimo y licido
texto titulado Memorias para Paul de Man47, donde ademds de rendir homenaje al
pensamiento de su amigo, presenta su propia lectura de la obra de de Man, al tiempo
que expone sus reflexiones sobre el problema de la memoria: “Lo que estd en juego
es una tropologia de la memoria como epitafio, si algo de esta suerte fuera posible de
otro modo que mediante una figura, tropo o ficcién. ;Qué figura? ; Qué ficcion? ;Qué
tropo? La prosopopeya48 7.

El propio texto de Derrida va a convertirse en un epitafio, en una
prosopopeya, da voz y rostro. Las Memorias para Paul de Man materializan “lo que
estd en juego”, se convierten en la memoria tropoldgica que se teoriza. La teoria
tropoldgica de de Man es su epitafio. Y el nombre serd una de las mds controvertidas
mdscaras de esta mascarada tropoldgica.

Escribir para recuperar un nombre, escribir para la madre que ha olvidado el
nombre, que ya no reconoce al hijo. En el origen del linaje hay ahora una amnesia, un
hueco que debe llenarse. Derrida en su Circumfesio’n49 conecta con La cdmara licida
y persigue en el fondo una similar “esencia”, esencia que no se busca en el retrato,
sino en el habla ahora silenciada. La prosopopeya ha tornado a alzarse: la madre
muerta, el amigo fallecido, la madre amnésica y enferma, la memoria truncada y la
memoria inscrita: en el retrato, en el trazo de la letra, en la escara y en la sangre, en la
teoria de los tropos.

La autobiografia se ha convertido en resto, en residuo, escribirse es
circuncidarse, generar un resto. La méscara procede del resto y oculta la muerte, la
madscara es un epitafio, la autobiografia es tanatografia. El hueco del origen coincide
con el hueco del final. El nombre escogido por la madre también forma parte del
epitafio. Recuperamos el nombre para la muerte: “me erijo en mi circuncisién durante
siglos como memoria petrificada de una amonita, monumento mineral de un

cadaver™™.

4 DERRIDA, J.: Memorias para Paul de Man, Barcelona: Gedisa, 1998.

* Ibid: 37.

e DERRIDA, J.: “Circonfesién” en BENNIGTON, G. y DERRIDA, J.: Jacques Derrida, Madrid:
Catedra, 1994.

> Ibid: 250.
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Pero queda todavia por resolver el problema de la firma; Derrida ha
demostrado que la autobiografia todavia puede andar otros caminos, caminos que se
aproximan a un limite, caminos en los que se ha grabado el problema de un borde. El
problema de lo autobiogrifico, del nombre y de la firma, exigen volver a ser
replanteados. En L’oreille de [’autre’’ encontramos una meditacién sobre ese
“borde”, borde entre vida y obra, donde se ha perdido toda linea clara y divisible,
donde corpus y cuerpo se encuentran atravesados. La dindmica del borde paradéjico
une y separa. La identidad de un autor y un personaje unidos bajo una firma se verd

dislocada al ser sometida a esa dinamica del borde:

La firma no concurre en el momento de la escritura, sino en el momento en que
el otro me escucha: el destinatario de la autobiografia escribe en el lugar del
autobiografiado: la oreja del otro firma por mi, me dice, constituye mi yo
autobiogréfico. El yo pasa siempre por el otro, lo que convierte a la empresa
autobiogréfica en algo paraddjico en el que el autos, lejos de ser autosuficiente,
queda comprometido en la dindmica del nombre y de la firma que lo constituyen por
ese desvio a través del otro: lo autobiografico no puede ser nunca autosuficiente ya
que no puede darse la presencia completa del yo ante si mismo, y si el borde entre
vida y obra nos deja ver que lo autobiogrifico es en realidad “autografico”, el paso
necesario de la firma (y la escritura del yo) a través de la oreja del otro, convierte a lo

. s s 52
autobiogréfico en heterografico™.

2.3. Textos que dicen ‘yo’ antes del siglo XVIII

Pese a la pluralidad de enfoques criticos desde los que hemos visto es posible
enfrentar el estudio de la autobiografia, la mayoria de tedricos coinciden en sefialar el
momento de su origen: el siglo XVIII y en la nueva nocién de sujeto, que quedaria
plasmada en Confesiones de J.J Rousseau, como primera manifestaciéon acabada del
género. Si esto es asi, no podemos dejar de preguntarnos qué sucede con aquellos

textos que dicen “yo” antes del siglo XVIII, mds todavia si lo hacen para relatar una

31 DERRIDA, J.: LOreille de l’autre, Montreal: VLB, 1982. Mi lectura procede de la edicién en
inglés: The Ear of the Other, Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1988.
2 LOUREIRO, “Introduccién”, Ibid.: 7.
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vida. El parecido entre vida y autobiografia puede terminar por confundir a un lector
que acabe por pensar que se encuentra ante una misma manifestacion discursiva.

Desde los comienzos de la historia literaria es posible encontrar textos que
dicen ‘yo’ con diversas intenciones y valores, pues no todos los relatos que asi se
enuncian persiguen la construccion de una identidad, sino que muchos responden a un
problema literario distinto: el de la verdad. Decir ‘yo’ representa una manera de
convertirse en testigo, en espectador privilegiado del fenémeno sobre el que se va a
hablar. Por tanto, resultaria de una simplificacion excesiva tachar de autobiografica a
toda narracion que dijera ‘yo’ en la historia, sin atender a otro tipo de
consideraciones.

Durante el Renacimiento, el sentido antropocéntrico del mundo y la biisqueda
de una verdad laica disparan el uso de la primera persona en todo tipo de discursos
(navegacion, cosmografia, medicina...), que quieren, ante todo, hacer valer el
conocimiento experiencial. Estos no son relatos que den cabida a la introspeccién o la
construccion identitaria, y poco o nada aportan a la historia de la autobiografia.

Sin embargo, durante este mismo siglo si va a ser posible rastrear todo un
conjunto de pricticas literarias, entre ellas las vidas conventuales, que jugardn su
papel en el posterior nacimiento del género autobiogréfico: vidas de bandoleros y
soldados, cartas mensajeras, escritos religiosos (soliloquios dirigidos a Dios, letras
confesionales, intervenciones ante el tribunal de la Inquisicién...), poemas
cancioneros en primera persona, la propia picaresca... El gusto por la mascarada que
exhibid el barroco facilitaria su evolucién y su desarrollo. De hecho, una buena parte
de la critica se ha contentado con llamar a esta produccién “autobiografica”, sin tener

e e qe s . 53
€en cuenta su espemflca 1diosincrasia’.

> Nicolds Spadaccini y Jenaro Talens recogen distintos articulos sobre la produccién el primera
persona de los siglos XVI y XVII bajo el titulo Autobiography in early modern Spain, también Sidonie
Smith habla de autobiografia antes del XVIII en “Hacia una poética de la autobiografia de mujeres” en
LOUREIRO, A.: La autobiografia y sus problemas tedricos. Estudios e investigacion documental,
Anthropos, Suplementos 29. La edicién de Rodrigo Canovas, incluida en la bibliografia final, para el
texto de Ursula Sudrez participa de este mismo error al presentar al texto bajo el titulo Relacion

Autobiogrdfica.
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Marcel Batallion indicaba en un estudio sobre el Lazarillo™ que la
“autobiografia” ficticia en prosa comenzé a darse en Espafia “hacia 1550 en géneros
muy diferentes”, como sucedia con el relato que el protagonista del Abencerraje hace
sobre sus desdichas en algunas de sus péginas, o en el coloquio Eremitae, de Juan de
Maldonado, cuyos personajes van contindose brevemente episodios de sus vidas.
Podriamos encontrar muchos fragmentos en primera persona en los relatos del
periodo, pero, como recuerda Francisco Rico™: “Introducir un parlamento
autobiogréfico en una narracion en tercera persona es un recurso demasiado frecuente
en todos los tiempos para juzgarlo representativo de ninguno”. Pese a ello, resulta de
sumo interés recorrer la linea que conecta a Lazarillo con el Asno de Oro de Apuleyo,
narrado al completo en primera persona por su protagonista Lucio, origenes
“autobiogréficos” en la literatura cldsica.

Ademads, la retdrica cldsica desaconsejaba hablar de uno mismo, ni en bien ni
en mal, salvo si se trataba de hacer notorio a la posteridad cémo un “nobilis virtus”
habfia llegado a triunfar sobre el “vitium”. Por tanto, una “autobiografia” como la de
Lazaro s6lo era posible si se acogia al molde epistolar. De hecho, molde epistolar y
narraciones de cardcter autobiogrifico funcionaron juntos desde la Antigiiedad.
Ademads, el humanismo seria el gran tiempo de la epistola y de Petrarca en adelante el
cultivo de este género se dispara.

Las carte messagiere o lettere volgari se convertirian en grandes éxitos, e
incluso quienes carecian de educacién letrada se animarian a componerlas. Por lo que
surgirian tratados del tipo Estilo de escrebir cartas mensajeras de Gaspar Texeda,
que parece en 1547 y se reimprime en 1549 y 1553, el Segundo libro de cartas
mensajeras en 1549, 1551 y 1553, el Nuevo estilo de escrebir cartas mensajeras de
Juan de Yciar, que se publica en 1547 y se reedita en 1552, o el Manual de
escribientes de Antonio de Torquemada, que tiene una segunda parte dedicada a las
“cartas que cominmente se llaman mensajeras”. El gusto por estos relatos obedeceria
a un interés creciente por el vivir contempordneo, que cuando no se satisfacia

suficientemente con las cartas auténticas permitia recurrir a otras noveladas. En el

54 BATAILLON, M.: Novedad y fecundidad en el Lazarillo de Tormes, Salamanca, 1968.
» RICO, F. (ed.): Lazarillo de Tormes, Madrid: Cétedra, 1994. pag.51.
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tiempo de Lazarillo la moda habia alcanzado un éxito impensable en Italia y
Espaﬁa56.

En esta misma linea, también obtuvieron cierto éxito las vidas de soldados,
que solian escribirse como memorial de servicios, donde la narracién de las hazafias
logradas iba dirigida a una autoridad civil de la que se buscaba obtener una
recompensa o beneficio’’. Las vidas de hazafias alcanzaron una gran importancia en
las tierras americanas, pues el descubrimiento no sélo supuso un desafio para el
conquistador, sino también la posibilidad de cambiar su suerte, América proveia de
las posibilidades que la rigidez estamentaria espaiola negaba. Pensemos, de igual
forma, que las primeras crénicas de conquista, como diario o epistola, estan
redactadas en primera personasg.

Este tipo de relatos guardaba ciertas semejanzas con la vida conventual,
igualmente dirigida a una mirada autorizada que debe valorar un mérito. Tanto en uno
como en otro caso, la vida que se escribe persigue la imitacién de un modelo,
predecesor autorizado y valorado al que hay que parecerse, puesto que el parecido va
a ser mds importante que la singularidad. Asimismo, en ambos casos, el yo que se
construye exhibe como principal valor su pertenencia a un colectivo, transita por el
limite que habria de diluirlo en un ‘nosotros’: “nosotros los soldados”, “nosotras las
monjas”.

No obstante, aunque con fechas imprecisas, dos mujeres habrian tratado de dar

cuenta de su singularidad hacia finales del siglo XV, sin resaltarse como miembros de

un grupo, y sin obedecer a ningin tipo de mandato. Leonor Lopez de Coérdoba

%% Debe tenerse presente que cartas, poesias y relatos privados de vida serfan aquellos géneros que por
su cardcter menor estarian destinados al cultivo de la mujer, cuya presencia quedaba proscrita en otras
manifestaciones literarias de mayor resonancia publica. De esto hablaré con detalle en el capitulo
siguiente.

>7 Para una primera aproximacién al problema de la autobiografia de soldados puede leerse LEVISI,
M.: “Golden Age autobiography: The soldiers” en SPADACCINI, N. and TALENS, J. (eds.):
Autobiography in Early Modern Spain, Minneapolis: The Prisma Institute, 1998.

% A este respecto resulta muy iluminadora la comparacién que entre la vida de Catalina de Erauso, la
Monja Alférez, y los relatos de Marfa de San José, Ursula Sudrez y la Madre Castillo pueden leerse en
FERRUS ANTON, B.: Discursos cautivos: convento, vida, escritura, Valencia: Anejos- Quaderns de

Filologia, 2004.
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dictaria sus Memorias para acallar sospechas en torno a su participacioén en turbios
manejos politicos. Teresa de Cartagena legaria el testimonio de cdmo la enfermedad
(sordera) puede utilizarse en pro del desarrollo espiritual en Arboleda de enfermos, y
redactaria una defensa de la capacidad intelectual de la mujer, de la que ella iba a ser
modelo en Admiracion operum Dei, manifestaciones de corte autobiogrifico que
suponen un pequeiio eslabon en una cadena de evoluciones.

Ademds, no debe olvidarse que la “autobiografia por mandato™ de la que se
ocupa el grueso de este trabajo procede directamente de la tradicion de las “Cuentas
de conciencia” o “Relaciones del espiritu”. Sonja Herpoel60 explica cémo hasta el
Concilio de Letran (1215) no se estableci6 la obligatoriedad de confesarse una vez al
afio, con lo cual durante la Edad Media solia ser usual no acudir al confesionario mas
que una vez cada 4 o 5 afios. Por eso la Iglesia recomendaba a los penitentes que
sabian redactar que pusieran por escrito los hechos de su vida durante aquellos cinco
afios, porque esto los capacitaria para hacer una exposicion completa y ordenada al
confesor. Las “cuentas de conciencia” serian relatos de pequefos fragmentos de vida,
aunque en el caso de una confesion general por algin motivo especial podian
contener el relato de una vida completa. Esta misma préictica tendria gran arraigo
entre las monjas, mds todavia cuando a lo largo de los Siglos de Oro la confesion
ganara en sofisticacién, a partir de las pautas perfectamente estipuladas que
facilitarian los manuales de confesién®.

Michel Foucault documenta el nacimiento de la confesiéon como préctica en el
marco del pensamiento grecorromano, y descifra el vinculo que sobre esta practica se
traza entre las tecnologias del yo y las tecnologias de poder. Para el pensador francés
existen cuatro tipos fundamentales de tecnologias, que casi nunca funcionan por

separado:

** Esta es la denominacién usualmente manejada por la critica en los trabajos sobre vidas conventuales
escritas por una monja a peticién del confesor.

8 Cifr. HERPOEL, S.: A la zaga de Santa Teresa: Autobiografias por mandato, Amsterdam, 1999.
pag. 92 y ss.

6! Sobre la compleja evolucién que la confesién iba a experimentar en occidente y sobre la repercusién
de ésta en el advenimiento del mundo moderno puede consultarse FOUCAULT, M.: Historia de la

sexualidad I. La voluntad de saber, Madrid: Siglo XXI, 1998.
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1) tecnologias de la produccién, que nos permiten producir, transformar o
manipular cosas; 2) tecnologias de sistemas de signos, que nos permiten utilizar
signos, sentidos, simbolos o significaciones; 3) tecnologias de poder, que determinan
la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo de fines o dominacién, y
consisten en una objetivacién del sujeto; 4) tecnologias del yo, que permiten a los
individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta o cualquier forma de
ser, obteniendo asi una transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto

estado de felicidad, pureza sabiduria o inmortalidad®.

Desde aqui, Foucault documenta el nacimiento de las “tecnologias del yo” en
el pensamiento grecorromano de los primeros siglos antes de Cristo, al tiempo que
rastrea su consolidacién en el monaquismo de los siglos IV y V. Entre los principios
que esta filosofia proclama se encuentra el “Cuidado de si”’, que no casualmente se
asocia con la constante actividad literaria. De hecho, la escritura del “si mismo” se
revela como una de las tradiciones literarias mds antiguas. De esta manera, a medida
que la escritura gane en introspeccion quedara vinculada a la vigilancia. La tecnologia
del yo se asocia a la tecnologia de poder y se funde con ella, legando esta fusién y
esta necesidad de escritura al mundo confesional cristiano, provocando la
transformaciéon del “cuidado de si” al “descubrimiento de si’, entendiendo
‘descubrimiento’ como revelacion, pero también como acto de desnudarse. Uno de
los objetivos de este trabajo serd delinear el trazado que dichas tecnologias presentan
en el marco de los relatos conventuales, coloniales, pero también modernos.

Por tanto, propongo aqui una primera caracterizacion de los textos que
constituyen el corpus de trabajo: relatos en primera persona, que narran la vida de una
monja que ha recibido especiales gracias de Dios, siguiendo las pautas dictadas por
los manuales de practica confesional escrita. Pero para contar la vida, para contarse,
resulta importante imitar el modelo: hagiografico, de las grandes santas de la Iglesia,
pero también biblico, pues como imitadoras de Cristo, las monjas coloniales articulan
el relato de su propia Pasion. La singularidad y la identidad pasardn a ser constrefiidas
en un relato modélico, sin el que la vida seria condenada y proscrita. Este relato

nacerd en el entrecruzamiento de las tecnologias del yo con las tecnologias de poder.

2 FOUCAULT, M.: Tecnologias del yo, Barcelona: Paidds, 1996. pdg.48.
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De este modo, la secuenciacion y la seleccion de los datos del relato abundan
su importancia; al tiempo, que horadar el modelo, o decir entre lineas, se presentan
como gestos de trascendental resonancia. Imitatio, pero también fisura, en el marco
especifico de la tradicién de vida religiosa, y en el propicio contexto que los siglos

XVIy XVII aportarfan a la narracién en primera persona.

2.4. Sobre el valor de la imitatio

En el siglo XVII dominan netamente las fuerzas de la imitacion: el valor de
una obra se mide por la grandeza, la valentia y la perfeccion en imitar.
Dédmaso Alonso, La supuesta imitacion por Gongora de la “Fdbula de Acis y

Galatea”.

Para Platon la poesia formaba parte del imaginario del cuerpo, estaba
preinscrita en sus posibilidades, y era posible gracias a la imitacién del mundo fisico,
al engafio. A lo largo de la historia de la filosofia cldsica imperaria un concepto de
arte centrado en la mimesis, en la capacidad de la mente humana de convertirse en
espejo del mundo; mientras el arte seria considerada durante décadas una préctica
inferior, reprobable. Sin embargo, el giro filoséfico que habria de representar el
trabajo de Inmanuel Kant romperia con el mecanicismo del que se suponia
participaba la mente humana y conduciria al subjetivismo romdntico. Ahora la
actividad imaginativa produce un tipo de construccién que no se encuentra en la
realidad objetiva, sino en el propio sujeto, es el resultado de su subjetividad. La
ruptura de los valores de mimesis e imitatio se produce junto a la emergencia de la
nocién de ‘sujeto’.

Durante los siglos XVI y XVII el concepto de imitacion ideal en el arte,
derivado de la Poética de Aristételes y de su teoria de la mimesis, fue decisivo en el
quehacer literario. Asi, Alonso Lépez Pinciano en la Philosophia Antigua Poética
(Madrid, 1596) partird de la afirmacién de que “poesia no es otra cosa que arte que
ensefa a imitar con la lengua o el lenguaje”, pero sentird que debe precisar ese
concepto de imitacion: “Y porque este vocablo imitar podria poner alguna oscuridad,

digo que imitar, remedar y contrahacer es una misma cosa, y que la dicha imitacion,
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remedamiento y contrahechura es remedada en las obras de la naturaleza y el arte”®;
puesto que, van a ser dos sus posibles acepciones: la imitacion que la naturaleza lleva
a cabo en sus obras: el nifio que nace empieza a imitar todo lo que le rodea, y la
imitacién que el hombre hace de la naturaleza en sus obras gracias al arte. Pero a esto
se afiade un posible tercer sentido: “quando un autor toma de otro alguna cosa y la
pone en la obra que de €l hace™®, practica que para Pinciano, defensor de las teorias
aristotélicas de la imitacion creativa, cuenta con un valor semejante al del plagio

5565

moderno; aunque, en ocasiones, “La pintura venze al retrato’™”, y, en estos casos, la

imitacion puede ser superior a la creacion o a la invencidn, “si los que imitasen de tal
manera imitasen, no seria mucho vituperio, antes grande hazafia™®.

Desde aqui, puede afirmarse que la imitatio fue, entre los siglos XVI a XVIII,
un principio estético y también una técnica literaria, ligada a la doctrina de la

. ey L, . . 7
erudicién poética. Antonio Vilanova®

rastrea su presencia y sentido en diversos
tratados de época y recupera el valor de esta técnica para la historia de la literatura.
Francisco Sanchez Brocense en Anotaciones y enmiendas (1581) afirma que
“no tiene por buen poeta al que no imita a los excelentes antiguos”, la imitacion de la
literatura grecolatina, y la apropiacién de sus temas y versos como si fueran propios,
es “erudicién que a pocos se comunica’, s6lo apreciada por “los muy doctos”. Sin
imitatio no existe poesia elevada y culta. “Enderecar el camino en seguimiento de los
mejores antiguos” habia sido también el ideal de Fernando de Herrera en Anotaciones
a Garcilaso (1580), el Libro de la Erudicion poética (1611) de Luis Carrillo y
Sotomayor dice a su vez: “La Poesia usada de algunos modernos desde tiempo,

2968

siendo imitadora de los antiguos, serd la buena™", y Luis de Cabrera de Cérdoba, en

su tratado De Historia para entenderla y escribirla (1611), referido al ‘arte de la

% Philosophia Antigua Poética. Edicién de Alfredo Carballo Picazo, Biblioteca de Antiguos Libros
Hispdnicos, Serie A, vol. XIX, Madrid, 1953. Tomo I. pag. 195.

* Ibid: 197.

% Ibid: 198.

% Ibid: 198.

7 VILANOVA, A.: Las fuentes y los temas del Polifemo de Goéngora, Barcelona: PPU, 1992, Sigo en
este apartado sus consideraciones al respecto.

8 Libro de la Erudicién Poética. Edicién de Manuel Cardenal Iracheta, Biblioteca de Antiguos Libros

Hispdnicos, Serie A, vol.VI, Madrid, 1946, pags.73-74.
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historia’, contiene un capitulo sobre la teoria y la técnica de la imitacién donde
afirma: “es la imitaciéon compafiera de la elocuencia, maestra de la ignorancia, guia

5569

para los autores que perfectamente escribieron’™”, “sin imitar, tarde o nunca o con

excesivo trabajo, tanto en las ciencias como en las artes se alcanza la perfeccion que

7
se desea””’

, mds tarde describe con detalle los pormenores de esta técnica, buscando
evitar siempre el peligro del plagio: “No ha de ser trasladando, que es hurtar mucho,
algo asi; de manera que por la industria parezca propio lo ilustre de la oracién que
viene imitando™".

Antonio Vilanova apunta a la carta de Il Cavalier Marino a Claudio Achilli
de Giambattista Marino, que sirve de prélogo a su obra La Sampogna (1620), como
testimonio decisivo de un poeta que reconoce el valor de la imitatio y explica cémo
debe usarse de ella: “dar nueva forma a las cosas viejas y vestir a la manera antigua
las cosas nuevas”. Esto atafie a un buen nimero de temas y topicos que han pasado a
ser un lugar comun en la poesia de todos los tiempos, a la traduccion, paréfrasis y cita
de los grandes cldsicos, por todos inmediatamente reconocidos, al uso inspirador de
las obras y temas de literatos reconocidos, a la reformulacién de sus ideas etc... Sin
embargo, Marino no dejard de advertir que existe también el hurto o robo de versos o
pasajes enteros que se hacen pasar por propios y que éste debe proscribirse.

De esta manera, va a ser posible afirmar que la teoria de la imitacién “es tanto
como una doctrina preceptiva y estética, una técnica sistematizadora y rigurosa que

. » 9972
ha elaborado en todas sus partes la erudicién poética renacentista”

, que consiste no
s6lo en un remedo ideal de los modelos clasicos, sino en la reelaboracidn consciente
de temas ideas de la antigiiedad grecolatina: pero también de férmulas estilisticas y
recursos retdricos de los poetas cldsicos y modernos, muchas veces convertidos en
lugares topicos por la tradicion. Asimismo, como fruto del afin de erudiciéon del

humanismo y del uso frecuente de la técnica imitativa, aparecerdn los repertorios y

tratados que van a acumular listados y listados de epitetos y formulas para imitar. El

% Luis Cabrera de Cérdoba, De Historia, para entenderla y escribirla. Edicién, estudio preliminar y
notas de Santiago Montero Diaz, Biblioteca Espaiiola de Escritores Politicos, Madrid, 1948. pags.
148-149.

7 Ibid: 149.

7! Ibid: 150.

2 VILANOVA, Ibid: 34.
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Specimen Epithetorum de Jean Tixier de Ravisi (1518), o Poeticis libri septem de
Scaligero (1581) son dos buenos ejemplos de estos “manuales de imitacion”. Asi, el
que fue un recurso de su tiempo, se convierte en el seno de la tradicién de vida
conventual en la herramienta prioritaria, aunque con un sentido distinto al recogido
por estas preceptivas.

El relato de vida se escribe a la sombra de la vita sanctorum, de la que se
hablard con detalle mas adelante, que va a ser rememorada en su estructura, en su
lenguaje, en sus temas, en su forma y sentido, llegando, muchas veces, a la cita
directa del modelo. La imitatio es un recurso estético altamente reconocido.

La monja colonial, que escribe desde el mandato confesional, no debe
distinguirse en su escritura, la singularidad es una falta de humildad; sino perderse en
el flujo de una tradicién y de un linaje que justifican la toma de la palabra. Al escribir
para ser juzgada la semejanza con el modelo es garante de impunidad, “parecerse a”,
puede ser una forma de salvarse; pero también, de alcanzar el reconocimiento que
permita, a su vez, transformarse en modelo.

Ademas, en tanto la escritura conventual sea considerada “labor de manos”,
con un reconocimiento similar a la reposteria o el bordado, utilizar el “molde”,
“seguir el patrén” serdn tareas inevitables. A todo esto se suma, que la letra religiosa,
como letra confesional, pero también como letra inspirada, forma parte de un
universo “ritualizado”, donde la palabra procede de la Palabra.

Asimismo, el eje de estos relatos, que son, al tiempo, retratos, viene
constituido por la Imitatio Christi, que aporta como falsilla textual el relato de la Vida
y la Pasion de Cristo, pero que, del mismo modo, propicia el encuentro de una ética y
de una estética de la escritura, de un corpus y de un cuerpo, al modo que voy a ir
desarrollando.

Si la autobiografia es el género de la singularidad y la identidad que se
pretenden unicas, el recurso a la imitatio en el relato de vida se presenta como una de
las lineas fundamentales en la pardbola que entre vida y autobiografia va a disefar
este trabajo, pues en el transito de ‘mimesis’ a ‘libertad creativa’ se producird el

advenimiento del sujeto de la autobiografia.
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2.5. En torno a la especificidad de un discurso religioso

Los relatos de Maria de San Jos€é, la Madre Castillo, Ursula Suarez, Teresa de
los Andes y Laura de Montoya presentan una serie de constantes comunes, que no
s6lo obedecen a la presencia de una voz femenina que se atreve a decir ‘yo’ para
relatar su vida, sino que proceden del universo religioso en el que se forman los
textos: la ortodoxia catdlica y su manifestaciéon conventual, pero también el contexto
de la vivencia mistica, o la comunidad de lecturas a las que las protagonistas del
relato apuntan como guias o referentes. De esta manera, seria legitimo hacerse una
doble pregunta: ;por qué situar estos textos en un corpus literario?, ;Son
extrapolables las conclusiones obtenidas a partir del anélisis de estos relatos a la
reflexion sobre otras vidas y autobiografias no religiosas? Aunque mi estudio
responde en su desarrollo a ambos interrogantes, me gustaria recoger aqui la opinién
de uno de los médximos conocedores de la autobiografia espafiola, para comenzar
planteando algunas objeciones a su teoria, a partir de la cuales iré delineando el
hilado de mi propia respuesta.

Fernando Durdn Lopez en Tres autobiografias Religiosas espaiiolas del siglo
xvir’ propone un andlisis histérico del género autobiografico, que adopte una
perspectiva igualmente histérica, donde el estudio de la autobiografia no quede
limitado a una época, ni a una mentalidad precisa, puesto que hay que asumir “que se
trata de un discurso literario que evoluciona, cambia, sirve a fines muy diferentes a lo
largo de su trayectoria y, por lo tanto, es tan polimorfo y mutable como cualquier otro
género literario”’*. Para Durdn es posible acotar épocas y modalidades diferentes de
autobiografia, cada una con sus caracteristicas, fines y evolucion. Asimismo, deben
tenerse en cuenta “cudles son los discursos literarios que repercuten sobre cada una de
las modalidades del género autobiogrifico en cada momento de su historia (y al

revés), cudles son las interferencias entre los tipos de autobiografia coetaneos entre si

> DURAN LOPEZ, F.: Tres autobiografias Religiosas Espaiiolas del siglo XVIII (Sor Gertrudis Pérez
Muiioz, Fray Diego José de Cddiz y José Higueras), Céadiz: Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Cadiz, 2003. Durdn Loépez considera que si existe manifestacién autobiogrifica
anterior al XVIIL.

™ Ibid: 8.
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y cudles las lineas de derivaciones de unas modalidades en otras a lo largo del
tiempo™””.

Precisamente el libro de Durdn Lépez decide limitar su estudio a una de esas
modalidades: la autobiografia religiosa catdlica por obediencia, de la que se puede
decir que “conforma a mediados del XVI un tipo de discurso muy cerrado y

2 . L . . . a7
homogéneo tanto en lo ideoldgico como en lo literario” 6

y que “encuentra la maxima
eficacia para sus fines y el mdximo valor ejemplar en la reiteracién de un mismo
relato de vida que pretende reflejar la accion de la Providencia Divina”. Por tanto, su
elemento mds destacado es la repeticién de formas y contenidos, el empleo de la
imitacion como principal recurso retdrico. La identidad individual va a ser
paradéjicamente un ideal colectivo.

Si bien es cierto que son los siglos XVI y XVII el momento de médxima
difusion de este género, la persistencia de sus formas se extiende hasta el siglo XX.
La autobiografia religiosa busca expresar al hombre como proyecto de santidad,
propenso a analizar en el texto su experiencia de contacto con Dios y a provocar en
otros experiencias similares. Parecerse a un modelo para terminar por convertirse a su
vez en modelo. Escritura que parte de la autobiografia para volver a ella. Se ha de ser
santo o mistico si se quiere tener justificacion de escritura.

Asimismo, Fernando Durdn invita a recordar como la autobiografia laica
europea ‘“nace, entre otras fuentes, del sacramento cristiano de la confesién”77; pero
para que exista ejercicio autobiografico la figura del confesor deberd ser eliminada,
puesto que es una “personificacion externa e institucional de la conciencia”. Este tipo
de relato autobiografico queda asociado al advenimiento de la modernidad. Mientras
que, en la tradicién de la autobiografia religiosa, siempre se escribe por mandato,

pues tomar la pluma por propia iniciativa serd interpretado como un gesto de

soberbia. En este tipo de textos la narratividad se vuelve evanescente:

Colocdndose a menudo en las fronteras de lo que podemos definir stricto sensu

como autobiografia. El desinterés por el relato anecddtico y por las precisiones

5 1bid: 8.
" 1bid: 10.
" Ibid: 27.
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espacio-temporales hace que con frecuencia se prefiera una agrupacién temética de la
materia —casi como un tratado de espiritualidad- antes que la cronoldgica; el tiempo
narrativo de la vida comin, que es lineal, da paso mds bien a un tiempo interior,
ciclico y repetitivo. En la misma linea camina la habitual deriva del estilo hacia el

himno y la oracién™.

Accién minimizada, vida reducida a unas pocas lineas, despersonalizacién del
yo, porque lo bueno se achaca a la Providencia, lo malo a la comin condicién
pecadora de la humanidad, y todo a la inescrutable voluntad de Dios, ese es el
especial programa de escritura. Por eso el poder del autobiégrafo no procede del
relato de la experiencia mistica o de la vision; sino de la posibilidad de interpretar
aquello que narra, inica forma de recuperarlo, de poseerlo. Junto a ésta, otra forma de
apropiacion consiste en formar un frente comin con el confesor para enfrentar
contrarias posiciones de poder.

Aunque el trabajo de Fernando Duran roza siempre la exquisitez, y su
caracterizacion historiogréfica de lo que €l llama “autobiografia religiosa” no puede
ser mds exacta, su nociéon de autobiografia, como género que evoluciona
histéricamente y que se ramifica en diferentes modalidades, no s6lo se muestra en
extremo dependiente de los trabajos de Lejeune’””, cuya validez ha sido
suficientemente cuestionada; sino que, ademds, adquiere una amplitud poco
operativa, ya se ha visto que no basta con que un texto diga yo para ser considerado
autobiogréfico, que puede terminar por falsear el problema que aqui me ocupa.

De igual modo, la propia nocién de autobiografia que él maneja confunde su
mirada a la hora de tratar el problema de las vidas y las autobiografias religiosas.
Pues, si bien es cierto que entre unas y otras existe una fuerte “ficcién de semejanza”,
el andlisis tedrico que va a desarrollarse a lo largo de este estudio demostrard que se
trata s6lo de eso: de una ficcion. La autobiografia religiosa posee su propia

idiosincrasia, pero no una excepcionalidad tedrica.

7 Ibid: 31.

™ El propio Durén Lépez reconoce esta filiacién, véase DURAN LOPEZ, Ibid: 19, y dice del tedrico
francés: “Su descripcion del género y de sus leyes internas es correcta”, aunque reconoce que Lejeune
falla al abordar el problema de la autobiografia religiosa clasica, donde seria también extrapolable su

concepto de autobiografia.
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Sea como fuere, el libro de Durdn Lopez alude a la mayor parte de problemas
que la especificidad de mi corpus de trabajo va a traer aparejados. A ellos trataré de
responder desde una nocién de autobiografia alejada de Lejeune y limitada a la
produccién a partir del siglo XVIII, pero también desde el trazado que la teoria de la
intertextualidad de Julia Kristeva me permite demarcar con respecto a épocas
anteriores. A través de este ejercicio serd posible articular una respuesta para las

preguntas con las que se inauguraba este apartado.
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III. DE PUERTAS ADENTRO: MUJER,
VIDA Y ESCRITURA COLONIAL
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ITII. DE PUERTAS ADENTRO: MUJER, VIDA Y ESCRITURA
COLONIAL

Cada escritura tiene su tiempo, cada relato se impregna de un espacio, cada texto
se gesta en relacion con unas condiciones sociohistoricas. Asi cada organizacion
textual dice su especificidad al situarse en el texto cultural (la cultura) de que forma
parte y que forma parte de ella. Dice Kristeva: “El ideologema es aquella funcién
intertextual que puede leerse ‘materializada’ en los distintos niveles de la estructura
de cada texto, y que se extiende a lo largo de todo su trayecto, confiriéndole sus

coordenadas histéricas y sociales™®’

, “El ideologema de un texto es el hogar en que la
racionalidad conocedora integra la transformacién de los enunciados (a los que el
texto es irreductible) en un todo (el texto), asi como las inserciones de esta totalidad
en el texto histérico y social”™®'.

De ese “texto histérico y social”, del contexto en el que circula el relato

conventual como producto, del ideologema de las vidas de Maria de San José, la

Madre Castillo y Ursula Suérez tratard de dar cuenta este capitulo.

3.1. Recogidas y tapadas: las mujeres coloniales

3.1.1. De lo que significaba ser mujer colonial (también colonizada)

Entre la experiencia de extrafiamiento del conquistador y el afdn de estabilidad del

poblador se configura el lugar de la mujer en la colonia. Si la mujer europea esta

8 El texto de la novela, Ibid: 16.

8! Afiade Kristeva que el problema del valor ideolégico del discurso fue entrevisto por el post-
formalismo ruso, y cita a N.P Medvedev (El método formal en la teoria literaria: Introduccion critica
a la sociologia de la poética, Leningrado, 1928): “La teorfa de la literatura es una de las ramas de la
vasta ciencia de las ideologias que engloba todos los campos de la actividad ideolégica del hombre”,
de quien toma la base del concepto, aunque le dé una significacion sensiblemente distinta y mads

precisa.
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presente en América Latina desde los primeros tiempos de la conquistagz, su papel en
el continente adquiere verdadero reconocimiento al convertirse en la piedra de toque
sobre la que se asienta la familia colonial.

Recogidas y tapadas, las mujeres coloniales habitan infinidad de clausuras, su
espacio: el de un cuerpo que debe ser circundado, cerrado en sus orificios, su funcion:
la maternidad y la educacién de los hijos o el servicio a Dios. En el espacio de la

83 .
” > ella es la mas controlada.

“ciudad ordenada

De este modo, pensar un “lugar social mujer” en este contexto supone remitirse
necesariamente a aquellas coordenadas que marcan a fuego a la sociedad femenina
del Nuevo Mundo: linaje, color de la piel y posicion econdmica, y que también tienen
su correlato entre los grupos masculinos.

La urbe colonial se presenta como espacio plenamente jerarquizado,
absolutamente ordenado, al tiempo que como la gran feria del encuentro racial. Basta
transitar por las salas del Museo de América en Madrid para apreciar en los retratos
alli albergados las huellas plurales de estos cruces®. Pese a ello, en un mundo donde
la mezcla es la regla, la pureza racial se convierte en la excepcidn prestigiosa. De este
modo, la mujer blanca castellana o, en su defecto, criolla, se sitia en el vértice de una
pirdmide de prestigio, donde la india de linaje noble ocupa un segundo escaldn, al que
le sigue el de mestiza y luego el de la mulata, para dejar en la base de esa pirdmide a
aquella que es considerada siempre inferior: la negra.

Sin embargo, pese a la diseccién que traza en el cuerpo social la marca de raza, y
que abundan los cufios de linaje y de riqueza, las mujeres serdn miradas como

coparticipes de un significado cultural e ideoldgico, que el mundo en el que habitan

%2Un testimonio de primera mano sobre este asunto lo constituye la Carta de Isabel de Guevara a la
princesa gobernadora dofia Juana exponiendo los trabajos hechos en el descubrimiento y conquista
del Rio de la Plata por las mujeres para ayudar a los hombres, y pidiendo repartimiento para su
marido, Asuncién, 2 de Julio de 1556, Jiménez de la Espada, Cartas de Indias (Madrid, imprenta de
Manuel G. Hernandez, 1877).

83 RAMA, A.: La ciudad letrada, Buenos Aires: Ediciones del Norte, 1983. pag.1.

¥Me refiero al grupo “Pinturas del mestizaje”, que pueden verse reproducido en LAVIANA CUETOS,
M. L: La América espaiiola, 1492-1898 (De las Indias a nuestra América), Madrid: Historia 16, 1996.
pags. 50-51.
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les impone como depositarias de las diferencias sexuales que conllevan las funciones
reproductivas.

Desde aqui, tal y como sefiala Marcela Tostado Gutiérrez™, el privilegio de estas
funciones aleja a la mujer de las esferas de poder y las relega a su tarea de
reproductoras, recluyéndolas en el espacio privado que la sociedad les impone como
“madres de familia”. Legalmente se las consideraba menores de edad de por vida,
sujetas primero a la potestad del padre y luego a la del marido, o, en su defecto, a la
del pariente varén mds préximo o a la de la autoridad religiosa competente, lo que las
inhabilitaba para cualquier participacion oficial en la vida publica.

Asimismo, la mujer era considerada la depositaria de la honra familiar, y, como
ser constantemente tentado por las necesidades corporales y alejado del mundo de la
razén, debia estar sometida a una continua vigilancia, que “desataba en el entorno
familiar de los grupos mads prestigiosos ambientes casi mondsticos, donde la moral
catflica trataba de infiltrarse hasta en los pliegues mds intimos de las vidas
personales™™.

Por ello “la sexualidad, la sensualidad o los méas delicados deleites eran
clasificados de lujuria y ésta era, sin duda, la llave del infierno, llave que siempre
manipulaba una mano de mujer”™®’.

Sin embargo, la prostitucién estaba permitida, e incluso la propia Inquisicion,
que tanto persiguié a amancebados y adilteros, porque “con su vida privada

atentaban contra la moral cristiana”, olvidé sistemdticamente a las prostitutas y a sus

8 TOSTADO GUTIERREZ, M.: El Album de la mujer, Antologia ilustrada de las mexicanas.
Volumen II. La colonia, México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1985. Para un
panorama mds detallado en relacién a la vida de la mujer en la colonia puede consultarse este texto
cuya introduccién me sirve de guia.

% Ibid:12.

%7 Esta creencia respaldada por tratados tanto médicos como religiosos tiene su origen en el mundo
clasico, pero cobra especial vigencia durante la Edad Media y continda estando presente hasta el
advenimiento del Mundo Moderno. Para una visién introductoria y panordmica del fenémeno pueden
consultarse los articulos que sobre la relacién de ‘mujer’ y ‘cuerpo’ se encuentran en DUBY G. y
PERROT, M.: Historia de las mujeres, Madrid: Taurus, 2000. (Especialmente en sus tres primeros

volimenes, dedicados al Mundo Clésico, la Edad Media y el Renacimiento).

46



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

clientes, pues su oficio era considerado un “mal menor”, ya que era preferible que “se
perdieran unas pocas a que se perdieran muchas”.

Sor Juana Inés de la Cruz presenta la ridicula coartada moral de esta situacion:

quién hay mds que culpar
aunque cualquier mal haga

a quien peca por la paga
8

o al que paga por pecar...*

La virginidad era considerado el estado perfecto para la mujer y la pérdida de ésta
s6lo era sancionada positivamente con fines a la procreaciéon dentro del matrimonio.
M. Foucault® explica cémo durante el siglo XVII se produjo el nacimiento de las
grandes prohibiciones sexuales, con la tnica valoracién de la sexualidad matrimonial
como lugar de decencia: el cuerpo se evita, los silencios y los pudores atraviesan el
lenguaje, trasgredirlos se convierte en una forma de expresividad diferente.

Debido a esto la sociedad colonial ideé toda una serie de ‘“recogimientos”
(beaterios, cdrceles privadas, internados...) para amparar a viudas, divorciadas,
huérfanas... y a todos aquellos grupos de mujeres que escapaban de la opcién dual
que su mundo les brindaba: el matrimonio o el convento.

Josefina Muriel clasifica los recogimientos en dos grupos: aquellos de tipo
voluntario que protegen y ayudan a la mujer, y los de caricter correctivo que reciben
a las mujeres sentenciadas por los diversos tribunales de la Nueva Espaﬁa90.

Los recogimientos, que bien recibian financiacién estatal o bien se sostenian con
el trabajo de las asiladas, implicaban un grado de clausura similar a la de la celda o la
vida monacal, aqui Foucault encuentra el germen de los modernos sistemas de

vigilancia y punicion: “La disciplina procede ante todo de la distribucion de los

% DE LA CRUZ, I. L.: Inundacién castdlida, Madrid: Castalia, 1982. pag.182. “Redondillas”, vv. 52-
60.

89 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Madrid: Siglo XXI, 1998.

%0 MURIEL, J.: Los recogimiento de mujeres, México: Universidad Auténoma de México, 1974. pag.

45.
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individuos en el espacio... La disciplina ofrece a veces la clausura, la especificidad de
un lugar heterogéneo a todos lo demds y cerrado sobre si mismo...”"”.

En alguno de estos centros, la mujeres podian acceder a ciertas nociones de
educacién que, en general, su sociedad les negaba. La educacién que recibian las
mujeres era basicamente aquella que les facilitaban la ensefianzas catdlicas o las que
habian de servirles para desempeiar sus tareas cotidianas, aunque entre las clases méas
altas de la sociedad existia la posibilidad de asistir a las “escuelas de amiga”gz, 0,
incluso, en casos excepcionales, y siempre con el consentimiento paterno, de recibir
en el propio domicilio lecciones de musica, canto, pintura, latin...

Ante estas perspectivas, el convento colonial se presentaba como un posibilidad
para aquellas mujeres que anhelaban aprender, pues entre sus muros se abrian
dimensiones de conocimiento del todo ausentes en el mundo laico. De hecho, durante
los tres primeros siglos de la colonia, escritura femenina es sinénimo de escritura
conventual®.

Si todo lo expuesto hasta aqui reproduce el imaginario ideal que el mundo
colonial reservaba para sus mujeres, y que consiguié hacerse efectivo entre los grupos
de prestigio, también es cierto que todas aquellas mujeres mestizas, indias, mulatas o
negras, que carecian de la dote necesaria para contraer matrimonio o entrar en un
convento, optaron por formas de vida alternativas, que iban desde la solteria o el
amancebamiento hasta distintas formas de entrega religiosa alternativa, y que darian

lugar a la aparicién de personajes famosos en la variedad de la ciudad colonial: la

beata o la ilusa.

o FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar, Madrid: Siglo XXI, 1998. pags. 145-147.

2 Bajo el nombre de “escuela de amiga” se hace referencia a aquellas mujeres instruidas que
enseflaban en su casa a nifias y jovenes a cambio de una recompensa econdmica, fundamentalmente
rudimentos de escritura, lectura y aritmética. En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz Sor Juana
redacta cdmo aprendié a leer a la edad de tres afios cuando acompafiaba a su hermana a una de estas
escuelas.

% Aunque el grueso de obra literaria femenina colonial esté ligado a la produccién conventual esto no
significa que no existiera produccion literaria de mujeres fuera de los conventos. A este respecto puede
consultarse MURIEL, J.: Cultura femenina novohispana, México: UNAM, 1995, donde se
documentan diferentes casos de mujeres escritoras sobre todo dentro de los grupos nobiliarios y ligadas

a la produccién poética.
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Asimismo, es frecuente encontrar a estas mujeres desempefiando una gran
diversidad de oficios, e, incluso, de forma excepcional, regentando pequefios
negocios heredados de sus padres o maridos; pero jamds hallamos testimonios sobre
su acceso a un saber letrado. S6lo entre los muros de un convento este acceso era
posible y asi habria de entenderlo Sor Juana, aunque también reconoceria las

desventajas de su eleccion.

3.1.2. El estado de excepciéon como regla: el convento colonial

Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado de las cosas (de
las accesorias hablo, no de las formales) muchas repugnancias a mi genio, con todo,
para tal negacion que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionada y lo mds
decente que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvacion, a
cuyo primer respeto (como al fin mds importante) cedieron y sujetaron la cerviz
todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola, de no tener
ocupacion obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de

comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros.

Sor Juana Inés, Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

Dos aspectos llaman mi atencién en esta cita, la dualidad de una opcidn:
matrimonio o convento, y la coagulacién de un deseo: “el sosegado silencio de mis
libros”. Sor Juana extiende los limites que su sociedad le otorga, pero no los
transforma. La posibilidad de un saber femenino queda limitada al convento’*.

Una imagen atraviesa la historia iconografica de occidente: la del monje
medieval que sentado ante el pupitre copia un manuscrito. El laico especializado en
las armas, el monje en las letras. La cultura occidental pasa por el convento y el
monasterio. La primeras letras son letras sagradas.

Asi, el convento colonial como recinto intelectual femenino resulta de una
combinacion paraddjica: la excepcionalidad convertida en regla, pero también la

herencia de una metafora espacial que se activa.

% A modo de crénica-novelada del mundo conventual colonial, que toma la figura de Sor Juana como
protagonista, puede leerse BENITEZ, Fernando: Los demonios del convento: sexo y religion en la

Nueva Espariia, México: Era, 1995.
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La importancia de los monasterios masculinos declin6 en el Nuevo Mundo,
donde la mayor parte de sacerdotes y misioneros que llegaban a tierras americanas
desarroll6 un apostolado activo, centrado en la evangelizacidn y catequizacién del
continente. Sin embargo, las estructuras sociales de recogimiento y clausura que la
sociedad colonial anhelaba para sus mujeres fomentaron el fenémeno inverso en el
caso del monacato femenino. Habrd que esperar hasta casi el siglo XX para tener
testimonios escritos de la labor misionera de la mujer en Latinoamérica”.

Desde la fundacién de los primeros conventos en tierras de indias: “La
Concepcion” en México (1540), “La Encarnacion” de Lima (1541) y “Santa Clara de
Tunja”, Colombia (1573), el nimero de conventos coloniales irfa en aumento de
forma vertiginosa. Asi, las tierras americanas se poblarian de auténticas republicas de
mujeres, que vivian en un permanente estado de excepcidn, que, sin embargo, no
llegan al grado de poetizaciéon y abstraccion que muchas veces se espera de la
clausura conventual; ya que el claustro colonial jamds podrd pensarse como ‘“un
refugio ante la banalidad del mundo”, ni como un “paréntesis frente al tiempo”, pues
el mundo exterior no paraba de penetrar por las multiples fisuras que el recinto
conventual le dejaba, aunque si es cierto que los “conventos recoletos” o “pequefios”
se aproximarian mads a este ideal utdpico.

Frente a la rigidez y a la austeridad de los pequefios claustros los “conventos

96
grandes”

truncaban cualquier reminiscencia mondstica para presentarse COmo
microcosmos desbordados, habitados por una poblacién en ocasiones superior a las
mil personas, y asediados por un ritmo de vida cadtico, que burlaba todo intento de
disciplina.

El extenso trazado arquitecténico de los conventos grandes, su compleja

estructura clénica, y los cientos de criadas y esclavas, que habitaban entre sus muros,

dotaban al recinto conventual de un bullicio, que asombraba a virreyes y a obispos.

5 P . P . . . .. L.
En el capitulo “La herencia contempordnea” se estudia brevemente la historia misionera en América
Latina, alrededor de la que fue una de sus figuras mas representativas: Laura de Montoya.

96 . ., . .. .
Para una aproximacion al valor fastuoso de algunas muestras de arquitectura religiosa colonial puede
leerse el capitulo “De la traza desnuda a la ciudad edificada” que Luis Romero dedica a este particular

en su libro Latinoamérica: las ciudades y las ideas, citado en la bibliograffa final.
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Muchas monjas abandonaban sus hdabitos religiosos para vestirse siguiendo las
modas de la época; otras, rodeadas de sus criadas y esclavas, rechazaban cualquier
tipo de horario o de vida en comunidad y vivian dedicadas a sus placeres personales,
al tiempo que, todas participaban de las festividades religiosas y civiles que animaban
los claustros con fuegos artificiales, musica o teatro. En muchas ocasiones era incluso
usual que la abadesa suspendiese la norma y permitiese la entrada de seglares de
ambos sexos al claustro. El Sinodo Diocesano de 1668, al que asistieron destacados
representantes de la clerecia de Peru escuchd graves quejas sobre lo que empezaba a
considerarse un escandalo.

Por tanto, el contacto con el mundo exterior no era nada ajeno a este tipo de
recintos, donde, ademas, el locutorio’’ servia de permanente ventana hacia el mundo,
pues entre sus visitantes no sélo se encontraban los familiares més allegados a las
monjas, sino también sus galanes".

Asimismo, el locutorio se convirtié también en un espacio donde se trababan
tertulias intelectuales o donde se llevaban a cabo alianzas de tipo politico. De esta
forma, el recinto conventual permitié a la mujer gozar de un protagonismo politico
que jamds hubiera alcanzado en el mundo extramuros. Las abadesas de los
“conventos grandes” se encontraban entre los ciudadanos mds poderosos de los
virreinatos, gozaban de un prestigio social y de un poder econémico equiparables a
los de muy pocas personas fuera del convento. Por ello las mujeres mas ambiciosas
de la época lucharon por ocupar el cargo de abadesa o, en su defecto, alguno de los

otros cargos representativos del claustro’®. Con todo ello se logré generar un “estado

7 Sobre el valor del locutorio en los conventos coloniales puede consultarse BURNS, C.: Colonial
habits (Convents and spiritual economy of Cuzco, Peru), Durham and London: Duke University Press,
1999. pag.105.

*Bajo el nombre de ‘galanes de monjas’ o ‘devotos’ fueron conocidos aquellos caballeros que acudian
al convento para tener tertulia con las monjas, merendar etc... Los galanes convertian a las monjas en
“utépicas enamoradas” y correspondian a sus “favores” con todo tipo de presentes.

% Para una mayor informacién sobre la distribucién jerarquica de cargos en los conventos coloniales y
otros datos sobre su infraestructura, de los que se da cuenta de forma resumida en las dos notas
siguientes, pueden seguirse los textos: Cultura femenina novohispana de Josefina Muriel, Las hijas de
los conquistadores de Luis Martin, Untold Sisters de Electa Arenal y Stacey Schlau... , citados en la

bibliografia final.
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de excepcion”, que subvierte muchas de las claves que regian la vida de la mujer
colonial, pero que exige a cambio un elevado precio: la renuncia al cuerpo y la
clausura.

Uno de los aspectos mds sorprendentes de la vida de este tipo de conventos es el
modo en el que se accedia al poder politico y se ejercia. Las monjas de velo negro100
constituian el grupo de poder, que tomaba por medio del voto democriético el grueso
de las decisiones. Aunque las monjas de velo blanco, las donadas o las sirvientas y
esclavas no tuvieran derecho a voto, la presién que ejercian con su apoyo a las
distintas candidaturas o en la toma de decisiones resultaba decisiva'®".

De este modo, cada vez que se avecinaba la eleccion de una abadesa se desataba
una frenética “campafia electoral”, donde se formaban “grupos de presidn, campaiias
de propaganda, compra y venta de votos, secretos acuerdos, promesas y sobornos,
articulacion de plataformas y promesas de beneficio a cambio de votos™!%%, pese a que
la legislacion eclesidstica prohibia expresamente estos métodos y los consideraba

inmorales.

1% 1 a5 monjas de velo negro eran siempre mujeres pertenecientes a las capas mds altas de la sociedad
colonial, que habian ingresado en el convento tras aportar una cuantiosa dote. Constituian el grupo de
prestigio que poseia el voto en todas las decisiones conventuales, al tiempo que eran las Unicas que
podian desempefiar los cargos monacales. Las monjas de velo blanco habian aportado una menor dote
antes de profesar y ocupaban un lugar inferior en la escala de prestigio de la sociedad conventual,
aunque no podian ejercer el derecho al voto constituian una fuerza de propaganda y presiéon que jugaba
un papel muy importante en las elecciones conventuales. Las donadas eran seglares que tras pasar por
toda una serie de rituales religiosos especificos eran aceptadas en el convento como seglares
entregadas al servicio de las monjas, también jugaban un papel importante como grupo de apoyo y
propaganda de sus candidatas favoritas.

%1 Entre los cargos mds importantes dentro de la jerarquia conventual se encontraba el de “definidora”,
que dependiendo de la poblacioén del convento se otorgaba a un nimero de entre 4 y 6 monjas. Las
definidoras constitufan una especie de consejo personal de la abadesa y colaboraban con ella en la
toma de todas las decisiones trascendentes para el convento. El cargo individual que precedia al de
abadesa en importancia era, quizd, el de “priora”, cargo ejecutivo que consistia en tratar los asuntos
diarios del convento bajo la direccién de la abadesa. Otra tarea muy importante era la desempefiada por
las “pedagogas”, ocupadas de formar a distintos grupos de la comunidad y de mantener en ellos la
disciplina. De igual forma, ocupaciones como la de celadora, tornera... eran, asimismo, muy reputadas.

12 MARTIN, Tbid: 276.

52



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

También resulta sorprendente el relevante papel que los conventos coloniales
ejercieron sobre las finanzas virreinales. Si la mujer que queria contraer matrimonio
debia acompafar su compromiso de una dote, que era muy importante en la eleccién
de un candidato, también el ingreso en uno u otro convento dependia de la dote que la
novicia podia aportar. Este capital, unido al de las otras monjas y al que los propios
conventos generaban a través de distintos métodos de financiacién (donaciones,
artesania, reposterfa...), permitia a estas comunidades de mujeres no sélo sustentarse
con garantias, sino convertirse en grandes nicleos financieros, que ayudaban con sus
fondos a obispos y virreyes.

Junto a la abadesa, el maximo encargado de las finanzas era el mayordomo, que
actuaba como representante del convento en todo tipo de transacciones financieras
realizadas mas alld de sus muros, y que representaba a la abadesa en los tratos con las
burocracias reales y eclesidsticas. En el claustro colonial vivieron algunas de las
mujeres mds poderosas de su tiempo.

No obstante, pese a la extraordinaria notabilidad que la participaciéon econémica y
politica tienen en el especial desarrollo de la vida de la monja colonial, es la

. ., . ‘ . - 1
dimensién del convento colonial como “recinto intelectual”'®?

aquella que se debe
destacar.

Al crear un espacio particular para el ejercicio de la vida y la palabra el recinto
mondstico femenino abria posibilidades a los quehaceres intelectuales, pese a las
limitaciones y censuras impuestas al estudio serian muchas las mujeres que lograrian

‘ - 104
hacerse un hueco en la “lucha por el poder de interpretar”'

y que convertirian su
paso por el convento no s6lo en una experiencia de adquisicién e intercambio de
conocimiento, sino también en una oportunidad para legar a la posteridad su propia
obra.

La dimensién intelectual del recinto conventual estaba presente desde el ingreso,
ya que a las novicias se les exigian unos conocimientos en diversas disciplinas (canto,

lectura y escritura, pintura, bordado...) muy superiores a los de cualquiera de sus

coetdneas seglares. En el convento la mujer tendria oportunidades de seguir

103 Cifr. ARENAL E. y SCHLAU, S.: “El convento colonial mexicano como recinto intelectual” en
Actas IBLI, México: El Colegio de México, 1994.
19 Cifr. FRANCO, J.: Las conspiradoras, México: FCE, 1994. pag. 11.
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instruyéndose, disponiendo de maestras y de una buena biblioteca; pero también de
espacio y tiempo propios. La celda conventual funciona en la colonia como la own
room de Virginia Woolf, y asi supo entenderlo Sor Juan.

Desde aqui las monjas coloniales buscarian conectar con épocas pasadas, donde
el papel de la mujer en la Iglesia habia sido mucho mas activo y reconocido, y
tratarian de asentar las bases para redefinir y reinterpretar no sélo la misma Biblia,
sino también el propio universo. La experiencia mistica de la Madre Castillo, Sor
Ursula Sudrez o la Madre Maria de San José, la lucha intelectual activa de Sor Juana
Inés de la Cruz o la labor reformista de Santa Teresa son algunos de los ejemplos més
destacados de la participacién dindmica de la monja profesa sobre su entorno; pero
son muchos més los nombres que suministran las crénicas conventuales y también
muchos los que nunca accedieron a sus paginas.

Entre el deseo y el mandato la escritura femenina conventual reclama su espacio
en el corpus de la literatura hispanoamericana colonial y pide la palabra para sus

mujeres, recupera el eslabon perdido, o acallado, de una historia.

3.2. Escribir en tiempos de conquista y colonizacion

La prdctica letrada no se libera nunca de los beneficios ni los requerimientos
de esa personalidad bifronte, contradictoria y productiva. Habitar este espacio
intermedio entre hegemonia y subalternidad implica justamente poner a prueba el
limite de manera constante, ocupar la frontera y hacer de ella progresivamente un
centro “otro”, construir una territorialidad y una subjetividad inéditas, un espacio
de deseo, un “lugar de saber” capaz de ir imponiendo sus propias condiciones para
el didlogo, desde los resquicios de la ortodoxia y las fisuras del establishment.

Mabel Moraiia, Viaje al silencio: explorando el discurso barroco.

Ni los conquistadores, ni las monjas coloniales escaparon jamds del limbo de la
letra que propone Moraiia, pues tanto los unos como las otras se movieron siempre
entre la admiracion y la sospecha. Ante un Imperio regido por la ley, sélo la escritura
legitima y libera. Por eso, todos estos textos se someten con absoluta disciplina a la
retérica que debe hacerlos superar el margen, las semejanzas existen pese a la

aparente disonancia. La ley es siempre una violencia sobre el lenguaje, la inscripcion
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de un metalenguaje, un mero golpe de fuerza, no hay jamas una ley justa o injusta per
se, pero una vez impuesta ésta debe cumplirse, al menos por algin tiempo105 .

Frente a ella tanto las crénicas de conquista como las autobiografias conventuales
se impregnan de un similar espiritu de misticismo y tienden, desde aqui, los lazos de
un didlogo. Si la monja mistica persigue la unién a través de la oracion y el sacrificio,
el conquistador lo hace por medio de la fatiga absoluta y la abnegacion en la batalla.
El espiritu mistico-religioso de salvar almas y trascender al Sefior fue el punto pivotal
de la conquista. Lo religioso permea todos los 4mbitos de la vida y el conquistador,
impulsado por la trascendencia mistica, es todo accidn, todo historia, busca lo
Eterno'®.

Asi, tanto las monjas como los conquistadores trazan su relato desde una similar
posicién en el “banquillo de los acusados”, pues su escritura es siempre examinada y
el ejercicio de la letra busca, en ultima instancia, imponer la versién propia de una
experiencia de encuentro, hacerla pasar ante la Autoridad. El lector se convierte en
juez.

Gonzilez Echeverria analiza en Mito y archivo'’ la relacién entre escritura y ley,
novela latinoamericana y discurso legal, de importancia en América desde la llegada
de los espafioles, y estudia la influencia de los mismos en la formacién de la picaresca
y en las primeras crénicas de conquista. Asimismo, Gémez Moriana'®® muestra c6mo
la confesion ante el Tribunal de la Inquisicién nutre de formas discursivas no sélo a la

picaresca, sino también a cualquiera de las distintas manifestaciones

195 A este respecto puede consultarse DERRIDA, J.: Fuerza de ley (El “fundamento mistico” de la
autoridad), Madrid: Tecnos, 1997.

1% Para un estudio méds completo de este aspecto son de sumo interés los textos: Cruzados, mdrtires y
beatos (Emplazamientos del cuerpo colonial) de Mario Cesareo, Historia de la mistica en la Edad de
Oro en Espaiia y América de Andrés Melquiades y “La conquista espafiola como obra mistica” de
Fernando Sanchez Boudy.

197 GONZALEZ ECHEVARRIA, R.: Mito y Archivo, México: FCE, 1990. pags. 34-35.

'GOMEZ MORIANA, A.: “Autobiografia y discurso ritual: la problemética de la confesién
autobiogréfica destinada al tribunal inquisitorial” en Co-fextes, n° 8, Montpellier: Université Paul

Valery, 1984.
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9 Las vidas

“autobiograficas” coetdneas a la existencia del Santo Oficio'
conventuales beben indiscutiblemente de ambas fuentes.

Por tanto, en todos estos textos, la narratio queda supeditada a la persuasiéon y a
la argumentacioén, y el narrador/a deberd presentarse siempre como ‘“‘elegido” para
escribir una historia, en un ejercicio no exento de dificultades. Las vidas de la monjas
misticas coloniales son, de algiin modo, también los relatos de una conquista, las
crénicas de conquista nacen de un acto de fe, ambas manifestaciones asumen un
metalenguaje juridico y quieren legalizarse; pero, incluso cuando lo consiguen, en su

fisuras exhiben las formas de lo proscrito. Ni ante la ley de Dios ni ante la ley de los

hombres logrardn jamads la absoluta ortodoxia.
3.2.1. Escrituras deseantes, escrituras desafiantes, escrituras femeninas
En una cultura como la colonial, donde los tratados teoldgicos y cientificos,

documentos legales y la misma literatura discuten la “racionalidad” de las mujeres y

utilizan su “debilidad” como eje ideolégico del poder masculino''’, la lucha de la

19 Para conocer con detalle las actividades del Santo Oficio en el Nuevo Mundo puede tomarse como
punto de referencia el libro ALBERRO, S.: Inquisicion y sociedad en México 1571-1700, México:
FCE, 1993.

"% Dos citas biblicas justifican la “natural” sumisién de la mujer al hombre y su inferioridad, la
creacién biblica marca la historia de la mujer: El Sefor Dios dijo: “No es bueno que el hombre esté
s6lo; le daré una ayuda apropiada” (Gn, 2, 18). Entonces el Sefior Dios hizo caer sobre el hombre un
suefio profundo, y mientras dormia le quit6 una de sus costillas, poniendo carne en su lugar. De la
costilla tomada del hombre, el Sefior Dios formé a la mujer y se la present6 al hombre, el cual
exclamé: “Esta si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne; ésta serd llamada hembra porque ha
sido tomada por el hombre” (Gn, 2,22). Ademds, Eva es la pecadora, quien come del fruto prohibido y
se deja tentar por la serpiente, acto que la convierte en depositaria del cuerpo y del pecado, en ser para
la culpa, maldita por su sexo y obligada a “parir con dolor”. Los pensadores cristianos habrdn de
recoger desde los primeros tiempos los ecos de esta maldicién que el Génesis lanza al sexo femenino:
“asi fue hecha aun corporalmente para el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza
racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino” Agustin de
Hipona, Confesiones XIII, 32, 47), “fue conveniente que la mujer fuese formada del vardn.
Primeramente, para significar que entre ambos debe darse una unién social. La ‘mujer no debe

999

dominar sobre el varén’” (Tomds de Aquino, Suma Teologica, 1, q.92, a.3), “Mds quiero que sepdis

que de todo vardn la cabeza es Cristo, y que la cabeza de la mujer es el varén, y la cabeza de Cristo es
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mujer por el poder de interpretar, la posibilidad de ésta de escribirse como mujer y de
escribir su deseo, se convierten en actos desafiantes que deben buscar espacios y
modos de expresion alternativas.

Demonologia, melancolia, misticismo, son los nuevos lenguajes de ofrenda.
En el momento en el que el cristianismo ha triunfado como religién dominante, no
s6lo en Europa, sino en tierras de Indias, y una vez terminada la lucha contra los
infieles, se deben encontrar nuevas formas de ofrecer sufrimiento a Dios, el deseo de
padecer por el Sefior se exacerba. Por ello la figura riberesca de un San Bartolomé al
que se le arranca la piel se muestra como ensefia del barroco espafol y de su correlato
colonial. La Iglesia trat6 de frenar desde el siglo XV un ascetismo que se habia vuelto
excesivo en sus manifestaciones, sobre todo en el caso de la mujer; pero ni las
medidas de control y represion, ni el destino que corrieron algunas de estas mujeres,
acusadas de ilusas o simplemente de farsantes, iba a impedir el incremento de estas
practicas. Los lenguajes del cuerpo y las experiencias de contacto y arrobamiento
configuran el ensamblaje de una historia, ayudan a narrarse, son otra forma de

escribir una vida.

3.2.1.1. Después del rapto, la escritura: la vida mistica

“Un faltante nos obliga a escribir, que no cesa de escribirse en viajes hacia un pais

»! Ta cita de Michel De Certau apunta una posibilidad de

del que estoy alejado
rapto, un dejarse arrastrar, una enajenacion de la escritura, pues tras la experiencia de

encuentro, escribir no causa placer, sino que es el imperfecto recuerdo de un estado

Dios” (I, Corintios, 11,3). Agustin de Hipona y Tomds de Aquino se convertirian en los difusores de la
inferioridad de la mujer dentro de los circulos cristianos, llegando a recuperar algunas de las teorias
fisiologicas de Aristdteles para completar sus afirmaciones. Asi, la mujer, como ser cercano a la carne
y a la muerte y alejado de la razén y espiritu se convertiria en la responsable de la concupiscencia. El
famoso Malleus maleficarum (1486) de Kramer y Sprenger llega a afirmar de la mujer que “como
animal imperfecto siempre engafia... Por naturaleza tiene la mujer la fe mas débil. Todo lo cual
demuestra incluso la etimologia del nombre. Fémina viene de fe y minus, porque siempre ha tenido
menos fe”. Los argumentos interpretativos, miticos o etimolégicos en contra de las mujeres habran de
recorrer la historia del catolicismo.

"' DE CERTAU, M.: La fibula mistica, México: Universidad Iberoamericana,1993. pag 11.
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superior; pero pese al displacer la escritura emerge como pulsiéon desenfrenada, como
estrategia de rearme imposible ante una experiencia trascendental.

En el mundo colonial aquellas monjas que tenian experiencias misticas eran
empujadas por sus confesores a la escritura: “Me ordend que escribiera todo el tiempo
y s6lo me permitia dormir una hora por la noche; y eso s6lo para que yo pudiera
dormir y todo el demds tiempo tenia que pasarlo escribiendo. En esto lo obedeci...”' "2,
De esta manera, su palabra se convertia en testimonio, sus anotaciones se empleaban
como elemento que permitia sancionar la verdad y la ortodoxia de su experiencia; al
tiempo que, eran utilizadas como materiales para la redaccion de futuras biografias,
normalmente redactadas por un sacerdote con fines ejemplarizantes. Estas biografias
permitian ostentar el poderio espiritual que el Sefior habia entregado a las Indias y
que, por tanto, las igualaba al de las tierras peninsulares.

Sin embargo, las vivencias misticas de las monjas latinoamericanas coloniales,
no son sélo un discurso de propaganda ideoldgica y politica, sino que transitan hacia
un espacio que traspasa los limites de lo racional, inaugurando un territorio para el
deseo femenino potencialmente subversivo'".

La vida de la mistica era rica en sensaciones, la monja llamada podia compartir
con Dios sus secretos, podia remontarse a lugares lejanos y tener visiones y
alucinaciones. Si la mujer ha sido excluida del estudio profundo de la religion, si se la
ha relegado al espacio de los sentimientos, la experiencia mistica trasciende cualquier

limitacién para lograr momentos de intensidad que desbordan y superan las palabras.

Asi, entre las lineas de sus vidas-hagiografias asoma un lenguaje del ser y del cuerpo,

"2DE SAN JOSE, M.: The Spiritual Autobiography of Madre Maria de San José (1656-1719),
Liverpool: Liverpool University Press, 1993. pag.17.

"% En el ya clésico texto Spéculum de 1’autre femme Luce Irigaray recuperaba la experiencia mistica
como espacio de expresion y actuacién publica de la mujer dentro de la historia de occidente, donde la
posibilidad de ser sujeto le quedaba negada. Para Irigaray el cardcter de desapropiacién subjetiva
propio de la mistica, y de pérdida de las fronteras entre sujeto y objeto, favorece a la mujer que
sobresale en este terreno por encima de los hombres. En el éxtasis se truncan las determinaciones
especulares de las que da cuenta el libro de la fil6sofa. La auto-representacion de la mistica escapa de
la légica especular, de la no-representacién impuesta por el machismo. Representarse a imagen y
semejanza de Cristo sufriente, o la sumisién que la mistica se impone a si misma, abren

paraddjicamente un espacio en el que su placer se puede desarrollar.
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que se convierte en un espacio de expresion femenina alternativa, que horada las
limitaciones del “género menor”. Sin embargo, las monjas misticas no dejan de
comportarse como se esperaba que lo hicieran las mujeres, su discurso es sabiamente
estratégico. En el mundo conventual tanto las palabras como los silencios estin
cargados de similares intensidades.

Por tanto, si las monjas misticas emprenden el desafio de la palabra, de la
voracidad silenciosa, y reclaman como espacio de poder y de interpretacion aquel que
se abisma en la experiencia irracional sélo traducible como infinidad glosolélica, Sor
Juana Inés de la Cruz presenta una propuesta alternativa, pues reivindica formas de
razén que no son meros calcos de sus usos masculinos, al tiempo una figura
excepcional como Rosa de Lima supera la palabra al convertir fragmentos de tela e

hilo en poderosas metaforas iconicas.

3.2.1.2. Hablan las otras: ilusas y beatas

Que Dios le habia inspirado, que me avisara de mi perdicion, engarios,

soberbia, que estaba ilusa.

Madre Castillo, Vida.

No obstante, no hay que olvidar, que toda experiencia de centralidad y ortodoxia
se completa con el valor y el sentido de sus margenes, con la presencia de la

14 completan las estrategias de

heterodoxia. Junto a las monjas misticas, las ilusas
escritura y de desafio.

Las ilusas pertenecen a los méargenes sociales, desatan una cultura del limite, que
como tal es siempre peligrosa. No son brujas, ni han establecido pactos con el diablo;
pero utilizan un lenguaje similar al de las misticas, trabado por la demostracién

publica de sus arrobos y de sus éxtasis, y acompafiado de una exhibicién de sus

cuerpos, marcados por la experiencia de Dios. Como amenaza para la rigidez de sus

" El término “ilusa” procede de los archivos de la Inquisicién, y estaba destinado a designar a
aquellas mujeres que fingfan contactos con la divinidad a partir de toda una serie de manifestaciones

corporales.
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limites, la Iglesia debe desautorizarlas y para ello tiene que descalificar su discurso,
tratindolo de engafioso, de iluso, de treta del diablo'".

Las ilusas carecen de estado, no han recibido ningin tipo de instruccién y utilizan
en su lucha por el espacio interpretativo lo inico que poseen: su cuerpo. Su lenguaje
serd siempre experiencial y corporal, su experiencia clama por una relectura de la
subalternidad y busca la diferencia en el seno de un estatus devaluado. Su espacio no
es el de la escritura legitimada por la ley y la letra; sino el del dictado oral ante el
inquisidor, el de la confesion procesual, pero también el de la nota del testigo que
refuerza la acusacion. Gracias a la documentaciéon que queda tras este proceso se
puede conocer de su existencia, la instancia que buscaba borrarlas las dota en su
discurso de una voz para la historia.

La similitud entre los sintomas y los gestos de las distintas ilusas hace pensar que
se trataba de una tradiciéon que se difundia oralmente, una tradicién que buscaba
representar las contradicciones existentes entre el ascetismo y la feminidad: “Estas
mujeres exhibian su sangre y la vomitaban, simulaban la lactancia y el éxtasis, y de
esta manera representaban simbdlicamente y en publico hechos “privados” de la vida
de las mujeres: la menstruacion, la maternidad y el orgasmo” He,

Su deseo pasa por la descodificacion y transcodificacion de los signos de la
inferioridad social en un discurso distinto, emprende la subversion de un lenguaje, de
unos lenguajes. Por ello, la Inquisicién necesita transitar los c6digos corporales y
apoderarse de ellos, para ello inventa una tecnologia del cuerpo en sentido
foucaultiano, que sanciona las demostraciones de las ilusas como verdaderas o falsas,

que convierte todo intento de recodificacién en una acto que debe ser sancionado.

Nos dira De Certau:

"5 En la figura de la mistica arrebatada, pero, sobre todo, en el de la ilusa en estado de rapto existe
cierta semejanza con la imagen de la loca, que como ser que articula “otro decir”, trasgresor y
rupturista habria de ser recuperado por la critica feminista. Susan Gubarn y Sandra Gilbert convertirian
a la loca en doble de la autora en La loca del desvdn, como figura que deconstruye las polaridades del
dngel y del monstruo impuestas al discurso femenino, al tiempo que lo dota de su lado revolucionario
en el siglo XIX.

'S FRANCO, Ibid: 92.
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Los letrados se convierten en los exegetas de los cuerpos femeninos, cuerpos
parlantes, Biblias vivientes diseminadas en los campos o en los mercados, destellos
efimeros del Verbo antiguamente enunciado por el mundo. Una teologia humillada,
después de haber ejercitado por mucho tiempo su magistratura, espera y recibe de su

117
otro las verdades que se le escapan” .

Junto a la ilusa otra de las piezas del imaginario femenino colonial la constituye
la beata. La beata solia ser una mujer soltera, que sin vincularse por medio de votos a
ninguna comunidad vestia un hdbito, y practicaba una vida de oracién y de entrega
religiosa similar a la de una virgen consagrada. Para la gente corriente la beata solia
ser considerada como una persona dotada de unos poderes y de unos dones
especiales, a quien se podia recurrir en busca de ayuda religiosa o sobrenatural. Estas
mujeres gozaban de mucho prestigio en una sociedad fuertemente religiosa como la
colonial y podian vivir modestamente de las limosnas y de los regalos que recibian.

Aunque las autoridades religiosas alentaban la vida de entrega de este tipo de
mujeres, también se encontraban muy preocupadas por la persecucion de las falsas
beatas, y en los anales de la Inquisicion puede rastrearse la huella de muchos procesos
en los que fueron juzgadas, hoy fuente fundamental para el estudio de su palabra.

De este modo, junto a casos de beatas célebres por su santidad como Rosa de
Lima''®, existen otros de mujeres castigadas con dureza por los tribunales
inquisitoriales, como Marina de San Miguel“9. Marina se forjé una reputacién como
mujer santa, que transitaba a menudo por estados de trance que la dotaban para
prestar servicios especiales a sus conciudadanos. Sin embargo, la solicitud de regalos

a cambio de sus favores y el lenguajes exacerbado de sus trances extenderian la

sospecha entre sus vecinos que la acusaron ante la Inquisiciéon. Un tribunal

" Tbid: 40.

""" Para conocer brevemente la vida de Rosa de Lima (1586-1617), patrona de toda América y de la
ciudad de Lima, y el papel que desempeiid en la sociedad colonial, puede consultarse el libro Las hijas
de los conquistadores de Luis Martin al que ya se han hecho abundantes referencias.

9 Marina de San Miguel, nacida en 1545, fue una beata dominicana acusada de alumbradismo. Fue
procesada por el Santo Oficio en 1599 y condenada a abjurar de vehemendi de sus errores y a servir
diez afios en el hospital de las Bubas, tras haber sido multada, latigada y sometida al escarnio publico.
Los expedientes del proceso pueden consultarse en el Archivo General de la Nacién de México,

Inquisicién 210, folios 307-340, 396v.
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eclesidstico tacharia sus dotes de falsos y la condenaria a servir durante diez afios en
un hospital, despojada de su identidad, de su habito blanco de beata.

La escritura de vida de la monja colonial, junto con los relatos y arrobos fisico-
psiquicos de las ilusas, o el ejercicio de peculiar santidad de las beatas que nos ha
legado el archivo, son tres formas distintas, pero complementarias de significar el
pensamiento y la identidad femeninas, son tres maneras de desarticular el imaginario
masculino dominante y de dejar hablar a ‘“sus” mujeres. Junto a éstas, opciones
vitales como las escogidas por Catalina de Erauso o Sor Juana Inés de la Cruz,

... .12
completan estos 1tinerarios 0.

3.2.2. De lo que se escribia en los conventos

Las vidas, las cartas, los escritos de devocion y algunas formas de poesia,
junto con pequenas piezas teatrales, iban a ser los géneros cultivados por la mujer
colonial, pues en tanto “géneros menores” fueron considerados “acordes a su
capacidad intelectual”. Ademds, vidas y cartas juegan al plegado barroco, la primera,
como contestacion se extiende hacia el exterior, mientras la segunda se pliega hacia
dentro, poniendo en relaciéon vida y escritura, hablando de su continuidad,
suministrando un escenario apropiado para el despliegue de la problemética ético-
politica de una época.

Como se ha venido viendo el convento fue el recinto intelectual privilegiado
para la mujer colonial y su escritura el principal testimonio del conjunto de la
escritura femenina durante el periodo. De las condiciones precisas de su practica en la
tradicion de las vidas, pero también en todos aquellos otros géneros que se escribieron

en el convento tratan los apartados siguientes.

120 A este respecto puede verse FERRUS ANTON, B.: Discursos cautivos, Ibid.
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3.2.2.1. Mirarse en el espejo de la hagiografia, escribir la vida por mandato

Las monjas coloniales escriben sus vidas por mandato confesional, despliegan
la autoescritura como obediencia. Asi, la escritura de vida se convierte siempre en
prictica ejemplarizante, en acto de re-escritura de otras historias. Pues la monja que
cuenta su historia imita un modelo e inserta su relato en un molde pautado. La
autorreflexividad resulta exacerbada e hiperbolizada, la dimensién modélica de todo
texto no se oculta, sino que se exhibe en la superficie textual. En el mundo barroco la
imitatio clésica sigue funcionando como valor. Aquello que debe imitarse son las
vidas de los santos, los relatos hagiogréficos, a su especificidad estd dedicado el
capitulo siguiente.

Asimismo, el texto se redacta sobre una falsilla, para terminar por no decir
“nada nuevo”, o “casi nada”, porque s6lo donde los reglones se tuercen emerge la
propia identidad. La vida transita la hagiografia y la escritura s6lo dice aquello que
puede y debe ser leido, aunque el propio gesto la delate y nos empuje a mirar en sus
bordes, los rasgos subjetivos e identitarios no van a poder ser obturados. Los
lenguajes del cuerpo, del suefio o el silencio nos invitardn a leer de otra manera, a
descifrar la escritura del secreto.

Si la sociedad es el espacio de convergencia del individuo con la historia, el
confesionario es el espacio simbdlico donde la ley divina se encuentra con la ley
humana, donde se topan la esfera social y la espiritual, donde se verifican una y otra
vez la ley de Dios y el deseo de los seres humanos.

Las monjas coloniales escriben sus vidas por orden de sus confesores, por
mandato expreso de éstos: “aviendo escrito toda la historia de mi vida, desde mi nifiés
asta que sali para esta fundacion desta siuda de Oaxaca, por obediencia i orden de mi
confesor” (MJ,81). La vida conventual se vincula a la confesion y trabaja sobre el
secreto. Escribir desde la obediencia supone inscribirse en un discurso de poder,
evidenciar sus pliegues. Pero este gesto se torna ambivalente, pues desde aqui es
posible desatar una estrategia que haga pasar a los ojos de la autoridad un gesto
discursivo que de otra manera podria entenderse como subversivo. La mujer logra
protagonizar el acceso a un espacio de auto-expresion que de otro modo le estaria

completamente negado.
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La falta de reconocimiento'?' recibida por esta modalidad de escritura fue la
causa de la desaparicién de muchos de los archivos de los conventos de monjas, ya
que responden siempre a una produccién subordinada, organizada y descifrada en la
obra del confesor.

Estos escritos eran solicitados por el confesor o la autoridad eclesidstica a la
monja, que normalmente obedecia a la peticién con rechazo, como preparacion para
una confesion general o como autodefensa frente a las murmuraciones que llegaban al
oido siempre atento de la Inquisicién, el “ruido con el Santo Oficio” del que hablard
Sor Juana. Asi, la redaccion de las vidas representaba para las monjas un reto, pues no
s6lo les daba la oportunidad de conocerse y hacerse conocer, sino de acceder a un
cédigo que tradicionalmente les estaba vetado: la escritura.

Desde aqui, debe pensarse en el enorme peso que la figura del confesor tenia
no solo sobre la tarea de la escritura, sino sobre la misma vida. El confesor era la
tnica figura masculina autorizada a entrar en el convento. A él habia que contarle la
menor duda, turbacién o excitaciéon del alma o del cuerpo. El padre jesuita De
Villegas escribe en 1642 en torno a la relaciéon de la monja y el confesor: “Vais a
verle por la mafiana, y gastdis con €l muchas horas y él vuelve a veros por la tarde, y
después le escribis por la noche, y siempre estdis pensando en él, porque al fin es
hombre y vos mujer’™' .

El confesor tiene en sus manos el destino de la monja que escribe su vida,
porque €l es quien lee, quien juzga y quien posee, incluso puede reclamar la ayuda de
otros colegas: “Se me acuerda que en algunas ocasiones me dijo mi confesor que le
diera permiso para comunicar mis cosas con otros padres confesores de su
satisfaccion, para asegurar mas mi camino y que no fuera engafiada del enemigo”
(M1J, 82). Sin embargo, en muchas ocasiones, las monjas le recuerdan su ascendencia

sobre €l, pues su directa relacion con Dios les posibilita mediar por su alma.

12 Recuérdese lo dicho anteriormente sobre su cardcter de “labor de manos”.
22 DE VILLEGAS, de la Compaiifa de Jests, lector de Primera de Teologia en su Colegio de San
Esteban de Murcia, y, calificador del Santo Oficio. Con privilegio en Murcia por Juan Ferndndez

Fuente, afio 1635.
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De este modo, se puede hablar de una “division de roles dentro del

macrorrelato religioso”123 .

A los hombres corresponderia el estudiar, razonar,
conocer, interpretar los textos, el mundo, los hechos externos, mientras que estas
tareas quedan vetadas a la mujer “dada su naturaleza”. Sin embargo, Dios las
compensa dotdndolas de actitudes “extrafias”: la posibilidad de oir voces, tener
visiones, revelaciones de futuro... Hombres y mujeres se encuentran en el mundo
colonial vinculados con la trascendencia de forma distinta. San Juan de la Cruz es, en
este sentido, una figura excepcional, pues no sélo ve donde el resto de miembros de
su sexo no pueden, sino que, ademds, construye a partir de su experiencia un sistema
teoldgico.

En este contexto las Vidas de Maria de San José, Ursula Suérez y la Madre
Castillo se escriben tomando como destinatario-marco del texto al confesor, pero lo
enfrentan de forma diversa. Asimismo, las tres pueden ser entendidas como ‘“relatos
de vida dial6gicos”, como textos asignados, pues el ‘yo’ remarca poderosamente a un
‘ti’ como destinatario de su escritura.

Ahora bien, este ‘td’, en tanto espacio de interlocucidn, se escribe sobre el
desajuste con el destinatario-marco, ya que el ‘ti’ es un vacio que tiene muchas
madscaras, es una instancia mévil, que a veces coincide con el confesor, otras es el
mismo Dios y, en ocasiones, simplemente el hombre. La teatralizacion, los juegos
autorreflexivos, o los juegos de madscaras que presentaré como constantes en estas
narraciones también van a permear el espacio del ‘td’.

La Madre Castillo inscribe su relato sobre una clara estructura apelativa,
‘Padre mio’, con la que comienzan la mayor parte de los capitulos. El acto de
escritura es estimulado por el confesor, aunque ésta también se desea. La relacion
autora-escritura se construye sobre una ambivalencia, en ocasiones ésta es una pesada
carga que hace desfallecer, pero en otras se presenta como una fuerza que arrebata:
“Padre mio: Ademads del enojo que mostré Vuestra Paternidad porque no proseguia,
no podré resistir a la fuerza interior que siento, que me obliga y casi fuerza a hacerlo”
(MC, 8). Los mismos sentimientos que despierta el material escrito son
controvertidos: “Yo habia querido quemar aquellos papeles que Vuestra Paternidad

me habia enviado, porque cuando estuve para morir, temia si los veian las religiosas o

12 IBSEN, Ibid:32.
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los hallaban; y, por otra parte, como en leyéndolos me alentaban y consolaban, no me
determinaba”'** (MC,121).

Jamads existe duda de que la escritura es sentida como un acto de despojo, de
desnudo, que desata el pudor y el rubor: “Padre Mio: si no fuera porque Vuestra
Paternidad me lo manda, y s6lo es quien lo ha de ver, y no llegard a noticia de otro;
no sé yo como pudiera animarme a decir estas cosas; y mas de lo que ahora diré que
es mucho recelo acertar a entenderme, o darme a entender” (MC, 61). El ejercicio de
escritura se muestra como una prueba de responsabilidad ante aquello que se cuenta;
al tiempo que requiere ejercitarse en la retorica de la humilitas.

Pero, si no cabe duda de que para Francisca Josefa de la Concepcion del
Castillo el sacramento de la confesion y la figura del confesor representan una forma
de amparo y de consuelo, un lugar de refugio, también es cierto que el confesor, en
tanto que hombre, puede dejarse ganar por el poder de la calumnia y de la mentira,
cuando esto sucede la monja sufre la angustia de la soledad, que se anade a las otras
formas de su padecer: “Asi, pues el enemigo se vali6 de algunas personas, que le
dijesen a €l cosas que sospechaban de mi, y las dieron por hechas, causdndole aquel
enojo, y a mi me dijeron otras cosas que me hicieron no andar para con mi confesor
con aquella seguridad y consuelo que antes” (MC, 33). Sin embargo, el propio Dios
parece advertir la humanidad y las limitaciones del confesor, no se debe olvidar que
éste es s6lo un mediador con lo divino. La Madre Castillo realiza a este respecto una
afirmacidn transgresora, pero que completa el autorretrato de elegida exclusiva que su
texto va trazando: “Asimismo me advirtié que sélo él debia ser mi consuelo; porque
un dia como hubiera venido mi confesor, y se fuera sin consolarme yo me quedé con
pena y tristeza por esto... No entendi, yo, que dejara de buscar el asilo y la ensefianza

en el confesor, sino que el consuelo lo buscara en Dios” (MC, 43). Aunque la

"2 La idea de la relectura de la vida como consuelo es también un tépico de este género, que se
encuentra, por ejemplo, presente en el Diario de Teresa de los Andes. Si la benevolencia de las gracias
divinas explica el consuelo que la monja chilena puede encontrar en su relectura, resulta muy dificil
para el lector contempordneo pensar que la dureza del relato doliente de la Madre Castillo pueda
reportar con su lectura algin tipo de consuelo. Ademads del valor tépico de esta afirmacion el andlisis
mas detallado de la Vida de la venerable Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo que se

incluye en el capitulo tercero puede ayudar a comprender el porqué de esta afirmacion.
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advertencia divina se interpreta y reconduce hacia el espacio de la ortodoxia,
recogerla es ya en si misma una forma de trasgresion. El confesor resultara criticado y
limitado en sus funciones.

Al mismo tiempo Maria de San José luchara por ingresar en la vida religiosa y
por lograr el apoyo de un confesor. Todo su relato entrelaza ambos objetivos. El ansia
de confesor se torna obsesiva, y habla claramente del papel que esta figura desempeiia
en la vida de aquellas mujeres que desean consagrar su vida a Dios. Pese a esto, ella
también reconoce que los afios que permaneci6 sin apoyo del confesor se debieron al
deseo de Dios, la figura del confesor queda, de nuevo, relativizada. La ausencia de
esta figura es ocupada por “Nuestra Sefora”, enviada de Dios, ante quien tiene lugar
la escenificacion de una confesién simbdlica: “Lo primero que has de haser haora es
que te as de confesar conmigo de todas las ofensas i pecados que as echo contra la
Divina Majestad como si los confesaras a un sacerdote” (MJ, 27).

También el relato de la monja mexicana funciona a partir de un acto de
obediencia “por obediencia i orden de mi confesor, que fue el lisensiado Manuel de
Barrios” (MJ, 81), pero pese a que el texto incluye apelaciones directas al confesor,
éstas se pierden en el interior de una escritura mucho mas narrativa que en el caso
anterior, menos dialdgica.

De igual forma, todo el relato va a ser presentado como un acto de confesion
simbdlica, que debe servir de guia en el caminar de la religiosa, que se centra con
mayor interés en la evaluacidon de las experiencias misticas: “para asegurar mas mi
camino y que no fuese enganada del enemigo” (MJ, 78). La lectura que el texto
persigue es aquella que debe sancionarlo como legitimo, como relato inspirado por
Dios y no por el Diablo, como narracion merecedora de los objetivos deseados. Los
confesores parecen devenir especialistas que deben inspeccionar el relato de un caso
clinico y patolégico.

La escritura serd para Maria de San José una enorme carga: “el trabajo tan
grande que tengo en escrevir’, “me servia esto de pena y desconsuelo” (MJ, 83), “T al
tomar la pluma me senti mui cansada i fatigada asi en el espiritu como en el cuerpo”
(MJ, 150). El ejercicio de escribir jamds se desea y se presenta en todo momento
como inspirado por Dios: “me quedé suspensa con la pluma en la mano, conociendo

por lo que avia pasado que anda la mano poderosa del Sefior en estos escritos” (MJ,
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151). Pese a ello, Maria de San José rescribe, pues sus cuadernos se han manchado
hasta ser ilegibles o se han perdido: “Viendo mi confesor esta falta tan grande, i que
no ai esperanza de que puedan volver a aparecer, me a mandado que buelva a escrevir
todo lo que estava escrito” (MJ, 84), incluso con la inspiracién divina la escritura
femenina sigue gozando de escaso valor.

Por otro lado, Ursula Sudrez construye su texto desde la apelacién continua a
“Vuestra Paternidad”. Ademads, antes de comenzar a escribir invoca a Dios para que
le ayude en la que se presenta como una tarea de gran dificultad para ella: “Para que
yo cumpla con la obediencia de vuestra paternidad, y vensa tanta dificultad y
resistencia como tiene mi miseria en referir las cosas que tantos afos ha estado en mi
sin quererlas decir, por ser mi confusién tanta y con tan suma vergiienza que me
acordaba...” (MJ, 89-90).

La escritura va ser sentida como penitencia “por mortificacién toma la
pluma”(US, 155), que incluso puede conducir a la enfermedad: “Padre mio, no me
mande escrebir mds; mire que me aflinjo demasiado y esta pesadumbre mds me ha
enfermado” (US, 217); al tiempo que se piensa como despojo, escribirse ante alguien
es una forma de desnudo, la “letra confesional” es la escritura del secreto. Por eso
alivia saber que la resguarda el secreto de confesion: “solo de vuestra paternidad lo
fio, y le encargo que mds que yo haya de guardarlo, que si lo cuento es para que
jamds propale a ninguna persona mi secreto, mire vuestra paternidad lo que hase”
(US, 196). El pacto secreto queda trabado sobre el privilegio de la mutua
complicidad, més valorado que la confidencialidad desencadenada.

También Teresa de Jesis mantiene una especial relacion con la minoria
letrada-confesores que funcionan como una de las instancias receptoras en su
polifénico Libro de la Vida, al tiempo que escribe un completo tratado sobre el
sentido de la escritura femenina. Pero es a la figura de Sor Juana Inés de la Cruz a
quien me gustaria dedicar en este contexto un pequefio comentario.

Una sombra atraviesa la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, la de su confesor
Antonio Nufiez de Miranda, la dialéctica entre el poder y el amor traba este compleja
relacién. Sor Juana necesita definirse personalmente ante el jesuita y por ello desata
toda una serie de reflexiones sobre el problema de la autoridad y de sus derivados,

especialmente aquellos que tienen que ver con el poder y la letra, pues ella construye
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su identidad y su imagen a través de la literatura. Asi, busca defenderse de las
limitaciones que imponen las estructuras patriarcales coetdaneas, demostrando que el
talento y la razén son universales, que no participan de limitaciones genéricas, su
demostracion se materializard en una praxis vital. Pseudénimos, mdscaras, alegorias...
constituyen un entramado discursivo que serd su mds poderosa arma. La humildad y
la modestia la hacen presentarse como una hermana mds que sobresale del grupo sélo
por la insistencia de otros, mientras su obra alza un juego pantomimico que reproduce
y burla los gestos del poder.

No obstante, aunque estos gestos denuncian una situacién no son suficientes
para vencerla, para ello hay que ser capaz de llegar mds alld. En la Carta de

5

Monterreyjz. Sor Juana tratard de desautorizar al jesuita, de desvincularlo

discursivamente de la investidura que legitima su poder. Aqui también puede

apreciarse un deseo insatisfecho:

Y assi le suplico a V.R que si no gusta, ni es ya servido de favorecerme (que
esso es voluntario) no se acuerde de mi, que aunque sentiré tanta pérdida mucho,
nunca podré quejarme, que Dio me cri6 y redimié y que usa conmigo tantas
misericordias, proveherd con remedio para mi alma, que espero en su vondad no se
perderd, aunque le falte la direccién de V.R., que a el cielo hacen muchas llaves, y no
se estrech6 a un solo dictamen, sino que ay en €l infinidad de manciones para
diversos genios, y en el mundo ay muchos thedlogos — y quando faltaran, en querer
mas que en saber consiste el salvarse, y esto mds estard en mi que en el confesor.
(Qué precision ay en esta salvacién mia sea por medio de V.R? ;No podra ser por
otro? ;Restringidse y limitése la misericordia de Dios a un hombre, aunque sea tan
discreto, tan doto, y tan santo como V. R.? No, por cierto ni hasta ahora he tenido yo

luz particular ni inspiracién del Sefior que assi me lo ordene.

Sor Juana se presenta como elegida, ella tiene a su lado a Dios y aunque

respetada la figura de ‘“VR’ es del todo prescindible. La Carta atenta contra la esencia

5 DELA CRUZ, J.1.: “Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R.P.M Antonio Nuiiez de la
Compaiiia de Jesis” en ALATORRE, A.: “La Carta de Sor Juana al Padre Nufiez (1682)”, en Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, México: El Colegio de México, Centro de Estudios Lingiiisticos y

Literarios, vol. XXXV, nim 2, 1987. pags. 591-673.
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misma del orden dogmadtico, al tiempo que habla de un deseo utdpico: la eleccién
libre por parte de la monja del padre confesor; pero todavia mds, la posibilidad de
tratar con Dios sin mediacién, pese a la ausencia de sefiales misticas. Entre el
atentado y el remordimiento, inserta en el juego de paradojas que atraviesan su obra,
la relacién de Sor Juana Inés con el padre jesuita y su culminacién en la Carta de
Monterrey habla del amor al confesor, pero también de su profunda repulsa.

El modo en que las vidas conventuales articulan la instancia-confesor permitird
dibujar uno de los mds interesantes contrapuntos con las autobiografias de monjas a

principios del XX.

3.2.2.2. Mas alla de la vida, u otras cosas que se escribian en los conventos

Cartas, vidas, pequefias poesias y breves piezas teatrales constituyen los otros
géneros literarios que por su “cardcter menor” y su vinculacion a la esfera doméstica
quedan junto a las vidas abiertos a la prictica de la mujer colonial. De esta forma, si
el objetivo de este ensayo consiste en el andlisis de la escritura de vida en el seno de
la produccion conventual y de su relacién con la tradicién de escritura de vidas de
santos, también resulta indispensable apuntar de modo breve las caracteristicas de
aquellos otros géneros que jugaron en el intertexto coetdneo de las vidas, mas todavia
si fueron cultivados por las mismas autoras seleccionadas para el corpus de trabajo.

Cultivar el ejercicio literario en el silencio y el encierro del claustro, ese
parece ser a priori, el destino de la monja que se deja tentar por la literatura, trabajar
en la rigidez de un marco determinado por lo social. Sin embargo, siempre existen
excepciones, nombres de un linaje, que por extravagante y extrafo, refuerza el
anonimato y el silencio que como estigmas debe acatar la mayoria. Sor Juana Inés de
la Cruz, como paradigma del barroco colonial y su dimension publica, Décima Musa
mexicana, y Teresa de Jesus, nombre singular de la mistica hispanica, reformadora y
fundadora, constituyen dos puntos proximos de una linea extrafia, en la que Sor Juana
demuestra que conoce y cita a Teresa: “Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que
después que vio la hermosura de Cristo quedd libre de poderse inclinar a criatura

alguna, porque ninguna cosa veia que no fuese fealdad, comparada con aquella
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hermosura”'?. A la dimensién publica que como creadoras alcanzaron estas dos
mujeres, y de la trasgresion que su gesto supuso en el mundo que habitaban, me
referiré a continuacién en unas breves lineas, con la conciencia de lo que de falso
tiene dedicarse a ellas en un minimo espacio, y desde la decisién de tratar con detalle
mas tarde el Libro de la vida de Teresa de Ahumada, dado que esta obra es la pieza
clave de la tradicién de vidas conventuales femeninas, mientras que la produccion de
Juana Inés ocupa en relacion al problema que aqui interesa un lugar de segundo
orden.

El Libro de la vida, Camino de Perfeccion, Meditaciones sobre los Cantares,
Moradas del Castillo Interior, Cuentas de Conciencia, Exclamaciones, Poesias,
Libro de las Fundaciones, Constituciones, Visita de Descalzas, Avisos y Epistolario
son los titulos que figuran como Obras Completas de Teresa de Jests. El conjunto de
su obra, como trasunto de la experiencia religiosa inserta en la vida, hace que todos y
cada uno de los titulos sean una reelaboraciéon de un mismo tema, constituyan un
continuum. Junto a los libros excepcionales como el Libro de la vida o Las Moradas,
que codifican de forma original y poderosa la experiencia mistica teresiana, y legan
un nuevo lenguaje vdlido para cualquier tradicion de misticismo, otros textos como el
Libro de las fundaciones o las Constituciones se encuentran mas en la 6rbita de la
escritura masculina de tratados devotos y normas de vida conventual, s6lo mujeres
excepcionales osarian atreverse con estos géneros. Mds tarde se verd como estos
textos son un modelo directo en la produccién de otra fundadora como es Laura de
Montoya. Por tanto, sélo incluiré aqui un breve comentario en relacién a aquellos
textos de Teresa de Jesus que podrian perderse entre la escritura conventual cotidiana
de su tiempo.

El epistolario de Teresa de Ahumada, como el de Catalina de Siena, o el de
Teresa de Lieja, comienza por donde sus libros acaban, la vivencia y el trato cotidiano
se muestran como los hechos que la doctrina produce. Amparada en una retdrica
epistolar muy pautada, la carta es una escritura de circunstancias, que pasa de oficial a
oficiosa segun el destinatario al que va dirigida, y que permite rastrear abundante
informacién de una época y de una personalidad. Entre las 463 epistolas de las Obras

Completas serd posible hallar infinidad de tonos y temas, multitud de referencias

2 DE LA CRUZ, J.1.: “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” en Obras Completas, México: FCE, 1995.
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publicas y privadas. Las cartas son uno de los géneros que més deja traslucir de aquel
que las escribe.

Junto a las epistolas las poesias de Teresa, motivo de abundantes discusiones
en torno al corpus que las conforma, pero ejemplo exquisito de uno de los géneros
literarios con mayor vigor en el barroco y con mayor pervivencia en el entorno
conventual. Toda la produccién poética teresiana se traba sobre dos coordenadas: el
impulso del trance mistico y el ambiente ascético y devocional del carmelo femenino
descalzo. Los poemas nacen de una necesidad sibita, de un impulso interior que poco
tiene que ver con el entendimiento. Aunque dentro de este grupo los hubo de varios
tipos, desde la copla simple, a los poemas de mayor envergadura.

Una epistola de repercusiones inauditas para la historia literaria la Respuesta a
Sor Filotea de la Cruz, un hallazgo reciente, de desconocida historia, pero singular
contundencia, la Carta de Monterrey, abundante poesia breve, personal y de

. : « . 127
circunstancias, “ese papelillo”

, que es el Sueiio, de medido virtuosismo barroco, y
numerosas piezas teatrales, constituyen el curriculo literario de una mujer que como
creadora ocupo un espacio “masculino”. Puesto que, Sor Juana Inés de la Cruz no
s6lo logré invadir con sus escritos las esferas consideradas usualmente masculinas,
cuanto menos simbdlicamente, sino que impugndé de manera directa la asociacion
mujer-ignorancia establecida por el clero de la época.

Asi, la RespuestaZZS, principal texto autobiogréfico de Sor Juana, resulta una
exhibicién de arquitectura retérica que busca convencer a “Sor Filotea”, y a todo
aquel que se avenga a leer, de la legitimidad existente en el afin de la mujer por

acceder al conocimiento. Ademas, la narradora se ve obligada a jugar en el marco de

una paradoja interesante, porque aunque busca demostrar que el espacio del

2" Cifr. Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

128 Dos aproximaciones recientes a la Respuesta como texto fundamental para la historia de la literatura
de mujeres pueden encontrarse en MATTALIA, S.: Mdscaras suele vestir. Pasion y revuelta: escritura
de mujeres en América Latina, Madrid: Vervuet, 2003 y TORRAS, M.: Soy como consiga que me
imagines. La construccion de la subjetividad en las autobiografias epistolares de Gertrudis Gomez de
Avellaneda y Sor Juana Inés de la Cruz, Cadiz: Publicaciones de la Universidad de Céadiz, 2003. Junto
a ellas, como valioso “cldsico” entre las aproximaciones a la obra de Sor Juana debe recordarse el
trabajo LUDMER, J.: “Tretas del débil” en GONZALEZ, P. y ORTEGA, E.: La sartén por el mango.

Encuentro de escritoras latinoamericanas, Rio Piedras: Huracan, 1985.
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conocimiento es neutro, terminard por verse obligada a remitirse a su propia
experiencia como mujer para explicar sus ansias de conocer. Ante esto ninguna
concesion se encuentra en la Carta de Monterrey, posiblemente embrion de la futura
Respuesta. El conflicto se traba sobre la capacidad intelectual y creadora de Sor Juana
y el reconocimiento que por ella recibe. Desde este nucleo la reflexion se extiende
hacia la situacion que la mujer ocupa en el seno de las instituciones religiosas y en su
relacién con la cultura, el problema del poder y de la marginalidad constituyen el eje
central del debate. La monja mexicana acomete el mayor desafio que puede
emprender una monja, porque desacredita discursivamente el poder del Padre Nuifiez
y afirma el derecho libre de elegir un confesor.

Pero el espejismo de la Décima Musa, de la figura candnica y de sus textos
principales, eclips6 a la “otra Juana”, la de las voces plurales, el verso sencillo y
cotidiano, cuando la una no existe sin la otra, y leerlas por separado es como mirar a
alguien siempre de perfil, nunca de frente.

Si la a final del Sueiio’”

, en ese “El mundo iluminado y yo despierta”
constituye uno de los femeninos que resuenan con mads fuerza en la historia de la
literatura, no debe olvidarse que el conjunto de la poesia de Sor Juana se tifie de un
mismo interés por reivindicar un espacio para la mujer diferente al que la sociedad
colonial le habia asignado. Voces neutras que defienden a la mujer en alternancia con
otras que se quieren andréginas, voces femeninas que reivindican sin cortapisas el
derecho a ser oidas, almas y cuerpos que carecen de sexo y abogan por su reinvencion
desde un espacio de lo neutro, o voces indigenas que por vez primera acceden al
espacio de lo publico, son sélo algunas de las muestras de esa otra que es la misma
Juana, de una poesia que amparada por el reconocimiento publico de su autora se
atrevid a decir otras cosas, a hacerlas pasar, como diria Ludmer.

Sor Juana Inés original, pero también modélica, figura ejemplar de una

estética literaria, el barroco, pero también del signo de particularismo que cobré en

12 El Sueiio, poema largo de factura culterana, relata cémo al dormirse el cuerpo el alma emprende un
vuelo a través de una escala de saberes que tiene como objetivo ultimo el acceso al saber teoldgico o
saber de Dios. Sin embargo, antes de que esta esfera haya sido alcanzada, el cuerpo despierta y el viaje
se ve interrumpido. El poema, narrado desde una voz neutra, concluye con un femenino resonando

sobre el blanco final de la pagina “El mundo iluminado y yo despierta”.
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América con la figura del sabio criollo™®. El Divino Narciso, pieza teatral de
contenido sacro, encarna la mixtura prototipica del barroco de indias, en la
combinacién de los mitos griegos y catdlicos con los indigenas, del marco
calderoniano con los cantos a las viejas deidades prehispénicas. La escritora mexicana
transité por la comedia y el auto sacramental, respetando escrupulosamente el
quehacer cortesano mds candnico, pero incluso aqui supo imprimir su sello de
polifonia y mascarada.

Pese lo hasta aqui expuesto, ni Maria de San José ni Ursula Sudrez dejaron
obra conocida ademads de sus vidas. Si lo harfa Francisca Josefa de la Concepcién del
Castillo, quien redact6 los Afectos espirituales, a modo de diario de las gracias que
Dios habia concedido a su alma: “Sintiendo en mi alma una fuerza dulce y poderosa
al amor de su Dios, sin que otra cosa alguna me llenara, ni pudiera emplearme ni aun
en actos de otras virtudes” (AE, 41). Los Afectos constituyen un tratado de vida
espiritual, que aflade un nuevo acento a la produccién femenina conventual. La Madre
Castillo elabora lecciones doctrinales, instruye al alma en el ejercicio de las virtudes y
del seguimiento de Dios, glosa partes de la liturgia, oraciones, para legar una
ensefanza, y describe la corrupciéon de la humanidad y la laxitud de la vida religiosa
en la sociedad colonial. Los Afectos también recogen el relato de los momentos de
unién del alma con Dios y reflexionan sobre las dificultades que el lenguaje tiene para
aprehender esta experiencia, las metaforas basadas en la liturgia se tornaran decisivas
para hacerse entender. La mezcla de relato autobiografico y conocimiento doctrinal es
una manera de respuesta a la exclusion de la mujer de los foros de las universidades y
de los seminarios y de todos aquellos géneros de contenido teolégico sélo cultivados
por varones. Asimismo, la temética doctrinal de los Afectos se muestra del todo
conforme con la ideologia ascética de la Contrarreforma y conecta con las practicas
de oracién mental al proponer un similar trabajo sobre algunos fragmentos de las

Escrituras:

0 1a figura de Sigiienza y Géngora, cartégrafo del rey, amigo de Sor Juan, estudioso de las razas
mexicanas se propugna como modelo indiscutible de la figura del “sabio criollo”, pues al oponerse su
vida y su obra a la del propio Géngora se hara visible la ecuacion metrépoli vs. colonia. La imagen de
la propia Sor Juana también puede ser pensada desde aqui. Sobre este tema puede consultarse

HENRfQUEZ URENA, P.: Las corrientes literarias en la América hispdnica, México: FCE, 1949.
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Conozco que mis faltas, amor propio etc., me detienen para no ir a mi Dios
como deseo; como si su majestad dijera a mi alma: ya querrias td estar en la patria
celeste; mds aun es tiempo de guerra, de examen y de trabajo, pruébate, ciiiete,
purificate y vence siete veces, y siete veces siete; procura entrar cada dia en el bafio
de la contricién y el dolor, para que mas y mas te limpies de la lepra de las pasiones

humanas y los afectos de la tierra. (AE, 136).

De esta forma, los Afectos se muestran como un primer ejemplo del trazado
intertextual que recorre la literatura conventual y apuntan a una serie de figuras clave,
cuyos escritos van a ser tomados como modelo (Teresa de Jesus, Juan de la Cruz,
Ignacio de Loyola...). Francisca Josefa se sirve del ejemplo y de la cita para
configurar su propio lugar discursivo.

Teresa de Jesds habia rechazado hablar de la Biblia y siempre que lo haga lo
hard con gran cuidado; pero no por ello deja de constituir para la Madre Castillo un
modelo autorizado de mistica femenina y de encuentro con la palabra divina. Los
poemas de Juan de la Cruz funcionaran como cita que permite tender el puente entre
la experiencia mistica y la metédfora litirgica; al tiempo que Ignacio de Loyola la
provee de la posibilidad de enganchar sus experiencias con enseflanzas y practicas de
meditacién centradas en la Biblia. La Madre Castillo mezcla los elementos
aprendidos de distintas fuentes con las practicas ortodoxas de oracion, con ello
consigue construirse como mistica de especial dotaciéon y proveerse de una practica
hermenéutica que permita leer el deseo de la mujer. A lo largo de los Afectos
Francisca Josefa también establece conexiones con la Virgen Maria, que es mostrada
como fuente de conocimiento, sobre todo a través de iméagenes relacionadas con la
leche virginal: “;Oh, quién te me diera, hermano mio (Cristo), criado a los pechos de
mi madre, y tomando su leche, que yo te hallara fuera ya de mi, y de todas las cosas
que me pueden estorbar el llegar a ti!” (AE, 56). Feminidad, maternidad y
conocimiento van a funcionar de forma vinculada. En los Afectos serd posible
distinguir un mismo tono y unos mismos lenguajes que aquellos que proveen las

vidas.
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La palabra escandalosa y el poderoso barroquismo de la Vida de la venerable
Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo estan ya aqui presentes, extremandose

si cabe:

Olvideme de comer mi pan de dolor y mi virtud se sec6 como teja, y fui
reducida a polvo de muerte. Subia al cielo estribando en pies de barro, y dando en
ellos tu verdad, descend{ hasta el abismo de mi confusién y miseria. El Sefior deduce
el infierno y saca de él cuando humilla al alma que se ensalza, para ensalzarla
después que se conozca, porque ve su humildad y su trabajo, y considera su trabajo y
su dolor para traerla en sus manos. Desamparado estd el hombre, pero el Sefior es

ayudador del huérfano. (AE, I, 7).

La metafora golpea al lector, el horror que activa es tan poderoso como su
efecto de seduccion: “olvideme de comer pan de dolor”. El pan como alimento de
ingestion cotidiana, como base de la vida, pero también como simbolo del cuerpo de
Cristo transubstanciado. El dolor entra por la boca, es el “pan nuestro de cada dia”,
paradéjicamente no ingerir el dolor tiene efectos dolorosos, pues no son menos
horribles las metaforas nacidas de su olvido “mi virtud se sec6 como teja”, “fui
reducida a polvo de muerte”. Humillacién, suplicio, desamparo... completan el campo
semdntico que acompafia a la metaforicidad desbordada.

Si los cuadros barrocos de cristos sangrantes y supliciados con explicitud
atrapan una mirada que tiene mucho de obscena, los Afectos, como pasién o
inclinacion, pero también como afeccién morbosa, inauguran un espacio de lectura
que hiperboliza el lenguaje barroco buscando un lector capaz no sélo de mirar sino de
enfrentarse a sus miedos y de aprender a amarlos. La escritura de la Madre Castillo
desciende a los reductos més tremebundos del hombre y activa un imaginario del

holocausto y el auto-martirio que aporta complacencia:

Se via a sf misma (el alma), como atadas las manos, baja la cabeza, con una
guirnalda de flores, y puesta sobre un grande fuego; y entendia que estaba puesta alli
como solian ponerse algunos sacrificios; y que el Sefior queria que su vida fuera toda

en amor, y que asi la recebia como holocausto. (AE, 103).
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La cabeza inclinada como sefial de humildad, pero también como un fijo “si”,

que es un ‘“‘si, quiero”, pues la guirnalda de flores simboliza un desposorio, pero
también una ofrenda, la res entregada para el sacrificio suele ir engalanada, las manos
atadas introducen esta torsion, e igualan la esposa a la res. Incluso las palabras

consoladoras de Cristo legan un remedio de locura y panico:

Consuela pues, esta tu cruz, y aliviala y acompénala con la mia, que en ella
hallards tu descanso y consuelo, en mis dolores y penas; mira que no me aparto de
quien no quiere apartarse de mi; mira que para eso estoy clavado; y mira que no me
acuerdo de las desgracias pasadas y lloradas; mira las cinco fuentes que dejé abiertas
en mi cuerpo para lavar tus manchas con infinito amor y caridad; mira que tienes

compaiiero en tus penas, dolores y soledades. (AE,105).

Pecado lavado con sangre, desgarramiento supremo, el dolor al que nadie se
acerca, maravilla desquiciada de amor, es la crucifixion, ante ésta cualquier padecer
tiene el consuelo de ser sélo un eco, lo cual ya es mucho. Ademas, la Eucaristia y la
liturgia como fuentes de reflexiéon se dotardn aqui de toda su dimensién carnal y
pléstica. La propia experiencia mistica serd relatada como el desquiciamiento de la
relacién alma/cuerpo, condensado en la escenificacion del padecer corporal.
Enfermedad y dolor, temor y temblor, son lenguajes para una mistica.

Ademas de la Vida y de los Afectos Francisca Josefa de la Concepcion del
Castillo también redact6 el Cuaderno de Enciso, llamado asi porque aparece dedicado
al religioso Don José de Enciso y Cardenas. En este cuaderno aparecen copiados
algunos poemas de Sor Juana Inés de la Cruz, y algunos originales de la Madre
Castillo, dedicados a la exaltacién de Maria, o relacionados con actos de penitencia y
de contricién. Siguen treinta y cinco pédginas que presentan una meditacion sobre la
Pasion en varios tratados, incluido uno sobre el sentido de la murmuracion y otro
sobre la contemplacién mistica. Aunque estos tratados no pertenecen a la Madre
Castillo, y sean de autor desconocido, el mero hecho de que ella los copiara de su
propia mano hablan de su interés y de su preparacion en relacion a estos temas.

Por tanto, aunque el relato de vida se presenta como el objetivo prioritario de
este ensayo, no debe olvidarse que éste no fue el inico género de produccién de las

monjas coloniales. Asimismo, en la distancia que media entre la Vida de la venerable
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Sor Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo y los Afectos, entre la Respuesta
a Sor Filotea y la Carta de Monterrey se encuentra cifrada una politica, la que regula
el decir y el callar, el ser y el parecer. Las vidas de monjas no se entienden sin esos

otros géneros de la practica conventual que las rodearon y complementaron.

78



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

IV. LAS LEYES DE LA HERENCIA:
LECTURAS PARA UNA MISTICA
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IV. LAS LEYES DE LA HERENCIA: LECTURAS PARA UNA
MISTICA

4.1. Muchacha leyendo

Se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro
en claro y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le
seco el cerebro, de manera que vino a perder el juicio... y asentosele de tal modo la
imaginacion que era verdad toda aquella mdquina de aquellas sofiadas invenciones
que leia, que para él no habia otra historia mds cierta en el mundo... rematado ya su
Jjuicio, vino a dar en el mds extraiio pensamiento que jamds dio loco en el mundo y
fue hacerse caballero andante.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha.

Una imagen atraviesa el imaginario literario occidental, la de un hidalgo
manchego que fascinado por la lectura de novelas de caballerias decide transformarse
en caballero andante. El amor por la lectura es llevado al extremo. Don Quijote
resuelve convertir su vida en una nueva novela. La identificacion con los personajes
librescos deja de ser simbdlica para pasar a ser performativa, lector y lectura se
confunden. La novela recorre toda suerte de juegos intertextuales.

En el complejo universo intertexual Kristeva entiende todo texto como una
escritura-réplica de otros textos, en el paragrama de un texto funcionan todos los
textos leidos por su autor. Por esta razén, toda secuencia se encuentra doblemente
orientada: es un acto de reminiscencia, una evocacion de otra escritura, y a la vez un
acto de transformacion de aquella escritura evocada.

Puesto que todo texto es una huella transformada de otro texto, Julia Kristeva
decide ser mds precisa y habla de grammas lectorales y gramas escriturales. Un
gramma lectoral podrd ser el texto extranjero como reminiscencia o el texto
extranjero como cita. Mientras que el gramma escritural hace alusion al trabajo de
transformacion del texto extranjero en cualquiera de sus niveles lingiiisticos, o en el

plano fénico. Desde aqui, serd posible encontrar un triple resultado: el texto
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extranjero negado de forma total, el texto extranjero negado de forma parcial, o bien
la afirmacion del texto extranjero.

Dentro de la tradicién de la escritura de vida conventual abundan los grammas
lectorales suministrados por la lectura de hagiografias, que también producirdn
abundantes grammas escriturales. Las vidas se tornan autorreflexivas en relacion al
trabajo que realizan con unos y otros. Las monjas escriben desde el modelo de la
hagiografia que leyeron y lo malean con dispar resultado.

Asi, si muchas autobiografias comienzan con una escena de lectura’® 1, donde
el encuentro con la palabra escrita se presenta como el comienzo simbdlico de la
historia de vida, en un ejercicio de identificaciéon de los mismos instrumentos de
representacion, como ejemplifican Las Palabras de Sartre: “He iniciado mi vida
como sin duda acabaré: entre libros™?, las vidas de monjas extreman el gesto
heredado, deciden seguir el ejemplo de Don Quijote, hay que ser lo que se lee, la vida
no tiene sentido si no se sigue el modelo leido: “Pdsome una determinacién y ansia de
imitar a los santos, que no me dejaria cosa por hacer, aunque fuera la més ardua y
dificultosa del mundo” (MC, 11).

Desde aqui, la escritura femenina de vida se singulariza, pues la misma escena
de lectura puntda el lugar de la mujer en relacion al saber, mientras se constata que la
propia vida sélo puede escribirse desde la cita de otras vidas. Las narraciones de las
monjas coloniales traban, asi, su adscripcién a un linaje: el de las santas y mujeres
excepcionales que ocupan las paginas de la Historia, que tienen derecho a la toma de
la palabra. Su propio relato reedita esta herencia y esgrime una excepcionalidad vital,
que se presenta como justificacién y legitimacion del acto de escritura. La
autorreflexividad narrativa y la cita de fuentes son una muestra de este intento.

Dos van a ser las posibilidades que muestren las escenas femeninas de lectura:
la de una muchacha que lee para su padre, hermano o abuelo, o bien los escucha leer
mientras borda, y la de la nifia que aprende a leer bajo la tutela de su madre, su abuela

o su tia.

131 La nominacién “escena de lectura” estd tomada de MOLLOY, S.: Acto de presencia. La escritura
autobiogrdfica en Hispanoamérica, México: El Colegio de México-Fondo de Cultura Econémico,
1996.

"2 SARTRE, I.P: Las palabras, Valencia: Circulo de Lectores, 2002. pag.72.

81



Beatriz Ferrus Anton

En el primer caso, la joven lectora se encuentra supeditada a la autoridad
masculina, el saber adquirido es una pequena donacién hecha por el hombre, la
lectura tiene lugar en la sala de estar o en el cuarto de costura, y se presenta como un
complemento mds de la educacién femenina, junto con el aprendizaje de labores o
quehaceres domésticos. Los libros leidos son siempre vidas de santos, que deben
contribuir a la formacién de la mujer como “buena cristiana™' .

En el segundo caso, la lectura a la que la muchacha accede cobra el sentido de
la herencia femenina, sirve para reforzar la pertenencia a un linaje. De mujer a mujer
se transmiten los saberes domésticos, y las primeras letras forman parte de ellos. La
lectura femenina es, en cualquier caso, un entretenimiento privado, doméstico,
aunque no por ello pierde su importancia en el seno de la historia de mujeres, otra
historia, que se inicia con una emblemdtica cita: “Si Aristételes hubiera guisado
mucho mas hubiera escrito”.

De esta manera, la escena de lectura se convierte en la metafora del propio
relato de vida, pues la vida de mujer sélo existe como donacién del confesor, que da
la palabra, para después presentarse como el propietario del texto, bien como heredera
de un linaje de excepcionalidad femenina, al que legitima precisamente su rareza, al
que es necesario adscribirse, al que se debe leer para citar, pues la cita como palabra
de autoridad respaldard la propia escritura, recordara al lector la analogia.

Maria de San José teje mientras su hermano lee:

'3 Las vidas de santos podian ser leidas de forma directa, si como en el caso de Agustin de Hipona o

Teresa de Jesus, éstos habfan dejado testimonio de su puiio y letra, o a modo de leyendas y relatos
piadosos, promovidos por las 6rdenes a las que habian pertenecido los santos o por distintas fuentes
eclesidsticas. En la actualidad el Centro Pastoral de Liturgia edita la coleccién “Santos y santas”
dedicada a la divulgacién hagiografica para adultos, pero son todavia numerosas las colecciones
pensadas para que los nifios se inicien en la lectura a través del relato hagiografico. “Por los caminos
del evangelio”, “Santitos” y “Quique’s Club Buenagente” editan relatos breves con ilustraciones para
nifios a partir de 6 afios. “Ediciones Palabra” presenta en la serie “Se llamaba” los momentos
fundamentales de las vidas de figuras como Teresa de los Andes para colorear, mientras “Ediciones
Mensajero” muestra en forma de comic historias como la de Ignacio de Loyola a partir de 12 afios.
Todas estas colecciones resultan el cardcter “ejemplar” de éstos personajes y promueven su imitacion,
las formas han cambiado, pero la “escena de lectura” sigue repitiéndose en algunos sectores de la

sociedad quinientos afios después de esa muchacha que lee.
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Este mi hermano salié gran lector i mui afisionado a leer libros buenos, con
ser de poca edad. Jamds se incliné a leer en libro que no fuese mui provechoso. Lo
tenia mi padre todo el tiempo que estaba en casa leyendo, i mi madre i todas nosotras
en estrado —unas cosiendo, otras ilando, otras tegiendo- sin que hubiese ruido, ni una
palabra se hablaba para que todas atendiésemos a lo que se leeia. Fue mucho lo que
me aprovechd el oir echos de los santos, i en especial los martirios de los santos

martiris. (MJ, 88).

Frente a ello es la figura materna quien se convierte en la referencia lectora
para la Madre Castillo: “Lefa mi madre los libros de Santa Teresa de Jesus, y sus
fundaciones, y a mi me daba grande deseo de ser como una de aquellas monjas, que
procuraba hacer alguna penitencia, rezar algunas devociones, aunque duraba poco”
(MC, 5). En la Relacion autobiogrdfica de Ursula Sudrez es la tia quien ensefia la

leccion:

Desta calidad me ensefid, y lefa de seis afios que era un primor, teniendo por
gusto haserme leer los frailes mercedarios, que llevaban libros de propdsito, porque
le desfan a mi tia que el libro que lefa lo tenfa de memoria, que no podia ler tan bien

siendo tan chiquita... (US, 112).

Esta escena afiade un nuevo componente: el de la precocidad lectora, presente
en numerosas vidas y autobiografias como componente que subraya la singularidad
del que escribe, merecedor de ocupar el espacio de la letra, y de especial importancia
en el caso del relato de vida femenino, porque apunta hacia la figura de la mujer
sabia, de la sibila, como defensa solapada de la capacidad intelectual de su sexo, al

134

modo trazado por Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz ™. De lo tres

" La Respuesta a Sor Filotea delinea un linaje de mujeres sabias que tiene por uno de sus pilares
fundamentales la figura de las sibilas:

Veo a una Débora dando leyes, asi en lo militar como en lo politico, y gobernando el pueblo
donde habia tantos varones doctos. Veo una sapientisima reina de Saba, tan docta que se atreva a tentar
con enigmas la sabiduria del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello serd juez de
los incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas adornadas del don de profecia como Abigail,
otras de persuasion, como Esther, otras de piedad como Rahab; otras de perseverancia como Ana, la

madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies de prendas y virtudes. Si revuelvo a los gentiles lo
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relatos presentados en esta primera parte del trabajo, serd el de Ursula Sudrez aquel
que mejor aborde la construccién de una genealogia, aquel que se muestre consciente
de estar escribiendo una historia de mujeres.

Por ello, la Relacion deviene sintomdtica al adscribirse a un triple linaje
femenino familiar (abuela-madre-tia), a la trasposicion del mismo en el espacio
conventual, linaje simbdlico, y al de aquellas santas que inspiran la escritura de vida
(Marina la Antigua, Maria Escobar...) en su bisqueda por el parecido.

Ursula presenta el relato de la infancia enmarcado por dos figuras femeninas:
la de la madre, que se construye como figura de oposicién que prohibe y castiga, pero
que serd rescatada como figura benévola en los afios de madurez, y la de la abuela
paterna, que regala y respalda. Las tres mujeres se disputan los afectos del padre de
Ursula; son, por tanto, rivales, pero entre ellas existe también una camaraderia
vinculada a sus condicionamientos de sexo. Mds tarde el universo femenino que
rodea a Ursula en el seno del hogar reproduce los lugares-posiciones en el mundo
conventual. La abadesa remeda la posicién materna, la maestra de novicias ensefia los
“oficios mujeriles” al igual que la tia, y las monjas ancianas que velan por las jovenes
novicias ocupan la posicién de abuelas. También en el convento serd posible toparse
con escenas de lectura: una monja lee mientras sus hermanas de religion la escuchan,
el linaje espiritual femenino se refuerza en la lectura colectiva.

Por todo esto, el texto trabaja sobre un doble matriarcado, la inscripcién en la
cadena de una genealogia femenina familiar traba en lo privado un linaje que en el
convento se convierte en publico; aunque la dimension publica del convento no deja
de resultar paraddjica, ya que la monja “muere para el mundo” y acepta habitar en un
lugar clausurado. Ambas instancias, familia y convento, constituyen planos
superpuestos. El convento funciona como extension simbdlica del nicleo femenino

familiar'*®, sobre uno y otro pulula el linaje letrado que debe ser imitado, tercer linaje.

primero que me encuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios para profetizar los principales misterios
de nuestra Fe; y en tan doctos y elegantes versos que suspenden la admiracion...
Sor Juana se inserta en este linaje que le sirve para justificar y legitimar una escritura que forma parte
de una genealogia de excepcionalidad femenina.
3 No sélo se trata de su extensién simbélica, pues existe abundante documentacién que demuestra

que linajes enteros de mujeres habitaron los conventos configurando grandes grupos de poder
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Pero, escribir la vida siguiendo un modelo desata la paradoja, la singularidad
de todo ejercicio autobiogrifico choca con la falsilla impuesta en la escritura. La
individualidad se relega al entrelineado. Hay que mirarse en el espejo de una tradicion
de signo patriarcal y lograr superponerse a su imagen. Tomar la palabra tiene su
precio. Imitar lo leido no sé6lo habla del enamoramiento del lector hacia su lectura;
sino también de un peaje de escritura. Sin embargo, en el interior del molde impuesto
se encuentran las claves que enseflan a malearlo, que invitan a hacer pasar la propia
individualidad, que adiestran en el rescate de la unicidad de todo programa de
escritura.

El objetivo en este capitulo consistird en el acercamiento a una serie de figuras
que legan a la mistica catdlica de los Siglos de Oro un corpus de lecturas-guia
determinantes para pensar y escribir la experiencia colonial. Todas esas figuras
forman parte de un linaje teoldgico-filoséfico-literario de filiacion catélica, del que
sus relatos han sido destacados por el valor que como grammas lectorales poseen en
los textos del de trabajo, todas ellas, ademds, tienen en comun haber escrito una vida,
o una historia, de su acontecer espiritual, siempre narrada en primera persona, y de

haber sido textos dogméticos para su tiempo.

4.2. Del misticismo en los Siglos de Oro

Mi amado es mio y yo soy suya.

Cantar de los Cantares,2, 16.

Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé. Tii estabas
dentro y yo fuera, y fuera de mi te buscaba.

Confesiones, Agustin de Hipona, X, 27.

La palabra “mistica” activa en nuestros dias una compleja red polisémica que
afecta al terreno de lo religioso, pero también de lo laico o profano. ;No se habla, por
ejemplo, de la mistica del fitbol? Pero, incluso si nos centramos tnicamente en el

terreno de lo religioso, ‘mistica’ estd muy lejos de tener un significado dnico y

femenino. La misma madre de Ursula Sudrez se irfa a vivir con ella al convento después de enviudar,

al igual que la madre de Francisca Josefa o de Laura de Montoya.
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preciso. Esto se debe a diversos motivos: la enorme variedad de fendmenos a los que
se aplica el término, la pluralidad de enfoques (médico, psicoanalitico, filoséfico...)
desde los que se estudia, y las dispares valoraciones que recibe al ser analizado desde
sistemas diversos.

Con el objetivo de aclarar esta marafia significativa rastrea Juan Martin
Velasco'* la etimologia de la palabra ‘mistica’: ‘Mistico’, en las lenguas latinas, es la
traduccién del término mystikos, que hace referencia en el griego no cristiano a los
misterios, es decir, a las ceremonias de las religiones mistéricas en las que el iniciado
se incorpora al proceso de la muerte-resurreccion del dios propio de cada uno de los
cultos. Junto con el adverbio mystikos (secretamente), ‘mistico’ formara parte de una
familia de términos, derivados del verbo myo, cerrar la boca y los o0jos, que tienen en
comun su referencia a las realidades misteriosas.

En contra de lo que serfa usual pensar, ‘mistica’ no aparece en el Nuevo
Testamento, sino que sélo llega al cristianismo a partir del siglo III, y lo hace con un
sentido ambiguo. Habrd que esperar que el tiempo pase para que comiencen a

perfilarse los tres sentidos principales de los que goza en la actualidad:

“Mistico” designa, en primer lugar, el simbolismo religioso en general y se
aplicard, sobre todo por Clemente y Origenes, al significado tipico y alegérico de la
sagrada Escritura que origina un sentido espiritual o “mistico”, en contraposicién con
el sentido literal. El segundo significado, propio del uso litirgico, remite al culto
cristiano y a sus diferentes elementos... En tercer lugar, “mistico”, en sentido
espiritual y teoldgico, se refiere a las verdades inefables, ocultas del cristianismo; las

verdades mas profundas, objeto, por tanto, de un conocimiento mas intimo'?’.

Es ese tercer sentido aquel que interesa para este trabajo. Ya en el siglo V
Marcelo de Ancina habla de una “teologia inefable y mistica”, es decir, de lo que se
quiere un conocimiento intimo de la naturaleza divina. En esta misma direccion

utilizard el término el Pseudo-Dioniso al final del siglo V, en lo que constituye el

B MARTIN VELASCO, J.: El fenémeno mistico. Estudio Comparado, Madrid: Trotta, 1999. pag.19.
Una revisién actualizada de este mismo problema puede encontrarse en TUGENDHAT, E.:
Egocentrismo y mistica. Un estudio antropoldgico, Barcelona: Gedisa, 2004.

"7 Ibid: 20 y ss.
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primer tratado de teologia mistica. Esta forma de teologia se caracteriza por ser un
conocimiento inmediato, obtenido a partir de la unién con Dios y de su actuacion
sobre el ser humano. La Edad Media relee al Pseudo-Dioniso, y abunda en las
reflexiones que éste habia aportado. Gerson'® (1363-1429) desdobla la nocién de
“teologia mistica” en una teologia practica: conocimiento de Dios por contemplacién
infusa, y una teologia especulativa, teologia de la mistica o reflexién teolégica sobre
la vida mistica, sus pasos, etapas, etc...

Como recuerda Martin Velasco'’ el sustantivo ‘mistica’ no aparece hasta la
primera mitad del siglo XVII, también en este momento adviene el uso de ‘misticos’,
para referirse a las personas que viven o conocen de forma especial a Dios. La
aparicion del sustantivo puede entenderse a partir de la necesidad de nombrar un
fendmeno que comienza a ser estudiado desde fuera, que consigue preocupar a
aquellos que no lo experimentan.

De este modo, el movimiento “mistico”, que expresa un tipo particular de
experiencia, se traduce en los siglos XVI y XVIII, como recuerda Evangelista

. 140
Vilanova

, en la aparicion de una ciencia que se organiza en torno a hechos
extraordinarios; pero también en un espacio auténomo de literatura religiosa, la
ciencia mistica serd muy pronto en este contexto “la mistica”. Asimismo es necesario
hablar de una expresion que tuvo éxito en el siglo XVI: la “ciencia de los santos”, que
incluia sanctorum vita o los dicta santorum, y también la “doctrina de los santos”,
(de qué santos?: de los que se llaman misticos.

La ciencia mistica, o ciencia de los santos misticos, se definia por oposicién a

la “teologia escoldstica”, para algunos coincidia con la teologia positiva, pero, sobre

todo, se entendia como una perspectiva que abarcaba todo el campo y todo el

8 Gerson, autor de De mystica theologica (1408), De potestate ecclesia (1417) y De consolatione
theologiae (1419) tendi6 a limitar los poderes de la razén y de la filosofia proclamando el verdadero
conocimiento de Dios, que no es conceptual y abstracto, sino que se consigue a través de la
“percepcién experimental de Dios” en el “transporte supermental” mediante el cual el alma se une a
Dios. Es decir, habria de legitimar la experiencia mistica como fuente de conocimiento teolégico, lo
cual representa una novedad en la época.

"% Ibid.

0 VILANOVA, E.: Historia de la teologia Cristiana (Prerreforma, Reforma y Contrarreforma),
Barcelona: Herder, 1989.
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progreso de la vida cristiana, de lo ordinario a lo extraordinario. Asi,
progresivamente, la mistica va a aislarse de la teologia, y tiende a definirse como un
tipo de literatura, precisamente porque posee un lenguaje muy particular y muy
marcado.

En relaciéon con todo esto se asienta un nuevo género literario, el estudio
temdtico y tedrico de la experiencia religiosa de los “misticos”, como tratado
especifico dentro del cuerpo académico de la teologia del barroco. Normalmente estos
tratados se centran en el andlisis de la obra de Juan de la Cruz y de Teresa de Jests.

El que la literatura se convierta en el eco de la problemética moral, individual
y colectiva de una época es un fendmeno largamente documentado; el que lo sea de
una problemadtica especulativa hasta el extremo de que la teologia, como pasa en la
Espafia del barroco, sea presentada en forma de literatura es algo excepcional. Hay
que preguntarse si son los literatos quienes elaboran una teologia fruto de la intuicién
poética, o, mds bien, si éstos pusieron sus recursos literarios al servicio de una
teologia de la escuela. San Juan y Santa Teresa serian ejemplos de lo primero,
Caldero6n de lo segundo.

Desde aqui, aunque la historia demuestra que existe una pluralidad de hechos
dispares que presentan suficientes rasgos comunes para ser denominados ‘misticos’,
éstos so6lo pueden ser considerados en estrecha relacion con el resto de elementos de
los sistemas religiosos en los que se inscriben.

Por eso, no es el objetivo de esta tesis definir o dilucidar el sentido general
de la experiencia mistica. No me aventuraré a elaborar mi propia aproximacion
fenomenoldgica al hecho mistico, ni a dar una definicién personal. Entendiendo
‘mistica’ en sentido amplio, tal y como, por poner uno entre muchos ejemplos, fue
definida por E. Underhill a comienzos del siglo XX, definicién que también recoge
Martin Velasco: “Mistica es la expresion de la tendencia innata de determinados
espiritus humanos a la completa armonia con el orden trascendente, sea cual sea la
férmula teolGgica con la que se completa ese orden™'*'. Todas las vidas de las que se
ocupa este trabajo, sean los textos coloniales, sus antecedentes, o la posterior herencia

que legan al siglo XX, tratan de una persecucion de esa armonia con el orden

'“I UNDERHILL, E.: Mysticism, Londres: Methuen, 1911, pag.14. Cifr. MARTIN VELASCO, Ibid:
23,
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trascendente, y lo hacen dentro de una sistematicidad catdlica concreta'*>. De este
modo, el interés que este elemento tiene para este estudio no radica en sus
posibilidades teoldgico-religiosas, sino literarias. El misticismo de los textos los dota
de un marco y de un lenguaje concretos que ayudan a trazar un retrato, que no debe
olvidarse es femenino, y es de este marco y de este lenguaje de lo que se tratard aqui.
Aunque no se puede dejar de atender brevemente a las condiciones ideoldgicas en las
que ese fenémeno tiene lugar.

Una espiritualidad objetiva y comunitaria, de obras y no de sentimientos, junto
a una espiritualidad subjetiva e individual, centrada en lo afectivo, vivieron en
conflicto durante mds de un siglo (desde fines del XV a fines del XVI). Es ese
segundo modelo de espiritualidad, conocido como recogimiento’”, y muy pronto
exportado a las colonias a través de los misioneros franciscanos, aquel que propicio el
ambiente necesario para la produccién de figuras como Francisco de Osuna, su
principal codificador, Ignacio de Loyola, Teresa de Jesis y Juan de la Cruz.
Producciéon que se vera filtrada en los textos de las monjas coloniales y que sera
determinante para la configuracién de su lenguaje.

Puesto que, sin reflexion metalingiiistica, sin experimentacion con la palabra,
no hay mistica en los Siglos de Oro. Los misticos son conscientes de haber vivido una
experiencia unica, que es, asimismo, una experiencia lingiiistica limite. Entre sus
temas favoritos: interioridad y experiencia, libertad, amor y meditacién sobre la

Pasion de Cristo que debe ser imitada: “Todas las otras meditaciones que no son la

"Desde la mistica sufi de Rumi (Persia, SigloXIII): “Mi alma quiere escapar volando/ cuando tu
Presencia le llama dulcemente./Mi alma quiere alzar el vuelo/cuando susurras: “jElévate!”, pasando
por las experiencias que en Las puertas de la percepcion relata Aldoux Huxley: “Una transitoriedad
que era sin embargo vida eterna, un perpetuo perecimiento que era al mismo tiempo puro Ser, un
puiiado de particularidades insignificantes y tnicas en las que cabia ver, por una indecible y sin
embargo evidente paradoja, la divina fuente de toda existencia”, o la poesia mexicana contempordnea
de Elsa Cross, quien afirma en “Invocacién” : “Por los campos desiertos,/en la eminencia de un punto/
a donde acuden las aves de presa/torre de silencio,/entre piras ardientes/ te he buscado”, por citar tres
ejemplos tomados al azar, las formas en las que se expresa ese anhelo de armonia con el orden
trascendente resultan de una riqueza y una variedad inabarcables de las que las manifestaciones
catélicas representan s6lo una minima muestra.

"3Un estudio detallado de la mistica del recogimiento puede verse en ANDRES, M.: Historia del

recogimiento, Madrid: FUE, 1992.
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sagrada pasion traen poco provecho. Por eso te aviso de reducir todo a ella, porque
ella es la que humilla mucho el 4nima y més que ninguna otra cosa llega a Dios™'*,

Osuna como codificador de la teologia del recogimiento'” parte de la
posibilidad de la amistad y comunicacion con Dios en esta vida, de la obligacién que
el hombre tiene de buscarle, y de que la mejor manera de hacerlo serd volverse hacia
el interior, hacia el corazon, en actitud recogida. El hombre estd hecho a imagen y
semejanza de Dios, la encarnacién de Cristo posibilita la unién con Dios, puesto que
tiende un puente entre la imagen y su copia. Por ello la imitacién de Cristo es uno de
los caminos fundamentales que deben recorrerse, y uno de los aspectos centrales de
este trabajo. Asi, el recogimiento persigue: “unién, transformacion, quietud, sosiego o
silencio de potencias, ferviente deseo, conciencia sabrosa y noticia amorosa, dilacién
del alma, arrobos o excesos o salidas de si y efectos secundarios: gritos no sonables,
bramuras™'*°,

Francisco de Osuna trataria de engarzar el ejemplo de Cristo y de la Virgen
con numerosos modelos tomados de la Biblia o de la tradicioén de la mistica clasica,
inaugurando el linaje que se puntda en este capitulo. El mismo recomendard leer
algunas de las vidas de santos que mds tarde leerdn las monjas coloniales.

Es en este contexto de espiritualidad interior, individualizada y personal,
donde la Madre Castillo, Maria de San José y Ursula Sudrez deciden escribir y decir
‘yo’, resuelven presentarse como ‘misticas’, el recogimiento facilita el misticismo. Es

también este contexto el que selecciona sus lecturas: vidas de santos, de misticos, de

‘recogidos’, que les sirven como modelo.

4.3. Vitae sanctorum: de la hagiografia al relato de vida

Cuanto mds santos hay mds se rie.

Jacques Lacan, Psicoandlisis. Radiofonia y Television.

" OSUNA, F.: Primer Abecedario, cap.11, pag.18.
5 En el apartado “Galeria de figuras misticas” recojo con mds detalle referencias a Francisco de
Osuna.

146 ANDRES, Ibid.158.
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La historia de la Iglesia estd ligada a la historia de sus santos, desde los
primitivos cultos a los restos de los madrtires y ermitafios en las ciudades romanas
hasta los modernos procesos de beatificacion convertidos en fendmenos mediaticos,

. . 147
la Iglesia crece con “olor de santidad”

, pero también con temor.

En la tradiciéon del cristianismo primitivo un santo era aquel cuya
excepcionalidad y virtudes eran reconocidas popularmente por los otros cristianos.
Para éstos hacer santos era un acto espontdneo, muy alejado del complicado proceso
que requiere hoy dia el Vaticano'*®. En los primeros tiempos de la Iglesia los santos
fueron meros difuntos en torno a los cuales habia surgido un culto popular. Debe
recordarse que el mismo cristianismo empezd como un despreciado movimiento
idolétrico que rendia culto o adoracién al crucifijo de Jestis. De hecho, si Jesucristo
no hubiera muerto como madrtir es muy posible que jamds hubiera existido un culto
cristiano de santos. Por ello la extension del culto a otras figuras ademds de Cristo
seria la evolucién orgdnica de una fe y una experiencia. Los santos iban a ser
venerados, pero también invocados, pues podian ejercer su poder, sobre todo a través
de sus restos mortales.

Si Jesucristo obedecié al Padre “hasta la muerte”, el santo también debia
aceptar el martirio para resucitar a la vida eterna. Los primeros santos fueron los
martires. Mds tarde cuando la Iglesia entré en una nueva era de relaciones pacificas
con el Estado romano iba a ser necesario idear nuevas formas de ofrecer sufrimiento a
Dios.

Asi, los eremitas y monjes descubririan una nueva via de imitacion de Cristo,
si él ayuno cuarenta dias y cuarenta noches en el desierto, los ascetas debian seguir su
ejemplo “abandonando el mundo” y estableciendo sobre su persona un régimen de
mortificacién, que incluyera la renuncia voluntaria a comida, sexo, dinero, ropa o

alojamiento cémodo, junto a cualquier forma de compafiia humana, incluida el

"7 La expresién “olor de santidad” procede de aquella época en la que se valoraba como rasgo de
santidad la incorruptibilidad del caddver de los santos, que se suponia desprendian un olor dulce y
suave. Suele utilizarse como metédfora de virtud, aplicada a un individuo o institucién, aunque mi uso
aqui es literal.

'8 Una buena descripcién en torno al actual proceso de canonizacién puede leerse en WOODWARD,

K.: La fabricacion de los santos, Barcelona: Ediciones B, 1991.
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matrimonio. Los santos ya no iban a ser venerados s6lo como muertos, sino como
ejemplos vivos.

Con el transcurso del tiempo misioneros, obispos, monarcas cristianos y
apologetas célebres, reconocidos por su especial servicio de las gentes y por su
defensa de la fe, serian también proclamados santos. Durante la Edad Media la lista se
ampliaria con los nombres de fundadores de 6rdenes religiosas.

Desde aqui, los santos ya no sélo se distinguirian por su ejemplar imitacién de
Cristo, sino también por sus poderos taumatirgicos o milagrosos. Una de las
creencias de los primeros cristianos fue la “comunion de los santos”. Los santos en su
gloria no se olvidaban de quienes seguian en la tierra e intercedian por ellos, con lo
cual se establecia una unién entre los vivos y los muertos. En este contexto los relatos
de vidas de santos serfan una forma de extender su culto y mantener vivo su
magisterio.

Pero fue en el siglo V, momento en que los obispos se deciden a supervisar los
cultos emergentes, cuando nacen las vitae, informes escritos que debian presentarse
sobre la vida, virtudes y muerte del candidato, junto con la narracién de sus milagros.
De este modo, para lograr el reconocimiento de la Iglesia, los relatos iban a seguir
una pauta muy precisa, enriquecida con excesos hagiograficos.

A partir de 1234, con la publicacién de las Decretales de Gregorio IX, las
causas de los santos pasaron a depender del papado. El modelo de santidad medieval
iba a ser Francisco de Asis. En este momento a los hacedores de santos sélo les
interesarian aquellos modelos cuyos logros no pudieran confundirse con virtudes
meramente humanas.

Por este motivo las vitae se volverian cada vez mds estilizadas e idealizadas.
Los defectos de los candidatos a santidad desaparecian, las virtudes teologales de las
que se presentaban como encarnacion viva se veian acompafadas de relatos de dones
sobrenaturales y de prodigios de disciplina moral, también se devolvié a la santidad
su dimensiéon milagrosa. Asimismo, en las hagiografias puede leerse en énfasis
creciente que la vida contemplativa cobr6 frente a la vida practica.

Pero el momento protagoénico de la santidad llega con el Concilio de Trento
(1545-1563) que utiliza el culto a los santos como baluarte de defensa frente al

protestantismo. Esto implica su refuerzo, pero también una mayor rigidez en sus
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aceptaciones. En 1558 el Papa Sixto V crea la Congregacion de Ritos y encarga a sus
funcionarios la inspeccion de candidatos a la santidad. Finalmente en 1734 y 1738
Benedicto XIV publica De Servorun Dei beatificatione et Beatorum canonizatione,
base legal todavia consultada hoy en los procesos de canonizacion, y referencia
obligada para todo aquel que quisiera redactar una vida.

Primero como leyendas orales y escritas y después como redacciones pautadas
por el derecho canénico, las vidas de santos recorren la historia de la cristiandad y
legan un modelo de vida y escritura. Los relatos de las monjas coloniales transforman
ese legado en materia de auto-escritura, la hagiografia se trasmuta en sus manos en
auto-hagiografia, de la tensién entre individualidad y modelo nacerd una nueva
practica literaria.

De este modo, entre el conjunto de lecturas (vidas de santo), citadas por las
vidas de monjas, deben distinguirse entre dos grupos: aquel que proporciona modelos
femeninos, que traza un imaginario de mujeres venerables, o veneradas, y aquel otro
que recoge la ensefianza de autoridades masculinas, maestros por excelencia, que
guian en el camino mistico, o en la tarea de Imitatio Christi.

Teresa de Jesus se mostrard como el emblema del primero de los grupos. La
Madre Castillo cita, en diversas ocasiones, su lectura, ésta le cala tan hondo que se
decide a imitarla y a ser carmelita cuando ya se encuentra para profesar en un
convento de franciscanas. Por medio de un suefio revelador descubrird que no hay
diferencia de hébitos, pues todos sirven por igual a Dios, el suefio resuelve las dudas

de la monja:

Asi pasé los dos afios que estuve en el noviciado, y a tiempos con grandes
temores de profesar; no porque el ser religiosa me descontentara, si por las
contradicciones que aqui habfa hallado, y porque mi deseo era ser carmelita,
pareciéndome que alli no habia mds, que como la Madre Santa Teresa dejé sus
conventos, entrar y morir a todo, y vivir para Dios unidas en caridad, etc. Una noche
de este tiempo que me recogi con estas penas veia en suefios, aunque con efecto que
no parecia s6lo un suefio, un fraile Francisco... que mirdindome amorosamente me

decia: “Hija: ;por qué no eres muy devota de mis llagas? (MC, 28-29).
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Teresa de los Andes convierte la imitacion teresiana en leiv-motiv de su
escritura, y, por supuesto, Ana de San Bartolomé sigue en su relato de vida paso por
paso el modelo legado por su maestra. La misma Teresa de Jesus es una gran lectora
de vidas de santos y llega a escaparse durante la infancia con su hermano para buscar

imitar a los martires:

Juntdbamos entramos a leer vidas de santos... como via los martirios que por
Dios los santos pasaban, parecia comprobaban muy barato el ir gozar a Dios, y
deseaba yo mucho morir ansi, no por amor que yo no entendiese tenerle, sino por
gozar tan en breve de los bienes que lefa haber en el cielo, y juntdbame con este mi
hermano a tratar qué medio habria para esto. Concertdbamos irnos a tierras de moros,
pidiendo por amor de Dios para que alld nos descabezasen, y paréceme que nos daba

el Sefior animo en tan tierna edad. (LV, 121).

Junto a Teresa de Avila son otros muchos los modelos femeninos citados, pero
deseo destacar fundamentalmente dos: la herencia medieval de Catalina de Siena o de
Maria Magdalena de Pazis: “Habia leido en la vida de Santa Maria Magdalena de
Pazis” (MC,17), como figuras representativas de la mistica femenina clasica, junto a
la especificidad criolla de la por entonces Unica santa americana: Rosa de Lima, “me
habfian puesto el hdbito de Santa Rosa de Lima, que se lo prometieron a la santa por
darme salud Nuestro Sefior” (MC, 5).

Entre las lecturas de autoridades masculinas destacan las inspiradas por la
propia Teresa de Jests: “Habia leido en un libro del Padre Osuna, que las almas como
las palomas en sus nidos y palomares, se recogian a descansar y a dormir al pecho de
Nuestro Senor” (MC, 71), dice Teresa de Jesus en relaciéon al mismo libro: “llamase
Tercer Abecedario que trata de ensefiar oracién de recogimiento” (LV: 137), y el
hondo calado que las figuras de Ignacio de Loyola y la Compafiia de Jesus tienen
sobre la espiritualidad colonial americana: “le dio dos libritos de meditaciones de mi
padre San Ignacio” (MC, 9), “Yo, en este tiempo y en todos me vefa en grandes
aflicciones, me entraba en ejercicios de mi padre San Ignacio; y me parecia el
entender retirada en aquellas santas meditaciones, como el caminante que se pone a
descansar para tomar mds alimento y proseguir su jornada y sentado considera: qué le

falta por andar, y se anima con los motivos que tiene para su viaje” (MC, 53). Los
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Ejercicios Espirituales constituyen un material muy valorado en la bisqueda de la
imitatio Christi.

La herencia franciscana, como una de las formas de mds genuina mistica, estd,
aunque con menor relevancia, también presente: “Hallé a mi hermano Tomads leyendo
como tenia costumbre. Me acerqué a él y le pregunté qué libro estaba leyendo y me
contest6 que el de Las cronicas del Serdfico San Francisco. Y le dije que me leyera la
primera regla que el glorioso padre San Francisco instituyé y ordend a Santa Clara y
sus monjas” (MJ, 107). La comunién animica de Clara y Francisco conjuga los
ideales romanticos con los ideales misticos. Asimismo, la interferencia es, en
ocasiones, mds compleja, la Madre Castillo expone un invertido Canto de las
Criaturas: “Como era la mano de Dios la que me afligia, con aquella enfermedad y
tormento... todas las criaturas me servian de verdugos, el aire, la tierra, etc. el canto
de las aves, el agua etc, y sobre todo el fuego, como verdugo de la divina justicia”
MC,7).

También hay mencion a otras lecturas de referencia imprecisa: ‘“Preparaba mi
consideracién en un libro llamado Molina de oracién y procuraba ajustarme al modo
que ensefiaban los ejercicios de San Ignacio en la meditacion” (MC, 12).

Desde aqui, las vidas de Ursula Sudrez, la Madre Castillo y Maria de San José
permiten reconstruir un extenso listado de textos espirituales leidos en los conventos
coloniales femeninos, que no sélo revelan la dimensién letrada de los mismos, sino
que permiten indagar el modelo sobre el que se construye la escritura, que, ademas,
apuntan a una dispositio heredera de las vitae sanctorum.

Asi, el marco de estos tres retratos es de la “autohagiografia” y la tradicion
femenina de escritura de vida, donde tres monjas profesas escriben por orden de su
confesor un relato de vida que comienza en la nifiez, las tres se presentan como hijas
de familias de gran virtud y como pequefias pecadoras a las que, sin embargo, Dios
distingue desde muy pronto con su gracia. Las tres han leido en su juventud libros
piadosos que inspiran su escritura. Asimismo, en los tres casos el grueso del relato se
centra en la narracién adulta de la experiencia de Dios, que atraviesa el cuerpo y el
alma, el deseo de ser monja debe sortear el obsticulo de la oposicion familiar: “Todo
esto me daba Nuestro Sefior luz de que serfa mayor servicio suyo entrar religiosa; que

muchas santas a quien deseaba imitar habian huido de la casa de sus padres” (MC,
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17). Entre el apego a la tradicion y el filtrado de la propia singularidad los tres relatos
logran erigir distintos programas de escritura.

A continuacién trataré de describir los textos hagiograficos que como
grammas lectorales las vidas rememoran y citan. Asimismo, prestaré especial
atencion a aquellos detalles que me permitirdn indagar mds tarde en los grammas
escriturales, de su relacion con la imitatio retérica, pero también con la Imitatio
Christi, como centro de una retérica de la corporalidad que se convierte en un

lenguaje otro frente a las limitaciones de la palabra femenina.

4.4. Galeria de retratos

Agustin de Hipona, Catalina de Siena, Ignacio de Loyola, Teresa de Jests y
Rosa de Lima puntian cinco instantes en la historia de una mistica, configurando una
galeria de figuras-textos reescritos y leidos en el seno de las vidas que protagonizan
este trabajo. Tradicion de escritura de vida, pero también legado de una retdrica del
cuerpo y de una tecnologia, al tiempo que, de un lenguaje con el que enfrentar el

encuentro trascendente, serdn los aspectos que va a priorizar esta breve indagacion.

4.4.1. En el umbral: Agustin de Hipona

Voy a confesar lo que sé de mi. Voy a confesar también lo que ignoro
de mi.

Agustin de Hipona, Confesiones, 6,8.

“Voy a confesar”, el acto de confesién agustiniana traza un umbral, por
primera vez un ‘yo’ habla y despliega el retrato de una poderosa interioridad.
Confesion y conversion, pero también filosofia del tiempo y de la memoria, se
encuentran cifradas en un relato instalado en el origen. Este es el comienzo de un
linaje.

El relato de Agustin de Hipona se articula sobre el modelo de narracién
asignada, el ‘yo’ de la narracién se dirige a un ‘td’, instancia siempre ocupada por
Dios. En unas breves lineas se relata la infancia, mientras que, son varios los

capitulos dedicados a una adolescencia y una juventud volcadas en los placeres del
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cuerpo. La “naturaleza pecadora” serd convertida y redimida y, desde aqui, se inicia
un nuevo relato: el de las gracias de Dios. Sin embargo, las Confesiones distan mucho
de reproducir los tdpicos genéricos que habrdn de desarrollar los libros de vida.
Agustin de Hipona es, ante todo, un pensador, y su relato un tratado de sutil filosofia
clasica. Su herencia viene cifrada por Platén, Aristételes o Cicerdn.

Los relatos de vida conventuales contienen siempre una escena de lectura, su
historia estd horadada por aquello que leyeron, heredan la palabra, que ha pasado de
mano en mano, de texto en texto. Escriben desde un modelo, y siempre, en el
comienzo, Las Confesiones, modelo de modelos. No hay narracién de vida si no hay
lectura. Teresa de Jests recomendaba orar y meditar con la ayuda de un libro. El
mismo Agustin de Hipona ha leido y sus lecturas han sido determinantes. La lectura

puede convertirse en motor de vida, filtra y lega una ideologia:

Y asi, siguiendo el orden establecido en la ensefianza, llegué a un libro de
cierto Cicerdn, cuya lengua casi todos admiran, pero no su contenido. Aquel libro
contiene una exhortacién a la filosofia y se llama Hortensius. Este libro cambié mis
afectos y trocé mis plegarias hacia ti, Sefior. Hizo que mis votos y deseos fueran
otros. De repente me parecié despreciable toda ensefanza vana, y con un ardor
increible de mi corazén deseaba la inmortalidad de la sabiduria y comencé a
levantarme para ir hacia ti... El amor hacia la sabiduria tiene un nombre en griego, a

saber, filosoffa, al cual me encendfan aquellas paginas'®.

Pero, aquello que va a resultar mds interesante para el presente trabajo, serd el
modo en que las Confesiones esbocen el disefio de una tecnologia corporal que
sucesivos autores habrian de ir perfeccionando. El texto de Agustin de Hipona
escenifica una compleja sintesis, trabajo de sellado de una dialéctica problematica:
carne vs. espiritu, sentidos corporales vs. alma. La dialéctica de unién/tensién entre
los componentes del binomio se encuentra aqui por vez primera escenificada. En los
capitulos X, XXIV, y XXXIV, Agustin de Hipona se enfrenta a la llamada de los
sentidos corporales, y la resuelve de forma fundante para toda la cristiandad. Las

monjas coloniales serdn herederas del tratamiento que aqui recibe la sensorialidad,

Y pE HIPONA, A.: Confesiones 111, 4,7. La edicién que aqui se maneja es la de Madrid: Akal, 1986,

a cargo de Olegario Garcia de la Fuente.
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imitdndolo de forma explicita, fuente de dogma, éste serd un importante legado. El
lenguaje de los cuerpos que atraviesa sus escritos es de origen agustiniano.

El cuerpo y los sentidos son un obsticulo para la ascensién hacia Dios o el
bien supremo. Estos inclinan al hombre hacia el goce de la materia, es preciso
apartarlos para acceder al espiritu. Hasta aqui es escasa la novedad en relacion a otros
pensadores. No obstante, en las Confesiones es posible encontrar una concepcion del
alma en que materia y espiritu se sintetizan, superando la fractura entre espiritualistas
y defensores de la divinidad de Cristo (y por tanto del valor de la carne) en los
primeros siglos del cristianismo. Si este problema no hubiera sido resuelto el
programa de Imitatio Christi jamds se hubiera convertido en el eje que articula la
vida.

Por esto, la represion del deleite de la materia es la meta a la que debe
dirigirse el santo: “Of otra voz tuya: no vayas tras tus concupiscencias y reprime tu
deleite”'™’. La tentacién siempre se encuentra al acecho. Capitulo a capitulo Agustin
ird comentando sus propias ataduras con cada uno de los cinco sentidos: el tacto se
vincula al sexo, su control se encuentra en el ejercicio de la castidad, el gusto a la
gula y al placer de la comida, su remedio serd el ayuno y la abstinencia, el olfato no
parece presentar demasiados problemas, mientras que la vista y el oido van a ser
tratados de manera especial, pues éstos no invitan a pecar de manera explicita, sino
que pueden ofuscar el intelecto del cristiano, que quedaria atrapado por una dulzura
sensorial que convierte en secundaria la palabra de Dios. El sentido es aceptado pero
siempre que vaya tras la razén. La carne es respetada si queda doblegada ante el
espiritu: “Pero, aun en esto me engafia muchas veces la delectacion sensual- a la que
no debiera entregarse el alma para enervarse-, cuando el sentido no se resigna a
acompafar a la razén de modo que vaya detrés, sino que, por el hecho de haber sido
por su amor admitido, pretende ir delante y tomar la direccion de ella™"'.

Por este motivo, “El concepto de santidad, la meta del cristiano, aparece asi en
Agustin como infinito mateméatico, como el mismo concepto limite: se tiende siempre

hacia él y es inalcanzable..., pero la busqueda de ese final espiritual tampoco debe

150 Confesiones X, 31, 45.
151 Confesiones, X, 33.
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tener fin”"

. La carne serd siempre un freno para el cuerpo, pero la respuesta no
radica en su negacidn, sino en un ilimitado trabajo de sumisién de los sentidos a la
racionalidad determinada por el espiritu. Convenientemente controladas la carnalidad
y la sensorialidad son indispensables para la realizacion cristiana.

La experiencia mistica es ya una experiencia trabada sobre el cuerpo, la
enfermedad se muestra como lenguaje de ofrenda, y el cuerpo articula una retérica de
dolor, pero también de llanto, como semidtica que completa lo lingiiistico. Las
Confesiones se presentan como una de las primeras puestas en escena de la retdrica
del llanto, que en épocas posteriores habria de alcanzar gran trascendencia: “;Por qué
el gemir, el llorar y el suspirar se saborea como suave fruto de la amargura de la
vida?”'™.

Problematica de la carne y del espiritu, pero también teoria de la luz, como
manifestacion de la gracia. Agustin de Hipona lega a la tradicion de los libros de vida
la narracion de la experiencia mistica y el andlisis de las metdforas de luz como
manifestacion de la divinidad: “Entre nosotros se distingue el tiempo en que fuimos
tinieblas y el tiempo en que Dios nos hizo luz”"*.

Sin embargo, la luz forma parte de una teoria metafisica, que nos recuerda al

ascenso que el filésofo platénico protagoniza para llegar a la idea de Bien:

Fui pasando asi gradualmente de los cuerpos al alma, que siente por el
cuerpo; del alma a su fuerza interior, a la que anuncian los sentidos corporales de las
cosas externas, y que es hasta donde pueden llegar las bestias. De aqui pasé
seguidamente a la potencia racionante a la que pertenece juzgar los datos de los
sentidos corporales. Esta potencia reconociéndose en mi mudable, se levant6 hasta su
propia inteligencia y apart6 el pensamiento de lo habitual, sustrayéndose a la multitud

de fantasmas contradictorios para descubrir la luz que la inundaba'>.

132 TOMAS FERRE, F.: Escrito, pintado (Dialéctica entre pintura e imdgenes en el pensamiento
europeo), Madrid: Visor, 1998.

153Confesiones, VI, 11.

154 Confesiones, X, 11.

155 Confesiones, XVII, 23.
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En esa camino de ascension, la sensorialidad ddplice que apunta hacia el alma
se vuelve decisiva, esta idea serd también heredada por las monjas coloniales: “De
todas estas verdades no ponen en duda quienes han recibido de ti el don de verlas con
los ojos del alma”"®. El corazén se presenta como el nucleo de engarce entre los dos
planos que componen la existencia humana: “Aqui estd mi corazén del que te has
apropiado cuando yo me hallaba en lo mds profundo del abismo™"’.

Las Confesiones son, ademds de un libro de vida, un tratado de filosofia, pero,

pese a ello, sientan las bases de la que habria de ser una sélida tecnologia corporal

absolutamente determinante para el pensamiento y la filosofia de occidente.

4.4.2. Catalina de Siena, “‘esa santa tan rara”

Cuando un alma se eleva hacia Dios con ansias de ardentisimo deseo de honor
a El y de la salvacién de las almas, se ejercita por algiin tiempo en la virtud. Se
aposenta en la celda del conocimiento de si misma y se habitiia a ella para mejor
entender la bondad de Dios; porque al conocimiento sigue el amor, y, amando,
procura ir en pos de la verdad y revestirse de ella.

El Didlogo, Catalina de Siena.

En un grabado sobre un trono una mujer, (figura I), con los brazos abiertos
entrega dos libros a sus discipulas que los reciben arrodilladas, tras ella otros muchos
libros, sobre su imagen un cielo que la contempla y la corona. El grabado anénimo,
que acompaia a la edicién de I/ Dialogo de M. Codea en Venecia en 1494 condensa
algunas de las claves desde las que comenzar a trazar el rastreo de una herencia. Las
misticas medievales determinan la expresividad y la corporalidad de la que beben las
monjas coloniales, su herencia no se cifra sélo en la palabra escrita, sino que se
recoge en la pintura, la estampa y la leyenda.

Junto al grabado mencionado una estampa del siglo XVII tomada del libro
aleman Hae sunt Feriae Domini sanctae, (figura II), donde la misma mujer, tocada

con una aura, al tiempo que con una corona de espinas, se yergue junto a un atril

156 Confesiones, 111, 3.

157 Confesiones, V, 10.
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donde reposan un libro en blanco y una pluma, mientras su corazén es palpado por un
adonis divino, Cristo resucitado. Angeles, santos, la propia Marfa, contemplan la
escena, y el Espiritu Santo en forma de paloma proyectan su luz sobre la estampa. A
sus pies el diablo es vencido por la lanza hiriente de san Miguel.

En torno a este segundo dibujo tres citas biblicas'*®

, en la parte superior un
versiculo del Apocalipsis (21, 9): “Ven que te voy a mostrar la esposa del cordero”, a
la izquierda el Cantar de los Cantares (2, 2): “Como el lirio entre cardos asi es mi

2 159
amada entre las jovenes”

, en el lado derecho la Primera Epistola a los Corintios (7,
34): “Y se entregan al Sefior en cuerpo y alma”. Una voz llama al ojo que ve y que
mira “Ven que te voy a mostrar”, enmarca el retrato en que sélo El falta, como
anticipo del arte barroco que siempre incita a la mirada, pero también como
metonimia de la falta fundante que inaugura toda experiencia mistica. Las citas
biblicas pautan la lectura de la imagen, pero son también el indicio de una presencia,
completan el esquema trinitario. El dios de la primera estampa estd aqui mds presente
en tanto que no tiene mads trazo que el versiculo, letra inspirada.

Catalina Benicasia o Catalina de Siena es la protagonista de ambos retratos.
Los libros que la rodean hablan de un saber entregado y heredado, si hay un modelo
privilegiado por las monjas misticas coloniales es el de la santa italiana, ella es
siempre un eslabon requerido en toda cadena de “mujeres sabias”, en cualquier linaje

16055

de excepcionalidad. Aclamada como “doctora de la Iglesia y autora de EI

.. 161 . . . . ., .
Didlogo™™", Oraciones y Soliloquios, junto con una extensa produccién epistolar

138 Como puede apreciarse en la estampa las citas aparecen en latin y abreviadas, la traduccién es mia.
% Los frescos de Santo Domingo de Siena, del pintor Van, representan a Catalina Benicasia
sosteniendo un lirio, a partir de la cita del Cantar. Catalina serd frecuentemente asociada con el lirio
que se convierte en uno de sus iconos de representacion mas frecuentes. Sobre la imagen pintada de
Catalina de Siena puede consultarse VVAA: Santa Catalina de Siena. Arte Religioso, Madrid:
Voluntad, 1924.

'% Hasta la fecha sélo treinta hombres y dos mujeres (Catalina de Siena y Teresa de Jesis) han sido
declarados doctores de la Iglesia, titulo honorifico que los papas otorgan a aquellos santos que se
distinguen por un grado de excepcional erudicién y de conocimiento de la vida espiritual.

"' Bl Didlogo es de las obras de Catalina de Siena aquella més cercana a las narraciones de vida, pues
constituye una especie de diario de las gracias de Dios sobre Catalina y sobre su evolucién espiritual.
Aunque Catalina de Siena no escribi6 su vida, existen varias biografias sobre ella bastantes préximas a

su época, algunas incluso coetdneas a su tiempo y que interpolan gran cantidad de pasajes en primera
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dirigida a las mdxima autoridades intelectuales y religiosas de su tiempo, que revela
las grandes dotes politicas de la monja italiana, Catalina de Siena apenas sabia
escribir y lefa con notables dificultades, por ello su obra procede del dictado. La
transmision de su saber proviene de la oralidad, como espacio de la palabra femenina,
que pasa siempre por la lengua materna, por la voz, como lenguaje primero que
aprende a reconocer el nifio desde el propio vientre, pero también como espacio de
expresion de los que no escriben. Helélene Cixous asociard la palabra femenina con la
Voz, como: “canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera cortado por lo
simbolico, reapropiado por el lenguaje bajo la autoridad que separa”léz.

Asi, con absoluta concentracion Catalina era capaz de dictar a varios escribas
temas diversos a un mismo tiempo, pues sus palabras emanan del corazén pulsado
por el Adonis-Cristo, ella es un médium del saber divino: “Dios no quiere hacer con
todas lo que hizo con Catalina de Siena, tomdndolos de la mano para ensefiarles
inmediatamente el camino mistico”'®. La aceptacion mariana se reedita desde la
torsion, “hdgase en mi segtin tu palabra” es ahora “hdgase tu palabra a través de mi”,
distintas formas de desposorio con una trasfondo comun. La palabra divina es
siempre palabra citada, mencionada y en perpetua anterioridad, palabra también, en
este caso, que debe ser consignada, escrita.

Pero el saber que Catalina otorga no es sélo letrado, teoldgico o doctrinal, sino
también sentido, nacido del corazén y de las lagrimas'®. No en vano hay otros
grabados que la representan con un corazén en la mano, corazén intercambiado con

. , 1 2
Cristo segtn la leyenda % o corazén superpuesto a las ropas plegadas, como el Sacre

persona como la de Fray Raimundo de Capua, éstas constituyen un material de mucho valor para el
estudio que trato de llevar a cabo, pero si suplen en parte la vida inexistente, hay que tener en cuenta
que construyen un personaje legendario muy distante de los que se observan en otras narraciones de
vida.

192 CIXOUS, H.: La risa de la medusa, Barcelona: Anthropos, 2001. pag.56.

' DE MOLINOS, M.: Guia Espiritual. Defensa de la contemplacién, Barcelona: Barral, 1974. pag.
135.

1% Corazén y lagrimas son dos de los centros de expresién de la retérica corporal que estudiaré en el
capitulo siguiente.

1% Catalina de Siena inaugura la tradicién del intercambio mistico de corazones con Cristo. Este
motivo entrard a formar parte desde aqui de los episodios que configuran las vidas, repitiéndose en un

buen nimero de ellos. Una buena manera de indagar sobre aquellos episodios-tipo que desde la
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Cuore'®, ya que ambos son uno. No obstante, la presencia de San Pedro en el
grabado también apunta hacia la importancia de un saber que es “otra piedra para la
edificacion de la Iglesia™.

Sin embargo, aquello que mds me interesa para este trabajo es el modo en que
la tradicién icénico-literaria de Catalina de Siena trata el cuerpo que se pone en
escena. En sus representaciones Catalina viste de hébito, largos ropajes la cubren de
pies a cabeza, los pliegues de la tela anulan las formas del cuerpo. Ademds, los
ropajes de la mantelleta que ella asume esquivan incluso la marca de dignidad que
imprime la pertenencia a una orden religiosa, quiere presentarse como la dltima entre
las dltimas. El habito cerca el cuerpo, puntia una desposesién que conecta con la
muerte, se revela un sudario.

La historia de Catalina apunta hacia una androginacién y un supremo olvido

del cuerpo. Primero corta su pelo y olvida toda ceremonia de engalane para esquivar

hagiografia pasaron a formar parte indispensable de la escritura de vida es a través de los relatos de
“falsa santidad”, escritos por mujeres que habrian de ser condenadas por “imitadoras”. Asi, un texto
muy significativo al respecto es el compilado por Judith C. Brown bajo el titulo de Afectos
vergonzosos. Sor Benedetta: entre santa y lesbiana, Barcelona: Critica, 1989, que contiene gran parte
de las declaraciones de una monja italiana del XVII imputada en un proceso para determinar la verdad
o falsedad de sus gracias misticas. Entre los distintos episodios que el texto reconstruye se encuentra
narrado el siguiente:

“He venido para arrancarte el corazén”. Ella sonrié: “{Qué quieres hacer, Jesis mio! Has venido
para arrancarme el corazén pero yo no lo deseo sin licencia del padre espiritual”. El replicé: “;Oh!, verds
como no dird nada; hazlo”, y le record6 que el confesor le habia dicho que podia hacer la voluntad de
Dios sin ninguna reserva. Convencida por sus palabras y hallandose incapaz de contrariar la voluntad de
Dios, Benedetta se tendid y preguntd: “;De donde me lo queréis quitar?: “Del costado”, dijo. Después
de esto se arremangd hasta el antebrazo y le arrancé el corazén del cuerpo... Entonces se puso el corazén
de ella en su cuerpo. (pags.79-80).

1% E] corazén, como simbolo espiritual, cuenta con una larga tradicién escrita y pictérica, desde el
Antiguo Testamento se hace mencién a él como centro de las emociones y los pensamientos
relacionados con Dios, éste mismo valor se completa y profundiza en el Nuevo Testamento y en los
escritos de los llamados Padres de la Iglesia, llegando a alcanzar una notable trascendencia en la
llamada “mistica del corazén”, que durante el barroco triunfa en la iconografia con el culto al Sagrado
Corazon de Jesus. Para un estudio mds detallado de la relacién mistica-corazén puede consultarse
BAEZ RIVERA, E.: Las palabras del silencio de santa Rosa de Lima. (Hacia los testimonios de la
primera escritora mistica criolla de la América hispana colonial), Sevilla: Universidad de Sevilla,

2002.
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con ella la mirada de deseo, no quiere reconocerse en 0jos que la miren como mujer,
dejadez voluntaria de la exterioridad estética. Mds tarde la entrega espiritual provoca
desfallecimientos que acompaifan al éxtasis. En ocasiones, Catalina se transforma en
un cuerpo abandonado, metdfora de un cadéver167, que llega a cobrar realidad,
porque, al igual que Teresa de Jesus, Catalina de Siena vuelve a la vida después de su
aparente muerte. Resurreccién después de un instante, que permite arribar a un
umbral de visibilidad privilegiada, acentuar la intensidad de la experiencia mistica en
un intento de lograr un saber mds profundo, de entrar en otro reino y otro orden en el
que el mistico anhela quedarse: “;Por qué la muerte no me arranca del mundo ahora
que enciendes en mi corazén el deseo de verte pronto y contemplarte cara a cara por
toda la eternidad?”'®®.

La corona de espinas que encontramos en sus retratos no sélo responde a la
Imitatio Christi constituida en itinerario vital, sino que apunta también a una forma de
mortificacion, pues el cuerpo mistico debe ser siempre un cuerpo atravesado por el
dolor, bien como cuerpo enfermo, bien como cuerpo mortificado, aunque Catalina
advierte en el Didlogo que se debe ser contenidos en la aplicacion del auto-martirio.

El cuerpo doliente habla de un merecimiento, pero también de una gracia, a
veces albergar una enfermedad significa haber sido tocado por Dios, apuntado por su
dedo, que tiene como huella suprema la marca de los estigmas, sélo recibidos por los
grandes santos'®. Asi, entre los ropajes de Catalina Benicasia aparecen siempre unas

manos marcadas.

17 Tgnacio de Loyola habria de solicitar a los practicantes de los Ejercicios Espirituales que se
mostraran disponibles como un cadéver, que en ellos no hubiera una inclinacién especial hacia nada, el
cuerpo tendido en el suelo habla de una total entrega a Dios. Pero hay mds, pues para Julia Kristeva
(Poderes de la perversion, México: Siglo XXI, 1988 pdg.10) un caddver es un “limite que lo ha
invadido todo”, como si la falta fundante ante la que se defiende el cuerpo circundado hubiera acabado
por engullirlo, por lograr que se fundiera en ella y con ella.
18 Didlogo, 153.
1% Sor Benedetta en su intento por lograr una vida-mistica-ejemplar habria de recibir también los
estigmas:

Mientras estaba en mi lecho entre las dos y las tres de la noche me sobrevino la idea de sufrir

la cosas que Jests habia sufrido... y mientras concebia este pensamiento se me aparecié un crucifijo

grande con un hombre en la cruz... Y me coloqué en forma de cruz como él me ordend y, en esto, salié
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La experiencia mistica se dibuja como experiencia limite. El dolor corporal
que la acompafia, sea causado por la enfermedad donada o por el flagelo, es

. . 170
“sacralidad salvaje”

, puncién de lo sacro, que revela al hombre sus propios limites
y lo empuja hacia la trascendencia.

En la puesta a prueba de los limites corporales también interviene la
abyeccion. Los lenguajes de lo abyecto atraviesan la historia de la mistica. En el caso
de Catalina Benicasia su particular relacién con la comida y la ingestiéon de
determinadas substancias puntian esta determinacion.

En la vida de la religiosa italiana se produce una progresiva renuncia al
alimento hasta llegar a subsistir con la sola ingestién de la comunién. Sin embargo, si
se ingieren substancias abyectas como prueba ofrecida a Dios. Catalina lame las
llagas de un leproso. El asco por la comida constituye una de las formas mds antiguas
de abyeccion, el alimento como afuera del cuerpo lo invade y lo penetra, instala lo
otro en mi yo, e incluso atenta contra su propia constitucion; ya que, de alguna
manera, la configura/desfigura, su asimilacion transforma el ser, y si se convierte en
inasimilable lo enferma, recordando la propia humanidad. El vomito y la arcada
protegen de la llegada de la abyeccién, pero el ser-puro del santo tiene la capacidad
de transformar lo abyecto en sublime, su ingesta es una puesta a prueba, un modo de
rebajamiento, pero también de sublimacion.

Catalina Benicasia bebe de las llagas cancerigenas de un enfermo. En el
residuo de otro cuerpo en descomposicién se encuentra la hipérbole de la abyeccion
alimentaria. Sin embargo, “Si lo abyecto solicita y pulveriza simultidneamente al

. 171
sujeto”

, la forma méxima de lo abyecto es la abyecciéon de si. Es mds, “toda
abyeccion es de hecho reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido,
lenguaje, deseo™' 2. Por tanto, rebajarse hasta la abyeccién de si constituye la maxima
prueba de humildad ante Dios, reconocer y exhibir la falta fundante es
paraddjicamente una forma de restitucion. El no-ser se convierte en la forma de ser

para Dios.

un rayo de todos las llagas del crucifijo que tenia delante. Y me parecié que aquellos rayos que tenia
delante se imprimian en mis manos, pies y costado. (Ibid. 74-75).

170 Cifr. LE BRETON, D.: Antropologia del dolor, Barcelona: Seix Barral, 1999.

"' KRISTEVA, Ibid: 11.

72 bid: 12.
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Esta relacion con el alimento, como puesta a prueba de los limites corporales,
se completa con el ayuno y la privaciéon de ciertos alimentos como rituales de
purificacién. Asimismo, el vinculo abyeccién-sagrado se encuentra inevitablemente
ligada a una asociacién puro/impuro, como serd posible observar en muchas précticas
religiosas alrededor del mundo'”.

En la Europa medieval iban a ser muy frecuentes los rituales de purificacion
vinculados a la comida como préctica inevitable para aquel que buscaba la salvacidn.
Ademds, las mujeres, como depositarias privilegiadas de los “pecados de la carne”, y

¢ 174
como encargadas de “dar de comer”

se acogian con mayor fervor a estas pricticas
con la que se identificaban especialmente. Por eso, entre ellas naci6 lo que la
medicina de la época llamé anorexia mirabilis'”, pérdida milagrosa del apetito que,
en los casos mds extremos, puede llegar a la posibilidad de vivir sin comer, o vivir
s6lo con la ingesta eucaristica. El sacrificio purificador se convierte en don si se
sobrelleva sin esfuerzo, si se constituye parte integrante del ser. De hecho la anorexia
sagrada, como privacién absoluta del alimento, era reconocida como prueba
innegable de santidad'’®.

Asimismo, junto a estas practicas también va a ser posible encontrarse con un

hambre extrema del alimento eucaristico, que se traduce en la obra de Catalina

' Algunas de estas practicas aparecen descritas en CLEMENT, C. Y KRISTEVA, J.: Lo femenino y
lo sagrado, Madrid: Catedra, 2000.

1" La relacién entre mujer y dar de comer aparece historizada y revisada en DE CERTAU, M.: La
invencion de lo cotidiano 2. Habitar, Cocinar, México: Universidad Iberoamericana, 1999.

7> Aunque se tratard con mayor detalle este problema en el capitulo siguiente, resulta de sumo interés
indagar las similitudes y diferencias que existen entre la anorexia milagrosa y la anorexia moderna.
Para una aproximacién a este problema recomiendo el libro BRUMBERG, 1.J: Fasting Girls: The
Emergence of Anorexia Nervosa as a Modern Disease, Cambridge: Harvard University Press, 1988.

' De nuevo Sor Benedetta demuestra conocer los signos de la tradicién mistica de su tiempo:

Para mantener la pureza fisica de Benedetta, Jests le ordené no comer carne, huevos, ni
productos licteos y no beber nada mds que agua... Al ayunar no sélo rechazaba el terreno de la
preparacién y consumo de alimentos, asociado tradicionalmente a las mujeres, sino que limpiaba su
cuerpo de las impurezas del sexo femenino. En efecto, los médicos habian observado que el ayuno
disminufa la menstruacién, una de las maldiciones de Eva. Los efectos purificadores del ayuno eran
paralelos a los efectos purificadores del aseo, que ella realizaba con una frecuencia poco comun, para el

extraordinario asombro de las otras monjas, pues jamds habian visto tanto aseo corporal ni tanta aversion

por la suciedad. (Ibid: 82-83).
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Benicasia en una amplia red de metéforas sobre el deseo por comer y beber el pan y
el vino: “;Qué tengo yo que ver con aquella comida? Yo tengo que comer lo que no
saben estos cuya compafifa me impones ahora. ;Es que s6lo de pan vive el
hombre?”!"” .

Un organismo vacio, agotado, que luego se centuplica, los sentidos amplian
sus funciones y se transforman en 6rganos de percepcion espiritual, como ya ocurria
en Agustin de Hipona, el olfato y la vista se agudizan hasta permitirle ver y sentir las
almas en su belleza y su fealdad. También, como otras misticas, la sensibilidad
amplificada hace cobrar sentido a toda una retérica del llanto que teoriza, logrando
uno de los textos mds detallados sobre el don de légrimas”g. Ademais, la vida
sensorial exacerbada da al cuerpo poderes singulares. Dice Raimundo de Capua: “A
menudo su cuerpo se elevaba de la tierra con su espiritu y hacia perceptible la
magnitud de la virtud que atraia su espiritu”.

Pero si la dimension corporal de la figura de Catalina de Siena resulta
sumamente atrayente, también va a serlo su dimensién maternal. Uno de los aspectos
en los que incidiré en el capitulo siguiente serd en el cruce de las imagenes de Imitatio
Christi y las imdgenes marianas. Los discipulos de la religiosa sienesa la llaman
mamma, madrecita, incluso cuando es s6lo una nifa, y a ella se aclaman como tal. La
imagen de madre-virgen, en conexién con la imagen de Maria Inmaculada que la
acompafa en el segundo de los grabados, es una de las atribuciones de Catalina de

Siena. ;Qué significado tiene esa imagen de madre virgen?, responde Kristeva:

" Epistolas 520-521.

'8 Ante la peticién que el alma hace a Dios EI Didlogo cuenta con un capitulo titulado “La Doctrina de
las lagrimas”, dividido en diversos subapartados, que cito aqui para dar una idea de su contenido y
complejidad: “Cinco clases de lagrimas”, “Diferencia de las ldgrimas, refiriéndolas a dos estados del
alma”, “El demonio huye de los que han llegado al estado de las quintas 1dgrimas. Las tentaciones son
un verdadero camino para alcanzar tal estado”, “Los que desean las lagrimas de los 0jos, y no pueden
tenerlas tienen las del fuego, Razén por la que Dios priva de las ldgrimas corporales”, “Cuatro estados
de lagrimas, de los cinco dichos, producen variedad infinita de ldgrimas, Dios quiere ser servido de
manera infinita y no finita”, “El fruto de las lagrimas de los mundanos”, “Los mundanos que lloran son
sacudidos por los cuatro vientos”, “Fruto de las segundas y terceras lagrimas”, “Fruto de las cuartas

lagrimas que son de unién”.
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La desean virgen para amarla mejor o para dejarse amar por ella sin rival. La
afirmacion sin precedentes de la paternidad simbdlica que va hasta la homologacién
del hijo a la sustancia del padre, se pudo operar tan sélo — al parecer- mediante la
aligeracién de un peso demasiado pesado para el imaginario que habria hecho de esa
autoridad simbdlica un fardo absoluto y aplastante: el peso de la sexualidad
procreadora. Al sustraer de la escena primitiva a un tiempo a la madre y al padre, el
imaginario creyente se preserva del fantasma insoportable para cualquier nifio de ser
el tercero excluido de un placer, y por afiadidura de un placer que funda su origen.
Por otra parte este evitamiento, enorme por cierto, da al cristianismo una figura
materna virginal que el catolicismo y el florilegio barroco en el cual desembocé llevd
al extremo... La histeria femenina —aureolada muchas veces por la paranoia- se
glorifica en forma marcada en el rol poco humilde de la madre virgen “hija de su
hijo”, madre de Dios, reina de la Iglesia, y que, como ventaja mayor, es la tnica de

todos los humanos que no muere, mientras que incluso el hijo sufre el calvario'”.

La imagen mariana es siempre un modelo inalcanzable, imitarla hasta la copia
se revela imposible, la concepcidn virginal y la asuncién son objetivos desmedidos.
Por ello en las figuras de las misticas como Catalina de Siena, la maternidad espiritual
y simbdlica, incluso inmaculada, afiade a la censura de la sexualidad femenina la
imitacién del transito del Calvario, cuerpo doblemente censurado, doblemente
tachado, pues también su tacha es doble. Sin embargo, la excepcionalidad que
acompafia a la religiosa sienesa evita el menosprecio y la censura intelectual que en la
Edad Media trae aparejado el cuerpo de la mujer. Catalina es madre nutricia en lo
espiritual, mater magistra, elevada a los altares precisamente por su magisterio, asi lo
dice el comienzo de la bula Misericordias Domini con la que Eneas Silvio

Piccolomini la elevé a los altares el 28 de Junio de 1461:

Nadie se le acercd nunca sin volver mds instruido o mejor. Su doctrina fue
infusa, no adquirida. Ella apareci6 como un maestro, sin haber discipulo. Los
doctores en ciencias sagradas, los obispos de las grandes iglesias le proponian las
cuestiones mds dificiles sobre la divinidad; sobre ellas recibian las respuestas mds
sabias, marchdndose como corderos después de haber venido como orgullosos leones

y lobos amenazadores.

" KRISTEVA, J.: Al comienzo era el amor. Psicoandlisis y fe, Barcelona: Gedisa, 1996. pag. 98.
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Si todo saber sobre Dios se siente como amenaza y debe ser juzgado, ya que
es muy fina la linea entre el dogma y la herejia, el saber femenino inspira un mayor
recelo, aunque la imagen de la sibila, de la mujer sabia, representada ya en el mundo
antiguo, y recontextualizada mds tarde por Miguel Angel en la Capilla Sixtina, llene
el hueco de la referencia. Pero el saber infundido tiene poder transformante, “leones y
lobos se convierten en corderos”, el alma calada ha vivido una experiencia que
también se recoge por medio de una metidfora maternal, leche materna recibida para
luego ser dada, no como obligacién de todo mistico, sino del magister mysticus, ya

que no todo mistico ensefia:

El alma recibe el fruto de la quietud del espiritu, la unién lograda por la
percepcién de mi dulce naturaleza divina. En ella gusta la leche, como el nifio reposa
tranquilo en los pechos de la madre, y, teniendo en su boca, la teta, extrae leche a
través de la carne. Asi, el alma, llegada a este dltimo estado, descansa en los pechos
de mi divina caridad, de Cristo crucificado, es decir siguiendo su doctrina y sus

ejemplos'®.

La leche extraida después de la carne, el transito hacia Dios debe lidiar con el
cuerpo, seguir el camino de Cristo implica el sacrificio y la muerte de la propia
humanidad, el alma que reposa en el regazo es aquella que ha sabido ir “a través de la
carne”.

Los personajes que contemplan a Catalina de Siena en el grabado alemén
actian como presencia a través de sus atributos. Por eso, ademds de Maria
Inmaculada o San Pedro, aparece la figura del guerrero San Miguel ensartando con su
lanza al diablo.

En las almas de los misticos va a tener lugar la escenificacion de la batalla del
Bien frente al Mal. La apariciéon de San Miguel habla de una victoria. El enemigo es
el fruto de la mente racional al problema del mal, cargado con los fantasmas
colectivos e individuales el mito ha pasado por distintas fases de actuacién. Sin

embargo, debe quedar claro que sin el diablo no podria existir el Dios Todopoderoso

% Didlogo, 29.
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del cristianismo, ni tendria sentido una légica del padecer como acto de entrega y
esfuerzo por Dios. El diablo desempefia el papel de la alteridad divina y activa la
differance derridiana. Catalina como San Miguel vive con éxito los asaltos diabdlicos
y llega a teorizar sobre la forma de reconocer los ataques de la fuerzas malignas

Dos retratos coagulan el legado de una herencia, dos escenas de un corpus-
cuerpo depositario y pionero de una tradicién de busqueda de un lenguaje que siente
reverencia por el origen del mundo, mujeres que suefian con recuperar una lengua
primigenia, cercana al vagido del bebé, que les permita narrar una experiencia: “pero
para eso, repito, no existe lengua alguna, y ninguna expresiéon que yo conozco le
conviene” dird Marguerit d’Oingt en su Pagina mediatorum, mujeres integradas en lo
social por ser misticas. No obstante, son gritos, suspiros, lagrimas y diferentes formas
de expresion corporal los lenguajes que terminan por perforar la escritura, lenguajes
del sintoma y de la patologia que recuperan el cuerpo y la palabra de la mujer.

Los retratos de Catalina de Siena, sus escritos, y biografias cifran la historia de
un cuerpo, de un alma y también de un saber, emplean el trazado simbdlico para
mostrar la densidad de una historia. Doctora de la iglesia, sibila, mujer tachada,
madre virgen, cuerpo enfermo, alma sublime, vencedora del diablo... los textos
otorgados a la tradicion de escritura de mujeres y a la hagiografia mistica recorren
una pluralidad de registros. Por eso la hagiografia y la leyenda de Catalina Benicasia
se rescriben en el seno del relato de vida heredado y funcionan como sustrato

elemental en los textos que analizo como corpus de trabajo.

4.4.3. Ignacio de Loyola (1491-1556) y la Compaiia de Jesis: la mistica del

discernimiento

Un soldado amante de la aventura y de las mujeres resulta herido en combate
y pasa un tiempo postrado, durante su convalecencia se da a leer vidas de santos y
comienza a desear imitar su ejemplo'®’, esta es la historia invertida de Don Quijote tal

y como la entiende Unamuno:

81 A este respecto pude consultarse la Autobiografia Espiritual de Ignacio de Loyola citada en la

bibliografia final.
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.Y si esos libros (libros de santos) te meten en otras nuevas caballerias?
(Serd cosa de recordar a Ifigo de Loyola... herido pidiendo le llevasen libros de
caballeria para matar con ellos el tiempo y dindole otros libros divinos, le

. .. 182
empujaron a meterse a ser caballero andante a lo divino?'®.

El fracaso impuesto del ideal cortesano, militar y peregrino de Tierra Santa
provoca el transito hacia la imagen de Caballero de Cristo y de la Iglesia. Figura
quijotesca, “represor y captor de conciencias”, “obseso hasta la locura de la
obediencia”, pero también “el santo mds cercano a Dios”, “el gran reformador de la
Iglesia”, o el autor del libro que segin palabras de Francisco de Sales habia
provocado mds conversiones que el total de sus letras (Ejercicios espirituales), la
imagen de Ignacio de Loyola y por extensiéon de la Compaiiia de Jesis viene
acompafiada de una leyenda negra y una leyenda gurea'™.

Si Catalina de Siena recibe desde muy pronto las gracias de Dios, ella ocupa
en este relato el lugar de la mistica “cldsica”, de la vivencia otorgada y del saber
donado, Ignacio de Loyola hereda parte de esta tradicion, entre los primeros pasos de
la mistica del recogimiento y la crisis de 1559, sus escritos se insertan en la veta
narrativa del misticismo agustiniano y catalino; pero ser, hacery recibir se relacionan
en su persona y su doctrina de forma completamente original, puntdan otra forma de
entender la experiencia mistica, hablan de una praxis.

Una palabra destaca en los textos ignacianos: “servicio”. La Autobiografia, el
Diario Espiritual y los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola materializan este
gesto y hablan del nuevo sentir, que es un servir. La mistica de Loyola es trinitaria,
eucaristica y litirgica, centrada en la imitatio del sacrificio de Cristo.

Nuiez de Miranda, jesuita, fue quiza el personaje mas determinante en la vida
de Sor Juana Inés de la Cruz, diversos confesores jesuitas pueblan las vidas de monjas

que son el objeto de andlisis de esta tesis y las incitan a la escritura, el modelo de los

Ejercicios horada sus textos. Ademads, fue la Compaiiia indispensable en la evolucién

82 UNAMUNO, M.: Vida de Don Quijote y Sancho, en Obras Completas, Madrid: Escelicer, 1966.
pag. 74.

'8 Para una revisién de documentacién diversa sobre la dimensién legendaria de Ignacio de Loyola y
el diferente prisma desde el que ésta se ha construido puede leerse: CACHO, 1.: liiigo de Loyola. Ese

Enigma, Bilbao: Mensajero, 2002.
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vital y politica de Teresa de Jests, y una de las mas poderosas fuerzas féacticas en
Espafia y América durante los siglos XVI y XVII'®*.

Perince ac cadaver, una estrecha relacion se establece para Baudrillard'®
entre la obediencia mental de los jesuitas y “la ambicién demidrgica de exorcizar la
sustancia natural de las cosas para sustituirla por una sustancia de sintesis”.
Reunificar el mundo desunido con una doctrina homogénea, universalizar el mundo
bajo una sola palabra, potenciar una élite politica de Estado son los objetivos de los
jesuitas. Para ello deben trabajar con los simulacros: el aparato de organizacidn, la
pompa y el teatro, o un sistema de educacién que tiende por vez primera a remodelar
la naturaleza ideal del nifio.

Por tanto, una doble dimension para la Compaiia, la de poder factico, actores
de una época que ayudan a trazar, al tiempo que la de gestores y participes de un
lenguaje de accidén y de una escritura que vale una mistica. Por ello es ya un lugar
comun a la hora de valorar la repercusion del movimiento jesuitico en los siglos XVI
y XVII hablar de su agudeza psicoldgica y la eficacia técnica en la conformacién de

un psiquismo fuerte y capaz de integrarse en equipo, o en ejércitos, rasgos

184 Desde mediados del siglo X VI, a través de conductos tanto civiles como eclesidsticos, la Compaiiia
de Jesus habria de tratar de sumarse a las que ejercian su apostolado en la América Espafiola. Sin
embargo, tanto reticencias internas de la propia orden, que entendia que sus principios no se ajustaban
al tipo de tarea que debian desarrollar en América, como problemas de autoridad, entre el papado, con
el que la orden tenia un especial voto de obediencia y la Corona Espafiola, que tenia la jurisdiccién
eclesidstica en América, retrasarian su llegada al continente. En torno a 1570 la Compafifa enviarfa una
primera expedicién de misioneros a la que pronto se sumarian otras muchas. As{ los jesuitas, con su
organizacién misional y teocrdtica, junto con su papel de educadores y forjadores de conciencias,
alcanzarfan un extraordinario poder en diferentes regiones americanas (México, Ecuador, Perd,
Paraguay, Baja California, Colombia...). No obstante, con la llegada de los borbones al trono espaiiol y
su politica reformista el regalismo habria de ver en los jesuitas una amenaza para sus planes, lo que
conducirfa a una campaiia antijesuitica y a la Pragmadtica Sancion del 27 de Febrero de 1767 con la que
se ratificaba su expulsion en todos los dominios espafoles, tanto en la peninsula como en América. La
expulsién supondria un duro revés para los intereses del papado en América. Una dato curioso que
muestra el importante calado que la figura de Ignacio de Loyola tendria en el continente es el poema
heroico de 10.000 versos que el poeta colombiano Hernado Dominguez Camargo (1606-1659) escribié
en su honor siguiendo la mds pura tradiciéon gongorina. (Cifr. CARILLA, E.: El gongorismo en
Ameérica, Buenos Aires: Coni, 1946).

'8 BAUDRILLARD, J.: El intercambio simbdlico y la muerte, Caracas: Monte Avila, 1980. pag. 61.
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habitualmente atribuidos, y también admirados por espiritus laicos, a los Ejercicios
espirituales, y son un medio muy efectivo de hacer frente a las Guerras de Religion
que estaban teniendo lugar en suelo europeo a comienzos de los tiempos modernos.
Ante la inseguridad religiosa epocal, la Compaififa de Jestis pedird y ofrecerd
seguridad (intelectual, moral y psiquica) de un modo muy diferente al de otras formas
de mistica.

Un lenguaje primitivo, que recupere la pureza del vagido del bebé, que retorne
al Paraiso; pero también un lenguaje del cuerpo y de sus sintomas, lenguaje herido,
era perseguido por la santa de Siena. Ignacio de Loyola también persigue un lenguaje,
continda una busqueda, y por eso para Roland Barthes es un “logoteta”l%, un
fundador de lengua. Pero frente a la fisicidad y el lenguaje de la herida y del grito él
impone el sistema combinatorio, de orden inflexible, y ausente de toda arbitrariedad,
que debe partir de un vacio previo que impida la contaminacién por parte de otros
lenguajes: “Ninguna interferencia de signos para elaborar un lenguaje con cuya ayuda
el ejercitante pueda interrogar a la divinidad, Loyola exige el retiro: ningtn ruido,
poca luz, la soledad”'®’.

Asi, la Compaiiia persigue desde sus comienzos una descontaminacion, de un
lenguaje y de unas formas de ser y de estar, ante las distintas formas de heterodoxia
espiritual que estaban poblando Europa, pero también ante una ortodoxia que debe de
ser reformada, desean unicidad e identidad propia. Una de las premisas principales
del movimiento ignaciano se encuentra en el hermetismo individual y, sobre todo,
conjunto, ante la carne, los afectos, el poder, tener ante todas las cosas “la
disponibilidad de un caddver'®*: la préctica absoluta de la castidad, Ilamar a cada
miembro de la Compaiiia simplemente por su nombre de pila, que todos los
miembros independientemente de su jerarquia participen de las mismas tareas... son

algunas de las recomendaciones para lograrlo. Por eso si un individuo hace peligrar la

contencion del grupo debe ser expulsado o alejado, puesto en cuarentena:

"% BARTHES, R.: Sade, Fourier, Loyola, Madrid: Citedra, 1997.

¥ Ibid: 10.

'8 Al leer los Ejercicios es posible comprender c6mo el alma obligada a pasar por ellos llega al final
del camino despojada de toda pasiéon humana. La tendencia doctrinal de Ignacio de Loyola resulta
plenamente voluntarista, verdadero proceso de higiene contra el quietismo y el falso misticismo. El

texto es una apologia de la mortificacién en la que no tiene cabida la teorfa de la contemplacion.
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Un hermano entré en el bafio y se descubrié apresuradamente, sin advertir
que no se encontraba sé6lo. Al verlo asi otro hermano que estaba dentro, por puro
humor, le propind una patada en las nalgas. Me lo cont6 nuestro P. Ignacio, y segtin
me dio a entender no fue mas que una mera travesura, pero me dijo que sélo por
eso mandé enseguida despedirlo... Tenfamos en la casa de Roma un hermano
ejemplar de unos diez afios de Compaiifa que habia ejercido gran parte de ese
tiempo el oficio de enfermero... Sucedié que un dia, lavando los pies de un enfermo
extranjero, con quien no habia tenido trato alguno que hiciese sospechar mala raiz,

levant6 la mano un poco més arriba de lo conveniente. En cuanto lo supo el padre

mandé al punto expulsarlo'.

Para lograr ese lenguaje hermético, que, de nuevo, es de un corpus-cuerpo,
primero es necesario alcanzar el aislamiento, después articular sus componentes.
Frente a los cuerpos de las misticas medievales que necesitaban expresarse con
absoluta libertad para forjar, desde aqui, su propio lenguaje, Loyola presentard un
cuerpo fragmentado y clasificado, que serd sucesivamente vivido por cada uno de los
cinco sentidos, agrupado en “misterios” en su sentido mds teatral. Los Ejercicios se
dividen en apartados y subapartados: “El primer modo para hacer sana y buena
elecciéon contiene en si seis puntos”, “El segundo modo para hacer sana y buena
eleccién contiene en si cuatro reglas y una nota” rezan algunos de sus epl’grafesl%. Es
muy importante respetar la estructura, conocer su c6digo y no fallar-faltar a la hora de
realizar la practica. También la falta se clasifica y se cuenta hasta la obsesion,
produciendo una estructura que se retroalimenta: equivocarse en la cuenta es también
una falta. El computo desquiciado del error se entiende como una forma de
penetracién en la identidad humana. Desde aqui es posible pensar el rito como
planificacién, pero también como creacién de una retdrica.

Cuatro son los textos que recoge este libro, imbricados unos en otros, el
principal es el presentado por Ignacio al director del retiro, que funciona como

verdadero destinatario del libro, el segundo es el del director hacia el ejercitante, puro

189 Cifr. CACHO, Ibid: 385, del Memorial seu Diarium Patris Ludovici Gonzdlez de Cdmara 8.
1% Citamos los textos de Ignacio de Loyola por la edicién de sus Obras Completas en Madrid: BAC,

1997.
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acto de donacidn, el tercero es el texto actuado por el ejercitante (meditaciones,
gestos...), que va dirigido a Dios, como destinatario de una lengua cuyos actos de
habla son oraciones, coloquios, meditaciones. De este modo, cada ejercicio se ejecuta
ante Dios para pedirle que reciba el mensaje que viene a continuacidén, mensaje
alegdrico, se apela para lograr una respuesta, que, de alguna manera, se encuentra
entretejida en la propia letra de los Ejercicios, cuarto texto. Estamos ante una
estructura de relevos, donde cada uno de los personajes implicados es en un momento
u otro dador y receptor, se trata de un montaje en dilacién, que crea en el ejercitante
el suspense de lo que vendrd después, solo el director conoce el programa. Junto a
todo esto una pregunta: ;Recibird la divinidad el lenguaje del ejercitante y le dard a
cambio un lenguaje para descifrar?

La meditacién religiosa va a quedar sometida a un trabajo metddico,
formulaciéon presente en la mistica flamenca y también en algunas formas de
religiosidad oriental. Sin embargo, para Roland Barthes'”', 1a originalidad de jesuita
espaiol estriba en que busca resolver una “afasia humana”, ensefiar “qué decir”, al
tiempo que crear una mantica, donde el nuevo lenguaje se basard en la pregunta. Los

192 ..
19 , ayudar a resolver una eleccion

Ejercicios tratan de conseguir un “discernimiento
(sacerdocio, matrimonio, cOmo gobernar una casa etc.) por medio de éste.

Las posturas, los tiempos, los espacios, todo estd calculado, medido, la
plasticidad teatral es muy fuerte, los cuerpos estin muy presentes, por medio de la
piel, por las lagrimas. Todos los sentidos deben confluir y dirigirse hacia un mismo
objeto. La fuerza del deseo horada el texto. La totalidad del territorio mental del
ejercitante debe quedar ocupada.

Para ello resulta fundamental el uso de la imagen'®®, Ignacio de Loyola quiere

llenar de ellas la mente del ejercitante. El sentido de la vista comenzé a privilegiarse

! Ibid.

192 Dice Barthes: “Discernir es diferenciar, separar, aportar, limitar, enumerar, evaluar, reconocer la
funcién fundadora de la diferencia”. ( Ibid.: 67).

' La Edad Media habia sido rica en imagenes, incluso habia practicado con profusién lo juegos
emblematicos, donde a la imagen se unia un lema aclaratorio y ambos servian para fijar una verdad o
conocimiento que se queria preservar. La tradicién de la memoria artificial habia dado lugar a

numerosas manifestaciones artisticas que alcanzarian pleno florecimiento con la tradicién hermética

del renacentista Giordano Bruno. La supervivencia del arte de la memoria en la iconograffa del
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durante el Renacimiento, frente al tacto y el oido, que eran los sentidos més valorados
por el occidente medieval. Sin embargo, la vista es considerada un sentido peligroso,
engafioso, en la imagen hay algo de barbaro; mientras que el lenguaje de las “vistas
imaginarias” tiene alcance histérico y dogmdtico que se encuentra en continua
revision, éstas solo sirven como preparacion a formas mds elevadas de vivencia
mistica, son una manifestacion inferior. Por eso va a ser indispensable convertir la

imagen en unidad lingiiistica:

Producto de la imaginacién dirigida, la imagen es la materia constante de los
Ejercicios: las vistas, las representaciones, las alegorias, los misterios (o anécdotas
evangélicas), suscitadas continuamente por los sentidos imaginarios, son las tnicas
unidades constitutivas de la meditacién... No obstante, la imagen s6lo se reconoce,
promociona, a cambio de un tratamiento sistemdtico, cuyo primer facultativo es el
propio Ignacio, no encontramos en absoluto el enfoque condescendiente con que
los misticos analizan las visiones, antes de librarse de ellas en beneficio de la
propia tiniebla divina. Efectivamente, hay una forma de “enmendar”,
teol6gicamente la imagen: se trata de convertirla, no en la escala de una via unitiva,

sino en la unidad de un lenguaje'.

catolicismo se explota en el arte barroco de la Contrarreforma. La respuesta del Concilio de Trento a la
Reforma Protestante incidia en el uso de imdgenes como legitimas e idéneas a fin de que los articulos
de fe llegaran por igual a todos lo fieles, en especial a la poblacidn iletrada. La medida tridentina fue
sin duda influida por los Ejercicios, donde Ignacio de Loyola crea ese “imperio de la imagen” del que
he venido hablando, la imagen se ha convertido en unidad constitutiva de la meditacién, su valor
religioso se hiperboliza y exacerba. También, en conexién con esta tradicion, resulta de sumo interés
valorar el papel que las escuelas de pintura coloniales tuvieron como instrumento de catequizacion.
Los mismo jesuitas la utilizaron habitualmente en la ensefianza de la doctrina catélica. Por ello Angel
Rama (La ciudad Letrada, Hanover: Ediciones del Norte, 1984, pdg.28) habrd de recordar la
importancia que para la América Colonial “adquirié la fiesta barroca, las representaciones sacras, o la
militancia propagandistica que cumplieron la Corona y la Tiara a través de entrenados equipos (la
Sociedad de Jesus, la Inquisicién) en el clima beligerante de la Contrarreforma”. Ma4s tarde se analizara
la gran relevancia que el trabajo sobre la imagen tiene en la produccién de Rosa de Lima y cémo ella
recoge, al tiempo que adapta y supera, la tradicién aqui presentada.

194 BARTHES, Ibid: 82-83.
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Si los Ejercicios de Ignacio de Loyola nos han entregado un cédigo, su
mistica es doctrinal y no experimental, la entrada en accién y la respuesta ante lo que
éstos proponen la encontramos en el Diario Espiritual (1544-1545). El Diario es el
lugar de la manifestacion de Dios, experimentada a través del cuerpo: el don de las
lagrimas, el flujo espontdneo de palabras o logiiela, sensaciones cenestésicas, vistas,
etc. Aqui no sélo se espera la llegada del don, como sucedia en la mistica catalina,
sino que éste se contabiliza, se recuenta e incluso trata de provocarse, llevando con
ello al practicante a acabar por asumir y respetar el silencio de Dios, a asentir no ante

el signo, sino ante el retraso del signo, a valorar el vacio:

En su Diario, tratando de obtener una respuesta de Dios a un punto muy
preciso de la constitucién de los Jesuitas, vemos a Ignacio esperar, vigilar las
mociones, anotarlas, contabilizarlas, afanarse en provocarlas, impacientarse de que
no constituyan una marca indudable. Sélo tiene un camino este didlogo en el que
habla de la divinidad (porque las mociones son numerosas) pero no marca: es

convertir la suspensién misma de la marca en un signo definitivo'®.

Por ello misticos “salvajes” como Miguel de Molinos tratarian con frialdad

los textos ignacianos y los jesuitas habrian de responderle :

De manera que lo que yo digo y he dicho siempre es que los dichos
Ejercicios son santisimos y utilisimos, pero ttiles para convertir las almas, para
principiar y durar en ellos hasta que Dios llame al alma a la contemplacién; y el
haberlos aprobado la Iglesia no prueba lo contrario, ni que sean el mds perfecto
medio para llegar a la santidad. Porque también ha aprobado la Iglesia las
religiones militares, y no por eso sus constituciones y modelos de vida son tan

: . 196
perfectas como las monacales, mendicantes y clericales .

%3 1bid: 92.
YpE MOLINOS, M.: Guia Espiritual. Defensa de la contemplacion, Barcelona: Barral, 1974.
pag.278.

117



Beatriz Ferrus Anton

4.4.4. Lecturas carmelitas

Porque el silencio no es Dios ni la palabra es Dios...Dios estd oculto entre
ambos.

La nube del no saber.

Que desembaraza el alma y la conduce por el interior camino para alcanzar la
perfecta contemplacion y el rico tesoro de la interior paz.

Guia espiritual, Miguel de Molinos.

Una imagen coagula la herencia carmelita, la de Teresa en éxtasis, captada por

Bernini, e inspirada en un fragmento del Libro de la vida:

Vefale en las manos un dardo de oro largo, y al fin el hierro me parecia tener
un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazén algunas veces y me llegaba a
las entrafias: al sacarle me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en
amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y
tan eccesiva la suavidad que me pone en grandisimo dolor, que no hay que desear
que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino

espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo en algo. (LV: 352-353).

La santa del gran éxtasis, Teresa de Jesus es, junto con Catalina de Siena, el
segundo gran eslabén de la tradicién mistica femenina. Con ella, como correlato
masculino indispensable, Juan de la Cruz, discipulo-maestro de Teresa y también
mistico de especial dotacion. Dos sistemas de escritura y pensamiento se acompaian
y suplementan, en la bisqueda de un lenguaje para lo inefable, que exprese una
complejidad: “Amada en el Amado transformada”. La “literatura mistica” ha sido por
ellos “inventada”, al modo que Leopoldo Panero “inventaba a Dios”.

Pero la palabra de Teresa es siempre palabra de mujer, dirigida a otras
mujeres, y purgada de las excesivas sutilezas que impidan la comprensién de los
conocimientos donados. También Juan de la Cruz escribié para las monjas de Beas,
glosando para ellas sus principales textos, de modo que fueran facilmente
comprensibles; pero éstas no dejan de ser las glosas del maestro, jamds serdn las de la

hermana-monja, que se presta a ser modelo de imitacion.
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Por eso, en este pequefio compendio de fuentes el Libro de la vida, relato,
ademds, de cardcter autobiografico, es junto con la iconografia y la leyenda de
Catalina de Siena o el ejemplo de Rosa de Lima, el principal modelo y legado de
escritura del que se servirdn las monjas coloniales. Del valor de éste como esquema
de escritura, pero también como puesta en escena del juego intertextual, y, sobre todo,
como legado de una retdrica corporal trataré de escribir aqui.

Teresa de Jesds, como las monjas coloniales, escribe por mandato. En la
bisqueda de un complejo sistema de expresion la sombra del confesor, e incluso del
censor inquisitorial, dificulta la labor, su prudencia recuerda a la de Sor Juana, que no
queria “ruido con el Santo Oficio”: “Que andaban los tiempos recios y que podria ser
me levantasen algo y fuesen a los inquisidores” (LV: 394). La tarea se complica, pues
la lengua empleada tiene que ser a un mismo tiempo: alabanza de Dios, palabra de
Dios, e ir a Dios dirigida, mientras se busca convencer a los hombres, cumpliendo al
unisono una funcién amorosa y una funcién didéctica.

Asi, el destinatario del Libro de la vida es triple. En primer lugar, “Vuestra
merced” o “Vuestras mercedes”, que, como al Lazarillo, obligan a la escritura de
vida. Este receptor, en tanto minoria letrada, similar a aquella a quien busca dirigirse
Juan de la Cruz, es considerada por la autora como fuente de referencia y de consejo:
“Una cosa querria preguntar a vuestra merced”, “y gustaré se ria si le parece desatino
la manera de declarar”. Ante esta instancia Teresa muestra su dificultad para
conducirse a través de un sistema normativo e institucionalizado en el que no se

considera formada:

El como es ésta que llaman unidn, y lo que es, yo no lo sé dar a entender. En
la mistica Teuldgica se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos, ni sé
entender qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma u espiritu, tampoco; todo me
parece una cosa... Esto vuestras mercedes lo entenderdn, que yo no lo sé mds decir

con sus letras.

Este texto apunta una “posicidn-mistica” de la mujer, quien ajena al saber
letrado traba su historia sobre lenguajes de la experiencia. La propia monja carmelita
también escribe para otras monjas del Carmelo, mujeres iletradas que no son capaces

de leer en aquellos libros de los que tanto provecho ha sacado Teresa, pero que
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reconocen otros lenguajes que transitan de mujer a mujer: “Dijome quien me mandé
escribir, que como estas monjas de estos monasterios de Nuestra Sefiora del Carmen
tienen de quien algunas dudas de oracién declare, y que les parecia mejor se
entienden el lenguaje de unas mujeres con otras”. Palabra de mujer destinada a
mujeres, que, por su escasa formacion, necesitan enfrentarse a un texto facilmente
descodificable. En tercer lugar, el Libro cuenta con un receptor extraordinario: Cristo,
presente a lo largo de toda la obra, y al que el emisor acude en su digresion a través
de una lengua.

Texto, por tanto, doblemente digldsico, el Libro de la vida no s6lo impulsa a
Teresa de Jesus a interrumpir la palabra dirigida a los receptores humanos para
dialogar con Cristo como presencia constante, sino que, ademds, la autora se ve
obligada a jugar con una lengua alternante, que permita a los receptores la
comprension de su escritura. Escritura dislocada que logra constituirse como “libro
vivo”, como palabra performativa, pero como palabra mas alld de la escritura, palabra
de mujeres.

Desde aqui, el esquema que el texto suministra como modelo para aquellas
monjas que quieren escribir su vida es el tipicamente hagiogrifico: con pequeiias
pinceladas se dibuja el piadoso hogar infantil, las lecturas de vidas de santos que
marcan la nifiez, hasta el punto de que Teresa de 6 afios y su hermano menor Rodrigo
huyen de casa para emular los martirios leidos: “Concertdbamos irnos a tierras de
moros, pidiendo por amor de Dios que alli nos descabezasen” (LV: 121), los malos
habitos aprendidos de otros nifios “de aficiones y nifierias nonada buenas”; pero sobre
todo la temprana inclinaciéon a Dios y su devocién por Maria, que la lleva a
encomendarse a ella como madre cuando la suya fallece: “Acuérdome que cuando
murié mi madre, quedé yo de edad de doce afios poco menos, afligida fuime a una
imagen de nuestra sefiora y supliquela fuese mi madre con muchas lagrimas”
(LV:122) . Los libros de caballerias y el gusto por las galas “comencé a traer galas y a
desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello y olores”
(LV:124) son una inclinacién de la adolescencia que la autora considera fruto de su
naturaleza pecadora. Asimismo, la enfermedad acompaiia el cuerpo de Teresa desde
muy joven: “la lengua hecha pedazos de mordida, la garganta de no haber pasado

nada, y de la gran flaqueza, que me ahogaba, que aun el agua no podia pasar; toda me
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parecia estaba descoyuntada” (LV:149), retrasando su entrada en el convento: “Y
aunque no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mijor y mds siguro
estado; y asi poco a poco me determiné a forzarme para tomarle” (LV:131), que
siguiendo la tradicién del género tiene lugar a escondidas debido a la oposicién
paterna.

Sin embargo, el texto se apartard considerablemente de sus antecesores a la
hora de relatar las gracias misticas y las experiencias de encuentro por las que pasa
Teresa: “Comenzome Su Majestad a hacer tantas mercedes en estos principios” (LV:
137), mucho mds profundas y abundantes que en cualquier otra vida conventual,
como se vera mas tarde.

El Libro se divide en torno a la fecha de 1554, que marca el transito desde una
etapa de esfuerzos, con sus resultados y fracasos, hacia otra de irrupcién de amor
desbordado y gracia envolvente de Dios.

De la presencia divina a pesar de se transita a una presencia gracias a, debido
a, el libro que se escribe sera “otro libro nuevo de aqui en adelante”, basado en el
trabajo de busqueda y en desasimiento, el texto se metamorfosea en un tratado de
oracion, apuntalado sobre la metafora del huerto que debe ser regado y cuidado por el

hortelano, como en las Confesiones, junto a la vida la filosofia o teologia:

Ha de hacer cuenta el que comienza que comienza a hacer un huerto en tierra
muy infructuosa que lleva muy malas yerbas y ha de plantar las buenas, para que se
deleite el Sefior... y con ayuda de Dios hemos de procurar como buenos hortolanos
que crezcan esas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se pierdan. (LV:192-

193).

“Sacar agua de pozo”, o los comienzos en la oracidn, pero también la “oracion
mistica”, donde comienzan a manifestarse las gracias sobrenaturales, son etapas que
deben transitarse para llegar a estadios mas complejos: “oracion de quietud”: “esto es
recogerse las potencias dentro de si para gozar de aquel contento con mas gusto” (LV:
218); “Es, pues, esta oracién una centellica que comienza el Sefior a encender en el
alma del verdadero amor suyo, y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es
este amor con regalo” (LV:247), “oraciéon de suefio de potencias” : “Bien entendia

que no era del todo unién de todas las potencias, y que era mds que la pasada, muy
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claro, mas confieso que no podia determinar ni entender como era esta diferencia”

(LV: 234), hasta alcanzar la “oracién de unién”:

A deshora viene un deseo que no sé¢ cémo se mueve, y de este deseo que
penetra toda el alma en un punto comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre si y de
todo lo criado y pénela Dios tan desierta de todas las cosas que, por mucho que ella
trabaje, ninguna que la acompaiie le parece hay en la tierra, ni ella la querria, sino

morir en aquella soledad. (LV: 280).

Hombre y Dios se encuentran en este transito actuando en relacién
inversamente proporcional, en las primeras etapas el esfuerzo humano es necesario
para alcanzar las gracias divinas, en las subsiguientes, la presencia de Dios se
centuplica y la accién humana se torna minima, el cuerpo se disuelve, el deseo es
integral, se vuelve ilocalizable, total.

Precisamente, una de las caracteristicas mas singulares de la poesia de Juan de
la Cruz es la ausencia de yo. Esto radica en una concepcién de Dios como ser
absoluto, trascendente, metafisico, cuya existencia nada tiene que ver con el ser
humano, pues este dios es el tnico y verdadero Ser. Por eso si el hombre pretende
participar de la esencia divina, persiguiendo la Unién mistica, s6lo podrd tomar un
camino: la negacién total de su yo. Teresa de Jestis no propone una via negativa para
alcanzar la unién, sino positiva. La actividad de la oracién como ejercicio
transformante se enfrenta a la teologia negativa de la noche, como simbolo de la
necesidad que tiene el hombre de salir de si para encontrar su verdadero centro que es

(X3

Dios'”’. Pero tanto en uno como en otro caso el destino del viaje es el mismo: “a
donde me esperaba/quien yo bien me sabia/en parte donde nadie parecia™'*®.

(Pero qué provoca esa transformacion que afecta a la vida de Teresa en 15547,
(Qué le permite realizar el viaje a la tierra que San Juan apunta en sus versos? Un

acontecimiento biografico: la muerte del padre, y dos gracias: la vision de Cristo

%7 Resulta de sumo interés observar el paralelismo entre los grados de oracién de Teresa y las distintas

ELINT3 ELINT3

noches de Juan de la Cruz: “noche activa de los sentidos”, “noche pasiva de los sentidos”, “noche
2 13

activa del entendimiento”, “noche pasiva del entendimiento”, y “noche oscura del alma”.

18 Juan de la Cruz, Noche oscura, vv.18-20.
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llagado, en esto me detendré mads tarde, y el encuentro con las Confesiones de San

Agustin:

En estos tiempos me dieron las Confesiones de San Agustin, que perece el
Seifior lo ordend, porque yo no las procuré, ni nunca las habia visto... Como comencé
a leer las Confesiones paréceme me via yo alli: comencé a encomendarme a este
glorioso santo. Cuando llegué a su conversién y lei cémo oyé aquella voz en el
Huerto, no me parece sino que el Sefior me la dio a mi sigin sintié mi corazén:

estuve por gran rato que toda me deshacia en lagrimas. (LV:180-181).

Si las Confesiones se convierten para Teresa en un libro-guia que puntda la
bisqueda interior de Cristo, haciéndola compatible con el activismo, o la
contemplacion trascendente de la naturaleza, aquello que me interesa destacar aqui es
el papel que el libro juega en la vida y la escritura de Teresa, y como ella misma ya
lee y rescribe a algunas de las figuras decisivas para la tradicién de la vida colonial.

Como nadie se sirve Teresa de Jests de los libros para avanzar hacia la meta
buscada: “leia en las Epistolas de San Jerénimo” (LV: 132), “un libro, lldmase Tercer
Abecedario que trata de ensefiar la oracién de recogimiento... y como ya el Sefior me
habifa dado don de lagrimas, y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad...

comenzar aquel camino teniendo aquel libro por maestro'””” (LV:137). El apoyo de

' Francisco de Osuna anticipa y traba las claves de la mistica: “No dejes el deseo de conocerme, sino
la presuncién de poderme conocer” (Tercer Abecedario, 3,1) podria funcionar como el lema de su
escritura, considerada como una de las lecturas que mdas habria de influir sobre Teresa de Jests. El
Abecedario Espiritual 1o convierte en el principal sistematizador de la mistica del recogimiento, y en
una de las figuras mds destacadas de la literatura de los Siglos de Oro. El Abecedario nace como
propuesta de intensa reflexién sobre la imitacién de Cristo, tema que centra buena parte de este trabajo.
En el contexto de la Reforma de las 6rdenes religiosas, y en especial de la observancia franciscana,
Osuna escribe en el seno de dos tradiciones: la de la oracién de recogimiento y la de los poemas
abecedarios, su objetivo serd ayudar al lector en la iniciacién oracional organizada. El sistema
abecedario funciona como una estructura mnemotécnica. Aunque Osuna escribié cuatro abecedarios
serd el tercero, inmortalizado por Teresa, aquel que alcanzaria mds fama. En él se realiza una
exposicién completa de la mistica franciscana, mostrando una exposiciéon de las bellezas de la

Naturaleza y de las grandezas de la Creacién para deducir de ellas el poder del propio Dios.
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los buenos libros compensa la incompetencia de confesores poco preparados para

comprender el alma de Teresa “los confesores me ayudaban poco” (LV: 152).
Llegados a este punto, es necesario fijarse en la segunda de las gracias

recibidas y en el final de la cita referida al éxtasis con la que se abria este apartado.

La gracia: la contemplacion de Cristo:

Acaeci6 que entrando un dia en el oratorio vi una imagen... Era de Cristo muy
llagado y tan devota que, en mirdndola, toda me turbé de verla tal, porque
representaba bien lo que pasé por nosotros. Fue tanto lo que senti de lo mal que habia
agradecido aquellas llagas, que el corazén me parece se me partia: y arrojeme cabe él
con grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicindole me fortaleciese ya de una

vez para no ofenderle. (LV:177).

La cita que inspir6 a Bernini se torna en este contexto reveladora: “aunque no
deja de participar el cuerpo en algo”. No en vano las lecturas de Teresa, y en especial
el Abecedario hablan de la meditacién en Cristo, pero también del control del cuerpo
del ejercitante. La imitacion de Cristo y la meditacién sobre su pasion y muerte, al
modo ignaciano, serdn una constante en las vidas de monjas, que encontrardn en la
fisicidad y la humanidad del Hijo una forma de perforar el lenguaje teoldgico y dejar
hablar a la mujer por medio de una corporalidad transformada en particular semidtica.
Si el cuerpo y sus lenguaje, en relacion a la mistica y el relato de vida es el objeto de
este estudio, la figura de Teresa de Jesus resulta fundamental para indagar esta
relacion. Precisamente, porque aunque el trasfondo ignaciano existe, la espontaneidad
que reviste la experiencia de Juan de la Cruz y Teresa de Jests termina por superarlo,
por convertirlo en un primer escalén de un proceso ascendente donde el deseo se
convierte en total, cualquier posibilidad de lenguaje se diluye, y el cuerpo participa,
como lenguaje, pero también como deseo.

Asimismo, al igual que el cuerpo de Cristo el de Teresa va a encontrarse
atravesado por el sufrimiento, que, en su caso, se concreta en la enfermedad entendida
como don. Primero la enfermedad es rechazada como elemento sobrevenido desde
una exterioridad ajena a la gracia, mds tarde pasard a entenderse como componente
constitutivo del cuerpo-mistico, como alegoria del sufrimiento de Cristo. La vida de

Teresa es, en realidad, el relato de sus enfermedades y las gracias que las acompaiian.
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Desde la “gran enfermedad” que marca su vida adulta, pasando por los viajes a los
que Teresa se somete en busca de una cura, o el “pajarismo” que hace que se la crea
muerta, el cuerpo de Teresa estd siempre sometido a “recio tormento”. De este modo,
serd el lenguaje de la enfermedad aquel que absolutice la retdrica corporal de un
relato donde se recomienda controlar la penitencia fisica o alimentaria que hubiera
terminado por destruir al cuerpo-enfermo.

Si la vida de Teresa de Jesus se traza sobre el molde de la imitatio Christi,
para alcanzarlo no hace falta buscar el auto-castigo del cuerpo, sino la consagracién
de la enfermedad, la reformulacién de su lenguaje. Asimismo, resulta de sumo
interés, el modo en el cuerpo se pone en la busqueda mistica, a través del
entrenamiento, al modo preconizado por Ignacio de Loyola, con el lenguaje de las
ldgrimas que ya estaba en Agustin, pero también como receptidculo activo de
sensaciones: ‘“en algo participa el cuerpo”, frente a la “carne que es freno para el
alma” como entendia Agustin. No en vano, el rostro de Teresa en éxtasis esculpido
por Bernini dice aquello que esconde el drapeado del habito: la dimensién erdtica y
de goce que alberga la experiencia mistica. La Madre Castillo habria de dejarse tocar
también por este Adonis-Cristo.

Un lenguaje de la enfermedad, pero, sobre todo, la reconciliacion del cuerpo y
el alma en la experiencia del éxtasis son el legado de Teresa, que, como Catalina de
Siena habrd de decir mds con su cuerpo que con su palabra. Las monjas coloniales
habrian de asumir este modelo.

Por dltimo, una referencia a la vida de Ana de San Bartolomé, discipula y
compaiiera de Teresa de Jests y Juan de la Cruz, quien lee y rescribe el Libro de la
vida, aproximandose al trabajo que con €l han de hacer Maria de San José, la Madre
Castillo y Ursula Sudrez. La originalidad teresiana, cifrada en los contenidos tedrico-
teoldgicos, serd sustituida por la topica del género. Junto a ésta un requisito afiadido:

00

~s 2 . .
parecerse a Teresa, y demostrar que se goza de su compaiiia”™, se participa de un

% Existen dos textos autégrafos que recogen el relato de vida de Ana de San Bartolomé, conocidos
como Autobiografia A y Autobiografia B y recogidos en sus Obras Completas. El primero de ellos ha
sido la referencia para la lectura de la autora, frente al segundo perdido durante afios y conservado en
mal estado, que ha tenido que esperar a la paleografia y la técnicas de edicién modernas para ser
rescatado. El Autégrafo A recoge la vida de la autora desde su nacimiento, y su redaccién puede

fecharse en 1624 “El dia de San Mateo de ese afo mil seiscientos veinticuatro”, aunque copia
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linaje, de una genealogia, sobre la que las mujeres construyen una historia frente a la
Historia, una historia que tiene un lenguaje, el de una mistica, como esa posicion-
mistica sobre la que la mujer se construye.

El esquema empleado es prototipico, la monja escribe bajo mandato
confesional “ago esto que me lo manda la santa obediencia” (ASB,282). El relato
comienza con la narracién de la nifiez, y describe a una nifia piadosa, preocupada
desde muy pronto por evitar el pecado: “Y un dia, siendo ya de sete afos, vinome a la
memoria que pecaria y lloraba” (ASB, 232) y acompaifiada por las gracias divinas:
“que lo mds ordinario me allava ynflamada en el amor de Jesds” (ASB, 283), que
ayudan a luchar contra el acecho de la tentaciéon: “Y venianme mil tentaciones
terribres contra mis deseos, que me atormentavan y aflijian” (ASB, 285). Asimismo,
se vive, ademds, en la infancia el deseo de imitar a los santos cuyas historias se han
escuchado leer: “Ermana, ;no nos yriamos las dos a un desierto vestidas de hombres
y arfamos penitengia como lo yco la Madalena” (ASB, 284).

Durante la primera juventud Jesds Nifio aparecido en suefios revela a Ana su
destino: “No te dé pena ni temas, que yo te llevaré donde seas monja y trayas mi
abito” (ASB, 285). La familia de la muchacha muestra su oposicién ante su deseo de
convertirse en monja. La enfermedad donada y el ejercicio ascético conducido hasta
la tortura perforan el cuerpo de Ana de San Bartolomé con las marcas del cuerpo
mistico: “Mas yo tomava degiplinas y echdvame en una cava desnuda, aunque era
umeda, en el suelo, asta que se templase la furia de la tentacién, y dormia sobre
sarmientos, y otras cosas dsperas en lugar de la camisa” (ASB, 285). Con la ayuda
divina se consigue la profesion religiosa. La vida en el convento va a estar marcada
por la enfermedad y el sacrificio del cuerpo, la lucha contra la tentacion y la madurez
en el encuentro con Dios: “Ya es menester que mires en esto y vayas por otro camino
que hasta aqui. Como si me dijera ‘No me busques mds nifio’” (ASB, 292). El relato
gira vertiginosamente cuando Dios escucha los ruegos de Ana que le pide que la haga
padecer por él y decide ligar su destino al de Teresa de Jesuds: “yo aré lo que me
pides; ternds en que padecer en conpaiiia de mi amiga Teresa; los pasaréys los dos por

los caminos” (ASB, 297).

fragmentos de un escrito anterior Relaciones de 1605. El Autégrafo B se centra exclusivamente en la

narracion de la vida conventual y dedica especial atencidn a la gracias recibidas por el alma.
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Frente a los relatos de las monjas coloniales aqui no se exhibe una
excepcionalidad basada en la experiencia de contacto con Dios, sino en la distincién
de haber sido compaiiera de la fundadora carmelita, de ser testigo de excepcion de su
labor: “Si yo uviera de decir los trabajos que padeci6 los afios que anduve con ella, no
acabaria, que no es nada lo que se cuenta en sus libros” (ASB, 303). Ana de San
Bartolomé actuard como enfermera de Teresa y acompafante en la hora de su muerte,
también mediard en los pleitos por la apropiacion de su cadéver, interviene sobre su
cuerpo. Después se encargard de defender y continuar su obra, de sustituirla en las
tareas de fundacidn, pone el cuerpo.

La segunda parte de la vida se despega del esquema de género hasta aqui
mantenido y se aproxima a los relatos de fundaciones e historia conventual, el
contenido se vuelve politico, aunque se mantienen referencias a encuentros
sobrenaturales con Dios: “y gocava mi alma de estos divinos misterios” (ASB,367);
pero también con Teresa: “Un dia la Santa se me aparecié6 muy alegre y me dijo:
‘Ahora, yja, vos me avéys de ager un placer” (ASB, 364), “se me apere¢id nuestra
santa Madre como estando viva, mostrdindome gragia y amor” (ASB, 372), tornan a
emerger para puntuar el relato. El legado de Teresa de Jesus se defiende desde la
accion, pero ésta viene determinada por la gracia: “Ten d&nimo y ve, que esta
fundacion serd una acha engendida que dard luz a todo aquel pay” (ASB, 363).

El relato termina con la narracién de una ultima enfermedad que conduce a
Ana de San Bartolomé al umbral de la muerte. Como en el relato de Teresa el de Ana
también se encuentra absolutizado por el cuerpo: primero el de Teresa, al que Ana
asiste, y mds tarde el de la propia Ana, que reemplaza al de la fundadora en su l6gica
del padecer, pues sin cuerpo sufriente no hay relato, porque no habria lenguaje.

Lenguaje para una mistica, pero también lenguaje corporal como modo de
expresividad femenina, son el legado de Teresa de Jesus, quien también dota de un
esquema de género, recogido y adaptado con precision por Ana de San Bartolomé,
fruto de una herencia trabada ya sobre el juego intertextual con otras de las figuras de
esta galeria. Cuerpos sucesivos, que al dar lugar a un continuum basado en la

imitacion de Cristo congelan el tiempo, transformando la multiplicidad en Uno.
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4.4.5. Rosa de Santa Maria (Santa Rosa de Lima), primera mistica americana

En el marco de una cultura formada por un complejo conjunto de grupos
sociales, como era la hispanoamericana colonial, separados por profundas diferencias
étnicas y socioecondmicas, obsesionada por lo religioso, y sedienta de hechos
prodigiosos, la Iglesia se constituia como factor de ordenamiento y cohesion social,
asi como estamento de gran poder politico y econdmico. Sin embargo, durante més de
un siglo, la Iglesia continental no iba a ser mds que un reflejo menor, un transplante
en otra tierra de las estructuras de la Europa catdlica, que, entre otras cosas, esgrimia
su preeminencia en santidad. Pero el nacimiento progresivo de una conciencia criolla
terminaria por demostrar la insuficiencia de esta situacion.

En el siglo XVII las generaciones criollas emprendieron una apropiacién del
espacio y del tiempo, de la geografia y de la historia de su tierra, que buscaria la
afirmacién de la diferencia, y que iba a tener su correspondencia en el ambito
religioso.

La retorica de exaltacion de la belleza y la fertilidad del Nuevo Mundo, como
verdadero paraiso terrenal, habitado por gentes diestras y amables, junto con el
rescate de un pasado centrado en la edad de oro de la evangelizacion y en las proezas
de los primeros misioneros doté a la Iglesia americana de un sentimiento de particular
idiosincrasia.

1
O es una muestra clara de las que fueron

El mito de Quetzcdalt- santo Tomés”
las inquietudes criollas: rescate y desdemonizacion del pasado prehispénico,
demostrando que Dios habia estado en América desde los primeros tiempos, pues el
criollo cifra su identidad en una doble herencia, espafiola, pero también prehispanica,

y no desea renunciar a ninguna de ellas.

! Explica Antonio Rubial en relacién a este mito:
Algunos pensadores criollos, como Carlos de Sigiienza y Goéngora, identificaron a Santo
Tomds, el apdstol perdido con el sacerdote Quetzcdalt, con lo cual se remontaba la predicacién
cristiana en las tierras de Andhuac a la época apostélica y se le quitaba a Espaiia la gloria de ser la
primera evangelizadora de América. (RUBIAL, Antonio, Ibid.: 63).
Sin embargo, el Inca Garcilaso de la Vega habria de desautorizar estas identificaciones en el apartado

dedicado a “Divinidades veneradas en el Pertd” dentro de sus Comentarios Reales (Madrid: Catedra,

1996, pags.160-161).
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De esta modo, iba a resultar trascendental cualquier demostracién de la
presencia de Dios en tierras americanas: portentos, milagros, imdgenes aparecidas,
pero también hombres y mujeres de gran virtud, se convirtieron en sus signos. Una
tierra rica en manifestaciones de santidad reconocidas por la Iglesia lograba igualarse
a Europa, ya que, una cultura que producia santos podia ser considerada madura
espiritualmente.

Por eso fueron muchas las beatificaciones y canonizaciones promovidas por
las autoridades americanas, y aunque muy pocas resultaron triunfantes, fue el rdpido y
sorpresivo proceso que siguid a la causa de la dominica Rosa de Lima, beatificada en
1668 y canonizada en 1671, el que causé un mayor impacto. Su subida a los altares
fue precedida de grandes festejos y, al tiempo que se multiplicaba su imagen sobre
lienzos y retablos, su culto se difundia rapidamente.

Rosa de Santa Maria (1586-1617), primera mujer mistica de obra conocida en

. . 202 e, ¢ . , .. 2
Hispanoamericana 02 escribi6 una ‘autobiografia espiritual” 03

, perdida poco después
de su muerte. Por eso son los Procesos de beatificaciéon —ordinario (1617-18) y
apostdlico (1630-32)-, en los que declararon numerosos testigos que la habian
conocido personalmente, la fuente principal con la que contamos hoy en dia para

documentar su vida®** y pensamiento. Asimismo, en 1943 Fr. Luis G. Alonso Getino

92 Josefina Muriel (Cultura femenina Novohispana, México: UNAM, 1994) identifica a tres misticas
que por nacimiento son anteriores a Rosa de Lima, pero cuya produccidn, no siempre conservada, es
posterior: Sor Beatriz de Santiago (1557-1647) de la cual no parece conservarse obra escrita, Sor Marfa
Magdalena Lovarraquino Mufioz (1576-1636) de la que existen dos copias manuscritas de su vida
espiritual, Libro que contiene la vida de Madre Magdalena Lovarraquiiio Muiioz, una vendida en
Londres en 1970 y la otra catalogada como Ms. 1244 de Latin American Collection en la Biblioteca de
la Universidad de Austin, y Sor Maria de Jests Tomellin (1574-1637), cuya biografia espiritual iba a
ser redactada por Sor Agustina de Santa Teresa, bajo su supervision.

% Esta autobiografia fue enviada a la inquisicién espafiola como medida preventiva para evitar
cualquier obstdculo que se interpusiera a su proceso de beatificacion, ya que Rosa estaba vinculada a
un grupo de pseudomisticas, entre las que contaban algunas de sus amigas personales, que iban a ser
sentenciadas en el Auto de Fe de 1625 por el Santo Oficio de Lima. El acuse de recibo de este envio,
libro 353, fol. 168 de la Seccién de la Inquisicién del Archivo Histérico Nacional de Madrid es el
ultimo rastro que se tiene del manuscrito.

204 Nos dice Bdez Rivera (BAEZ RIVERA, E.: Las palabras del silencio de Santa Rosa de Lima Hacia

los testimonios de la primera escritora mistica criolla de la América Hispdnica Colonial, Sevilla,
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presentaria dos medios pliegos con quince grificas acompafiadas de pequenas glosas
en las que Rosa dejo cifradas sus experiencias espirituales, uno de ellos es hoy
conocido como Mercedes o Heridas del alma, el otro como Escala espiritual. El
iconismo mistico logrard un desgarrador impacto.

Isabel Flores de Oliva nace el 30 de abril de 1586 en las afueras de Lima en el
“seno de una familia de gran virtud”. Desde muy pequefia se ve acompanada por
signos sobrenaturales que hablan de su futuro espiritual. Maria de Oliva cuenta ante la
Inquisicién como Mariana, la criada indigena, vivié el episodio que justificaria el

cambio de nombre de la religiosa limefia de Isabel por Rosa:

Y la vio tan hermosa que llamé a unas nifias que estaban labrando para que
la viesen y, haciendo todas admiracién, esta testigo, desde el aposento donde
estaba, las vio hacer extremos y, sin decirles cosa alguna, se fue derecho donde
estaba la nifia y, como la vio tan linda y hermosa y que le parecié que todo su
rostro estaba hecho una rosa muy linda y en medio de ella veia las facciones de sus
ojos, labios, nariz y orejas, qued6 admirada de ver aquel prodigioso suceso.

(fol.296v).

Pero, sobre todo, resulta muy significativo el modo como Rosa de Lima
recoge la herencia de Catalina de Siena y la rescribe en su propia vida para volverla a
legar a quienes aprenden de su ejemplo””. Ambas mujeres nacen en una misma
fecha: el 30 de abril, aunque es posible que esto sea una manipulacién por parte de los
hagidgrafos de Rosa. A los cinco afios Rosa y a los seis Catalina hacen votos con el

nifio Jesus, y muy pronto también las dos buscan un retiro que les permita emular la

2002), que ha podido documentar mas de 400 titulos de hagiografias sobre la figura de Rosa de Lima,
en su mayor parte descatalogadas y de dificil acceso, aunque éstas se caracterizan por una gran
homogeneidad biogréfica, ya que la mayor parte de ellas parten de los datos facilitados por el Proceso.
*%B4ez Rivera documenta cémo la vida de Catalina de Siena escrita por Raimundo de Capua fue oida
relatar por Rosa ya en su mds temprana nifiez:
Rosa logré emular a su maestra espiritual con tanta exactitud y fidelidad que, en el informe de su
fallecimiento rendido por el Capitulo Provincial de la Orden (1617), se lee lo que sigue: “Al parecer de
todos era una nueva Santa Catalina de Siena, que de nuevo habia venido al mundo, a quien desde sus

primeros afios procurd imitar con todas sus fuerzas”. (Ibid: 21, nota 25).
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soledad de los Padres del Desierto. Después viene el ayuno, como camino directo
hacia Dios, Catalina y Rosa aspiran a vivir sélo de la Eucaristia, aunque para vencer
al demonio, presente en la sensacién de asco, Catalina ingiere pus del pecho de una
mujer cancerosa y Rosa de Santa Maria bebe sangre putrefacta. Ambas viven también
la experiencia del desposorio con Cristo, y asi pueden seguirse trazando paralelismos
hasta el mismo momento de la muerte.

Mais tarde sabremos cémo desde muy pequefia Rosa se vio inclinada a la
oracién y al retiro en silencio en los lugares mds apartados de su huerta. Pronto
llegaran a ella las enfermedades de causas desconocidas que suelen acompaiar a las
misticas y los ayunos y penitencias autoimpuestas como forma de satisfacer y cumplir
con un Dios con el que se siente tempranamente comprometida, hasta aqui el relato

para nada se aleja del de Teresa de Jests o Ana de San Bartolomé:

Conté esta testigo las tejas con las que estaba entretejida y eran doscientas
sesenta y tantas tejas puntiagudas, unas mds altas que otras, y esta testigo las echd
al rio, y declara esta testigo que la bendita Rosa usé esta cama mds de quince o diez
y seis afos y que en todo este tiempo no la osé quitar esta testigo aunque lo
deseaba, y que iba muchas veces a quitdrsela y se acordaba con temor no ofendiese
a Dios en quitdrsela, y acudié a sus confesores a que se la quitasen porque le
parecia que la mataria, y a todos les parecié que no la quitase hasta que llegé la
hora de Dios, que fue tres afios antes de que la bendita Rosa muriese (fols.298v-

299).

Rosa de Lima tom¢ el hédbito de terciaria de Santo Domingo y Catalina de
Siena a los 21 afios de edad. Si desde muy joven se preocupd de conocer y seguir el
modelo de la santa italiana, a partir de este momento vivird en todo acorde a la regla
por ella establecida. Lo hagiografico ha horadado y ensartado lo autobiogréfico, y
Rosa malea su vida para hacerla entrar en el modelo, sus hagidgrafos puntian y
resaltan las continuidades abundando el maleaje, imitatio vital e imitatio textual, de
esta ultima se tratard mads tarde; pero dentro del molde siempre una singularidad
filtrada por sus fisuras, de un corpus y de un cuerpo, que en este caso son también

nacionales.
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Ademds, Rosa de Lima encarna los atributos marianos, herencia de la mujer
mistica, pero su cuerpo no sigue el modelo de la Virgen Madre, sino que trata de
emular a Jesucristo, sacrificado en la cruz para expiar los pecados del mundo, para
redimir las atrocidades de la humanidad. Su vida corta y torturada es una vida de
auto-sacrificio, de ataque y borrado del cuerpo, con “el propdsito explicito de purgar
los pecados y de mutilar la carne en un ambivalente gesto simbdlico que sugiere por
un lado una desaparicién o negacién del cuerpo y por otro una agonia erdtica, una
aberrante exaltacion del cuerpo siempre y cuando sea lastimado™%.

En las diversas hagiografias escritas sobre la santa su identidad se construye
sobre un programa de mortificaciones que buscan redenciones de grandes pecados
colectivos: por un lado los cometidos por la poblacién indigena, y por otro los
cometidos por los conquistadores espafioles. Rosa no sélo relee y rescribe el
programa de la mistica medieval, sino también el de la imitatio Christi.

Las Indias precolombinas son para este tiempo “un pueblo barbaro”, de
“sacrificios, canibalismos y sodomia”, un pueblo “ajeno y contrario” al Dios
cristiano; pero esta situaciéon no fue del todo “rectificada” por la evangelizacion
durante los periodos de conquista y colonia, y Rosa de Lima lograra triunfar donde
otros han fracasado. Su carne y su oracién son los espacios de reparacion. Junto a la
lucha contra la herejia indiana, también la resistencia contra la iconoclastia
protestante y su pensamiento hereje.

Sin embargo, los intentos llevados a cabo por los espaifioles para imponer en el
continente un “paraiso cristiano” son también un exceso que debe ser reparado. No
s6lo por la sangre derramada, sino por los abusos de la encomiendas y del
sometimiento al pueblo indigena en nombre de Dios. El cuerpo torturado de la mistica
se convierte en el pilar sobre el que inaugurar un comienzo.

Su apropiacion es paraddjica, ambivalente, pero también conciliatoria. Van a
ser varios los episodios de la vida de la religiosa limefa que reciban una lectura
ideoldgico-politica. Por un lado, Rosa se mostr6 muy preocupada por la

evangelizacion de la poblacién indigena y para ello se ocupé de la crianza de un bebé

206 GRACIANO, F.: “Santa Rosa de Lima y el cuerpo sacrificial” en MORANA, M. (ed.): Mujer y
cultura en la Colonia hispanoamericana, Pittsburg: Instituto Internacional de Literatura

Iberoamericana, 1996. pag. 196.
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de un afio, recogido del mds bajo estamento social al que educé para la predicacion;
por otro, su conciencia de joven criolla con relacién a su ciudad natal se manifesté en
el celo con que defendi6 la Eucaristia en el templo de Santo Domingo de un posible
ataque de los calvinistas holandeses, que se interpret6 como un hecho plenamente
acorde al ideario de la Casa de Austria>"’. Asimismo, su desposorio mistico con el
nifio Jesds en brazos de la Virgen del Rosario y la legendaria aparicién de ésta en
Sacsayhuaman la hizo merecedora de que Felipe II la nombrara patrona de armas del
virreinato peruano. La Madre Castillo, Ursula Sudrez y Marfa de San José no sélo
releen y rescriben esta vida, sino también la figuracion legendario-mitica que la
envuelve.

Tomada por los promotores de la politica imperialista de conquista y por sus
homoélogos americanos, que veian la posibilidad de una redefinicién identitaria, de
una segunda oportunidad de afirmacion de la identidad, la figura de Rosa de Lima da
lugar a un simbolismo paraddjicamente brifonte que otorga una polisemia de lectura.
Pero América llevaba demasiado tiempo siendo la sombra del continente europeo y
no iba a dejar pasar la oportunidad de reivindicar aquello que consideraba le

2.2
pertenecia 08 .

27 Nos explica Bdez Diaz, (Ibid: 42), que este hecho, ademds de tener un claro antecedente en la vida
de Santa Clara, se interpreté como plenamente acorde al ideario de la Casa de los Austria, que reiné en
Espafia entre 1514 y 1570. La leyenda del Conde Rodolfo de Asturias, fundador de esta casa real
cuenta cémo la ayuda brindada por éste a un religioso en apuros que transitaba por el bosque con la
Eucaristia le vali6 la profecia de que su casa gobernaria el mundo. M4s tarde Carlos V decret6 que
cada vez que su ejército venciera en la batalla tuviera lugar una procesion encabezada por la Eucaristia.
*®La fusién de elementos hispanicos e indigenas, como demostracién de una nueva realidad social,
puede apreciarse, por ejemplo, en los cambios producidos en la imagineria religiosa. Nos dice a este
respecto S.Gruzinski:

En la segunda mitad del siglo XVI a la imagen franciscana, que se dirigfa prioritariamente a los
indios, la sucedié una imagen que explotaba el milagro y trataba de reunir en torno de intercesores
comunes a las etnias que componian la sociedad colonial: espafioles, indios, mestizos, negros y mulatos.
La efigie milagrosa de la Virgen de Guadalupe es el arquetipo de esta imagen nueva, manierista y
después barroca. Alentado desde el decenio de 1550 por el arzobispo, el culto fue lanzado
definitivamente en 1648 por el clero de la capital. La imagen barroca generd en torno a ella un consenso
que trascendia las barreras étnicas y sociales, sacralizaba la tierra en la que habia aparecido y sostenia la
afirmacion de un protonacioanlismo. (GRUZINSKI, S.: La guerra de las imdgenes. De Cristobal

Colon a “Blade Runner”(1492-2019), México: FCE, 1994, pdg.112.).
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Como emblema de la especial dotacion de Rosa de Santa Maria se exponen
los gréficos de sus Mercedes™™, Figuras, con hilo, aguja y pequefios pedazos de tela,
la monja limefia traza un itinerario de gracias espirituales similar a las Moradas de
Teresa de Jesus o a los Afectos de la Madre Castillo. Los lugares comunes del género
asocian a la mujer con la aguja y al hombre con la pluma. De esta manera, Rosa de
Lima se reapropia de un espacio de confinamiento para transformarlo en expresion
del deseo femenino. Las mercedes no son imdgenes sueltas, intercambiables al azar,

sino que trazan una historia: la de un corazén-alma asediado por el Cazador Divino

%9 Las tres primeras mercedes aparecen en un pliego acompaiiadas de la siguiente glosa:

Bispera de mi Pdre. y Apdstol Sn. Bartolomé ise las dos obras que remito en dos medios pliegos
de papel. Lo que remito a V°. P. como a mi unico P. espiritual, para que corrija mis yerros y enmiende lo
que en dicha faltare por mi ignorancia. Muchos yerros i faltas se ayard por ser explicada de mi mano, y
si se ayare que es bueno, sera solo por aver sido las mercedes de Dios. Vale con toda verdad. Confieso
con toda verdad en precencia de Dios, que todas las mercedes que escrito asi en los quadernos y como
esculpidas i retratadas en estos papeles ni las e bisto ni leido en libro alguno, solo si obradas en esta
pecadora de la poderosa mano del Sefior, en cuyo libro leo, que es sabiduria eterna, quien confunde a los
soberbios y ensalza a los humildes cumpliéndose con lo que se escondié a los prudentes i sabios revela
a los Pérvulos.

Estas mercedes recevi de la piedad divina antes de la gran tribulacién que padeci en la Confesion
General por mandato de aquel Confesor que me dio tanto en que merecer, después de aber echo la
Confesion General i de aber padecido serca de dos afios de grandes penas tribulaciones, desconsuelos,
desamparos, tentaciones, batallas con los demosnios, calumnias de confesores i de las criaturas,
enfermedades, dolores, calenturas i para decirlo todo, las mayores penas del infierno que se pueda
imaginar, en todos estos afios ultimos abra unos sinco afios que recibo del sefior las mercedes que en este
medio pliego de papel e puesto por inspiracion del Sefior i experiencia en mi propio corazén aunque
indigno. Si a V. P. le parese, quitando las imdgenes de Dios puede quemar los corazones.

Al Glorioso Apdstol S. Bartolomé lo amo tanto de corazén muchos afios 4. Solo por aver oido en
un sermén que por los muchos deseos que tuvo en esta vida de ber a Dios le dio su majestad muchisimos
afios de gloria. Sto que deseo tanto ber a Dios amole mucho. Fuera de sus grandes virtudes aquellos que
mds se esmeraron en amar me roban la voluntad, echas todas esas mercedes en diferentes ocasiones que
no puedo numerar por que las e recevido repetidas beses alterndndose gran padecer i muy esquisitos
crisoles. Como en varias ocasiones tengo escrito para gloria de Dios i confusién del infierno, para
consuelo de muchas almas por mandato de Dios.

Al igual que en el caso de las vidas las Mercedes se trazan a peticion del confesor, el esquema
vital de padecimiento y gracia (enfermedad, dolor, calumnia para el ser mistico) es también el
arquetipico tanto en la hagiografia como en las vidas de monjas. Por eso, seria esperable que los
“quadernos” a los que la glosa hace alusién, y de los que no se tiene noticia, poseyeran una factura en
todo similar a las de los escritos conventuales. La glosa que acompaifiada a las dieciséis mercedes

permite intuir algo del contenido que debieron reunir esos cuadernos.
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que experimenta éxtasis y fantasia de vuelo, el impulso erético y la articulacién del
deseo acompaian a cada uno de los graficos que ganan en intensidad a medida que se
suceden.

Dos iconos se repiten: el corazén y la cruz, simbolos cargados de tradicion de
los que tratard con detalle en el capitulo siguiente, pero que aqui se exponen con toda
la fuerza de su visualidad barroca, el ojo recibe un golpe, una punzada, primero ve y
luego lee, pues escuetas frases acompaiian a los dibujos “merced de heridas que recibi
de Dios”, “aqui descansé Jests abrasindome el corazén”, “aqui padece el alma una
impaciencia santa”, “corazén del divino amor aqui escribe fuera de si”. La cruz estd
siempre encima del corazén, como algo que se impone, que aplasta. En ocasiones el
corazdn atravesado sangra, clavos o espadas lo taladran, otras veces son espinas las
que se encargan de su tortura.

Pero si la escritura mistica puede parecer a ojos del profano una locura del
lenguaje, una retahila ininteligible, de hermetismo cultural, el trabajo icénico de Rosa
de Lima llega a cualquier ojo. La visién que plantea duele, desgarra, pero no repugna.
La metafora visual logra despertar la sensacidn para la que se propone.

Los holc’)grafos210 anticipan el collage, el caligrama y la poesia visual de la
literatura contempordnea y exhiben la sensibilidad barroca de salvaje iconografia, su
lenguaje es espectacular, su efecto teatral, ellas son el emblema de una espiritualidad
y un decir femeninos que recorren caminos tortuosos, inevitablemente vinculados con
los instrumentos de la Pasion. Por ello podrian ser pensados como una traduccion de
los Afectos Espirituales, la fuerza plastica de la palabra de la Madre Castillo llevada
al lienzo. Imagen unida a la letra como flujo indisociado, el haz y el envés de una
misma hoja. Las vidas de las monjas coloniales proceden de la sutil sutura de una

pluralidad de ritmos, de lenguajes.

4.5. Intertextos (I)

Tres vidas sometidas a tension: autoridad/individuo, cuerpo/espiritu,
ortodoxia/misticismo, ser/parecer, cultura espafiola/cultura criolla, tres vidas que

habitan en el disloque, que activan un discurso polifénico, de dobles juegos de voces

210 . . )
Tres de estos holdgrafos aparecen recogidos y comentados en el apartado “La ‘verdad’ en pintura”.
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y de escrituras, de complejas texturas barrocas, de distintas y controvertidas matices
que convergen en la construcciéon de un retrato. Las vidas de la Madre Castillo,
Ursula Sudrez y Marfa de San José, retoman el legado de la particular galeria de
figuras aqui presentada para releerlo y rescribirlo en su propio seno.

Contemporanea de Sor Juana Inés de la Cruz, agustina recoleta en el convento
de Nuestra Sefiora de la Soledad (Oaxaca), la mexicana Maria de San José (1656-
1719) escribié mas de doce tomos autobiograficos a instancias de sus confesores. De
éstos s6lo el primero ha recibido una edicién moderna completa®', mientras que del
resto s6lo existe una antologia en inglészlz. En ese primer tomo Maria cuenta su vida
seglar (1656-1687) y su dura lucha hasta conseguir ser admitida como religiosa, junto
con sus primeras experiencias misticas. El texto supondrd una particular venganza
hacia el obispo Ferndndez de Santa Cruz, principal opositor a la entrada de Maria de
San José en el convento. En los tomos siguientes relatard su vida conventual y la
evolucion de su misticismo.

Afios después, Ursula Sudrez, monja chilena que vivié entre 1666 y 1749,
escribe el texto que se conoce como Relacion autobiogrciﬁcazB, que apunta nuevas
direcciones en el espectro de reflexién de este ensayo. Desde los 12 afios Ursula
habitard en el monasterio de las clarisas de Santiago de Chile, obligada por sus
confesores inicid la redaccion de su vida con sus 33 afios, pero su primer manuscrito
fue al parecer destruido. Asi, con 42 afios emprende la segunda redaccién a la que
dedicaré cinco lustros (entre 1708 y 1732 aproximadamente), la vida recreada es la de
una mistica, aunque de peculiar caricter.

Junto a éstas, Francisca Josefa de la Concepcidn del Castillo (Nueva Granada
1672-1741), mas conocida como “Madre Castillo”, es de las tres autoras presentadas

en este capitulo aquella mas conocida por sus experiencias misticas, y cuya obra ha

' Me refiero a MYERS, K.: Word from New Spain. The Spiritual Autobiography of Madre Maria de
San José (1656-1719), Liverpool: Liverpool University Press, 1993.

Z2MYERS, K. y POWELL, A. (eds. and trans.): A wild country out in the garden: the spiritual journal
of a colonial mexivan nun, Bloomington: Indiana University Press, 2000.
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La eleccién de este titulo por parte de un editor moderno incurre con el calificativo “autobiografica”

en la indistincién vida-autobiografia que este ensayo trata de enmendar.
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2 . 2 214 . . .
alcanzado, ademads, una mayor difusiéon” " a lo largo de la historia. Franciscana en el
convento de Santa Clara de Tunja en Colombia, carmelita de vocacién, tuvo en todo
momento muy presente en su escritura la referencia de Santa Teresa, quien la inspira

I como de los Afectos Espirituales. Ambas obras,

tanto para la redaccion de su Vida
de carécter autobiografico y de contenido mistico, componen un ‘yo’ desgarrado y
complejo, de midltiples planos, que supera en registros al de las narraciones
anteriores.

Hasta aqui nos encontramos con tres mujeres que toman la pluma por mandato
confesional y que justifican su escritura presentdndose como misticas. De esta forma,
el modelo que reproducen es el de la imitatio Christi, trabado sobre la episddica
narrativa de las vifae y el esquema de la Pasion, que pone en escena un cuerpo que
sufre por Dios. Pero si al andlisis de estas tres vidas estd dedicado el capitulo
siguiente, me gustaria anticipar aqui como las figuras de Agustin de Hipona, Catalina
de Siena, Ignacio de Loyola, los santos carmelitas, y Rosa de Lima habridn de
configurar su entramado intertextual y cultural; ya que, debe tenerse muy en cuenta,
que los textos coloniales no sélo leen los “escritos de”, sino el conjunto de una figura,
en tanto encrucijada intertextual: de los textos de un autor (santo), de las lecturas que
se han hecho de ellos dentro y fuera de la Iglesia, de su leyenda, del relato popular, de
los retratos y lienzos en que se recrea a esa figura, etc... El disefo de esta galeria ha
tratado de dar cuenta de ello, del conjunto de informaciones con el que se
encontrarian las vidas. Ahora me propongo analizar como esas vidas afirman, niegan,
transforman, ese entramado intertextual, el lugar que cada uno de los textos

analizados va a ocupar en el disefio de una tradicién, pero también en el seno de otro

*MKristine Ibsen (Women's Spiritual Autobiography in Colonial Spanish America, Ganesville:
University Press of Florida, 1999. pdg.53) ha afirmado:

Nonetheless, a one of the few women whose autobiographical writing were published before this
century, Sor Francisca Josefa de la Concepcién, or “Madre Castillo” as she is commonly know, has the
distinction of being the only woman studied here to appear in mainstream literary anthologies and texts-
books.

215 Existe una edicién de las Obras Completas de Francisca Josefa de la Concepcién del Castillo,
presentada por Achury Valenzuela en Bogota: Biblioteca Luis Angel Arango, 1968. Unica que retine al
completo los Afectos, a diferencia de la Vida, que si cuenta condiversas ediciones, todas ellas han sido

recogidas en la bibliografia final.
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texto concreto. Aqui se anticipa s6lo un programa global que en pédginas posteriores
se concretard con ejemplos pormenorizados.

Agustin de Hipona cuenta con el valor de ser el pionero, de haber disefiado un
umbral de partida, que se reproduce en su hilado fundamental, cuando se habla de
“vida de las gracias de Dios en un alma”, no estamos tan lejos del modelo general de
las Confesiones. Pese a ello, su relato se encuentra todavia muy distante del esquema
especifico de la vida conventual, aunque aporta a ésta un elemento decisivo: el esbozo
de una tecnologia corporal que cifra en el control del cuerpo y de los sentidos el
itinerario que permite llegar a Dios; pero también la apertura del cerco del cuerpo, de
su dimension carcelaria, a través de una sensorialidad doble que permite trascender
limites y alcanzar una visién de mds alld. Es decir, el disefio de un cuerpo y de un
texto montados sobre la dicotomia alma/cuerpo.

Como gramma escritural las vidas afirman la estructura de “vida de gracia”,
el gesto de un ‘yo’ que habla por decision divina, y recogen también la cartografia de
la tecnologia corporal que disefia una disposicion de la escritura, pero niegan el resto
de los elementos destacados del texto, de la figura-texto; ya que su dimension
filoséfica queda anulada y con ella los detalles de dispositio del relato; al tiempo que
sus principales nicleos argumentales. La aportacion de Agustin de Hipona y de las
Confesiones es la de un marco de actuacion.

Catalina de Siena se convierte en figura fundamental para el disefio de una
mistica femenina, ella dibuja un cuerpo de mujer mistico, que pasa a ser el principal
de los lenguajes de la vida. Cuerpo andrégino, anoréxico, sin adorno ninguno, que
parte del trazado agustiniano para completarlo hasta el detalle obsesivo, legado,
asimismo, de un lenguaje de la abyeccion, de una herencia disefiada, donde el saber
sobre un hacer y un decir del cuerpo pasa siempre de mujer a mujer. Ella inaugura el
mapa de una espiritualidad femenina, que las vidas recogen y adoptan, aunque la
insertan en otra estructura narrativa, puesto que Catalina jamds escribe una vida, ni
habla de forma directa del problema que aqui me interesa, su herencia exige un
ejercicio de recomposicién. Asimismo, también configura un modo de didlogo entre
el alma y Dios, cuya estructura y tonos van a afirmarse y aprenderse. Sin embargo, la
dimension politica de su legado serd completamente negada. Tampoco debe olvidarse

que, como en el caso de Agustin, estamos hablando de una figura-texto, que
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posiblemente seria leida desde sus retratos y su leyenda, desde las biografias que de
ella se escribieron, mads que desde la indagacién directa en el Epistolario y los
Didlogos. Mi exposicion anterior ha tratado de moverse dentro de estas coordenadas.

Junto a estas dos figuras, Ignacio de Loyola se aproxima cronolégicamente al
relato de las vidas, y da una vuelta de tuerca a la tecnologia agustiniana para
disciplinar hasta el mas exhaustivo detalle la relacién alma/cuerpo. Ignacio, como
fundador de la Compaiifa, introduce en la Iglesia una nueva forma de enfrentar la
espiritualidad, un nuevo lenguaje, ha sido caracterizado como logoteta, que llegara a
las monjas coloniales a través de la presencia que los jesuitas, en tanto sacerdotes y
confesores, tendran en el Nuevo Mundo.

La herencia de Ignacio es la de una posicién de escritura, que habla de una
ficcion de trasparencia: que al confesor no se le escape nada; pero también de un
borrado de la singularidad a favor de la humildad. La espiritualidad reconvertida en
praxis estd al alcance de todos los fieles. La gracia es cuestion de practica y por si
misma no sirve para justificar la escritura femenina. De ahi, la obsesién de la monja
por ceiirse al modelo, pero también la necesidad de que el confesor juzgue la valia de
sus escritos. Las vidas afirman esta posicion, pero niegan el modelo de contencidén
que la acompafa. Primero por ser textos de un salvajismo barroco, segundo porque
necesitan decir su singularidad en el entrelineado del modelo, aflojar el corsé del
disefio ignaciano. Pero hay mas, pues si en el capitulo siguiente hablaré de una puesta
en escena de cuerpos, ésta se aprende de los jesuitas, maestros de la teatralidad y del
simulacro.

Teresa de Jesus, figura coetdnea a Maria de San José, Ursula Sudrez y la
Madre Castillo, lee y afirma los modelos anteriores, de la manera aqui presentada,
para malearlos dentro de una propuesta personal, que es, ante todo, la de una nueva
forma de mistica, que se aleja de la praxis para hablar de una experiencia, experiencia
de amor donado, y que articula una nueva posicion-mujer, mujer activa, fundadora,
critica, que rescata y reafirma la dimension politica que esgrimia Catalina de Siena.
Las monjas coloniales afirmardn parcialmente esa nueva forma de entender la
relacién mistica, pues no olvidan el corsé ignaciano, aunque utilicen la ensenanza de
Teresa para perforarlo, éste también les impide singularizarse. La espontaneidad y el

deseo total que caracterizan la fusion mistica de Teresa, para abismarse en un ‘mas
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alla del lenguaje’, serdn reconducidas por el modelo ignaciano hacia el comedimiento
de una tecnologia, que nace del encuentro de la tecnologia del yo con la tecnologia de
poder, que se mueve en el espacio de una gramatica, frente a la no-gramética o ante-
gramdtica con la que se expresa Teresa de Jesus.

Junto a ello, se produce también la negacién de una posibilidad de accién
politica, “parecerse a Teresa” es un voto Unicamente espiritual. Sus textos también
afirman el disefio de un lenguaje de amor y de metdfora aprendido en el Libro de la
vida y a través de la gran poesia carmelita. La vida conventual femenina tiene en el
Libro su principal punto de referencia; pero, paraddjicamente, se encuentra mas
proxima al relato de Ana de San Bartolomé, cuyo elemento mds destacado es el de ser
“epigona de”, relato con el que las vidas van a compartir la casi totalidad de grammas
escriturales. La dispositio y la episédica de las cinco vidas si es coincidente®'®.

Y en ese “casi”, por una parte la negacion doctrinal carmelita, pero también el
componente especificamente americano, que en este caso suministra, Rosa de Lima,
imitadora de Catalina de Siena, pero original en su manera de plasmar los didlogos
entre el alma y Dios, pues su texto se tifie de un barroquismo y un poder visual
desaforado que sélo se encuentra en los relatos hispanoamericanos. Ademads, ella
también introduce el elemento tradicional, indigena o criollo, que como pequefia
muestra de otro mundo irrumpe en textos, que por su caricter imitador tienden a
borrar su propia singularidad. Ursula Sudrez, la Madre Castillo y Maria de San José
afirmardn la marca de especificidad hispanoamericana y utilizardn un mismo lenguaje
barroco.

Desde aqui, serd posible percibir como Agustin de Hipona e Ignacio de
Loyola suministran un modelo corporal pautado y puntuado por la razén, la misma
experiencia mistica requiere de la ejecuciéon de diversas operaciones, mientras
Catalina de Siena, Teresa de Jestus o Rosa de Lima muestran un cuerpo desbordado,
incontrolable y dominado por un experimentar que escapa a todo control. En el
entrecruzamiento de estos dos modelos aparentemente antagénicos habran de

resolverse las vidas.

216 E] esquema de las vidas coincide con el tradicional apuntado para las vitae: nacimiento en el seno
de una familia de gran virtud, infancia marcada por la lectura de obras devotas, gracias misticas a edad

temprana, deseo infantil de ingreso en el convento con oposicién familiar etc...
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Por ello, debe entenderse esta galeria de figuras como una polifonia, de voces
y referencias cruzadas, que se iluminan unas a otras, afirmdndose y negandose en la
escritura, al modo apuntado por Kristeva. Las vidas van a revelarse como un
complejo entramado, donde al trabajo sobre los textos apuntados se suma la respuesta
a la tradicion hagiogréfica, que se afirma en sus elementos estructurales, pero se niega
en el esquema de tercera persona y en su dimensién milagrosa y durea. Asimismo, la
Biblia configura de forma determinante el intertexto de las vidas, especialmente con
el relato de la Pasion, pero también en gran medida con el Cantar de los Cantares. El
préoximo capitulo ayudard a conocer mejor el modo en el que lo afirmado en este

apartado tiene lugar en los textos tomados como corpus.
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V. CUERPOS PUESTOS EN ESCENA: HACIA
UNA RETORICA DE LA CORPORALIDAD
(SIGLOS XVII Y XVIII)
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V. CUERPOS PUESTOS EN ESCENA. HACIA UNA RETORICA
FEMENINA DE LA CORPORALIDAD (SIGLOS XVII Y XVIII)

Debo tener un cuerpo, es una necesidad moral, una exigencia. Y, en primer
lugar, debo tener un cuerpo porque hay algo oscuro en mi.

G. Deleuze, El pliegue.

El afecto llega a un cuerpo cuya peculiaridad consiste en habitar el lenguaje.

Jacques Lacan, Psicoandlisis. Radiofonia y Television.

5.1. Puesta en escena barroca

Todo lo que es profundo ama el disfraz... Todo espiritu profundo tiene
necesidad de una mdscara.

Nietzsche, Ecce Homo.

En el Renacimiento lo falso nace con lo natural: miembros artificiales,
interiores de estuco, grandes montajes teatrales. El teatro se apodera progresivamente
de la vida y de la arquitectura, su triunfo se extrema en la apoteosis barroca. Jean
Baudrillard en El intercambio simbdlico y la muerte’’” sitGa el nacimiento de la

“falsificacién”>'®

, primero de los o6rdenes del simulacro, en el comienzo del
Renacimiento, momento en que el orden feudal va a ser sustituido por el orden
burgués, instante en el que se produce el transito del “signo obligado” al “signo
arbitrario”:
Con el transito de los valores/signos de prestigio de una clase a otra, entramos
necesariamente en la falsificacion. Porque de un orden limitado de signos, en el que

una prohibicién condena la produccién “libre”, se pasa a la proliferacion de los

signos de acuerdo con la demanda. Pero el signo multiplicado ya nada tiene que ver

27 Caracas: Monte Avila, 1980.
?'® Tres son para Baudrillard los 6rdenes de simulacros: la falsificacion, esquema dominante de la
“época cldsica” (del Renacimiento a la revolucién industrial), la produccion, esquema dominante de la

era industrial, la simulacion, propio de la era actual.
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con el signo obligado de difusién restringida: es su falsificaciébn, no por

desnaturalizacién de un “original”, sino por extension de un original cuya claridad se

. .. 21
debia a la restriccién que lo marcaba®"”’.

De este modo, el arte barroco cifra la “metafisica de la falsificacion”, pues el
hombre persigue una “demiurgia mundana”, donde toda naturaleza se metamorfosee
en sustancia unica, teatral, “como socialidad unificada bajo el signo de los valores
burgueses, mds alld de las diferencias de sangre, de rango o de casta”??. Con el arte
del estuco triunfa la democracia de la moda y la apoteosis del teatro que permiten al
hombre nuevo hacer de todo: combinaciones inauditas, juegos de intercambios.

Pero los simulacros no son sélo juegos de signos, sino también relaciones
sociales y relaciones de poder. El barroco estd ligado a la empresa de la
Contrarreforma y a la hegemonia politica y mental que trataron de instaurar los

jesuitas:

Hay una estrecha relacién entre la obediencia mental de los jesuitas (perince ac
cadaver) y la ambicién demitrgica de exorcizar la sustancia natural de las cosas para
sustituirlas por una sustancia de sintesis: Al igual que el hombre sometido a la
organizacién, las cosas adquieren la funcionalidad ideal del cadédver. Toda la
tecnologia, toda la tecnocracia estdn ya ahi: presuncién de una falsificacion ideal del
mundo, que se expresa en la invencién de una sustancia universal, y de una
combinatoria universal de las sustancias. Reunificar el mundo desunido en una
doctrina homogénea, universalizar el mundo bajo una sola palabra, constituir una
élite politica de Estado, con una misma estrategia centralizada; tales son los objetivos

de los jesuitas™'.

Asi, la poética del barroco discurre de forma paralela a su politica, reedita el
mismo proyecto de control y de hegemonia universales. El arte barroco persigue la
emocion sensorial, la busqueda de una realidad viva, que impresione por su cariz

milagroso, que se sienta proxima, corporea, tangible, que se incorpore al mundo del

29 1bid: 60.
20 1hid: 60.
2! Ibid: 61.
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espectador, al tiempo que lo arrastra hacia el suyo, que rompa las barreras que los
separan. Por eso el barroco es una prdctica de lo inacabado, donde el publico-
receptor debe poner de su parte, donde la pausa o el silencio precipitan la lectura.

La tradicién ascético-mistica de los escritores inmediatamente anteriores a la
gran literatura barroca anticipaba ya la intensificacion y el desbordamiento emocional
por venir. Esto mismo se percibe en los libros de meditacion, de oratoria sagrada o de
préactica de vida espiritual, que construyen un lector-testigo del Juicio Final, la Pasién

o el dolor de Maria**?

, mientras los ejercicios de predicacién se convierten en una
compleja puesta en escena que atina declamacién e imagen. Cuando la Madre Castillo
introduzca en su relato la poderosa imagineria de la vision o de la aparicion diabdlica,
narrada con esmero pldstico, no estard haciendo mds que trasladar a su texto una
practica de su tiempo, buscard sorprender y cautivar al lector, con mecanismos
similares a los que utilizaba el predicador. Desde aqui, El gran teatro del mundo de
Calder6n se presenta como una doble alegoria. La de la vida concebida como
comedia y la del mundo como escena donde se desarrolla, pero también la del teatro
como poderoso simbolo de una concepcién del mundo ascético-cristiana que quiere
volverse totalitaria.

Ademais, si la sociedad se impregna de un sentido teatral, también las artes se
teatralizan, y con ellas el propio teatro. Y esto en un doble sentido: por medio de la
exaltacion y el desbordamiento de los propios recursos, que se extreman y recargan
hasta romper y potencializar todos los limites espaciales, pero también gracias a la
introduccion del teatro dentro del teatro, pues éste ha pasado a confundirse
absolutamente con la vida. De este modo, el espectador se encontrard atrapado en un
juego de cajas chinas que cautivan su emocidn, pero como ‘“‘el buen cristiano” debera
ser consciente de lo efimero de su mirada, de la futileza y del engaiio de una vida en
transito. En el interior del hombre se despierta una advertencia, aquello que sucede en
escena no es verdad, sino s6lo apariencia. Por eso el lema calderoniano: obrad bien

que Dios es Dios.

2 OROZCO, E.: El teatro y la teatralidad del barroco, Barcelona: Planeta, 1969. pags.146-147.
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Dird Mario Cesareo”” que las nuevas condiciones geograficas, ideoldgicas e
institucionales que trajo consigo el orden colonial habrian de provocar un
extraflamiento social que acentuaria la transformacién de la cotidianidad en
espectaculo: “La espectacularidad es, desde esta perspectiva, la conciencia del valor
teatral, semidtico, que las transacciones sociales adquieren en el seno de lo
comunitario™***,

Si el barroco americano perseguia un orden unitario, capaz de plasmar
institucionalmente la utopia cristiana del paraiso terrenal, es el mend corporal del
misionero y el cambio institucional que esta praxis representa, uno de los ejemplos
mas significativos de ese “orden de la falsificacion” del que hablaba Baudrillard. La
salida del claustro y el encuentro con el “otro” en la misidn representan una apertura
hacia nuevos 6rdenes de intercambio, basados en la biisqueda de esa “‘sustancia de
sintesis”, que el cristianismo encuentra en su misterio crucial: la encarnacion, que el

cuerpo-religioso rememora. En la mision la corporalidad se presenta como:

Un espacio simbdlico y practico fundamental, en tanto el cuerpo es capaz de
contener y salvar, simultineamente, las tensiones entre la realidad mercantilista y los
proyectos utépicos de habitacién colonial. El cuerpo ha de ser, por lo tanto, un

momento privilegiado de consecucién de lo barroco™.

El mayor misterio del cristianismo es la encarnacién, Dios hecho hombre en la
figura de Cristo. El Espiritu Santo toma carne con un gesto de gran dramatismo que la
Eucaristia escenifica con poderosa teatralidad. No en vano todo actor “encarna un
papel”. El cuerpo sacrificial, cuerpo de Cristo implica un cuerpo mercantil, cuerpo-
instrumento, que genera una plusvalia, la de la salvacién y la vida eterna. Por eso el
cuerpo mistico, atravesado por la razoén de la imitatio Christi se convierte en el
receptaculo privilegiado de los simulacros y de su politica de intercambios. El cuerpo

misionero vive la hiperbolizacién de la 16gica del cristianismo y del misterio de la

3 CESAREO, M.: “Menii y emplazamiento de la corporalidad barroca” en MORANA, M.: Relecturas
del barroco de Indias, Hanover: Ediciones del Norte, 1994.

** Ibid: 193.

** Ibid: 194.
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encarnacion. Junto a €l los cuerpos misticos desatardn una légica del escandalo, en
tanto cautivan una mirada que se prenda de su esplendor y de su miseria.

Si el misionero ha de aprender a buscar a Dios en el otro, por muy miserable
que éste sea, ha de convertirse en uno con el esclavo, el mistico serd elegido por Dios
pese a su miseria, dando lugar a un encuentro con lo Uno. Tanto en uno como en otro
caso se produce una transformacion basada en la mimesis, hacerse otro a través de la
com-pasion, para lograr a cambio el bien de la salvacién. Sélo que, en el primer caso,
son mds y mds almas las que deberdn salvarse, 16gica acumulativa, mientras en el
segundo es una sola alma, eso si, tocada de especial gracia, aquella que entra en el
intercambio, 16gica de la excepcion.

La profesion religiosa escenifica este mismo intercambio: un cuerpo de mujer
es sustituido por un cuerpo de virgen consagrada, cuerpo andrégino sin mayor valor,
o con todo el valor, de llevar prendida un alma. La transaccion evidencia una relaciéon
de poder: una alteridad amenazante serd asimilada, se descarna para reencarnar. El
mismo simulacro tendrd su correlato en la negociaciéon de la escritura, orden del
simulacro barroco, pues cuando la mujer recibe la hoja y la pluma estd asistiendo a la
misma clausura que cuando recibe el velo, si puede escribir es porque ha aceptado
dejar de ser mujer para ser monja.

Sin embargo, si las vidas de las monjas coloniales se presentan, ante todo,
como el relato de una encarnacién nacida de la imitacion, su lectura atenta demuestra
que una vez desatado el juego de los simulacros la partida puede prolongarse ad
infinitum. Muchas veces una acto de poder se encuentra con otro de contrapoder.
Cuando la monja intercambie su condicién-mujer por su condicién-mistica habrd
ganado y perdido, el cuerpo ha sido intercambiado por el lenguaje del cuerpo, de la
luz y del suefo. La logica del escandalo puede llegar a ser escandalosamente
femenina y tremendamente peligrosa. El simulacro se revela como una infinita
secuencia de transferencias.

De simulacros y transferencias, de debes y haberes en la cuenta de un deseo,
de un lenguaje otro que es otro lenguaje hablard este capitulo. Los cuerpos de Maria
de San José, Ursula Sudrez y la Madre Castillo serdn puestos en escena durante el
relato de la vida, el papel que encarnan: el de la imitatio Christi, y entre sus resquicios

improvisaciones de lenguaje y de deseo.
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5.2. Del cuerpo de mujer como lenguaje

Escribete: es necesario que tu cuerpo se deje oir.

Hélene Cixous: “La joven nacida”.

;Qué es amar para una mujer? Lo mismo que escribir. Risa. Imposible. Flash
de un innombrable, tejidos de abstracciones que hay que desgarrar. Que un cuerpo
se aventure finalmente fuera de su refugio, se arriesgue en sentidos so capa de
palabras.

Julia Kristeva, Historias de amor.

Reina Roffé en “Itinerario de una escritura. ;Desde donde escribimos las

Sr)’7226

mujere reconoce buscar en su escritura una voz propia mas alla de cualquier

teoria, pues desea: “encontrar una voz alternativa con la cual enunciar una version

227 .
7", Mientras,

autobnoma del cuerpo. Voz mujer que se convierta en sujeto activo
Hélene Cixous exhorta a la mujer a escribir su cuerpo, Julia Kristeva entiende la
escritura como la “aventura de un cuerpo que abandona un refugio para mezclarse
con la palabra”.

De esta manera, desde el cuerpo es posible acceder a una semidtica que
articule la expresividad de las mujeres fuera del influjo del Logos de occidente, que
acabe con las demarcaciones. Se trata del lenguaje de lagrimas y leche que Kristeva
descubre en el mito de “Stabat mater™***, de la chora, del primigenio lenguaje similar

al vagido del bebé que perseguian las misticas francesas medievales, pero también la

. fe . . . 22
nueva escritura critica de Irigaray, Kristeva a Cixous, que habla de una Voz ? que es

0 MATTALIA, Sonia y ALEZA, Milagros (eds.): Mujeres: escrituras y lenguajes, Valencia:
Departamento de Filologia Espafiola- Facultad de Filologia Universidad de Valencia, 1995.

7 Ibid.:15.

% Recuérdese las referencias a este respecto contenidas en el apartado “Primera clausura la
virginidad”.

9 Sobre la conexién de la Voz con el mito de la Escena Original puede leerse ROSSOLOTA,
G.:Ensayos sobre lo simbdlico, Barcelona: Anagrama, 1974. Una relectura de este mismo texto en

conexién con la literatura de mujeres se encuentra en MATTALIA, S.: “El esplendor de las voces” en
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“canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera cortado por lo simbdlico,

reapropiado en el lenguaje bajo la autoridad que separa”230

, Y que debe mucho a la
teoria critica deconstructiva.

Por este motivo, puede decirse que “cuerpo y escritura de mujer” constituyen
un binomio no sélo activo en épocas pasadas, o adscrito a una tradicion literaria
especifica, como puede ser la de la escritura conventual; sino que, se ha convertido en
uno de los nicleos fundamentales de reflexion de los distintos feminismos; al tiempo
que, el problema del cuerpo, en sus diversas variantes, ademds de su vinculacién con
la escritura de mujeres, ha sido uno de los ejes centrales de la llamada teoria y
filosofia “postestructuralista”.

Relata Susan Gubar cémo en aquellos momentos de la historia en que la
mujer carecié de acceso a los sistemas de representacion, a la palabra escrita, ésta
utilizé su cuerpo como superficie artistica, ella misma se mostré como objeto—arte23 g

Catalina de Siena dona a sus sucesoras su cuerpo y su palabra, mejor su
cuerpo-palabra, y apunta una reescritura que hace emerger el cuerpo en el més all4, la
corporalidad se articula como elemento de salvacién. Cuando mujer y misterio se
encuentren nacerd un nuevo lenguaje. El Libro de la vida de Teresa de Jesus
ejemplificaba y legitimaba la experiencia de este lenguaje, que alcanza aqui su
maximo grado de expresividad.

Los relatos de vida de las monjas coloniales estin recorridos por una
polimorfa retérica de la corporalidad, trabada sobre una herencia que se malea. Pensar

la herencia, pensar el cuerpo, es un gesto indispensable si queremos aprehender y

comprender el sentido de estos textos. Por eso deseo abordar ahora la triple relacién

TOVAR, P.(ed.): Narrativa y Poesia en Hispanoamérica (1964-1994), Lleida: Universitat de Lleida-
AEELH, 1996.

¥ Ibid: 56.

! GUBAR, S.: “La pégina en blanco” en FE. M.: Otramente: lectura y escritura feministas, México:
FCE, 1999. pdgs. 175-203. En este articulo Gubar trata de responder a la metifora de la pluma-pene
que escribe sobre la pagina virgen, a la mitologia de un autor-hombre siempre primario y a la de una
mujer como su creacion pasiva. Para ello analizard el cuento de Isak Dinisen “La pagina en blanco”,
como punto de partida que ayude a ilustrar como la imagen que tiene la mujer de s{ misma como texto
y artefacto ha afectado a sus actitudes frente a su corporalidad, y cémo estas actitudes a su vez dan

forma a las metéforas por medio de las que imagina su creatividad.
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mujer-cuerpo-mistica de la que he adelantado abundantes datos, relacién que aqui se

significa en un juego de trazos de valor mitico.

5.2.1. Mujeres que quieren imitar a Cristo

Quiero ser crucificada. Y El me dejo sus clavos.

Diario, Teresa de los Andes.

Desde el comienzo de la cristiandad la Iglesia tiene un problema con las
mujeres. La misoginia grecolatina, heredada por los primeros padres, convierte a la
mujer en el signo de la debilidad, la sensualidad y la carne, y la inhabilita para el
ejercicio del ministerio. Pese a ello, ésta no se conformard con ser un miembro
nominal y décil dentro de una institucién que pone a su servicio guias o maestros,
sino que se revelard como fiel de especial fervor, como fundadora de movimientos e
igualmente como maestra. Teresa de Liseux asi lo percibe y consigna, aunque para
encontrarnos con una afirmacion de estas caracteristicas en un relato de mujer habrd

que esperar hasta principios del siglo XX:

Todavia no puedo comprender por qué en Italia se excomulga tan ficilmente a
las mujeres. A cada paso nos decian: “;No entréis aqui... No entréis all4, que quedaréis
excomulgadas...! jPobres mujeres! jQué despreciadas son...! ... él permite que su
desprecio sea su lote en la tierra, ya que lo escogi6é también para si mismo... En el cielo

demostrard claramente que sus pensamientos no son los de los hombres, pues entonces

) £ . 232
las ultimas seran las primeras™°.

Sera este desajuste entre permisividad y deseo aquel que provea al imaginario
del mundo catdlico de una serie de modelos dispuestos a conciliarlo. La femina virilis
o virago y la mujer imitadora de Cristo son dos de estos modelos, siempre trazados
sobre el trasfondo de otra figura ideal: la virgen.

Por esto, pese a que las dicotomias y las fronteras entre sexos recorren la
historia de occidente, siempre existe la posibilidad de apuntar rupturas, de activar

cruces genéricos, que, aunque sean vistos como extremadamente peligrosos, contaran

2 DE LISEUX, T.: Historia de un alma, Burgos: Monte Carmelo, 2003. pag.172.
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con el poder de lo excitante. El Cuerpo de Cristo es representado como un cuerpo de
mujer en los devocionarios de la Edad Media, ecclesia es una personificacion
femenina®>. Asi, tanto los hombres como las mujeres misticas llaman a Jesus
“madre”, en tanto figura nutricia que alimenta eucaristicamente a los cristianos con el
liquido destilado de su pecho, con la sangre derramada en la cruz, las metéforas de
acercamiento mistico también se tifien de motivos maternales: “Como el nifio
hambriento y falto de razén, que nada le puede consolar no hacer callar, fuera del
pecho de su madre, asi aquel impulso no daba lugar ni al temor ni a la espera” (MC,
100). Seran estas extensiones metafdricas las que permiten a la mujer llegar a la
imitatio Christi, pese a su “inferioridad corporal” y a su “incapacidad para el
sacerdocio”, puesto que sus carnes pueden hacer aquello mismo que Cristo: sangrar,
nutrir, morir y dar la vida por los demds; pero esta imitacion requiere del seguimiento
del modelo especifico.

El modelo de la virago deriva de la lectura literal de un pasaje biblico, Gdlatas

3, 26-28, donde se dice:

Porque todos sois hijos de Dios por la fe en Cristo Jests; pues los que habéis
sido bautizados en Cristo os habéis revestido de Cristo. No hay judio ni griego, no
hay esclavo ni libre, no hay hombre ni mujer, pues todos vosotros sois uno en Cristo

Jesus.

Desde aqui, el bautismo se presenta como el sacramento que borra las marcas
de sexo, raza y clase y que invita a adoptar un estado angélico, donde el cuerpo se

clausura y el pensamiento sélo tiene espacio para Dios: “Porque en la resurreccion ni

3 Grinor Rojo (Dirdn que estd el la gloria... Gabriela Mistral, Chile: FCE, 1997, pag 196) recoge el
siguiente testimonio de Rosemary Radford Ruether (Sexism and God-Talk. Toward a Feminist
Theology, Boston: Beacon Press, 1983, pag. 127):
Aun cuando las cristologias masculinistas se convirtieron en la tradicion dominante, a la
Cristiandad nunca le han faltado las perspectivas de minoria y alternativas. Dos lineas de tradicién algo
diferentes se desenvuelven en la historia cristiana de modo paralelo: las ‘cristologias andréginas’ y las
‘cristologias del espiritu’. Las cristologfas andréginas ven a Cristo como el representante de la nueva
humanidad que unifica al hombre y la mujer. La raiz de estas cristologias se encuentra en la afirmacién

cristiana bésica de que Cristo redime a la naturaleza humana en su conjunto, masculina y femenina.
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los hombres ni las mujeres se casardn, sino que serdn como angeles del cielo” (Mateo,
20, 30). La virago es un hombre honorario, que ha borrado cualquier posible “defecto
de mujer” y aspira al unisex ideal™**.

La monja consagrada es potencialmente virago y factualmente virgen. En la
tradicion cartuja se dice que durante el proceso de crecimiento interior el alma
femenina (anima) se transforma gradualmente en masculina, mente o espiritu,
(animus). Asimismo, para tratadistas, moralistas o literatos®’ la virginidad era
considerada el estado perfecto para la mujer, puesto que evita y clausura su maxima
tacha: la voluptuosidad y la lujuria. La castidad convertird en dngel, en género neutro,
hombres y mujeres serdn iguales una vez hayan entrado en religi(’)n23 6,

Sin embargo, la virginidad vinculaba a la mujer especialmente con la figura de
Maria, la madre-virgen, ideal imposible de alcanzar. Los tratadistas medievales
insistieron en la inversiéon Eva-Ave, de la mujer maldita a la mujer divina, del
nacimiento de la humanidad al pecado al nacimiento de la humanidad para la
redencion.

El Fiat de Maria representa la unién suprema del hombre libre con los planes

de Dios e inaugura todo una tradicién de esposas-novias de Cristo decididas a

3 La representacién extrema del modelo “virago” es la de la mujer que disfrazada de hombre decide
empuiflar la espada en defensa de la Iglesia, su icono maximo lo constituye Juana de Arco. Sobre este
modelo es posible encontrar distintas variaciones, algunas de sumo interés como la de Catalina de
Erauso. A este respecto puede consultarse mi libro Discursos cautivos: vida, escritura, convento
recogido en la bibliografia final.

33 Ya los primeros padres de la Iglesia escribieron tratados en relacién a este tema: Sobre el vestido de
las virgenes de Cipriano, Instrucciones para una virgen de Ambrosio o Sobre el disimulo de las
virgenes de Tertuliano son algunos ejemplos.

36 Tanto hombres como mujeres hacian los mismos votos al entrar en religién, en teoria este nuevo
estado los igualaba y convertia en una misma naturaleza angélica que borraba cualquier marca de sexo.
Como consecuencia légica los tratados y normativas religiosas deberfan haberse dirigido por igual a
ambos sexos y sus escritores deberian haber sido indistintamente hombres o mujeres. Sin embargo,
s6lo excepcionalmente las mujeres accederian a la escritura de este tipo de documentos, mientras
continuamente los tratadistas varones introducian en sus escritos cldusulas especiales destinadas a
ellas, dada su mayor “debilidad” en multiplicidad de asuntos. Asimismo, cuando la mujer escriba, los
temas tratados serdn diferentes a los de los varones: pues el género se presentard como un asunto
explicito, de repercusion directa en la vida de la comunidad y el tratamiento de la castidad se abordara

de manera diferente.
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compartir su dolor. El modelo de la imitadora de Cristo recibe reminiscencias de este
desposorio, la mujer que imita a Cristo es otro Cristo, pero también una esposa
dispuesta a participar de su ideario vital, pareja de iguales.

Pero no serd hasta que la mujer santa se presente como mediadora o
corredentora, cuando los ideales de imitatio Marianae e imitatio Christi lleguen a
encontrarse. La mayoria de las monjas misticas coloniales son visionarias, que con su
especial poder contemplan a los muertos y son capaces de atender a su demanda de
interceder por ellos: “tuve por suefio ver a los pies de mi cama a mi padre muerto,
amortajado con hébito y los ojos bajos: que aunque tenia la capilla calada, bien le veia
la cara” (US,20). Oraciones y ldgrimas, de aquellas que recibieron el don de ldgrimas
ayudan en el proceso de intercesion. La tarea de mediadora ante el cielo siempre fue
atribuida a la Virgen Marfa. La siguiente visién es también relatada por Ursula

Suéarez:

Estando una noche en recogimiento, no sé si lo tengo escrito esto, tuve
grandisimo deseo de que todos se salvasen, y para esto empeifiaba todo el cielo y en
especial a la Madre de misericordia y piedad, que como madre de los pecadores
pidiese por ellos y ofreciese al Padre Eterno sus méritos y los de su Hijo
preciosisimo... Pareciéme que cuando desia esto vef el cielo abierto y como trono en
medio, cubierto con velo; no vefa resplandores divinos ni sé decirlo; distinguia habia
personajes y también sentia se movian; al lado derecho deste trono vefa a la Virgen
Santisima, y me parecié se bajé a poner delante del trono. Entonses empesé yo a
empeflar a la corte del celestial ayudase a su Reina en negocio tan importante...
Dijéronme: “pide td también”; respondi yo: “Eso no, que en mi seria atrevimiento:
desde la tierra s6lo miraré lo que pasa en el cielo; vayan santos de mi corazén

pidiendo”. (US, 221).

La Virgen se presenta como la gran mediadora, figura especialmente
vinculada a la humanidad de Cristo se erige como puente entre éste y los hombres.
Aunque la monja tiene especial relacion con Maria y los santos ella rechaza
explicitamente equipararse a ésta y se convierte en la mediadora de 1a mediadora.

Sin embargo, la monja colonial no siempre se contenta con ocupar esta

posicién, sino que extrema esta funcidn hasta convertirse en corredentora. Si Cristo
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ha muerto en la cruz para redimir a la humanidad del pecado original, los nuevos
pecados necesitardn de nuevos actos de redencion. Por eso estas mujeres decidirdn
castigar sus cuerpos para salvar sus almas. En el trdnsito de la mediacion a la
corredencion se articula el deslizamiento desde la imitatio Marianae a la imitatio
Christi. La devociéon por el Sagrado Corazén, las Llagas de Cristo o el Cuerpo
Eucaristico nacen ligadas a la idea de transferencia del dolor de un cuerpo a otro. La

Madre Castillo declara asi su deseo:

Nuestro Seiior crucificado que estd en esta iglesia, y viendo sus pies clavados y
sus rodillas llenas de cardenales, le decia: “Por vos, Sefior mio; y por lo que por mi
padecistes; por esos cardenales y llagas, quiero entrar en esta clausura a padecer todo

el tiempo de mi vida. (MC, 30).

Ademais, serd esta especial posicion de la mujer como mistica y corredentora
aquella que la dotard de autoridad y fuerza ante el confesor. Son numerosas las
monjas que recuerdan a sus confesores que gracias a su intercesion ellos pueden
perder o salvar sus almas. Asi, Ursula Sudrez tendrd una visién politico-religiosa de
su confesor Francisco Ibafiez de Peralta que serd aclamado y reconocido en el cielo
(US, 218), también cree reconocer en otro suefio de similares caracteristicas (US,
226-227) a aquel confesor a quien destina su escritura “pero aquel padre de la
Compaiiia, yo digo agora, si seria vuestra paternidad: quiéralo Dios si ha de ser para
su mayor honra y gloria, y provecho de mi alma”.

Gracias a la asuncién de este especial poder y al tachado del ‘“‘cuerpo
pernicioso” que marca a fuego la existencia de la mujer, ésta consigue reivindicar su
presencia ante la Iglesia y borrar los lastres de su sexo. La Imitatio Christi se

convierte en un lenguaje de metamorfosis que se abre hacio otro decir.
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5.2.2.Clausura, limites corporales

A su esposa la nombra con semejanzas, que significan secreto: huerto
cerrado, fuente, sellada.

Madre Castillo, Vida.

‘Materia’ y ‘mater’>’ dos palabras con una misma raiz, que apunta un linaje,
un origen, un principio o una causa, dos palabras en cuya distancia se traza la historia
de un cuerpo: el de una mujer. Durante el Renacimiento y el Barroco la mujer serd
identificada de forma absoluta con su cuerpo, por eso se la llama “varén imperfecto”,
“ttero andante”, “reflejo de la belleza divina”, “lasciva tentacién de Satands”. Se la
describe por lo que no es, por lo que no tiene: no tiene falo. Su Unico atributo propio
serd la maternidad.

Desde aqui, el cuerpo-mujer pasard a ser pensado como materia informe,
indiferenciada, a la que es preciso buscar unos limites, contener, puesto que sus
excesos, su desbordamiento, atentan contra el orden establecido: yo/otro,
cuerpo/alma, adentro/afuera, hombre/mujer, la incontinencia corporal femenina
amenaza la rigidez de fronteras que se quiere esencial. La medicina y el arte, la moda;
pero también la moral y la religion, se presentan como lenguajes de contencidn, de
intervencion cultural. El cuerpo femenino ideal debera tratarse como herméticamente
sellado, absolutamente circundado, de manera que todos sus orificios hayan quedado
cerrados, la materia marginal debe respetar unas fronteras que separan el afuera del
adentro del cuerpo, que marcan los limites entre yo y otro. Cuando estos limites se

borran el cuerpo femenino se vuelve abyecto.

7 La tradicién teolégica, cientifica y popular asocié durante siglos a la mujer con el cuerpo, la lujuria,
la flaqueza y la irracionalidad, mientras identificaba a los hombres con la razén, el espiritu y la fuerza.
Los intérpretes medievales de la Biblia difundieron la idea de que el espiritu era para la carne lo que el
hombre para la mujer; al tiempo que, las teorias bioldgicas de origen aristotélico defendian que la
madre proporcionaba materia al feto y el padre la vida, la forma o el alma. Por lo que, mientras el
cuerpo del varén se presentaba como paradigmdtico, la mujer era considerada como materialidad y se
la identificaba con la ruptura de los limites, con la falta de forma o definicién, con las aperturas,

exudaciones y desbordamientos.

155



Beatriz Ferrus Anton

Asi el cuerpo de la mujer es por naturaleza un cuerpo abyecto que debe ser
regenerado: “No es la falta de limpieza o salud lo que causa la abyeccién, sino
aquello que perturba la identidad, el sistema, el orden; lo que no respeta los bordes,
las posiciones las reglas. Lo que estd en medio, lo ambiguo, lo mezclado™™®. Si en el
orden cotidiano lo abyecto se niega a la palabra y se oculta a la mirada, en el orden de
lo religioso se rescata para su exhibicién y su proclama, pues un mismo sujeto y un
mismo discurso hacen existir la abyeccién y la sublimidad. La abyeccién de si
expuesta ante Dios y para Dios desata la experiencia transformante que conduce al
terreno de lo sublime. A la 16gica de los cuerpos femeninos se debe afnadir la 16gica

de los cuerpos religiosos.

5.2.2.1. Primera clausura: la virginidad

Dudan de mi virginidad
Por decir que he concebido
Asi fue y es la verdad;
Pero fue por el oido,

Y la palabra que oi

Fue el Varon que yo pari.

Francisco Rodriguez Zapata, Cancionero de la Inmaculada Concepcion.

Sigmund Freud en “El tabi de la virginidad™**’ estudia las diferentes practicas
y mitologias existentes en relacion a este estado en diversos pueblos primitivos, para
apuntar como a lo largo de la historia la virginidad ha sido considerada una fase que
debe superarse, debido a su asociacion con la sangre de la mujer, con el dolor y el
displacer de las primeras relaciones sexuales. Habra que esperar hasta bien entrada la
Edad Media, cuando se produzca la asociacién mujer-honra para que adquiera el
sentido de clausura corporal del que disfruta en el mundo medieval. La valoracion de
la virginidad procede de occidente.

Aqui la mujer recibe un claro mandato: parecerse a Maria, la madre-virgen,

cuerpo imposible que clausura y genera. El ideal de la mujer colonial es la imitacion

238 KRISTEVA, J.: Poderes de la perversion, Ibid:11.
*9 FREUD, Sigmund: Obras Completas, Tomo VII, Madrid: Biblioteca Nueva, 2001.
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mariana, su estado perfecto la virginidad, su garantia social la preservacion del himen
que salva de la muerte. Matrimonio o convento son las opciones vitales, la primera
sanciona como madre, la segunda como virgen, la conjuncién de ambas sélo existe
fantasméaticamente, aunque el convento provee de su nexo simbdlico. La persecucion
del ideal mariano habita en la renuncia, pero también en el goce: lograr compartir con
Dios la eternidad prometida. La mater dolorosa que se inclina ante su hijo, revela un
gesto masoquista, pero recibe a cambio la contrapartida de saberse esposa e hija**, de
tener una eternidad de goce prometida.

La veneracion de la castidad y la virginidad procede del mundo clasico. Los
romanos adoraban a “Virgo Coelis”, que era la equivalente de la Afrodita celeste de
los griegos, o de la celestial Astarté de los fenicios™'.

En la antigua Roma abundaban los templos atendidos por vestales, mujeres
que no tenian contacto con varones en ningun sentido, cuya misién principal era la
custodia del fuego sagrado, ya que se creia que su extincion irfa acompafiada de
desgracias. Los templos de vestales se mantendrian hasta que Teodosio I “El Grande”
se convirtiera al cristianismo y mandara destruir lo que consideraba una muestra de
paganidad. Junto a las vestales sabios y sacerdotes hicieron también voto de
virginidad.

La religiéon cristiana tuvo que desplazar dioses y diosas ya existentes, un
proceso que resultaba mucho mas sencillo cuando figuras de otras tradiciones podian
ser trasmutadas a formas cristinas. Durante los primeros siglos del cristianismo los
martires proporcionaron estos remplazamientos. Mds tarde cuando la religion
cristiana gané el reconocimiento oficial, los ascetas, mis a menudo que los madrtires,

. . . 242 ., .
sustituyeron a las deidades anteriores”™ . Para una religion basada en un dios

9 En 1a tradicién catélica Marfa no sélo es la madre de Dios, sino también su esposa y su hija, ocupa
un lugar oscilante que dota a su figura del poder de la ambigiiedad y la versatilidad.

*Sobre la figura de Maria y su tradicién pueden consultarse: WARNER, M.: Alone of All Her Sex,
London: Picador, 1976 y PEREDA, R.: Las creencias de los esparfioles: la tierra de Maria Santisima,
Madrid: Mondadori, 1990.

2 Este proceso de desplazamiento y sincretismo habria de vivirse mds tarde en América, donde el
catolicismo se encontraria con las religiones indigenas. Allf las imagenes se difundirfan mucho mads
rdpidamente que los dogmas, e iba a ser muy habitual en los primeros tiempos, que las imagenes

catllicas fueran veneradas de la misma manera que los idolos o que aparecieran mezcladas con ellos.
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masculino y su Hijo, Maria fue el simbolo femenino mds poderoso que pudo
suplantar a las diosas paganas. Hacia el siglo V fue elevada a la categoria de “Madre
de Dios” y muchas veces se pintaba su imagen sentada en el cielo, coronada por su
Hijo que se sentaba a su lado.

Su veneracion se incrementd en el siglo XIII. La Reina de los Cielos se
convirtié en Nuestra Sefiora, receptora de las plegarias de los devotos que creian que
ella podia representarlos ante Dios. Como intercesora Maria pasé a intervenir
directamente en las vidas de hombres y de mujeres.

Pero hasta el Concilio de Trento no se mencioné la virginidad de Maria, esta
creencia, aunque tardia, arraigd con extraordinaria fuerza en la Espafia de la
Contrarreforma, que la declar6 dogma. Dos rasgos antagénicos: virgen y madre, se
atnan en una misma figura, al modo de la gran divinidad celta Dechtire. El dolor de
Maria que abunda en el arte y la literatura de este periodo, afiadia intensidad a la
pureza y obediencia de esta figura femenina, la mater dolorosa se transformaria en
icono.

Si las representaciones tempranas de Maria la mostraban embarazada o
cuidando de su hijo, en los siglos XVI y XVII iba a ser retratada como madre
dolorosa o como doncella cdndida. Suspendida entre el cielo y la tierra, con sus pies
sobre la luna, Maria Inmaculada representaba la antitesis de la terrenal y carnal Eva.
Como idealizacién de la mujer Maria suponia la negacién de la sexualidad y
promovia la conviccién de que ésta era peligrosa y pecaminosa. Por otro lado, la
Virgen encarna también el modelo de la madre-martir, preparada para consentir el

P .. .. .24
sacrificio de sus hijos en pro del beneficio de Dios 3

Serge Gruzinski describe este proceso como “Trueque, regateo, compensacion, sustituciones,
intercambios, reinterpretaciones: la circulacién de objetos jugo con las identidades, los valores y los
sentidos”. (GRUZINSKI, S.: La guerra de las imdgenes (De Cristobal Colén a Blade Runner),
México: FCE, 1994. pag.52).

3 “E] que ama a su padre o a su madre mds que a mi no es digno de mi, y el que ama a su hijo o a su
hija mas que a mi no es digno de mi”. (Mateo 10, 37-38). Desde Abraham dispuesto a ofrecer a Isaac
en el lugar del cordero sacrificial, pasando por la madre de los Macabeos que invita a sus hijos al
martirio, la Biblia estd plagada de ejemplos de padres capaces de inmolar a sus hijos por mandato
divino, supremo gesto de desprendimiento, el de la sangre que renuncia a la sangre para aceptar la

pérdida en beneficio de Cristo. Este gesto ha dado lugar a una fértil reflexién filoséfica: la meditacién

158



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

La literatura de la época invitaria a la mujer a imitar a Maria, al exhortar a las
mujeres a emular la castidad, el silencio, la compasion y la obediencia de ésta. Pese a
que ninguna mortal podia alcanzar la perfecciéon de Maria, pues ésta “habia sido
concebida sin mancha de pecado original”, la veneracién de la maternidad, cifrada en
imédgenes como La Pieta, permitiria a la mujer una cierta reconciliacién con la
Iglesia; aunque el imposible ideal de virgen y madre la obligaria a ejecutar una
compleja torsién en su programa vital, como es posible descubrir en el relato de la

Madre Castillo:

Un dia de aquellos, estando en mi retiro, procurando tener mi oracién, en una
breve suspension, que no puedo saber cémo fue, vi a la Santisima Virgen junto a mi
con un nifo recién nacido, y muy amable, que poniéndolo en el suelo me decia:

“Mira, este nifio ha nacido para ti”. (MC, 24).

Esta monja muri6 muy moza, y poco antes que le diera la enfermedad, me
habia dicho llorando: “estoy en tratar de buscar a Dios de veras”; y me contd: que
recogiéndose con deseos de comulgar, habia visto entre suefios en un altar del coro
un nifio hermosisimo y llorando, y que viendo ella que era el Niflo Jesds, quiso

abrazarlo y el nifio se retird diciendo: “Ni puede ser que soy de Francisca”. (MC, 57).

El nifio nacido para Francisca la distingue como ser sefialado, dotado, no sélo
dentro del grupo: la monja que se diferencia dentro de la comunidad, sino
especialmente reconocido incluso por la propia Maria. En la primera escena la Virgen
que muestra al Nifio transfiere con su gesto las virtudes marianas. En la segunda el

propio nifio reconoce a Francisca Josefa como madre simbdlica.

de Soren Kierkeggard en Temor y temblor, pasando por la teorfa de la ironfa que de Man construye a
partir del versiculo “Dios nos proveerd de la res” en su trabajo “El concepto de ironia”, hasta la
pregunta por la interpretacién del silencio de Abraham y la relectura de Kierkeggard en Dar la muerte
de Jacques Derrida. Asi, en este contexto, Marfa hiperboliza ese supremo desprendimiento, que
muchas santas habrian de imitar. En las distintas vidas que aqui se analizan aparece siempre una
escena de violenta separacion familiar ante la inminencia de la entrada en el convento: “Con todo esto,
me daba Nuestro Sefior luz que seria mayor servicio suyo entrer religiosa, que muchas santas a quienes
deseaba imitar habian huido de casa de sus padres” (MC, 17), como primera y mds dolorosa “renuncia

al mundo”.
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Desde aqui, apunta Julia Kristeva, en su ya citado trabajo “Stabat Mater”,
como el cristianismo es la construccién simbdlica mdés refinada en la que la
feminidad, en la medida en que se trasparenta, se restringe a lo Maternal. Asi, lo
Maternal se presenta durante siglos como espacio de juncién: sacia a un ser
masculino y satisface a la mujer, conciliando la guerra de los sexos; aunque esto
habré de tener por contrapartida el rechazo que de la maternidad hard una parte del
feminismo moderno.

Maria serd considerada como modelo de amor, en su figura se atnan dos
tradiciones: la del amor cortesano y la del amor hacia el nifio, “adoptando asi toda la
gama que va de la sublimacién al ascetismo y al masoquismo™***.

Sobre las complejisimas relaciones de Cristo y su madre se traban las
relaciones de Dios con la humanidad, del hombre con la mujer, del hijo con la
madre..., Maria no es s6lo la madre de Cristo, més tarde madre de Dios, sino que en
escenas iconograficas de la Dormicion se ve a Maria transformada en nifia pequefia
en los brazos de su hijo, que se convierte entonces en su padre; pero, ademds, Maria
pasard a ser también esposa, afirmando la triple metamorfosis de una mujer en el
sistema mds estricto de parentesco dependiente de una figura masculina.

De igual manera, la monja habita un complejo sistema de transformaciones,
pues es otro Cristo, pero también esposa, hija, hermana o amada de Cristo, al tiempo
que su madre, su figuracion se traza en la encrucijada de la imitacién de Cristo y la
imitacién mariana, proceso que se vive en paralelo a la doble inspiracién mistica a la
que se referia el apartado anterior. Kristeva advierte de la dificultad para la mujer de

alcanzar el ideal mariano:

La unicidad sélo se alcanza a través del masoquismo exacerbado. Una mujer
concreta digna del ideal femenino que la Virgen encarna como polo inaccesible no
podria ser mds que monja, mdrtir, o, si estd casada llevar una existencia ideal que la
extraiga de esta condicion terrenal y la consagre a la mds alta sublimacién ajena a su

cuerpo: el gozo prometido®®.

2 KRISTEVA, Historias de amor, Tbid: 212.
2 Ibid: 227-228.
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El cuerpo de Maria es un cuerpo que se fragmenta y nadifica, que desaparece,
la oreja, los pechos (como portadores de leche) y las ldgrimas son sus atributos,
metifora de un no-lenguaje que comunica, de una semiltica de especifica
expresividad femenina. La monja colonial renuncia a la corporalidad hiperabstracta
de Marfa, y juega a la imitatio Christi. Primero, porque el ideal mariano se revela
como imposible, al tiempo que como necesariamente perseguido, y esta persecucion
fallida s6lo puede llevarse a cabo a través del sacrificio y el castigo corporal
inspirados en la Pasién. Segundo, porque en su intento se descubre otra posibilidad
semiodtica, un lenguaje mas alld de la palabra instituida, que complemente y apoye el
de la leche y las ldgrimas.

Sélo la megalomania de una figura como Teresa de los Andes, que goza de la
seguridad de saberse santa y de no haber abandonado jamds la inocencia de la
infancia, rescatard el modelo de Maria para decirse en una forma de olvido de la
imitatio Christi.

Pese a todo ello, las mujeres se impondrian como meta el imposible ideal
mariano y los hombres se lo recomendarian. ;Por qué? La Virgen asume su
denegacion femenina del sexo masculino, pero lo subyuga oponiendo al otro una
tercera persona, la Virgen no concibe del hombre, sino de Dios, logra la concepcion
inmaculada, pero paga por ello el precio de reconocerse siempre sometida. También
la Virgen convierte a la mujer en sujeto de poder, serd Reina de los cielos y Madre de
la Iglesia, pero tendrd que arrodillarse ante el nifio-dios. Asimismo, al renunciar a su
sexualidad logra eludir la muerte y alcanzar la eternidad. Ella es una mujer Unica.

Para Kristeva la construccién virginal se sustenta en:

Un sabio equilibrio de concesiones y coacciones de la paranoia femenina, la
representacion de la maternidad virgen parece coronar los esfuerzos de una sociedad
por conciliar las supervivencias sociales de la matrilinealidad y las necesidades
inconscientes del narcisismo primario, de una parte, con los imperativos de una
nueva sociedad basada en el cambio y pronto en la produccién acelerada, de otra, que

. ., . . . s 246
exigen la aportacién del superyo y se apoyan en la instancia paterna simbdlica™.

246 Ibid: 228.
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No obstante, algo falla en esta construccion, a algo no responde, o en algo se
muestra demasiado coercitiva, pues la mujer moderna tratard de perforarla, su rechazo
procede, fundamentalmente, de aquello que el mito calla: el sufrimiento social y
psiquico del embarazo y del parto, la abnegacion de hacerse anénima para transmitir
la norma social, que es posible desaprobar personalmente, pero en la que se debe
educar al niflo para que siga el curso de las generaciones. Por eso, cualquier
“perversion” femenina serd aceptada siempre que llegue el hijo y suture la herida,
reconduzca a la mujer hacia el terreno de la ley. También el mito olvida el conflicto
de la hija con la madre, la desavenencia con las otras mujeres, al tiempo que el valor
del trazado geneal6gico, “de mujer a mujer”.

Asi, antes de concluir este apartado, resulta necesario precisar el valor de la
presencia de la Virgen-Madre en las vidas que aqui se analizan y la proyeccién que su
idealidad modélica tiene sobre la tecnologia corporal que en éstas se disena. Si se
apuntaba que el modelo de Maria representa en los relatos de Maria de San José,
Ursula Sudrez y la Madre Castillo una instancia secundaria que se entrecruza en el
programa de imitatio Christi, también es cierto que sin la previa aceptacion del voto
de virginidad y del fiat, este programa no podria ser enfrentado. La monja retne en si
los valores de humildad, obediencia y sacrificio, propios de la Madre de Dios, los
votos conventuales son votos marianos. La propia monja profesa se convierte en
madre del nifio Jesus, de algunas de las hermanas, en esposa, hija y novia de Cristo,
rememorando la compleja torsién que tenia lugar sobre el personaje de Maria, con el
que también comparte el papel de mediadora; al tiempo que la monja se presenta
como mujer-unica.

A esto se suma el interés que la presencia de Maria adquiere en el relato. En la
vida de Maria de San José ésta habra de revelarse determinante, puesto que la Virgen
se le aparece y le demanda una profesién simbdlica que ha de tenerla a ella como
Unico testigo. Asimismo, es ella quien media para que la monja mexicana se despose
con su hijo, que se aparece en la forma de un nifo. Frente a esto, la figura de Maria se
desdibuja progresivamente en los textos de Ursula Sudrez y la Madre Castillo, donde
se la alude como mediadora y fuente de consuelo, pero donde no se personifica, no se
deja ver, pues parece que su presencia habria de restar protagonismo a Francisca

Josefa y la propia Ursula. Si de algo presume Ursula Sudrez es de tener comunicacion
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directa con Dios, de poder ejercer como mediadora de sus propios confesores, la
apariciéon de Maria sélo hubiera logrado mermar su influencia. Algo similar sucede
con la Madre Castillo que se quiere la mds deseada, que no soporta que Dios mire a
otras.

Las monjas del siglo XX recuperarian la figura de Maria, la espiritualidad
infantilizada de Teresa de los Andes necesitaba de una madre que la acompaiiara, las
proezas de Laura de Montoya requeririan de toda la ayuda que se pudiera recibir,
aunque el retrato de “mujer inica” que la monja colombina traza relega a la Virgen a
una mera funcién de apoyo, similar a la de cualquier santo que sea invocado, y
distante de las tareas de mediacién y comunicacion con Dios que ella reserva para si.
El lugar que el ideal mariano y la misma figura de la Virgen adquieren en los relatos-
retratos que configuran el corpus de este trabajo vendrd determinado por los distintos

programas de escritura.

5.2.2.2. El control de los sentidos

En una sola ceremonia murio para el mundo, se cubrié con el velo negro de la
viudez y resucité como esposa de Cristo... La muerte de la mujer suponia su
nacimiento a un mundo de ficciones, su carne en lugar de abrirse y florecer quedaba
clausurada.

Fernando Benitez, Los demonios del convento.

Aunque el control corporal y su concrecién en el ideal mariano son vélidos
para todas las mujeres coloniales, sean religiosas o seglares, y pese a que, la
domesticidad es también una forma de clausura, es en el espacio del claustro donde se
consigue el encierro absoluto: “en una sola ceremonia murié para el mundo”, “su
carne en lugar de abrirse y florecer quedaba clausurada”. Maria de San José, Ursula
Sudrez y la Madre Castillo eligen el convento. Su eleccién simboliza la renuncia a la
carne y la proscripcion de una sexualidad, que en tanto femenina, es mirada con
terror: “Cuando lefa que las virgenes seguian al Divino Cordero y Esposo Jesus,
estaba firme en mi corazén, que primero me dejaria martirizar y pasaria por el fuego y

el cuchillo que ser toda suya (de los hombres)”. (MC, 18).
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Los sentidos, como forma prioritaria de conexion con el afuera, deben, en este
contexto, ser urgentemente controlados. En el cuerpo-monja ni el gesto ni el sentido
pueden expresarse con libertad, es necesario no distraerse, estar absolutamente
pendientes del Uno. Por eso, la arquitectura religiosa y las constituciones
conventuales estarian pensadas para apoyar ese control, que podia lograrse de dos
maneras: pautando y codificando hasta la obsesion, el “uso” de cada uno de los
sentidos, que debia quedar limitado a las minimas funciones posibles para dirigirlos
hacia una funcién tdnica, pero también mortificdndolos, logrando que su activacién
resultase desagradable.

Capiteles, columnas, claroscuros y vidrieras ocultan o dejan ver, el recinto

247 .
; mientras las

conventual indica desde sus lineas hacia dénde se debe mirar
constituciones conventuales avisan de los vicios de la mirada e invitan a dirigir la
vista al suelo con el mds absoluto gesto de humildad, aunando el doble programa de
control y de mortificacién: “Deseaba mucho en aquellos tiempos hacerme ciega,
porque me parecia que no viendo las cosas de esta vida, podria mas bien darme a la
contemplacién de Dios, y a su amor” (MC, 27), “Los ojos en el suelo, que solamente
miraba donde ponia los pies para no caerme o tropezar. Nunca miré el rostro de
ninguna persona... largo el decir lo mucho que adelante en estas virtudes con la
mortificacion de la vista que tuve. (MJ, 118). De igual forma, el convento debe ser un
recinto marcado por el silencio, o por la melodia y el canto armonioso como
sustitutos y equivalentes del mismo, el ruido debe neutralizarse, la funcién del oido
debe reducirse a la escucha de la Palabra, al sonido de la oracién como salmodia que
convoca a Dios. Sin embargo, este ideal estaria muy alejado de la realidad, y Sor
Juana Inés de la Cruz se quejard de las continuas interrupciones que vive en el

claustro, que turban el silencio necesario para la meditacién y el estudio: “como estar

yo leyendo y antojdrseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y

7 Para una mayor informacién sobre las caracteristicas de la arquitectura conventual puede
consultarse LORETO LOPEZ, R.: Los conventos femeninos y el mundo urbano de Puebla de los
Angeles del siglo XVIII, México: El Colegio de México, 2000.
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pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia, estar yo escribiendo y
venir una amiga mia a visitarme”**®.

Por otro lado, el sentido del tacto iba a ser rigidamente controlado al
encontrarse asociado con el contacto corporal, las disposiciones conventuales
limitaban hasta el extremo el acto de tocarse de las religiosas: “desde el dia que tomé
el habito, ni en veras ni en chansas he permitido me entren las manos en la manga”
(US, 180)**, pues el tacto se asociaba con el placer carnal y la intervencién del
diablo®°. Por ello, la Madre Castillo, después de un suefio lleno de tentaciones,

3

despierta con huellas de fuego en las manos: “yo desperté con gran llanto, y por la
mafiana vi en las extremidades de los dedos y de las ufas tenia sefiales de fuego:
aunque esto no pude saber coémo seria” (MC, 4). Las extremidades, en tanto lugar de
contacto con el afuera, elemento extremo, se ponen en conexién con la extremosidad
del mal, pero también son el lugar donde la culpa se visualiza: “me lavo las manos”,
aunque la huella de fuego no puede lavarse, el mal queda inscrito en el cuerpo y debe
trascenderse por medio de otros mecanismos. Aqui es donde cobra sentido la
mortificacion.

No obstante, las manos, también fueron concebidas como medios de
comunicaciéon con Dios, la Virgen o los santos. Anillos de oro, cintas de colores,

castigos o sefiales divinas aparecen ocupando las manos para apuntar hacia la

trascendencia. Relata Catalina de Siena:

Jesus se casa con nosotros no con un anillo de plata, sino con un anillo de su
carne... Cristo se ha casado con todos nosotros en la circuncision, cuando se cortd su

carne, y nos dio de ella una extremidad de anillo, significando con ello que queria

8 DE LA CRUZ, S. J.: “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” en Obras escogidas, Barcelona:
Bruguera, 1968. pag. 101.

¥ En el listado de culpas “graves” y “gravisimas” existian algunas entradas especificas para sancionar
acciones de “manos violentas”, la “labor de manos”, a la que este trabajo ha hecho reiteradas
referencias, solia ser recomendada por el confesor para evitar el “mal de manos”: “El Padre me trataba
con severidad, y hacifa que trabajara de manos lo mas del dia, y si alguna vez le pedia licencia para
gastar medio dia en oracién, me la daba con condicién que a la tarde redoblara el trabajo” (MC, 32).

20 Esto harfa que las constituciones conventuales insistieran mucho en la necesidad de evitar el
contacto corporal a la hora de acostarse, pues en el siglo XVII la privacidad de los cuerpos era limitada

y la falta de camas hacia que nifias y criadas durmieran junto a las monjas.
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casarse con todos los hombres... el dulce Jesus se casé con el alma, porque, cuando

fue circuncidado, tanta carne se quité en la circuncision, cuanta puede ser extremidad

de anillo™".

Maria de San José recibird de Cristo un anillo igual a Catalina de Siena,
prueba de su desposorio espiritual®?, y de su insercién en un linaje de mujeres
escogidas, resultado de los procesos de imitatio. Sin embargo, en el relato de la
mexicana ha desaparecido cualquier referencia a la carne para transitar el mas
absoluto simbolismo. La transformacién es similar a la sufrida en los lenguajes de la
abyeccion.

También la sensibilidad personal se limité visual y fisicamente, mediante
ropas que recordaban el estado religioso, incluso en los momentos de descanso:
“cefiidas con cordones, con velo en la cabeza, zayuela y escapulario”253; al tiempo
que la textura de la ropa, de telas humildes y tacto basto debia evitar cualquier roce
que produjera placer, para servir de mortificaciéon: “Hise una camisa o forma de
tinica de manta de algoddn, i sobre esta tinica me puse unas navas de lana i ensima
todo una saia de bajeta mui gruesa i burda, tan angostas que no cabia en ella mui
olgada” (MJ, 111).

Pero serian el olfato y el gusto los sentidos que mds se prestarian a la
mortificacion, pues dadas sus caracteristicas, a través de ellos era posible activar la

l6gica de la abyeccion siempre buscada para la monja: oler y comer alimentos en mal

! De la correspondencia de Catalina de Siena, citado y comentado por E. Ann Mater, “Il matrimonio
mistico”, en Donne e FEDE, a cura de L. Scarafiatta e G. Zarri. Laterza, Roma-Bari, 1994. pag.53.

232 1 as bodas misticas entre el alma y Cristo, desde el mismo modelo del Cantar de los cantares,
fueron leidas en su sentido mds carnal en el seno de la religiosidad femenina, mientras la mirada
masculina espiritualizaria esta experiencia. Asi, Raimundo de Capua relata el desposorio que Catalina
de Siena tuvo con Cristo de forma absolutamente descarnalizada, el anillo que éste le otorga sélo serd
visible para ella misma, pero la cita recogida por la propia Catalina puede interpretarse en un sentido
muy distinto.

23 Regla dirigida a las madres abadesas y religiosas de los conventos de Nuestra Sefiora de la
Concepcion y Santisima Trinidad, de la ciudad de Puebla de los Angeles. Mandada guardar y reducida
por la disposicién del Ilmo. D. Manuel Fernindez de Santa Cruz, obispo de Puebla de los Angeles.
Imprenta de los herederos del capitdn Juan de Villarreal, en el Portal de las Flores. Cifr. LORETO
LOPEZ.
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estado, sorber pus y sangre de enfermos etc... fueron algunas de las formas de
mortificacion, de ellas se hablard con detalle en el apartado dedicado a la comida. Sin
embargo, si la arcada y el vomito llegaban como formas de protegerse ante la
abyeccion, la contencién debia ser absoluta en los casos de mortificacién, donde la
postura erguida no debia perderse, en esto radicaba el mérito del sacrificio®*.

De la misma forma, en un tiempo que retrataba a la religiosa con un candado
en la boca, el gusto, asociado a la cavidad bucal y a la lengua se relaciona con la
necesidad de guardar silencio: “porque de los labios dolorosos del corazén, sale en
palabras dafiosas tu corazén por los labios” (MC, 37). Por eso Maria de San José
contrae un extremo voto: “A tanto llegé el estar como abobada y muerta a las cosas
que son naturales a todos los mortales que vivimos esta vida, como es el hablar. Pues
eso se me habia olvidado de tal forma que ya no sabia..., sino sélo con Dios, y asi no
sabia otro lenguaje ni otros términos” (MJ, 119).

Ademids, los sentidos también pueden presentarse como medios de
comunicacién con el orden trascendente. El olfato guia a Ursula Sudrez hacia su
destino como religiosa, y nos provee de un ejemplo situado en el borde paradéjico
entre los sentidos del cuerpo y los sentidos del alma, en esa imprecisa linea que une

espacios supuestamente enfrentados o antagénicos:

Pedi me llevasen a las monjas claras, que alld s6lo sentia alegria y estaba
divertida; y sucedia que, cuando me llevaba la criada, antes de llegar a las monjas,
como una cuadra sentia un aire suave y blando, con un olor suavisimo que llegaba a
mi, penetrando mis sentidos... Ya yo no conocia este aire y olor, porque siempre iba
salfa como a resebirme..., y a mi cuerpo tocaba, se estremecia y temblaba, y la piel se

enrisaba tanto que la criada conocia y desia: “;qué tienes de frio que te tiembla el

% Otras formas de mortificacién alimentaria proceden de las postura que se adopta a la hora de comer.
Las Carmelitas Descalzas de santa Teresa: “Suelen entrar en el refectorio de rodillas... con un plato o
vasija a pedir limosna y la comida que recogen de lo que va dando cada una la comen en el suelo
sentadas como si fueran pobres mendicantes o mendigas”. GOMEZ DE LA PARRA, J.: Fundacién y
Primer Siglo, de muy religioso convento de Sr. S. Joseph de Religiosas Carmelitas Descalzas de la
Ciudad de Puebla de los Angeles, en la Nueva Espafia, el Primero que se fundé en la América
Septentrional, el 21 de Diciembre de 1604. Con licencia de sus superiores. En Puebla de los Angeles,

por la viuda de Miguel Ortega, en el Portal de las Flores, 1731. pag. 99. Cifr. LORETO LOPEZ.
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cuerpesito? Yo le desfa: “Camina apriesa que ya me da el olor de las monjas”. (US,

105).

Sera esa linea, la misma que marca las manos con huellas de fuego o provee
de un invisible anillo, la que habrd de conducirnos a una doble dimensién sensorial

ansiada o buscada: la de los sentidos del alma o sentidos misticos.

5.2.2.3. De los sentidos del alma

Un cuerpo doloroso, trizado o despedazado 'y un cuerpo liviano, nadificado,
evaporado, como el cuerpo del caddver y el fantasma de la poesia amorosa: lo
abyecto y lo sublime. Un cuerpo-pulsion, mortal, confrontado a la severidad de la ley
y un cuerpo espiritualizado, divino, trascendente, que no existe sin el anterior, en
virtud de su desafio a la ley. La escritura contiene y separa a estos dos cuerpos y sus
significantes. El corte de uno y otro lo sitia en la experiencia del borde. Pone en
juego la economia subjetiva.

Nuria Girona, “Introduccién” a Tala, Lagar.

La poesia de Gabriela Mistral pone en escena un cuerpo doble, cuerpo de una
mistica, como el caddver y su fantasma, o como el hombre y su sombra dos
dimensiones sensoriales que s6lo existen juntas. Las vidas de Maria de San José, la
Madre Castillo y Ursula Suédrez, en tanto relatos que recogen la narracién de
experiencias misticas, exhiben una sensorialidad duplice: la de los sentidos
corporales, mortificados por el convento, y la de los sentidos del alma, que superan el
cerco corporal para entrar en contacto con el orden sobrenatural, sea el de Dios o el
del Diablo. “Ojos del alma”, “oidos del alma”, como un sexto sentido que tiene cinco
funciones, pero también como el espacio de un delirio.

Por ejemplo, los “oidos del alma” permiten a Francisca Josefa escuchar el
lamento de los condenados al infierno, o la llamada del diablo: “Traia en los oidos de
mi alma como gemidos dolorosos” (MC, 45), “aquellos silbos de la serpiente infernal
en los oidos de mi alma” (MC, 58), y a Ursula Sudrez las “hablas”, que la mantienen
en contacto diario con Dios: “destas hablas, que siempre las tuve calladas, aunque se

continuaban y siempre a Dios las atribuia” (US, 173). Mientras los “ojos del alma”
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dardn lugar a la revelacion a través de la vision y del sueio, pero también de la
contemplacién mistica: “Y vi claro, con una vista del alma, la grandeza de Dios y los
atributos de su omnipotencia, bondad, sabiduria” (MC, 105).

Asi, el espacio de la experiencia mistica apunta en las vidas a una particular
cosmovision de la sensorialidad y a la contemplacién de la luz como metéfora de lo
divino™”. Frente a relatos como el Libro de la vida de Teresa de Jesds, donde la
narraciéon mistica es el objetivo central, en las narraciones coloniales ésta ocupa
unicamente la funcién de justificacién de la escritura, es un componente entre otros
dentro de la vida, pues lo que importa es el retrato, el conjunto de una figura que
merece destacarse, singularizarse dentro de un grupo. Por eso la descripcion de los
“momentos de luz” se muestra acorde con el programa politico que rige el texto.

Por ello, en el seno del universo atormentado que dibuja la Madre Castillo, la
luz siempre llega en medio de las tinieblas, como breve paréntesis que interrumpe la
16gica del padecer que atraviesa la vida. Durante estos momentos los sentidos se
suspenden, el conocimiento se amplifica y el sentimiento de consolaciéon todo lo
puebla: “Casi se suspendian los sentidos, y algunas veces, por dos o tres dias estaba

como fuera de mi, embebida el alma en aquella consolacién o amor sensible” (MC,

*Entre todos los elementos materiales s6lo sobre la luz se erige una poderosa teofania. Los
neoplaténicos, Agustin de Hipona, el pseudo-Dioniso Aeropagita.... contribuyen a forjarla. La
metafisica de la luz inunda la historia de la filosofia ya en sus primeros tiempos. No en vano la luz,
como metdfora de potencialidad polisémica recorre la Biblia: “luz para la iluminacién de las gentes”
(San Juan, 1-4). Pero serd, sobre todo, el Mito de la Caverna platénico el encargado de convertir en
protagénica la presencia de la luz en el pensamiento de occidente. La luz en el pensamiento de Platén
queda vinculada al Bien, la suprema de las Ideas. Los hombres que habitan en la Caverna, educados en
las sombras, deciden liberarse de sus cadenas para buscar la luz, pero s6lo los mds osados consiguen
mirarla de frente, logrando, asi, el especial conocimiento que esta otorga. La luz tiene ya aqui un
significado de conocimiento trascendente. Asimismo, la luz, identificada con el lumen gloriae de los
te6logos, estd presente en la obra de Dante, o en la poesia castellana del Claro escuro de Juan de
Mena, para terminar por constituir un poderoso y singular sistema de pensamiento en la obra de Teresa
de Jesus y de Juan de la Cruz. La primera dota a su obra de una direccién catdstica, o de la luz,
mientras que el segundo revela en sus obras una direccién apofdtica, o de las tinieblas, pues es el
mistico-poeta de la noche. En las vidas de las monjas coloniales la luz es también metdfora de
trascendencia, de contacto divino, mientras la oscuridad queda asociada a las fuerzas del mal. Ni uno

ni en otro caso las metdforas asociadas alcanzan ni profundidad ni desarrollo.
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83). Junto a esto, los contactos con Dios son para Maria de San José un estimulo para
seguir adelante en el camino de merecimiento que ella ha emprendido: “Otra lus mas
superior me bafié el alma, con lo cual vide i conosi lo que avia pasado por mi, i la
grandesa de Dios Nuestro Sefior” (MSJ, 176). Ademads, frente al barroquismo de la
imagen y la lengua empleado por la Madre Castillo un lenguaje sencillo, célido y
poblado de expresiones de familiaridad tratard de aprehender lo inaprensible, en el

. c . . 256
texto de Maria de San José, Dios ‘“se inventa”

con palabras que lo tornan
entraiable. Trasladando a Dios al mundo de lo cotidiano y lo doméstico la mujer
colonial logra trascender el espacio que su sociedad le asigna, consigue legitimarse
como intérprete de lo divino.

De la misma manera, si la Relacion de Ursula Sudrez debe ser pensada como
un juego de disfraces, que pone a prueba la identidad femenina avalada por las
instancias de poder, el “disfraz de mistica” actia como la salvaguarda que permite a
la voz femenina entrar en el discurso como voz en primera persona y no s6lo como
voz citada. Ursula articulard una espiritualidad femenina distinta a la oficial,
proponiendo un universo de érdenes cambiados: “jAy!, si yo fuera Dios por media
hora” (US, 206), donde el amor del Padre todo lo invade y todo lo regenera. Dios
como Padre, Amo, Ley, Otro, ser Dios por una hora implica ocupar un espacio
vetado, para manipularlo y dotarlo de un nuevo sentido, similar a los nuevos sentidos
otorgados por los juegos de disfraces. Los deseos de cambio latentes y la produccion
de la auto-imagen como santa comedianta permiten la revision y la relectura de toda
una serie de espacios y de discursos que atafien a la mujer y al lugar que ésta ocupa en
un mundo fundamentado por el poder del hombre. Por eso, cuando Ursula ve la luz,

su relato se tife del mismo candor y de la misma familiaridad que utiliza para

dirigirse a Dios:

Y en mi interior me paresia veia una lus, con tanto resplandor: abri los ojos
para ver si la selda entraba sol; vei que por la puerta, por una rendija muy escasa

entraba; dije: “;es posible que este rayito de sol tanta lus daba?”... Volvi a serrar los

569~ « . . . .
»%Dice el poema de Leopoldo Panero “Escrito a cada instante”: “Para inventar a Dios, nuestra
palabra/busca dentro del pecho/ su propia semejanza y no la encuentra...”, presentando a Dios como
realidad no-fenoménica, como forma absolutamente impensable de existir, donde cualquier intento por

nombrarlo se convierte en espejismo o trampa de lenguaje.
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0jos... y con los ojos serrados veia mds claro... tuve tanta vivesa de sentido que
conosi lo mds minimo, y en Dios tanta finesa cuando miré mi correspondencia la que

era que no me falté lus para conocerla. (US, 193).

“Conosi lo mds minimo” paso hacia lo maximo, el koan, el gesto minimo del
zen que esconde una trampa, pues busca alcanzar la iluminacién, llegar, por tanto, a
lo maximo: “Entre lo minimo y lo mdximo hay un pasadizo secreto”, “entre lo

257 ~ 2 .
7=, apunte extrafio el de Ursula Sudrez, que

minimo y lo méximo cruza la differance
conecta con una sensibilidad distante del catolicismo colonial imperante. Secretos
corredores entre dos cuerpos, entre dos planos, entre dos dimensiones que anulan el
espacio, que se funden en la nada con la que San Pablo se encuentra tras la caida del
caballo: “se levant6 del suelo y con los ojos abiertos nada veia” (Hechos 9,8), de ella
habla el maestro Eckhart: “nada veia y esa nada era Dios, pues que cuando ve a Dios
uno lo llama nada”. Una nada que es todo, con la afirmacién de “conosi lo mads
minimo” Ursula Sudrez abre las vidas hacia una sutil percepcién del fenémeno
mistico, supera el decir politico.

Ademads, no sélo la gracia mistica activa la doble dimension sensorial, sino
que también el diablo interviene en ella, siembra confusién, caos, es el responsable de
la tentacion. Por eso la Madre Castillo escucha las voces de los condenados o las
llamadas del Infierno. De hecho, la presencia demoniaca en la vida de aquellos que
participan de una relacién intima con Dios resulta inevitable™®. Teresa de Jests
nombra al demonio numerosas veces a lo largo del Libro de la vida “eran grande los
golpes que me hacian dar sin poderme resistir, con cuerpo y cabeza y brazos. Y lo

3259

peor era el desasosiego interior, que de ninguna suerte podia tener sosiego”” ", pero

después de su primera experiencia mistica se siente con fuerzas para enfrentarse a él:

27 ASENSI PEREZ, M.: “Los secretos corredores entre 1o maximo y lo minimo”, Contrastes, Valencia,
2002.

2% A este respecto resulta muy ilustrativo el ensayo SARRION, A.: Beatas y endemoniadas. Mujeres
heterodoxas ante la Inquisicion siglos XVI a XIX, Madrid: Alianza, 2003, cuyas opiniones sigo en
parte aqui.

2 Libro de la vida, ¢.31, 3.
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“Quedome un sefiorio contra ellos bien dado del Sefor de todos, que no se me da mas
de ellos que de moscas”.

El diablo es un ser de la razén, es el resultado que la mente humana da al
problema del mal. Por ello resulta inseparable de Dios, pues a mds poderoso, méas
bueno y mds universal sea Dios mds necesidad tendrd del diablo. Desde el mal
vinculado a Yahvé en el Antiguo Testamento, pasando por el mito del dngel caido

adversario de Cristo, Agustin de Hipona llegaria a afirmar que €l diablo se encuentra

en el interior del ser humano, su verdad terminaria por convertirse en dogma:

Si alguno dice que el diablo no fue primero un dngel bueno hecho por Dios, y
que su naturaleza no fue obra de Dios, sino que dice que emergi6 de las tinieblas y
que no tiene autor alguno de si, sino que él mismo es el principio y la sustancia del
mal, como dijeron Maniqueo y Prisciliano sea anatema.

Si alguno cree que el diablo ha hecho en el mundo algunas criaturas y que por
su propia autoridad sigue produciendo los truenos, los rayos, las tormentas y las

sequias, como dijo Prisciliano sea anatema®®'.

Aun més, pues en tierras americanas la presencia del diablo habria de
reforzarse por el empuje de las religiones americanas. Cada cultura ha representado al
demonio con un rostro y unos atributos que cifraran sus temores. En las vidas de

, . . . p ( 262 -
Maria de San José, la Madre Castillo y Ursula Suédrez, Satdn es un negro™, icono

9 Ibid: c.25, 20.
! DENZINGER, E.: El magisterio de la Iglesia, Herder: Barcelona: 1959, pag. 85.
%2 El negro es siempre el ser mezquino que despierta la burla en el teatro de los siglos de oro. Por
tanto, su presencia en la literatura como ser maldito no resulta novedosa. Resultard significativo no
encontrar ya al diablo en el Diario de Teresa de los Andes, donde la espiritualidad ha cambiado de
coordenadas para volverse mds intimista, pero también mds moderna. Asimismo, son ya muy pocos los
elementos propiamente americanos que pueden hallarse en el relato, éstos han quedado diluidos en el
marco de la herencia carmelita. Sin embargo, el demonio si estd presente en el relato de la Madre
Laura, aunque sea como vestigio de una época pasada. Este texto es el que mejor encarna un posible
americanismo. No debe de olvidarse que Laura de Montoya ejerce su labor misionera en un mundo
donde rige la ley de lo ancestral y de lo atdvico:

No recuerdo cudnto duraban esas noches tan oscuras, ni tampoco los tiempos de fe y amor. S6lo

creo que con estas alternativas me llegaron los diez afios. Una de las negaciones u oscuridades se acabd

a causa de un sueifio terrible en el que vi, en cierto sitio del huerto de la casa, un negro que con muecas
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representativo de la mas antagénica alteridad racial y del grupo de menos prestigio
social. Mientras, cuando Cristo adquiera un rostro serd rubio y de piel blanca. Los
mitos ponen en escena los conflictos sociales. Ademds de en el terreno de los
sentidos, Dios y el Diablo volverdn a ser antagonistas en el espacio del erotismo

sagrado.

5.2.2.4. Dieta para ser santa

El alimento circula entre los limites del cuerpo, de fuera a dentro, su desfile busca
lograr una sintesis y una transformacion en el interior corporal. Asi, su llegada puede
ser portadora de impureza: “Un alimento s6lo se vuelve abyecto cuando es un borde
entre dos entidades o territorios distintos. Frontera entre la naturaleza y la cultura,

entre lo humano y lo no-humano’?%.

La comida y su necesidad recuerdan la
dimension animal del ser humano, lo alejan de los dngeles y de los seres divinos. Por
ello, si el cuerpo santo debe permanecer sellado ante toda invasién externa, el
alimento representa una escandalosa amenaza. El hombre perfecto deberia vivir sin
comer, la santidad requiere de un ejercicio de dieta, pero muy pocos elegidos pueden
conseguirlo, rigurosos ayunos y alimentos ingeridos sin cocinar representardn la
alternativa.

Por esto, comer no sélo representa una necesidad bioldgica, sino que constituye
un acto revestido de toda otra serie de valores: el primer placer del nifio pasa por la

4
6,el

pulsién oral y el acto de alimentarse, el alimento despierta placeres Voluptuosos2
control de apetito se vincula al control del deseo sexual; mientras que la mujer queda
asociada a la funcién nutricia y a las tareas a ella vinculadas.

Por ello, en este ensayo sobre herencias, linajes y voces femeninas, no debe
olvidarse el papel que la cocina, como lenguaje y trasmision de un saber propio, ha

jugado en la historia de las mujeres. Las recetas que pasan de madres a hijas

horribles me invitaba a seguirle, y a medida que me llamaba, se iba alejando y dejaba fuego en donde
quiera que pisaba. En el suefio yo sabia que era el diablo. (ML, 51).

263 KRISTEVA, Poderes del horror, Ibid:101.
4 En las iglesias de la Nueva Espaiia las mujeres bebian chocolate durante la misa matinal, practica
que habria de desatar un profundo debate en el seno de la Iglesia mexicana, donde el placer alimenticio

acabaria por ser censurado como atentado contra la buena-comunion.
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constituyen una de las principales herencia escritas entre mujeres. Asi, aunque en
principio las monjas han renunciado a la posicion femenina de “dar de comer”, gesto
que podria pensarse como una de las diferentes marcas de androginacién de las que el
cuerpo-monja se reviste, no deben perderse de vista ni las diferentes metdforas
nutricias que poblaron los escritos conventuales: monjas que dan de mamar al nifio
Jesus, o que “alimentan” con su oracion a los fieles; ni la tradicién culinaria que se
desarroll6 en muchisimos conventos y que habria de convertirse en una de sus
principales fuentes de ingresos, hasta el punto de que todavia hoy son muchos los
conventos femeninos que “dan de comer”, mientras los masculinos “dan de beber”,
fabricando licores.

Por otro lado, alimentarse es también un acto social, heredado del festin totémico,
mientras la comida puede convertirse en premio o castigo, y es siempre un espacio de
elaboracion cultural. Desde tiempos primitivos el hombre ritualiza y elabora
ceremoniosamente el acto de la comida, con ello exorciza su connotacién animal y
trata de canalizar cualquier impureza: cocinar es un ritual de purificacién y una
medida saldbrica. La comida elaborada es simbolo de regalo, es la marca de la
intervencion cultural. Sin embargo, en ocasiones, este mismo gesto también ha sido
resignificado: el hombre pervierte con la accién de su mano algo que procede
directamente de Dios. Durante el Renacimiento y el Barroco se seguia creyendo en la
génesis biblica del mundo natural: “Yo os doy la planta sementifera que hay sobre la
superficie de la tierra y todo acto que da fruto conteniendo simiente en si. Ello sera
vuestra comida™®. La cocina no estd hecha para el religioso: “Luego me determiné
con gran dnimo y balor a dar de mano a todos los manjares acostumbrados, i comer
sOlo ierbas guisadas o crudas como las allava, i en lugar de pan tortillas de mais, el
ayuno fue continuo todos los dias del afio” (MJ, 113), “Y como yo era la que cuidava
del sustento de perros de la asienda que son mui necesario en el campo, de las tortillas
que les davan tomava para comer io, que ni ain esto merecia” (MJ, 115). La imagen
no puede ser més clara, ingerir alimento sin cocinar se convierte en una forma de
rebajarse y mortificarse, que apunta hacia la animalidad escondida en todo ser
humano, serdn numerosas las metiforas en las que la monja se compara con el perro

que ha de obedecer al amo.

25 Génesis 1, 29.
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Por ello el convento colonial habria de manipular la dimensién ritualizante del

acto de comer:

En los refectorios se expresaron algo mds que el acato a las normas de
comportamiento de “comer como Dios manda”. Estos sitios se constituyeron el
lugares de purificacion al convertirse en espacios ceremoniales. El acto de comer
adquirid un fin ritualizante a través de las penitencias y ayunos relacionados con la
salvacién y al expiacién de las culpas individuales y colectivas prescitas por las
autoridades conventuales.

La comida se sacralizaba en el refectorio: Lo importante no era el alimento del
cuerpo sino del alma. Por la boca se reconocian las faltas y se purificaba, mediante el
castigo y el ayuno, el espiritu. La abstencién total o parcial de comida y bebida

representaba una forma de humillacién personal. Con ello se avanzaba en el camino
266

de la perfeccién. Su fin era dar mayor eficacia a la oracién™".

La comida se asocia con la voluptuosidad, con el castigo, el ayuno con el
mérito y la contencién. Este debe ser una préctica cotidiana en la vida de un ser
sacrificial. De este modo, cada priora determinaba los dias de ayuno de su convento,
en fechas que solian coincidir con celebraciones religiosas, su finalidad era santificar
estas fiestas, pero, ademds, otra manera de ayuno fue impuesta para purgar las faltas y
pecados individuales. Las culpas se exhibian y se purgaban en el refectorio: “Habia
yo puesto en el refectorio (que también se tienen ahi los capitulos de culpas) una
hermosisima imagen de Nuestro Sefior Crucificado” (MC, 181). Las leves eran
motivo de una amonestacién publica y se reducian a hacer las venias que ordenara la
prelada. Las graves y gravisimas recibian distinta consideracion: las primeras se
castigaban con disciplina recibida en el refectorio delante de las otras monjas y con
ayuno. La gravisima suponia el aislamiento de la comunidad en la celda conventual.
El cualquiera de los tres casos la monja culpable era siempre apartada por un tiempo
del grupo, se la “ponia en cuarentena”, el pecado era semejante a una enfermedad

contagiosa, ni los alimentos ni las ropas de la monja culpable podian ser tocados

266 LORETO LOPEZ, R.: Los conventos femeninos y el mundo urbano de la Puebla de los Angeles del
siglo XVIII, México: El Colegio de México, 2000. pag.151.
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durante ese tiempo, tampoco se le permitiria participar en las tareas de la comunidad
con sus otras compafieras.

El apego a la regla y a la obediencia se recordaba todos los dias al tomar el
alimento mediante las lecturas marcadas para la hora de colacién. La relacién entre
disciplina, comida y castigo habla de la importancia de un placer cotidiano, reforzado
como instrumento nemotécnico. De la misma manera, debe tenerse en cuenta, que la
relacién escritura/lectura/comida es signo de una ley que atraviesa y marca los
cuerpos incluso en sus detalles mds nimios, casi al modo de la microfisica de poderes
foucaultiana.

La obediencia se inculcaba a las novicias como al principal de todas las
virtudes. Las précticas alimentarias, normadas por las disposiciones de la Iglesia y de
las constituciones, irdn encaminadas a someter el cuerpo y hacerlo mds obediente a
Dios. Hay que seguir el ejemplo de Jesucristo que obedecié hasta la muerte en la
cruz. Pero en toda privacién masoquista hay un goce, que aqui se cifra en una
esperanza de mas all4.

Maria de San José y la Madre Castillo practicarian el ayuno y la mortificacién
alimentaria, mientras Ursula Sudrez, jamds se privarfa del regalo. Dird Marfa de San
José:

Nunca hise colasiéon ni tomé nada parte de la noche... No tomava nada; ni una
sola gota de agua lleg6 a mis labios tostados i abrasados de la terrible sed que
padecia, que fue doble el martirio i tormento que en esto padecia que en la comida. I
para poder tolerar este penar, me exercitaba en haser comuniones espirituales... y por
divertir la sed solia, quando mas fatigada estava, pegar la boca a la pared, i con el

fresco que della resivia, tenia algin refrigerio y me consolaba con esto sélo. (MJ,

113).

El cuerpo se mortifica hasta el extremo, el muro al que se pega la boca
recuerda a los sellos puestos a los orificios del cuerpo, a la clausura fisica y psiquica a
la que queda encomendada la mujer, se activa una pulsion oral, se besa el significante
de una metafora. El juego lleno/vacio traba una identidad y habla de un deseo.
Francisca Josefa no ayuna con la intensidad de su compafiera mejicana, pero no
“puede ver la comida”, “la aborrece”, “le causa horror” :“En viendo la comida era

morir” (MC, 6): en aquellos momentos en que su cuerpo y su alma padecen por Dios,
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bien como accién elegida, bien como tentacion del diablo. Para lograr el vacio, sea el
necesario para la llegada de Dios, sea el indispensable para la expulsion de la
tentacion, el cuerpo no puede llenarse de alimento, se debe mantener un estado de
pureza.

Frente a esto Ursula Sudrez se queja durante los primeros dias de estancia en
el convento de no comer con cuberteria y vajilla de plata: “Cuando vi que en fuente
de barro sacaron de senar, no lo pude tolerar” (US, 141). Su dieta es caprichosa y
regalada: “;Qué te quito?: ;No estds con todos tus vicios de mate y polvillo?” (US,
246). Dos programas de vida y escritura, ejemplifican las diferencias entre la
austeridad y el martirio, que practicaban algunas de las religiosas coloniales, y la vida
de grandes sefioras, amparadas por el linaje, incluso intramuros, por la que optaron

otras.

5.2.2.4.1. La ingesta abyecta

Veia los labios de mi alma metidos dentro de la Llaga de mi Seiior, y tragaba
a boca llena sangre caliente.

Maria de San José, Vida.

Catalina de Siena mama del pecho de Cristo en postura arrebatada (figura
II), el alimento divino la nutre y la conduce a la inedia sagrada, en el mismo grabado,
en primer plano, la monja italiana lame las llagas de un enfermo, la inviolabilidad
alimentaria de su cuerpo deja paso a la sustancia abyecta. Francisco de Asis, por
ejemplo, también da lugar a una estampa parecida, cuando besa con efusién a un
leproso. ;Qué significado posee esta ingestién abyecta, buscada por tantos aspirantes
a la santidad?

Ya se ha explicado cémo el asco por la comida constituye una de las formas
mas antiguas de abyeccion, el alimento en tanto afuera del cuerpo lo invade y penetra,
instalando la alteridad en la identidad. Por eso aquellas naturalezas que se quieren
mads puras evitan, por tanto, alimentarse siempre que les sea posible, vivir sin comer
€s una gracia.

Heridas pustulentas, llagas infectadas en las que anidan pardsitos..., hablan de

la suprema abyeccion de un ser humano que se descompone, besar, lamer o absorber
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el jugo que brota de sus apdsitos representa la mds absoluta ingestién abyecta: un otro
de mi misma especie, otro degradado camino de la muerte, invade mi vida y mi ser,
se instala en mi, la identidad humana en disolucién me invade y yo debo controlar la
arcada, ;por qué? Para volverme yo mismo abyecto.

Por tanto, qué mayor prueba de entrega y sacrificio podrd existir para un ser
que se quiere puro, en un sentido religioso concreto, que rebajarse hasta la abyeccion.
Si como dice Kristeva “toda abyecciéon es de hecho reconocimiento de la falta

fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo”?’

reconocer y exhibir esta falta
fundante y hacerlo por Dios serd, paraddjicamente, una forma de auto-restitucion.

Aunque ninguna de las tres vidas que aqui se analizan presenta un ejemplo de
ingesta abyecta, Marfa de San José se exhibe a si misma tras la autotortura como
cuerpo abyecto: “Los charcos de podre amanecian en el suelo donde dormia de lo que
manavan las llagas... me allé muy fatigada del mal olor de las llagas que se me avian
echo en la sintura” (MJ, 116), y rememora simbdlicamente el gesto de Catalina de
Siena al beber en suefios de las llagas de Cristo. Los cuerpos de las monjas coloniales
se moverdn en el limite de la abyeccién fisica, no se ingiere la abyeccién del otro,
pero si se alardea de la propia.

El salto de uno a otro gesto obedece a un doble motivo: por una lado, la
distancia que media entre la Edad Media y el periodo colonial, y las medidas que para
los excesos penitenciales femeninos disefid la Iglesia del XVI, la Inquisicién no
hubiera visto con buenos ojos que la Madre Castillo bebiera de una herida pustulenta,
tampoco debe olvidarse la distancia que separa la leyenda del testimonio. Por otra
parte, nos encontramos con el diferente valor simbdlico de cada gesto: si la ingesta
abyecta representa una forma de entrega y penitencia, la exhibicién de la abyeccion
forma parte de un mecanismo de seduccion, perfectamente acorde con la légica de
rebajamiento y padecer que sustenta el relato de la Madre Castillo, donde la mas
vilipendiada serd la mds deseada. Asimismo, la ingesta simbdlica de las llagas de
Cristo posee el valor de encuentro eucaristico y fusién amorosa, de orden muy
distinto a ese otro abyecto que entra en mi. La ingesta eucaristica también habria de

conducir hacia ese encuentro amoroso.

*7 KRISTEVA, Poderes de la perversién, Ibid: 12.
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5.2.2.4.2. La Eucaristia y sus metaforas

La performatividad metaférica resulta arrebatada en la institucion de la
Eucaristia, pan y vino no sélo parecen cuerpo y sangre, sino que son cuerpo y sangre,

cuando el celebrante, sea Cristo o uno de sus discipulos, asi los conjura:

Durante la cena Jests tomd6 pan, lo bendijo, lo partié y lo dio a sus discipulos
diciendo: “Tomad y comed. Esto es mi cuerpo”. Después tomd un céliz, dio gracias y
se lo dio, diciendo: “Bebed todos de él, porque ésta es mi sangre, la sangre de la

. . s ez 2
nueva alianza, que serd derramada por todos para la remisién de los pecados®®®.

En la Eucaristia tiene lugar lo que para el cristiano es el dogma de la
transubstanciacion, acontecida en un tiempo absoluto o mistico, cuando la muerte de
Jesus ya estd cumplida. Por eso cada vez que un celebrante rememore las palabras de
Cristo estard provocando un momento unico, donde las fuerzas celestes habran de
encontrarse con las diabdlicas. La atrocidad del sacrificio produce el desquiciamiento
de las leyes de la naturaleza.

Para Sigmund Freud el sacramento eucaristico es el resultado de la estilizacién
del festin totémico. El tétem sustituye al padre asesinado por la horda primitiva, y
viene a significar dos prohibiciones: la de matar al padre y la de no realizar el coito
con ninguna mujer del mismo tétem, que coincidirdn con los dos crimenes de Edipo.
No obstante, en fechas sefialadas, la comunidad come y bebe la carne y la sangre del
tétem, como férmula que estrecha los lazos entre sus miembros, al tiempo que
refuerza las prohibiciones. A medida que las sociedades fueran desarrolldandose habria
de producirse la sustitucion del tétem por Dios, sublimacién del padre, con el que el

hijo desea reconciliarse, pero cuyo lugar también anhela ocupar:

En la doctrina cristiana confiesa la humanidad més claramente que en ninguna
otra su culpabilidad, emanada del crimen original, puesto que sélo en el sacrificio de
un hijo ha hallado expiacién suficiente. La reconciliacién con el padre es tanto mds

solida cuanto que simultdneamente a este sacrificio se proclama la total renunciacién

280 fateo 26, 26-28.
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a la mujer, causa primera de la rebelién primitiva. Pero aqui se manifiesta, una vez
m4s, la fatalidad psicolégica de la ambivalencia. Con el mismo acto con el que ofrece
el padre la méxima expiacién posible, alcanza también el hijo el fin de sus deseos
contrarios al padre, pues se convierte a su vez en dios, al lado del padre, o mis bien
en sustitucion del padre. La religion del hijo sustituye a la religién del padre, y como
signo de esta sustitucion se resucita la antigua comida totémica, esto es, la comunidn,

en la que la sociedad de los hermanos consume la carne y la sangre del hijo®.

Ademais, en la tradicién mistica son abundantes las metédforas en las que Cristo
es un manjar, cuya ingestion resulta deliciosa al paladar. En ocasiones Cristo es una
vid, no sélo como eco de la metifora arcaica que habria de conducir a la sustitucién
de la sangre del animal-tétem, por la “sangre de la vid”, como resultado de una
evolucién en la cultura culinaria y en las medidas higiénicas de las sociedades
primitivas; sino por sus connotaciones de embriaguez y de placer. El Cantar de los
Cantares abunda en simbolismo béquico, al igual que la poesia de Teresa de Jests o
Juan de la Cruz. Dice el Cantar: “;Me llevo a la casa del vino,/ y su bandera sobre mi

"’

era amor!”, responde Juan de la Cruz: “el adobado vino/emisiones de bdalsamo
divino”. Otras veces Cristo serd comparado con la dulzura de la miel: “Como fuego la
limpian, y como abejas labran en ella el panal, para que su querido con la miel que
procede de su boca, y estd escondida debajo de su lengua diga: Comeré mi panal con
mi miel” (MC, 40), pero también: “gustando algo de la suavidad, dulzura, hermosura
y firmeza de Dios, hace conocer, cudn vanas son las cosas fuera de Dios” (MC, 28).

Si bien es cierto que los participantes del festin totémico consideraban que
éste les suministraba parte de las propiedades del tétem, en ningiin momento hablaron
de placer o deseo, como si lo hacen las metidforas misticas vinculadas a la ingestion.
Desde aqui, Julia Kristeva descifra la Eucaristia y la metaforicidad alimentaria
asociada como una oralidad no saciada en cuanto deseo, pero calmada

simbdlicamente. La devoracidon y asimilacién del Otro se transforma en plenitud,

reconciliacion en el exceso:

Identificada o no con la Eucaristia, pero siempre estableciendo una comunién

por nutricién, el 4gape se convierte en el cristianismo ulterior en sinénimo de comida

* FREUD, S.: Tétem y tabii, Madrid: Alianza, 1999. pag.180.
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comunitaria de los cristianos. La oralidad no saciada en cuanto deseo, pero calmada
simbdlicamente; la devoracién y la asimilacién del Otro transformadas en plenitud,
en reconciliacién en el exceso: esto es lo que desvela el sentido amoroso de un
banquete. El hecho de que el amor sea una identificacién con el padre ideal y de que
esta identificacion repose sobre la absorcidn, sobre la asimilacion oral de su cuerpo,
introduce en el cristianismo un relevo del sadismo oral dirigido hacia el cuerpo
materno arcaico. La madre no os comerd, no la comadis; buscad el indicio del Padre en
ella, y no os asustéis, sino asimilaos a esa encrucijada que es a la vez cuerpo y
nombre, deseo y sentido... el cristianismo ofrece a la avidez destructora... un Verbo.

El lenguaje®”.

(Qué significado tiene, desde aqui, la biisqueda de la Eucaristia como tnico
alimento? Si bien es cierto que lograr sobrevivir con la sola ingestiéon del alimento
eucaristico supone escapar de la animalidad a la que se encuentra cercana todo
hombre, para situarse en un espacio sobrenatural, pero también ambiguo y alarmante,
pues en €l se mueven tanto los dngeles como los demonios; la cita de Kristeva apunta,
asimismo, una metafora del proceso de Edipo como tensién, ya que la Eucaristia
puede ser pensada como objeto a, como intento de invertir el Edipo para retornar al
orden real, que, sin embargo, no se consigue, al participar la mediacion de la palabra.
Asimismo, no debe olvidarse que la primera pulsion desarrollada por el ser humano
es la pulsion oral, asociada al placer sexual, y que la eucaristia participa de esa

pulsién, como primer instante de goce antes del encuentro mistico. Dird Lacan:

No es s6lo del pan de la buena voluntad del otro que el sujeto primitivo tiene
que nutrirse, sino directamente del cuerpo que lo nutre. Lo que llamamos relacién
sexual es eso a través de lo cual la relacién con el otro desemboca en una unién de
los cuerpos. Y la unién més radical es aquella de absorcién original, el blanco, la

. . . . . 271
mira, el horizonte del canibalismo y que caracteriza lo que es la fase oral™".

710 KRISTEV A, Historias de amor, Ibid: 132.
e LACAN, J.: El seminario de Jacques Lacan. La transferencia. Libro VII, Barcelona: Paidés, 1999.
Cifr. STRADA, Gabriela: El desafio de la anorexia, Madrid: Sintesis, 2002. pag. 67. Sobre la

importancia del goce en los textos del corpus de trabajo véase el apartado “memoria de un goce”.
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La Madre Castillo, Marfa de San José y Ursula Sudrez demuestran en sus
textos la importancia que para el mundo cristiano tiene el alimento eucaristico y la
mitologia especifica que la sociedad americana colonial le otorga. Las tres monjas
comulgan tanto como les es autorizado por sus superiores, lamentan las ocasiones en
que la comunién les es negada, y experimentan arrobos y vivencias misticas después
de la ingestion: “Recibi en aquel tiempo a Nuestro Seior Sacramentado con toda la
frecuencia que se permitia, y alli era mi alma anegada en el mar de su amoroso pecho
y grandes misericordias” (MC, 47), “Llegué a comulgar este dia, como lo tenia de
costumbre y al recibir la forma en la boca se me llen6 toda de dulzura mas dulce que
la miel. Esta dulzura se difundié no sélo al alma, sino que segliin me parece quedé
toda empapada de dulzura” (MJ, 160). De igual forma, algunas de las hablas que se
dirigen a Ursula Sudrez proceden del sagrario, en la iconografia de sus suefios y

visiones también es frecuente encontrar el motivo eucaristico:

Sali del dormitorio con toda priesa; abri la selda como si estuviera despierta, y
abri un cajén donde tenia las sdbanas; y al abrirla vei dentro de la caja una cosa mui
alba, ensima de un lienso delicado y nuevo... nunca vef este género de lienso... vei no

era panal, y afiguréseme hostia grande, como las que dicen misa. (US, 211).

La hostia que aparece en los suefios posee distintos valores: es una gracia, es
simbolo de la omnipotencia del Dios cristiano, pero también recordatorio para los
clérigos de la dignidad de su oficio, pues son muchos los suefios en que éstos
aparecen con una forma sagrada en la mano, bien como alabanza, pero también como
critica. Los suefios de Ursula se tifien de valoraciones politicas, justificadas por su
papel de mediadora, de elegida de Dios.

Maria de San José y Francisca Josefa del Castillo llegardn incluso a vivir
durante temporadas de las sola ingestién del alimento eucaristico. Con la institucion
de la Eucaristia el alimento se espiritualiza y se vuelve trascendente, la comida no es
lo que parece ser. Si la ingesta eucaristica remite a los mismos canales que la toma
del alimento sagrado, la inedia se convierte en una forma de evitar el contagio, la
mezcla de uno a otro. Ademds, la monja profesa ha renunciado al papel de
alimentadora, preparadora y dispensadora de comida, que su sociedad le reservaba

como mujer, y lo ha hecho por seguir a Cristo, fuente de supremo sacrificio. Por lo
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que renunciar a la propia alimentacién puede pensarse como una deriva logica de este
programa. La anorexia sagrada se halla estrechamente vinculada al sacramento de la

Eucaristia.

5.2.2.4.3. Anorexia sagrada, inedia

-Siempre deseé que admirarais mi resistencia al hambre-dijo el ayunador

-Y la admiramos- aseguro el inspector.

-Pero no deberiais admirarla...Porque tengo que ayunar necesariamente, no
puedo evitarlo -musité el ayunador.

Frank Kafka, “Un artista del hambre”.

En el intento por descifrar una de las llamadas “plagas del siglo XXI: la
anorexia, son cada vez mds las miradas que buscan en el pasado pistas para
interpretar el incomprensible presente”’”. Asi, la anorexia mirabilis o anorexia santa
se presenta como un fenémeno que debe ser historizado y conectado a toda costa con
el problema actual, mientras Catalina de Siena se convierte en uno de los iconos del
“vivir sin comer”. De este modo, si bien es cierto que en un capitulo dedicado al
estudio de la retérica corporal en los textos conventuales del XVII y el XVIII no debe
faltar un apartado dedicado a la anorexia mirabilis, también lo es que las conexiones
entre este fendmeno y las manifestaciones anoréxicas del presente no son tan sencillas
de establecer, una simplificacién excesiva s6lo conducird a la incomprensiéon mas
absoluta.

Mas alla de la sacralizacion que el mundo de la moda y de la imagen han
hecho de un cuerpo femenino, extremo en su delgadez, androginizado en sus formas,
la anorexia se dibuja como un modo sintomatico de vivir, sostenido por una persona,
en la mayoria de casos una mujer, que siente amenazada su existencia como sujeto
psiquico. El cuerpo dice aquello que es imposible decir con la palabra, se transforma

en el portador de un enigma cifrado en la delgadez y el modelo del cadaver, dvido de

2 gl ya “cldsico” TORO, Josep: El cuerpo como delito, Madrid: Alianza, 2002, dedica los dos
primeros capitulos al estudio de figuras anoréxicas del mundo antiguo que trata de presentar como

claves para entender el presente.
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un interlocutor que no responda desde la satisfaccion de las necesidades, sino desde la
escucha.

Desde aqui, dejar de nutrirse se muestra como estrategia que persigue evitar la
extincién del deseo, demostrar que hay una vida mds alld de las necesidades. El ‘no’
de la anoréxica habla del miedo a ser tragada, devorada. Por eso ella acaba no por no

comer, Sino por comer nada:

“Alimentdndose de nada” a través del objeto nada pone trabas a su
dependencia, resiste a lo que puede experimentar como una “omnipotencia dvida de
hacerla vivir”... Si el alimento no es un don, no se presenta claramente como un signo
del amor materno, no surge del deseo de la madre de darle algo, entonces el reclamo
se vuelve sobre nada. Alimentarse de nada se instaura como un sintoma, y come nada
porque esta nada inicial es la tnica que puede devolver el caricter de sefiuelo que el
objeto juega en la economia de la satisfaccion. La anorexia puede situarse en estrecha
conexién con un fallo en esta dialéctica de la demanda de amor; el objeto no ha

. , 27
funcionado como una metéfora del amor de la madre®”.

De este modo:

La anorexia es un sintoma que se estructura alrededor de la oralidad. Los
primeros contactos del nifio con la madre alrededor de la alimentacién ponen en
juego una pulsién oral y a la boca como una zona erégena privilegiada. Desde sus
origenes, lo que el nifio necesita y pide y lo que la madre da deja de ser un alimento
para nutrir y se transforma en in intercambio fundamental para la construccion del

psiquismo humano®”*,

(Qué relacién guarda con todo esto la anorexia mirabilis? La privacion de
alimento se encuentra en el ascetismo cristiano desde sus tiempos mas remotos, y es,
incluso, anterior a la inhibicién de las funciones sexuales que culminaria en el

celibato eclesidstico’””. Sin embargo, a partir del siglo XIII esta practica vuelve a

3 STRADA, G.: El desafio de la anorexia, Madrid: Sintesis, 2002. pag.85.
% Ibid: 34.
7 Raféale Pinto explica en su articulo “La metifora del cuerpo en el discurso de la anorexia” (en

BORRAS CASTANYER, L. (ed. y prol.): Escenografias del cuerpo, Madrid: Fundacién del Autor,
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cobrar relevancia como rasgo peculiar y extremo de la espiritualidad femenina, se
recupera una cadencia del cristianismo primitivo’’°. Para Rafféale Pinto>”’ este hecho
disociarfa en una doble direccién el ascetismo de hombres y mujeres, ya que las
mujeres penalizarian su cuerpo con pricticas de contingencia alimentaria, mientras
que los hombres lo harfan con un fuerte control del deseo sexual.

Las practicas sexuales de la mujer estaban en la época absolutamente
vinculadas a la procreacién y el dolor del parto. El débito matrimonial vinculaba la
sexualidad femenina con la satisfaccion de un deseo ajeno. Ademds, la mujer no tenia
posibilidades de acceder al sacerdocio, por lo que el celibato no era para ellas una
imposicién externa. Pero el incremento de la mujer en la vida mondstica y su acceso
paralelo a la cultura presentarian un conflicto entre cuerpo y mente que provocaria:
“un desplazamiento de lo centros de vida moral hacia los impulsos bdsicos de la
supervivencia”278.

Por ello, para la mujer el mal seria siempre una presencia interna y el diablo
una fuerza parasitaria connatural; mientras que para el hombre éste no seria més que
una respuesta impura dada a un estimulo externo. La interiorizacién del mal socava la
singularidad de la propia individualidad, su resolucién sobre el cuerpo desata un
peligro de muerte. La subjetividad se vuelve intensamente corporal y permea la
escritura, el cuerpo-pasion de Cristo y la maternidad virginal mariana hiperbolizan y
acentdan esta tendencia.

La mistica debe trascender el cuerpo para llegar a Dios, tanto como la
anoréxica moderna debe hacerlo para alcanzarse a si misma. Ambas experiencias
comparten la fijacion en la conservacion de la insatisfaccion y en la nada como objeto

a través de conductas de restricciéon alimentaria. El cuerpo se sacrifica, se minimiza,

2000), cémo el ascetismo alimentario en el seno del cristianismo puede documentarse en el
monaquismo oriental de los padres del desierto, mientras que habrd que esperar a Agustin de Hipona
para que el énfasis ascético se desplace hacia el control de las funciones sexuales.

%76 Rudolph Bell documenta en su libro Holly anorexia (Chicago and London: The University of
Chicago Press, 1985), el ejercicio de esta prictica en 170 santas italianas, desde el afio 1200 hasta la
actualidad, aportando abundante material documental, y estableciendo sugestivas comparaciones
psicofisicas entre la anorexia mirabilis y la anorexia nerviosa.

77 Ibid: 97.

*% Ibid: 98.
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se transforma en caddver, como el cuerpo-caddver de los éxtasis de Catalina de Siena,
o la “disposicion de un caddver” que piden los Ejercicios Espirituales: “tal
vaciamiento de todo goce corporal produce un goce de ausencia de si misma que
puede encontrar elementos comunes con la anorexia y el goce femenino™”’.

Pese a ello

En la mistica, el vuelco hacia la transmision hace un trabajo de ordenacion
del goce y lo coloca al servicio de Dios, permitiendo la construccién de un fantasma:
ser la elegida de Dios, alrededor del cual giran el deseo y el goce. Garantizando a
Dios, puede situarse como la histérica, ofreciendo consistencia al discurso del amo.

En la mistica hay un sacrificio del cuerpo al nombre™.

La mistica logra un marco simbdlico y construye un fantasma, la histérica a
través de sus sintomas mantiene el deseo como deseo insatisfecho, mientras la
anoréxica instalada en el ‘no’ s6lo podréd superar esta posicion cuando sea capaz de
metaforizar de otra manera su falta. Sin embargo, mistica y anoréxica coinciden en
mostrar en el cuerpo un indecible, en el primero de los casos porque escapa a las
palabras, en el segundo porque algo no se sabe, porque retorna al cuerpo, porque
persigue una inscripcion. Por eso, mientras la anoréxica come nada, la mistica se
alimenta de la Eucaristia.

Si el modelo omnipresente de Catalina de Siena impone sobre las monjas
coloniales el ideal de inedia, es Maria de San José la tinica que, de manera transitoria,

a lo largo de una enfermedad que dura cinco afios, consigue aproximarse a €l:

Llegué a pasarme con tan poco alimento que casi vivia sin comer. Se me
acuerda que en una ocasion, me estube veinte i un dia sin tener operacién ninguna en
que conociese que era cuerpo humano sugeto a estas miserias... I para que se entienda
al estremo que avia llegado no les hiso cuidado, ni a mi madre ni a ninguna darme de

comer. (MJ, 169-175).

21 STRADA, Ibid: 139.
280 1hid:139.
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La madre que amamant6 a Maria, entonces Juana, hasta los cinco afos, deja
ahora de darle de comer, s6lo cuando se consigue vivir sin comer cesa la enfermedad
y finaliza el proceso de noche oscura que la monja mexicana ha estado atravesando,
después de “ponerme en los puros huesos” (MJ, 169), el cuerpo logra ser trascendido
y la fusién divina se alcanza. Se ha completado un proceso de metamorfosis: el del
cuerpo en desecho, con la renuncia al vestido, al habla y al alimento se alcanza un
estado de no-necesidad, que trasciende el principio de placer y penetra el espacio del
goce. La importancia de la pulsién oral en la construccién de un sujeto psiquico, que
hace hablar a su cuerpo y su deseo a través de la manipulacién del alimento, recibe
una metdfora perfecta en la imagen de la boca de la monja pegada a la pared para
soportar la abstinencia de liquido: “El autoerotismo es una boca que se besa a si
misma”zgl, Maria de San José parece besarse a si misma, como en un retorno hacia un

estado de goce anterior.

5.2.3. Mas alla de los limites

5.2.3.1. Fluidos que significan

Adentro y afuera, marco y disolucidn, borrado de limites, el cuerpo femenino
como materia desbordada, trabado por el himen, encerrado en el claustro, sellado por
la medicina o por la moda, resulta todavia peligroso en sus fluidos, que no sélo
disuelven las marcas de contencidn, sino que resignifican los propios lenguajes de
intervencion cultural.

Los fluidos de los cuerpos masculinos y femeninos significan, activan una
metaforicidad delirante, invitan a la decodificacién. El cuerpo circundado puede
terminar por diluir su silueta. El texto mistico fluye, porque sus letras son sangre,
sudor y lagrimas. Toda retdrica del cuerpo no puede olvidar sus excrecencias.

El orificio corporal recorta, constituye, el territorio del cuerpo. Todo fluido que
mana de €l trastorna, atemoriza, porque toda eliminacién representa una pérdida de

algo que pertenece al ser, al tiempo que suele venir acompafiada de una perturbacion

B LACAN, I.: El seminario de Jacques Lacan. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis.

Libro XI, Barcelona: Paidés, 1987.
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fisica o psiquica: el llanto habla de un desequilibrio emocional, el esperma se vincula
al placer, el sudor al esfuerzo corporal, el pus al dolor y la infeccién. Entre los fluidos
corporales el excremento y la sangre menstrual marcan los bordes de la corporalidad
desde el orden de lo contaminante, mientras que las ldgrimas y el semen ayudan con
esas marcas, pero carecen de valor de polucién. Sin embargo, la sangre, con su
polisemia significativa, es la mds terrorifica de las eliminaciones, pues su
incontinencia lleva inevitablemente a la muerte, mientras que sus muchos sentidos
atraviesan el orden de lo sagrado. Asimismo, el fluido también une, ensarta otros
cuerpos: el semen inunda el cuerpo de la mujer y la fecunda, los “lazos de sangre”282
convierten a dos cuerpos en uno, las lagrimas convenientemente derramadas pueden
tener poder curativo.

Para Julia Kristeva la leche y las ldgrimas que manan del cuerpo de Maria
“tienen algo en comun: ser metdforas de no lenguaje, de una ‘semidtica’ que la

comunicacion lingiiistica no oculta” 8

, afirmacién que sitda el lenguaje corporal y el
lenguaje de los fluidos en la estela de una bisqueda semidtica que conecta con la

articulacion de una “escritura femenina”, indagacién utépica.

5.2.3.1.1. “Abundancia de devocion, lagrimas y dolor de los ojos por tantas”

El Diario espiritual de Ignacio de Loyola cuenta y recuenta la llegada de las
lagrimas y habla de un exceso. Agustin de Hipona relata episodios de llanto, y traba
en ellos la codificacion de un lenguaje que apunta a la trascendencia :*“;Oh! Cémo
cabia aqui lo que dice nuestro padre San Agustin: que si en el destierro de esta vida es
tan dulce llorar por Dios ;qué serd gozarle y verle en el cielo para toda la eternidad?”

(MC,121). Catalina de Siena teoriza sobre esas mismas ldgrimas, redactando uno de

*2 En muchos textos clasicos y de la Edad Media la leche con la que la madre da de mamar al recién
nacido no es mds que sangre blanqueada, sangre menstrual que ha dejado de manar durante el
embarazo y se ha dirigido hacia los pechos de la mujer encinta. En la Antigiiedad y la Edad Media es
posible encontrar numerosos tratados fisiolégicos que estudian el doble paralelismo existente entre
mama y utero, leche y sangre. En el acto de mamar dos cuerpos quedan convertidos en uno por la
accién de un fluido. Los hermanos de leche son hermanos de sangre, con la indisolubilidad que todo
vinculo de sangre implica.

BIKRISTEVA, J. Historias de amor, Tbid:221.
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los episodios mds complejos de la literatura religiosa sobre el acto de llorar. Retérica
del llanto, don de lagrimas: “que asta oi se continuan mis 0ios un aguasero de
lagrimas, que bien se conose que es don de lagrimas” (MJ, 130). La lagrima es un
flujo del cuerpo como la sangre o el semen, pero la lectura que activa su llegada es
muy distinta a la de los otros flujos corporales, ;qué tiene de especial?: su condicién
de don, la intercesion divina situada en su origen. Llorar es una forma de expresar lo
inenarrable. La especial retdrica del llanto es teorizada por Francisco de Osuna en su
Tercer Abecedario, puesto que las ldgrimas van a ser un complemento o un modo de
oracion sensible: “que, asi como este santo ejercicio excede a otros es muchas cosas,
asi lo excede en las lagrimas, ca tiene mds que otro ninguno; porque a los seguidores
del recogimiento es mds facil llorar que no a otras personas” (X,2, p.337).

Asi, en su sentido mds cotidiano el llanto es simbolo de tristeza, de queja, y
sobre todo de duelo: “llorar a los muertos”, y aqui la mujer es la llorona, la plafiidera
de oficio, pues “los chicos no lloran, tienen que pelear”, letra pop que podria ser un
consejo de perfecto cortesano. No en vano es la heroina romdntica quien deja correr
las lagrimas mientras se mesa los cabellos, al tiempo que el héroe prefiere el
mondlogo hamletiano o el suspiro, el llanto tiene mucho de femenino.

El llanto por excelencia es el de la Pieta: la Virgen-Madre, hipérbole absoluta
de lo femenino, llora por la Suprema Muerte de Cristo Crucificado. Pero las ldgrimas
también expresan desconcierto, se llora porque la vida y su ritmo superan al propio
pensamiento, porque la palabra ha sido desbordada por los sucesos, llorar es signo de
un desorden de lenguaje. Por eso llora la histérica, que, asimismo, rie, la risa del loco,
pues la vida trascurre entre “risas y llantos”, si la ira hace llorar también hace reir,

carcajadas fantasmales, dice Bataille:

La muerte se asocia a las ldgrimas, del mismo modo que en ocasiones el deseo
sexual se asocia a la risa, pero la risa no es, en la medida que parece serlo, lo opuesto
a las ldgrimas; tanto el objeto de la risa como el de las 1grimas se relacionan siempre
con un tipo de violencia que irrumpe el curso habitual de las cosas. Las lagrimas se

vinculan por lo comin a los acontecimientos inesperados que nos sumen en la
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desolacidn, pero por otra parte un desenlace feliz e inesperado nos conmueve hasta el

punto de hacernos llorar™",

Asi, la ldgrima donada se nutre de muchos de estos sentidos, pero los
centuplica hasta convertirlos en problema teoldgico, incluso en milagro, las imédgenes

85

2 ‘o 286 < .
santas lloran™", muchas veces “lagrimas de sangre”". Veamos qué responde Dios a

Catalina de Siena cuando ella pregunta sobre la causa y el sentido de la ldgrima sacra:

Entonces dijo la dulce y primera Verdad de Dios: -;Oh dilectisima y
queridisima hija! Me pides saber las causas de las ldgrimas, y yo no menosprecio tu
deseo. Abre los ojos del entendimiento, y te mostraré, por medio de los estados del

alma que te he referido, las lgrimas...

El llanto es una pulsiéon del alma, resultado de un estado moral entre el
pecado y la gracia, existen “formas de llorar” y cada una se asocia con la pertenencia
a una casta, de los temerosos y de los amantes, o de los que reclaman una donacién y
reciben la ldgrima diletante, aquella que es de fuego, molde de un porvenir. Sin
embargo, no ignora Teresa de Jesis que tras el deseo de tener lagrimas puede
encontrase la tentacién del Diablo o el estimulo de la propia vanidad: “no estd el amor
de Dios en tener lagrimas” (LV, 11, 13).

Marfa de San José, Ursula Sudrez y la Madre Castillo lloran reiterada y

abundantemente a lo largo de sus vidas, sus ldgrimas expresan dolor por la muerte de

4 BATAILLE, G.: Las ldgrimas de Eros, Barcelona: TusQuets, 1997. pag. 52.

*Un alto porcentaje de “milagros” documentados a lo largo de la tdltima centuria hace referencia
imdgenes que lloran, en su mayoria representaciones de la Virgen en diversas advocaciones, o de
santas, pero siempre imdgenes femeninas. Nunca fuimos dngeles o El quinto milagro recrean
cinematograficamente esta tendencia. Esto se debe a la ya explicada vinculaciéon entre feminidad-
llanto, aunque no debe olvidarse que también hay santos llorones. La ldgrima mistica afecta tanto a
hombres como a mujeres: Ignacio de Loyola, Agustin de Hipona, Francisco de Asis... lloran
abundantemente y convierten sus ldgrimas en icono de su sensibilidad espiritual. Sin embargo, aquello
que en el caso del mistico apunta hacia una excepcionalidad, en el de la mujer-mistica se relativiza al
asociarse con “su naturaleza”.

286 Si la lagrima es signo de tristeza y la sangre de sufrimiento y muerte, las ldgrimas de sangre apuntan
hacia la hipérbole del horror. Las imadgenes que lloran sangre anuncian catdstrofes o demuestran su

horror ante el actuar del hombre.
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los seres queridos, rabia por las falsas acusaciones y los castigos injustamente
recibidos, pero son, sobre todo, lagrimas donadas, vinculadas a la trascendencia, que
se convierten en modus vivendi :*“Corrian siempre ldgrimas de mis ojos en tanta
abundancia que me mojaban la ropa” (MC, 14), “A Dios y Sefor me confesé con mds
lagrimas que palabras” (MJ, 98), “Sélo sabia llorar y més llorar” (MJ, 98), “mis ojos
eran fuentes de lagrimas” (MJ, 100), “Tenia en este tiempo un pafio que tenia mds de
dos baras para enjugar las ldgrimas que lloraba y habia dias que las dejaba correr
hasta el suelo” (MJ, 130) siempre era con los ojos llenos de lagrimas” (MC, 1), “y lo
que al decir esto siente mi corazén s6lo podrian decir mis ojos llenos de lagrimas”
MC,2), “me levanté con toda prisa y me puse de rodillas, las manos puestas en
frente de esta imagen de Nuestra Sefiora, hecha un mar de ldgrimas, que segin tengo
entendido y experimentado desde este dia, me hizo el Sefior la merced de darme don
de lagrimas” (MJ, 97), “y en mi interior que paresia veia una lus como de sol...Parese
fue mi corazén como si echaran sal en agua: asi se deshasia en lagrimas” (US,193).
Entre ellas hay ldgrimas de temor, de dulzura y de fusidn, pues sus vidas representan
un camino de logros espirituales, de avance hacia el objetivo divino. Las ldgrimas
como la sangre gozan de una particularidad expresiva: son una “treta del débil”, pero

también una forma de “masoquismo femenino’:

Un tipo de masoquismo que intenta compensar la desilusiéon del semblante
falico a través de la mascara de la figura doliente y el sacrificio: la que no tiene, la
que lo pierde todo, la abandonada; y que se escucha en la queja de insatisfaccién de
la histérica o en la potente figura de la Mater dolorosa. La queja femenina, estrategia
de palabras, conjura ese malestar poniendo el cuerpo para el sacrificio y endeudando
al mundo en su inmolacién. Pero la autodenigracion del sujeto se convierte en una

. . 287
forma de demanda que enrostra al otro su incapacidad de amar™".

Asi, el programa esbozado por Mattalia se cumple en estos textos, donde la
lagrima conecta con una tradicidn, al tiempo que ayuda a dotarse de una mdscara:
aquella que conecta con la hagiografia, que ayuda a “parecerse a”, la ldgrima es un

componente mds de la falsilla sobre la que se escribe el retrato, del juego de la

287 MATTALIA, S.: Mdscaras suele vestir. Pasién y revuelta: escritura de mujeres en América Latina,

Madrid: Vervuet, 2003.
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imitatio; al tiempo que un amarre lanzado hacia la historia de la literatura de mujeres,

otra forma de recordar el insistente linaje.

5.2.3.1.2. Metaforas de sangre

Pues la sangre es el alma.

Levitico, XII, 20.

Tii rindes culto a la sangre

Tii la llamas sangrado histérico
Tii quieres beberla como leche

Tii mojas tu dedo en ella y escribes
Tii te desmayas al olerla

Tii sueiias con arrojarme al mar.

Adrianne Rich, “Walking in the dark”.

Ligada a imdgenes de muerte, y mds aun de vida, la sangre es peligrosa y
bienhechora, pura e impura, siempre seductora en su atrayente ambigiiedad. Ni la
medicina ni la religién han logrado exorcizar su poder de atraccién, la sangre en sus
multiples manifestaciones goza siempre del favor sagrado. Los vampiros, las
menstruantes, los pactos firmados con sangre, diversas formas de mutilacion ritual...
la ponen en escena, activiandola como significante que ensarta multiples tropos.

La anatomia y la creatividad femenina se entrelazan, la historia de la mujer habla
de una necesidad de experimentar el cuerpo como tnico medio disponible para el
arte, la distancia entre el artista y su objeto disminuye: “una de las metaforas
primordiales y mds resonantes que provee el cuerpo femenino es la sangre, y las
formas culturales de la creatividad frecuentemente se experimentan como una herida
dolorosa”®®. Aquello que aparta a la mujer de la sociedad, que la vuelve impura y la

marca, puede ser manipulado por ella hasta alcanzar la potencialidad de un lenguaje

288 GUBAR, S.; “La pagina en blanco” en FE, M. (coord.): Otramente: lectura y escritura feministas,

México: FCE, 1999. pags.175-203.
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singular y sublimante. Cuando la hemorroisa toca el manto de Cristo™ y trasgrede la
frontera fisica del tabu anticipa la recuperacion del cuerpo femenino para el arte, pero
también para la expresion del contacto divino, al modo de la mistica.

Por tanto, la sangre manipulada, resulta resignificada y conjura el peligro de
muerte. La sangre, peligrosa cuando mana sin control, no lo es si procede de una
herida autoinfligida voluntariamente, pues entonces se sabe a donde va y de donde

viene, es el resultado de una actividad, no de una pasividad:

A veces se trata de utilizar la fuerza de la sangre para fortalecer, fertilizar,
hacer crecer, curar, transmitir vida, resucitar, a veces se trata de comprometerse en
acciones, en votos, a veces de asociarse a los difuntos, a los santos, a los héroes
fundadores, participar en el sufrimiento, contribuir a la vida del dios o participar en

un drama cruento que ha tenido lugar en un tiempo mitico o histérico, hacerlo —en

. - . 290
cierto modo- revivir®’.

La sangre mana del costado de Cristo y de los propios estigmas, la imagineria
medieval y més tarde barroca representan a un Cristo sangrante que alimenta con el
manar de sus llagas a la misma Iglesia. Incluso en medio de sus representaciones més
benévolas la sangre recuerda el dolor de su padecimiento, introduciendo la maés
profunda sensacién de inquietud: “Estaba como cuando andaba en el mundo, mas
como de edad de catorce o quince afios, con tan grande hermosura, que no es cosa que
se pueda decir ni pensar; tenia los cabellos es muchas partes mojados en sangre”
(MC, 100).

La religion se lleva en la sangre, quien procede de un linaje impuro jamdas podra

. 291 .
consagrarse a Dios™ . La moral y la ortodoxia parecen heredarse, una de las mayores

* Mateo 9, 20 y ss, Marcos 5, 25-34 y Lucas 1, 49-50.

* ROUX, J.P: La sangre. Mitos, simbolos y realidades, Barcelona: Peninsula, 1990. pag. 156.

#! Mestizas, negras, indias, pero también hijas ilegitimas, tendrian vetada o dificultosa su entrada en el
convento. Por ello, resulta de sumo interés para el estudio de las condiciones ideoldgicas en el mundo
colonial indagar la fundacién de conventos para indias, pero también los cambios en diferentes
normativas mondsticas para posibilitar su acceso, sobre todo el de la india de linaje real. A este
respecto resultan pueden consultarse dos textos de Josefina Muriel: Conventos de monjas en la Nueva
Esparia, México: Eds. Santiago, 1946 y Las indias caciques del Corpus Christi, México: UNAM,
1963.
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transgresiones de Teresa de Jests es haber eludido su estirpe, haber hecho callar a la
sangre, el judaismo en las venas de sus antepasados podia haberla perdido. En una
época en la que el gen todavia no ha sido descubierto el determinismo genético
atraviesa la religion, no todos son iguales a ojos de Dios, o al menos eso creen unos
cuantos.

Cuando una aspirante a religiosa entraba al monasterio, sabia que debia renunciar
al mundo externo, dejar atrds un modo de vida. Los rituales de absoluto
desprendimiento y total negacién de los origenes activaban una red de interaccion
semidtica entre las monjas y sus familias. Al igual que el resto de las instituciones
religiosas, los monasterios femeninos asentaron sus bases sobre el grupo familiar.
Que éste fuera sdlido, legitimo y cristiano era un antecedente indispensable para
quien deseaba entrar en un convento. Ademds, la familia debia garantizar la
manutenciéon de la religiosa mediante la dofe. El culto a la limpieza de sangre
presente en la legislacion espafiola llegaria también a la Nueva Espafia, aquellas
personas que carecian de los certificados pertinentes buscarian apelar a su origen
étnico como garantia. La exaltacion de la nobleza de alma que se consideraba propia
de los cristianos viejos atravesaria la sociedad colonial creando divisiones jerarquicas
entre los distintos grupos. En los casos en que tampoco se podia reunir esta
informacion se recurria a testigos, que debian responder a toda una serie de preguntas
sobre el comportamiento del entorno familiar de la religiosa, la sangre determina el
comportamiento. La limpieza de sangre es una forma de higienismo social.

Las vidas de Ursula Sudrez, la Madre Castillo y Maria de San José se
encuentran tefiidas por la presencia de la sangre, bien como metonimia de Cristo y su
accion en la tierra: “todo lo que el Sefor padecié y obr6 para redimirme a costa de su
preciosa sangre” (MJ, 96), a la que las monjas se encomiendan en oracién: “Sélo la
sangre de Nuestro Sefior, a quien pido a mi amantisimo Padre, me encomiende, para
que no se pierda en mi, el precio de su santisima pasién y muerte” (MC, 215), bien
como simbolo de la entrega en el propio sacrificio personal, formula de imitatio
Christi: “que a El espero no dejarlo de buscar, como pudiere, hasta el postrer suspiro
de vida, aunque sea arrastrado y revolcindome en mi propia sangre” (MC,160), “Es
cierto que llegé a tanto mi afliccién y confusion, y lloraba tan amargamente,

viéndome de todas partes atribulada, y como sin remedio, que me faltaba casi nada
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para reventar sangre por los ojos” (MC, 117), o como manifestacién dolorosa de una
enfermedad, donde la presencia de la sangre aporta un tinte horrible y la dota de una
aceptacion cristiana, también imitativa de la pasion: “dispuso Nuestro Sefior que
reventara por la boca una miquina de sangre, o postema, que decian, que no sabian en
que cuerpo pudo caber tinto” (MC, 174). Pero aquello que més me interesa es el
momento en el que la sangre tifie las visiones de orden sobrenatural para centuplicar

su valor metaférico:

Pues llegando a recibir a Nuestro Sefor veia con los ojos del alma, que de mi
garganta salia mucha sangre, y que la recogian los santos dngeles en una toalla o
pafo que tenian puesto delante de mi pecho. Yo se lo dije al Padre Tovar y me
respondié: “;Quién duda que serfan dngeles los que recogian aquella sangre

derramada por Dios? (MC, 60).

La garganta como lugar del que mana la palabra, en este caso una palabra
femenina: “Yo tengo una palabra en la garganta/ y no la suelto, y no me libro de

ella/aunque me empuje su empellén de sangre”292

, y la sangre como flujo salvaje, de
potente fisicidad, flujo trasgresor, pero también tinta. La palabra femenina pasa por el
cuerpo y la sangre, los dngeles la recogen con un paio, con ello la legitiman, Dios la
mima y la autoriza. En la dimensién de la sensorialidad divina “veia con los ojos del
alma”, la mujer habla y lo hace empleando su cuerpo. Corporalidad y misterio traban
una forma de decir y de letra, y ésta es letra de sangre. “El chorro de sangre es la
poesia/No hay como pararlo”, dice Sylvia Plath en su poema “Kidness”, la sangre es
la tinta de una escritura que es herida y desgarro, escritura de mujeres que anhela
decir alld donde le ha sido prohibido. Las monjas coloniales son seres desgarrados,
fruto de un imaginario impuesto que no se ajusta a su deseo. Asimismo, la mujer que
sangra no es madre, rechaza un modelo social, pero la monja que sangra, viola el tabd

de ser sellado y trunca la fantasia de su androginacién con la exposicién de un fluido

que significa mujer-otra, palabra-otra.

*Cifr. MISTRAL, G.: “Una palabra” en Lagar, Madrid: Catedra, 2002.
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5.2.3.2. Dolor, puncion de lo sacro

La grandeza extrema del cristianismo viene no de buscar un remedio
sobrenatural al sufrimiento, sino un uso sobrenatural del sufrimiento.

Simone Weil, A la espera de Dios.

El dolor se presenta en el mundo del cristianismo como “puncién de lo

59293«

. . 55294
sacro””", “sacralidad salvaje”

, que arrebata al hombre de si mismo y lo enfrenta a
sus limites, forma caprichosa y arbitraria que hiere con inaudita crueldad, hasta llegar
a quebrar los limites de la identidad. Los distintos sistemas religiosos han intentado
integrar el sufrimiento humano en sus explicaciones del universo. Buscardn
justificarlo en relacién con Dios, los dioses o el cosmos; e indicardn las maneras
mediante las cuales los hombres deben asumirlo o combatirlo. Para muchas culturas,
la humanizacién del dolor pasa por la determinacion religiosa de su causa; al tiempo
que por una moral de comportamiento y un programa estético que lo represente en el
arte.

En el caso del cristianismo el dolor es la consecuencia del advenimiento de la
conciencia. Cuando el hombre se separa de Dios al comer del fruto del drbol del Bien
y del Mal se vuelve responsable de su destino, accede a la dimension simbdlica y se
transforma presa del dolor, la enfermedad y la muerte: “La desdicha es un efecto de

2 . . .
> El primer acto de separacién de Dios, el

ruptura entre el hombre y lo divino
primer pecado fundante se asocia a la comida, ingestiéon que contamina el cuerpo. El
ser humano “a imagen y semejanza de Dios”, sintetiza al digerir algo distinto a El,
algo que lo convierte desde entonces en una criatura maldita.

La expresion del dolor se traba en una historia cronoldgica y cultural. En el
mundo drabe los sintomas se teatralizan hasta rayar el exceso, mientras el Occidente
moderno parece haber perdido toda capacidad para soportar dolor, frente a ello los
siglos comprendidos entre principios de la Edad Media y comienzos del Barroco son

el gran momento del aguante ante dolor, del sacrificio y el supliciamiento doloroso y

de su hiperbolizacion teatral y estética.

PE BRETON, D.: Antropologia del dolor, Barcelona: Seix Barral, 1999. pag.18.
2% Ibid: 270.
3 1bid: 97.
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En uno de sus primeros tratados Tomdas de Aquino definia el dolor como la
percepciéon sensorial de una lesion. Por tanto, el dolor quedaba limitado a los
sentidos. Sin embargo, en sus obras posteriores el dolor cobra una nueva dimensién y
se metamorfosea en pasion del alma. El dolor, asi entendido, golpea al hombre con
mayor intensidad que una simple reaccién emotiva, traspasa todo su ser e influye en
su relacién con el mundo. El dolor no protege al ser humano, sino que lo disminuye.
De esta manera, el dolor efectda una separacion entre el yo y el cuerpo, cuando se
posee una zona tullida ésta cobra vida propia y pasa a ser considerada por el sujeto
como extrafia al yo: ‘duele, pero no importa’. El dolor provee al hombre de la
conciencia de poseer un cuerpo fragmentado. S6lo cuando el yo se rebela contra una
extrafieza que aliena su cuerpo y trata de distanciarse de la zona dolorosa con
sufrimiento se puede hablar de dolor; aunque también sin cuerpo puede sufrir el yo:
son infinitas las formas de dolor moral, que llegan, incluso, a manifestarse en las mas
extremas formas de expresion somética.

Aunque tanto los hombres como las mujeres de la Edad Media, el
Renacimiento y el Barroco tratan sus cuerpos mediante la flagelacién y otras formas
de sufrimiento autoinfligido, los casos de manipulacién psicosomdtica son casi
exclusivamente femeninos. De 1200 a 1600 la espiritualidad de la mujer va a ser
fundamentalmente somatica®”®. La aparicion de estigmas, la lactancia milagrosa, la
exudacion de aceite dulce o el “embarazo mistico” serdn manifestaciones de una
espiritualidad y una corporalidad totalmente femeninas. También serdn las mujeres
quienes convierten el dolor y la enfermedad constantes en ofrendas a Dios; mientras
que las reliquias de santas van a proveer de una mayor nimero de curaciones que las
de los varones.

En este contexto la Madre Castillo experimenta la enajenacién dolorosa del

propio cuerpo:

Tenifa un horror a mi cuerpo que cada dedo de las manos me atormentaba

fieramente, la ropa que trafa vestida, el aire y la luz que miraba. Fui con esto

2% Cifr. WALKER BYNUM, C.: “El cuerpo femenino y la préctica religiosa en la Baja Edad Media”
en FEHER, M. (ed.): Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Parte Primera, Madrid:

Taurus, 1992. pag. 172. El recorrido del articulo resulta revelador para el problema que aqui se expone.
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imposible de comer ningin bocado, y sentia tal tormento que sobre la comida
derramaba amargo llanto. Todo el dia y toda la noche trafa un temblor y un pavor que

no se puede decir cémo era. (MC, 76).

Este es el relato de una desapropiacion, de una esquizofrenia, pero nunca de
una pérdida. La “ropa que trafa vestida” metaforiza poderosamente ese extrafiamiento
doloroso hasta transformarlo en una fuente de horror. La identidad trabada sobre un
cuerpo temido, negado, extrafio, construye un sujeto dislocado, funambulista que
camina por su propio borde para hacer de la letra el trazo de una piel reencontrada,
rescrita. La escritura es el lazo tendido en la oscuridad para salir de la angustia de
contener tras nuestra piel aquello que se teme y saber que siempre estaremos
habitados.

En la cultura cristiana dolor y pecado se enlazan. De hecho, dolor y
enfermedad son las versiones somdticas del acto del pecar: “La mujer vio que el drbol
era apetitoso para comer, agradable a la vista y deseable para la sabiduria. Tomd,
pues, de su fruto y comid; dio también de él a su marido que estaba junto a ella, y él
también comi6™’. El primer pecado es un acto de rebelién a Dios, que impone su
superioridad con una restriccion, pero es también resultado del deseo de obtener un
beneficio inmediato: la fruta jugosa, la sabiduria. Por tanto, para su reparacién no
bastard la humildad, hard falta también experimentar sufrimiento. Asi, la penitencia
recibe su fuerza de la caridad, pero también del dolor, y de este modo quita la culpa, a
la vez que se hace valida para la satisfaccion de la pena: “Vivo dolor en mi corazén y
en mi alma; parecia que me atravesaban el pecho con una espada, y me partian y
deshacian el alma y el corazon, segtn era el sentido del dolor que sentia de no haber
amado y servido a este sefior como estoy obligada”. (MJ, 191). Con el primer pecado
la mujer inaugura el malditismo sexual, el propio Yavhé la castiga: “Multiplicaré tus
dolores en tus prefieces, con dolor parirds a tus hijos y estards bajo la potestad de tu
marido y él te dominard”*®.

Por ello, si la Encarnacién busca una satisfaccion, una compensacién del

pecado del mundo y una renuncia en honor a Dios, Jesucristo como verdadero

297 pvg
Génesis, 3,6.

298 s .
Génesis, 3, 16.
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hombre deberd sufrir y padecer dolor. El cristianismo, sobre todo en su version
catdlica, levanta un culto al dolor que sélo se redime con la muerte: “El dolor prueba
el espiritu del creyente y le ofrece la oportunidad de demostrar sus méritos. El
hombre de fe acepta el sufrimiento que lo desgarra porque le concede un significado y
un valor™*”’.

El hombre es deudor de la muerte, en tanto ésta se erige como manifestacion
visible del pecado, querer morir en el martirio buscard conjurar con la muerte a la
misma muerte. Por este motivo Nietzche hablé de la “horrible paradoja de un Dios

clavado en una cruz”, superacion sublimatoria de la posicion masoquista, en tanto que

condiciona una idealizacion.

5.2.3.2.1. Enfermedad y melancolia

Bueno y fiel compaiiero es el cuerpo para el alma buena: pues aun cuando le
pese le ayuda a merecer.

San Bernardo, Tratado del amor de Dios.

jOh alma mia! ;por qué estds tan triste y por qué me conturbas?

Salmo de David, XLII, 6-12.

Si el miedo y la tristeza se mantienen durante mucho tiempo se trata de un
caso de melancolia.

Aforismo hipocrético.

Rudyard Kipling en “El ojo de Al&" presenta a varios monjes-médico
sumidos en un dilema: dar a conocer el avance del microscopio y ser acusados de
brujos y herejes, o acallar un descubrimiento médico de notable trascendencia para la
humanidad y mantener una apariencia de fe. Medicina y religion aparecen
estrechamente vinculadas.

Del equilibrio a la ruptura y el desorden, de la salud a la enfermedad, la

ciencia médica busca, desde tiempos remotos, la restauracion de una armonia perdida.

2 LE BRETON, Ibid.: 110.
30 KIPLING, R.: 10 Narraciones Maestras, Madrid: Siruela, 1999.
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Medicina y enfermedad se vinculan en sus origenes a lo sagrado. El brujo, el chaman
y el medicine man son figuras cercanas al sacerdote.

Asi, en sus primeros tiempos el arte de curar nace de un acto de fe por parte
del enfermo, que ve como su diagndstico se traza en la adivinacién y el suefio. La
enfermedad se achaca a la ruptura de un tabu o a la presencia de un espiritu maligno,
el tratamiento es la danza, el conjuro o la purificacion.

Desde el siglo VII la medicina occidental se encierra en los conventos, queda
asociada a la religién, a través de una concepcién propia de la salud y de la
enfermedad. Ahora sélo el alma y sus enfermedades interesan, si debe atenderse al
cuerpo es porque éste es depositario del alma. El médico y los medicamentos son
recursos auxiliares, la Iglesia es el verdadero hospital, la plegaria es el mejor remedio.
La concepcién cristiana del arte de curar, el folklore médico y los conocimientos
arcaicos conservados en los manuscritos de los monasterios habrian de velar durante
mucho tiempo por la salud de occidente.

Aunque a partir del siglo XIII la medicina occidental comenzaria la que iba a
ser una imparable revolucion, la teoria y la praxis médica continuarian todavia
disociadas en el Renacimiento y el Barroco. La vinculacién del mundo de la
enfermedad, la magia y lo sagrado iba a durar hasta nuestros dias. La dltima bruja fue
quemada en el siglo XVIII y hasta ese mismo siglo numerosos enfermos mentales
serfan enfrentados a tribunales de te6logos y juristas para ser condenados por herejia.
Sélo cuando “la enfermedad se desprenda de la metafisica del mal con la cual, desde
hacia siglos, estaba emparentada; y encuentra en la visibilidad de la muerte la forma

. . . .. 1
plena en la cual su contenido aparece en términos posmvos”30

, surgiran la clinica y
la medicina modernas.

Asimismo, la mujer como bruja, curandera o partera ejercié y ejerce un papel
destacado en la praxis médica, si la medicina es hoy una profesiéon copada por las
mujeres, también es cierto que siguen existiendo abundantes curanderas
especialmente en el mundo rural. Si el cirujano y el médico disponian durante el
Renacimiento y el Barroco del saber tedrico y astrologico, la mujer encargada de

curar basaba su arte en el conocimiento practico del cuerpo, en el trabajo con las

manos, el saber hacer culinario y la palabra-conjuro. El espacio femenino y las

' EOUCAULT, M.: El nacimiento de la clinica, México: Siglo XXI, 1989. pag.276.
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“labores de mujer”, “labores de manos”, quedaban con estas tareas legitimados,
alcanzaban una relevancia que su sociedad les negaba. Ademads, embarazos, partos,
abortos, trastornos asociados a la lactancia... serfan en su mayoria atendidos por
mujeres, que desvinculaban estos sucesos de cualquier tacha patoldgica para
naturalizarlos y reivindicarlos socialmente. La mujer es la cuidadora: de los hijos, el
marido, los padres ancianos..., siempre se preocupa del bienestar y la salud familiar.
Desde aqui, el convento se convierte en recinto al que acuden los familiares enfermos
de las monjas para ser atendidos, pero también donde las mujeres se asisten las unas a
las otras. Son numerosos los ejemplos en que Maria de San José, la Madre Castillo y
Ursula Suarez ejercen de cuidadoras, bien de sus familiares, bien de otras monjas.

Los misticos son amigos de la enfermedad, enfermos naturales, pues la
enfermedad se integra en su naturaleza, sin ella su condicién sélo podria ser otra. Esta
es compafiera crénica, ni el cuerpo ni el alma admiten transitos s6lo permanencias.
Marfa de San José, la Madre Castillo y Ursula Sudrez viven acompafiadas por esta
doble dimensién de la enfermedad casi desde el momento de su nacimiento: “Contaba
mi madre que no habia tenido vida con mi crianza del trabajo que pasaba con tantas
enfermedades que me daba” (US, 91). Sus familiares ofrecen plegarias y sacrificios a
Cristo, la Virgen y los santos para lograr la curacion de las nifias.

Por esto, si bien es cierto que el mysterium doloris turba la comprensién de la
vida. La figura de Cristo habré de dotar a la enfermedad de un sentido inédito en otras
tradiciones religiosas. En el pensamiento semita, entre los babilénicos y los primeros
hebreos, la enfermedad era vista como la sancién infligida por el capricho de un dios.
Para los griegos revelaba una necesidad cifrada en la naturaleza de las cosas. Serd
precisamente Cristo quien aune estas formas de entender el mal vital, y dote a la
enfermedad de un sentido nuevo, que afecta al cuerpo en sus determinismos
orgénicos, pero a través de la cual se expresa, asimismo, una relaciéon con Dios. La
enfermedad no nace del pecado, pero pecado y enfermedad son dos desérdenes
conectados en la vida humana, ambos horadan una biografia, pertenecen a una
causalidad intrinseca del ser y no a una agresion fortuita.

El relato de la Madre Castillo se presenta como un tratado médico, como un
texto sintomatico, que otorga a la dolencia un protagonismo que la transforma en

pauta de vida, en el elemento que puntda la narracién y marca las transiciones: “En
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este tiempo comencé a enfermar, mas de dolores agudos que padecia me
despedazaban. Aunque los habia padecido casi toda la vida sin decirlo, mds ahora
eran més recios” (MC, 45). De la misma forma los relatos de la Maria de San José y
Ursula Sudrez se encuentran atravesados por cuadros de enfermedad que se presentan
de manera ciclica: “Me dio una enfermedad mui recia” (MJ, 168).

No obstante, aquello que mds llama la atencién es el vinculo que se ha
establecido entre enfermedad y mundo sagrado, el corredor que une cuerpo y alma.

Una supuesta afeccion cardiaca es diagnosticada como posesion diabdlica:

Enfermé mucho, y se pasaban algunos tiempos sin poderme levantar de la
cama. Ddbame mal de corazén y muy recio, y entonces las personas estaban enojadas
conmigo, me echaban agua bendita, y decian que estaba endemoniada, y otras cosas,

que en oyéndolas yo me servian de mayor tormento. (MC, 24).

El Diablo afecta al cuerpo y a sus pasiones, pues puede influir sobre los
humores: “y mueve las pasiones, alborotdndolas también el enemigo, por medio de
los humores del cuerpo” (MC, 126). De la misma manera, para conseguir una
evaluacion diagndstica se llama a un sacerdote y no a un médico: “Al mismo tiempo
me sali6 en la boca un tumor o hinchazén negra que iba creciendo y todas decian que
era cosa muy trabajosa. La Madre Abadesa llam¢ al Padre Prior de San Juan de Dios,
y me mando salir que me viera si tenia remedio” (MC, 108). En el mundo sellado del
convento el médico es un proscrito.

Para Galeno las Sex res non naturales (el aire, el ambiente, la comida y la
bebida, las excreciones y secreciones y movimientos o afectos del alma) constituian
puntos de contacto entre lo animico y lo corporal, pues el cuerpo y el alma forman un
continuum. Asimismo, las diferencias entre los hombres se podian explicar
recurriendo a la doctrina de los temperamentos (humores). Por lo que, delirio,
melancolia y letargo eran estados patoldgicos, localizados sobre el cuerpo y resultado
de los cambios humorales. Pero, en la Espaiia del Siglo de Oro y de sus colonias, se
produce un giro desde la fisicidad galénica en el diagndstico de la melancolia, a la
interpretacion animica que habria de convertirla en asunto de trascendental gravedad
para inquisidores y sacerdotes, puesto que: “un azote peor que la peste que infecta los

castillos, las villas y los palacios de la ciudad del mundo que se abate sobre las
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moradas de la vida espiritual, penetra en las celdas y en los claustros de los
monasterios, en las tebaidas de los eremitas, en las trapas de los reclusos”>%.,

Teresa de Avila y otros misticos vivieron con el temor de los sintomas de la
melancolia, que muchas veces se confundia con las posibilidades de su mundo
interior: “no lleva camino nenguno; porque la melancolia no hace y fabrica sus
antojos sino en la imaginacién; esotro procede del interior del alma™*. Por ello la
propia Teresa desaconsejé admitir mujeres melancélicas en los conventos, al tiempo
que recomendaba tratar con dureza a cualquier mujer aquejada de esta afeccion: “si
no bastaren palabras sean castigos: si no bastaren pequefios sean grandes; sino bastare
un mes de tenerlas encarceladas, sean cuatro, que no pueden hacer mayor bien de las
almas™*,

Por otro lado, Roger Bartra®” explica cémo la cultura cristiana hall6 en el
padecer melancélico, que habia expresado su forma clésica en la cultura griega, y que
se habia encarnado después tanto en la cultura drabe medieval como en el cristiano
renacentista, la solucién de un viejo problema: la posibilidad de ofrecer sufrimiento a
Dios después de finalizada la gran época de las persecuciones a cristianos.
Demonologia y misticismo fueron algunas de las vias en las que se asimil6 el canon
melancélico, al igual que, cabe destacar su presencia en la reprobacién y condena de
la herencia del amor cortés, junto con todas las manifestaciones del erotismo pasional.
El erotismo debia luchar contra los asedios melancélicos. La tristeza artificial de Don
Quijote activa una parodia sobre las distintas formas de melancolia, que Ursula
Sudrez retoma en su juego de mascarada: “y porque no me extranasen melancélica a
veces les desia: Creerdn que estoy triste nifias; todas soltaban la risa y desfan: jMal
haya tu melancolia!” (US, 150).

Tristeza, inanicion, desorden afectivo son sus sintomas, pero ;qué cosa es la

melancolia? Giorgio Agamben dedica su articulo “Los fantasmas de Eros™®, a

Y2AGAMBEN, G.: Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia: Pre-
Textos, 2001. pag.23.

393 Moradas del castillo interior, 6,2, 7.

3% Libro de las fundaciones, 7, 7.

3% BARTRA, R.: Cultura y melancolia. Las enfermedades del alma en la Espafia de los Siglos de Oro,
Barcelona: Anagrama, 2001.

3%Thid.
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historizar la melancolia y su sentido. Si la melancolia se vinculé en un primer
momento con la acidia, fuga del hombre ante la inmensidad de sus propias
posibilidades espirituales, ligada a la tentacion demoniaca, mds tarde habria de
asociarse con el temperamento artistico y la inclinacién al eros, con lo cual el

temidisimo humor negro tendria como una de sus consecuencias el desarreglo erético:

la melancolia no seria tanto reaccidn regresiva ante la pérdida del objeto de
amor, sino la capacidad fantasmatica de hacer aparecer como perdido un objeto

inapropiable... asi en la melancolia el objeto no es ni apropiado ni perdido, sino una y

otra cosa al mismo tiempo. Y asi como el fetiche es a la vez el signo de algo y de su

ausencia, y debe a esta contradiccién su propio estatuto fantasmético, asi el objeto de
la intencién melancdlica es al mismo tiempo real e irreal, incorporado y perdido,
afirmado y negado™”.

(Y no es éste el objeto de amor de la mistica?, ;No es la melancolia un estadio
necesario de todo mistico? Maria de San José, la Madre Castillo y Ursula Sudrez
padecen desde su infancia continuas enfermedades, pero en su itinerario
“autobiografico” hay siempre un momento de enfermedad gravisima que se combina
con una total ausencia de la presencia de Dios, cuerpo y alma sufren de manera
indisociada®®. El caso paradigmdtico es el de Marfa de San José, quien durante cinco
afios padece una dolencia desconocida, mientras experimenta la ausencia de Dios,

cuando éste retorna los achaques desaparecen:

Me dio una enfermedad mui recia... quedé como en una noche oscura, en un
total desamparo i desolacién, sin rastro de luz ninguna... Me paresia que ia lo avia
perdido para siempre, i las memorias que tenia Su Majestad me eran de un martirio
intolerable... Sinco afios fueron los que me estube en este tan plorigo penar, i en el
discurso de todo este tiempo, seglin se me acuerda, no tube rastro de lus ni consuelo

ninguno de su Majestad... apri los ojos i luego me dio en ellos los resplandores del

7 Ibid: 53-54.

% No en vano Walter Benjamin compararé la actuacién de la melancolia con la del luto, al que define
del siguiente modo: “El luto es una disposicién animica en la que el sentimiento reanima, aplicindole
una mascara el mundo desalojado, al fin de alcanzar una enigmatica satisfaccién al contemplarlo™. (E/

origen del drama barroco alemdn, Madrid: Taurus, 1990. pag. 131).
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sol, 1 juntamente otra lus mds superior me bafié el alma... me allé con fuerzas i vigor

para andar. (MJ, 168-177).

“Me paresia que ia lo avia perdido para siempre”, la pérdida de Dios causa el
malestar, el continuo penar. Los momentos de “noche oscura” dificilmente se
diferencian de los arrebatos melancélicos, por mucho que los misticos trataran de
distinguirlos, pues la melancolia asociada con la pulsion erdtica y el anhelo de goce,
presenta tintes peligrosamente eréticos. De hecho, la melancolia podria pensarse
como una radiografia del sistema pulsional, como estilizacién de su funcionamiento,
mientras la enfermedad fisica constituye su réplica disminuida, como el cuerpo y la
sombra, que es efecto del soma.

Desde aqui, la Madre Castillo habla a su vez “de enfermedad o pena tal, que
ahora me espanta, porque eran unas congojas y penas tales que despedazaban mi
alma, y me traian un horror y sombra de muerte; unas aprensiones tan vivas y cosas
tan temerosas y horribles, que ni me dejaban comer ni dormir y asi andaba flaca y
traspasada” (MC, 7), de un descontento absoluto: “Este es un descontento de todas las
cosas de la vida; y de la misma vida... yo pensaba que asi serd el purgatorio de deseos
que dicen” (MC, 127). Un “purgatorio de deseos” ;no es ésta la mejor metafora para
la melancolia?

Pero todavia hay mds, pues la melancolia se sitia en el centro de la busqueda

de este ensayo:

La melancolia se constituyd, en los albores de la modernidad como un gran
mito. Este mito paraddjicamente impulsado por las ciencias médicas, al ser adoptado
por la cultura cristiana fue, a su vez, un gran amplificador y acelerador de las
tendencias individualizadoras. La melancolia contribuyé en forma decisiva a
impulsar ese peculiar entronamiento del yo y de la identidad personal que se

encuentra en el meollo de la subjetividad moderna™®.

Desde el borde paradéjico que une alma y cuerpo, que transita por dos

maneras de sensorialidad, habrd de producirse el advenimiento del sujeto moderno

39 BARTRA, Tbid:183.
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propio de la autobiografia. La melancolia es su huella, como indicio presente, pero

también por venir.

5.2.3.2.2. Escenificar la Pasion: torturarse

Sefior, permiteme experimentar en mi cuerpo y en mi alma los sufrimientos
de tu pasion.

San Francisco de Asis.

(Ha sido el afdn de imitar a Cristo la razén por la cual el cristianismo ha
concedido tanta importancia a la mortificacién? Cristo ayund en el desierto y sufri6 la
Pasion, pero el resto de su vida no es la de un asceta. Tampoco entre los apdstoles
encontramos ni el martirio ni la mortificacion. La pobreza que el Maestro reclama es
principalmente la del corazén. Sin embargo, la austeridad de las costumbres y el
control-castigo del cuerpo comienzan a cobrar relieve ya en los primeros siglos de la
era cristiana’'’, para recibir su gran empuje con el impulso mistico del siglo XIII, que
supondrd un cambio radical, ya que lo que hasta ahora eran episodios aislados pasan a
constituir la norma. El gran adalid de la reforma de la Iglesia, Benito de Nursia
(m.1153) anuncia las nuevas tendencias cuando hace soportar a su carne todo lo que
pueda abatirla, llevando el cilicio tanto tiempo como sea posible ocultarlo a los
demds. Los dominicos y franciscanos, 6rdenes protagénicas del transcurrir medieval,
derraman abundantes ldgrimas de compasion, y figuras como Catalina de Siena se
abisman en la meditacién del suplicio de la cruz. Toda la cristiandad aprende a llorar
por las llagas de Jests. Pero en los siglos XIV y siguientes se camina todavia més
lejos, la muerte de la que tanto habian hablado los mendicantes, muerte apacible y

serena, beatitud del mds alld, pasa a convertirse en un espectro horrible. El arte se

319 Jean-Paul Roux (Ibid: 165) apunta varios ejemplos de santos cristianos que viven la austeridad y el
sacrifico corporal: San Antonio (m.336), quien para luchar contra la tentacién diabdlica vivia en un
sepulcro y s6lo comia una vez al dia, después de la puesta del sol, San Gregori Nancianceno (m.339),
que se acuesta sobre el suelo, lleva un trapo por vestido y pasa toda la noche en oracién y llanto, San
Sime6n Estilita (m. 460) que imita el ayuno severo de Cristo en el desierto, San Benito (m.543), que
vive en una caverna, ayuna y palia las tentaciones arrojdndose sobre zarzas y espino, San Benito de

Afiano (m. 821) que trata su cuerpo como una bestia feroz y vive de la ingestioén de pan y agua.
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apropia del terror y transita desde la imagen apacible de la Virgen con Nifio a la de un
San Sebastidn al que se le arranca la piel. Si la pintura romdnica y la gética
desconocieron las escenas de Pasién, ahora éstas se multiplican. Los misticos y
religiosos comienzan a concebir la carne como abominacién y se esfuerzan en
degradarla: Teresa de Jesus, Juan de la Cruz, Ignacio de Loyola, al igual que las
monjas misticas autoras de los relatos de vida que se analizan en este trabajo
participan de esta tendencia.

Pese a ello, no debe olvidarse que hay un orgullo soberano en rebajarse y
despellejarse para mostrar el amor a Jesucristo. Por eso la Iglesia deberd en las épocas
de ascetismo mds acendrado recordar a los fieles la necesaria humildad e imponer la
discrecion.

. . . L 311
“Tomé entonces Pilatos a Jests y mand6 azotarle”

. Jesus padecera la
muerte del infame, la de la cruz, pero antes debe ser torturado, el método elegido es la
flagelacion, recibida segin la ley romana y no la judl’am, por tanto incontenida,
desmesurada. El mistico desea imitar este episodio de la Pasion. Flagelar es castigar,
en un intento de domar la carne, para permitir una mayor expansiéon de la vida
espiritual y alcanzar, desde aqui, la salvacion: “Tres dias en la semana tenia
disciplina, salvo en los Advientos y Cuaresmas, que en estos tiempos las doblaba y
también en otros tiempos que tenia sefialados. El tiempo que duraba la disciplina era
tanto como fuerzas tenia para dar”. (MJ,117).

También, en ocasiones, la mimesis con Cristo llega de forma simbdlica, pero

igualmente sentida, a modo de una gracia dolorosa:

Después que estuvo acd, estaba yo un dia acd en mi retiro, considerando el paso
de los azotes que dieron a Nuestro Sefior, y pareciéndome cafa al desatarlo de la

columna, sentia lo mismo que la vez pasada, aquella ansia y deseo de ayudarlo a

M Juan 19, 1.

12 105 judios s6lo podian castigar con cuarenta azotes con ltigos de cuero, despojados de ropa hasta
la cintura sus condenados recibian un tercio de los azotes en el pecho y los demds en los hombros. Sin
embargo, la ley romana no establecia medida y la cantidad de golpes dependia del castigo ordenado al
verdugo, ademds los latigazos fueron ejecutados con las flagra, cadenas de cuero terminadas en
huesecillos y bolas de plomo. Con este latigo la piel saltaba y quedaba desgarrada en jirones, muchos

condenados moririan.
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levantar, pero ahora, al contrario de lo que me sucedié la otra vez; sentia al llegar a
mi alma a él, que se desaparecia de su cuerpo, porque se hacia como espiritualizado.

(MC, 85).

Todavia mds, porque “Los soldados trenzaron una corona de espinas, se la
pusieron en la cabeza, le vistieron un manto purpura, se le acercaban a él y le decian
‘Viva el rey de los judios’ y le daban bofetadas™"?, dos temas se entrecruzan: el del
suplicio que continda y alcanza lo esencial del ser -la cabeza-, y el de la fabricacion
de un soberano de carnaval, destinado, como todo rey de la fiesta de locos, a una
préxima destruccion. Pero junto al atuendo patético, la corona, que todo lo domina,
no sé6lo es protagonista en pintura, Catalina de Siena la exhibe en el grabado aleméan
del que se hablé en péginas anteriores; también es imagen recurrente en los ejercicios
de meditacion en relacién a la Pasion.

Tanto Marfa de San José como Ursula Sudrez son fruto de la burla y el
desprecio del resto del convento: “Yo miraba que aquellas religiosas que he dicho se
refan de mi camino, y decia con admiracién: jValgame Dios! ;por qué se reirdn de
esto? ;| No verdn que Nuestro Sefior Jesucristo llevé por nosotros la cruz?” (MC, 50),
“Se levant6 contra mi una persecucion tal, que cuando me venian pasar, me escupian,
me decian cosas muy sensibles, y como eran muchas las amigas y criadas, por todas
partes me hallaba acosada y afligida (MC, 21). La enfermedad, la zozobra animica y
el desprecio de la propia comunidad, que la vilipendia hasta la bajeza, erigen, en el
caso de la Madre Castillo, un relato del sintoma y de la calumnia, pero también del
deseo, porque existe un poderoso orgullo en reconocerse como menospreciada y
distinguirse por ello, si este gesto se esgrime como tributo a Dios. La mirada del otro
es la que sostiene, la envidia edifica y eleva ante Dios y el confesor, confiere la
diferencia.

De igual forma, no debe olvidarse que la Relacién de Ursula Sudrez es una
respuesta a un castigo fruto de la calumnia: “Mandaba su Sefioria Ilustrisima se me
diese disciplina de rueda; que junta toda la comunidad cada una me asotase, y luego
besase los pies a todas las religiosas, y comiese en tierra, y estuviese reclusa en mi

selda, sin salir de ella; y esto se ejecutase por nueve dias” (261). Ante el que ella

33 Juan 19, 1-5.
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responde lavando los pies a sus enemigas y destacdndose, asi, por su humildad, gesto,
de nuevo, a imitacién de Cristo.

Flagelado y coronado de espinas, Jesus, una vez en el lugar de su dltimo
suplicio, es colocado en la cruz. Se le hunden los clavos en las manos y en los pies,
pues el peso del cuerpo quiebra los huesos y desgarra las carnes. Las monjas misticas
llegan incluso a vivir este suplicio extremo por transferencia simbolica: “Y viendo
una imagen de Nuestro Sefior Crucificado, sentia un desmayo, como que todos los
huesos me los desencajaba y mi alma me parecia se iba deshaciendo, entendiendo el
gran tormento que caus6 en Nuestro Sefior cuando lo clavaron” (MC, 58).

Los estigmas causados por los clavos sobre el cuerpo de Jests, querrdn ser
imitados por el mistico ya desde la Edad Media, existen documentos de distintas
personas que reconocen habérselos autoinfligido, pero es Francisco de Asis quien
primero los recibe de forma sobrenatural inaugurando una tendencia de la que
también formard parte Catalina de Siena y un buen nimero de mujeres misticas. La
Madre Castillo no recibe los estigmas, pero si una enfermedad que la llega de llagas
en pies y manos el dia de la festividad de San Francisco, de la que ella es devota. Los

estigmas también se convierten en una forma especifica de devocion:

Una noche de este tiempo que me recogi con estas penas, veia en suefios,
aunque con efecto que no parecia sélo suefio, un fraile Francisco, de mediana estatura
y delgado, con la capilla puesta, y que de sus manos y pies y costado salian unos
rayos de luz, como fuego suavisimo, que encendian el alma en amor de Dios y venian
a dar a mi, y que mirindome amorosamente me decian: ‘“Hija, ;por qué no eres muy

devota de mis llagas?”. (MC, 29).

Asimismo, el mistico clamara por el sufrimiento y la enfermedad donadas, al
tiempo que las precipita por medio del auto-castigo: “Pues como llegé la fiesta de la
Santa Cruz de Septiembre diome Nuestro Sefior unos grandes deseos de padecer en el
cuerpo” (MC, 125).

Desde aqui, toda forma de martirio constituye un oxymoron frente al miedo
de disoluciéon en una muerte que abandona el cuerpo, al aceptarlo el Credo serd
activado en su maxima potencialidad, el cuerpo abolido en tanto carne y sufrimiento.

El recinto conventual va a presentarse como espacio-mecanismo de sustitucion,

209



Beatriz Ferrus Anton

donde las religiosas, en tanto seres virtuosos e inocentes, ejercerdn sobre si un
suplicio corporal para ayudar a borrar los pecados del mundo: “Nuestro Sefior
crucificado que estd en la Iglesia, y viendo sus pies clavados y sus rodillas llenas de
cardenales, le decia: “Por Vos Sefior mio, y por lo que de mi padecistes; por esos
cardenales y llagas, quiero entrar en esta clausura a padecer todo el tiempo de mi
vida. (MC,30). Su cuerpo debe ser pensado como receptiaculo sagrado, ante él ellas
ocupan una doble posicién de victimas y de verdugos de un sacrifico expiatorio: “El
sacrificio de las monjas es reconocido universalmente, su impacto primero en el
convento y luego en el siglo provoca una reaccion y organiza una didéctica del
padecer, una estética del sufrimiento y una retdrica textual ',

La monja colonial, destinada a la imitatio Christi, descubrird que su condicién
de mujer le exige un doble sacrificio, porque su cuerpo, en tanto diferente y
depositario privilegiado del pecado de la carne, demanda un doble ejercicio de
disciplina.

Sin embargo, Catalina de Siena advertia sobre el peligro de confundir el

objetivo del castigo, que podria convertirse en un mero gesto sidico:

Quiero que las obras de penitencia y demds ejercicios, por ser corporales, sean
utilizados como instrumento y no como principal objetivo. Pues, si fuesen tomados
como objetivo principal, se me ofreceria una cosa finita y obrarian sélo las palabras,
que tienen influencia sobre lo que se hallan fuera de boca y no més, si es que esas

palabras no salen del afecto del alma. (El Didlogo, 75).

La Vida de la Madre Castillo se presenta como texto paradigmético de esta
experiencia. Este es una tratado sobre el dolor, donado e infligido, del alma y del
cuerpo, fisico y moral-espiritual, intimo y social, dolor sufrido. El dolor es el
principal de los lenguajes de la monja colombiana, que redacta una antologia del
sintoma y de la puncion, ella va a recorrer paso a paso el camino del Calvario.

Su cuerpo, hecho pedazos, es un cuerpo trizado, sinécdoque de una escritura,

ya que la destruccién del cuerpo femenino posibilita la escritura de mujeres, escritura

314 GLANTZ, M.: Sor Juana Inés de la Cruz: ;Hagiografia o autobiografia?, México: Grijalbo, 1995.
pag.132.
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que es una herida, producto de la culpa y del terror u otras formas de invasién de la

autoridad masculina.

5.2.3.3 Limitar los contornos del cuerpo: el vestido

Los dos estaban desnudos, el hombre y la mujer, sin avergonzarse uno del
otro.

Génesis 2, 25.

La desnudez es la negacion del ser encerrado en si mismo, la desnudez es un
estado de comunicacion.

Georges Bataille, El erostismo.

/;Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en velos, alejado cuidadosamente,
mantenido apartado de la Historia, de las transformaciones, anulado, mantenido al
margen de la escena, al dmbito de la cocina, al de la cama?

Hélene Cixous, “La joven nacida”.

El Renacimiento es la época del redescubrimiento del desnudo, del culto a la
belleza, pero también de la desconfianza hacia un cuerpo efimero, de peligrosos
apetitos. Por eso la belleza interior femenina va a ser considerada correlato de una
bondad interior de inspiracién divina, que obligard a la mujer a vestirse, disfrazarse,
magquillarse, hacer suya la apariencia de un ideal, de un canon. De esta manera, el
Renacimiento responde a cualquier forma de atentado contra sus Ordenes sociales
esgrimiendo y difundiendo la rigidez de un imaginario social y sexual.

Las severas reglas higiénicas y cosméticas eliminan de sus prescripciones el
agua, elemento asociado a la mutabilidad y considerado pernicioso para la salud, y
promueven una estética de ropa blanca, de polvos y perfumes que cubren la piel,
disfrazan su olor y su color para hacerla semejarse al ideal.

En este contexto la mujer se convierte en juez y medida de un gusto de
inspiracion masculina; al tiempo que en objeto de consumo, lujoso exceso. No
obstante, la mujer podrd manipular los cddigos cosméticos y convertirlos en espacio

de intervencion, puede apropiarse de la mirada voraz y desviarla, puede convertir el
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“efecto belleza” en un gesto precario, pero efectivo, de accién social. Una vez mirada
la mujer podrd por fin hablar’". El Barroco hereda las rigidas determinaciones
renacentistas, aunque nos confunda al exacerbar su exterioridad, y alza el juego de los
limites, de la textualidad carnavalesca, tras el que se vuelven a encontrar unas mismas
limitaciones genéricas.

Marfa de San José, la Madre Castillo y Ursula Sudrez persiguen en su
juventud ese “efecto belleza”, que cautiva las miradas con galas y alifios. Para las dos
primeras esa persecucién es un pecado que deberd enmendarse, para Ursula Sudrez
forma parte de un programa de vida y de escritura de articulacion compleja:
“poniendo gran cuidado en galas y alifios; de modo que no trataba mas que de cuidar
el cabello y andar bien aderezada” (MC, 7)... “El dia que mas cuidado ponia en las
galas y aderezos, solia arrojarlos diciendo: ;qué he sacado de esto; que fruto he
cogido; que sustancia tiene?” (MC, 9). “Algunas veces mirandome al espejo me ponia
a llorar en él, acompanando a aquella figura que también me ayudaba llorando; otras
se me proponia O si yo me condeno; qué tal arderdn mis ojos y mi cara, qué
espantosa estaré!” (MC, 8). El maquillaje transformado en fuego, ojos rasgados y
manos blancas que arden, el feismo del pecado deberd ser eludido con un maquillaje
de santidad, curiosa torsion del programa de abandono cosmético defendido.

Vestirse para aprehenderse, socializarse, disefiarse una identidad. La ropa
infunde sentido al cuerpo al afiadirle capas de significados culturales, que debido a un
efecto de contacto terminan por ser pensados como naturales. La moda acaba por
configurarse como arte de fronteras, entre clases sociales y culturas, pero sobre todo
entre géneros, punto de encuentro de lo publico y lo privado nos re-conocemos en la
norma estética e identificamos los limites del otro, 1o hacemos legible. De este modo,
vestirse con la ropa del sexo opuesto, travestirse, abre un espacio de posibilidad que
re-estructura, des-estructura la cultura, con un efecto de disrupcién que provoca la

crisis de las categorias hombre/mujer.

313 Sin embargo, este proceder va a ser mucho més complejo de lo que pueda pensarse a simple vista,
pues Jean Baudrillard (El intercambio simbdlico y la muerte, Caracas: Monte Avila, 1980) recuerda
que tanto el maquillaje como el vestido, en tanto modos de buscar la clausura del cuerpo femenino,
se convierten en una puesta en escena del poder del falo, donde el hdbito puede funcionar como una de

las metaforas mds poderosas sobre esto mismo.
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En este contexto, el hdbito, vestido de las protagonistas de mi relato, se
presenta como un mds alld de la marca de género, puntda y resalta la entrada en el
grupo, la asuncién de la regla, el borrado de la individualidad. El hébito oculta las
formas corporales y limita los roces, recordando la obligacién de servicio a Dios de
quien lo porta. Ademads, no debe olvidarse que para autores como Baudrillard®'® 1a
clausura del cuerpo femenino que buscan determinados tipos de vestido pone en
escena al falo, pues el cuerpo clausurado es el cuerpo félico. Asi el hdbito seria el
“vestido més falico”, de corte muy parecido para hombre y mujer.

Los adjetivos ‘desnudo’, ‘desvestido’, ‘desnudado’ nos hablan de una
carencia, falta algo que se deberia tener. Las monjas se desnudan antes de profesar,
abandonan el adorno y el maquillaje para abrazar la austeridad, que es otro gesto
cosmético, de disfraz, aunque esta vez sea un disfraz de trasparencia. El desnudo
representa el estado nonato, paso previo, umbral de nueva vida, nuda vida: “Lo
primero que hise fue desnudarme 1 quitarme el lienso i vestido que asta entonses avia
usado”. (MJ, 111).

Asimismo, el ‘quitarse la ropa’ es una accién decisiva del ritual erético,
donde el cuerpo desnudo se abre a la continuidad de los seres y perturba su propia
individualidad. Desnudarse es darse muerte. La monja profesa “muere para el
mundo”, pero también para ella misma.

Maria de San José se desnuda, cambia de vestido para abrazar el estado
religioso, renuncia al engalane y escoge un sayal de burda tela, signo del
desprendimiento del mundo y de la mortificacién por Dios, también se rapa el pelo
como hard Catalina de Siena. Desde entonces vive siempre la pobreza del vestido,
hasta en los momentos de fuerte enfermedad: “El jub6n que siempre husé era de
picote de color obscuro, las mangas serradas por todas partes, un pafio de revoso
llanito de algodon... el pelo me lo corté a rais... no volvid a caer en mi cuerpo cosa
nueva, ni volvi a tocar cosa blanda de lienso o seda, sino todo dspero de lana”. El
habito como sudario, traje de muerte y de clausura. (MJ, 112-113). Pero, en
ocasiones, el mismo hébito de la orden escogida puede resultar una gala excesiva:
“una de las cosas que me habia descontentado era ver el tocado que traian las monjas,

y lo mucho que se pasaba en perderse, y asi pedi a la maestra licencia para ponerme

316 BAUDRILLARD, Ibid.: 122-123.
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las tocas llanas; ella me la dio, y la Madre Abadesa, que era entonces sintié muy mal
de mi, porque hacia singularidades” (MC, 27). Rebajar el hédbito es una forma de
marca, que distingue ante el grupo, no en vano la suprema humildad es una de las
mayores formas de orgullo. Por todo esto, cuando la mujer renuncia al “efecto
belleza”, se rebela contra los cédnones establecidos por la sociedad que habita, malea
sus atributos genéricos y persigue la apariencia de un andrégino; pero, ojo, pues su
gesto es engafoso, ambiguo, y, quizd, la cosmética santa sea el supremo ideal de
Belleza Femenina.

Francisco de Asis se desnuda ante su padre y su pueblo como renuncia a un
linaje y un estado, después de esto su vida es otra, como otro serd su nombre.
Despojarse del propio nombre, renunciar a él, es una forma de tachar la identidad a
favor de un comienzo, de un nuevo bautismo, representa la renuncia al padre
bioldgico a favor del padre ideal. Los nombres de las religiosas se repiten, se inspiran
en los de antecesoras notables a las que se busca emular, el cambio de nombre
también refuerza la integracion en el colectivo. Maria de San José relata este proceso:
“En la religion mudé el nombre de Juana a Maria” (MJ,86), “Era tanta el ansia y
deseo que tenia de desnudarme en el todo de las cosas del siglo que me paresié era
mejor dejar asta el nombre que tenia i tomar otro, como lo hise” (MJ, 90). Ella toma
el nombre de una religiosa muerta, cuya vacante ocupa, usurpa un nombre para darle
otra forma; pero también para perpetuar el linaje, como los nombres que pasan de
padres a hijos: “La enfermedad de que muri6 la dicha enferma, Maria de San José, en
cuyo lugar entré yo, era estar ética” (MJ,186). Nombrarse es una forma de poseerse.
De este modo nombrarse para Dios, implica un acto de suprema entrega, pero
también de eleccidon singular, de independencia del mundo social, pese a que
paraddjicamente la usurpaciéon del nombre de la muerta debe borrar la propia
identidad singular, dentro de la cadena de las “marias de san José” sélo recordamos a
aquella que marcé el nombre con la vida, o con la escritura. Asi, nadie duda de quién
fue Sor Juana Inés o Santa Teresa, pese a que varias monjas tomarian este nombre.

Pero no s6lo se desnuda el cuerpo y se cambia el nombre, que lo designa para
volverlo a vestir de nuevo, sino que la propia mente, al igual que el alma, deben
desnudarse para pasar a abrazar una nueva forma de conocer. Desnudo/vestido son

metaforas de conocimiento.
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Asimismo, no debe olvidarse que del despojamiento nace la erdtica de la
Reforma y el Manierismo, y del revestimiento la erdtica de la Contrarreforma y el
Barroco. Pensemos en la sucesiéon de pliegues y contrapliegues que caracterizan el
Extasis de santa Teresa de Bernini, pura erdtica del drapeado, del todo ausente en el
David de Miguel Angel, las cavidades formadas por el tejido de tela repiten los
pliegues de un cuerpo que se ofrece ilimitadamente, que invita a indagar, a imaginar,
a hender. El estremecimiento poderoso y vibrante que ha de conducir al éxtasis
consigue condensarse en un punto, pese a los pliegues de tela.

Por eso durante la Reforma el problema de la imagen de la muerte se presenta
como solucién a la muerte de la imagen. Cristo puede ser representado desnudo,
crucificado, muerto, putrefacto, por cuanto esa imagen no es mds que un velo sobre el
cual se transparenta su naturaleza divina irrepresentable. La llegada de Ila
Contarreforma sustituye el cuerpo desnudo de la crucifixioén por el cuerpo vestido de
la resurreccion triunfante, con la erdtica de las vestiduras emerge un cuerpo redimido
del pecado y finalmente inocente. Por ello muchas 6rdenes religiosas promoverian
una iconografia de santos envueltos en grandes tdnicas.

La imagineria de las vidas aqui relatadas presenta Cristos llagados, sangrantes
y siempre en la cruz, alzando una estética del dolor y del patetismo que respalda un
programa de imitacion sufriente. S6lo la imagen de un resplandeciente Jests Nifio
conjura este efecto, pues el Cristo joven, envuelto en una hermosa tinica, que se
aparece en una unica ocasion a Francisca Josefa del Castillo lleva sus cabellos tefiidos
de sangre.

Pero si los textos de la Madre Castillo y Maria de San José presentan unos
mismos programas de escritura, la vida de Ursula Sudrez se desmarca de ellos, para
construirse sobre un boceto que tiene al vestido y a la mujer como ejes principales.

La Relacion autobiogrdfica trabaja desde su mismo comienzo la condicion-
mujer como gasto y construye un particular “travestismo”. La mujer es siempre un
exceso y su escritura un derroche. El hombre invierte para lucir: una esposa, una
monja de la que se es devoto, una vida femenina que ha costado al confesor tinta y
papel. El texto construye una politica del coste femenino.

La mujer protagonista del relato de Ursula Sudrez no se viste, se adorna. El

adorno socializa, embellece, controla, se integra en el canon de una estética social.
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Por ello cuando Ursula active su hipérbole estard atentando contra una estructura de
dependencias, dinamitando el sistema desde dentro.

“Esta nifla ha de ser o gran santa o gran mala”. La identidad de la monja
chilena se monta sobre la dicotomia de esa ambivalencia inaugural. Santa o pecadora,
mistica y beata o mala mujer, las valoraciones enfrentadas y los disfraces nos
muestran que, tras lo que parece ser un relato de vida espiritual se alza una compleja
propuesta de comedia identitaria que juega con el vestido. La instancia divina

legitima la representacién de la vida y de la escritura:

Dijome mi sefior y padre amantisimo: “No he tenido una santa comedianta y
de todo hay en los palacios, td has de ser la comedianta”, yo le dije: “Padre y sefior
mio, a més de tus beneficios y misericordias, te radesco que, ya que quieres haserme

santa, no sea santa friona. (US, 230).

El juego de disfraces comienza en la infancia, la nifia se viste de adulta para
timar a un sefor. El ser impuber, sin sexo, adopta los atributos del adorno femenino y
escenifica un ser mujer que habla de un hueco. Después, un habito, el de la profesa
Ursula, que recubierto de adornos confunde y provoca la risa, el habito como ese mds
alld del género que al recubrirse continda la denuncia de un vacio, del sinsentido de
construccién social mujer. Por dltimo un negrillo vestido de mujer, hipérbole absoluta
del supino antagonismo genérico y racial, el travestismo incitado iguala su gesto con
el de la nifia y la monja, disfrazadas de un absolutamente mujer.

Sin embargo, el disfraz de mujer no sélo se utiliza en la Relacion como
denuncia, sino también como venganza, ante el sexo masculino que determina las
opciones vitales: matrimonio o convento, pero también que transforma el acto sexual
en batalla campal.

La nifia Ursula, motivada por el folklore de su tiempo, sale en busca de la
“varilla de la virtud”, en su paseo se encuentra con una escena poco virtuosa: la de la
prostitucion ejercida a puerta abierta, la “varilla virtuosa” se ha convertido en “varilla
viciosa”, la nifia cree estar asistiendo a casamientos. A partir de este momento el texto
iguala matrimonio, sexo y muerte. Casarse es una forma de morir, la muerte tras la
batalla de los cuerpos, y el sexo es una forma de agresion, hacia los propios limites,

hacia las fronteras de la piel. Por eso el deseo de venganza, ante aquello que se
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entiende como agravios infligidos al sexo femenino, y tras el disfraz, el relato de la
burla, que publicita el engafio y difunde la risa hasta lograr el ridiculo.

Pese a ello, el juego de disfraces no termina con el triunfo de la vengadora,
sino que se constituye como matriz de la identidad, cuando el propio Dios legitima a
la “santa comedianta” estd impulsando su prolongacién infinita. La comedia
identitaria lleva a la monja a imaginarse incluso la posibilidad de ser Dios por media
hora “jAy si yo fuese Dios por media hora!” (206), y a trazar por medio de la miscara
imaginada la pintura de un mundo completamente transmutado, donde el amor del
Creador todo lo transforma y regenera. Este es un gesto supremo de omnipotencia,
deseo de ser-lo-todo. Y junto a éste el disfraz de mistica, aquel mds exitoso, con el se
es toda.

Asi, construirse como mistica, como mujer especialmente tocada por Dios,
implica legitimar la escritura de vida como practica de escritura femenina, montada
sobre una experiencia de naturaleza intransferible, amparada en la autoridad que sélo
poseen aquellas personas que han entrado en contacto directo con Dios. Sin el disfraz
de mistica la voz femenina sélo entraria en el discurso como voz citada.

Este disfraz actia como salvaguarda, la eleccién divina legitima Ia
particularidad de un comportamiento. El contacto con Dios no sélo permite la
expresion de placer, sino el cuestionamiento de las jerarquias de una sociedad cerrada
y dominada por la hegemonia masculina. Ursula Sudrez sabe presentar y representar
su relacion con la divinidad, y la instrumentaliza no s6lo para evitar la represion de su
personalidad rebelde, sino también para obtener beneficios como sujeto individual y
COmo mujer.

Por ello, la Relacion autobiogrdfica entiende el relato de vida como pura
interpretacion, como secuencia de identidades representadas. Ser hija, mistica, monja
supone encarnar un papel, tanto como cualquiera de las ficciones que se urden como
vengadora. La identidad se revela multiple, y la condicién de comedianta se convierte
en la piedra de toque sobre la que se unifican los jirones de una personalidad
escenificada. Vestirse y desvestirse para disfrazarse o travestirse son procesos de
valores multiples.

Si el comienzo de este capitulo se abria con una reflexion en torno al orden de

los simulacros, activado por la profusién barroca, la méscara resulta un componente
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indispensable de la teatralidad y la 16gica del plegado que imperan en esta época. El
tema de la mdscara representa para Bajtin el problema més complejo y lleno de
sentido de la cultura popular317. La maéscara expresa la alegria de las sucesiones y de
las reencarnaciones, la relatividad y la negacién de la identidad y del sentido tnico, la
negaciéon de la auto-identificaciéon y de la conciencia de si mismo. La madscara
simboliza trasferencias, metamorfosis, violacion de fronteras naturales, ridiculizacion,
sobrenombres, encarna el principio del juego de la vida, aunque con el romanticismo
la méscara se aleje de su sentido popular y carnavalesco para convertirse en signo de
engaiio, de disimulo, en la cobertura de la nada que presume tras ella, tras la infinita

secuencia de los simulacros también se esconde una nada:

Las imdgenes dobles de estas practicas ofrecen una manera de imaginar
formaciones sociales contrahegemodnicas. En su descripcién grotesca, el cuerpo
adquiere dimensién liberadora; en su vertiente regeneradora una trasgresion al poder.
El travestimiento y otros deslizamientos permiten la profanacién de los simbolos que

. . 31
instituyen el orden®'.

Ursula Sudrez se singulariza en el relato al hacerse maestra en el arte del disfraz y
de la mascara, ella va a presentarse como ‘“‘santa comedianta”, como “santa de ir por
casa”, gesto inédito en las otras vidas, que no es del todo desconocido en el seno del
catolicismo. No es una casualidad que Francisco de Asis se designara a si mismo en
sus obras como “juglar de Dios”. Su original concepcién del mundo, su “alegria
espiritual”, su bendicién del principio material y corporal, y sus degradaciones y
profanaciones caracteristicas constituyen una especie de catolicismo carnavalizado.
No obstante, hasta ahora ninguna mujer habia presumido de ser “cuentera” o
“filosofa”, o de haber sido escogida por Dios por su charlataneria y su buen humor.

De este modo, cuando Ursula reivindique este especial modelo de santidad estard
persiguiendo un doble objetivo: convertir su singularidad en un acto de

reconocimiento, demostrando que existe un mds alld del modelo, mientras consigue

317 Cifr. BAJTIN, M.: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de
Frangois Rabelais, Madrid: Alianza, 1999. pag.42.

318 GIRONA FIBLA, N.: El lenguaje es una piel, Valencia: Universitat de Valéncia-Tirant lo Blanch,
1995. pag.9.
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dotarse de un arma, que tras la apariencia de un inocente juego contiene un lenguaje
de subversion y de rebelion femeninas altamente poderoso. Ella es la “vengadora de
los ultrajes a su sexo”.

Cuando Ursula es nifia se viste y se pinta como adulta para timar a un sefior,
también juega a disfrazarse de monja o de santa, més tarde en el convento finge ser
seglar y no monja, y también disfraza a un negrillo de mujer. Con su juego revela el
vacio existente tras una femineidad simulada que se activa como respuesta ante una
mirada y desencadena un nuevo simulacro que nos lanza a la infinitud del juego de

espejos.

5.2.3.4. Erotismo y sexualidad en las fronteras corporales

El espiritu humano estd expuesto a los requerimientos mds sorprendentes.
Constantemente se da miedo a si mismo. Sus movimientos eréticos le aterrorizan. La
santa llena de pavor, aparta la vista del voluptuoso: ignora la unidad que existe
entre las pasiones inconfesables de éste y las suyas.

El erotismo, Georges Bataille.

Erotismo junto a violencia, el ser discontinuo es violado, la médxima violacién
que puede sufrir es su misma muerte. Toda accion erética busca alcanzar al ser en lo
mads intimo, para hacerlo desfallecer, para borrar sus fronteras corporales. El erotismo
pide una disolucién, que tradicionalmente dota al componente masculino de
funciones activas, mientras transforma al femenino en recepticulo de pasividad, dos
seres deben fundirse, consumirse, pero también destruirse.

Asi, en las manifestaciones de erotismo sagrado dos seres quedaran reunidos
en una dimension trascendida, su sentido es similar al del erotismo de los cuerpos. La
efusion erdtica y la fusion mistica se codifican apelando a las mismas metédforas.
Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo se encuentra junto a “una persona
amabilisima vestida toda de blanco”, una persona sin rostro, pero a la que la pintura
de la época habia dado miles, como el Adonis-Cristo del grabado de Catalina de

Siena, el encuentro es andlogo al de dos recién enamorados:
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Estando un dia en oracién, sentia que mi alma se deshacia y ardia, y luego me
parecia sentir junto a mi una persona amabilisima vestida toda de blanco, cuyo rostro
yo no veia; mas ella echando los brazos sobre mis hombros cargaba alli un peso
aunque grande, tan dulce, tan suave, tan fuerte, tan apacible, que el alma sélo quisiera
morir y acabar en él, y con él; mds no podia hacer mis que recibir y arder en si

misma. (MC, 63).

En los trances, arrebatos y estados teopdticos, las potencias del ser zozobran,
el temor y el temblor dan paso al desbordamiento del ser y a su infinito gozo, pero los
cuerpos parecen no intervenir, todos los procesos quedan limitados al interior de la
conciencia. Pero, en ocasiones, la experiencia cobra cierta materialidad, aunque sea a
través de un objeto que actda como intermediario. La Madre Castillo despertard
abrazada por un crucifijo que ha dejado junto a su cama, la cruz se convierte en el
fetiche conductor del contacto, al tiempo que recuerda que llevar una cruz, imitar a
Cristo es un deseo basado en la reciprocidad amorosa.

Por otro lado, la proximidad entre el erotismo sagrado y el erotismo de los
cuerpos puede apreciarse en la tentacion de la carne, donde el objeto que el asceta
rechaza es a la vez odioso y deseable. “Su atractivo sexual tiene la plenitud de su
esplendor, su belleza es tan grande que mantiene al religioso en el arrobamiento. Pero
este arrobamiento es en el mismo instante un temblor: lo rodea un halo de muerte que
hace odiosa su belleza™'®. Erotismo y santidad son experiencias extremosas y
extremas.

Para las monjas misticas coloniales el cuerpo es recepticulo del mal y el
deseo carnal tentacion del diablo. Para eludir el peor de los vicios y pecados puede
recurrirse a cualquier medida de represion, sin importar su dureza, pues dejarse llevar

arrastra hacia el ‘horror de si’, hacia la mas absoluta alienacion:

El altisimo don de castidad y pureza, que hace a las almas esposas del altisimo
Dios, desciende de arriba del Padre de las lumbres. Despedazaba mi carne con
cadenas de hierro; hacfame azotar por manos de una criada; pasaba las noches

llorando; tenia por alivio las ortigas y los cilicios, heria mi rostro con bofetadas; y

319 BATAILLE, Georges: El erotismo, Barcelona: TusQuets, 2002.
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luego me parecia que quedaba vencida a manos de mis enemigos. Andaba llena de

pavor y horror de mi misma. (MC, 62).

La tentacion se elude torturando el cuerpo, tachdndola con el flagelo, pero, en
ocasiones, el diablo se aproxima peligrosamente. El programa teolégico en torno al
erotismo y la sexualidad barrocas estd tefiido de notable complejidad.

No serd hasta mediados del siglo XVI cuando la Iglesia considere
indispensable dotarse de una politica sacramental en torno al matrimonio. Puesto que,
es en este momento, en conexién con el vasto movimiento de reforma de la Iglesia y
sus ansias de control del espacio social, cuando incluso la tnica manifestacion
autorizada del eros barroco’™” deba someterse a la céluda y la reglamentacién més
estrictas. Asi, toda expresion de placer que no esté enfocada a la generaciéon deberd
ser sofocada. Eros debe ser controlado en su praxis y en los discursos que lo toman
como objeto. Todo ello se inserta a su vez en un programa de mds vasto alcance: el
de la colonizacién de espacio nuclear familiar, “Es decir, se trata de abrir el poder
temporal de la Iglesia; se trata de la cuestion fundamental de la hegemonia catdlica, y
ello llevado a uno de los més delicados territorios de la sociabilidad humana™?'.

Por este motivo, Fernando de la Flor advierte, ademads, de que “de la hipdtesis
omnicomprensiva de la Iglesia represora, podemos pasar, a poco que lo
consideremos, a la constatacion de que esa misma Iglesia en realidad ha producido un
vasto corpus textual, que en verdad habla ininterrumpidamente sobre sex0™*%. El
alma barroca se percibe a través de lo que es una indagacién acerca del cuerpo, se
construye una auténtica “pastoral de la carne”, en la particular operacion del signo

‘ . . 2
barroco se produce “la regulacién del alma por la escopia corporall”3 ’ De la

320 A este respecto resulta de sumo interés el capitulo “Eros barroco. Placer y censura en el
ordenamiento contrarreformista” del libro DE LA FLOR, F.: Barroco. Representacion e ideologia en
el mundo hispdnico.(1580-1680), Madrid: Catedra, 2002.

! Ibid: 357.

¥ Ibid: 358.

323

Es el propio De la Flor quien recuerda la cita de Lacan en Aiin. El seminario XX, Barcelona: Paidés,

1981. pag. 140.
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represion inquisitorial y la punicidn se ha transitado a “la era de la gran formacion de
la sexualidad, de sus dispositivos y de sus efectos™ .

Asi, puede decirse que la Contrarreforma inventa el sexo, lo dota de existencia
a través del proceso abierto en la escritura. En el tratado o la obra confesional se
trazard su cartografia, el mapa de una sexualidad a la que el pensamiento teoldgico
describe como polimorfa, aberrante, perversa, pecaminosa y llena de desviaciones y
actos contra natura; pero al hacerla hablar para juzgarla la da a conocer.

Una importante paradoja atraviesa este proceso: la del pequefios grupo de
hombres y de mujeres que habiendo renunciado por medio de sus votos a todo
ejercicio de carnalidad se encargan de acotar sus limites, describir sus “aberraciones”,
determinar el campo en el que ésta debe jugarse. La virginidad se convierte en el
pasaporte para hablar con libertad sobre el reino de Eros.

Para la espiritualidad mondstica, més intolerante con la carne, el hombre es un
ser dotado de cuerpo espiritual, ajeno a la sexualidad que no forma parte de su
naturaleza, que no es mas que un pecado sobrevenido como fruto de una marca
original de atentado contra el amor del Creador. Por ello, su destino deberd ser el
borrado de la tacha y la dedicacion a la contemplacion. “La negacion de la carne y el
menosprecio del mundo son la condicién sine qua non para la construccién de una
morada enteramente espiritual, de un ‘castillo interior’ 7%,

La lucha contra la carne adquirird tintes de conquista, de trabajo militarizado,
de un disciplinamiento y de medida tecnologia, que pueden apreciarse sin
restricciones en los Ejercicios espirituales y en el trabajo de la Compaiiia. El objetivo
fundamental serd la produccién de un santo, donde lo carnal haya sido absolutamente
desgarrado.

Cuando el gran arte de la Contrarreforma quiera producir la santidad
reintroducird en escena el drama de un deseo sin objeto, de un cuerpo sin su doble, sin
su destino natural. La carne desgarrada por la disciplina podra pensarse, desde aqui,
como la imagen de un duelo: el de la cépula para siempre perdida.

Pero aunque la copulacién esté ausente el cuerpo del asceta seguird

manifestdndose y revelando su incontestable carnalidad a partir del derramamiento de

324 1bid: 359.
325 Ibid: 365.
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sus fluidos. Serd entonces cuando el éxtasis mistico pase a vincularse con el climax
erético, éxtasis y orgasmo quedardn unidos para siempre en la representacion, pues
“harto goza el cuerpo” dird santa Teresa de Jesds varias veces a los largo de las
Moradas. Los alumbrados utilizarian el testimonio del cuerpo-santo para tratar de
fracturar el vinculo entre carnalidad y pecado, pero los tedlogos barrocos combatirian
la heterodoxia y reafirmarian que el camino del bien se encuentra en la negacion y el
combate de la satisfaccion sexual.

Es la “débil carne femenina” quien sufrird con mayor virulencia los ataques de
la carnalidad. A lo largo del periodo barroco se incrementard el nimero de monjas
visionarias, quienes, frente a las visiones reconfortantes de la mistica de los primeros
tiempos, experimentardn continuos atentados diabdlicos. Los torturadores psiquicos
de las monjas son siempre metamorfosis de lo masculino: dragones, diablos, monos,
sapos...: “Y mirando abajo veia un rio de fuego negro y horrible, y que entre €l
andaban tantas serpientes, sapos y culebras, como caras y brazos de hombres que se
veian sumidos en aquel pozo o rio” (MC:4), que buscan asaltar la fortaleza de la
virginidad con sus apariciones, en ocasiones el diablo se aproxima hasta lograr el

contacto:

A la noche habiéndome recogido a dormir, senti sobre mi un bulto pesado y
espantoso, que aunque me hizo despertar, me quedé como atados los sentidos, sin
poderse el alma desembarazar, aunque me parece estaba muy en mi, y procuraba

echarlo con toda la fuerza, por las muchas tentaciones que me traia. (MC, 144).

Ni el cuerpo de la mujer, ni su experiencia erdtica, ni tampoco su relacién con
lo sagrado admitirdn la simple resolucién de la punicién y el borrado, sino que
complican la controversia al afiadir sus particulares matices. La mujer para Julia
Kristeva es un ser de frontera, bioldgica y de sentido, que vive de forma duplice su
acceso a lo sagrado: en la natividad que afirma la eternidad, pero también en el
desgarro de la capa sagrada que transforma el lenguaje y la representacion en
espasmo y trance. Por este motivo, el erotismo femenino se asocia con la maternidad,

aunque se trate de dos variantes totalmente distintas de la experiencia femenina.

223



Beatriz Ferris Anton

Amante o madre una mujer no se deja sacrificar ni representar por lo prohibido326,
sino que atenta contra ello, lo malea y hasta lo amenaza. Precisamente de una
amenaza que se transforma en un lenguaje de travesia, en un contra-lenguaje o un
lenguaje propio de infinidad de registros es de lo que habla el conjunto de este

capitulo.

5.2.3.5. Memoria de un goce

Alli donde eso habla,
goza, y no sabe nada

Lacan, “Del barroco”.

El goce, directamente relacionado con el cuerpo y con la satisfaccion
pulsional, se distingue del deseo, ligado al placer, siempre insatisfactorio. El deseo
es una funcion dialéctica que implica al Otro, al Significante. Lo que cuenta en el
goce es el cuerpo.

Sonia Mattalia, Mdscaras suele vestir.

El cristianismo supone una recuperacion de la religién de los hombres. Todo
el arte cristiano exhibe cuerpos que gozan, recupera el valor propio del arte: la

obscenidad. Pero, en ninguna otra parte, se excluye de forma tan evidente la cpula:

Cristo, aun resucitado, vale por su cuerpo, y su cuerpo es el expediente por el
cual la comunién en su presencia es incorporacién —pulsién oral- con la que la esposa
de Cristo, Iglesia la llaman, se contenta muy bien, ya que nada tiene que esperar de

una copulacién®”’,

2% El cuerpo humano, y atin mds dramaticamente el cuerpo de la mujer, es una extrafia encrucijada
entre zoé y bios, fisiologia y narracién, genética y biograffa. Lo prohibido establece y consolida esa
frontera: “no matards (a tu padre)”, “no te acostards (con tu madre)”. Prohibicién del asesinato y del
incesto, lo prohibido es sentido como violencia por el soma. Lo prohibido divide y separa. No en vano
el Dios biblico lo primero que lanza es una prohibicién.

T LACAN, J.: “Del barroco” en Seminario XX. Aun, Barcelona: Paidés, 1983. pag.137.
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La experiencia mistica parte de una falta: la del cuerpo del Amado, que afecta
de forma distinta a hombres y mujeres. Asi, mientras los hombres escriben de la
“experiencia mistica” las mujeres lo hacen de “‘mi’ experiencia mistica”, ellas hablan
de saborear a Dios, de besarle intensamente, de adentrarse en su corazoén o en sus
entrafias, de ser cubierta por su Sangre, en un ejercicio de con-tacto fisico y de
exacerbacion sensorial.

La religiosa desea llenar con su cuerpo todo el espacio, poner por aquel que
falta, para salvar la separacion fundamental. Asi, al imitar a Cristo se quiere encarnar
el cuerpo que se echa de menos. La escena religiosa se transforma en escena amorosa,

de la palabra revelada se transita hacia la palabra encarnada:

El hecho de que la autoridad suprema, real o divina, pueda ser amada en
cuanto cuerpo, aunque permanezca esencialmente inaccesible: que la intensidad del
amor esté precisamente en esa combinacion de goce recibido y prohibido, de

separacion fundamental que, sin embargo, une: esto es lo que nos va a sefalar el

. 1 qe 32
amor que proviene de la Biblia**,

El cuerpo se transforma en memorial, grabado por los dolores de amor,
por sus sacrificios, la palabra se confunde con los lenguajes del cuerpo, con
sus heridas, cuerpo escrito pero indescifrable, que perseguird una erética para
hablar de un goce que nunca alcanza la palabra, goce obtenido desde la auto-
tortura, desde el sacrificio permanente. La ascesis consiste en encargarse del

otro con el cuerpo.

De la palabra performativa al cuerpo parlante, ;Cudl es la diferencia con el

masoquismo?:

El sufrimiento gozoso infligido al propio cuerpo por una autoridad suprema y
querida es sin duda un rasgo comun. Pero la pasidén-dgape atraviesa esa economia con

la certidumbre de poder ir més alld. De mantenerse en la analogia, es decir, en la

38 KRISTEVA, Historias de amor, 1bid.:124.
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identificacion légica, nominal con el Otro, sin tener que cumplir necesariamente en la
P2

realidad del propio cuerpo el obsesivo retorno del placer sexua

El cuerpo del Otro ha sido sustraido. Sin embargo, sigue seduciendo,
virtuosismo técnico que escapa a la palabra. La monja se tortura en su nombre. El
cuerpo individual pasa a narrar la historia de las instituciones de sentido. La mistica
se convierte en una puesta en escena particular: del ser, del fantasma y del amor.

Maria de San José busca merecer a Dios, recibir su favor, pero a El jamés le
basta, 0, quizd ella espera mas de lo que puede darle, la vida se convierte en una
bisqueda permanente, el goce brota de la propia imposibilidad, de la necesidad de
poner mds para merecer mas. El fantasma se haya siempre a la misma distancia.

No obstante, su cuerpo, fragmentado hasta la minucia en el relato, que no es
mads que la narracion obsesiva de cada una de sus represiones, solo se unifica desde el
anhelo del goce perseguido, que, a veces, llega atenuado por medio de una
experiencia que jamds es suficiente, que siempre apunta hacia algo que nunca
culmina. Pero en el fracaso se halla el placer del intento perpetuo, goce de un
masoquismo sutil.

La Madre Castillo encarna el Masoquismo, no se puede disfrutar sin padecer,
su cuerpo se exhibe con descaro hasta absolutizar el texto, hasta ocupar el mas
minimo resquicio, es un cuerpo total, sin fragmentos, que existe porque otro lo mira,
que existe para se mirado, no hay cuerpo sin reflejo especular. La que mds padece
mas goza.

El texto se desborda, trabaja con una légica del exceso que todo lo atraviesa.
La erdtica tendrd que terminar por activarse, intento de una aproximacion a una
experiencia donde la falta de un cuerpo la transforma en mas corporal, aquello que
estd ausente adquiere paraddjicamente una mayor presencia.

Ademads, si el cuerpo que falta se aproxima hasta sentirse sobre la piel, el
Diablo como antagonista dispuesto a robar aquello que no le pertenece, tiene una
mayor presencia fisica, como si quisiera decir “Si otro falta yo lleno su hueco, vente

conmigo”.

32 Ibid:127.
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Muy distinta resulta en este contexto la relacién que Ursula Sudrez mantiene
con Dios, que llega a preguntarle directamente por la condicion de su falta: “;Por qué
no me quieres y quieres a los hombres?, ;qué me falta a mi para que hagas esto
conmigo?” (176): “Un cuerpo” podria haberle respondido ella, pero no lo hace,
porque El también tiene lo que los hombres no pueden darle. Las experiencias de
Ursula con Dios son cdlidas, goce tierno, alejado del éxtasis y el orgasmo, totalmente
opuesto a esos “casamientos” que ella tanto teme. Su Dios estd construido a la medida
de su miedo, como inversion de su verdadero deseo, deseo que teme, pues ;no quiere
ella aquello que ha decidido burlar?, ;no persigue la fantasia de una violacién? Si a
alguien Dios no colma es a Ursula, su discurso es aséptico, apenas se aproxima a la
erdtica.

Erostismo y memoria del goce horadan el relato, singularizan tres textos, que
necesitan de estos espacios para escapar del corsé de escritura impuesta y decir su

“verdad”.

5.2.3.6. Pasadizo de espejos y seducciones

Escribir para alguien o para algo, Maria de San José, la Madre Castillo y
Ursula Sudrez traban su relato sobre un juego de seducciones. No en vano todo
ejercicio “autobiografico” busca cautivar una mirada, sea la propia del autobidgrafo,
que resultard, asi, atrapado en un juego de encantamiento narcisista, sea la de un
lector implicito configurado por el texto, o la de una instancia a la que el autobiégrafo
se remite, si como en el caso que nos ocupa nos encontramos ante una narracion
asignada. Tres logicas distintas sostienen este juego de espejos y seducciones, la
logica del merecimiento, que activa Maria de San José, la logica del parecer, acorde
con la comedia identitaria de Ursula Sudrez y la légica del padecer que recorre el
relato de la Madre Castillo sin dejar apenas resquicios.

Maria de San José, invitada por la Virgen a tierna edad se desposa con Cristo.
Desde este momento su vida se convierte en la persecucion de un objetivo: enlazar la
profesion simbdlica con la real, lograr convertirse en monja. Pese a ello, serdn
numerosos los obstdculos con los que se vaya encontrando: la oposicién familiar

(tépica en este tipo de relatos), el propio medio en el que Maria habita, que hara que
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durante afios adolezca del apoyo regular de un confesor, teniendo que “andar a
tientas” con el Unico soporte de los libros; pero, sobre todo, serd la obstruccién del
arzobispo Ferndndez de Santa Cruz ante su deseo de ser religiosa aquella dificultad
que mas cuesta sortear.

Un objeto se desea, pero este deseo se encuentra con numerosos oponentes. La
vida de Sor Maria se va a presentar como una exhortacion a la mujer para que luche
por su propio deseo, como una acto de espera paciente (21 afios), durante el que se
busca merecer aquello que se anhela, pero donde no se duda en transgredir las
barreras que la sociedad impone, aunque estas procedan de la propia familia o de la
autoridad religiosa competente. El texto espoleard duramente al arzobispo, pues al
redactar bajo la médscara de la humildad y de la obediencia su tirania y su desprecio se
logrard desatar contra €l una particular venganza. De esta manera, Maria de San José
utiliza su adscripcion a la tradicion de escritura de vida como forma de maquillar o
hacer pasar un acto de subversion genérica y de rebelion politica.

Los distintos nucleos del relato hablardn de este deseo que se ha de conquistar:
la profesion y la consecucién de un buen confesor, el contacto y la comunicacién
divinas, la Buena Nueva, pero también la escritura. Si en este contexto la trasgresion
y el desafio son posibles es porque la accién y la escritura proceden de Dios. La vida
se autojustifica: “Su Majestad es el autor de todo lo que escribo” (MJ, 151).

De este modo, el cuerpo se convierte en material sobre el que se ha de
merecer: la vida ermitafia, las privaciones y el padecimiento por enfermedad o tortura
se exhiben como un relato de méritos. Sin ser monja Maria no sélo vive como tal,
parecer monja es una forma de demostrar que se merece serlo, sino que extrema su
celo, demostrando que todo esfuerzo es poco a cambio de materializar el deseo.

Bajo el mismo mecenazgo y la misma justificacién Ursula Sudrez escribe por
segunda vez el manuscrito desaparecido de su vida: “Dijome mi sefior y padre
amantisimo: ‘No he tenido una santa comedianta y de todo hay en los palacios, td has
de ser la comedianta” (US, 230). Su texto busca en todo momento presentarse como
depositario de un original modelo de santidad, el de “santa comedianta”, “santa de ir
por casa”. Por ello resulta tan importante relatar la eleccion que Dios hace de ella, ya
que al consignar la diferencia signada por la divinidad, Ursula consigue liberarse de la

responsabilidad de presentarse como “santa” ante la autoridad eclesidstica. Ademas,
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si Dios la ha admitido en su seno aceptando su peculiar cardcter y las singularidades
de su comportamiento también los deméds deberian hacerlo.

El juego de disfraces tienta a Ursula desde su misma nifiez y continda a lo
largo de su vida adulta, incluso dentro del convento, el disfraz persigue la burla y
después el relato. Asi, la Relacion podréd pensarse como mascarada, ensartada en una
logica del parecer, que atraviesa el relato de la “santa comedianta”. La propia
profesion religiosa o la presentaciéon como mistica no son mas que nuevos disfraces,
con un sentido profundo, ya que el gesto de disfrazarse reviste una notable
importancia y transforma la puesta en escena vital en un ejercicio de autorreflexividad
textual. Este relato es una escenificacion de secuencias, donde los episodios de
encuentro y didlogo con Dios se construyen sobre una compleja estructura dramética,
que juega a naturalizar el artificio, a borrar la puesta en escena, a contrarrestar el
exceso de otros momentos, acentuando todos aquellos elementos del montaje que
apuntan a la coloquialidad y la cotidianidad, para terminar por lograr un resultado
s6lo en apariencia menos teatral.

Por ello el cuerpo y el alma sélo entran en el relato como si, son sélo lo que se
espera de ellos en una narracién de mistica femenina, escenifican el modelo; al
tiempo que lo malean con pequefios matices, doble ejercicio de modelado que
responde a dos programas: el de la herencia, pero también el de la santidad como
comedia.

Ante estos dos ejemplos Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo
redacta una vida que tiene mucho de exageracion barroca, pero también de
merecimiento, pues la ldgica del padecer que sostiene su texto, no sélo sirve para
conseguir los favores divinos o el reconocimiento del propio confesor; sino que,
ademads, se presenta con todo el tremendismo del gusto de la época.

Desde el mismo momento de su nacimiento Francisca estd destinada a
padecer, ya que tanto ella como su madre estin apunto de morir en el parto. Su
infancia no es s6lo la de una nifia traviesa marcada por las gracias divinas; sino la de
una naturaleza enfermiza y aprensiva, que sufre desde muy joven la célera de Dios,
pese a su temprana aficion al silencio y al retiro y los juegos de devocion. Un dios
que frente al que aparece en los otros relatos se construye aqui con toda su crudeza

veterotestamentaria. La aficién de la nifia por la lectura de comedias se castiga de
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forma desmedida para la condicién del pecado y la naturaleza de la pecadora, una
nifia de ocho o nueve afios: “Me castigd Nuestro Sefior con una enfermedad o pena tal
que ahora me espanta” (MC, 6).

La vida de 1la Madre Castillo se construye desde el continuo padecimiento, del
cuerpo y del alma. La enfermedad, la zozobra animica y el desprecio de la propia
comunidad, que la vilipendia hasta la bajeza, erigen un relato del sintoma y de la
calumnia, pero también del deseo, porque existe un poderoso orgullo en reconocerse
como menospreciada y distinguirse por ello, si este gesto se esgrime como tributo a
Dios. Cuando Francisca Josefa se presente como la mds vilipendiada se estd
construyendo también como la mas deseada. La mirada del otro es la que sostiene, la
envidia edifica y eleva ante Dios y el confesor, confiere la diferencia.

Por tanto, la Vida de la venerable recoge el afin de promocién de una
personalidad que desea legitimarse y reclamar una posicién de privilegio ante el
confesor, al tiempo que cumplir con una serie de presiones psiquicas. En ningin
momento existirdn concesiones argumentales destinadas a la comunidad religiosa. En
este sentido la Vida se aparta de las narraciones ejemplares pensadas para servir como
modelo a otras monjas de la misma orden. Estamos ante un relato de una poderosa
individualidad que clama por ser reconocida y para ello exhibe de forma exacerbada
el mas intenso y completo padecer. El cuerpo y el alma de Sor Francisca se veran
perforados por la angustia, para ellos no existe descanso.

Por ello, por encima de todas las cosas, la monja que relata su vida debe
centrar su narraciéon en una vivencia concreta: el encuentro con Dios, como pasaje
entre juegos de espejos y seducciones. Maria de San José y la Madre Castillo juegan a
ser seductoras, mientras Ursula Sudrez prefiere dejarse seducir.

La relacion entre Maria y Dios se inicia, como se ha visto, con una propuesta
de desposorio en la que la Virgen Madre actia como mediadora, aunque el pasaje
recoge el motivo de la entrega de un anillo como promesa de boda, ya presente en la
mistica medieval y en la biografia de Catalina de Siena, aqui no es Cristo quien hace
directamente la peticion, sino su madre, que, ademds, lo sostiene en sus brazos

todavia en la forma de un nifio:
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Ia e dicho que esta imagen de Nuestra Sefiora de quien boi hablando tenia un
nifio en los brasos. Este nifio tenia un anillo puesto en un dedito de la manita. Io,
mientras la Santisima Virgen me estaba ablando, estava mirando este anillo, porque
me llevaba la atension el verlo tan sumamente lindo. Era de oro finisimo; la piedra o
piedras eran berdes. Todo el era hermosisimo. Respondi a lo que la Santissina Virgen
me dijo, que si queria desposarme con su Santisimo Hijo, y dige que si con veras de

mi corazén y de mi alma. (MJ, 98).

(Por qué esta variante sobre el motivo del anillo? Principalmente porque
desde aqui ha de inaugurarse y articularse la l6gica del merecer. La peticiéon de
desposorio divino inicia la vida adulta de Maria, que desde este momento vive con un
propdsito: merecer a su futuro esposo, y con una frustracion: no volver a tener noticia
de éste, la vida de la monja mexicana se caracteriza por una permanente ausencia de
Dios; pero, precisamente, persistir en medio de la soledad se convierte en una forma
de centuplicar el merecimiento y de subrayar las faltas que se trabaja por compensar.
Si Dios apareciera mds despistaria al lector, que s6lo debe fijarse en el listado de
méritos.

Asimismo, la presencia del Nifio en manos de la Virgen se revela a posteriori
como signo de una inmadurez que ha de superarse. S6lo cuando Maria de San José
haya prosperado en el ejercicio de merecer volverd a recibir a Dios (MJ, 130-131).
Esta vez experimentando en su interior la fuerza de la Pasién y recibiendo por ello el
don de lagrimas, entre el dios-nifio y el dios-crucificado se ha producido una
interesante progresion. El tercer momento sera decisivo: la profesion en el convento,
el reconocimiento de la total madurez para que se materialice el definitivo desposorio,
que encubre un compromiso de merecer mas si cabe. El texto se articula sobre una
l6gica masoquista.

Mientras, el dios de la Madre Castillo exhibe una continua presencia, que,
frente a lo que podria parecer, no es motivo de consuelo, sino de padecimiento y de
desasosiego, ya que €sta pocas veces se guia por una légica benévola. Dios envia la
prueba, el escripulo y la tentacidén, se convierte en el principal artifice del
padecimiento que enmarca el relato, y Francisca Josefa s6lo logrard seducirlo si se
aplica en padecer, si reconoce la pertinencia del castigo y exacerba la sensacién de

malestar que éste le provoca.
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Frente a ello la Relacion culmina un giro, de seductora a seducida, que
presenta un inusual e imposible vinculo entre Ursula y Dios. Ursula Sudrez juega con
su dios a ser una amante esquiva: “;Qué me falta?”, pregunta éste, desquiciando los
6rdenes de lo humano y de lo divino, pues la falta se instala en el Unico lugar que no
puede faltarse a si mismo, Dios se humaniza por Ursula, con sélo contemplar la
posibilidad de la falta deja de ser Dios para ser hombre, y entabla con ella un juego de
afirmaciones y reproches amorosos, donde es Ursula quien da y quita segin su

conveniencia, con osadia supina:

“Dios de mi alma, bien sabéis vos mi corasén, que solo te quiero a vos y a
éstos les estoy mintiendo: ;no sabéis, Dios mio, que mi amor es con vos fino? Yo te
prometo que ya no he de verlos, que los aborresco y nada de ellos quiero; vos sois el
amor verdadero: yo lo confieso y no quisiera ofenderos” Cuando yo desia esto, me
desian claro y distinto: “;Cudndo me has de cumplir palabra que tantas veses me has
dado?”’; yo con el corasén apretado de dolor, le respondia: “Sefior de mi alma y Dios
de mi corasén, ;qué queris que haga yo?, harto lo siento: bien veis vos mi deseo y
quisiera cumplirlo; més ;qué puedo yo, Dios mio?: osadlo vos, que sois duefio de mi

corasén”. (US, 160-161).

La monja chilena no sélo relega a Dios y lo obliga a competir con los
hombres, de quienes se confiesa dafera; sino que, ademds, pide que la domine a
través de la violencia, que demuestre sobre ella su poder. No hay jamés en la monja
reconocimiento de culpa, pues si Dios es omnipotente y esta con ella ;por qué la deja
que se incline hacia los hombres y el pecado?, la falta, por tanto, estd en Dios, que la
hizo imperfecta. La insinuacion siquiera de que es ella quien ha faltado le resulta tan
incomprensible y tan poco grata que la lleva a dejar a Dios con la palabra en la boca y

a salir huyendo:

“(Por qué no me quieres y quieres a los hombres?; ;Qué me falta a mi para que
hagas esto conmigo?; Yo le dije: “Dios y Sefior mio, ;no sabéis que no los quiero,
que los estoy engafando y que vos solo sois mi duefio y mi amado, dijome: “Si no los
quieres, ;como sales a verlos y gustas de ellos?” “Eso hago —le dije- por lo mucho
que les debo y por el interés que de ellos tengo; no por quererlos”. “;No soy yo

duefio de todo? — me dijo-; ;qué te faltard conmigo?” Entonses yo, con el corazén
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aflingido, sin saber que responder, me levanté temiendo no me apurase; entré a
confesarme para olvidarme: tantas eran mis maldades, que huyia de lo que me desian

y hasfa como que no entendia. (US, 176).

Pese a ello, su descaro no cesa, pues la monja chilena llega a confesar a Dios
que estd con los hombres por puro interés, porque ellos mantienen su modo de vida, y

llega a pedirle que la asista como ellos hacen:

“;Cémo hases esto conmigo; pues habiéndote yo venido a vicitar, me dejas y te
vas con el hombre?; ;por qué hases esto?: ;merezco yo menos?”’; yo le dije: “Sefior
de mi corazén y Dios de mi alma, ;qué quieres que haga?: vos habéis dado este
medio para que mantenga la vida... si de esto no gustas vos da otro medio con que yo

mantenga esta vida. (US, 178-179).

El descaro y la esquivez de Ursula obligaran al propio Dios a cambiar de
estrategia: “Yo quiero manifestar la fuersa de mi poder en vos”, el texto se detiene
justo en el limite donde ante la pregunta “;Qué me falta?”, s6lo le hubiera faltado
responder: “Un cuerpo”. El giro experimentado hari que el reclamo de Ursula, su
peticién de ser violentada, pase a verse satisfecha.

A partir de este momento, Dios lanza a la monja chilena desafios que saben
que juegan con la violencia, ya que atentan contra “el ;qué dirdn?”, enemigo salvaje
de toda l6gica del parecer. Primero ha de quitarse las tocas por él: acto que representa
un gesto de rebajamiento ante la comunidad, pues la toca es uno de los signos que
hacen mas visible la dignidad de una monja profesa, mdas tarde la insta a que entre en
la bodega del convento, y ante su negativa llega a forzarla fisicamente.

Tras estas pequefias pruebas la dificultad de la demanda aumenta, y Ursula
Sudrez acaba teniendo que enfrentarse a un espejo que le devuelve un retrato de sus
faltas: “Vei todos mis pecados como si los mirase en un espejo” (US, 206). El relato
termina con un castigo que expone a la monja a la mirada de desprecio de toda la
comunidad. Dios golpea donde mds duele, pues conoce la 16gica del parecer sobre la
el relato construye su identidad, sin la toca Ursula Sudrez queda despojada del nicleo

que sustenta su disfraz de monja (el hdbito de beata y el de profesa se distinguen sélo
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en el tocado), y sin disfraz la identidad de la chilena pende del vacio, se enfrenta a

una nada:

“;qué es nada?, y desfa: “Lo que ni se ve ni se palpa”... No hay palabras para
decir y explicar lo que yo miraba y remiraba esta nada; y como no tiene ser no le
hallaba sustancia; y como yo no la tengo en nada, conosi estaba bien comparada. Y
por tres dias enteros estuve conociendo mi nada, sin que esta verdad de mi mente se

apartara de mi ni hubiera cosa que de ella me desviara. (US, 200-201).

La imagen devuelta por el espejo de los pecados, o por la mirada despreciativa
de la comunidad, revelan que no basta con haber sido reconocida como santa
comedianta, sino que hay que ser capaz de enfrentarse a la falacia sobre la que se
sustenta la identidad, el reconocimiento es realmente una trampa, que acorta en
camino entre la identidad puesta en escena y la nada en la que Ursula Sudrez acaba
por abismarse. Pero el aprendizaje no es sencillo, y frente a la osadia y frescura que el
relato destila en su primera parte, ahora sélo queda espacio para el desconcierto. La
monja chilena ha terminado por ser seducida, pero el texto se detiene alli donde
tocaria hablar del desconcierto amoroso.

También Maria de San José y Francisca Josefa de la Concepcién del Castillo
pasaron la prueba del espejo, a la primera Dios le devolvié una imagen imperfecta
siempre necesitada de mejoramiento, a la segunda una visién de horror que por si

misma ya era una forma de padecer:

Algunas veces mirdindome al espejo me ponia a llorar en €1, acompafiando a
aquella figura que miraba en él, que también me ayudaba llorando; Otras se me
proponia jOh, si me condeno; qué tal arderdn mis ojos y mi cara; que espantosa

estaré! (MC, 8).

Si Roland Barthes habla de la imposibilidad de capturar el propio rostro més
alld del instante del espejo y de su falacia, los reflejos especulares de las monjas
coloniales retornan sobre la tradiciéon del espejo magico, que otorga saber y
conocimiento, para convertirse en una puerta que asoma a un mundo de

trascendencia. La falacia de la narracion de vida se muestra aqui desde presupuestos
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diferentes. De la misma manera, la presencia del espejo en cada uno de los relatos se
muestra como testigo del juego de miradas y seducciones. Seducir a Dios, o dejarse
seducir por él, y ganarse en benepldcito del confesor serdn los objetivos
fundamentales de la letra-confesion.

(Pero es ésta Unica y exclusivamente una seduccién de la palabra o hay un
contacto de los cuerpos? Ya he tratado de la erética presente en los textos, no obstante
me gustaria condensar aqui parte de esa informacién. “Dondequiera que iva o estava,
me paresia que lo sentia a mi lado” (MJ, 130). Ante las charlas y requiebros
interminables que Dios dirige a Ursula Sudrez, la escasa presencia que la divinidad
posee en el relato de Maria de San José depende de la sensacion fisica, entre los
prometidos no se cruza ninguna palabra. De la misma manera, la intensa presencia de
Dios en la Vida de la venerable Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo est4
cifrada en un dolor o un placer que son también de signo corporal. Frente a ello, la
“cuentera” o “filésofa” deberd ser seducida con sus propias armas.

De cuerpos que hablan a palabras y disfraces que esconden el cuerpo (o su
ausencia), esa es la distancia que media entre los relatos. Si Maria de San José y la
Madre Castillo quieren llenar con su cuerpo la ausencia del cuerpo de Cristo,
duplicarlo, y por ello su estrategia es la de la hipérbole. Ursula Sudrez renuncia a
denunciar la falta, y juega a las sustituciones: la propia identidad disfrazada y los
miles de endevotados que la asisten son el resultado de una elipsis: “;Qué me falta?”,
“Un cuerpo, y yo lo deseo...” El fantasma de una cépula que nunca ha de llegar
atraviesa los relatos de las monjas coloniales, el programa de Imitatio Christi, es el
resultado de la suplencia peligrosa con que para Rousseau se ve amenazada la
cultura®”, escenificacién loca de un goce masoquista.

Obsesion por la imagen, como engaiio e ilusion, como espejismo. Una de las
lineas modulares del barroco fue la extrafieza ante la imagen y el temor frente a una
posible disgregacion del cuerpo. Son diversos los episodios en que Dios o el Diablo
enseflan a la monja un espejo, espejo de pecado, pero, ante todo, espejo de
desconocimiento, donde, a menudo, el cuerpo se refleja en su descomposicion,

camino de la muerte. Este ideario dispara las tensiones entre ser y parecer, entre

30 Cifr. DERRIDA, J.: De la Gramatologia, México: Siglo XXI, 2001, “Ese peligroso suplemento”.
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representacién y realidad, simulacro y verdad™'. Las tres vidas aqui comentadas
dominan el arte de la mascarada y quieren ser ante un espejo: de época, de mirada
autorizada (confesor, abadesa), de seduccion susceptible (hermanas, devoto, el propio
confesor). Su juego es un juego barroco, pero también “femenino”. Si la mujer en el
imaginario occidental es lo que no entra en la representacion, su presencia se entiende
siempre como simulacro o mascarada. De esta manera, el ideario de imitatio Christi,
que gobierna el relato, no es mds que uno mdas de sus simulacros, pero también un
amarre que conjure el peligro de disgregacion que tanto temio el sujeto barroco.

(Retoman Teresa de los Andes y Laura de Montoya el juego de espejos y
seducciones de sus antecesoras? La estructura de la letra-confesion se pierde en su
relato donde sélo tiene un valor de resto. Sin embargo, son otros ojos humanos, los de
las hermanas de comunidad, aquellos que querrdan ser seducidos, ambas monjas
desean explicitamente ‘“ser modelos de”. Junto a ello es Dios quien llega y quien
cautiva, no hace falta luchar por seducirlo, pero si tratar de corresponder a su
eleccion.

La espiritualidad infantilizada de Teresa de los Andes convierte a la divinidad
en compafiera de juegos, la imagen-nifia de la monja chilena elude el cuerpo y
persigue la nadificacion, la presencia de la divinidad es constante, pero siempre como
sensacion o espiritu, la Pasion va a ser rememorada sélo como sucesion de estados
psiquicos, mantenerse en un estado de candidez y pureza angélica es el unico
requisito para gozar de la presencia de Dios. Teresa es seducida sin palabras, los
nifios entienden aquello que no ha sido dicho.

Laura de Montoya transforma su cuerpo en monumento y testimonio de la
eleccion divina, y trata de hacer participes de su gozo a quienes cree que lo necesitan,
el misionero quiere seducir a las gentes a quienes predica. Como cuerpo-institucion la
presencia de Dios en €l serd siempre fisica. Por eso la Imitatio Christi no representara
en la Historia un deseo de aprehender, sustituir o suplementar aquello que s6lo es un

fantasma, sino de rememorar una historia pasada, de mantenerla siempre activa. Su

3! No hay que olvidar que para Jean Baudrillard (El intercambio simbélico y la muerte, Ibid:124) el
espejo es siempre una forma de clausura, que recompone al sujeto fragmentario, duplicacion falica de
la marca, donde el sujeto se seduce a s{ mismo, seduce a su propio deseo y lo conjura en su propio

cuerpo duplicado por los signos.
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cuerpo no sustituye al de Cristo, sino que se metamorfosea en él. Palabra y cuerpo se
encuentran aqui indisociablemente unidas, pues se trata de una palabra performativa,
que ejecuta lo imposible: transubstanciacién similar a la de la Eucaristia, pero

también milagro. A cdmo esto se pone en escena estd dedicado el capitulo siguiente.
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VI. LA HERENCIA CONTEMPORANEA
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VI. LA HERENCIA CONTEMPORANEA

Heredero es aquel que descifra, el que lee. La herencia mds que una donacion
es una obligacion hermenéutica.

S. Sarduy, Obras Completas.

6.1. Monjas modernas que también se escriben (y ponen el cuerpo)

Marfa de San José, la Madre Castillo y Ursula Sudrez escriben en el seno de
un tradicién para decirla a su modo, para decirse. La falsilla sobre la que trazan su
retrato es la de la hagiografia, filtrada a través de la Imititio Christi, la gracia que
legitima su escritura es la gracia mistica, o la experiencia mistica. El cuerpo, el
silencio y el suefio van a permitir decir alld donde la palabra de mujer estd censurada.

Teresa de los Andes y Laura de Montoya contintian la tarea de las monjas
coloniales, asumen su modelo, pero lo malean. La rigidez de la tradicién literaria en
la que se inscriben les hace mantener las claves mas visibles del género de escritura
de vida, sus iconos; pero las nuevas condiciones ideolégicas de su tiempo, invitan a la
reelaboracion, propician el desvio, dos textos “fingen” entrar en un molde para
terminar por provocar su vaciamiento. Junto a la mujer imitadora de Cristo la mujer-
nifia, la mujer esforzada, la misionera o la fundadora, el retrato ya no se construye
desde una sola matriz, sino que utiliza varias, entrecruzadas, combinadas a modo de
mascarada, como anticipaba la propuesta de Ursula Sudrez.

Una nueva nocién de sujeto, de escritura, de mujer, de originalidad, de

memoria®” etc... asisten al Diario de Teresa de los Andes y a la Autobiografia de

2 Un indicio muy significativo de esta transformacién viene marcado por la obsesién que Laura de
Montoya manifiesta por contrastar cada una de sus recuerdos, por darles cufio de “verdad”: “para
garantia de ello tengo el haberlo hablado m4s tarde con mi madre” (ML, 81), la escritura apoyada en la
sola memoria puede terminar por convertirse en un acto fallido, claro que, aquello que va a
ofrecérsenos ahora es el recuerdo de la constatacion de un recuerdo, basado en el recuerdo de otra
persona. Nada mds alejado de la concepcién textual presente en las vidas. jPor qué esta obsesion?
Debe pensarse que cuando Dilthey escribe sobre autobiografia por las mismas fechas hubiera

encontrado perfecta esta precaucion; ya que a comienzos del siglo XX la historia sigue ostentando su

naturaleza positivista, y la autobiografia se entiende como disciplina vinculada a la historia. Frente a la
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Laura de Montoya, que en este capitulo van a presentarse como contrapunto de la
textualidad colonial, desde una doble premisa: la de constituir una simple cala en una
produccién (la autobiogréfica) y un tiempo (el siglo XX) imposibles de abordar aqui
con exhaustividad, y la de mostrarse directamente, sin atencién excesiva a las
condiciones ideoldgicas que puntdan el nacimiento del “sujeto moderno” y de la
“autobiografia”, a las que prestard atencién el capitulo siguiente. Esta decision
obedece a un deseo por visibilizar al mdximo la “ficcién de semejanza” que confunde

vidas y autobiografias.

6.1.1. Espejismos (de una herencia)

Laura de Montoya nace el 26 de Mayo de 1874 en Jeric6 de Antioquia,

Colombia, como ella misma explica en una Autobiogmﬁ’a3 33

de casi mil paginas, que
rubricé con el titulo Historia de las misericordias de Dios en un alma, a modo de
glosa de la Historia de un alma de Teresa de Lieja, uno de los modelos de referencia
indiscutibles de la colombiana. El texto, escrito entre 1903 y 1915 aproximadamente,
relata la vida de Laura, desde su infancia hasta el momento en que cesa la escritura en

fechas cercanas a la muerte de la autora. En tanto fundadora de la orden de

verdad de la confesion la verdad del dato. Ademas, “sélo siendo fiel a la verdad se es fiel a Dios”. De
esta manera, cuando la vida sea letra confesional la consecuencia ultima de error “s6lo” afectard a la
propia salvacién del alma, pero cuando se escribe “para gloria de Dios”, cualquier falta influye sobre el
conjunto de los fieles.

*BCarlos E. Mesa prologuista de la primera edicién del texto relata en su “Presentacién” el siguiente
episodio, al tiempo que insiste en que la redaccién del libro es el resultado de la obediencia y del
sacrificio caracteristicos de Laura de Montoya:

Por los dias en que el Ilmo. Padre José Arteaga, Carmelita, Primer Prefecto Apostdlico de
Urabd, predicé una tanda de ejercicios a las nuevas Misioneras, reunidas en la casita campestre de
Rioverde, hubo una hermana, admiradora de su Madre, que se atrevié a sugerirle:

-Ilmo. Padre, ;por qué no manda a nuestra Madre que escriba su Autobiografia?

-Lo haré, contest6 Monsefior, cuando ella haya acabado la redaccion y el retoque final de las
Constituciones.

No llegé el momento en que el Padre Arteaga diera esa mandato a la Fundadora. El Prelado y
la Madre, ambos virtuosos e insignes, no lograron acordar y sintonizar. Y sobrevino la ruptura y el
éxodo de las misioneras. Dos aflos mds tarde, ya en el Sarare, el Padre Le Doussal, egregio eudista
francés, ordend a la Madre redactar la Autobiografia. Y asi consta en los comienzos de la misma.

(ML: 8).
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Misioneras de Maria Inmaculada y santa Catalina de Siena, o misioneras lauras, la
Madre Laura ocupa un lugar destacado en la iglesia colombiana, junto a Francisca
Josefa de la Concepcion del Castillo.

Desde aqui, la Autobiografia va a recuperar el modelo de “ser excepcional
perseguido”, prototipico en la vida de la Madre Castillo y muy presente en los relatos
coloniales, aunque desaparecido en textos coetdneos como el Diario de Teresa de los
Andes o la Historia de un alma de Teresa de Lieja®"; al tiempo que, retoma las
constantes que las vidas coloniales aprendieron de la hagiografia: nacimiento en el
seno de una familia virtuosa, temprana vocacién religiosa, cuerpo enfermo,
experiencias misticas... “Fueron mis padres Juan de la Cruz Montoya y Dolores
Upegui. Ambos cristianos sinceros” (ML, 23), “Mi madre... fue piadosa, caritativa 'y a
tal punto era notoria la seriedad de su cardcter y su piedad, que sorprendi6 a todos el
que eligiera un esposo” (ML, 23), “Tenia seis meses, cuando me atacé la tos ferina,
con tanta fuerza que creyeron que moriria o que mis pulmones quedarian
inutilizables” (ML, 27) “A los seis afios... fui como herida por un rayo! No sé decir
mads! Aquel rayo fue un conocimiento de Dios y de sus grandezas, tan hondo, tan
magnifico, tan amoroso, que hoy, después de tanto estudiar y aprender, no sé¢ més de
Dios de lo que supe entonces!” (ML, 44).

Si el relato se escribe a peticion del confesor, la figura de éste pierde la
importancia de épocas pasadas para transformarse en el resto de una practica, el
confesor serd sélo una instancia aludida, carente de poder en la narracién, pues su
funcién es la de un maquillaje 0 un marco que pronto se olvida. En el trasgresor
mundo espiritual de Laura de Montoya no existe un espacio para un confesor-Ley,

pues la propia Laura se da la ley, también como acto de lectura y reescritura, de

Desde muy joven Laura de Montoya sufrird persecuciones motivadas por la envidia, sus
condiscipulas la acosan como respuesta a la preferencia que por ella sienten las maestras, cuando ella
sea maestra la situacion se verd invertida: el éxito con sus discipulas hace que sea acusada de impartir
enseflanzas perniciosas, que la obligardn a someterse a un examen casi inquisitorial donde habrd de
rendir cuentas por aquello que ensefia. Como misionera su Congregacién serd el blanco de multiples
inquinas. No obstante, entre figuras como la Madre Castillo, abismadas en un mundo de persecuciones
de origen desconocido e irracional, muchas veces achacadas al influjo del demonio, la Madre Laura
describe con precision y sutileza los intereses politicos que hay tras cada una de las persecuciones a las

que se ve sometida, y naturaliza este hecho como parte de una “légica de la singularidad”.
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transformacion de un texto anterior: la norma carmelita, que la Madre Laura rescribe
para ajustarla a sus necesidades y a la de sus misioneras.

Por ello, me gustaria llamar la atencién sobre la “escena de lectura” que
contiene este relato, a modo de bisagra que permite anotar continuidades y rupturas
entre vidas y autobiografias conventuales. La escena de lectura, presente en el género
conventual desde las mds tempranas hagiografias, se transforma en las narraciones del
siglo XX, pues ante la imagen doméstica de la madre, la tia o la hermana que ensefian
a leer a la nifia, aparece ahora el colegio, donde una monja-maestra, a menudo
también consejera espiritual, ensefia a leer. La transmision de saberes contintia
vinculada a un linaje femenino, que no sélo no desaparece, sino que se refuerza, al
linaje familiar se suma el escolar y mds tarde el religioso, el colegio anticipa las
funciones intelectuales del convento, o las sustituye en el caso de las mujeres
laicas™. Ahora las mujeres pueden trascender las ensefianzas de las habilidades
domésticas y adoctrinar sobre conocimientos que les habian estado vetados, la
relacién mujer-conocimiento ha empezado a cambiar, mientras la distribucion de los
saberes en el espacio social se ha modificado: “Que estudiara, porque hoy mas que
nunca la mujer debe ser instruida” (TA, 165).

Este entrecruzamiento de linajes femeninos se escenifica muy bien en la
narracion de Laura de Montoya, cuya madre es al mismo tiempo maestra, profesion

que ella heredard mads tarde:

Nos rodearon de buenos libros y pasidbamos entretenidas en las labores de
manos y en lecturas tan serias como utiles: “El afio Cristiano”, “El genio del
Cristianismo”, las obras del Padre Granada, el “Catecismo” del Abate de Gaume y

otras obras por el estilo de éstas, eran nuestro alimento, ilustradas por hermosas

% Entre las funciones activas que asumieron las monjas profesas en el siglo XIX se incluye la
incorporaciéon masiva a la ensefianza de nifias, recogiendo una tradicién que procedia del mundo
colonial. Aunque la escuela obligatoria se convierte en instrumento propagador de la moral burguesa,
de su idea de Estado, familia e infancia, la educacién femenina continué siendo durante mucho tiempo
pensada como un asunto “privado”, por lo que el convento se constitufa como el espacio mads
apropiado para que ésta tuviera lugar. De este modo, la monja encarna la figura de la mujer sabia,
maestra de sus iguales, al tiempo que se refuerza la idea de que los saberes femeninos han de

transmitirse de mujer a mujer.
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explicaciones de mi madre, que era muy dada a esta clase de lecturas sin alardear de
entendida. “El nuevo testamento” era de regla, pues habiamos de leerle al abuelo en
él cada dia. Jamds vimos una novela ni buena ni mucho menos mala. Gracias a esto,

hoy, a los cincuenta afios, puedo asegurar no haber leido la primera. (ML, 38).

La escena no puede ser mds prototipica: labores de manos y lecturas con las
que dos hermanas pasan el dia, se lee al abuelo, pese al éxito decimondnico de la
novela ésta estd prohibida, casi con la misma rigidez que la lectura de comedias para
la Madre Castillo...; pero un detalle llama la atencién y apunta hacia el nuevo
contexto que se ha venido describiendo: la posibilidad de que la madre sea entendida
en lecturas religiosas, gesto impensable, siquiera como insinuacién, en el mundo
colonial, que apunta a la perforaciéon que desde dentro va a sufrir el modelo de la
vida.

Teresa de los Andes (1900-1920), carmelita en Santiago de Chile, y una de las
pocas santas de Hispanoamérica, redacta un Diario, a diferencia de las monjas
coloniales su escritura no procede del mandato, sino de un deseo de ordenar, pero

también de re-vivir la “historia de un alma’**°

, el titulo de Teresa de Lieja se
transforma de nuevo en cita. El destino final para el que se piensa el manuscrito es el
fuego, pese a la peticion de la madre y la hermana que desean leer: “Hace tiempo que
no escribia mi Diario, cuyas hojas muy pronto voy a entregar al fuego... Mi mamd y
Rebeca me lo han pedido, pero son cosas tan intimas del alma, que a nadie, a ninguna
criatura, le es permitido penetrar. S6lo Jests lo puede leer” (TA, 192). Ademas, “hay
favores que Dios hace a las almas escogidas que no deben saber y que sélo el alma
debe recordar” (TA, 192). La declaracion de principios se revela clara: ante la certeza
de saberse elegida determinadas mercedes divinas deben callarse, una afirmacién

semejante aparecerd en los escritos de la Madre Laura. El silencio no procede del

temor institucional, inquisitorial, como sucedia en épocas anteriores, sino del

%6 Resulta sumamente significativo observar cémo frente a las vidas cuyo trazado es el de la “historia
de un cuerpo”, y escritas en un tiempo en que se continua debatiendo sobre si la mujer tiene alma, a
comienzos del siglo XX aparecerdn numerosos relatos de mujeres que se definen como “historia de un
alma”, y en los que el cuerpo deja de mostrarse con el protagonismo de épocas pasadas. En el capitulo
siguiente se analizard esta transformacién en relacién a la genealogia que sobre el disciplinamiento

corporal traza Michel Foucault.
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mandato de humildad que invita a rebajarse, que evita distinguirse, mientras la
vivencia mistica se siente como intransferible, pero también como intima y como
privada, esto obedece a la expresion de una nueva subjetividad. Por el contrario, las
miserias y las infidelidades tendrian que ser proclamadas, como deseo de exhibicién
de una naturaleza pecadora, que cifra en el rebajamiento un modo de servicio a Dios:
“Encierran estas pdginas, tantas miserias, tantas infidelidades y todo el amor de ese
divino corazén para con este alma tan infiel, que sélo por este motivo me gustaria que
lo leyesen” (TA, 192).

Desde aqui, si el Diario no puede ser considerado letra-confesional®®’, no por
ello deja de ser un relato asignado, que varia de destinatario segtin los compases de la
escritura. Teresa escribe para si misma, para Jesis o Maria, para su madre y su
hermana o para la Madre Julia de los Rios™®, a quien parece destinado en primera
instancia “Madre querida: Ud. cree que va a contar una historia interesante” (TA, 67),

3% Debe tenerse

aunque su figura acabe por diluirse entre la de los otros destinatarios
en cuenta que esta manera de actuacién no es nueva, sino que ya habia sido practicada
en el Libro de la vida.

El Diario presenta dos tiempos, el de la segunda parte, desde el capitulo 18,
que es el diario propiamente dicho, y el de la primera, redactada a posteriori con el fin
de reconducir el todo de la obra hacia el nuevo marco que la dedicatoria a la Madre

Rios impone. El texto, convertido en donacién, se provee de un titulo: Historia de la

37 Aunque el Diario no se escribe por mandato confesional, la figura del confesor no ha desaparecido
totalmente. Sin embargo, va a recibir un signo muy distinto al que posee en las vidas, pues el confesor
es s6lo un consejero aludido muy escasas veces, figura de la que ha desaparecido cualquier atisbo de
problematicidad, para pasar a ser un espejo que devuelve una imagen seductora de la monja, una
imagen que jamds se aleja del reconocimiento, sino que contribuye a apuntalar la seguridad que sobre
su santidad ella misma posee. Asimismo, al desaparecer el mandato confesional cesan las referencias al
tormento de la escritura y las consideraciones autorreflexivas sobre el acto de escribir prototipicas en
las vidas.

% La Madre Julia de los Rios fue “orientadora espiritual” del internado del Sagrado Corazén de
Santiago de Chile donde Teresa de los Andes cursé sus estudios. Asi, una mujer se convierte en
sustituta del espacio que en épocas pasadas ocupaba el confesor. El linaje femenino que traza el
convento se cerrard sobre si mismo.

339 En algunos capitulos como el 3 y el 11 si existe una estructura dialégica entre Teresa y la Madre,

que aparece y desaparece de un texto construido a retazos de momentos e intenciones.
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vida de una de sus Hijas, y es al transformarse para ser leido cuando mds se aproxima
a la hagiografia o al relato de vida colonial; puesto que, cuando el relato pase a ser
pensado desde una mirada, no la del confesor, pero no casualmente la de una
orientadora espiritual, necesitard ampararse en la tradicion, primero porque el exceso
de originalidad puede ser tachado como falta de humildad, segundo porque el gesto
de dar a leer busca una recompensa: la del ser legitimado como miembro de un
linaje. La escritura del Diario se contagia de la epistola, no debe olvidarse que Teresa
de los Andes las redact6 a cientos, ambas producciones llegardn a ser un todo, siendo
posible confundir la cita.

Asimismo, la estructura de la hagiografia no se ha perdido. La historia
comienza con el nacimiento de una nifia en el seno de una familia virtuosa: “Naci en
1900, el dia 13 de Julio. Mi mam4 se llamaba Lucia Solar Ferndndez y mi papd
Miguel Fernandez Jara. Viviamos con mi abuelito anciano ya. Se llamaba Eulogio
Solar, se puede decir que era un santo, pues todo el dia se le veia pasando las cuentas
del rosario” (TA, 69). A partir de aqui se reproducen todos los tépicos del género:
precocidad en la vocacién religiosa, elemento especialmente destacado en el
imaginario de la monja-nifia: “El camino que me mostré Jests desde pequeiia, fue el
que recorrid y el que amé... desde que me di cuenta de todo, es decir, a los seis afios o
antes” (TA, 43), los primeros pecados relacionados con la falta de humildad en la
infancia: “A mi, desde chica, me decian que era la mas bonita de mis hermanos...
Sélo Dios sabe lo que me costd desterrar ese orgullo o vanidad que se apoderdé de mi
corazén” (TA, 70), los tempranos llamados, la revelacion de su futuro como carmelita
etc... Punto por punto, la estructura externa de las vidas se repite, adaptdndose a un
nombre y unos datos especificos, sélo el detalle singular cambia.

Pero, de nuevo, la escena de lectura apunta hacia otra cosa, a un tiempo
distinto al de las vidas: “Me acuerdo de que mama y mi tia Juanita me sentaban en la
mesa y me preguntaban acerca de la Eucaristia” (TA, 70). Junto a los numerosos
episodios escolares, Teresa de los Andes muestra una escena en que su madre y su tia
le preguntan la leccion, reforzando con ello el aprendizaje escolar y mostrando
preocupacion por el éxito de la muchacha en la escuela. Ademas, la materia de interés
y en la que muestran su saber es la Eucaristia, totalmente ajena a la mujer en el

universo colonial, otro agujero en el marco del género que acabara por ser vaciado.
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Entre la imitatio y la originalidad narrativa, entre la vida y la autobiografia,
para llegar al gran momento del sujeto femenino moderno, los textos de Teresa de los
Andes y Laura de Montoya juegan al disfraz y al desvio, pues quieren ser lo mismo,
al tiempo que solo pueden ser lo otro.

Desde aqui, Teresa de Lieja, Teresa de los Andes y la Madre Laura muestran
la convicciéon de que han de ser santas, seguridad inaudita en los relatos de sus
antecesoras, que prueba como éstas se saben un modelo, de sus hermanas del
convento, de sus familias, de la sociedad de su tiempo. Dicha conviccidn se expresa
sin humildad y con mucha fuerza: “yo seré santa” (TA, Diario, 128), la monja que se
sabe elegida y observada busca cautivar constantemente la mirada, devolverle el ideal
buscado, se acopla y se disfraza a ella y para ella, como sefialaba Ursula. La imitacién
es maleaje, hay que hacerse con los atributos visibles del modelo, pero dotarlos de
sello propio, de forma propia. Incluso en el caso de Laura de Montoya, figura que

volvié irreconocible, modélica, que quiso romper limites en lugar de extenderlos:

Recuerda V.R que un dia le di cuenta de algunas cosas en el confesionario y
afiadi que estaba cierta que Dios me consumaria en santidad? Cosa terrible para decir
y mucho mds para estamparla en este papel! Pues al decirle eso, V.R medio indeciso,
me dijo: -fijese en lo que acaba de decir! Por eso me veo obligado a mandarle escribir
todas estas cosas que me han dicho y que convendran para otros mds tarde. (ML,

808).

Se busca controlar en la escritura lo que se ha descontrolado en la vida,
retorno hacia la letra-confesion, que, sin embargo, no triunfa, puesto que la escritura
se desborda, amplificando sus proporciones hasta limites incontrolables, incontencién

de la letra, mimesis entre la figura y el marco.

6.1.2. Del convento a la mision
Haced discipulos a todas las gentes. (Mateo, 28, 19).

(Qué lugar ocupa en el tiempo del nacimiento de los feminismos o de la

incorporacién masiva de la mujer al mundo del trabajo el espacio del convento?,
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(Como pensar el modelo femenino catdlico y en especial el de la monja ante la
proliferacién y dispersion de modelos femeninos que trajo el siglo XIX? Frente a la
omnipresencia de la religiosa en el mundo barroco, siempre que el siglo XIX se
refirié a las monjas lo hizo de forma estadistica, identificindolas con las “cifras
crecientes en torno a la feminizacién del clero”. La mujer ganaria en cantidad de
representantes en el seno de la Iglesia, pero el estado religioso femenino habria de
perder el prestigio de épocas pasadas, en el marco de una sociedad que comenzaba a
secularizarse.

Ademais, en este siglo el alejamiento de la Iglesia y el anticlericalismo van a
ser fendmenos exclusivamente masculinos: “La ‘fe de los hombres’ se instala en
posiciones politicas. La de la mujer mantiene integro el cardcter de ‘hecho de
mentalidad’ al que los ‘hechos de comportamiento, mas que cualquier otro elemento
imprimen el sello de una fe plena. El catolicismo del XIX se escribe en femenino™*.
El alma femenina comienza a ser entendida como distinta y complementaria a la
masculina, necesaria para la plena realizacién de la humanidad, e independiente de las
limitaciones del cuerpo de la mujer. Un avance muy significativo en relacién al
pensamiento sobre la corporalidad de siglos anteriores. Ante todo esto Michelet
afirmard que “Dios cambi6 de sexo”. Pero, no s6lo mediante la profesion se alcanza
protagonismo religioso, también la mujer laica puede vivir entre la plegaria y la
oracion, practicas perfectamente regladas, que tratardn de constituirse como una
tecnologia dispuesta a prever los “excesos misticos” de otras épocas.

Asimismo, si el convento habia perdido su papel de recinto intelectual, de via
de escape hacia posibilidades vitales a las que ahora la mujer accedera sin necesidad
de convertirse en religiosa, el apostolado activo comienza a hacerse accesible para
ellas, éste serd el tiempo de las misioneras, como habra de revelar la Autobiografia
de la Madre Laura, con especial incidencia para la historia del continente americano.

La llegada de los primeros sacerdotes a tierras americanas nacié de la
demanda de un clero activo, alejado de las funciones mondsticas y con atribuciones
misioneras acordes a las necesidades del nuevo orbe descubierto. Ya en 1493 se inicia

la evangelizacion directa con Bernardo Boyl y la Orden de los Minimos. No debe

#GIORGIO, M: “El modelo catélico” en DUBY, G. y PERROT, M.: Historia de las mujeres. El siglo
XIX, Madrid: Taurus, 2000. pag. 209.
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olvidarse que la idea de misidn se asociaria durante siglos al colonialismo. De este
modo, los primeros clérigos viajados a tierras americanas sabrian intuir pronto las
posibilidades utdpicas del nuevo continente, convirtiendo a América en el locus de la
“nueva iglesia”’, que debia desplazar a la Iglesia romana, transformada en
“apocaliptica abominacién”. Unida a la conquista de tierras y de riquezas debia
producirse la conquista espiritual, junto al emblema de oro el de las almas, dos formas
de ganancia y la necesidad de un rescate, pues el “buen salvaje americano” se

< . 341
encuentra atrapado en ‘“errOneas creencias”

. Mientras, las monjas americanas se
ocuparon durante siglos a labores contemplativas, marcadas por el confinamiento
conventual, habrd que esperar hasta fines del XIX y principios del XX para que se
produzca la incorporacién de la monja profesa a las tareas activas de la Iglesia.

En sentido teoldgico estricto ‘misién’, del latin mifo, remite al envio que Dios
hace del Hijo, Jesucristo venido a la tierra para borrar los pecados del mundo. La
mision sélo existe a partir de la encarnacion, que representa un origen y un fin unidos
en una realidad sin tiempo. El misionero debera convertir por medio del bautismo, ya
que éste “hace miembro del cuerpo de Cristo™**. Seria Ignacio de Loyola quien

e, . o+ . 4
contribuiria a dotar de sentido moderno a la “missio ad gentes”3 3

, tarea que lleva
aparejada la idea de “desplazamiento geografico”, en pro de la difusién del mensaje
de encarnacion cristiana, indispensable para comprender la retérica de la corporalidad
que habré de activarse en textos como el de la Madre Laura.

Por estos motivos la experiencia misionera podrd entenderse como un desafio

para el cuerpo, que habita en la soledad y cobra el mds absoluto protagonismo. En la

mision se vive la ausencia de la institucion eclesidstica y de sus signos, por lo que el

31 Bartolomé de las Casas, entre otros muchos autores, describe en Brevisima Relacion de la
Destruccion de las Indias las condiciones utdpicas que tanto las gentes como las tierras americanas
presentarian para la Nueva Iglesia; pero el interés de su relato radica en la rapidez con que esas
posibilidades se han vista malogradas por la brutalidad de los conquistadores y su empresa. La
“apocaliptica abominacién” habria de extenderse a las Indias.

342 Cifr. Juan Pablo II, Carta Enciclica Redemptoris missio, n° 47.

3 Junto con la “missio ad gentes” existe también lo que se llama “ministerio pastoral”, obligacién de
todo cristiano de difundir su doctrina entre aquellos que lo rodean, o la “reevangelizacién”, consistente

en la tarea de difundir el mensaje evangélico entre los no creyentes de una nacién tradicionalmente

cristiana.
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cuerpo misionero configura el Unico lugar de la institucién. Por ello debe soportar una
situacion limite, resultado de las carencias alimentarias, la intemperie y las excesivas
fatigas, la proliferacion de enfermedades, la violencia que amenaza su enfermedad y
las diversas formas de muerte. De igual manera, el contacto con un cuerpo-otro
diferente en sus rituales y protocolos también constituye una prueba344.

Sobre estos cuerpos-otros se atinan intereses utdpicos y mercantiles; al tiempo
que son cuerpos escandalosos para el misionero, que anhelard re-conducirlos, re-
formarlos, llegando a participar del deseo utépico de convertirlos en cuerpos cristicos.
De modo que, a través de procesos inversos, el cuerpo-misionero y el cuerpo-otro
deben terminar por fundirse en uno s610°%.

Por eso, aunque ya en 1525 el primer administrador espafiol Rodriguez de
Albornoz, y més tarde Herndn Cortés, habrian de solicitar al emperador Carlos V que
enviara mujeres para que colaboraran en la mision, la funcién pretendida para éstas
no serfa la del apostolado activo que requeria la exposicion a la alteridad corporal y
geogréfica, sino la tarea de maestras para nifias indigenas en el interior del convento y
la escuela parroquial. La ocupacién de estas primeras misioneras se vincula al espacio
doméstico, una domesticidad trasplantada geograficamente, pero herméticamente
sellada frente a la inferencia exterior, conectada al contacto tnico con miembros del
mismo Sexo.

La Madre Laura inicia su tarea misionera a comienzos del siglo XX, en medio

. . ., 346 . .
del declive de la misién™", y lo hace como mujer que concibe y saca desarrolla un

3 E] discurso misionero, al igual que el discurso del conquistador, presenta, asi, dos vertientes: la
mitificadora o “discurso del éxito”, que haria hincapié en las condiciones utdpicas del continente, y la
desmitificadora o “discurso del fracaso”, que no sélo darfa cobijo a posturas criticas como la de
Bartolomé de las Casas, sino también a aquellas que reflejaban el dia a dia de la realidad misionera. En
torno a las nociones de “discurso del éxito” y “discurso del fracaso” puede consultarse PASTOR, B.:
Discurso narrativo de la conquista de América, Cuba: Casa de las Américas, 1983.

5 Sobre la relacién cuerpo-naturaleza-sexualidad-colonizacién en la historia de América Latina puede
consultarse la “Introduccién” de NOUZEILLES, G. (comp.): La naturaleza en disputa. Retéricas del
cuerpo y del paisaje en América Latina, Buenos Aires: Paidos, 2002.

#6por estas mismas fechas estaban teniendo lugar importantes transformaciones en el seno de la Iglesia
Latinoamericana, de algunas de ellas da cuenta la Historia. En medio de este contexto de cambios
nacerian movimientos como la teologia de la liberacién, como toma de conciencia revolucionaria,

muchas veces de inspiracidn marxista, de diversos grupos cristianos, que ven en el subdesarrollo de los
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proyecto independiente, gesto todavia revolucionario para la Iglesia mds rancia®*’.
Mas aun si se trata de un plan que los hombres no emprendieron por arriesgado, y que
se considera del todo impropio para la mujer. La mujer deja de habitar en el interior
de la iglesia para pasar a transformar su cuerpo en edificio-Iglesia.

El programa esbozado para la época colonial sigue estando vigente. Entre el
universo habitado por la misionera colombiana y las “tierras de indios” existe un
abismo geogréfico y sociocultural que causa la escision en dos mundos. La distancia
racial, acentuada por el recuerdo de remotos linajes, continda actuando sobre la
experiencia de la alteridad. Llegar a “tierras de indios” siempre requiere de un viaje a
inhdspitos lugares geogrificos, a modo de peregrinaciéon que invita a recorrer un
camino interior, el recorrido psiquico-fisico estd tefiido de esfuerzo, un esfuerzo que
busca una recompensa: la salvacion de las almas. El otro pierde cualquier atribucion
de singularidad para pasar a ser s6lo “alma”. El misionero quiere merecer, su tarea se
asienta sobre el modelo de intercambio mercantil: salvar las almas para ser
recompensado por Dios. El mérito se logra a peso, l6gica acumulativa, mds y més

almas, como ejercicio de voracidad insaciable.

pueblos la opresion injusta de las naciones ricas. Socialismo y cristianismo se alinan para provocar un
cambio. El término “liberacién” encubre una empresa politica, pero también de profundidad humana:
la liberacion del pecado. Algunos de los nicleos fundamentales de pensamiento de este movimiento
son los siguientes:
1) La atencién a la conflictividad del mundo, expresada en el andlisis de las luchas concretas; 2) La
pista biblica de la opresién de Egipto y el Exodo; 3) El enlace entre la conflictividad, la violencia
institucional y el pecado; 4) La conexién entre liberacidn y salvacidn; 5) La critica de historia de la
salvacion concebida como algo “en si”’; hay que hablar de salvacién de la historia; 6) el tema creacién-
salvacién: proceso de liberacién como creacién del hombre nuevo; 7) la presencia de la liberacion
politica como una anticipacion escatoldgica; la escatologia como critica del presente y 8) Cristo como
animador de la historia; falta una cristologia latinoamericana, que deberia comprender dos aspectos: a)
la posibilidad de una conexién de Cristo, a través de “nosotros”, con el proceso de liberacién; b) un
Cristo siempre profeta y libertador, que juzga, condena y “pro-voca”, hacia delante, dialectizando el
proceso. Como es obvio estas ideas afectan de lleno al pensamiento misional.
7 La propia Laura no sélo desarrolla una iniciativa propia, sino que se muestra critica con otras
emprendidas por sus contemporaneas:

Muy desolada me senti cuando alli mismo en el barco supe que las sefioras colombianas tenfan

un congreso en Bogotd y conoci los imperdonables disparates que para el progreso de la mujer

colombiana habfan propuesto. (ML, 943).
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Ademds, la mision, por su particular idiosincrasia geografica e institucional, se
presenta como un lugar fuera del tiempo y del espacio, ajeno a toda ley que no sea la
de Dios, en la misién se vive un permanente estado de excepcion. Por ello, Laura de
Montoya reclama ante la Iglesia de Roma un favor especial, que escandaliza a
aquellos que desconocen la 16gica misionera: “Sélo la Iglesia puede desatar el nudo
permitiendo a las religiosas tomar ellas mismas su comunion todos los dias que el
sacerdote falte o los que se pueda segun la conservacién de las sagradas formas”
(ML, 920), pues aproxima a la mujer al ejercicio del ministerio. Un grupo de mujeres
ha emprendido una tarea que los hombres olvidaron y para llevarla a cabo demanda

poder, osadia que pasard a ser sancionada como usurpacion:

Un jesuita de los que reciben en Roma exclama: “Y la congregacién debe ser
muy perseguida; son unas santas mujeres que llevadas del amor de Dios, han hecho
lo que los hombres no han tenido el valor de hacer y por consiguiente se explica cudl

es el motivo de sus persecuciones. (ML, 912).

Si las mujeres “han hecho demasiado”, han transgredido la “divisién de roles
dentro del macrorrelato religioso”, éste serd un argumento mds para negarles el
acceso a nuevas prerrogativas, como posibles usurpaciones y sustituciones.

Desde aqui, con la Autobiografia de Laura de Montoya serd posible, por vez
primera en este ensayo, enfrentar un texto que sale del claustro para abordar la
problemadtica del apostolado activo, hasta ahora lugar eminentemente masculino. Si
bien es cierto que Teresa de Jests habia iniciado el peregrinaje de las fundaciones,
continuado por algunas de sus discipulas como Ana de San Bartolomé, en el caso de
Teresa, de un claustro se viaja a otro claustro, a modo de prolongacién infinita de un
espacio matriz siempre repetido. Asimismo, si Teresa de Avila se erige como fuente
de ley, lo hace para reformar una ley ya existente. Ante esto, la Madre Laura, jamas
ocupa el lugar de enclaustrada, puesto que ella profesa en la orden por si misma
fundada. Ella se da la ley, sin ningin precedente. La mujer ocupa aqui una tarea
apostdlica tradicionalmente atribuida a los hombres y la configura segun su libre
interés, otra fuente de conflicto.

Por eso, las péaginas finales de la Autobiografia se dedican a una “misién

politica”, la de vender a Roma una imagen de “buena misionera”, de humilde monja
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plegada a la obediencia, de mujer esforzada que debe ser reconocida, que debe lograr
acallar las voces que promueven su descrédito, el gesto de Laura de Montoya

recuerda el del memorial picaresco.

6.1.3. Lecturas de ayer y de hoy

No sé como podia ilusionarme con la dulce idea de entrar en el Carmelo
estando todavia en los paiiales de la infancia.

Historia de un alma, Teresa de Lieja.

Agustin de Hipona, Catalina de Siena, Ignacio de Loyola, Teresa de Jests y
Juan de la Cruz o Rosa de Lima configuran el canon de lecturas de las monjas
coloniales, sus escritos son leidos, imitados, maleados, en un mundo donde la lectura
se transforma en vida, pues todo ejercicio de imitacion tiene valor actuante, el mundo
barroco es hiperbdlico y plastico. Los textos leidos son transformados, como
grammas lectorales o escriturales, un texto se hace de textos, el sistema de citas del
que hablaba Borges.

Teresa de los Andes y Laura de Montoya se mueven en la estela de las monjas
coloniales. Ellas han leido la hagiografia, pero también el relato de vida, sus
mutaciones. Por eso sus narraciones son el resultado de un doble ejercicio de
transformacion, pero también del afiadido de nuevas lecturas. Si el canon mistico de
una y otra época es coincidente: “He leido en la Vida de Santa Teresa que recomienda
esta santa para aquellos que principian a tener oracion, figurarse el alma como un
huerto que estd lleno de hierbas y arboles dafiinos” (TA, 111), “Lef en la mafiana la
‘Suma Espiritual’ de San Juan de la Cruz y tengo tanto amor, que Dios no se aparta
de mi pensamiento” (TA, 184), “Con ella (Catalina de Siena), Santa Teresa, San
Agustin... y santos asi de tanto vuelo, me ha pasado lo que con el sol: los quiero
porque son monumentos de la gloria de Dios” (ML, 438), “El Padre Ulpiano Ramirez
se presentd a mostrarme mi celda, en el huerto en donde debia pasar imitando a Santa
Rosa de Lima. Me entreg6 la vida de esta santa y me dio orden de leerla cada dia y de
hacer mi vida en todo semejante a la de mi modelo” (ML, 209), “abrazo el tercer
grado de humildad que tare San Ignacio en sus Ejercicios”, “leifamos en las

z

fundaciones de Santa Teresa, y una coincidencia especial nos hizo reir” (ML, 633),
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“leyendo la vida de santa Teresa de Avila y sobre todo sus Fundaciones” (ML, 825),
ante los nuevos tiempos serd necesario afiadir nuevos nombres.

Asi, Teresa de Lieja se suma a la galeria de retratos como principal
aportacion: “Me recomendd para leer la vida de Santa Teresa y de Teresita del Nifio
Jests. Yo le dije que la habia leido varias veces y saco tanto provecho; pues su alma
tiene algunos puntos parecidos a la mia. Y también porque yo, como ella, he recibido
muchos beneficios de Nuestro Sefior que la hicieron que llegara a la perfeccion”.
(TA, 94). Su Historia de un alma habrd de presentarse como texto de referencia
fundamental para la comprension del Diario de Teresa de los Andes, y también
desempefia un importante papel en los juegos intertextuales sobre los que se sustenta
la Autobiografia de Laura de Montoya. Ademds, este es el siglo de la estampa, junto
al texto es posible también imitar el icono, la imagen que sobre un modelo se
suministra: “Cuando salia a la casa por el dia, me encontré con la Madre Superiora
del Carmen, sin conocerme me habia enviado un retrato de Teresita del Nifio Jesus...
Me encomendaré a Teresita para que me sane y pueda ser carmelita” (TA, 90). Los
nuevos circuitos de trasmision de modelos: la imprenta, la estampa, frente al
manuscrito colonial, habrdn de tener una importancia decisiva en la formacién de la
autobiografia conventual.

Lecturas compartidas, las de Laura de Montoya y Teresa de los Andes, con
Marfa de San José, Ursula Sudrez y la Madre Castillo, juego de filtrados y
transformaciones, pues cuando Laura y Teresa leen, su lectura estd puntuada por la
que de esos mismos textos hicieron las vidas coloniales, a su vez leidas, grammas

lectorales y escriturales, eslabon que genera-transforma una tradicion.

6.1.3.1. El nuevo modelo: Teresa de Lieja

Teresita del Nifio Jestis o Teresa de Lieja (1873-1897), santa francesa y
“patrona de las misiones”, redacté su autobiografia con el titulo de Historia de un
alma. Tres manuscritos configuran el relato, los tres van dirigidos a mujeres, a
monjas, las dos primeras hermanas carnales de Teresa, pero también hermanas de
religion, la dltima abadesa carmelita y maestra de la monja francesa. El lugar que
ocupaba el confesor ha sido usurpado por el de la mujer-confidente, maestra espiritual

y trasmisora de un saber compartido, femenino. La feminizacién del clero, pero
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también el reforzamiento del linaje femenino, no debe olvidarse que durante el siglo
XIX tuvieron lugar los primeros movimientos de mujeres, son las causas de este texto
“de mujer a mujer”. De la misma manera, la nueva posicién que ocupa la mujer
respecto al conocimiento permite ahora que ésta esté preparada, puede juzgar y
trasmitir saberes sin necesidad de recurrir a un aval masculino. El cambio de
destinatario habrd de ser fundamental en el transito de la vida a la autobiografia
conventual.

Teresa escribe a peticiéon de sus hermanas, y aunque en un principio sienta
cierta repugnancia, pues teme que su escritura se transforme en perversion,
inmediatamente recibird el beneplécito divino: “El dia que me pediste que lo hiciera,
me parecié que eso disiparia mi corazén al ocuparlo de si mismo; pero después Jesus
me hizo comprender que obedeciendo con sencillez le agradaria” (TL, 23). En las
autobiografias conventuales serd posible observar cémo la protagonista del relato
tiene la certeza de destacar ante el grupo, de “agradar”, seguridad que se convierte en
fundamento de originalidad y que apunta un cambio constitutivo del género y del
individuo. A partir de aqui, la Historia va a presentarse como un relato de
“pensamientos acerca de las gracias que Dios se ha dignado concederme” (TL, 24), y
si bien va a ser cierto que el relato recoge abundante material en este sentido, también
lo es que todavia preserva muchas marcas de la tradicion de vida del XVII y el XVIII,
sobre todo en su estructura externa. Teresa se presenta como una gran lectora que
conoce al detalle la tradicién carmelita.

El manuscrito A, dedicado a la Reverenda Madre Inés de Jesus, hermana
mayor de la autora, se consagra casi por completo a la narracién de la infancia, donde
ya se traba el linaje familiar femenino que recorre toda la Historia como motor de

vida y de saber. El modelo de espiritualidad infantil**®

, escrita con diminutivos, que
se traza, tiene en esta parte su principal anclaje: los juegos entre hermanas, los

aprendizajes compartidos, la comun experiencia de la escuela, la tristeza por la

¥ La denominada “espiritualidad de la infancia”, caracterizada por la bisqueda de un “camino de
simplicidad” y de “plena confianza en Dios”, e inspirada en la Imitatio Christi y el pensamiento
mistico de Juan de la Cruz tiene en la Historia de un alma de Teresa de Lieja uno de sus textos de

referencia obligada.
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muerte de la madre, configuran en el relato un universo de amorosa domesticidad,

siempre entre mujeres, que determina el relato construido por Teresa de Lieja:

Desde hacia algiin tiempo, me habia ofrecido al Nifio Jesdis para ser su
Jjuguetito. Le habia dicho que no me utilizase como uno de esos juguetes caros que
los nifios se contentan con mirar sin atreverse a tocarlos, sino como una pelotita sin
valor que pudiera tirar al suelo, o pegar con el pie, o abrirla, o dejarla en un rincén, o
bien, si le apetecia, estrecharla contra su corazén. En una palabra, queria divertir al

Nifio Jesus, agradarle, entregarme a sus caprichos infantiles. (TL, 166).

Es este modelo de espiritualidad infantil, aquel que caracteriza el retrato de
una monja-nifia, aquel que establece la misma eleccién del nombre. Teresa no quiere
cambiar de nombre al entrar en religién, pues lleva consigo un nombre-fetiche en la
historia del Carmelo, con ese nombre no se podria elegir otro destino. Sin embargo,
deberd singularizarlo, distinguirlo y para ello escoge el epiteto “del Nifio Jesus”,
rubricando con ello el retrato esbozado. Se ha producido la fractura con los modelos
hagiograficos hasta ahora apuntados, pero no con el grupo: familiar y religioso.

De este modo, es en la infancia donde tienen lugar las visiones y los juegos de
devocidn que anticipan la vocacién futura, pero si este elemento es compartido por las
vidas de las monjas coloniales, el sentido que alberga en ambos relatos va a ser muy
distinto. Mientras que, en el caso colonial, la vocacién temprana es una manera de
rememorar, citar, el ejemplo hagiografico, y de singularizarse en la batalla por ganar
el espacio de la letra y su sancién positiva, aqui se convierte en la piedra de toque
sobre la que se construye el relato, los episodios de la infancia traban el devenir de la
historia, que se limita a amplificarlos, rememorarlos, repetirlos, pero nunca a
superarlos. La temprana vocacion de Teresa serd vista como una locura infanti**’. No
obstante, lo que realmente encubre es un doble desafio, ya no basta con ser monja,
ahora hay que ser una monja-nifa. Por este motivo, el manuscrito B, dirigido a otra de
sus hermanas carnales, también carmelita, Maria del Sagrado Corazén, recuerda a la

primera parte de la Vida de Maria de San José, pues relata el deseo de conseguir un

* Debe tenerse presente que la identificacién con la nifiez comporta la instalacién en un saber que no

difiere mucho del saber de la locura: “los nifos y los locos dicen siempre la verdad”.
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mismo objetivo: ser religiosa, junto con las dificultades que esto conlleva, ahora
agravadas por el desafio que representa la edad, un nuevo ejercicio de logica del
merecimiento.

Pero toda nifia necesita de una madre, y Teresa ha perdido a la suya. Pese a
ello, los escasos ainos pasados en su compaiia resultardn decisivos para el modelo de
espiritualidad trazado, y para la imagen de mujer que aqui se esboza. Se quiere ser la
madre muerta, como si al imitarla se conjurara su ausencia, pero también el miedo a
la propia muerte, el peligro de la aniquilacion. Se trata de la misma busqueda que mas
tarde teorizard Roland Barthes al escribir La cdmara licida, s6lo que aqui “la
impotencia de no poder, ya concebir, efectiva o simbdlicamente, la duracién”350,
tratard de salvarse convirtiendo la propia identidad en recuerdo, de modo que éste
solo cese cuando se anule la conciencia, y, entonces, ;qué importa? Sin embargo, por
si acaso, mds valdrd situarse del lado de la trascendencia, del lugar donde la duracién
se anula porque el Tiempo es Absoluto, una nada. Madre e hija podrdn encontrarse en
un espacio espiritual que es un espacio de deseo, resultado de un impulso
melancélico.

Maria se convierte pronto en una sustituta simbodlica de la madre, que va a

distinguir a Teresa con sus gracias:

De repente, la Santisima Virgen me parecié hermosa, tan hermosa, que yo
nunca habia visto nada tan bello. Su rostro respiraba una bondad y una ternura
inefables. Pero lo que me cal6 hasta el fondo del alma fue la “encantadora sonrisa de

la Santisima Virgen”. (TL, 83).

El itinerario recorrido es el inverso al de otras vidas, donde el abandono de la
compaiiia materna y su sustitucion por la maternidad simbdlica y universal de Maria
es una fractura dificil, pero necesaria para poder llegar a ser monja. Por el contrario,
aqui es la separacién de la madre y la necesidad de llenar su hueco, el motivo que
empuja a la profesion religiosa. La diferencia radica en el gesto apuntado por Barthes.
Asimismo, en el convento la monja-nifia no s6lo cuenta con una madre simbdlica y

divina, sino con toda una cadena de madres sustitutas: sus hermanas, la abadesa,

30 BARTHES, R. Ibid: 163.
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maestras, etc..., ligadas en un continuum que las hace a todas una, donde es posible el
intercambio de posiciones, en una sucesion de nombres y personas que es también
una manera de salvar el tiempo, o de hablar de un no-tiempo. Maria de San José
consigue hacerse monja porque fallece una monja que deja un hueco, y, asi, ésta no
s6lo ocupa su lugar sino que, ademds, toma su nombre. Coagular el tiempo al ser para
siempre una monja-nifia, pero buscar, asimismo, ser la madre perdida, como dos
muilecas rusas contenidas la una en la otra, no son s6lo dos manifestaciones de una
cadena identitaria, sino un desafio a la muerte que quiere ganarse con el acceso a un
no-tiempo, que es un tiempo-mistico.

Desde aqui, la figura doble de la monja-nifia, madre-monja, se superpone a la
de una Virgen Nifia, puesto que sin pérdida de la inocencia, sin pecado original, la
muerte no entra en el mundo; al tiempo que a la del propio Cristo, muerto en la Cruz
para resucitar en la gloria, para asegurar al ser humano el advenimiento del tiempo-
mistico. Imitar a Cristo es otro modo de esquivar la muerte y de lograr en vida las
pruebas de la trascendencia que se ha de alcanzar después: “Como ti esposo mio,
quisiera ser flagelada y crucificada” (TL, 230), el amor se escribe. Ademds, la
espiritualidad de la inocencia, de la infancia hiperboliza la virginidad, y aisla
totalmente al sujeto del contacto con el pecado, de ahi su atractivo. Sin embargo, no
debe olvidarse que la mujer-nifia fue un ideal masculino a lo largo de buena parte del
siglo XIX*', por lo que asumirlo no es sélo una forma de reforzarlo, sino de
manejarlo para ganar una ventaja: la de la seduccion.

Pero, ;a quién se quiere seducir? No al confesor, espacio de la Ley, del Padre
o de lo Masculino, que en este relato ha perdido la relevancia de la que gozaba en
épocas anteriores, quizd, si a Dios-Nifio, para quien Teresa desea “ser un juguetito”,
(expresion que bien podria pertenecer a una retérica amorosa de lo mds cursi o de lo
mas obsceno); pero que, en contra de lo que pudiera parecer, s6lo ocupa en esta
narracion el lugar de resto en relacion al espacio de la Ley de los textos coloniales,
pues su valor se ha desplazado, se ha visto atenuado. Teresa escribe para mujeres,
pero también para si misma, y es a unas y a otra a quien buscara seducir. Ella no

quiere mimetizarse con el que seria su modelo més directo: Teresa de Jesus, no quiere

35 S .
' Un comentario més extenso a este respecto puede leerse en el apartado dedicado a Teresa de los

Andes.
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como otras monjas perderse en el anonimato de la imitacion, sino que quiere erigirse
en otro modelo para ellas, ser la ofra de Santa Teresa, su doble: doble seductor para
las mujeres; pues el linaje femenino es el tnico que importa desde la infancia, no en
vano este es el siglo de los colectivos de mujeres. Por eso necesita seducir a sus
hermanas de religién que son quienes deben componer su recuerdo y darlo a leer,
mientras que necesita seducirse a si misma, en un gesto narcisista, que legitime la
escritura, se escribe porque hay motivos para hacerlo, pero también para acallar la
conciencia: la escritura estd siendo “objetiva”, no soberbia, otra forma de retérica de
la humilitas.

Por este motivo, la Historia de un alma muestra una singular conviccién en
relacion al destino de santidad: “Luego me ensefiaba la forma de ser santa” (TL, 91),
gesto totalmente inusual en los relatos coloniales, salvo en la narracién excéntrica de
Ursula Sudrez, y que, sin embargo, estard presente en el Diario de Teresa de los
Andes y la Historia de la Madre Laura. Nueva muestra de la peculiar posicion de la
mujer en la Iglesia del siglo XIX, donde la exhibicién de los modelos de santidad
femenina estuvo mucho mds presente que en épocas anteriores, y donde la mujer
ocupd una posicion de poder que habria de diferir de la necesidad de legitimacion de
las autoridades masculinas indispensables en el universo religioso femenino colonial.
Aqui, el manuscrito C se presenta como un tratado que reflexiona sobre el sentido de
la santidad y sobre la valia que para alcanzarla tendrd la gracia mistica. Ademds,
también reserva un espacio para reflexionar en torno a la actividad misionera, gesto
curioso si se piensa que Teresa de Lieja se reconoce del todo ajena a esta vocacion,
pero comprensible en el seno de la tradicion carmelita y de las Fundaciones de Teresa
de Jesus, al tiempo que en un momento histérico donde la mujer misionera gana un
espacio de actuacién que durante siglos le estuvo vetado. Posiblemente por ello la
santa francesa habria de ser nombrada “patrona de las misiones”.

Asi, frente a los relatos de vida de las monjas coloniales generados a partir del
modelo de Imitatio Christi, Teresa de Lieja relee este modelo para modificarlo y
adaptarlo a las nuevas condiciones ideoldgicas de su tiempo, para erigirse ella misma
como otro modelo, legitimado por un linaje, pero también amparado por un valor
singular. Su retrato nace del entrecruzamiento de imdgenes dispares, trabadas sobre el

nucleo de la espiritualidad infantil, sobre el molde de la mujer-nifia, maleadas segun
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los momentos de la escritura, al tiempo que destinadas en su conjunto a un efecto de
seduccidn final. El epiteto ha ganado el terreno del nombre. Se ha salvado el espacio

entre la vida y la autobiografia.

6.2. Nuevos retratos

6.2.1. La monja nifia: Teresa de los Andes

En el siglo XX la fotografia ha sustituido al grabado o al lienzo, de Teresa de
los Andes y de la Madre Laura tenemos retratos. La fotografia de Teresa, que
funciona como cubierta de la edicién de sus Obras Completas por Monte Carmelo,
puede pensarse como el icono-sinécdoque del cuerpo que emerge en la escritura
(figura XIII). La foto, de medio cuerpo, invita a mirar el rostro, no en vano la cara es
el espejo del alma, y tampoco en vano la vida es la “historia de un alma”, vinculada a
un cuerpo para ser Cristo: “La historia que Ud. va a leer no es la historia de mi vida,
sino la vida intima de una pobre alma... Usted comprende, Madre, que el camino que
me mostré Jesus, desde pequeiia, fue el que el recorrié y amo; y como él me queria,
buscé para alimentar mi pobre alma el sufrimiento” (TA, 67). Por eso el eje del
retrato reconduce la mirada del rostro a la cruz que la monja sostiene en las manos.
Mientras la pose de Teresa nos hace pensar en un mds alld del retrato, aquello que sus
ojos ven supera los limites del encuadre, pero también los limites del mundo.

Asimismo, sélo el rostro es respetado por el hdbito que todo lo cubre, en un
juego de capas y pliegues que hablan de una clausura, la de un cuerpo de mujer; pero
que también consiguen un resultado asexuado, donde la naturaleza candorosa que
revela la mirada hace pensar en los dngeles, pero también en los nifios. El retrato
casard perfectamente con el programa y el cuerpo de la escritura: una espiritualidad
infantil, diminutiva, que se acompafia de un cuerpo no germinado y que tiene por
referente a Teresa de Lieja. El habito, inconfundiblemente carmelita en su disefio,
también recuerda la pertenencia a un linaje, al igual que el nuevo nombre del que dota
la profesion: de Juana a Teresa, nombre de fundadora (Teresa de Jesus), pero también
de monja-santa-modelo (Teresa de Lieja). Repetir un nombre muestra el deseo de
repetir una vida, de perderse en una cadena. Claro que, tomar el nombre de la

fundadora, de la santa por excelencia, que es el de otra santa, implica un

259



Beatriz Ferrus Anton

reconocimiento “es digna de llevar su nombre”, aqui el nombre funciona como una
especie de talismdn que dota de un poder: el de la santidad y anticipa un destino.

Ademds, los rasgos infantiles que aproximan a Teresa de los Andes y Teresa
de Lieja se hiperbolizan en el retrato, ambas monjas, muertas a los veinte afios, nunca
dejardn de ser nifias. Se muere antes de envejecer, porque el paso del tiempo grabado
en el cuerpo hubiera dado al traste con el programa espiritual que se muestra. ;No
resultaria ridiculo una monja anciana exhibiendo una espiritualidad diminutiva? El
Unico final posible para las vidas de las dos teresas es la muerte adolescente. El
retrato de la monja muerta persigue el objetivo imposible que Barthes apunta para la
fotografia: captar la duracion, en este caso de una etapa de la vida: la infancia.

De hecho, la sociedad de fines del siglo XIX mostrd en sus manifestaciones
literarias y pictdricas la tendencia a convertir a las mujeres en nifias, en tanto “antes
de ser mujer”, ya que la nifia, que no ha concluido su aprendizaje, no estd de-formada,
y por eso su naturaleza es mds divina que humana. Asi, en su tentativa de no tener
que cumplimentar las exigencias fisicas y emocionales que les planteaban las mujeres
adultas, muchos hombres esperaban encontrar en las mujeres de su edad las mismas
cualidades ddciles y monjiles que habian visto en las esposas de sus padres, y al no
hallarlas comenzarian a suspirar por la pureza de la nifa. Si el cuerpo adulto
mancillaba la pureza pasiva de la mente infantil (sobre todo a partir de sus impulsos
sexuales) habia que preservar el cuerpo del nifio de todo contagio. Por eso si el
cuerpo-monja goza de la pre-historia apropiada se mantendrd en una perpetua
infancia. Hasta cierto punto la feminidad es una cuestiéon de apariencia, como lo
demuestra la numerosa iconografia femenina surgida durante este periodo.

Todavia més, pues la sociedad decimonénica también asistié al momento en
que “la inocente nifia-virgen, después de convertirse en la ambigua nymphet, acaba
siendo Lolita, es decir, una aprendiz de mujer fatal”>*2. El modelo de Nabokov

naceria de un entrecruzamiento de figuraciones:

Ahora creo llegado el momento de presentar al lector algunas consideraciones
de orden general. Entre los limites de los nueve y los catorce afos, surgen doncellas

que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos o mds veces mayores que ellas, su

> BORNAY, E.: Las hijas de Lilith, Madrid: Cétedra, 1995. pag. 156.
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verdadera naturaleza, no humana, sino ninfica (o sea demoniaca); propongo llamar
“ninfulas” a esas criaturas escogidas... Entre esos limites temporales, ;son ninfulas
todas las nifias? No, desde luego. De lo contrario quienes supiéramos el secreto,
nosotros, los viajeros solitarios, los ninfulémanos, habriamos enloquecido hace
mucho tiempo. Tampoco es la belleza una piedra de toque; y la vulgaridad — o al
menos lo que una comunidad considera como tal- no dafia forzosamente ciertas
caracteristicas misteriosas, la gracia letal, el evasivo, el cambiante, anonadante,
insidioso encanto mediante el cual la ninfula se distingue de esas contemporineas
suyas que dependen incomparablemente mds del mundo espacial de fendmenos
sincrénicos que de esa isla espacial intangible de tiempo hechizado donde Lolita

: . 353
juega con sus semejantes”’.

De la belleza medusea a la mujer fatal, que filtrada por el prerrafaelitismo se

354

metamorfosea en la mujer frigil, inocente, que acaba por ser una nifia’", ese es el

camino que debe recorrerse hasta llegar a Lolita. Asimismo, el propio modelo de la
amada nifia tendrd dos vertientes: la mujer no de-formada, absolutamente inocente,

pero también la decadente, la de precoz perversion:

La hipocresia y la enorme presién sexual motivada por la sexofobia de la
época, contrastando violentamente con el oculto —pero conocido- comercio sexual
con menores; el miedo a los nuevos desafios de la mujer moderna, unido a la
singular, y en ocasiones enfermiza sensibilidad de los estetas y decandentes (incluso
la tesis divulgada por muchos estudiosos que equiparaba la capacidad intelectual de
la mujer con la de una nifia) proporcionan una explicacién coherente a la
proliferacion, alrededor del cambio de siglo, de toda una iconografia, tanto en pintura
como en escultura, de la paber y de la nifia, absolutamente sorprendente e incluso, en
ocasiones, aberrante, donde la frontera entre la inocencia y el perverso erotismo se
diluyen por completo, y donde, bajo la apariencia de fragiles nifias, el artista permite

vislumbrar a la pecadora fatal®.

33 NABOKOV, V.: Lolita, Barcelona: Anagrama, 2001. pags. 23-24.

34 Egte transito puede documentarse a través de los textos PRAZ, M.: La carne, la muerte y el diablo
(en la literatura romdntica), Caracas: Monte Avila, 1969 y HINTERHAUSER, H.: Fin de Siglo.
Figuras y Mitos, Madrid: Taurus, 1998.

3 BORNAY, Ibid: 156.
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La pequeia prostituta y la nifia-virgen se superponen en ambiguas pinturas, en
poemas y relatos™°, pensemos en la doble lectura cursi y obscena que puede despertar
la afirmacién de Teresa de Lieja de “querer ser un juguetito”.

Por otro lado, el cuerpo-monja, cuerpo del retrato, circuncidado por el hébito,
habla de un ejercicio de borrado y de control, pues primero serd un cuerpo casto y
luego un cuerpo-virgen: “Mi confesor me dio permiso para hacer voto de castidad por
nueve dias y después me seguiria indicando las fechas” (TA, Diario, 99), “Ya cuando
no se ha perdido la inocencia bautismal, el voto de consagrarse a Dios no es ya de
castidad, sino de virginidad. Ofrézcale pues su virginidad” (TA, Diario, 134). La
consagracion requiere de una entrega absoluta, donde la virginidad representa un paso
hacia un no-género, la asuncién de una naturaleza angélica: “En fin, que no fuera sino
de El: virgen, intacta, pura” (TA, Diario, 154), también un modo de clausura corporal.
Pero los retratos-relatos irdn mds alld, ya que Teresa de los Andes buscard la absoluta
nadificacién del cuerpo, al tiempo que su aniquilacién y borrado, mientras la Madre

Laura querrd hiperbolizarlo. Veamos cdmo se consigue lo primero.

6.2.1.1. Hacia el cuerpo nadificado

Las vidas de las monjas coloniales son, ante todo, el relato de un cuerpo.
Cuerpos atravesados por el dolor, probados por la enfermedad y castigados por el
flagelo, cuerpos pasionales que quieren sufrir mds para merecer mas, que convierten
la imitacion de Cristo en una légica tremendistas o que hiperbolizan la femineidad
hasta un mds alld que desborda los textos, son los protagonistas de un relato en los
que los lenguajes de la luz, el silencio o el suefio no son mds que meros
complementos.

En los escritos conventuales de principios del siglo XX la retérica de la
corporalidad seguird ocupando una posicion trascendente, pero su sentido ha

cambiado. Asi, el cuerpo de la monja moderna es un cuerpo mds contenido que

36 A este respecto resulta muy representativo el modelo trazado por Delmira Agustin sobre el que
puede consultarse CROQUER PEDRON, E.: “Esfinge de ojos esmeralda, angélico vampiro” en
MATTALIA, S. y DEL ALCAZAR, J. (eds.): América Latina: Literatura e Historia entre dos finales
de Siglo, Valencia: CEPS, 2000.
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entiende el mandato de imitatio Christi no en sentido literal, sino como metéfora, que
sobreimpone al modelo del cuerpo-cristiano diferentes moldes, que potencia la
negacion, incluso el borrado. Para observar este fendmeno resulta interesante
recuperar algunos de los nicleos que para la retérica de la corporalidad se estudiaban
en el capitulo anterior: “clausuras y mortificaciones”, “metidforas de sangre y
lagrimas™ e “imitatio Christi”.

La regla carmelita demanda la mortificacién de los sentidos y el control de las
distracciones, asi lo recuerda Jesuds a Teresa, a quien ordena: “Que guardara silencio”
(TA, Diario, 137), ya que “La carmelita ha de mortificar su carne a ejemplo de Jesus
agonizante. Mortificar su voluntad negdndose todos los gustos y sometiendo su
voluntad a Dios y al préjimo” (TA, Diario, 151). La religiosa chilena transforma el
mandato en deseo: “Qué deseos tengo de andar con los ojos bajos y dentro de mi alma
con Jesus” (TA, Diario). La mirada, el gusto, la accién de las manos, todo debera ser
controlado.

Pero, frente al tremendismo del universo colonial, el Diario presenta una
realidad dulcificada, donde aunque existe la mortificacién de los sentidos ésta nunca
es extrema: “Me permiti6 que me mortificara, mortificindome en las comidas,
sacrificando el gusto. También que rezara un cuarto de hora en cruz o tres
Padresnuestros hincada sobre las manos. Después me va a dar permiso para ponerme
cilicios”(TA, Diario, 123), comparemos esta descripcidn con la de la carne agusanada
por la constancia del cilicio y la tortura de la que nos habla Maria de San José, donde
el modo de penitencia se corresponde con el propio universo del pecado, pero
también con la posicién de la monja en el imaginario femenino de la época. Por ello,
en el mundo espiritual de Teresa de los Andes los desvios no representan grandes
faltas, sino pequefios errores: “Veo el amor que tengo todavia a las vanidades: en
arreglarme, en parecer bien; pero por suerte o por la gracia de Dios, no consenti, sino
que rechacé todo pensamiento. Sin embargo, la vista se me iba al espejo y me
miraba” (TA, Diario, 157). Por una acto similar una nifia de ocho afios era castigada
en la Vida de la venerable Sor Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo con
una enfermedad tremebunda.

Por otro lado, si las monjas coloniales mortificaban el gusto ingiriendo

alimentos repugnantes, Teresa elige un modo de mortificacion muy distinto y
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perfectamente acorde con su programa espiritual: “Ayer y hoy no he comido
caramelos, pues los he ofrecido a Jesus, que le gustan mds que a mi”’ (TA, Diario, 92).

El control y la mortificacion del cuerpo y de sus pasiones constituyen un
camino de liberacién, que debe conducir a la apertura de los “sentidos del alma:
“Silencio cuerpo, quiero que s6lo el alma hable con Dios para que td calles a las
criaturas” (TA, Diario, 140).

Desde aqui, si las citas se comparan entre si y se contrastan con las de las
vidas coloniales surge una pregunta ;d6nde esta el cuerpo?: Teresa de los Andes
habla de la norma carmelita, de sus deberes y deseos como monja, de lo que se le ha
autorizado o no a hacer con su cuerpo, pero salvo asépticas referencias éste no
aparece, no hay manos, ni llagas, ni lengua, ni espalda, s6lo un fantasma, una sombra
que se proyecta en el relato de forma inaprensible: “Silencio cuerpo”, quizd porque el
cuerpo no estd no sea necesario cercarlo ni mortificarlo

Asi, ni siquiera los fluidos, en tanto juego de limites, redimensionan este
cuerpo fantasma, la ligrima como la mortificacién no tiene mds que un valor general:
“Por todo lloraba, pues tenia un cardcter sumamente suave” (TA, Diario, 70), pues al
no vincularse a ningin episodio vital o espiritual concreto acaba por transformarse en
un puro adorno del programa de la escritura: Teresa llora como llora cualquier nifio.
Mientras, la sangre es s6lo una lejana reminiscencia de la Pasion: “Yo, como
prometida, tengo sed de almas, ofrecerle a mi novio la Sangre que por cada una de
ellas ha derramado” (TA, Diario, 101).

Por otra parte, el alimento desaparece del relato salvo en su vertiente
eucaristica, ni ayuno, ni voluptuosidad alimentaria o ingesta abyecta. Incluso las
referencias a las misma Eucaristia pierden cualquier atisbo de efecto corporal: “Mi
vida se divide en dos periodos: mds o menos desde la edad de la razén hasta la
Primera Comunién” (TA, Diario, 67), “Todos los dias comulgaba y hablaba con Jesus
largo rato” (TA, Diario, 75), “Hoy he tenido la dicha de comulgar. Me sentia tan
unida a El, lo amaba tanto, me parecia estar en el cielo y he continuado en este unién
durante todo el dia” (TA, Diario, 96). {Cémo es esa unién a la que apunta la dltima
cita?, ;Cémo se materializa?, recordemos que Lacan entendia el cristianismo como

“la recuperacion del cuerpo para la religion”. El texto no da respuestas.
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Es, quiza, el espacio del dolor, bien como enfermedad, bien como auto-
castigo, pero siempre como donacién a Cristo o imitacién de Cristo, el lugar del relato
donde el cuerpo de Teresa mas se muestra.

Dird Michel Foucault en el Nacimiento de la clinica que durante el siglo XIX
“la enfermedad se desprende de la metafisica del mal con la cual, desde hacia siglos

7
estaba emparentada”35

, éste es el momento en que se logra una extraordinaria
fecundidad en el campo de la biologia y se produce el advenimiento de las teorias que
le confieren categoria cientifica, la fisica y la quimica consiguen un notable
desarrollo, la salud publica se convierte en preocupaciéon notable y emerge una
conciencia general a favor de la ciencia. Microbiologia, inmunologia, estudio y
clasificacion de virus y de bacterias y también de vitaminas, todo aquello que antes se
habia achacado al asalto de las fuerzas del mal ocupa ahora un lugar en una lista de
categoria cientifica. Por eso cuando aparece el sintoma de una enfermedad se llama al
médico y no al sacerdote, por eso también la atencion se desplaza del individuo a la
enfermedad, puesto que ahora se lucha contra una patologia no contra un caricter, o
un humor.

La enfermedad se muestra cotidiana en el Diario, como sus antecesoras
misticas Teresa de los Andes encarna el modelo de cuerpo-enfermo, que aqui se
acompafia del de la amada enferma, tan del gusto del XIX y estrechamente vinculado
a la imagen de la amada-nifa. A lo largo del siglo XIX, padres, hermanas, hijas y
amigos carifiosos aparecen ocupados en los lienzos y en las novelas cuidando
solicitos a ldnguidas bellezas con los ojos hundidos y al borde de la muerte. Para
muchos maridos la debilidad fisica de sus esposas era una demostracién ante el
mundo y ante Dios de su pureza mental y fisica, fruto del aislamiento del pecado en
que vivian y garante de que su alma iba a ganarse la salvacion. Asi, la imagen de una
mujer-nifia, que pasa de la casa paterna al convento sin perder la inocencia infantil
supone la culminacién de esta obsesion.

Tal y como se recoge en la Vida de Maria de San José o en la biografia que de
Sor Juana redacta el padre Calleja, la naturaleza enfermiza de Teresa pone en peligro
su futura profesion, la orden carmelita va a ser vista como excesivamente dura para

ella: “es muy austera esa orden y tu eres muy delicada” (TA, Diario), aunque no debe

T FOUCAULT, M.: El nacimiento de la clinica, México: Siglo XXI, 1989. pig.276.
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olvidarse que si una figura representa a la perfeccion el modelo de cuerpo enfermo es
la de Teresa de Jesus. Asi, junto a la enfermedad presente de forma cotidiana: “un
dolor de cabeza constante, anddase a eso dolor de espalda” (TA, Diario, 139),
también Simone Weil padecia de tremendas jaquecas, la llegada de una grave
enfermedad puntda un antes y un después en el Diario, al igual que ocurria con Maria
de San José, pero si en el caso de ésta se trataba de una enfermedad de causas y
nombre ignoto, aqui estamos ante una patologia clasificada y perfectamente
reconocible y transferible: “En 1913 tuve una fiebre espantosa. En este tiempo,
Nuestro Seinor me llamaba para Si; pero yo no hacia caso de su voz. Y entonces, el
afio pasado me envid apendicitis, lo que me hizo escuchar la voz querida” (TA, Diario
80).

Explica José Babini®® cémo desde finales del siglo XVIII se conocieron
algunos casos de apendicitis operados con éxito, pero todavia a finales del XIX la
causa exacta de la enfermedad seguia siendo desconocida y eran numerosos los
fallecidos en la intervencion, o por no llegar a realizarla a tiempo. El Diario relata
esta precariedad médica, el episodio de la operacién de apendicitis y el éxito de la
misma se viven como una importante prueba. Del asalto demoniaco a los limites de la
ciencia se ha producido una importante transformacién. Sin embargo, Dios sigue
siendo el artifice de la enfermedad, ésta siempre serd sentida como un envio, como
prueba o gracia: “Todos los afios yo estaba enferma el ocho de Diciembre; tanto que
creia que me moria” (TA, Diario), el dia de la Inmaculada Concepcién serd un dia
puntuado por el dolor, pues la Inmaculada es la Virgen Nifia, cuyo modelo estd
reeditando Teresa: concepcidon sin pecado, unién de dos ideales, Maria y Cristo.
Ademads, la oracién puede todavia conducir a la cura milagrosa: “Mama4 principié una
novena a Santa Teresita del Nifio Jesus, porque soy muy devota de ella” (TA, Diario,
82). Parece que en tiempos de la clinica todavia se cree en el milagro.

Otra vez una misma pregunta: ;Donde estd el cuerpo?: ni tez cetrina, ni
pérdida de peso o apetito, ni dolor que se expresa a través de una metafora que puede
hacer sentir al lector. La negacién corporal casi se confunde con la mds absoluta

asepsia.

38 1hid:130.
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El martirio como remedo de la Pasién vuelve a presentarse como un programa
que se afirma, pero que no se corporaliza. S6lo es posible encontrar una tnica
referencia al martirio corporal en todo el relato: “Los rigores de la penitencia me
atraen, pues siento deseos de martirizar mi cuerpo, despedazarlo con azotes, no
dandole en nada gusto para reparar las veces que le di a él gusto y se lo negué a mi
alma” (TA, Diario, 138), junto con afirmaciones que muestran un “deseo” de sufrir:
“Pero, ;por qué este atractivo por sufrir me nace desde el fondo de mi alma? Ah, es
porque amo. Mi alma desea la cruz porque en ella estd Jesus” (TA, Diario, 179-180),

que se queda solo en deseo:

Me gusta el sufrimiento por dos razones: la primera porque Jesds siempre
prefirié el sufrimiento, desde su nacimiento hasta morir en la cruz. Luego ha de ser
algo muy grande para que el Todopoderoso busque en todo sufrimiento. Segundo: me
gusta porque en el yunque de dolor se labran las almas. Y porque Jesus, a las almas

que més quiere, envia este regalo que tanto le gusté a El. (TA, Diario, 135).

Ni flagelo, ni vejaciones por parte de la comunidad o injusto trato del
confesor, tampoco escripulos o tormentos del alma, el tremendismo barroco apenas
ha legado un resto. De este modo, no sélo el cuerpo de Teresa se ausenta, sino el del
propio Cristo: “Una vez se me presentd nuestro Sefior agonizante, pero en forma tal
que jamads lo habia visto” (TA, Cartas, 122), ;Cudl es esa “forma tal”?, “He tenido a
veces en la oracién mucho recogimiento, y he estado contemplando las perfecciones
infinitas de Dios; sobre todo aquellas que se manifiestan en el misterio de la
encarnacion” (TA, Cartas, 56), la cita rescribe perfectamente los Ejercicios
Espirituales de Ignacio de Loyola, pero ;Dénde estd el Adonis-Cristo que “toca” a la
monja?, ;Dénde el Cristo doliente que hace sentir al lector el martirio en cada uno de
sus huesos? La metamorfosis ha sido radical.

Asi, puede decirse que Teresa de los Andes quiere volatilizar su cuerpo,
hacerlo desaparecer, en un intento de transformacién de la nifia en dngel, no hay
mayor pureza corporal que la de no tener cuerpo. ;Qué queda del yo-cuerpo
extraordinariamente pldstico de la literatura barroca? Apenas un resto de lugares
comunes: martirio, enfermedad, ldgrimas, sangre..., que el Diario revisita provocando

un espejismo de semejanza, pero también revelando el vaciado de un modelo. El
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mapa corporal colonial se ha convertido en un territorio fantasma, y el eje narrativo
que lo sostenia: la imitatio Christi en un superficial maquillaje. Ahora la narracién se
sustenta sobre un retrato trazado sobre juegos intertextuales dispares, pero sustentado
por una imagen: la de la amada-nifia, monja-nifia, Virgen-nifia, que es también la
amada frigil y enferma del XIX. Esa es su matriz, aunque muchos son sus puntos de

fuga.
6.2.2. La mujer esforzada: Laura de Montoya

Junto al retrato de la Teresa de los Andes, el de Laura de Montoya, (figura
XIV), que apunta hacia otra légica de representaciéon. De nuevo, un cuerpo con
habito, rodeado de tela, pero llamativo en sus proporciones, “la gran humanidad” a la
que tantas veces alude la autobidgrafa, cuerpo desproporcionado, con problemas de
movilidad, que es un cuerpo-misionero, sometido al trasiego del viaje de
evangelizaciéon y de fundacion, a las dificultades de desplazamiento en la selva, a la
vida esforzada, cuerpo trazado sobre una paradoja y dotado de un doble valor
simbolico: el de carga pesada y el de fertilidad, no en vano se trata de una “madre”,
aunque solo sea simbdlicamente. El rostro no absolutiza el retrato, sino que se pierde
entre la tela que rodea a esa gran masa. El gesto de la monja es activo: escribe. La
relacion mujer-escritura ha alcanzado suficiente reconocimiento para ser
representada. Ademads, la Madre Laura, en tanto fundadora, lega a su congregacion
abundantes pédginas, casi tan abundantes como su cuerpo. La misién es un ejercicio
activo, no contemplativo, y ese elemento trata de estar presente en el retrato.
Tampoco debe olvidarse que durante afios Laura de Montoya seria maestra, dedicada
a ensefiar a leer y a escribir. La cruz, aunque presente, ocupa un lugar secundario,
como parte de un rosario que cuelga de la cintura, este icono ha perdido poder y
presencia en relacion al relato anterior. De igual modo, frente al habito carmelita,
inconfundible, e infinitas veces representado, un habito irreconocible, novedoso en
sus formas, como nueva es la orden que lo viste359, un habito adaptado a un mundo de

trabajos y desplazamientos.

39 El siglo XIX demostré una gran inventiva en el disefio de las vestimentas de las nuevas y multiples

congregaciones que quisieron distinguir su identidad por medio del vestido. La eleccién de la toca, el

268



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

Junto a la originalidad del hébito emerge la del nombre, elegido al azar por el
sacerdote que habia de bautizarla, que es lo mismo que decir: “elegido por Dios”.
Nombre tnico en los linajes religiosos, pero destacado en los linajes literarios, pues la

mujer que lo porta se mostrard como “religiosa tnica’:

El nombre que me dieron no fue elegido por los mios, merced a la diversidad
de deseos de mis padres. El queria que me llamaran Dolores y mi madre queria que
me llamaran Leonor. En este caso tercié el Sacerdote que me bautizé y abriendo el
Martirioldgico, eligid el primer nombre que se present6. Me nombraron Laura. (ML,

25).

Si el modelo de amada-nifia propio del romanticismo y el naturalismo se
vuelve central en el sostenimiento del retrato de Teresa de los Andes, serd la imagen
de la mujer esforzada, prototipica en la novela naturalista aquella que asiste a la
Autobiografia de Laura de Montoya. Pensemos en las heroinas de los novelas de Zola
a las que ni la enfermedad, ni el exceso de trabajo o el dolor del parto, por no hablar
del dolor animico o moral, frenan su cotidiano devenir. La excepcionalidad del
cuerpo misionero unida a este modelo devuelven al cuerpo la presencia que habia
perdido en el Diario, pero no s6lo eso, sino que lo hiperbolizan hasta mostrarlo como
cuerpo-total, cuerpo-edificio-institucién, a modo de sublimacién de la retérica de la

corporalidad barroca.

6.2.2.1. Cuerpo esforzado, cuerpo hiperbélico

Si “clausuras y mortificaciones”, “metaforas de sangre y lagrimas” e ““imitatio
Christi” han sido los nucleos que desde la referencia de las vidas coloniales han
permitido indagar el contrapunto que ante ellas plantea el Diario, estos mismos
nucleos ayudardn a revisar la 16gica de la corporalidad que atraviesa la Autobiografia

de Laura de Montoya.

manto, el velo, el alzacuello, el escapulario, las mangas y manguitas, los colores y las telas, estarian
provistos de un significado especial. El vestido religioso es un simbolo mistico, cada pieza expresa
espiritu de penitencia. El habito es un texto que oculta, pero que también da a leer el cuerpo que hay

debajo, que recuerda sus deberes y su destino.
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En el umbral del relato un episodio que se muestra altamente significativo: la

ausencia de lagrimas que por mucho tiempo manifesté la recién nacida Laura:

No lloré al nacer, ni lo hice hasta seis meses después. Habituados mis padres
al casi continuo llanto de mi hermana mayor, creyeron que alguna enfermedad
motivaria esta rareza. Consultaron un médico, quien después de examinarme hallé
que la chica tenia una salud completa. A veces pienso que como Dios no hace nada al
acaso esta circunstancia entrafiaria algo de mi futuro destino. Me necesitabas Dios
mio (perdéname esta palabra), me necesitabas guapa, tan sin nervios, tan

aguantadora! (ML, 26).

La légica del aguante que sustenta el relato de Laura de Montoya es una
l6gica del esfuerzo, pero también de la contencién, como bien metaforiza la ausencia
de lagrimas en los primeros meses de la infancia. Los ojos de Laura de Montoya s6lo
habran de empaparse de ldgrimas donadas o ldgrimas misticas. El exceso barroco se
ha visto invertido ante la aparicién de una nueva manera de ejercicio religioso, al
tiempo que de una nueva posicion-mujer de época. Estoicismo y pragmatismo se
presentan como valores de actuacién en un universo donde el cuerpo se ha convertido
en util de trabajo, un cuerpo sin quiebra, sin debilidad, sin orificios, no como forma
de clausura o mortificacion, sino como parte del programa del cuerpo productivo,
cuerpo impermeable.

Por eso, las clausuras sensoriales y las mortificaciones alimentarias no seran
buscadas, sino que se desprenden de la propia tarea misionera. Se ayuna o se comen
alimentos repugnantes porque la supervivencia en la selva asi lo exige, se pasa frio o
se camina durante horas para asistir a un moribundo. Desde aqui, la Eucaristia se
presenta como objeto de batalla politica, ya que sin su ingestion es imposible lograr el
aguante. Una de las misioneras lauras logra sobrevivir durante dias con la sola
ingestion de la eucaristia, con este episodio se recupera el valor de la inedia tan
importante en la literatura religiosa del medievo y del barroco, pero también se
reivindica la peticiéon de que las misioneras puedan tomar por si mismas la comunién
en ausencia de un sacerdote: “El 10 de Febrero de 1922 murié la Hermana Marfa del

Sagrado Corazon, después de vivir sin pasar alimento, ni agua, ni siquiera saliva

270



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

ciento cinco dias. Pero lo asombroso era que a pesar de tener completamente
obstruido el es6fago, pasaba la sagrada comunién todos los dias”. (ML, 726-727).

Desde un mismo punto de vista pueden ser consideradas las referencias que el
texto hace sobre la enfermedad. La Autobiografia constituye un completo repertorio
médico: patologias del corazoén, tuberculosis, reumatismos, fiebres propias de los
climas selvéticos..., perfectamente racionalizadas y clasificadas, alejadas de la
“metafisica del mal” barroca. A la caracterizacioén del cuerpo mistico como cuerpo
enfermo se anade la particular idiosincrasia del cuerpo misionero, atado a una légica
del esfuerzo extremo que tiene sus propias repercusiones en el terreno de la
enfermedad. La misionera en tanto “aguantadora” debe trabajar, prestar un servicio
sana o enferma. La salud se asocia con la productividad, mientras la patologia prueba
los limites de la resistencia y la entrega, forma parte de una légica del trabajo, del
cuerpo ttil, no de la fe. Asi, la mortificacion barroca sera sustituida por el devenir del
cuerpo en la misién. La Madre Laura decide no recurrir ni al control médico ni al
analgésico siempre que no se dé el riesgo de perder la vida, siempre que el cuerpo
siga siendo util, pues éste es el entrenamiento necesario para resistir en entornos
salvajes, alejados del mundo de la medicina: “me duele quitarme los dolores con
medicinas; siempre procuro disfrutar de ellos hasta donde me sea posible o hasta
donde no mi impidan el cumplimiento de mi deber”. (ML, 314).

(Queda en este cuerpo espacio para el auto-martirio y la imitacion de Cristo?
Asi lo parece, aunque los episodios de auto-martirio apenas son cuatro o cinco en casi
mil pdginas y todos ellos aparecen en momentos donde la Madre Laura estd alejada
de la misién, como si castigando su cuerpo quisiera mantenerse en forma para ella. La

imagineria narrativa se encuentra muy proxima a las vidas:

Llevaba el cilicio, uno fuerte que yo misma inventé, cuatro dias a la semana
poniéndomelo los lunes y quitindomelo los viernes, de modo que durante las noches
era un tormento delicioso porque me empujaba a la oracién. Me disciplinaba todos
los dias; pero me parecia poco, comparado con el odio que sentia por ese del cual me
vengaba con verdadera fruicion, sintiendo su descomposicion durante las noches.

(ML, 120).
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Asimismo, Laura de Montoya lee antes de acostarse junto a sus hermanas la
Imitacion de Cristo. El cuerpo-misionero se construye en la transformacién del
cuerpo-pasion. Los cuerpos de las misioneras lauras participan, a su vez, de dos
modelos: el de Laura y el de Cristo, o el de Cristo a través de Laura, como si se

hubiera producido una transferencia:

En aquella necesidad, recordé las gracias que la penitencia atrae del cielo y
bien presente aquello que debemos suplir en nuestra carne lo que falta a la pasion de
Cristo, de la que habla San Pablo, dije a las hermanas que nos diéramos disciplina y
que por ella, aunque por si poco vale, pero en los méritos de Jesucristo

conseguiriamos atraer a los indios. (ML, 567).

Aqui, la Imitatio Christi se presenta como un modo de intercambio o de
corredencion, torturar el propio cuerpo para borrar los pecados del otro, para salvarlo,
pero esta vez dentro de un programa misionero: intercambiar el dolor por almas.

Algo similar ocurre con Cristo, cuyo cuerpo, desaparecido en el Diario, se
recupera en la Autobiografia: “Contemplaba a Nuestro Sefior cuando después de la
flagelacion sali6é del charco de su propia sangre a buscar su tdnica” (ML, 683), sus
imégenes se vuelven pldsticas, se corporizan y con ellas la experiencia que se tiene de
€l no es sélo espiritual, sino también fisica: “mirando un cuadro de Cristo crucificado
delante de los Jerosolomitas, cuadro que veia por primera vez, me hirié como un rayo
amoroso tan fuerte que a poco me habia encendido fisicamente el pecho y parte del
costado izquierdo” (ML, 51), en este sentido el texto se muestra muy préximo a la
narracién barroca. En el universo misionero el cuerpo de Cristo como cuerpo
fantasma hubiera sido imposible.

Por este motivo, el cuerpo de la misionera se amplifica, se hiperboliza, hasta
cubrir todo el espacio, hasta ocupar todo el texto, puesto que se trata de un cuerpo
institucional, dnica presencia de la Iglesia en tierras inhdspitas, cuerpo esforzado
como cuerpo de salvacién, imitaciéon de Cristo en su dimensién evangélica, pero
también cuerpo productivo cuya actividad, cuya escritura, no puede cesar. Por eso
ante el cuerpo colonial, yo-cuerpo que compone una pose, que configura un mapa, el
cuerpo misional s6lo puede entenderse en movimiento, del sentir al hacer (hacer

sintiendo) esa es la distancia que media entre dos retéricas, dos tecnologias.
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Ademids, en el mundo misionero es cotidiano el milagro, se habita en el
extremo, se camina sobre el borde, los limites entre vida y muerte, salud y
enfermedad, razén y locura han sido trastocados, confundidos, se reside en otro
mundo que es un mundo otro, donde la excepcion se naturaliza, y sélo atendiendo a
este espacio excepcional puede terminar de trazarse el retrato de Laura de Montoya.

De ello se ocupa el apartado siguiente.

6.3. Los dos rayones

6.3.1. Creacion de la metafora y orden cotidiano del milagro

La epistola que funciona como prélogo a la Autobiografia de Laura de
Montoya recoge la “metéafora de los dos rayones”, que va a desarrollarse a lo largo de
todo el relato y que habla de un mundo dividido en dos 6rdenes, el rayon es una linea

sobre la que se escribe, pero también una linea que tacha:

Cuando entro dentro de mi y veo esto que llamo MI SER se me ocurre ver,
bien deslindados, dos rayones en un espacio de tiempo, el uno negro, el otro de luz.
El primero es el que llamo YO, y comenzé en el tiempo, cuando fue tu voluntad
que existiera. El otro es lo que es tuyo y jamds ha comenzado porque es eterno. Es
aquello que mostraste cuando dijiste: “Con caridad perpetua te amé”. Aquél es
negro, porque es una negacion de existencia propia, porque es un jirén de nada, un
poquito de poquedad, porque es ignorancia y pecado. Este es luz porque es tuyo,
porque es real, porque es amor, porque es vida, porque es eterno presente, porque
es lo que es. Con mi muerte estos dos rayones se confundirdn como si fueran uno

solo y persistird s6lo la luz de tu ser. (ML, 18).

Dos campos en el relato, el de Dios y el de Laura, sometidos a una légica de la
differance, puesto que dos son uno, puesto que los dos estdn separados, pero también
unidos, dos tiempos, dos espacios, luz y tinieblas. En apenas unas lineas se resumen
décadas de vivencias misticas y de reflexiones en torno a ellas. La Madre Laura
tratard de sintetizar y teorizar aquello que las otras monjas autobidgrafas se limitaron

a exponer y a sentir. Las monjas coloniales tomaban la pluma por su condicién de
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misticas, de visionarias. Sin embargo, en contra de lo que cabria esperar, y a
diferencia de ejemplos como los de Teresa de Jesus o Juan de la Cruz, era su cuerpo
quien mds hablaba en sus relatos, desplazando a un segundo lugar los lenguajes del
silencio, la luz o el suefio, como lenguajes de una trascendencia, que también se
expresa a través del cuerpo. Frente a esto, la metafora de los dos rayones habla de un
dualismo alma/cuerpo, divinidad/humanidad, que no sélo se reconoce como
fundamento tedrico, sino que se equilibra en el relato. La narracién de la experiencia
mistica se tifie de pluralidad de registros y deja de ser un mero complemento de un
programa general de escritura.

Carne atravesada, limites corporales puestos a prueba, éxtasis, noche oscura
del alma, arrobos, suefios premonitorios, suspensiones sensoriales, visiones de toda
indole... la gama de experiencias misticas es abundante en la Autobiografia, casi tanto
como las carnes que recubren esa “gran humanidad”. Entre los numerosos ejemplos
me gustaria retomar dos: el primero dedicado a la metifora de la luz, tan presente en
los relatos coloniales y que aqui se moderniza y rescribe, el alma en conexién con la

trascendencia se metamorfosea en molécula:

Pasaba la especie de suspensiéon de vida, en la imaginacién, se me presentd
como la imagen de la verdad que me habia como bafiado: era un gran foco de luz que
iluminaba un sitio, de modo que yo veia el foco; pero este nada habia perdido de su
ser, tenfa la misma cantidad de luz. De modo que yo, molécula de luz, fija en aquel
rincén, era una participacion de ese foco; el foco, al participarse nada perdia; y la
lucecita del rincén no tenia luz ni existencia propia; tan dependiente estaba del foco,
que si una mano cualquiera llegara a apagarlo, esa molécula desapareceria como por

encanto, restituyéndose su luz y su existencia al foco. (ML, 274).

En segundo lugar, la narraciéon contiene una reformulacion del episodio del
éxtasis de Santa Teresa, que en la piedra tan bien sabria recrear Bernini, el fragmento
es, asimismo, un buen ejemplo de los efectos corporales que puede causar el

encuentro mistico:

Es la primera y tdltima vez que he sentido tal fenémeno. A la vez que el ardor

interior amoroso, sentia que se agolpaba el calor sobre el pecho y parte del costado
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como encendiéndose y con ardor de fuego aplicado a la carne, no superficialmente
s6lo sino en toda ella. Mientras dur6 el ardor interior o crecimiento del amor, sin
efusion de ldgrimas como otras veces, sentia el fenémeno, pero no lo advertia. Un
poco después cuando comenzé a calmar el ardor interior, adverti y entonces puse la
mano sobre el pecho y estaba la ropa caliente cual si hubiera estado al pie de una

hoguera. Esto duré poco y si hubiera durado més quizd hubiera muerto. (ML, 801).

Precisamente, serd Teresa de Jesds quien puntie un antes y un después en la
historia de la mistica femenina, pues al lograr ser reconocida como “doctora de la
Iglesia”, consigue reivindicar el conocimiento y el saber femeninos. En este

matriarcado se inscribird Laura de Montoya:

Yo no soy de la escuela de esos sacerdotes; pertenezco a la de Santa Teresa,
quien opinaba que el alma debe conocer las gracias de Dios y que si esas gracias son
verdaderas, no la envanecen. Por eso voy a decirle la verdad: usted ha tenido muchos
recibos de Dios. Casi todo eso que me dice lo ha sentido por los contactos de la
Divinidad, muy sublimes. Lo que conoce de muchos misterios ha sido revelado por

visiones intelectuales. (ML, 523).

De este modo, en la Autobiografia se explicita un problema relegado en las
vidas coloniales: el de la experiencia mistica como via teologica, como saber de la
teologia, y el de la mujer como tedloga, como intérprete de un lenguaje de la
trascendencia, que por su condiciéon de ser ajeno a la razon le habia estado vetado.
Incluso en el poderoso Sueiio de Sor Juana Inés el cuerpo despierta antes de lograr el
acceso a este conocimiento.

(Entra el orden cotidiano del milagro en el espacio trazado por el rayon de
luz? Si lo hace a mi modo de ver, pues en el milagro la monja activa un hacer de
Dios. Ni las monjas coloniales, ni Teresa de los Andes o Teresa de Jesus se presentan
como hacedoras de milagros. A lo mds que alcanzan es a ser mediadoras o
promotoras de la intercesion divina. Sin embargo, en el relato de la Madre Laura es
posible encontrarse con lo que podria llamarse el “orden cotidiano del milagro”.
Desde las primeras péaginas de la Autobiografia Laura de Montoya se presenta como

una ferviente creyente en el poder de la oracién. Cada vez que tiene un problema no
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duda en reclamar la intercesion divina, y cada vez que pide posee la certeza absoluta
de que su peticion serd escuchada, sin importar la complejidad ni la rareza de su
demanda. Para convencer a los indios del poder de Dios solicita lluvia en época de
sequia, en periodos de carestia obtiene milagrosamente alimentos, logra curaciones
imposibles, incluso una resurreccion, a veces el destinatario del reclamo es Dios,

otras Maria:

Acabo de saber que estaba sin bautizar y no consiento que después de tantos
trabajos como hemos pasado por estas almas, y que después de estar nosotras aqui, se
nos pierda un indio de los mds adictos, no! En consecuencia, digdmosle a la Virgen
que le rezamos esta noche el santo rosario entero, a la media noche, para que vuelva
Préspero a la vida, a fin de que reciba el santo bautismo.

Las hermanas no se atrevieron a replicarme ni les pareci6 atrevida mi peticion,
ni dudaron de la verdad del acontecimiento ni de que la Virgen me oyera. Todo se

hizo como la cosa mas comtn del mundo. (ML, 482).

Aunque Laura de Montoya s6lo aparezca como mediadora, voz que pide para
que el milagro acontezca, son diversos los elementos que llaman la atencién en este
fragmento: en primer lugar la naturaleza del milagro, en la tradicién religiosa catdlica
unicamente Cristo habia resucitado a Ldzaro, en segundo la naturalidad con la que
éste es acogido en el seno de la comunidad. Los milagros van a sucederse en el
entorno de Laura de Montoya; pero a éstos no se les concede apenas importancia, ni
la propia monja, ni las hermanas de religion, ni las autoridades religiosas, ni siquiera
el prologuista moderno de la Autobiografia, hacen hincapié en este aspecto, que
jamads se exhibe. Sélo el fragmento anterior reconoce un atisbo de singularidad y lo
hace con especial contencion. ;Quizd porque esto sucede en “tierras del realismo
magico”?

Sea como fuere el orden de los milagroso no sélo ayuda a completar el
espacio del “rayon de luz”, sorprendiendo al conciliar el espacio del ordenamiento
teoldgico con el desorden del fendmeno milagroso, sino que sélo en este espacio de
ordenes cambiados y limites imprecisos: vida/muerte, salud/enfermedad, razén/locura
es posible terminar de comprender el personaje que la Autobiografia retrata y el

cuerpo que se dibuja.
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6.3.2. Escribir el amor

Imposible, inadecuado, en seguida alusivo cuando querriamos que fuese muy
directo, el lenguaje amoroso es un vuelo de metdforas: es literatura. Singular, no lo
admito mds que en primera persona.

Julia Kristeva, Historias de amor.

Sentidos del alma, rayon de luz, los diferentes textos hasta aqui comentados se
enfrentan el espacio de la trascendencia desde distintas posiciones de €poca y de
escritura. ;[Qué sucede con el Diario de Teresa de los Andes? Una pista para
comprender el salto que este relato marca frente al universo de Laura de Montoya la
constituye la “escritura del amor”, de la que el andlisis de la Historia de un alma de
Teresa de Lieja anticipaba algunos detalles.

Pese a que el tema del amor es un nicleo fundamental en la Biblia: “Amaras
al préjimo como a ti mismo”, las metaforas amorosas del Cantar de los Cantares
etc..., las vidas coloniales no escriben sobre amor, si sobre erotismo, deseo y goce, ya
que las experiencias de encuentro con Dios se relatan en una de estas tres claves.

Sin embargo, desde el primer encuentro en el dia de su primera comunidn:
“1Qué efusion fue ese primer encuentro! Jests por primera vez habl6 a mi alma. Que
dulce era para mi esa melodia que por primera vez of”, el Diario se muestra recorrido
por una presencia que es la de un amor, la comunion tiene algo de desposorio. La
relacion entre Teresa y Dios se basa en la espontaneidad y en la simplicidad, y va
ganando intensidad en la medida en que se suceden los avances en el camino de la
santidad: “Siempre siento esa voz querida que es la de mi Amado, la voz de Jests en
el fondo de mi alma”. El lenguaje entre ambos es de enamorados. Teresa de los
Andes lo reconoce con turbacién y gozo, una imagen de Cristo es llevada al convento
y se la dejan tener por unos dias en su cuarto: “Y El se vino con su Teresa, y he
pasado una hora encerrada en mi celdita diciéndole mil disparates, porque estoy loca,
pero bien loca...” (TA, Cartas). De la misma manera, el relato trabaja con abundantes
metaforas en torno a la idea de desposorio divino: “;dénde serd el lugar donde
celebremos nuestros desposorios y el lugar donde viviremos unidos?” (TA, Diario,

90), que, aunque tdpicas, adquirirdn aqui un nuevo sentido.

277



Beatriz Ferrus Anton

Frente a la imagen de Cristo que abraza por la noche a la Madre Castillo otra
imagen con la que Teresa de los Andes se pasa la noche hablando. Dos son las
razones que permiten la escritura de amor en el Diario: la desaparicién del cuerpo, no
s6lo de la monja, sino también del mismo Cristo, -esto explica la desaparicion de las
visiones en el relato y su sustitucién por las hablas, sin cuerpo no hay imagen:
“Siempre siento esa voz querida que es la de mi Amado, la voz de Jesus en el fondo
de mi alma” (TA, Diario, 63)-, y la metamorfosis del yo-cuerpo de las vidas en un yo-
sujeto, pues sin singularidad, sin narcisismo resulta imposible hablar de amor. El
amor es en Ultima instancia una prueba de espejo, donde ante la imagen idealizada del
Otro el Yo se interroga sobre su dignidad para con él.

Por eso, Teresa de los Andes insiste en la dimensidén intima del encuentro:
“Quiero vivir con Jesuds en lo intimo de mi alma” (TA, Diario, 86), y describe el
éxtasis como intensificacion del amor: “Estando en accién de gracias senti un amor
tan grande por N. Sefior que me parecia que mi corazén no podia resistir” (TA,
Cartas, 122). S6lo la escritura de amor da cabida a la mistica en el territorio del

cuerpo nadificado.

6.4. Intertextos (II)

Figuras-texto que componen una galeria de cldsicos, pero también tres vidas
que aportan un esquema de género y una tradicién especificamente continental,
mientras leen, a su vez, a esas figuras-texto, dos grupos de intertextos en el que uno
ya ha trabajado sobre el otro. Aun mads, los relatos de Teresa de los Andes y Laura de
Montoya donan sus propios modelos, completan la galeria. De ahi la muestra de
Teresa de Lieja.

Teresa de los Andes afirma con conviccion el modelo de Teresa de Jesus, que
se verd reforzado por la especificidad de la “espiritualidad infantil” que afiade Teresa
de Lieja, y, a través de ambas, el lenguaje corporal de mistica femenina que lega
Catalina de Siena, como cita de una cita, que parece alejarse de la intensidad original.
Pues el cuerpo de Teresa, en tanto cuerpo de nifia, reconoce la potencialidad y
expresividad sobre la que ha trabajado Catalina, pero se dedica a negar cada una de

sus opciones, silencidndolas paso a paso, gesto que las enfatiza por omision, el texto
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puntia el programa de un lenguaje corporal para intensificar el valor de su mueca al
hacerlo desaparecer. De la hipérbole expresiva de la Madre Castillo al cuerpo
nadificado y minimalista de Teresa de los Andes, como trabajo de inversién que se
nutre de una misma matriz.

De los textos de las monjas coloniales s6lo queda el esquema, la estructura de
un relato, cuyos nucleos principales se falsean, pues sélo se los afirma parcialmente,
ya que lo que parece el centro de la narracidén acaba por ser un borde, se afirma para
malear, para crear un espejismo, nada es lo que parece. De hecho, el Diario pierde el
formato de letra-confesional para transformarse en un relato asignado a una mirada
femenina, de mujer para la mujer, pero ésta no deja de ser una falsa estructura, al final
no sabemos muy bien a quién va dirigido. No obstante, sobre una y otra tradicién un
mismo objetivo: lograr seducir al lector por medio de un pseudo-marco hagiografico.

Asimismo, si la imitatio Christi era el eje central de la narracién colonial de
vida conventual, aqui s6lo tiene el valor de un resto, que enmascara el relato para
hacerlo parecerse a sus antecesores, que termina por presentarse cOmo un mero
espejismo.

Mientras, la Autobiografia de Laura de Montoya elige su propio itinerario,
entre ella y el Diario s6lo existe la semejanza de un parecer. Frente a la proximidad
de las vidas de Maria de San José, Ursula Suérez y la Madre Castillo, que se re-
afirman las unas a las otras, los textos modernos reorientan la tradicién por rutas
dispares. El Diario y la Autobiografia apenas estan unidos por un postizo. Claro que,
el valor de la originalidad ha cambiado y la imitatio retdrica se ha visto sancionada
negativamente.

Un cuerpo hiperbolizado, desbordado, que quiere hacerse con todo el espacio,
es aquel que se exhibe en este relato. Es esquema de letra-confesional buscara
convertirse en la barrera de su contencién, pero no lo logra. El cuerpo-esforzado
reafirma el programa de corporalidad femenina apuntado por Catalina de Siena, pero
aflade una nueva dimension: la del cuerpo misionero, que posee una particular
idiosincrasia de la que ya he hablado.

El relato de Laura de Montoya se aproximard de nuevo a la vida colonial,
cuyo esquema retoma para desbordarlo, pues ella es y dice otras muchas cosas. De la

misma manera, si el modelo de Teresa de Jestus sigue siendo determinante, la
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Autobiografia recupera el potencial de un decir mistico que se habia presentado como
elemento secundario en el Diario. Asimismo, tanto en uno y otro caso hay una cita de
referencias intertextuales (por ejemplo los ejercicios de Ignacio de Loyola), que son
restos o postizos que nunca llegan a afirmarse en el programa de la escritura. Pese a
ello, si hay en la Historia una recuperacion de la figura-texto de Rosa de Lima, que
aporta una especificidad americanista invisible en el Diario.

Ademds, la imitatio Christi vuelve a presentarse como el eje central del relato,
aunque aqui se haya producido un entrecruzamiento entre la dimensién pasional de
Cristo y el modelo evangélico.

De la centralizacion en torno a un nucleo del relato colonial a la diseminacién
presente en la herencia contempordnea, donde la Unica guia es el modelo que sostiene
el retrato. En apariencia: una misma cosa, pues los textos modernos se han
magquillado para hacerse pasar por, si se lee con detalle es posible encontrarse con un
modelo que se dinamita, del que sélo va a preservarse un resto, puesto que su
estructura profunda ya no es suficiente para albergar los nuevos retratos. La causa: un
nuevo modelo de mujer, que es una suma de modelos, pero también la metamorfosis

que ha hecho posible el transito de la vida a la autobiografia.
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VIL. DIME QUE ESCRIBES Y TE DIRE
COMO ES TU CUERPO
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VIL. DIME QUE ESCRIBES Y TE DIRE COMO ES TU CUERPO

Pero él curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue sobre
pliegue, pliegue segiin pliegue. El rasgo Barroco es el pliegue que va hasta el
infinito.

Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco.

Un yo-monja que relata su vida, tomando como modelo un corpus de lecturas-
guia, un cuerpo que se pone en escena, cumpliendo con el programa de imitatio
Christi, mientras la experiencia mistica sirve como justificacion de escritura, son los
componentes que conforman la ficcién de semejanza que traba vidas y autobiografias,
que invita a pensarlas como una sola cosa. Pero, un andlisis minucioso de una y otra
tradicion revelaba lo tramposos que pueden ser algunos parecidos.

Ast, el disefio del ideologema de cada uno de los grupos textuales ayudard a
completar la comparacién, al tiempo que contribuye a responder a algunas preguntas:
(Por qué situar estos textos dentro de un corpus literario?, ;Son extrapolables las
conclusiones derivadas del andlisis a otras vidas y autobiografias no religiosas?, ;Qué
aportan estas conclusiones a la teoria sobre la autobiografia?

Ademas, si la relaciéon mujer-cuerpo-escritura ha sido el eje central de este
trabajo, serd necesario indagar el valor que ésta tiene para la historia de la literatura
de mujeres, pero también para el pensamiento tedrico feminista. La relacion yo-
cuerpo se presenta como una de las matrices fundamentales en torno a la que se

articulan algunas de las preguntas fundamentales sobre la subjetividad femenina.

7.1. Desde un lugar (ideologema)

El cuarto dia de meditacion de las dos banderas, la una de Cristo, Sumo
Capitdn y Serfior Nuestro; la otra de Lucifer, mortal enemigo de nuestra humana
natura.

Ejercicios, Ignacio de Loyola.

Una imagen, que bien podria proceder de un relato de aventuras o de

caballerias: la de dos ejércitos preparados para la batalla, exhibiendo banderas rivales.

282



Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América Latina

Sin embargo, sus capitanes son Cristo y Lucifer, y el texto del que proviene la imagen
es un manual de espiritualidad. Un lenguaje como el de Amadis, sus metaforas
amorosas y su preciosismo, tifien los textos espirituales de Francisco de Osuna,
Bernardino de Laredo o Malén de Chaide. Misticos y predicadores se forjan en las
lecturas de su tiempo. El Castillo Interior de Teresa de Jests revela, por ejemplo, un
profundo aprendizaje en épica y novela de caballerfas. La intertextualidad, el
ideologema, ayudan a forjar un lenguaje.

Todos los textos seleccionados para este ensayo presentan una caracteristica
comun: un yo-mujer relata en primera persona experiencias de vida. La intencién
declarativa con la que se dirigen al mundo es la misma. Todas las voces que en ellos
se escuchan son voces de mujeres que “entraron en religién”, en todos los textos la
relacién con la divinidad, pero también con la propia institucién religiosa, puede
leerse en la misma superficie. De igual manera, el fendmeno mistico sera textualizado
en todas las vidas comentadas; aunque entre los relatos de las monjas coloniales y sus
herederas contempordneas se traza la pardbola, que transita de la vida a la
autobiografia, de un yo-cuerpo (alma/cuerpo) a un yo-sujeto en sentido moderno.

Para terminar de delinear esta pardbola y responder a estas preguntas me
detendré, en primer lugar, en aquellas consideraciones que atafien a las vidas. Bajo la
etiqueta de “géneros menores” las vidas y las cartas se convierten en el mundo
literario barroco en el espacio narrativo prioritario al que puede acceder la mujer
colonial, en el marco textual donde ésta podrd interpretarse y mostrar su deseo; al
tiempo que, terminan por tematizar dicha inscripcion. Esto va a observarse con gran
claridad en las vidas destinadas al confesor, donde el propio relato se tornard
autorreflexivo cuando aluda al caracter de narracion de menudencias, de texto menor
que se atribuye y reconoce.

Asimismo, debe tenerse en cuenta que los relatos de vida de las monjas
coloniales son para su tiempo textos “verdaderos”, porque para el barroco ningin
discurso estd mas cargado de verdad que aquel que dialoga directamente con la
autoridad eclesidstica, mds todavia si ésta esta representada por el confesor. La verdad
barroca no es la del empirismo cientifico, sino la del testigo, la de aquel que vio o

Vvivio.
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Por tanto, su lugar se encuentra junto a la crénica, la confesién ante la
Inquisicion, la practica de confesion escrita, las demandas presentadas ante multiples
formas de burocracia colonial, o incluso, la narrativa picaresca, que finge una
declaracion ante la ley. Pese a ello, las monjas manifiestan un tremendo rubor a la
hora de consignar determinadas “verdades”, pero no pueden dejar de hacerlo, porque
estar ante el confesor es estar ante Dios. A través del ejercicio de escritura de la letra-
confesién la monja penetra parcelas de decir que le habian estado tradicionalmente
vetadas, el callar de la mujer se transforma en una obligatoriedad de decir, en el
desvelar de un secreto.

Pero decir la verdad no va a significar “decir la verdad, toda la verdad y nada
mds que la verdad”, porque los relatos comentados callan casi tanto como dicen. Si el
silencio de los textos femeninos coloniales puede ser pensado como el silencio de la
sumision y la censura, también es cierto que en el caso concreto de las vidas
seleccionadas consiguen rastrearse las distintas matrices de un didlogo complejo con
los discursos de poder: los problemas del género en el marco del universo textual
barroco, las posiciones politicas que la mujer ocupa desde y en el convento o la
propia ética de la escritura. Visto asi, la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz es una
teoria politica del silencio de la mujer en el mundo colonial hispanoamericano.

De este modo, es en el seno de esa misma relacion de poderes desde donde
debe interrogarse la subjetividad, centro de interés para mi propuesta. La identidad en
el mundo colonial se disefia en el interior de un estamento o grupo. Situarse en el mds
alld del marco social al que uno pertenece implica reconocer los limites del mismo,
moverse entre sus lineas, cambiar quizd a otro estamento. Los relatos de vida
responden siempre a ese caracter colectivo. Por eso hablamos de “vidas de monjas”,
de “bandoleros”, de “soldados”... en plural. Aunque esos textos son excepcionales en
tanto que luchan por articular y defender una individualidad particular siempre se
sitdan dentro del grupo o frente al grupo. Los relatos de las monjas coloniales se
encuentran en absoluta concordancia con aquellos textos que dicen ‘yo’ en su misma
época.

De igual manera, mantienen un didlogo privilegiado con los textos
hagiogréficos, que terminan por revelarse como el sustrato que se rescribe. También

los textos de devocidn, los libros de doctrina, los catecismos y la Biblia, la poesia
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mistica y religiosa o la crénica conventual, La perfecta casada de Fray Luis, la
comedia de santos... participan de esa mismo didlogo.

En una tradicién donde la imitatio es la regla y donde los textos escogidos
reconocen su cardcter modélico el estudio detallado del intertexto se convierte en
trabajo apremiante.

El primero de los intertextos que cabria sefialar seria el del propio sistema de
la estética barroca. ;Qué relacién guardan las vidas conventuales con la estética y el
lenguaje barroco? Para poder responder se deben apuntar unas breves coordenadas
del que es un complejo problema, que, ademds, se densifica en el caso de la literatura
hispanoamericana.

El barroco, como experiencia histdrica y estética, ha merecido la atencién de
numerosos especialistas. El término barroco se utilizé primero en el campo de la
arquitectura y de las artes visuales, para pasar luego a la musica y mds tarde a las
letras. En su sentido primero hacia referencia a una época en la historia de las artes
(siglo XVII y principios del XVIII), caracterizada por la bisqueda de la dificultad y el
artificio. Mds tarde pasaria a designar a cualquier manifestacion artistica que
metaféricamente reprodujera caracteristicas de este movimiento.

En el origen del barroco se encuentra una crisis espiritual, la que daria lugar al
movimiento de la Contrarreforma. El arte que debia afirmar una fe iba a ser
profundamente escéptico. Por eso la practica barroca iba a buscar trasmitir la
conciencia de una crisis, que se veria acompafada de un sentimiento de
descentramiento. El loco, el mundo al revés, el mundo como laberinto o como teatro
fueron sus metaforas y sus iconos. El arte se tifie de personajes que rien y lloran con
igual facilidad.

En medio de un siglo obsesionado por la muerte, por el pesimismo en la
mirada hacia el hombre y el mundo, mundo asediado por el tremendismo y la
violencia, incluso por la crueldad, la imagen y la retdrica audiovisual iban a constituir
los amarres de un hombre que sélo se entiende como proceso, que habita en el
permanente conflicto.

A partir de aqui, la nocidén de pliegue se presenta, como la imagen que captura
el movimiento propio de la estética barroca, como aquella que une de forma

paraddjica dos zonas de conflicto siempre activas. De este modo, para Deleuze:
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El Barroco no remite a una esencia, sino mds bien a una funcion operativa, a
un rasgo. No cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya habia todos los pliegues
procedentes de Oriente, los pliegues griegos, romanos, romanicos, géticos, cldsicos...
Pero él curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue sobre pliegue,

pliegue segiin pliegue. El rasgo Barroco es el pliegue que va hasta el infinito®®.

Deleuze toma las ideas de Wolfflin y de Rousset sobre cémo el violento
contraste entre el lenguaje exacerbado de las fachadas barrocas y la paz de los
interiores constituye el poderoso efecto de la arquitectura barroca. Mientras que la
fachada barroca se proyecta poderosamente hacia el exterior, “el interior cae sobre si
mismo, permanece cerrado, y tiende a ofrecerse a la mirada que lo descubre
enteramente desde un punto de vista, ‘un pequefio ataid conteniendo el absoluto’%".
Ademds, en el caso Hispanoamericano el plegado se acentda, al “unir las mixturas

95362

con las texturas”"”. La nocién de pliegue captura el movimiento propio de la estética

barroca, la autobiografia podrd ser pensada como pliegue.

. . . . . e, 99363 .
Paul de Man analiza en su trabajo “Hipograma e inscripciéon™” los diversos

5364

usos que Saussure habia encontrado para el término ‘hipograma a partir de su

3% DELEUZE, Ibid:3.
31 Ibid: 29.
362 MATTALIA, S., Mdscaras suele vestir, Ibid: 103.

393 Incluido en La resistencia a la teoria, Madrid: Visor, 1990.

364 . . . . .
El concepto de hipograma se remonta a las teorizaciones de Saussure previas al dictado del Curso

de Lingiiistica General. Este habfa indagado sobre la intuicién de que la poesfa latina se encontraba
estructurada por dispersion codificada a través de los versos de una palabra o nombre propio
subyacente, lo que suponia una suspensién de la lectura referencial en poesia y el desarrollo de todo un
trabajo de elaboracién formal. El mismo decidié suspender sus indagaciones porque no pudo encontrar
confirmacién histérica de la existencia de los complicados cddigos sobre los que se apoyaba su
hipétesis, y tampoco fue capaz de comprobar si las estructuras sobre las que trabajaba aparecian por
mera probabilidad o si realmente estaban determinadas por la codificacién de una semiosis.

Pero sera sobre todo Michael Riffaterre quien dota al concepto de hipograma de mayor peso
tedrico. Riffaterre, formalista declarado, separa claramente el lenguaje de la poesia y lo que €I llama el
lenguaje lineal de la cognicién y del habla mimética, en el que se supone que las palabras corresponden
a las cosas. A lo largo de su produccién insiste repetidamente en el deseo de que su método de analisis

establezca una equivalencia con la experiencia real de la lectura. El lenguaje poético debe ser
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etimologia griega, una de esas acepciones ‘“subrayar por medio de los afeites los
rasgos de un rostro” conduce a de Man a descubrir la proximidad existente entre
hypogrdphein y prosopon. El hipograma se aproxima a la prosopopeya, el tropo del
apostrofe. Desde aqui, el texto del critico norteamericano conduce el andlisis de
Saussure y de Riffaterre hacia su propia teoria de los tropos: “prosopon-poiein

significa dar rostro y por tanto implica que el rostro original puede faltar o ser

reconstruido siempre en el proceso que tiene lugar entre texto y lector. Para que este lenguaje pueda ser
actualizado tiene que llamar la atencién por su anomalia, por su agramaticalidad, por la ruptura de la
mimesis. Desde aqui Riffaterre transforma el hipograma en hipotexto, en nicleo generador de texto
como lee de Man:

La fragmentacién de la palabra clave de Saussure en pares de silabas (y potencialmente en letras)
es reemplazada por la hipétesis de un texto clave subyacente que no es una palabra y ain menos una
inscripcidn, sino una donnée sémantique, una unidad de significado legible susceptible de predicacion
gramatical, pero no privilegiada de ninglin modo en cuanto a su valor semdntico... la funcién de las
elaboraciones textuales no es, sin embargo, enunciar este significado sino esconderlo, aunque el
hipograma se oculta remilgadamente, serd finalmente desvelado, ya que tal es, de hecho, su raison
d’étre: la forma estd codificada de modo que revele su propio principio de determinacién... En el limite,
repitiendo la estructura de la que son versiones abismales, todos los hipogramas dicen lo mismo: repiten
significativamente la suspension de significado que define la forma literaria. (La resistencia a la teoria,
Ibid: 63-65).

Ademéds, de Man suplementa la lectura del tedrico francés para hacerla entrar en su propia
teorfa de los tropos:

The conclusion is written into the argument which is itself written into the reading, a process
of translation or “transport” that incessantly circulates between the two texts. There always are at least
two texts, regardless of whether they are actually written out or not...Whenever we encounter a text
such as “Obsession”- that is, whenever we read-there always is an infra-text, a hypogram like
“Correspondances” underneath. (DE MAN, P.: “Anthropomorphism and Trope in Lyric” en The
Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia University Press, 1984. pags.261-262).

El concepto de hipograma de de Man se aproxima al de ideologema de Kristeva, generacion
paragramadtica e hipogrmadtica podrian leerse en paralelo:

El texto literario se inserta en el conjunto de los textos: es una escritura-réplica (funcién o
negacion) de otro (de los otros) texto (s). Por su manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o
sincrénico el autor vive en la historia, y la sociedad se escribe en el texto. La ciencia paragramética debe
pues tener en cuenta una ambivalencia: el lenguaje poético es un didlogo de dos discursos. Un texto
extranjero entra en la red de la escritura: ésta lo absorbe segin leyes especificas que atin estdn por
descubrir. Asf en el paragrama de un texto funcionan todos los textos leidos por el propio escritor. En
una sociedad alienada, a partir de su propia alineacion, el escritor participa mediante una escritura
paragramdtica. (“Para una semiologia de los paragramas” en Semidtica I, Madrid:

Fundamentos, 1978.pags. 227-269.).
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inexistente. El tropo que acufia un nombre para una entidad todavia sin nombre, que
da rostro a lo que no lo tiene es, por supuesto, la catacresis™>%. Asi, el tedrico belga
pasard a preguntarse si la prosopopeya es una subespecie del tipo genérico de la
catacresis (o lo contrario), si la relacion entre ellas es mds desbaratadora que la del
género con la especie, y como el hipograma estd, desde el primer momento,
entretejido con una funcién tropoldgica especifica: la catacresis por prosopopeya. La
prosopopeya, en tanto que tropo de la interpelacion, es la figura misma del lector y de
la lectura. De esta manera, la autobiografia como “prosopopeya del nombre y de la
voz” se transforma en la alegoria de la Prosopopeya, o en la prosopopeya de una
prosopopeya.

El texto poético sometido a esta ldgica tropoldgica se convierte “no en la
mimesis de un significante, sino en la de una figura especifica, la prosopopeya. Y
como la mimesis es a su vez una figura, es la figura de una figura”366. La
autobiografia como des-figuracion abunda la estructura figural y termina por
disolverse en ella, es un género totalmente barroco, un pliegue resultado del plegado
sobre el hipograma, “pequefio ataid conteniendo el absoluto”. Donde el diferente
hipograma sobre el que se pliegan vidas y autobiografias puntda la distancia que las
separa. Diferente ideologema, diferentes juegos paragramaticos asisten a dos grupos
textuales que funcionan como pliegues barrocos.

Por este motivo, desde la exacerbaciéon de la violencia barroca, propia de los
textos de la Madre Castillo, a la mascarada textual de un mundo y una identidad
entendidas como teatro, el caso de Ursula Sudrez, pasando por el tremendismo mds
contenido, pero no por ello menos barroco de Maria de San José, la afirmacion del
intertexto barroco va a resultar rotunda. Son muchas las pistas que las paginas
precedentes han sembrado a este respecto. Asimismo, no debe olvidarse que el
barroco colonial en Latinoamérica fue una produccioén de Estado, en la que participd
de forma muy directa la Iglesia, y que las vidas son la consecuencia ldgica de esta

participacion:

35 1pid:73.
3% Ibid:78.
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En el barroco colonial, no es éste el caso de una produccién cultural auténoma
que se dirige hacia el Estado, sino mds bien una produccién del Estado, que es su
condicién de posibilidad, a la vez su patrén y su mejor consumidor. La naturaleza
misma del poder politico del absolutismo barroco es en cierta medida "espectacular”:
no existe la separaciéon de arte, religiébn y politica caracteristica del liberalismo
institucionalizado. La poesia -por lo menos cierto tipo de poesia culta- es todavia
considerada como un discurso legislativo, coextensivo con el discurso de medios y
fines de la razén de Estado. La teatralizacién, la alegoria, la ceremonia, el
exhibicionismo carismético son la esencia del poder virreinal, no simplemente su
expresion. La pompa, o la apariencia del poder, no es claramente separable de su
sustancia: el poder es en cierto sentido ostentacion. De ahi la centralidad en el
barroco tanto colonial como peninsular de los espectdculos ptiblicos como los autos

de fe, especie de teatralidad del Estado mismo™®’.

No obstante, a partir de la relectura que del barroco en América Latina harfan
autores como Pedro Henriquez Urefia, Mariano Picén de Salas o Emilio Carilla, y de
la propuesta de Lezama Lima’® de pensar el barroco como discurso tranhistérico que
propugna un origen espafiol barroco para la literatura hispanoamericana, la critica
habria de posicionarse en torno a una doble direccién de trabajo: la que apoya la
propuesta de Lezama y que llevaria al concepto de “América Barroca” de Carpentier
y Sarduy, la que opta por una consideracion histérica frente a la transhistérica, y que
parte de la hipdtesis de que esta estética asume una cara doble en América, por ser un
discurso importado que los intelectuales criollos adoptan con el paso del tiempo para

establecer las bases de una cultura diferenciada del modelo europe0369. Ademas,

367 BEVERLY, J.: “Poesia cortesana y festiva: literatura de homenaje”, en PIZARRA, A.: (org.),
América Latina: Palavra, Literatura e Cultura, Vol. 1, Brasil, Fundacao da América Latina, 1993, pag.
270.

% LEZAMA LIMA, I.: La expresién americana, México: FCE, 1993. pags. 80-81.

% Roberto Gonzilez Echeverria con trabajos como Celestina’s Brood. Continuities of the Baroque in
Spanish and Latin American Literature, Durham: Duke University Press, 1993, o Carmen Bustillo,
Barroco y América Latina. Un itinerario inconcluso, Caracas: Monte Avila, 1988, pertenecen a la
primera linea. La segunda, mds cercana a la inaugurada por Mariano Picén Salas, Alfonso Reyes y

Pedro Henriquez Hurefia, estd representada por Mabel Moraifia, Raquel Chang, Rolena Adorno, etc. Un
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autores como Roggiano tratarian de encontrar una sintesis que resolviera la oposicion
“barroco como concepto de época”/’barroco como estilo” y hablard de una “poiesis
que se realiza como parte de la funcién del ser en su mundo, en un tiempo y un
espacio que le da su génesis y lo condiciona”, idea que permite hablar de barrocos
diversos que varian de acuerdo con el contexto religioso y nacional del que surgen3 .
Sea como fuere no es el objetivo de este trabajo resolver dicho conflicto, sino puntuar
la afirmacién que del intertexto barroco es posible hallar en las vidas de monjas.

Junto al barroco, el sistema y norma del espafiol de los Siglos de Oro
representa un segundo intertexto que deberd tenerse en cuenta. La norma espafiola de
los siglos XVI y XVII estuvo marcada por el modelo acufiado por Nebrija, cuya
Gramdtica de la lengua castellana coincide en su publicacion con el inicio de la
conquista (1492). Dada la temprana fecha de publicacién del texto, el problema del
espainol de América todavia no tendria cabida, y ni siquiera contaba como prevision,
aunque si la tendia la doble norma del espafol: oriental vs. occidental. La Gramdtica
se decantaba claramente por la norma occidental

De este modo, habrd que esperar a los procesos de Independencia en el siglo
XIX, y a gramaticos como Bello, para encontrar alguna reivindicacién en torno a la
idiosincrasia de la lengua americana en el seno de la historia de la gramdtica
espaiola.

Las monjas se situaban entre los sujetos mejor instruidos de la colonia. La
lectura de las vidas de Maria de San José, Ursula Suérez y la Madre Castillo revela
que nos encontramos ante tres mujeres que disponian de una buena formacién como
lectoras y escritoras. Sus textos afirman la gramadtica y la retérica de la época; pero se

dotan de una particular idiosincrasia, la que los distingue como miembros de un

buen ejemplo de la misma puede ser MORANA, M. (ed.): Relecturas del Barroco de Indias, Hanover,
Ediciones del Norte, 1994.

30 A este respecto pueden consultarse sus articulos “Para una teoria del barroco hispanoamericano en
MORANA, M. (ed.): Relecturas del barroco de Indias, Hanover: Ediciones del Norte, 1994 y “Acerca
de dos barrocos: el de Espafia y el de América” en Actas del XVII Congreso del Instituto Internacional
de Literatura Iberoamericana parte de la hipdtesis de que esta estética asume una cara doble en
América, por ser un discurso importado que los intelectuales criollos adoptan con el paso del tiempo

para establecer las bases de una cultura diferenciada del modelo europeo.
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sistema fonético propio, que mas tarde llevaria a hablar de espafiol atlantico, variante
oriental, y también de espafiol de América; al tiempo que de un 1éxico que incorpora
la realidad cultural de su entorno y el sustrato indigena que singulariza el espaiol de
cada virreinato: México, Colombia y Chile. Sélo en el caso de la Vida de la venerable
Sor Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo asistimos a un intento de borrado
de las variantes americanas, posiblemente atribuible a una mayor formacién letrada,
sobre todo latina, que, sin embargo, no va a ser del todo exitoso.

Desde aqui, si hay un intertexto que se ha revelado central a lo largo de este
trabajo ha sido el que viene marcado por la tradicién de escritura hagiografica. La
vida conventual s6lo podra ser entendida en el marco de la hagiografia. Si bien es
cierto que los relatos aqui presentados dependen en gran medida de las “Cuentas de
conciencia” y practicas de confesion escrita, es la hagiografia el género que los dota
de la falsilla que ha de guiar la escritura. Los relatos de Maria de San José, la Madre
Castillo y Ursula Sudrez afirman la estructura suministrada por las vidas de santos,
mientras tratan de ajustarse en sus contenidos. Pero, su trabajo no serd sé6lo de calco,
puesto que tras el aparente seguimiento de un modelo se esconde un juego de fuerzas
y contrafuerzas, de maleaje, que juega con la seleccién y la disposicidn, con el callar
y el decir, las ironias, redundancias y metaforas para singularizar y hacer pasar los
rasgos de una identidad femenina que no se resigna a ser acallada y oprimida.

El mismo gesto puede apreciarse en relacion al intertexto formado por los
discursos legales, cientificos y morales que determinan la inferioridad y la clausura
femeninas, pues aunque en apariencia estos discursos sean afirmados, un sutil ataque
se lanza sobre ellos: “las mujeres carecen de capacidad intelectual”, pero los mismos
textos que se adscriben a esta idea por medio del tépico de la retorica de la humilitas
la desmienten con su misma existencia, “El cuerpo de la mujer debe ser clausurado”,
y asi se muestra, pero las metdforas que utilizan sus fluidos, las tecnologias
alimentarias o la activaciéon de una sensorialidad segunda, que se dice del alma,
trascienden esta clausura y hablan de identidad, erotismo o goce con una intensidad
que se basta a si misma. La retdrica corporal femenina de la época es, asimismo, uno
de los intertextos cuya manipulacion mas se evidencia en el seno de las vidas, como

se ha tratado de exponer detalladamente.
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Eso si, los textos afirman absolutamente el intertexto formado por la moral
ortodoxa catdlica, en cuyo sistema se hacen inteligibles. De la misma manera, estos
textos suponen una afirmacion absoluta del programa de imitatio Christi propuesto
por esta moral. ;Pero qué sucede con el intertexto formado por la mistica del
recogimiento? Aunque ni Marfa de San José, Ursula Sudrez o la Madre Castillo legan
en sus obras un andlisis detallado de su experiencia, al modo de Juan de la Cruz o
Teresa de Jesus, ni tampoco incluyen reflexiones teoldgicas, las descripciones de su
experiencia van a ser suficientes para insertar su legado dentro del universo de
espiritualidad individualizada y personal que traeria la mistica del recogimiento:
célidos arrobos, visiones interiores, espiritualidad trabada en el cuerpo, episodios de
ausencia de Dios etc... configuran un panorama afirmativo de un modelo de
espiritualidad que llegaria a las colonias a través de la influencia de Ignacio de Loyola
y de los misioneros franciscanos. Asimismo, no debe olvidarse, que el medio de

.y . . . . - 371
expresion de los recogidos no fue la teologia, sino la palabra literaria® ',

372

En su libro Literatura y filosofia™’~ Manuel Asensi estudia la relacién entre

filosofia y literatura a lo largo de la historia del pensamiento, desde el mundo cldsico

¢ . 7
al ‘postestructurahsmo’’3 3

, Yy puntia la época barroca como un momento de
inflexion, sobre todo a partir de la figura de Cervantes, quien habria de poner en
entredicho los limites entre realidad/ficcién, verdad/mentira, sobre los que se
sustentaba la distancia entre literatura y filosoffa, se convierte en un maestro de la
“tropelia”; al tiempo que “con Gongora se pierden las lineas gruesas de la geografia
poética, pues son sometidas a una ruptura y un desgau’ro”3 s Gongora instala la poesia
dentro de la filosofia, el barroco con su estrategia de plegado convierte la oposicion
antinémica en fluido. Asi, la mistica barroca de Teresa de Jesus o Juan de la Cruz

participan de esta desestabilizacion, no s6lo como textos barrocos, sino como textos

de una experiencia mds alld del lenguaje, més alla de la mimesis, pero también mas

77! Véase el apartado “Del misticismo en los Siglos de Oro”.

*2ASENSI PEREZ, M.: Literatura y filosofia, Madrid: Sintesis, 1996.

3 Sobre los problemas que presenta el uso del término “postestructuralismo” y las posibilidades de
sustituirlo por conceptos como “heterismo” puede consultarse: ASENSI PEREZ, M.: “Sobre una de las
consecuencias del heterismo en teoria literaria”, Prosopopeya, Valencia: Universitat de Valéncia,
2000.

74 Ibid.:57.
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alld de ser. Desde la concepcion clasica de poesia y filosofia la mistica s6lo cabe en la
primera, aunque sea para desbordar sus limites.

A partir de aqui resultard de sumo interés comprobar las variantes que deben
introducirse para abordar un estudio similar sobre el Diario de Teresa de los Andes y
la Historia de Laura de Montoya.

En primer lugar, frente a la omnipresencia que la estética barroca y sus
significantes poseen en las vidas coloniales, romanticismo o naturalismo van a
constituir intertextos s6lo parcialmente afirmados en los respectivos textos
contempordneos, mezcla prototipica de los siglos XIX y XX.

Asimismo, el espafiol de la época y su norma, posterior a la gramética de
Bello, y fruto de una unificacion ortogréfica a favor de la norma occidental, va a ser
totalmente afirmado, con lo cual la idiosincrasia fonética americana se pierde en el
texto, para pasar a quedar solo relegada a unas minimas marcas léxicas.

El relato hagiogréfico vuelve a jugar un papel decisivo en el intertexto de estas
autobiografias, pero si su afirmacién parcial habla de la continuidad de una tradicion.
Este s6lo suministra una apariencia formal que va a terminar por perderse en el cruce
con otros intertextos: el de la propia escritura de vida colonial, que ya ha maleado este
modelo, y que también serd afirmada parcialmente; pero, sobre todo, el de la
autobiografia moderna, que resulta afirmado en su totalidad. Las autobiografias de
monjas simulan una apariencia hagiografica filtrada a través de las vidas.

Junto a esto, los discursos morales, legales y cientificos en torno a la mujer y
su cuerpo han variado considerablemente desde la época colonial, y en los relatos de
Teresa de los Andes y Laura de Montoya asistimos a una casi total afirmacién de los
mismos. Salvo la trasgresion politica que la empresa de las misioneras representa, y
que se muestra como férrea negativa frente al papel de la mujer en el seno de la
Iglesia.

En este sentido las monjas del siglo XX han perdido lo que de trasgresoras
tuvieron sus antecesoras coloniales para convertirse casi en reaccionarias. Si
consideramos el intertexto que representan el feminismo, el sufragismo o las
reivindicaciones salariales de las mujeres de comienzos del XX, y fines del XIX
veremos que en estos textos se encuentran del todo ausentes, y las minimas

referencias que les dedica Laura de Montoya serdn absolutamente negativas. Ya que
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ella va a mostrarse incapaz de percibir que los reclamos de las mujeres de su tiempo
coinciden con sus peticiones ante la Iglesia, pero tienen lugar en otro contexto.

Por otro lado, volvemos a asistir a una afirmacion total del discurso de la
ortodoxia catdlica fuera del cual estos relatos no serian comprensibles. Sin embargo,
la importancia que se da al programa de imitatio Christi serd secundaria respecto a su
presencia en las vidas. Su valor es metaférico no literal. Algo similar sucede con el
“programa mistico” desde el que se configura el relato, heredero lejano de una
manifestacion de época: la mistica del recogimiento, de la que s6lo queda una
sombra, y resultado de un tiempo de devaluacion del misticismo y de dispersion de la
experiencia religiosa. Si el modelo de Teresa de Jesus determina el relato de la
experiencia mistica de la Teresa de los Andes, también carmelita, éste es s6lo un
recuerdo en un tiempo donde el misticismo se encuentra bajo sospecha (estamos en el
siglo del psicoandlisis y el desarrollo de la medicina moderna, pero también de la
diversificacion teoldgica y de la transformacion en de las drdenes religiosas que
relajan su norma para adaptarse a los tiempos modernos), en el caso de Laura de
Montoya el misticismo se particulariza hasta tornarse completamente original.

Desde aqui, serd posible apreciar como entre vidas y autobiografias se tiende
un espejismo de apariencia comun, trabado por el influjo de la narracidén hagiogréfica:
monjas profesas relatas sus vidas en primera persona, atendiendo fundamentalmente a
sus experiencias de contacto con la trascendencia, utilizando un similar esquema de
episddica narrativa. Pero, tras cada una de las tradiciones, una matriz intertextual
diversa, diferentes ideologemas, que, no obstante, cuentan con una parcela de
interseccion comun, continuidades y diferencias en el recorrido de un linaje que goza
de mas de cinco siglos de existencia, doble juego de plegado. El cuadro de

ideologemas queda asi disefiado:
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Epoca colonial

-Actitud positiva ante los significantes
barrocos

-Actitud positiva ante la escritura
hagiografica

-Rechazo parcial de la retdrica corporal
femenina contemporédnea

-Rechazo parcial de la Ley sobre la mujer
-Actitud positiva ante el sistema religioso
catolico

-Afirmacién absoluta del programa de
Imitatio Christi

-Actitud positiva ante la mistica del
recogimiento y la palabra literaria que la

expresa.

Epoca moderna

-Afirmacién parcial de los significantes
naturalistas y romanticos

-Afirmacion total de la norma del espafiol
de la época

-Negacion del parcial de la politica de la
Iglesia

-Afirmaciéon parcial de la Ley sobre la
mujer y su cuerpo
-Afirmacién parcial de la tradicién
hagiografica

-Afirmacién parcial de la tradicién de
escritura de vida

-Afirmacion total de las coordenadas del
género autobiografico

-Afirmacién total de la moral ortodoxa
catélica

-Afirmacién parcial del programa de

Imitatio Christi

7.2 Prosopopeyas (de un cuerpo y de un yo)

Resulta ya un lugar recurrente en los estudios sobre auto-bio-grafia apelar a la

estructura compositiva y etimoldgica de la palabra como manera de situarse en el que

resulta un complejo terreno de trabajo. De la misma manera, la historia de la teoria

autobiogréafica tiende a pensarse como dividida en tres etapas (autos, bios y graphé),
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segln el componente que la critica haya privilegiado a la hora de definir y estudiar el
concepto®"”.

Sin embargo, sea cual sea la posicién tedrica desde la que enfrentar los
estudios sobre la autobiografia, y por muy recurrida que resulte la estrategia, se debe
siempre empezar por recordar que en toda auto-bio-grafia se escenifica de una forma
determinada la relacion entre tres factores: reflexividad, naturaleza y letra, y que sé6lo
aquellos textos que conjugan dicha relacién pueden ser llamados autobiogrificos,
pues en caso contrario nos encontraremos ante otro género textual.

Por este motivo, tanto si pensamos que la autobiografia es un género
(encuentro de una funcién histdrica y una funcién estética), una figura de lectura, al

. 376
modo demaninano

, 0 un “mecanismo de construccién del yo”, derivado de las
tecnologias del yo de Michel Foucault, deberemos definir esa triple relacion en la que
se funda la naturaleza de lo autobiogréfico.

Para cumplir con este objetivo, me serviré, en primer lugar, de la definicion
que Paul de Man hace de autobiografia, para pasar después a revisar la genealogia
que Michel Foucault dibuja para el término, en uno y otro caso utilizaré como
ejemplo la pardbola que conecta a los dos grupos de textos que configuran mi corpus

de trabajo.
Dice Paul de Man:

El momento autobiogrifico tiene lugar como alineacion entre los dos sujetos
implicados en el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una
sustituciéon reflexiva mutua. La estructura implica tanto diferenciacién como
similitud, puesto que ambos dependen de un intercambio sustitutivo que constituye al
sujeto... Las autobiografias, a través de su insistencia temética en el sujeto, el nombre

propio, la memoria, el nacimiento, el eros y la muerte, y en la doblez de la

7 En este sentido resulta muy reveladora la “Introduccién” que Angel Loureiro presenta en La
autobiografia y sus problemas teoricos. Estudios e investigacion documental, Anthropos, Suplementos
29, 1991.

376 Recuérdese la exposicién que sobre de Man y la autobiografia se encuentra recogida en el apartado

“De espejos y sepulturas”.
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especularidad, declaran abiertamente la constitucién cognitiva y tropoldgica, pero se

., . . . . 77
muestran también ansiosas de e€scapar a las coerciones 1mpuestas al s1stema3 .

Por tanto, puede decirse que para de Man el discurso autobiogrifico se
caracteriza por la construccién de un sujeto textual, cuya aparente consistencia es
efecto de una ilusion referencialista, surgida del tropo bdsico de la prosopopeya. La
autobiografia se funda en un movimiento de apropiacién/desapropiacion subjetiva.

No obstante, aunque es de sobra conocido cémo el trabajo de Paul de Man se
ha situado tradicionalmente en la “etapa de la grafé”, pues se adscribe a un estudio
tropoldgico del discurso, factor indispensable a la hora de pensar lo autobiogréfico,
me gustaria enfatizar aquella nocion que se revela central tanto en el fragmento citado
como a lo largo de todos sus trabajos sobre autobiografia: “sujeto”, elemento que me
va a permitir indagar en la relacion vida- autobiografia.

Dice Michel Foucault que “Antes del siglo XVIII el hombre no existia”’ 78,
pues “la episteme clasica se articula siguiendo lineas que no aislan, de modo alguno,
un dominio propio y especifico del hombre™”. El mundo clésico fue el mundo de la
imitatio, de la mimesis, donde lo verdaderamente importante se halla en el espacio
objetual, la mente del autor es sélo un depdsito que almacena la informaciéon que
llega a través de los sentidos. El autor, el hombre, sélo desempefian un papel pasivo,
pues es una ‘“criatura de Dios” y estd sometido a su Ley.

Desde aqui, Don Quijote como representante de este tiempo:

3 DE MAN, P.: “ La autobiografia como desfiguracién”, Ibid.: 113-114.

7 FEOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, Madrid: Siglo XXI, 1999. pag. 300. Michel Foucault
propone como objetivo de su trabajo el estudio de la ‘episteme’, en tanto a priori histérico que en un
periodo determinado delimita la experiencia de un campo de conocimiento, define el modo de ser de
los objetos que aparecen en ese campo, dota de capacidad tedrica a la percepcion corriente del hombre
y define las condiciones en que éste puede sostener un discurso sobre cosas que es reconocido como
verdadero. Distingue cuatro epistemes: la pre-cldsica (hasta mediados del siglo XVII), la clasica (hasta
mediados del XVIII), la moderna (mediados del XX) y la contemporanea. El hecho de que éstas sean
subyacentes e inconscientes habla de la necesidad del recurso a la arqueologia como método de
trabajo.

37 Ibid.
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no es el hombre extravagante, sino mds bien el peregrino meticuloso que se
detiene en todas las marcas de la similitud. Es el héroe de lo Mismo. Asi como de su
estrecha provincia, no logra alejarse de la planicie familiar que se extiende en torno a
lo Andlogo. La recorre indefinidamente, sin traspasar jamads las claras fronteras de la
diferencia, ni reunirse con el corazén de la identidad... El libro es menos su existencia
que su deber. Ha de consultarlo sin cesar a fin de saber qué hacer y qué decir y qué
signos darse a s mismo y a los otros para demostrar que tiene la misma naturaleza
que el texto del que ha surgido. Las novelas de caballeria escribieron de una vez por

todas la prescripcién de su aventura®™.

Don Quijote se alza como metdfora de un mundo despojado de la nocién de
originalidad, el mismo que habremos de encontrarnos cuando leamos las vidas. ;No
hay por parte del yo-monja una persecucion de la semejanza, una busqueda de lo
Mismo? Cada vida espera ‘paracerse a’, es el resultado de la Ley de Dios, pero
también de la Ley de la Imitatio. Si “Don Quijote lee el mundo para demostrar los

. 381
libros™

, las monjas coloniales leen sus cuerpos para demostrar otros libros, las
hagiografias, pero también la Palabra de Dios, la misma Biblia. Ademas, si la
diferencia quijotesca entre mundo y letra es fruto de los encantadores, la monja
justifica el desvio de la falsilla de la escritura como resultado de la tentacion
diabdlica, pero también de la gracia mistica, y es en estos desvios donde se lega un
decir que ha de retomar la historia de la literatura de mujeres. El yo-monja, como el
loco, ocupa en la cultura occidental del XVI y el XVII, el lugar de las semejanzas
salvajes.

Si las vidas de Maria de San José y la Madre Castillo se mueven, sin lugar a
dudas, sobre esta l6gica de lo semejante, el barroco desplazaria el pensamiento de lo
semejante hacia el espacio del juego, de la quimera y de la ilusién, “por todas partes
se dibujan las quimeras de la similitud, pero se sabe que son quimeras; es el tiempo
privilegiado del trompe-l oeil, de la ilusién cémica, del teatro que se desdobla y
representa un teatro, del quid pro quo, de los suefios y las visiones, es el tiempo de los

55382

sentidos engafiosos™*, y el texto de Ursula Sudrez capta este desplazamiento, al que

30 1pid.: 53.
381 1bid: 54.
382 Ibid: 58.
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apunta con su ldégica carnavalesca, como umbral o matiz, que anticipa una
transformacion total por venir.

De este modo, habria que esperar a pensadores como Descartes y Rousseau
para asistir a la configuracién de nociones como “identidad” y “sujeto” en sentido
moderno, para contemplar el advenimiento del tiempo de lo autobiografico. Asi,
Descartes habria de desplazar el centro de gravedad de la ciencia y la filosofia al
conocimiento del sujeto; al tiempo que se refuerza la escision cuerpo/mente. El
cogito, ‘yo pienso’, ejemplifica el pensamiento metddico, origen y fundamento de la
posibilidad de conocimiento y pensamiento, la creaciéon deja de regirse por la
mimesis. De igual manera, en el pensamiento de Rousseau el ser humano cesara de
estar sujeto a las reglas sociales en virtud del poder o decreto divino, si se adscribe a
ellas lo hace tnicamente como demostracion de libertad. En sus textos
autobiogréficos, pero también ficcionales, Rousseau descubre las posibilidades de la
primera persona imaginativa del sujeto. Decir ‘yo’ va a cobrar un valor diferente al
que tendria en el relato de vida, asistimos a un giro copernicano de la narracién en
primera persona, que tendrd en la obra de Inmanuel Kant su culminacién y su
apertura hacia los “usos” romanticos. Pues con Kant habria de producirse el salto

definitivo de la ‘mente mecanicista’ a la ‘mente productora’, a través del cual:

Que el entendimiento produzca representaciones “por si mismo” ayuda a
comprender cémo desde ese momento la imaginacién o fantasia no fue ya un proceso
mental por el que se hacia retornar las cosas en un orden espacial y temporal distinto
del de la realidad objetiva. Al contrario: la actividad imaginativa originaba,
combinaba o fusionaba un tipo de orden o construccién que no se encontraba en

dicha realidad objetiva sino en el propio sujeto, en su subjetividad®®’.

La filosofia del romanticismo habria de centrarse a partir de este momento en
el autoconocerse de la conciencia del “yo”, convirtiendo la (auto)reflexividad,
indispensable para la emergencia de la autobiografia, en uno de los ejes centrales de

su reflexion.

% ASENSI PEREZ: Literatura y filosofia, Ibid.: 66.
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Si en la episteme clésica, las funciones de ‘“naturaleza” y de “naturaleza
humana” se oponian: “la naturaleza hacia surgir por el juego de una yuxtaposicion
real y desordenada, la diferencia en el continuo ordenado de los seres; la naturaleza
humana hacia aparecer lo idéntico en la cadena desordenada de las representaciones y
lo hacia por medio de un juego de exposiciéon de imégenes”3 8 las “ciencias
humanas” no podrian existir. Habria que esperar a que el hombre se convirtiera en la
medida de una finitud que se piensa a si misma para poder hablar de pensamiento

moderno:

La cultura moderna puede pensar al hombre porque piensa lo finito a partir de
él mismo. Se comprende, en estas condiciones, que el pensamiento clisico y todos
aquellos que lo precedieron hayan podido hablar del espiritu y del cuerpo, del ser
humano, de su lugar tan limitado en el universo, de todos los limites que miden su
conocimiento o libertad, pero que ninguno de ellos haya podido conocer al hombre
tal como se da al saber moderno.... Por ello es por lo que el pensamiento moderno no
ha podido evitar el buscar un discurso que permitiria analizar al hombre como sujeto,
como lugar de conocimientos empiricos pero remitidos muy de cerca de lo que los
hace posibles y como forma pura inmediatamente presente a estos contenidos... Un
papel tan complejo, tan sobredeterminado y tan necesario le fue otorgado en el

. PO . e 1.3
pensamiento moderno al andlisis de lo vivido™.

Del yo-cuerpo al yo-sujeto se ha recorrido un largo y complejo camino, que
apunta la distancia entre vida y autobiografia. Laura de Montoya y Teresa de los
Andes han dejado de lado la ley de la semejanza para regirse por una ley de la
identidad, su relacién con los textos coloniales es la de la mera ficcion de semejanza,
la de un maquillaje o un disfraz. A diferencia de Don Quijote ellas no “leen el mundo
para demostrar los libros”, sino que leen el mundo y los libros, y de uno y otros sacan
sus propias conclusiones: las de un modelo particular y Unico de santidad, donde la
conexidn con otras santas, con otras monjas, es uno mas entre muchos y multiples

méEritos.

3% Ibid: 300-301.
385 Ibid: 309.
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En las vidas el espacio del “auto” queda ocupado por una nada, por un “sujeto
ceroldgico”, si jugamos con el concepto de Kristeva®®, y al manipularlo aceptamos
que, en un universo textual regido por la férrea ley de la imitatio, genotexto y
fenotexto>"’ son una misma cosa, el orden de la palabra se transforma en obsesion.
Escribir es vivir, el “bio” coincide con la “grafia”, si hay vida es s6lo un resto, todo se
reduce al modelo textual, a la letra de la Ley (divina, del Verbo, pero también del
Texto, cuerpo del texto o texto del cuerpo), pues la vida queda sustituida por el vivir
del cuerpo, por su escenificaciéon. Asimismo, la dnica reflexividad tiene que ver con
el mismo acto de escribir.

Frente a ello, el espacio autobiogréfico, llena el lugar del “auto” con ese sujeto
del que habla Foucault, regido por la ley de la diferencia y de la identidad, abismado
en los juegos y procesos autorreflexivos. Serd en relacion a esta ley donde se genere
la ilusion de referencialidad, donde se juegue el juego de Ila
apropiacion/desapropiacién subjetiva. Si la autobiografia es la “prosopopeya del
nombre y de la voz”, no lo es de todo nombre y de toda voz, sino de aquellos que se

activan sobre una ideologia de singularidad, identidad y semejanza. El sistema

¥ Para que las posibilidades infinitas del genotexto se concreten en el fenotexto hace falta un sujeto
que apoye esa conversion. Por la misma razén el genotexto antes de concretarse en el fenotexto no
puede estar apoyado por ningin sujeto. Cuando en el lenguaje poético el genotexto irrumpe en el
fenotexto sin ley ni control se produce la desaparicion del sujeto. El sujeto del texto definido por la
significancia es lo que Julia Kristeva llama “sujeto cerolégico™:

Este sujeto ceroldgico es exterior al espacio gobernado por el signo... no hay sujeto... mas que
para lograr un pensamiento del signo que compense la pluralidad paralela de practicas semidticas ocultas
por la dominacién del signo, ddndose fendmenos ‘secundarios’ o ‘marginales’ (el suefio, la poesia, la
locura), subordinados al signo (a los principios de la razén). El sujeto ceroldgico... no depende de
ningun signo. (Semidtica, Ibid: 8§9-90).

*7 En equivalencia relativa a las nociones del generativismo de ‘estructura profunda’ y estructura
superficial’ Kristeva acuii6 las nociones de genotexto y fentotexto:

En el genotexto (en la estructura profunda) una y otra expresion constan de los mismos fonemas,
se asocian y equivalen en virtud de esa semejanza fénica, pero las reglas de transformacién que dan
lugar a un mensaje concreto (fenotexto) en el plano de un circuito comunicativo, me obligan a dedicirme
por una de ellas. Entonces, diré una cosa o diré otra, pero no las dos a la vez, maxime si carece de
sentido que aparezca una en el contexto de la otra. En cambio, en el caso de un texto poético, las
posibilidades existentes en el genotexto pueden ser proyectadas en el fenotexto... Es como si el

genotexto irrumpiera en la superficie del genotexto sin limites ni control. (Semidtica, Ibid: 89-90)
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tropolégico no es ajeno al ideologema textual, la distancia entre vidas y
autobiografias se traza a través del vinculo entre prosopopeya e hipograma.

Desde aqui, me gustaria completar esta lectura con la genealogia que Michel
Foucault traza para la ‘escritura del yo’ en Tecnologias del yo. Tal y como se
apuntaba en capitulos precedentes las “tecnologias del yo” forman parte de los cuatro
tipos fundamentales que determinan la vida humana, junto con las “tecnologias de
produccién”, las “tecnologias de sistemas de signos” y las “tecnologias de poder”, y

son pensadas como aquellas que:

permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros,
cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o
cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacién de si mismos con el fin de

alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad™®.

Foucault presta especial atencién al modo en que las tecnologias del yo se
relacionan con las tecnologias de poder, el estudio de la representaciéon de la
corporalidad femenina que articula este trabajo surge de la atencién a este vinculo,
que €l llama gobernabilidad, aunque decida, por ultimo, dedicarse a historizar las
tecnologias del yo.

De esta forma, es posible sefialar tres momentos en la evolucién de estas
tecnologias, que permiten clasificar y distinguir los distintos grupos de textos con los
que se ha enfrentado esta investigacion. En el mundo grecorromano de los primeros
siglos antes de Cristo el precepto fundamental que guiaba las tecnologias del yo era el
“Cuidado de si”, entre cuyas operaciones fundamentales se encontraba la escritura, la
l6gica que guiaba esta etapa era la del hacer: se debe trabajar para obtener un bien, y
la falta siempre viene marcada por aquello que no se hizo. A este momento del
“Cuidado de si” pertenecerian las Confesiones de San Agustin, que, ademds de un
complejo tratado filos6fico son, en dltima instancia, un listado de méritos y deméritos
sobre un hacer. Asimismo, a partir del advenimiento del cristianismo, donde del
“cuidado de si” se pasé a la “renuncia de si”, estableciéndose un profundo vinculo

entre escritura y vigilancia, la légica que guia esta etapa es la del pensar, 0 mds bien

388 Ibid: 48.
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la del “evitar pensar”, pues en el confesionario se debe dar cuenta hasta de los
pensamientos mds reconditos. Esta seria la etapa en la que se situarian las vidas de las
monjas coloniales y las de antecesoras como Catalina de Siena. Mientras los relatos
de Teresa de los Andes y de Laura de Montoya formarian parte de una tercera etapa,

donde:

Desde el siglo XVIII hasta el presente, las técnicas de verbalizacion han sido
reinsertadas en un contexto diferente por las llamadas ciencias humanas para ser
utilizadas sin que haya renuncia al yo, pero para constituir positivamente un nuevo

yo. Utilizar estas técnicas sin renunciar a si mismo supone un cambio decisivo™.

Podriamos llamar a este momento “de la subjetividad”, y caracterizarlo como
regido por una logica del ser. Esta es la etapa de la autobiografia. Confesiones-vida-
autobiografia puntian tres momentos en una genealogia marcados por condiciones
ideoldgicas dispares.

Asimismo, antes de concluir este apartado, un apunte en relacién a la “grafia”

autobiogréfica:

Quizé eso que se debe llamar con todo rigor “literatura” tiene su umbral de
existencia... en ese fin del siglo XVIII, cuando aparece un lenguaje que recupera y
consume en su rayo cualquier otro lenguaje, alumbrando una figura oscura pero
dominadora, donde desempefia su papel la muerte, el espejo y el doble, el

. . e e e 3
arremolinamiento al infinito de las palabras®®.

Para Michel Foucault hasta el siglo XVIII se vivi6 el “tiempo de la Retérica
clasica”, que no hace referencia a las formas o leyes de un lenguaje, sino que pone en
relaciéon dos hablas, una muda, la otra charlatana: “la retdrica repetia sin cesar, para

criaturas finitas y hombres que iban a morir, el habla del Infinito que no acabaria de
5391

pasar nunca””” ", pero ahora nos encontramos en el “tiempo de la Biblioteca”:

** Ibid: 94.

¥ EOQUCAULT, M.: “El lenguaje al infinito” en De Lenguaje y Literatura, Barcelona: Paidés, 1996.
pag.154.

#!bid: 154.
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Empalizada hasta el infinito de lenguajes fragmentarios, que sustituyen la
doble cadena de la Retdrica por la linea simple, continua, monétona, de un lenguaje
entregado a si mismo, de un lenguaje que estd consagrado a ser infinito. Pero que
encuentra en si la posibilidad de desdoblarse, de repetirse, de alumbrar el sistema

vertical de los espejos, de las imdgenes de si mismo, de las analogias®”.

La distancia entre el “tiempo de la Retdrica” y el “tiempo de la Biblioteca” es
la misma que media entre las vidas y un texto como Roland Barthes por Roland
Barthes. En el transito de la vida a la autobiografia no sélo se ha transformado la
nocion de sujeto o de reflexividad, sino la de la misma “literatura”, tal y como Michel
Foucault entiende el COHCCptO393. Junto a la autorreflexividad identitaria, la
autorreflexividad de la palabra, ambas ausentes en la escritura del ‘yo’ anterior al
XVIIL

Después de lo hasta aqui esbozado, puede decirse que vidas y autobiografias
participan de una relacién intertexual, donde, sin embargo, la diferencia determinante
que marca el ideologema se percibe con claridad en ese transito del yo-cuerpo al yo-
sujeto, que impide clasificar a las vidas como autobiografias, pues este trabajo
demuestra que claramente son dos cosas distintas. Por ello, pensar la autobiografia

PP 394
como “efecto contractual que varia histéricamente”

, equivaldria a dejarse arrastrar
por la ficcion de semejanza que hemos venido denunciando, implicaria falsear y
simplificar un rico campo de posibilidades de lectura. Conceptos como
“autobiografias de los siglos de oro” son el fruto de un error de lectura. Méas todavia
si se piensa que en el férreo marco de la escritura religiosa de vida, encorsetado por la
tradicion y el modelo, la distincién entre vidas y autobiografias resulta del todo
operativa. Junto a la prosopopeya de un cuerpo (relato de vida) la prosopopeya de un
yo (autobiografia).

Por todo esto, a la pregunta de si las conclusiones obtenidas del estudio de este

campo pueden ser extrapoladas a la problemadtica de la autobiografia no religiosa, no

*? Ibid: 154.
3% A este particular puede consultarse “Lenguaje y Literatura” en FOUCAULT, M.: De Lenguaje y
Literatura, Barcelona: Paidés, 1996.

¥ LEJEUNE, P.: “El pacto autobiogréfico” en La autobiografia y sus problemas teéricos, Ibid.: 60.
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s6lo debe responderse afirmativamente, (es, de nuevo, un espejismo no fundamentado
pensar que la relacion histérica vida-autobiografia cambia en el seno de los discursos
religiosos), sino que, ademds, la particular idiosincrasia de este corpus de textos y las
mitologias de lectura que la acompafan, los convierte en un campo de pruebas en
extremo idoneo.

Sin embargo, llegar hasta aqui supondré detenerse justo en el momento en que
se plantea otra pregunta, una vez llegados al umbral de una nueva parabola: aquella
que transita desde las autobiografias de Laura de Montoya o Teresa de los Andes a un
texto como Roland Barthes por Roland Barthes, la que marca el desplazamiento del
tiempo de la episteme moderna a la episteme contempordnea, del tiempo del sujeto al
tiempo de la muerte del sujeto, pero esta pregunta sobrepasa los limites establecidos

para este trabajo.

7.3. Genealogia de un cuerpo

Cuerpo vs. discurso, hombres y mujeres hechos de discurso. La lectura de este
trabajo aborda la relacién mujer-cuerpo-escritura en distintas épocas, contemplando
sus evoluciones e involuciones, relacion s6lo pensable desde una compleja
intertextualidad discursiva, donde la escritura de vida se convierte en una de las
posibles matrices ordenadoras. Més todavia si se piensa en las vidas y autobiografias
de mujeres como espacios de confinamiento, pero también de resistencia, si se indaga
en las dificultades que para llenar el espacio del autos tiene la mujer, apresada en un
doble juego desfigurativo: el autobiogréfico, pero también el del género, como otra
mascarada, como otro juego especular. Si en el apartado anterior se trazaba una
genealogia de la nocién de “subjetividad”, ahora esta debe acompaifiarse de una
“genealogia del cuerpo”, asumiendo lo que de falseamiento y simplificacién tiene en
resumir en apenas unas lineas uno de los mds complejos problemas de la filosofia: el
de la materialidad. Por eso esta apartado se entiende s6lo como un esbozo que lanza
algunos cabos hacia un interesante e intenso debate discursivo que desborda los
limites de este ensayo, pero desde el que seria sumamente interesante volver sobre €l.
Por lo que queda apuntado como linea de indagacion futura.

El cuerpo es lo que se oculta en la metafisica de occidente, lo que se esconde a

la mirada, lo velado, lo tachado, pues su naturaleza es la del engafio, la del error de
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conocimiento, el cuerpo se rechaza por contingente y accesorio, por inesencial, es un
elemento dejado al margen. Habrd que esperar a Nietzsche para que el cuerpo sea
recuperado por la filosofia, a la que él concibe como escritura del cuerpo, como
terapéutica para su cuerpo enfermo; pero también para el cuerpo enfermo de

Occidente”’

. No obstante, antes la mujer ha soportado el cuerpo, como ser fuera de lo
social, como sujeto del margen y de la abyeccidn, el cuerpo la ha acompaiiado, la ha
convertido en proscrita.

El capitulo V de este trabajo: “Cuerpos puestos en escena: hacia una retérica
femenina de la corporalidad en los siglos XVII y XVIII” historizaba ese lugar-mujer-
cuerpo, y ponia en escena los mecanismo ideados por la mujer para reapropiarse de su
cuerpo, para reterritorializarlo, para convertirlo en materia-arte, en un momento
histérico donde la mujer es s6lo cuerpo. Por eso el relato de vida es el relato de un yo-
cuerpo, y la compleja estrategia politica de la Imitatio Christi un intento por sublimar
el cuerpo femenino frente a su tacha de abyeccién, siempre jugando en el estrecho
marco que la mirada patriarcal impone a la mujer.

Asi, aunque el capitulo VI : “ La Herencia contempordnea” apuntaba hacia un
cambio de coordenadas en la realidad socio-histérica de la mujer, que permitian su
acceso a la escritura ya no s6lo como cuerpo, sino como sujeto capaz de articular un
subjetividad propia, en esto se cifra el transito de la vida a la autobiografia, el relato
del cuerpo seguird significando: no sélo como legado de un pasado extinto, sino
como elemento fundamental desde el que trazar una genealogia, un linaje, que
permita a la mujer recuperar “su” historia, sus historias, y rescatar las voces sin cuya

precedencia seguiria estando muda. Como apunta Sonia Mattalia:

Las diversas formas de la revuelta de las mujeres, agudizada en las dltimas
décadas, hacen necesaria una reescritura de la historia, entendida como historia de los
discursos e historia monumental... Una historia pensada no como prétesis que
agregan lo que falta y se adosan a las historias oficiales, sino como construccién de

nuevas lineas de sentido para interpretar la cultura. Esta tarea, cuya aspiracion es

3% A este respecto puede consultarss CRAGNOLINI, M. B.: “Del cuerpo escritura. Nietzsche, su ‘yo’,

sus escritos” en www.nietzscheana.como.ar/cuerpo-escritura.htm. Trabajo leido en el marco del 11/

Simposio Assim Falou Nietzsche: Para uma filosofia do futuro, Rio de Janeiro, 22-25 de Agosto de
2000.
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sustentar a los movimientos sociales desde la creacién artistica y la reflexion
intelectual, ha promovido la estructuracién de genealogias, el rastreo y sefialamiento

de nuevos origenes o nuevas interpretaciones del origen™”®.

De esta forma, el cuerpo pasa a ser pensado como territorio que (re)significa a
partir de los discursos que operan en los relatos, relatos cuyo sistema de sexo/género
se ordena seglin una produccién de poder397, el cuerpo como realidad biopolitica,
emerge de la mirada que pensadores como Martin Heidegger, o el propio Foucault
lanzan hacia el pensamiento de la modernidad®®®. Por ello si el apartado anterior se
dedicaba a rastrear la genealogia de la nocién de “subjetividad”, indispensable para la
indagacién que articula este ensayo, ésta debe completarse con una reflexion paralela
en torno a la evolucién del pensamiento sobre el cuerpo.

Jaume Peris en La imposible voz. Memoria y representacion de los campos de
concentracion en Chile: la posicion del testigo®” relee el fundamental articulo de

55400

Martin Heidegger “La época de la imagen del mundo™™ y concluye:

Lo que funda la modernidad y la hace radicalmente novedosa seria por tanto el
hecho de que lo existente lo es en su representabilidad, lo cual implica que el mundo
es un espacio objetivable en que todo lo existente es tal en la medida en que se halla
disponible para el sujeto... conquista del mundo como imagen perfectamente
disponible para su célculo y su aprehension... en este programa de dominacién y
calculabilidad de lo ente en su totalidad que hace disponible el mundo para el sujeto

moderno es donde puede inscribirse el proyecto de regulacién biopolitica total.

3% MATTALIA, S., Mdscaras suele vestir, Ibid: 90.

*7 Un articulo interesante a este respecto es CACERES MILNES, A.: “La figura del Cuerpo en el
poder del Género: Una aproximacion a la  escritura de Diamela Eltit” en
www.letras.s.5.com/eltit180802.htm.

% Mis tarde el filésofo italiano Giorgio Agamben habra de desarrollar la nocién de biopolitica en su
trilogia “Homo saccer”, citada en la bibliografia final.

3% Trabajo de Investigacién leido en el Departamento de Filologia Hispéanica de la Facultad de
Filologia de la Universidad de Valencia, Marzo de 2003.

400 HEIDEGGER, M.: “La época de la imagen del mundo” en Caminos del bosque, Madrid: Alianza,
1998.
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Ese viraje tendra lugar fundamentalmente a partir del siglo XVIII en los
dispositivos de poder que regulan los estados europeos, y serd pensado por Foucault a
partir del concepto de biopolitica, donde “Los procesos vitales de los individuos han
de ser perfectamente disponibles para el aparato estatal que, en virtud de esa
disponibilidad potencial, tendrd la capacidad de regular a su antojo las diversas
modulaciones que la ‘vida’ puede adquirir”401

Pero antes de llegar hasta aqui, Michel Foucault historiza los profundos
cambios que en diversas esferas del acontecer humano habrdn de producir la
transformacion global que lleva a la época de la biopolitica; al tiempo que, dicha
evolucidn se revela decisiva en el trinsito de la vida a la autobiografia, y en las dos
politicas en torno al cuerpo que ponen en escena los textos del corpus de trabajo.

En Vigilar y castigar el fil6sofo francés documenta el transito de la sociedad
de control a la sociedad disciplinaria a comienzos del siglo XVII EI gran
protagonista del mundo del control fue el cuerpo supliciado, el castigo se teatraliza y
se marca sobre éste, la l6gica del padecer que atravesaba el relato de la Madre
Castillo es un buen ejemplo del mismo. De la misma manera, el castigo serd la
respuesta a una falta, segin un listado de equivalencias, como en los Ejercicios
ignacianos o en la penitencia confesional, a un mismo pecado un mismo castigo, con
independencia de por quién o por qué haya sido cometido.

Sin embargo, la sociedad de control ya no castiga una falta, ya no marca un
cuerpo, sino que juzga a un ‘sujeto’, en el sentido que se ha venido explicando, no
s6lo por lo que ha hecho, sino por lo que es o podrd ser. Asi, el castigo se personaliza,
pero también se esconde, pues no s6lo ha variado su receptor, sino su misma
naturaleza: “El castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a una
economia de los derechos suspendidos™®. El relato de Franz Kafka “En la colonia

penitenciaria™**®

podria funcionar como una buena metifora de este transito, ya que
en la colonia penitenciaria se produce el enfrentamiento entre dos formas de
penalidad: aquella que inscribe la pena en el cuerpo, a punto de ser desterrada, y la

penalidad sin cuerpo que amenaza con sustituirla. Esta evolucion corresponde a un

! Thid: 76.
Y2 FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar, Madrid: Siglo XXI, 1998. pag.18.

403 Este relato se encuentra incluido en la recopilacién La condena, Madrid: Alianza, 1998.
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cambio en el modo en que el cuerpo queda investido por las relaciones de poder,
como se verd de inmediato.

La sociedad disciplinaria buscard, ante todo, hacer inteligibles los cuerpos
hasta alcanzar el grado mdximo de exhaustividad. El nacimiento de la psiquiatria o de
las investigaciones de verdad en los procesos judiciales son sintomas de esto. Frente a
ello, el cuerpo-monja, el cuerpo de la sociedad de control, aunque sometido a
renuncias que aumentan el dominio de si, todavia dejaba espacio a la interpretacion:
los sentidos diplices o de los contactos con Dios o el diablo asi lo permitian. Por ello,
el siglo XVIII y sus medidas disciplinarias habrdn de pensar un cuerpo que a mas
obediente mdas util y viceversa. Un cuerpo-mdquina, que agote su potencialidad
productiva, pero también un cuerpo-especie: “El cuerpo transido por la mecénica de
lo viviente y que sirve de soporte a los procesos biolégicos”404. La “gran humanidad”
de Laura de Montoya, caracterizada como “aguantadora”, participan de esa logica del
cuerpo-maquina, impensable en el mundo de Ursula Suérez.

Asimismo, el mismo proceso que Foucault observa para el cuerpo vigilado y
castigado se vive también en las consideraciones en torno al sexo, como observard en
la Historia de la sexualidad, donde de un interés moral por €l se pasa a una

. . . . . .- L. .. 4
“racionalidad”, “incitacién politica, econdmica y técnica a hablar de sexo” 03

, pues el
sexo ya no sélo se juzga, sino que se administra, se sitia en el limite entre lo
bioldgico y lo econémico.

Sin embargo, resulta sumamente significativo que, pese a la diversificacion de
discursos que hablan de sexo a partir del XVIII: medicina, psiquiatria o demografia,
frente al discurso unitario religioso-moral de épocas anteriores, siga pesando sobre el
sexo el estigma de “enigma inquietante”, que le atribuy6 la pastoral cristiana. No en

vano, la matriz de los discursos sobre el sexo sigue siendo la confesion, eso si,

despojada de su carécter penitencial e inserta en todo tipo de relaciones:

En esas postrimerias del XVIII naci6 una tecnologia del sexo enteramente

nueva; nueva, pues sin ser de veras independiente de la tematica del pecado, escapaba

4% Ibid: 97.
405 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Madrid: Siglo XXI, 1998.
pag.33
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en lo esencial a la institucién eclesidstica. Por mediacién de la medicina, la pedagogia
y la economia hizo del sexo no s6lo un asunto laico, sino un asunto de Estado; aun
mads: un asunto en el cual todo el cuerpo social y casi cada uno de sus individuos eran

. .. 4
instados a vigilarse*®.

El sexo se sitda en la encrucijada de los micropoderes que actian sobre €l
como superficie de inscripcién y las politicas que participan de la regulacién de las
poblaciones. El sexo es un acceso a la vida del cuerpo y la vida de la especie, saber de
la individualidad, que sitia dentro de la normalidad o la anormalidad, dentro o fuera
de la especie. Toda tecnologia politica del cuerpo necesitard saber lo suficiente de
éste para poderlo someter.

Por ejemplo, la histerizacién del cuerpo de la mujer seria el resultado de un
tiempo en que se habla mucho de sexo, ademads en clave cientifica, pero con ello no se
busca més que enmascarar aquello de que se habla. El cuerpo-histérico serd el cuerpo
saturado de sexualidad, que se opone, asi, al modelo corporal que se busca para la
mujer: cuerpo cuya fecundidad debe ser asegurada, cuerpo del orden de lo familiar,
encargado del cuidado y la alimentacion de los nifios. El modelo de mujer romantica
enferma y débil, por causas normalmente vinculadas a “trastornos nerviosos”,
procede de aqui. En el Diario de Teresa de los Andes habria de entrecruzarse dicho
modelo. Pero, muchas veces, sobre los mecanismos de opresiéon habita la propia

posibilidad de revuelta:

La conciencia del cuerpo se adquiere mediante el efecto de su ocupacién por
el poder: la gimnasia, el culto a lo “bello”, la higiene, la alimentacién... toda esta
linea que conduce al deseo del propio cuerpo mediante un trabajo insistente que el
poder ha ejercido sobre el cuerpo de los nifios, de los soldados, sobre el cuerpo sano.
Pero desde el momento en que el poder ha producido este efecto, en la linea misma
de sus conquistas, emerge inevitablemente la reivindicacién del cuerpo contra el
poder, la salud contra la economia, el placer contra las normas morales de la

sexualidad, del matrimonio, del pudor. Y de golpe, aquello que hacia al poder fuerte

406 1bid: 141.
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se convierte en aquello por lo que es atacado... El poder se ha introducido en el

. 407
cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo 0 .

Por otro lado, explica Michel Foucault que “durante milenios el hombre
siguié siendo lo que era para Aristételes. Un animal viviente y ademds capaz de
existencia politica, el hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta en

. . .. 4
entredicho su vida de ser viviente™**®

, cruce de zoe (vida) y bios (vida politizada). Sin
embargo, en el dltimo tramo del primer volumen de la Historia de la sexualidad: La
voluntad de saber, Foucault estudia las transformaciones del poder soberano en el
umbral de la modernidad, centradas en una serie de cambios en la economia de las
aplicaciones de poder: “el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reemplazado
por el poder de hacer vivir o de rechazar la muerte”™*?. Sera aqui donde se produzca
el viraje de la politica a la biopolitica en la modernidad, biopolitica porque se aplica 'y
fundamenta sobre el cuerpo-especie, “en un espacio de representacién homogéneo,
matematizable, en el que todas las relaciones entre los entes resultan calculables y en
el que, por tanto, puede llevarse a cabo un proceder anticipador”“o, donde zoe y bios
habran de entrar en una zona de indistincion, en la que no puede separarse sin
violencia la condicién politica del individuo de su condicion de viviente.

Desde aqui, Foucault articula una respuesta que se desplaza, de forma no

casual, hacia un entronque de lo politico con lo autobiogréfico:

El problema, a la vez politico, ético, social y filosé6fico, que se nos plantea hoy
no es tratar de liberar al individuo del Estado y sus instituciones, sino tratarnos de
liberar nosotros del Estado y del tipo de individualizacién que le es propio. Nos es
preciso promover nuevas formas de subjetividad rechazando el tipo de individualidad

que se nos ha impuesto durante siglos*'"'.

“7 GIRONA FIBLA, N.: El lenguaje es una piel, Valencia: Universitat de Valencia-Tirant lo Blanch,
1995. pag.11.

% Ibid:173.

% Ibid:167.

HOPERIS, J., Ibid:50.

' FOUCAULT, Ibid: 301.
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Y en ese “nosotros” también se hallan contempladas las mujeres, con la
especificidad determinante que las relaciones de poder juegan en las determinaciones
de sexo y de género. Los primeros feminismos esgrimen un “nosotras” como bandera
de actuacién. En relacion a esto pueden sefalarse tres posturas fundamentales dentro
del feminismo: a)lLas mujeres reivindican igualdad de acceso al orden simbdlico
(Feminismo Liberal, de la Igualdad). b)Rechazo a un orden simbdlico masculino en
nombre de la diferencia sexual (Feminismo radical. Exaltacién de la femineidad).
c)Negacion de la dicotomia masculina entre lo masculino y lo femenino (Aqui se
sitda el pensamiento de Julia Kristeva). Si las dos primeras posturas se han
materializado fundamentalmente en acciones de tipo politico, la tercera ha dado lugar
a un fértil pensamiento te(’)rico412, que, sin embargo, comienza a ser cuestionado: la
critica puede ser peligrosa si por ella se olvida la praxis, en torno a la distincién
sexo/género se nuclean buena parte de los aciertos y desaciertos de estas teorias.

Si entendemos que, en sentido amplio, el feminismo, o los feminismos,
pueden ser pensados como una teoria sobre la diferencia sexual, una de las primeras
tareas del feminismo seria demostrar la falacia de la naturalizacién de la categoria de
sexo: “Una no nace mujer, sino que se convierte en mujer’, cita ya emblemdtica de
Simone de Beauvoir. Por eso se acufiaria el término género, como concepto que
permite distinguir la categoria bioldgica de la construccién social e historica. El
género se convierte en una encrucijada donde se ponen en relacién los procesos
psiquicos, los simbolos culturales, la organizacién social y legal, y las formas
normativas de entender el cuerpo y la sexualidad.

En este contexto Judith Butler con su articulo “Sujetos de

»413

sexo/género/deseo’ introduce una cufia altamente original al postular la

12 La distancia que media entre uno y otro bloque de posturas puede apreciarse en afirmaciones del
siguiente tipo:

La identidad del sujeto feminista no deberia ser el fundamento de la politica feminista, puesto
que la formacién del sujeto se da dentro de un campo de poder que se desvanece constantemente
mediante la afirmacion de ese fundamento. Tal vez, parad6jicamente, se muestre que la “representacion”
tendrd sentido para el feminismo sélo cuando el sujeto “mujeres” no se dé por supuesto en ningin
aspecto. (Judit Butler “Sujetos de sexo/género/deseo” en CARBONELL, N. y TORRAS, M. (comp.):
Feminismos literarios, Madrid: Arco/Libros, 1999).

413

La primera traduccién al castellano de este articulo puede encontrase CARBONELL, N. y

TORRAS, M. (comp.): Feminismos literarios, Madrid: Arco/Libros, 1999.
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“performatividad” del discurso de género: “No hay una identidad de género detrds las
expresiones de género; esa identidad se constituye performativamente por las mismas
“expresiones” que se dice son resultado de ésta” .

Pero, lo que pretendia ser un apunte clarificador habria de dar lugar a un
conjunto de “lecturas erradas”, que, aunque productivas, en tanto generadoras de
pensamiento, necesitaban de una ordenacién y revision. Para responder a esta
demanda Butler escribe Cuerpos que importan, que nos devuelve de lleno al
problema que daba titulo a este apartado. Judith Butler va a revisar los conceptos de
género, performatividad y sexo, desplazando el protagonismo tedérico que ha cobrado
el género hacia la nocion de sexo. La autora reconoce haber emprendido la redaccién
de este libro tratando de considerar la materialidad del cuerpo, consideracién que
acaba desplazdndose hacia otros muchos terrenos de reflexién. La pregunta que abre
el libro es doble: “;Hay algin modo de vincular la cuestion de la materialidad del
cuerpo con la performatividad del género? ;Qué lugar ocupa la categoria del “sexo”
en semejante relacién?”*">. Reproduzco a continuacién una cita del texto, que, aunque
extensa, representa una condensacién de algunas de las conclusiones a las que se
llega, después de una larga y profunda revisioén y puesta a prueba de las diferentes
categorias, que demuestra que la teoria también debe adaptarse a los tiempos y las

necesidades del feminismo:

a)Nos es posible teorizar la performatividad del género independientemente de
la préctica forzada y reiterativa de los regimenes sexuales reguladores; b) en
este enfoque, la capacidad de accidn, condicionada por los regimenes mismos
del discurso/poder, no puede combinarse con el voluntarismo o el
individualismo y mucho menos con el consumismo, y en modo alguno supone
la existencia de un sujeto que escoge; c) el régimen de heterosexualidad opera
con el objeto de circunscribir y contornear la “materialidad” del sexo y esa
materialidad se forma y sostiene como (y a través de) la materializacién de las
normas reguladoras que son en parte las de la hegemonia heterosexual; d) la

materializacién de las normas requiere que se den esos procesos

! Ibid:63.
5 BUTLER, I.: Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”,

Argentina: Paidés, 2002.
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identificatorios, a través de las cuales alguien asume tales normas o se apropia
de ellas y estas identificaciones preceden y permiten la formacién de un sujeto,
pero éste no las realiza en el sentido estricto de la palabra; y e) los limites del
constructivismo quedan expuestos en aquellas fronteras de la vida corporal
donde los cuerpos abyectos o deslegitimizados no llegan a ser considerados
“cuerpos”. Si la materialidad del cuerpo estd demarcada en el discurso, esta
demarcacién producird pues un dmbito de “sexo” excluido y no legitimado. De
ahi que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y hasta qué
punto se construyen los cuerpos, como reflexionar sobre de qué modo y hasta
qué punto no se construyen; ademads, interrogarse acerca del modo en que los
cuerpos no llegan a materializar la norma les ofrece el “exterior” necesario, si
no ya el apoyo necesario, a los cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan

la categorfa de cuerpos que importan*'®.

Dicha reflexion tedrica, junto con relecturas de Freud y Lacan, de Willa

Carther, del film Paris en llamas, permiten a Butler agregar a sus conclusiones que

sobre aquello que fue excluido o desterrado de la esfera propiamente dicha del “sexo”

podria producirse un “retorno perturbador, no sélo como una oposicién imaginaria

que produce una falla en la aplicaciéon de la ley inevitable, sino como una

desorganizacion capacitadora, como la ocasion de rearticular el horizonte simbdlico

en el cual hay cuerpos que importan mds que otros*' . La materialidad del cuerpo no

es previa al discurso, sino que es su producto.

En la pregunta por la materialidad, ante la posibilidad de aceptar o rechazar la

hipétesis de Butler, es donde se detiene este trabajo, que al responder otras muchas

preguntas ha dado pistas para su respuesta, ha desbrozado un camino, que, quiza,

podra ser recorrido en el futuro.

1% Thid: 38-39 Un resumen pormenorizado de las tesis fundamentales que el libro defiende puede

encontrase en la resefia que yo misma le dedico en Diablotexto, Valencia: Departamento de Filologia

de la Universidad de Valencia, 2004.

47 1bid:49.
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VIIIL. LA “VERDAD” EN PINTURA

Alguien llega, no soy yo, y declara: “Me interesa el idioma en pintura”.

Jacques Derrida, La verdad en pintura.

Cuando me siento observado por el objetivo todo cambia: me constituyo en
el “acto”de posar, me fabrico instantdneamente otro cuerpo, me transformo por
adelantado en imagen.

Roland Barthes, La cdmara licida.

Rosa de Lima borda con hilo y aguja dieciséis mercedes que relatan una
historia completa: la de un alma-corazén perseguida por el Cazador Divino, herida y
recuperada en sucesivas etapas que conducen a la unién con Dios. El relato del
encuentro mistico procede de la “labor de manos”. Las mercedes santarrosinas se
muestran en este capitulo junto a una sucesién de retratos, diferentes técnicas y
modos de representacidon, pero siempre el elemento comin del habito. Aunque
algunos de estos textos ya han sido comentados a lo largo del trabaj0418, me gustaria
estudiar aqui la cadencia que lleva de unos a otros, como modo de completar la
relacién que une a vidas y a autobiografias. ;No hay tras estas formulas de invocar al
‘yo’ el deseo de trazar un retrato?, ;De legar a la posteridad un epitafio condensado
en un rostro? Pues si la prosopopeya es una méscara, que consiste en dar voz y rostro,
también la fotografia es una manera de prosopopeya, al igual que lo es el retrato
(pintura, grabado), sGlo que entre ambos transita el fantasma de la duracién*"’. Si el
Monumento de las sociedades primitivas sustituia al ser efimero por su representacion
eterna, pintura y grabado todavia apuntan a una eternidad de la que la fotografia se

aleja cada vez mas. No en vano, casi todos los retratos de monjas coloniales se pintan

¥ Las figuras I y II han sido comentadas en el apartado 4.4.2 “Catalina de Siena: Esa santa tan rara”,
donde también se hacia referencia a la figura III, en el apartado 4.4.6 “Rosa de Lima, primera mistica
americana” se anticipaba parte del comentario sobre las “mercedes”, figuras V, VI y VII, mientras los
retratos de Teresa de los Andes y Laura de Montoya, figuras XIII y XIV, recibian una andlisis
pormenorizado en los puntos 6.2.1 “La monja nifia: Teresa de los Andes” y 6.2.2 “La mujer esforzada:
Laura de Montoya”.

19 A este respecto puede verse BARTHES, Roland: La cdmara licida, Barcelona: Paidés, 1999.
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como homenaje después de su muerte, como modo de conjurar un olvido, que sélo
merecen las hermanas destacadas del convento: abadesas, fundadoras...

Asi, el primer lugar en esta cadencia deben ocuparlo los retratos de Catalina
de Siena, (figuras I, I y III), como imdgenes que complementan esa figura-texto-
leyenda, en el sentido que ya se ha explicado. Pero para lo que aqui me ocupa, un
primer elemento llama la atencién: la ausencia de un rostro, no porque éste no esté
presente en los retratos, sino porque es uno diferente en cada retrato, al igual que la
Virgen Maria o el propio Cristo, Catalina de Siena posee miles de rostros. Las épocas,
los movimientos artisticos, las diferentes culturas... le dan uno u otro segin su deseo.
Sin embargo, Catalina de Siena seguird siendo reconocida: por el hébito, por la pose,
por los iconos que completan el cuadro, por la estampa o el momento legendario que
alli se reproduce.

De esta manera, las dos primeras ilustraciones que se recogen apuntan un
retrato trazado a partir de la simbologia, mientras la estampa de la ingesta abyecta
retoma un conocido episodio de la leyenda. Los retratos condensan multiplicidad de
significados, desde los que serd posible reconstruir esa figura-texto-leyenda. El retrato
no capta solo un instante, sino toda la potencialidad de una figura mitica.

Junto a Catalina de Siena la representacion pictografica de Rosa de Lima,
(figura IV), se basa en unas mismas premisas, el retrato permite desarrollar una
historia, es un epitafio, pero también una biografia, el rostro se diversifica segun la
version. Ademas, las Mercedes, (figuras V, VI y VII), de la monja limefia emplean un
mismo sistema de codificacién icOnica, aunque esta vez para trazar un retrato de
interioridad espiritual, para condensar la experiencia mistica a través de un
rudimentario cédigo que, pese a ello, posee extrema fuerza expresiva. Alli donde las
palabras de Teresa de Jesuds o Juan de la Cruz dicen no llegar, lo hardn los corazones
recortados y bordados de las Mercedes, ejemplo extraordinario de las formas
misticas. Se presentan a continuacion tres ejemplos420.

La primera Merced (figura V) se acompaiia de una frase aclaratoria “merced

de eridas que recevi de Dios”, que no ha de volver a repetirse. Tanto en ésta como en

2% En el original las mercedes se encuentran bordadas en vivos colores y compuestas por distintas
texturas de telas que se superponen creando efectos de relieve que recuerdan la dimensién carnal del

corazdn y de las heridas que sufre.
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el resto de las mercedes el corazén se convierte en simbolo del alma y en el principal
elemento de la representacion. Sobre €l la cruz, como una sombra, que proyecta la
total potencialidad de la Pasidén, y en uno de sus lados la herida de una lanzada. “Con
lansa de asero me irio i se escondié” dice la tela remitiendo al proceso de Imitatio
Christi, también Catalina de Siena fue lanceda sobre su corazodn, la figura toma
forma, el topos se escenifica. El motivo de Dios como cazador de almas recorre el
conjunto de la poesia mistica, llegando a tener notable importancia en la obra de
Teresa de Jesus y Juan de la Cruz. “;Mi amado meti6 la mano por la hendedura y por
el se estremecieron mis entrafias!” (Cantar de los Cantares, 4-6), con toda la
potencialidad erdtica que contiene este gesto.

La Sexta Merced (figura VI) volverd retomar este tema “corazén erido con
flecha de amor divino”. Ahora es una ballesta la que atraviesa el corazén de lado a la
lado y, de nuevo, sobre éste, una cruz, como otra sombra. En las Sextas Moradas
Teresa se dice herida “no con flecha de madera, de hueso, de hierro ni de acero, sino
con flecha de amor”. En la Undécima Merced (figura VII) es un arpén el que traspasa
el corazén, causdndole una horrorosa herida, aunque el alma celebra la agresion
divina: “Dulce martirio que con arpén de fuego me a erido”. El alma ha sido
capturada sin posibilidad de escape, herida y cauterizada por un El sin el cual no tiene
posibilidad de existir. Con tela e hilo Rosa de Lima obtiene una similar condensacion
expresiva a la de la gran poesia mistica.

Junto a las mercedes sus retratos, al igual que las representaciones de Teresa
de Jests, pensemos en el Extasis que esculpe Bernini, la reflejan con la mirada
perdida, apuntando a ese mds alld de perceptividad que recrean las Mercedes, ojos de
éxtasis, puestos en otro mundo, mientras viste un hébito y se toca con una corona de
rosas, siguiendo la tradicién de las monjas coronadas, pero destacandose porque en su
corona sélo aparece una flor: la rosa, otro topico literario del que ella se apropia en un
intento por tensar tradicion y excepcionalidad, semejanza y diferencia (figura IV).

Catalina de Siena y Rosa de Lima, como santas, mujeres-leyenda, modelo de
modelos, adoptan en sus retratos infinidad de rostros, superan lo (auto)-biografico de
mano de la leyenda, y consiguen por medio de un iconismo cargado de sentidos que
sOlo a ellas pertenecen su propio Monumento, un monumento que logra su duracién

desde la posibilidad de representabilidad infinita. Cualquiera puede poseer e
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interpretar sus imdgenes, su biografia, siempre que respete el hipograma de su
leyenda, su texto generador, aunque lo haga de manera encubierta. Frente a ello las
Mercedes apuntan una reflexividad dnica, dificil de aprehender, la tela se deteriora
ante el paso del tiempo, pero no tiene sentido hacer un Monumento de lo Eterno.

Por otro lado, los retratos de las monjas coloniales oscilan entre el mds visible
barroquismo y la mds extrema austeridad. Los 6leos de las monjas coronadas (figuras
VIII a XI) se oponen al grabado de Maria de San José (XII)**', la diferencia que los
separa es la misma que media entre el nacimiento y la muerte, ya que son dos las
ocasiones en que se pinta a las monjas: el momento de la profesién, como nacimiento
a una nueva vida, y tras su deceso, como testimonio que busca conjurar el olvido,
pero también como momento de gozo, pues en el esquema de vida conventual los
sentidos se invierten: la profesién es una muerte para el mundo, aunque también un
modo de salvarse de sus tentaciones, la muerte implica la definitiva unién con el
esposo amado.

Desde aqui, las escenas que mas abundan son las de las monjas coronadas,
pintadas en conmemoraciéon de su ingreso en el convento. La pintura se llena de
ornamento, representa la mds absoluta encarnacion del gusto barroco. La monja si
tiene un rostro, que se pierde entre la galanura y los pliegues del hébito, que se
disimula tras el gesto reconcentrado. De nuevo la simbologia cobra todo el
protagonismo de la pintura, sélo que esta vez no cuenta una biografia, sino la historia
de una orden, reinscribe el rostro singular en el grupo, metaforiza lo que se espera de
la monja profesa, convoca el olvido. Por eso no son posibles las versiones sobre un
mismo rostro, pero si sobre los mismos simbolos.

El retrato de Sor Maria Juana del Sefior San Rafael (VIII) emplea rosas y
claveles, las primeras como simbolo de silencio y amor, las segundas como signo de
esponsales, las azucenas de la palma simbolizan la pureza, mientras que los pajarillos
y las mariposas, que se posan aqui y alli, recuerdan la espiritualidad del alma y la

atraccion hacia lo luminoso. Llama la atencién la toca o velo negro rematada de

! 1 a distancia que media entre los Gleos y el grabado, en tanto esbozo de un rostro, es la misma que
separa las vidas de la Madre Castillo y Ursula Sudrez, desbordadas en su estilo y en la escenificacién
barroca, de la mds contenida, parca y esquematica de la Maria de San José, como respuesta a la ldgica

del merecer que veiamos regia el relato.
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perlas y con las esfinges pintadas de San Francisco y Santa Clara, ya que Sor Maria
profesaba en el convento de las clarisas de Puebla. Ademds de un crucifijo la monja
también porta una preciosa vela encendida, adornada con perlas y pequeiias flores
blancas que hablan de la igualdad del espiritu y la inteligencia con la divinidad y la

santidad*??

. Entre tanto ornamento el rostro aparece momificado, congelado, sin vida,
el hédbito se torna sudario, con el sentido al que varias veces se ha referido este
trabajo.

Junto a éste el retrato de Sor Josefa de San Rafael, profesa capuchina del
convento del Corpus Christi e india cacique, (figura IX), muestra una mayor
austeridad, signo de los valores de la orden a la que pertenece, los colores rosa,
blanco, rojo y azul significan el amor espiritual, la fidelidad, la constancia y la pureza,
vuelven a aparecer rosas y claveles, pero también margaritas, que son emblema de
simplicidad e inocencia de espiritu. La monja también porta una pequefia corona de
espinas, con la que se recuerda no sélo la pasién de Cristo, sino la antigua tradicién
de las profesas de tocarse con espinas en tiempos medievales. Entre las flores
aparecen pequefias figuras de la Inmaculada Concepcién o de seres angélicos.

La complejidad signica llegara al extremo en el retrato de Sor Maria Loreto de
la Sangre de Cristo, (figura XI), quien como adorno de su vela presenta una sirena de
doble cola, metafora de las tentaciones que pueden ser vencidas, el Nifio Jesus, que
acompafado de un pequefio baculo estd posado cerca de su corazoén indica el coraje
con el que la monja contard para vencer las tentaciones, el medallén con la Santisima
Trinidad, la Virgen y algunos santos es el distintivo de la orden.

Por eso, ante estos trabajados y trabados retratos, sorprende por su sencillez el
grabado, que como retrato de Maria de San José, (figura XII), se encarga hacer a su
muerte. Si los retratos que rinden honores a las monjas muertas son una minoria, a la
monja mexicana se la recuerda como fundadora, la excepcion no se celebra con el
ornato de la profesion. Sobre una pared lisa de lo que debe ser una celda destaca el
habito negro de la monja, cuyo rostro pierde cualquier atisbo de singularidad entre

facciones geométricas y gesto reconcentrado y languido. Sobre la mesa un crucifijo y

*Para una mayor informacién al respecto puede consultarse el articulo GARCIA BARRAGAN, E.:
“Santa Teresa y las Monjas coronadas de la Nueva Espafia” en VVAA: Santa Teresa y la Literatura

mistica Hispdnica, Madrid: Edi-6, 1984. pags. 699-720.
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una calavera simbolizan la Pasion y la muerte. El salto no ha podido ser mas radical,
del estallido de color de los 6leos, al blanco y negro del grabado, del barroquismo y la
compleja simbologia a la representacion mds austera. No obstante, en uno y otro caso
una coincidencia: un rostro, que aunque singular y uno, se pierde entre ropajes y
simbolos, se anula con el gesto, y no permite la infinidad de versiones. Al igual que
sucedia con las vidas los retratos coloniales no cuentan una historia particular, sino
que reproducen las pautas de un género, como un boceto. Un rostro que condensa el
deseo de parecerse a, de poder ser él mismo version de esos texto-figura-leyenda, que
gozan de mil caras, que actian como molde, o mejor, hipograma, de estas
representaciones, constituye su emblema.

Por ultimo, como giro hacia otro espacio de representacion, de Teresa de los
Andes (figura XIII) y de Laura de Montoya (figura XIV) es posible encontrar
fotografias, las dos que aqui se incluyen funcionan como portada de sus
autobiografias, como si a la subjetividad que alli se exhibe hubiera que ponerle rostro,
a modo de firma, pero también de mascara, la de la prosopopeya, pero también como
ese “otro cuerpo para la fotografia” del que hablaba Roland Barthes. El mecanismo es
el inverso al de los retratos coloniales, los simbolos se anulan ante la expresion de la
cara, como buscando el mds alld en el caso de Teresa, cara de nifia, confiada y placida
Laura de Montoya, cuyo rostro se pierde, no entre los pliegues del hébito, pero si
entre el inmenso cuerpo, que constituye la “gran humanidad”. Si el hdbito de Teresa
es perfectamente reconocible, el rostro lo ilumina, lo singulariza, el de Laura destaca
por ser diferente, como diferente es la mujer que lo porta.

Frente al espacio de la representacion legendaria, la fotografia se aleja del
Monumento, para apuntar hacia un modelo de “santidad realista”, amparada por el
nuevo proceso de “hacer santos” que acompaia a los tiempos modernos. Ademads, la
fotografia, que para Barthes constituye una apunte de lo efimero, puede convertirse en
estampa, en tanto imagen mecédnicamente reproducida de manera infinita, siempre
una misma, sin diferentes versiones. La reproduccion de los santos puede alcanzar un
valor comercial. Ya que si la obra de arte en la época de su reproduccién técnica se
despoja de aura, en el sentido apuntado por Benjamin, también es cierto que la
incesante reproduccién de un rostro apunta a un modelo de eternidad, es el signo de

un tiempo. Sélo las imdgenes de rostros famosos, destacados por encima de la comtn

321



Beatriz Ferrus Anton

sociedad, se reproducen una y otra vez: posters, estampas, muifiecas, tazas o platos
decorados con rostros, se presentan como soportes de aquellas imdgenes-retrato que
conjuran al tiempo proveyéndose de toda superficie representable, coagulando la
duracién con su insaciable repeticion.

Asi, la historia de los retratos coincide con la historia de los textos, pues si las
figuras de Catalina de Siena y Rosa de Lima se constituyen sobre un espacio de lo
biogrifico donde lo “bio” estd ocupado por una polifonia, legendaria, mitoldgica, las
monja coloniales-coronadas se muestran en un retrato donde la singularidad del rostro
se anula entre el simbolismo de la caracterizacion, el peso del modelo, al modo que el
“auto” se constituye a través de ese “sujeto cerolégico” que sélo puede ser “uno”, el
del modelo determinado por la tradicién. Mientras, los rostros de Laura de Montoya y
Teresa de los Andes se apoderan del texto fotogrifico, apuntando hacia la
subjetividad-singularidad propia de los textos autobiogrificos. La nocién de “puesta
en escena”’, tantas veces repetida a lo largo de este trabajo, torna a mostrarse
productiva, pues lo que los textos dicen la imagen “pone en escena”, completando la
caracterizacion de una historia del ‘yo’, que no sélo ataiie a lo autobiogréfico, sino al

conjunto de la historia del pensamiento y de la cultura.
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FIGURA 1II:
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FIGURA III:
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FIGURA1IV:
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FIGURA VI:
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FIGURA VII:
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FIGURA X:
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FIGURA XI:
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FIGURA XII:
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FIGURA XIII:
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IX. HEREDAR LA PALABRA

Escribe Alejandra Pizarnik del “Miedo de ser dos/camino del espejo;/alguien
en mi dormido me come y me bebe”, mientras Gabriela Mistral afirma “Me sobra el
cuerpo vano/de madre recibido;/ y me sobra el aliento/ en vano retenido/: me sobran
nombre y forma/junto al desposeido”, versos que apuntan a un origen y a un porvenir,
versos nacidos desde el desgarro, desde la mascarada identitaria que persigue a la
mujer, y que pesé sobre Eva en el Paraiso, pues entre el mandato de ser la compafera
perfecta de Adédn y la prohibicién de comer del 4rbol de la ciencia, eligié la segunda,
obteniendo como resultado el “parir con dolor”, vinculo entre expresividad y cuerpo,
entre sangre y letra, versos donde se hallan cifradas la mayoria de las incognitas que
atraviesan este trabajo.

De esta forma, una pregunta se sitia en el umbral y funciona como punto de
partida: ;Cudl es la relacién entre la vida colonial y la autobiografia?, que se
completa con otros interrogantes que de ella se derivan: ;Nos encontramos ante dos
manifestaciones de una misma modalidad discursiva o ante modalidades distintas?,
,Son correctas etiquetas como “autobiografias coloniales” o “autobiografias de los
siglos de oro”, manejadas por buena parte de la critica? Para responder a estas
cuestiones este trabajo parte del andlisis de un corpus de cinco textos literarios, tres
de ellos pertenecientes al mundo colonial: las vidas de Maria de San José, Ursula
Sudrez y Francisca Josefa de la Concepcidn del Castillo, y otros dos de comienzos del
siglo XX, las autobiografias de Teresa de los Andes y Laura de Montoya, que sirven
de contrapunto y complemento a los anteriores. Todos estos textos tienen en comun el
protagonismo de un yo-monja que relata su vida siguiendo la tradicion de la
hagiografia, pero también de la imitatio Christi. Por tanto, la imitatio retérica
funciona como valor de composicion y acrecienta la “ficcion de semejanza” que une a
vidas y autobiografias. La escritura de vida religiosa, especialmente femenina, (no en
vano la mujer que accede a la palabra escrita no debe alejarse de la falsilla que le
entrega el confesor), se presenta por sus constantes formales como el campo de
pruebas idoéneo sobre el que indagar continuidades y rupturas. Desde aqui, es posible

sefalar otro foco de interés en este ensayo: la especificidad de la autobiografia
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femenina, que habrd de deslizarse hacia una problematica mds amplia: la de la
escritura de mujeres. La mistica como férmula y posicion de expresividad de la mujer
cobran en este contexto singular interés.

De igual forma, la teoria de la intertextualidad de Julia Kristeva, con atencién
a los grammas escriturales y grammas lectorales, se convierte a través del estudio del
ideologema textual en la herramienta escogida para trazar la pardbola entre vidas y
autobiografias, para tratar de dar respuesta al que seria un primer nivel de lectura en
este ensayo: el de la teorfa autobiogrifica. Asimismo, una revision de la historia de la
critica autobiogréfica, desde Dilthey a de Man, se presenta como necesaria. Por ello,
el capitulo “La autobiografia como problema intertextual” servia como umbral tedrico
desde el que configurar una posicién de lectura, fruto de la revisién tedrica de
nociones como ‘intertexto’, ‘ideologema’, ‘autobiografia’, etc.

No obstante, para poder recorrer este camino y dar por vélidas algunas
respuestas esta investigacion se ha fundamentado en pasos previos que han debido
darse: en primer lugar, ha resultado necesario estudiar las condiciones de vida y
escritura de la mujer en la colonia y contrastarlas con las de las religiosas de
comienzos del siglo XX. El capitulo “De puertas adentro: mujer, vida y escritura
colonial” abordaba las condiciones sociohistéricas que determinan las la vida de la
mujer en la colonia, al tiempo que condicionan tanto su vida como su escritura;
revelaba la trascendencia que el convento como recinto intelectual tendria en la época
colonial, mientras la mistica como opcién de expresividad femenina ocupaba un lugar
primordial. Junto a esto, la primera parte del apartado “La herencia contemporédnea”
rastreaba la presencia de estos aspectos en el contexto de la modernidad.

En segundo lugar, se ha mostrado indispensable realizar un estudio detallado
de una serie de figuras-lecturas que trazan el intertexto tanto de vidas como
autobiografias: Agustin de Hipona, Catalina de Siena, Ignacio de Loyola, Teresa de
Jesus, Ana de San Bartolomé y Rosa de Lima conforman la galerfa estudiada. Asi, el
capitulo IV “Las leyes de la herencia: lecturas para una mistica” se ocupaba de
comentar la importancia que la hagiografia tiene en la historia de la escritura del ‘yo’,
pero también de completar un recorrido que habria de analizar la tecnologia corporal
disefiada en los escritos de Agustin de Hipona, el cuerpo anoréxico y andrégino que

renuncia a toda adorno de Catalina de Siena, y que se configura como modelo de
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identidad para la mujer, la tecnologia de control que disefian los Ejercicios
Espirituales, la nueva expresividad femenina que representa la escritura teresiana o
los tonos propiamente americanos que a ésta afiade Rosa de Lima.

Nuevos focos de atencién y lectura, que, no obstante, conducen al segundo
gran tema de este ensayo: la retdrica corporal sobre la que se asienta la tradicion de
escritura religiosa de vida, que va a convertirse en el nicleo generador de respuestas
en torno a la intertextualidad y la teoria autobiografica, pero que posee un interés y
una idiosincrasia propias, pues apunta hacia el siempre complejo tema de mujer,
cuerpo y escritura, hacia el vinculo entre sangre y letra en la escritura de mujeres. Por
eso, el apartado “Cuerpos puestos en escena: hacia una retérica de la corporalidad
(siglos XVII y XVIII)” analizaba las vidas de Maria de San José, la Madre Castillo y
Ursula Sudrez prestando especial atencién a la retérica corporal que sobre ellas se
dibuja y a la relacion intertextual y polifénica que la conecta con la galeria de figuras-
lectura del capitulo anterior. De nuevo, el capitulo, “La herencia contempordnea”,
esta vez en su segunda parte, establecia un contraste entre estos textos y las
autobiografias de Teresa de los Andes y Laura de Montoya.

Resumiendo: esta tesis busca dar respuesta a algunas preguntas sobre la teoria
autobiogréfica y la teorfa del género a través del rastreo genealdgico de la retdrica y
la tecnologia corporales presentes en los textos que constituyen el corpus de trabajo.
(Por qué? Porque la historia de la mujer en la colonia es la historia de su cuerpo,
porque es un yo-cuerpo el protagonista del relato de vida, porque el catolicismo
recupera y estigmatiza el cuerpo para la historia de Occidente y convierte a las
mujeres en sus principales depositarias.

(Cudles han sido los resultados obtenidos?

En primer lugar, el andlisis detallado de las relaciones intertextuales existentes
entre hagiografias, vidas y autobiografias y el disefio de dos ideologemas
marcadamente diferentes revela que la distancia que separa a vidas y autobiografias
es suficiente para hablar de modalidades discursivas distintas. A partir de la
definicién de ‘autobiografia’ de Paul de Man y del rastreo de dos genealogias: la de la
nocién de sujeto y la de las tecnologias corporales, tomando como referencia la obra
de Foucault, es posible probar que el siglo XVIII constituye una frontera de sentido

indispensable para entender la autobiografia, como relacién triddica: “autos”, “bios”
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y “graphe”, pues antes de esta fecha el espacio del “autos” es una casilla vacia, lo que
se escribe es el “bios”, un yo-cuerpo, “sujeto cerolégico”, todavia alejado del yo-
sujeto autobiogréfico. Ademds, ese “bios” cambia al producirse en advenimiento del
tiempo de la “biopolitica”, en tanto trdnsito de una sociedad que juzga y castiga al
cuerpo a una sociedad que juzga y castiga al sujeto.

El doble rastreo intertextual y genealdgico permite, de una vez, encontrar un
modo sistemadtico y razonado de delimitar las fronteras del género autobiogréfico y de
acabar con una falta de acuerdo critico que ha durado décadas, desde aqui el trabajo
se desliza hacia el tema especifico de la autobiografia de mujeres. Las ya
mencionadas etiquetas “autobiografias de los siglos de oro” o “autobiografias
coloniales” se revelan inapropiadas; al tiempo que, con el trazado de estas
genealogias se revisan algunos de los problemas centrales de la llamada teoria
“postestructuralista”.

En segundo lugar, el rastreo de la retdrica y la tecnologia corporal que
atraviesa los relatos de Marfa de San José, Ursula Sudrez y la Madre Castillo hace
posible indagar la importancia que los lenguajes del cuerpo han tenido en la historia
del arte de mujeres como medios de expresion alternativos. El malditismo biblico y
los programas de imitatio Christi e imitatio Mariae, que la mujer debe asumir con
determinaciones especiales, se revelan en el origen del veto a la mujer ante el espacio
de la letra. El mapa corporal que las vidas facilitan, trabado por los lenguajes de la
abyeccion, apunta hacia algunos de los nticleos y temas de mdxima expresividad en la
historia de las mujeres: el alimento, la anorexia, la maternidad, la sangre, las
lagrimas... Los ntcleos tematicos de las vidas de monjas se muestran de plena
actualidad.

No obstante, si bien es cierto que este ensayo se detiene ante una pregunta:
(qué significa escribir con el cuerpo?, pregunta por la materialidad en literatura y
filosofia hasta ahora nunca resuelta, también lo es, que realiza un itinerario previo sin
el que seria imposible responderla y que aventura caminos posibles; mientras
historiza y dota de sentido a algunas de las modernas reivindicaciones de los
feminismos contempordneos. Por todo ello, este estudio se presenta como un trabajo
de linajes y de herencias, herencias entre mujeres y herencias de la palabra, pues si el

centro de interés de esta propuesta es el mundo colonial, el complemento que
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representan las narraciones de Laura de Montoya y Teresa de los Andes, no sélo
cumple el papel de completar la respuesta a las hipétesis sobre autobiografia, sino
también de delinear una pardbola que muestre el modo de circulacién de los saberes
de mujeres en América Latina, que hable de su historia.

En tercer lugar, este estudios ha permitido recuperar para el siempre
cambiante corpus de la literatura hispanoamericana colonial textos que por
“religiosos” y “de mujeres” habian quedado fuera; mientras que, como consecuencia,
figuras-lectura como Ignacio de Loyola o Rosa de Lima han recibido una lectura
literaria, pues la indagacion hagiografica, el eslabon de las vitae resulta indispensable
para comprender la historia de la autobiografia, elemento que la critica no siempre ha
tenido en cuenta.

De igual manera, como derivas de la hipdtesis central del texto: se ha
documentado el origen de la retérica del llanto, se ha trabajado la relacién entre
anorexia mirabilis y anorexia sagrada, se ha revisado la nocion de pliegue de Deleuze
en relacién a la “autobiografia” o se ha interrogado la relacién entre letra-cuerpo-
imagen a partir de la idea deleuziana del barroco como Socius o performance, unién
de las artes, “puesta en escena global”, etc.

El resultado: un texto polifénico que habla de polifonia, donde la logica del
merecer de Maria de San José, la ldgica del padecer de la Madre Castillo y la logica
del parecer de Ursula Sudrez, como Iégicas corporales y expresivas, que nacen de la
confrontacién con muchos espejos y muchos modelos de escritura, nunca las “tretas
del débil” fueron ni mds sutiles ni mas efectivas, se encuentran con la logica de la
nadificacion de Teresa de los Andes y la logica del cuerpo productivo de Laura de
Montoya, como herencia de las anteriores, pero también como maleaje, desde otro
tiempo y otra posicién-mujer. Ademds, el didlogo que los textos activan se completa
con el andlisis de una serie de imagenes, en su mayoria retratos de monjas, recogidos
en el capitulo “La ‘verdad’ en pintura”, que ponen rostro a la voz, que traban una
relacién entre vida y retrato, entre fotografia y autobiografia, “poniendo en escena”
las hipétesis criticas de las que nacid este texto. Este mismo entramado polifénico se
muestra en la seleccion bibliografica, plural y diversa, como los temas dispares que
recorren este ensayo, como las muchas preguntas que lanza y que quedan reservadas

para recorridos futuros:
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El fin del principio

En el origen esta el término o vice-versa

(E.A Westphalen, Bajo Zarpas de la Quimera)
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