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A1.1. VÊTEMENTS DANS L’ASSOMMOIR D’ÉMILE ZOLA 

 

Type de 
vêtement 

Citation  

Blouse On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à leurs cottes 
blanches, les peintres à leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient 
(378). 

*bourgeron, 
cotte, paletot 

 Le flot de blouses descendant des hauteurs avait cessé ; et seuls quelques 
retardataires franchissaient la barrière à grandes enjambées (379). 

 

 Peu à peu, les blouses s’amassaient à l’angle du trottoir, faisaient là une courte 
station finissaient par se pousser dans la salle, entre les deux lauriers-roses gris de 
poussière (407). 

 

 C’était un envahissement du trottoir, de la chaussée, des ruisseaux, un flot 
paresseux coulant des portes ouvertes, s’arrêtant au milieu des voitures, faisant 
une traînée de blouses, de bourgerons et de vieux paletots, toute pâlie et déteinte 
sous la nappe de lumière blonde qui enfilait la rue (409). 

*bourgeron, 
paletot 

 Heureusement les petits [Claude et Étienne] avaient des blouses possibles (433).   
 Puis, elle s’intéressait à des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits 

secs garanti par des filets à petites mailles, une lingerie et bonneterie d’ouvriers, 
balançant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes 
et les bras écartés (500). 

*cotte, bonneterie 

 Coupeau, en blouse grise, criait, avec des gestes furieux et des coups de poing sur 
le comptoir […] (570). 

 

 Cependant, madame Lorilleux ne semblait pas contente d’être près du vieux [père 
Bru] ; elle s’écartait, elle jetait des coups d’œil dégoûtés sur ses mains durcies, sur 
sa blouse rapiécée et déteinte (572). 

 

 Coupeau seul était en blouse, parce que, disait-il, on n’a pas besoin de se gêner 
avec des amis, et que la blouse est du reste le vêtement d’honneur de l’ouvrier 
(573-574). 

 

 Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa 
casquette aplatie sur le sommet du crâne, gueulait fort et roulait des yeux de 
maître dans l’Assommoir (622). 

*soulier, 
casquette 

 Puis marchaient les hommes, M. Madinier, très grave, tout en noir, Mes-Bottes, 
un paletot sur sa blouse, Boche, dont le pantalon jaune fichait un pétard, Lantier, 
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson, d’autres encore (667). 

*paletot, pantalon 

 Ils étaient très sales tous les quatre [Bec-Salé, Bibi-la-Grillade, Mes-Bottes et 
Coupeau], avec leurs ordures de barbes raides et pisseuses comme des balais à pot 
de chambre, étalant des guenilles de blouses, allongeant des pattes noires aux 
ongles en deuil (703). 

 

 Des ouvriers de vingt ans, débraillés dans des blouses grises, causaient lentement 
avec elles, les bras croisés, leur soufflant au nez la fumée de leurs brûle-gueule 
(712). 

 

 Coupeau se dandinait sur ses pieds, en blouse sale, en vieille casquette de drap 
sans visière, aplatie au sommet du crâne (738). 

*casquette 

 – Dites donc ! cria-t-il, furieux, en retirant son brûle-gueule de sa bouche noire, 
vous ne pourriez pas demander excuse ?… Et ça fait le dégoûté encore, parce qu’on 
porte une blouse ! (739). 

 

 – Apprends un peu, bougre de greluchon, que la blouse est le plus beau vêtement, 
oui ! le vêtement du travail !… Je vas t’essuyer, moi, si tu veux, avec une paire de 
claques… A-t-on jamais vu des tantes pareilles qui insultent l’ouvrier ! Gervaise 
tâchait vainement de le calmer. Il s’étalait dans ses guenilles, il tapait sur sa 
blouse, en gueulant : – Là-dedans, il y a la poitrine d’un homme ! (739). 
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 S’il le retrouvait, il le collait à genoux et lui faisait saluer la blouse. Mais 
l’étouffement était trop grand, on ne pouvait pas marcher (739). 

 

 Méfiant, inquiet, tourmenté d’une fièvre ardente, il se roulait dans des rages folles, 
déchirait ses blouses, mordait les meubles de sa mâchoire convulsée […] (746). 

 

 Dans le roulement plus assourdi des omnibus et des fiacres, parmi les haquets, les 
tapissières, les fardiers, qui rentraient vides et au galop, un pullulement toujours 
croissant de blouses et de bourgerons couvrait la chaussée (765). 

*bourgeron 

 Oh ! celui-là, elle le voulait, elle ne le lâcherait pas ! Et elle courut plus fort, elle 
l’atteignit, le prit par la blouse (774). 

 

 Un vrai chienlit de la Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses membres qui 
battaient l’air ; mais un chienlit pas drôle, oh ! non, un chienlit dont le chahut 
effrayant vous faisait dresser tout le poil du corps (782). 

 

Bolivar ses [de Coupeau] souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433).  
Bonnet Elle s’était habillée : une robe noire, avec un châle à palmes jaunes en mousseline 

de laine imprimée, et un bonnet blanc garni d’une petite dentelle. Depuis six 
semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du châle et les deux 
francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe nettoyée et refaite 
(421). 

*robe, châle 

 Avec les sept francs qui restaient, elle [Gervaise] eut une paire de gants de coton, 
une rose pour son bonnet et des souliers pour son aîné Claude (433). 

*gant, soulier 

 […] les passants s’arrêtaient pour voir ce monsieur promenant la grosse mère 
Coupeau, en châle vert, en bonnet noir, avec des rubans rouges (435) 

*châle, ruban 

 Madame Fauconnier, une femme grasse, belle encore, parut la première ; elle avait 
une robe écrue, à fleurs imprimées, avec une cravate rose et un bonnet très 
chargé de fleurs (437-438). 

*robe, cravate 

 –Alors, je leur relève la jupe, je couds en dedans… Je leur [aux poupées] plante une 
épingle dans la tête pour tenir le bonnet… Et c’est fait, on les vend treize sous 
(454). 

*jupe 

 Dès le samedi soir, madame Lorilleux apporta ses cadeaux de marraine : un 
bonnet de trente-cinq sous et une robe de baptême, plissée et garnie d’une 
petite dentelle, qu’elle avait eue pour six francs, parce qu’elle était défraîchie 
(472). 

*robe,  

 Dans la vitrine, fermée au fond par des petits rideaux de mousseline, tapissée de 
papier bleu pour faire valoir la blancheur du linge, des chemises d’homme 
restaient en montre, des bonnets de femme pendaient, les brides nouées à des 
fils de laiton (497). 

 

 Soigneusement, elle trempait dans l’eau laiteuse des bonnets, des devants de 
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme 
(504). 

*chemise, jupon, 
pantalon 

 Elle [Mme Putois] n’avait pas même retiré son bonnet, un bonnet noir garni de 
rubans verts tournés au jaune (504). 

*ruban 

 Gervaise pourtant venait de commencer un bonnet appartenant à madame 
Boche, qu’elle voulait soigner (505). 

 

 – Ce n’est plus tenable, nous grillons, dit Gervaise en s’essuyant la figure, avant de 
se remettre au bonnet de madame Boche (510). 

 

 Gervaise acheva enfin la coiffe du bonnet de madame Boche. Elle en avait 
ébauché les dentelles, les détirant à la main, les redressant d’un léger coup de fer. 
C’était un bonnet dont la passe, très ornée, se composait d’étroits bouillonnés 
alternant avec des entre-deux brodés (510). 

 

 Gervaise venait de poser le bonnet de madame Boche sur un champignon garni 
d’un linge, et en tuyautait les dentelles minutieusement au petit fer (513). 

 

 Gervaise se remit à tuyauter les dentelles du bonnet. Et, dans le calme brusque 
qui se fit, on distingua, au fond de l’arrière-boutique, la voix épaisse de Coupeau 
(514). 
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 – Oh ! je n’attaque pas votre travail, vous travaillez dans la perfection, je le sais, 
dit madame Goujet. Ainsi, voilà un bonnet qui est perlé (539). 

 

 Quand elles réglèrent, elle vit que Gervaise lui comptait un bonnet six sous ; elle 
se récria, mais elle dut convenir qu’elle n’était vraiment pas chère pour le courant 
[…] (539). 

 

 Les dames posèrent sur le lit leurs châles et leurs bonnets, puis relevèrent leurs 
jupes avec des épingles, pour ne pas les salir (566). 

*châle, jupe 

 Elle [Mme Lerat] remit son châle et son bonnet ; elle monta, raide dans ses jupes, 
l’air important (568). 

*châle, jupe 

 Poisson ménageait une surprise. Brusquement, il donna un dernier coup ; 
l’arrière-train de la bête se sépara et se tint debout, le croupion en l’air : c’était le 
bonnet d’évêque (577). 

 

 Le sergent de ville, après avoir laissé la société admirer le bonnet d’évêque 
pendant quelques minutes, venait d’abattre les morceaux et de les ranger autour 
du plat (577). 

 

 Elle se tenait raide, petite et rageuse, la face blême sous son bonnet noir […] (585-
586). 

 

 Elle faisait aussi des cancans abominables avec les Lorilleux, en leur racontant à 
quoi passaient leurs dix francs, aux fantaisies de la blanchisseuse, des bonnets 
neufs, des gâteaux mangés dans les coins, des choses plus sales même qu’on 
n’osait pas dire (634). 

 

 Elle en était même arrivée à les préférer en colère, parce que, les fois où ils faisaient 
les gentils, ils l’assommaient davantage, toujours après elle, ne lui laissant plus 
repasser un bonnet tranquillement (648). 

 

 Ils [Gervaise et Lantier] lui [à maman Coupeau] avaient mis des bas, un jupon 
blanc, une camisole, un bonnet ; enfin, son linge le meilleur (655). 

*jupon, camisole 

 […] madame Lerat devait donner le voile et le bonnet, Virginie la bourse, Lantier 
le paroissien […] (678). 

*voile 

 Elle avait pris le petit bonnet de tulle, elle demandait à sa mère combien ça 
coûtait. Et, comme Coupeau allongeait la main pour arracher le bonnet […] 
(679). 

 

 Elle avait lavé un bonnet, et s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une vieille 
robe, voulant être présentable (701). 

*robe 

 Elle s’était rafistolé une petite robe modeste, elle portait un bonnet dont elle 
nouait les brides sous son chignon (741). 

 

Bonneterie Puis, elle s’intéressait à des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits 
secs garanti par des filets à petites mailles, une lingerie et bonneterie d’ouvriers, 
balançant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes 
et les bras écartés (500). 

*blouse, cotte 

Bottes Cependant, le père, sans même retirer ses bottes, s’était jeté sur le lit, l’air éreinté, 
la face marbrée par une nuit blanche (381). 

 

 […] il y avait de vrais artistes, dans la partie ; ainsi, il citait des bottes d’étrennes, 
dont il connaissait les modèles, des merveilles de luxe (454). 

 

 […] il [Coupeau] n’entendait pas laisser ses bottes chez le mastroquet, à la fleur 
de l’âge (516). 

 

 Puis, toute la flopée des mioches suivait en ordre, les grands d’abord, les petits 
ensuite, se bousculant ; un bébé en jupe, haut comme une botte, portant sur 
l’oreille un bourrelet défoncé, venait le dernier (520). 

 

 […] quelque chose de doux et de solide qu’on sentait couler le long de son boyau, 
jusque dans ses bottes (574). 

 

 Quand j’entre dans un atelier, les jeunes rigolent et me demandent si c’est moi qui 
ai verni les bottes d’Henri IV… (582). 

 

 Il [Lantier] en tira successivement une casserole, une paire de bottes, un buste 
de Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail 
(605). 

*chemise, 
pantalon 
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 Vrai, on claquait vite, chacun pouvait graisser ses bottes (659).  
 Oh ! ils [les voisins] ne se pressaient pas, ils entendaient sonner lentement ses 

bottes, le long de la boutique, dans la rue noire et vide, sans pour cela hasarder 
leurs nez hors de la couverture (730). 

 

Bottines Une couturière qui ne recoud pas seulement ses bottines ! (392).  
 Elle avait fait un saut en arrière, ses bottines seules étaient mouillées (395).  
 Elle ne se lavait pas toujours les pieds, mais elle prenait ses bottines si étroites, 

qu’elle souffrait le martyre dans la prison de Saint-Crépin […] (709). 
 

 Mais, elle, tranquille, se collait des accroche-cœur sur le front avec de l’eau sucrée, 
recousait les boutons de ses bottines ou faisait un point à sa robe, les jambes nues, 
la chemise glissée des épaules, dans le désordre de ses cheveux ébouriffés (710). 

*robe, chemise 

 C’était Nana qui, tranquillement, venait demander à coucher ; et dans quel état, 
bon Dieu ! nutête, une robe en loques, des bottines éculées, une toilette à se faire 
ramasser et conduire au Dépôt (743). 

*robe 

Bourgeron On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à leurs cottes 
blanches, les peintres à leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient 
(378). 

*cotte, paletot, 
blouse 

 Il [Coupeau] était très propre, avec un bourgeron et une petite casquette de toile 
bleue, riant, montrant ses dents blanches (404). 

*casquette 

 C’était un envahissement du trottoir, de la chaussée, des ruisseaux, un flot 
paresseux coulant des portes ouvertes, s’arrêtant au milieu des voitures, faisant 
une traînée de blouses, de bourgerons et de vieux paletots, toute pâlie et déteinte 
sous la nappe de lumière blonde qui enfilait la rue (409). 

*blouse, paletot 

 Goujet n’avait jamais un trou, sortait avec des bourgerons propres, sans une 
tache (474). 

 

 Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, était trop laid, dans sa cotte et son bourgeron sales, 
sautant d’un air de singe échappé (534). 

*cotte 

 Puis, la voix lui manqua, il [Bijard] continua de taper sourdement, follement, raidi 
dans sa cotte et son bourgeron déguenillés, la face bleuie sous sa barbe sale, avec 
son front chauve taché de grandes plaques rouges (556). 

*cotte 

 Leurs [à Pauline et Nana] belles robes fraîches s’écrasaient entre les paletots et les 
bourgerons sales (713). 

*robe, paletot 

 Dans le roulement plus assourdi des omnibus et des fiacres, parmi les haquets, les 
tapissières, les fardiers, qui rentraient vides et au galop, un pullulement toujours 
croissant de blouses et de bourgerons couvrait la chaussée (765). 

*blouse 

Camisole Puis, toute frissonnante d’être restée en camisole à l’air vif de la fenêtre […] (375).  
 Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche où les meubles 

avaient laissé de leur poussière et de leur graisse (381). 
 

 Il finit par décrocher le pantalon et le châle, ouvrit la commode, ajouta au paquet 
une camisole et deux chemises de femme […] (384). 

*pantalon, châle, 
chemise 

 Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; son 
corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la 
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche ôtée sans qu’elle sût 
comment, avait un accroc à sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398). 

*ruban, corsage, 
chemise 

 Cependant, Gervaise repassait la manche de sa camisole, rattachait ses jupes 
(401). 

*jupe 

 […] toute la lessive d’un ménage, les chemises de l’homme, les camisoles de la 
femme, les culottes des gamins […] (414). 

*chemise, culotte 

 Elle [Gervaise] trouvait la femme [Mme Lorilleux] très vieille pour ses trente ans, 
l’air revêche, malpropre avec ses cheveux queue de vache, roulés sur sa camisole 
défaite (425). 

 

 […] tandis que madame Lorilleux se décidait à retirer sa camisole, les bras nus, la 
chemise plaquant sur les seins tombés (425). 

*chemise 

 Quand elle allongeait la tête, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux 
blonds envolés dans le feu du travail […] (500). 

 



7 
 

 En jupon blanc, la camisole retroussée aux manches et glissée des épaules, elle 
avait les bras nus, le cou nu, toute rose, si suante, que des petites mèches blondes 
de ses cheveux ébouriffés se collaient à sa peau (504). 

*jupon 

 – Ah ! non, mademoiselle Clémence, remettez votre camisole (504).  
 – Clémence, remettez votre camisole, dit Gervaise. Madame Putois a raison, ce 

n’est pas convenable… On prendrait ma maison pour ce qu’elle n’est pas (505). 
 

 Clémence retira sa camisole (510).  
 Madame Putois avait attaqué le panier de linge préparé par Gervaise, des 

serviettes, des pantalons, des camisoles, des paires de manches (511). 
*pantalon 

 C’était venu à propos d’un fer sale, trouvé sur la mécanique par madame Putois ; 
celle-ci, ne se méfiant pas, avait noirci toute une camisole […] (514). 

 

 Oh ! par exemple, voilà une camisole que je ne vous paierai pas (640).  
 Ils [Gervaise et Lantier] lui [à maman Coupeau] avaient mis des bas, un jupon 

blanc, une camisole, un bonnet ; enfin, son linge le meilleur (655). 
*jupon, bonnet 

 Elle faisait sur le parquet un tas de quelque chose de pas propre, dépeignée, 
montrant par les trous de sa camisole l’enflure de son corps […] (731). 

 

 Lalie était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de chemise ; oui, 
toute nue, et d’une nudité saignante et douloureuse de martyre (759). 

*chemise 

 Puis, croyant voir une flamme s’allumer dans ses yeux, elle [Gervaise] porta la 
main à sa camisole, elle ôta le premier bouton (777). 

 

Caraco En face de lui, Gervaise, en caraco d’Orléans noir, la tête nue, achevait de 
manger sa prune, qu’elle tenait par la queue, du bout des doigts (404). 

 

 Madame Putois, une femme de quarante-cinq ans, maigre, petite, repassait sans 
une goutte de sueur, boutonnée dans un vieux caraco marron (504). 

 

 Les dames arrivaient ensuite, au premier rang madame Lorilleux qui traînait la 
jupe retapée de la morte, madame Lerat cachant sous son châle son deuil 
improvisé, un caraco garni de lilas, et à la file Virginie, madame Gaudron, 
madame Fauconnier, mademoiselle Remanjou, tout le reste de la queue (667). 

*jupe, châle 

 Un jour, comme elle lui essayait un ancien caraco à Nana, elle était restée 
suffoquée, en lui voyant l’échine bleue, le coude écorché et saignant encore, toute 
sa chair d’innocente martyrisée et collée aux os (690). 

 

Casquette Il [Coupeau] était très propre, avec un bourgeron et une petite casquette de 
toile bleue, riant, montrant ses dents blanches (404). 

*bourgeron 

 Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa 
casquette aplatie sur le sommet du crâne, gueulait fort et roulait des yeux de 
maître dans l’Assommoir (622). 

*soulier, blouse 

 […] elle [Mme Boche] trouvait généralement la pièce qui manquait à l’appel dans 
la visière de la casquette, cousue entre le cuir et l’étoffe (684). 

 

 Et, sans même ôter son chapeau, un caloquet noir qu’elle appelait sa casquette et 
qu’elle était lasse de retaper […] (715). 

 
 

 Une autre fois, elle rapporta des rubans rouges pour retaper sa casquette, ce vieux 
chapeau noir qui lui faisait tant de honte (723). 

*ruban, chapeau 

 […] elle [Nana] avait surtout assez de sa casquette, ce caloquet sur lequel les fleurs 
chipées chez Titreville faisaient un effet de gringuenaudes pendues comme des 
sonnettes au derrière d’un pauvre homme (726). 

 

 Coupeau se dandinait sur ses pieds, en blouse sale, en vieille casquette de drap 
sans visière, aplatie au sommet du crâne (738). 

 

 Deux ouvriers, allongeant le pas, faisaient côte à côte de grandes enjambées, en 
parlant très fort, avec des gestes, sans se regarder ; d’autres, seuls, en paletot et en 
casquette, marchaient au bord du trottoir (765). 

 

Châle […] sur le dossier des meubles, pendaient un châle troué, un pantalon mangé par 
la boue, les dernières nippes dont les marchands d’habits ne voulaient pas (375-
376). 

*pantalon 

 Il finit par décrocher le pantalon et le châle, ouvrit la commode, ajouta au paquet 
une camisole et deux chemises de femme […] (384). 

*pantalon, 
camisole, chemise 
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 – Si vous saviez ! si vous saviez ! dit-elle [Gervaise] enfin tout bas. Il m’a envoyée 
ce matin porter mon châle et mes chemises au Mont-de-Piété pour payer cette 
voiture… (394). 

*chemise 

 Elle s’était habillée : une robe noire, avec un châle à palmes jaunes en 
mousseline de laine imprimée, et un bonnet blanc garni d’une petite dentelle. 
Depuis six semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du 
châle et les deux francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe 
nettoyée et refaite (421). 

*robe, bonnet,  

 Elle [Gervaise] restait devant eux [les Lorilleux], serrée dans son mince châle à 
palmes jaunes, répondant par des monosyllabes, comme devant des juges (429). 

 

 Les passants s’arrêtaient pour voir ce monsieur promenant la grosse mère 
Coupeau, en châle vert, en bonnet noir, avec des rubans rouges (435). 

*bonnet, ruban 

 Le châle vert de maman Coupeau, tombé d’une chaise, venait d’être retrouvé 
dans un coin, roulé et piétiné (460). 

 

 L’enfant pleurait, emmailloté dans un châle, aux pieds de la mère (468).  
 Les dames posèrent sur le lit leurs châles et leurs bonnets, puis relevèrent leurs 

jupes avec des épingles, pour ne pas les salir (566). 
*bonnet, jupe 

 Elle [Mme Lerat] remit son châle et son bonnet ; elle monta, raide dans ses jupes, 
l’air important (568). 

*bonnet, jupe 

 Mais, après avoir arrêté le compte, madame Goujet avait tranquillement repris sa 
place près de la fenêtre, travaillant au raccommodage d’un châle de dentelle 
(640). 

 

 Les dames arrivaient ensuite, au premier rang madame Lorilleux qui traînait la 
jupe retapée de la morte, madame Lerat cachant sous son châle son deuil 
improvisé, un caraco garni de lilas […] (667). 

*jupe, caraco 

 Avec ça, en taille, sans un bout de châle sur les épaules, montrant son corsage 
nu aux boutonnières craquées (740). 

*corsage 

Chapeau La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin, montrait ses 
flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises 
et des chaussettes sales […] (375). 

*chemise, 
chaussette 

 Puis, d’un geste de mauvaise humeur, il lança à la volée son chapeau de feutre 
noir sur la commode (380). 

 

 Il [Lantier] avait déjà repris son chapeau sur la commode (381).  
 Mais c’étaient surtout les chapeaux des messieurs qui égayaient, de vieux 

chapeaux conservés, ternis par l’obscurité de l’armoire, avec des formes 
pleines de comique, hautes, évasées, en pointe, des ailes extraordinaires, 
retroussées, plates, trop larges ou trop étroites (443). 

 

 Le père Bazouge, un croque-mort d’une cinquantaine d’années, avait son 
pantalon noir taché de boue, son manteau noir agrafé sur l’épaule, son chapeau 
de cuir noir cabossé, aplati dans quelque chute (462). 

*pantalon, 
manteau 

 […] même M. Marescot, pas très poli non plus celui-là, entra dans la boutique, le 
chapeau sur la tête, demandant son argent, qu’on lui allongea tout de suite 
d’ailleurs (521). 

 

 Puis, sur leurs talons, Virginie entra, mise comme une dame, en robe de 
mousseline imprimée, avec une écharpe et un chapeau, bien qu’elle eût eu 
seulement la rue à traverser (565). 

*robe, écharpe 

 Il aurait fait rire les carafes, quand il imitait le tourlourou, les doigts écartés, le 
chapeau en arrière (584-585). 

 

 Ce jour-là, il [Lantier] portait un pantalon gris et un paletot gros bleu comme un 
monsieur, avec un chapeau rond […] (597). 

*pantalon, paletot 

 Elle [Gervaise] se souvenait, dans un coin, d’un tas de chaussettes, de deux 
chemises sales, d’un vieux chapeau (605). 

*chaussette, 
chemise 

 Non, le vieux chapeau n’était plus dans le coin de gauche (605).  
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 Quand maman Coupeau l’emporta, dans une petite caisse à chapeau, elle tomba 
sur une chaise, les bras mous, les yeux mouillés, comme si on lui enlevait sa fortune 
(645). 

 

 […] ça l’exaspérait de sentir la maison déjà mangée, si bien nettoyée, qu’il voyait 
le jour où il lui faudrait prendre son chapeau et chercher ailleurs la niche et la 
pâtée (649). 

 

 Coupeau et Lorilleux, en redingote, le chapeau à la main, conduisaient le deuil ; 
le premier dans son attendrissement que deux verres de vin blanc […] (667). 

*redingote 

 […] au milieu des signes de croix et des coups de chapeau, les quatre croque-morts 
prirent la tête, deux en avant, les deux autres à droite et à gauche (667). 

 

 Dès qu’il rentrait, le soir, elle suivait malgré elle son petit ménage, le chapeau de 
cuir noir sonnant sourdement sur la commode comme une pelletée de terre, le 
manteau noir accroché et frôlant le mur avec le bruit d’ailes d’un oiseau de nuit, 
toute la défroque noire jetée au milieu de la pièce et l’emplissant d’un déballage 
de deuil (686-687). 

*manteau 

 De grands garçons endimanchés, en veste et en chapeau rond, les retenaient un 
instant au bord du ruisseau, à rigoler et à vouloir leur pincer la taille (712). 

*veste 

 Et, sans même ôter son chapeau, un caloquet noir qu’elle appelait sa casquette et 
qu’elle était lasse de retaper […] (715). 

*casquette 

 Une autre fois, elle rapporta des rubans rouges pour retaper sa casquette, ce vieux 
chapeau noir qui lui faisait tant de honte (723). 

*ruban, casquette 

 Elle n’ôta pas son chapeau, fit le tour de la chambre ; puis, les dents serrées, elle 
rouvrit la porte, elle s’en alla (727). 

 

 […] pour lors, il [Lantier] mijotait une invention superbe, le chapeau-parapluie, 
un chapeau qui se transformait sur la tête en riflard, aux premières gouttes d’une 
averse […] (730). 

 

 […] comme ils [Coupeau et Gervaise] étaient petits l’un et l’autre, ils se haussaient 
sur les pieds, pour voir quelque chose, les chignons et les chapeaux qui sautaient 
(739). 

 

 C’était, à gauche, un vieux chapeau de velours noir, avec deux plumes 
déguenillées qui se balançaient ; un vrai plumet de corbillard. Mais ils 
n’apercevaient toujours que ce chapeau, dansant un chahut de tous les diables, 
cabriolant, tourbillonnant, plongeant et jaillissant […] rien qu’à regarder ce 
chapeau danser, sans savoir ce qu’il y avait dessous (739-740). 

 

 N’importe, elle [Nana] restait joliment fraîche et friande, ébouriffée comme un 
caniche, et le bec rose sous son grand coquin de chapeau (740). 

 

 Et, s’avançant, elle flanqua à Nana deux gifles soignées. La première mit de côté 
le chapeau à plumes, la seconde resta marquée en rouge sur la joue blanche 
comme un linge (741). 

 

 Une seule chose mettait Gervaise hors d’elle. C’était lorsque sa fille reparaissait 
avec des robes à queue et des chapeaux couverts de plumes. Non, ce luxe-là, elle 
ne pouvait pas l’avaler. Que Nana fît la noce, si elle voulait ; mais, quand elle 
venait chez sa mère, qu’elle s’habillât au moins comme une ouvrière doit être 
habillée (743-744). 

*robe 

 À cette heure, les dames en chapeau, les messieurs bien mis habitant les maisons 
neuves […] (765). 

 

 La camoufle, restée allumée, éclairait sa défroque, son [à père Bazouge] chapeau 
noir aplati dans un coin, son manteau noir qu’il avait tiré sur ses genoux, comme 
un bout de couverture (779). 

*manteau 

Chaussettes La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin, montrait ses 
flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises et 

des chaussettes sales […] (375). 

*chapeau, 
chemise 

 Mais quand elle voulut prendre les chemises et les chaussettes de Lantier au fond 
de la malle, il lui cria de laisser ça (384). 

*chemise 
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 Gervaise faisait des tas autour d’elle, jetait ensemble les chemises d’homme, les 
chemises de femme, les mouchoirs, les chaussettes, les torchons (505). 

*chemise 

 […] elle enfonçait ses bras nus et roses au milieu des chemises jaunes de crasse, des 
torchons raidis par la graisse des eaux de vaisselle, des chaussettes mangées et 
pourries de sueur (506). 

*chemise 

 Elle [Gervaise] se souvenait, dans un coin, d’un tas de chaussettes, de deux 
chemises sales, d’un vieux chapeau (605). 

*chemise, 
chapeau 

 Poisson ajoutait qu’elles devaient désormais savoir faire la cuisine, 
raccommoder les chaussettes, conduire une maison (682). 

 

Chemise La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin, montrait ses 
flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises 

et des chaussettes sales […] (375). 

*chapeau, 
chaussette 

 Du coup, elle se releva, le regarda en face, sans lâcher les chemises sales des petits 
qu’elle tenait à la main (383). 

 

 Il finit par décrocher le pantalon et le châle, ouvrit la commode, ajouta au paquet 
une camisole et deux chemises de femme […] (384). 

*pantalon, châle, 
camisole 

 Mais quand elle voulut prendre les chemises et les chaussettes de Lantier au fond 
de la malle, il lui cria de laisser ça (384). 

*chaussette 

 Tu n’as pas besoin de tes chemises maintenant, tu ne vas pas partir… (385).  
 Dites donc, voilà des chemises que vous auriez dû mettre à couler (387).  
 Gervaise défaisait son paquet, étalait les chemises des petits […] (387).  
 Elle venait d’étaler une chemise sur la planche étroite de la batterie, mangée et 

blanchie par l’usure de l’eau (388). 
 

 – Si vous saviez ! si vous saviez ! dit-elle [Gervaise] enfin tout bas. Il m’a envoyée 
ce matin porter mon châle et mes chemises au Mont-de-Piété pour payer cette 
voiture… (394). 

*châle 

 Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; son 
corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la 
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche ôtée sans qu’elle sût 
comment, avait un accroc à sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398). 

*ruban, corsage, 
camisole 

 La petite blonde était grasse comme une caille. Ça serait farce, si sa chemise se 
fendait (399). 

 

 […] toute la lessive d’un ménage, les chemises de l’homme, les camisoles de la 
femme, les culottes des gamins […] (414). 

*camisole, culotte 

 Gervaise vit encore, au moment où une grande fille rentrait avec un seau dans une 
chambre voisine, un lit défait, où un homme en manches de chemise attendait, 
vautré, les yeux en l’air […] (423). 

 

 Le mari, d’une année plus âgé seulement, lui semblait un vieillard, aux minces 
lèvres méchantes, en manches de chemise, les pieds nus dans des pantoufles 
éculées (425). 

*pantoufle 

 […] tandis que madame Lorilleux se décidait à retirer sa camisole, les bras nus, la 
chemise plaquant sur les seins tombés (425). 

*camisole 

 La femme, un coin de la chemise glissé sur l’épaule, la peau rougie par le reflet du 
brasier, tirait un nouveau fil, gonflait à chaque effort son cou, dont les muscles se 
roulaient, pareils à des ficelles (430). 

 

 Elle passa quatre nuits, nettoyant tout, visitant jusqu’aux plus petits trous de ses 
bas et de sa chemise (433-434). 

 

 Les hommes retirèrent leurs redingotes et continuèrent à manger en manches de 
chemise (454). 

*redingote 

 Mais, comme elle [Gervaise] parlait de se mettre à des chemises d’homme, elle 
devint blanche (467). 

 

 Dans la vitrine, fermée au fond par des petits rideaux de mousseline, tapissée de 
papier bleu pour faire valoir la blancheur du linge, des chemises d’homme 
restaient en montre, des bonnets de femme pendaient, les brides nouées à des fils 
de laiton (497). 

*bonnet 
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 D’ailleurs, il lui fallait ça ; elle serait restée gnangnan, à regarder les chemises se 
repasser toutes seules, si elle ne s’était pas collé un velours sur la poitrine, quelque 
chose de bon dont l’envie lui chatouillait le jabot (502). 

 

 – Ah bien ! dit Gervaise, si nous ne fondons pas, aujourd’hui ! On retirerait sa 
chemise ! (504). 

 

 Soigneusement, elle trempait dans l’eau laiteuse des bonnets, des devants de 
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme 
(504). 

*bonnet, jupon, 
pantalon 

 Puis, elle roulait les pièces et les posait au fond d’un panier carré, après avoir 
plongé dans un seau et secoué sa main sur les corps des chemises et des pantalons 
qui n’étaient pas amidonnés (504). 

*pantalon 

 Et elle levait les bras, sa gorge puissante de belle fille crevait sa chemise, ses 
épaules faisaient craquer les courtes manches […]Mais on la gardait quand même, 
car pas une ouvrière ne pouvait se flatter de repasser une chemise d’homme avec 
son chic (504). 

 

 Gervaise faisait des tas autour d’elle, jetait ensemble les chemises d’homme, les 
chemises de femme, les mouchoirs, les chaussettes, les torchons (505). 

*chaussette 

 Nous disions quatorze chemises de femme, n’est-ce pas, madame Bijard ?… 
quinze, seize, dix-sept… (506). 

 

 Elle n’avait aucun dégoût, habituée à l’ordure ; elle enfonçait ses bras nus et roses 
au milieu des chemises jaunes de crasse (506). 

 

 Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la propreté de chacun, les 
dessous des voisines qui traversaient la rue en jupes de soie, le nombre de bas, de 
mouchoirs, de chemises qu’on salissait par semaine […] (507-508). 

*jupe 

 Les chemises de mademoiselle Remanjou, par exemple, fournissaient des 
commentaires interminables […] (508). 

 

 Maintenant, toujours assise au bord du tabouret, elle disparaissait entre les 
chemises et les jupons ; elle avait devant elle les draps, les pantalons, les nappes, 
une débâcle de malpropreté […] (508). 

*jupon, pantalon 

 Tout en balbutiant, il [Coupeau] tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des 
chemises ; puis, comme il s’entêtait, ses pieds s’accrochèrent, il s’étala, le nez au 
beau milieu des torchons (509). 

 

 Quant à la grande Clémence, elle en était, depuis le matin, à sa trente-cinquième 
chemise d’homme […] Elle le frotta sur son carreau, l’essuya sur un linge pendu 
à sa ceinture, et attaqua sa trente-cinquième chemise, en repassant d’abord 
l’empiècement et les deux manches (511). 

 

 Clémence, après avoir plié le dos de la chemise et donné un coup de fer des deux 
côtés, en était aux poignets et au col (511). 

 

 Il la blaguait sur les chemises d’homme. Alors, elle était toujours dans les 
chemises d’homme (512). 

 

 L’ouvrière, qui était allée chercher un fer très chaud pour le devant de la chemise, 
la consola tout de suite en la menaçant de lui repasser les deux oreilles, si elle 
continuait. […] Le devant de chemise prenait une raideur et un luisant de papier 
fort (512-513). 

 

 […] toute sa chair nue avait un gonflement, ses épaules remontaient avec le jeu 
lent des muscles mettant des battements sous la peau fine, la gorge s’enflait, moite 
de sueur, dans l’ombre rose de la chemise béante (513). 

 

 Elle [Gervaise] leva les yeux juste au moment où le zingueur envoyait encore les 
mains, fouillant dans la chemise (513). 

 

 Clémence achevait de plisser au fer sa trente-cinquième chemise d’homme (515).  

 Sa chemise roulée aux manches, ouverte au col, découvrait ses bras nus, sa 
poitrine nue, une peau rose de fille où frisaient des poils blonds (529). 

 

 […] elle ne brûlait pas les pièces, ne les déchirait pas comme tant d’autres, 
n’arrachait pas les boutons avec le fer ; seulement elle mettait trop de bleu et 
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amidonnait trop les devants de chemise. – Tenez, c’est du carton, reprit-elle en 
faisant craquer un devant de chemise (539). 

 Les chemises pour s’habiller doivent être un peu raides, si l’on ne veut pas avoir 
un chiffon sur le corps. Voyez les messieurs… (539) 

 

 Elle craignait de laisser voir le plaisir qu’elle prenait à repasser elle-même les 
chemises de Goujet (539). 

 

 Quand elles réglèrent, elle vit que Gervaise lui comptait un bonnet six sous ; elle 
se récria, mais elle dut convenir qu’elle n’était vraiment pas chère pour le courant 
; non, les chemises d’homme cinq sous, les pantalons de femme quatre sous, […] 
ce n’était pas cher, attendu que bien des blanchisseuses prenaient deux liards ou 
même un sou de plus pour toutes ces pièces (539). 

*bonnet 

 La grande Clémence mettait à neuf une chemise d’homme, dont elle détachait 
les plis du bout de l’ongle (544). 

 

 Dès que Clémence se remua, elle eut un accès de toux, à cracher sa langue ; puis, 
elle acheva sa chemise d’homme, dont elle épingla les manchettes et le col. 
Madame Putois s’était remise à son jupon (551). 

*jupon 

 Mais elle la posa tout de suite au bord de l’établi, entre un jupon et un paquet de 
chemises (560). 

*jupon 

 Cependant, Gervaise, qui venait de disparaître doucement, rentra en poussant 
devant elle Étienne, en manches de chemise, la face déjà endormie (597). 

 

 Elle [Gervaise] se souvenait, dans un coin, d’un tas de chaussettes, de deux 
chemises sales, d’un vieux chapeau (605). 

*chaussette, 
chapeau 

 Il [Lantier] en tira successivement une casserole, une paire de bottes, un buste de 
Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail (605). 

*botte, pantalon 

 On le voyait du matin au soir aller de la boutique à la chambre du fond, en bras 
de chemise, haussant la voix, ordonnant […] (609). 

 

 – Qu’est-ce que ça nous fiche ! interrompit Bibi-la-Grillade. On ne leur demande 
pas la couleur de leur chemise… La petite a beau avoir de la dentelle, elle n’en 
verra pas moins la lune par le même trou que les autres (627). 

 

 Dans son trouble, comme pour montrer qu’elle [Gervaise] resterait là, elle se 
déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en 
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus (632). 

*robe, jupon 

 La petite venait de se réveiller et de se lever doucement, en chemise, pâle de 
sommeil (632-633). 

 

 M’apportez-vous la paire de draps que vous me gardez depuis un mois, et la 
chemise qui est restée en arrière, au dernier blanchissage ? – Oui, oui, murmura 
Gervaise, la chemise y est. La voici. Mais madame Goujet se récria. Cette 
chemise n’était pas à elle, elle n’en voulait pas (639) 

 

 Tenez, regardez-moi ce devant de chemise, il est brûlé, le fer a marqué sur les plis 
(640). 

 

 La boutique aurait pu crouler ; pourvu qu’elle ne fût pas dessous, elle s’en serait 
allée volontiers, sans une chemise (642-643). 

 

 On finit par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et de 
remettre des chemises avec les taches de graisse de l’autre dimanche (643). 

 

 Lorsqu’on venait demander Coupeau, on le trouvait toujours là, en pantoufles, en 
manches de chemise, sortant de l’arrière-boutique avec la tête ennuyée d’un mari 
qu’on dérange […] (647). 

*pantoufle 

 […] mais le chapelier en avait trop, ou du moins il avait une instruction comme 
les gens pas propres ont une chemise blanche, avec la crasse par-dessous (648). 

 

 […] des colères contre cette vicieuse de Nana qui ne se gênait plus, la nuit, pour 
aller guetter en chemise par la porte vitrée (652). 

 

 […] elle trotta en chemise, ses petons nus effleurant à peine le carreau ; elle se 
glissa comme une couleuvre dans le lit […] (654-655). 
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 […] une mange-tout, dont la fille n’aurait jamais communié si les parents ne lui 
avaient tout donné, oui, tout, jusqu’à une chemise neuve, par respect pour la 
sainte table (680). 

 

 Gervaise en vit deux autres devant le comptoir en train de se gargariser, si pafs, 
qu’ils se jetaient leur petit verre sous le menton, et imbibaient leur chemise, en 
croyant se rincer la dalle (704). 

 

 Dès le matin, elle s’habillait, elle restait des heures en chemise devant le morceau 
de glace accroché au-dessus de la commode […] (710). 

 

 Mais, elle, tranquille, se collait des accroche-cœur sur le front avec de l’eau sucrée, 
recousait les boutons de ses bottines ou faisait un point à sa robe, les jambes nues, 
la chemise glissée des épaules, dans le désordre de ses cheveux ébouriffés (710). 

*bottine 

 – Oui, je ne t’en ai jamais parlé, parce que ça ne me regardait pas ; mais tu ne te 
gênais guère, je t’ai vue assez souvent te promener en chemise, en bas, quand papa 
ronflait… (744). 

 

 Lalie était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de chemise ; oui, 
toute nue, et d’une nudité saignante et douloureuse de martyre (759). 

*camisole 

Corsage Elles étaient l’une et l’autre ruisselantes de la tête aux pieds, les corsages plaqués 
aux épaules, les jupes collant sur les reins, maigries, roidies, grelottantes, 
s’égouttant de tous les côtés ainsi que des parapluies pendant une averse (397). 

*jupe 

 Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; son 
corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la 
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche ôtée sans qu’elle sût 
comment, avait un accroc à sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398). 

*ruban, camisole, 
chemise 

 Elle [Mme Lorilleux] avait une robe de soie noire, dans laquelle elle étouffait ; le 
corsage, trop étroit, tirait sur les boutonnières, la coupait aux épaules ; et la jupe, 
taillée en fourreau, lui serrait si fort les cuisses, qu’elle devait marcher à tout petits 
pas (439). 

*robe, jupe 

 […] Clémence haletait, se tordait, pelotonnée et les seins crevant son corsage, car 
l’idée seule de chatouilles lui faisait courir un frisson partout (566). 

 

 Les dames, sanglées dans leur corsage, avaient des bandeaux empâtés de 
pommade, où le jour se reflétait (574). 

 

 Elle entra, avec un rire de bête, débarbouillée, grasse à crever son corsage (581).  
 – Je t’en ficherai, des robes blanches ! Hein ? c’est encore pour te faire des nichons 

dans ton corsage avec des boules de papier, comme l’autre dimanche ? (679). 
*robe 

 Nana, ennuyée, finit par baver tout son vin sur son corsage ; ce fut une affaire, on 
la déshabilla, on lava immédiatement le corsage dans un verre d’eau (681). 

 

 Elle [Gervaise] mijotait dans une bonne chaleur, son corsage collé à son dos, 
envahie d’un bienêtre qui lui engourdissait les membres (706). 

 

 Maintenant, Nana ne fourrait plus des boules de papier dans son corsage (709).  
 […] l’encolure du corsage, qu’elle ouvrait en cœur avec des épingles, dans un coin 

noir de l’escalier, pour éviter les calottes du père Coupeau, montrait la neige de 
son cou et l’ombre dorée de sa gorge (710). 

 

 […] elles [Nana et Pauline] balançaient les hanches, se pelotonnaient, se 
dégingandaient, histoire d’attrouper le monde et de faire craquer leur corsage 
sous leurs formes naissantes (711). 

 

 Au milieu, dans le goulot d’une grande carafe, une fleuriste avait fourré un petit 
bouquet de deux sous, qui se fanait depuis la veille à son corsage (716). 

 

 Avec ça, en taille, sans un bout de châle sur les épaules, montrant son corsage nu 
aux boutonnières craquées (740). 

*châle 

Cotte On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à leurs cottes 
blanches, les peintres à leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient 
(378). 

*bourgeron, 
paletot, blouse 

 Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée, qu’il pinçait à la taille, 
et avait en parlant un accent provençal très prononcé (380). 

*redingote 
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 […] elle visitait ses vêtements, mettant des boutons aux cottes, reprisant les vestes 
de toile (418). 

*veste 

 Puis, elle s’intéressait à des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits 
secs garanti par des filets à petites mailles, une lingerie et bonneterie d’ouvriers, 
balançant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes 
et les bras écartés (500). 

*bonneterie, 
blouse 

 Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, était trop laid, dans sa cotte et son bourgeron sales, 
sautant d’un air de singe échappé (534). 

*bourgeron 

 Puis, la voix lui manqua, il [Bijard] continua de taper sourdement, follement, raidi 
dans sa cotte et son bourgeron déguenillés, la face bleuie sous sa barbe sale, avec 
son front chauve taché de grandes plaques rouges (556). 

*bourgeron 

Cravate […] une raie soignée sur le côté de la tête, de jolies cravates, une paire de souliers 
vernis pour le dimanche (417). 

*soulier 

 Bibi-la-Grillade, boutonné jusqu’au cou, sans gilet, laissait passer seulement un 
coin de cravate roulé en corde (435). 

*gilet 

 Madame Fauconnier, une femme grasse, belle encore, parut la première ; elle avait 
une robe écrue, à fleurs imprimées, avec une cravate rose et un bonnet très chargé 
de fleurs (437-438). 

*robe, bonnet 

 […] la couturière avec sa toilette de mousseline semée de bouquets roses, la 
blanchisseuse en robe de percale blanche à pois bleus, les poignets nus, une petite 
cravate de soie grise nouée au cou (570). 

*robe 

 […] il lui fallait bien de l’argent pour se payer du linge blanc et des cravates de fils 
de famille (598). 

 

Culotte […] toute la lessive d’un ménage, les chemises de l’homme, les camisoles de la 
femme, les culottes des gamins […] (414). 

*chemise, 
camisole 

 […] l’ouvrier taillait tranquillement son zinc à coups de cisaille, penché sur l’établi, 
pareil à un tailleur coupant chez lui une paire de culottes (479). 

 

 Madame Gaudron, à elle seule, en lâchait neuf, des blonds, des bruns, mal peignés, 
mal mouchés, avec des culottes jusqu’aux yeux, des bas tombés sur les souliers, 
des vestes fendues, montrant leur peau blanche sous la crasse (519). 

*soulier, veste 

 Il ouvrait les tiroirs, se fichait des culottes tout seul, quand Virginie le priait de 
garder la boutique (730). 

 

Écharpe […] il devait être pour sûr chez sa blonde, à frictionner sa goutte ; peut-être bien 
aussi qu’il avait avalé son écharpe (435). 

 

 Puis, sur leurs talons, Virginie entra, mise comme une dame, en robe de 
mousseline imprimée, avec une écharpe et un chapeau, bien qu’elle eût eu 
seulement la rue à traverser (565). 

*robe, chapeau 

 Reine, oui, reine ! avec une couronne et une écharpe, pendant vingt-quatre 
heures, deux fois le tour du cadran ! (767). 

 

Gants Avec les sept francs qui restaient, elle [Gervaise] eut une paire de gants de coton, 
une rose pour son bonnet et des souliers pour son aîné Claude (433). 

*bonnet, soulier 

 Mais ce qui les enthousiasma, ce furent les exploits du marquis de T…. sortant 
d’un bal à deux heures du matin et se défendant contre trois mauvaises gouapes, 
boulevard des Invalides ; sans même retirer ses gants, il s’était débarrassé des deux 
premiers scélérats avec des coups de tête dans le ventre (626-627). 

 

 M. Marescot arrivait, le samedi suivant, couvert d’un bon paletot, ses grandes 
pattes fourrées dans des gants de laine (683). 

*paletot 

 Il faut peut-être que je mette des gants pour la trifouiller… C’est à la seule fin de 
l’avertir, vous voyez bien, histoire simplement de lui montrer que j’ai le bras long 
(693). 

 

 C’est elle [Nana] qui m’a envoyé une risette avec son gant… (747-748).  

 Voyez-vous ce sagouin avec son pardessus et ses gants de laine, qui montait leur 
parler des termes (751). 

 

 Eh bien ! je vas t’estrangouiller, oui, oui, moi ! et sans mettre des gants encore !… 
Ne fais pas le fendant… Empoche ça. Et atout ! atout ! atout ! (792). 

 



15 
 

Gilet Mais il se décida à la glisser dans la poche de son gilet, quand il vit, sur la 
commode, un reste de jambon dans un papier, avec un bout de pain (384). 

 

 Un gros homme de quarante ans, le père Colombe, en gilet à manches, servait 
une petite fille d’une dizaine d’années, qui lui demandait quatre sous de goutte 
dans une tasse (404). 

 

 Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur de 
la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses 
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433). 

*redingote, 
pantalon, soulier, 
bolivar 

 Bibi-la-Grillade, boutonné jusqu’au cou, sans gilet, laissait passer seulement un 
coin de cravate roulé en corde (435). 

*cravate 

 Un huissier superbe, en gilet rouge, la livrée galonnée d’or, qui semblait les 
attendre sur le palier, redoubla leur émotion (444). 

 

 Elle lui glissait même des pièces de vingt sous dans la poche de son gilet (490).  
 Il n’y avait pas besoin non plus de mettre son nez sur les gilets de flanelle de M. 

Madinier, pour savoir qu’ils étaient à lui […] (507). 
 

 Les hommes déboutonnaient leur gilet, les dames s’essuyaient la figure avec leur 
serviette (575). 

 

 Elle les surprit seulement un jour en train de l’appeler « la grand-tétasse », parce 
que sans doute son devant de gilet était un peu fort, malgré la mauvaise 
nourriture qui lui vidait la peau (701). 

 

Habit Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant leur pain 
d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués, aux habits trop courts, aux 
yeux battus, tout brouillés de sommeil […] (379). 

 

 Seul, M. Madinier portait un habit, un grand habit à queue carrée (435)  
 M. Madinier, pourtant, n’avait encore rien proposé. Il était appuyé contre le 

comptoir, les pans de son habit écartés, gardant son importance de patron (441). 
 

 […] les couples en procession mettaient des taches violentes, […] une raideur de 
gens endimanchés donnait des drôleries de carnaval à la redingote luisante de 
Coupeau et à l’habit carré de M. Madinier (443). 

*redingote 

 Tout le saint-frusquin y passait, le linge, les habits, jusqu’aux outils et aux 
meubles (645). 

 

Jupe […] les rentiers du voisinage se promenaient au soleil ; les mères, en cheveux, en 
jupes sales, berçaient dans leurs bras des enfants au maillot […] (380). 

 

 Tu crèves d’ambition, tu voudrais être habillé comme un monsieur et promener 
des catins en jupes de soie (382). 

 

 – De l’argent ! où veux-tu donc que je l’aie volé ?… Tu sais bien que j’ai eu trois 
francs avant-hier sur ma jupe noire (383-384). 

 

 Gervaise, sans retrousser ses jupes, en femme habituée aux flaques, s’engagea 
sous la porte, encombrée de jarres d’eau de javelle (386). 

 

 Le long des batteries, aux deux côtés de l’allée centrale, il y avait des files de 
femmes, les bras nus jusqu’aux épaules, le cou nu, les jupes raccourcies montrant 
des bas de couleur et de gros souliers lacés (386). 

*soulier 

 Puis, après avoir empli son baquet de quatre seaux d’eau froide, pris au robinet, 
derrière elle, elle plongea le tas du linge blanc ; et, relevant sa jupe, la tirant entre 
ses cuisses, elle entra dans une boîte posée debout, qui lui arrivait au ventre (387). 

 

 Elles tordaient toutes deux, chacune à un bout, une jupe, un petit lainage marron 
mauvais teint, d’où sortait une eau jaunâtre (391). 

 

 Elles étaient l’une et l’autre ruisselantes de la tête aux pieds, les corsages plaqués 
aux épaules, les jupes collant sur les reins, maigries, roidies, grelottantes, 
s’égouttant de tous les côtés ainsi que des parapluies pendant une averse (397). 

*corsage 

 Quand elle vit Virginie par terre, elle accourut, tirant Gervaise par ses jupes (398).  
 [...] elle [Gervaise] lui [à Virginie] releva les jupes, largement (400).  
 Cependant, Gervaise repassait la manche de sa camisole, rattachait ses jupes 

(401). 
*camisole 
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 Lui [Coupeau], à se frotter toujours contre ses jupes, s’allumait de plus en plus 
(418). 

 

 Elle ne hasardait plus que des objections timides, les mains tombées sur ses jupes, 
la face noyée de douceur (420). 

 

 La femme [Mme Gaudron], énorme, étalant son ventre de femme enceinte, dont 
sa jupe, d’un violet cru, élargissait encore la rondeur (438). 

 

 Une rafale de pluie balayait la chaussée, où des femmes fuyaient en tenant leurs 
jupes à deux mains (439). 

 

 Elle [Mme Lorilleux] avait une robe de soie noire, dans laquelle elle étouffait ; le 
corsage, trop étroit, tirait sur les boutonnières, la coupait aux épaules ; et la jupe, 
taillée en fourreau, lui serrait si fort les cuisses, qu’elle devait marcher à tout 
petits pas (439). 

*robe, corsage 

 […] tandis que la belle toilette de madame Lorilleux, les effilés de madame Lerat, 
les jupes fripées de mademoiselle Remanjou, mêlaient les modes, traînaient à la 
file les décrochez-moi-ça du luxe des pauvres (443). 

 

 – Personne ne dit le bénédicité ? demanda Boche, pendant que les dames 
arrangeaient leurs jupes sous la nappe, par peur des taches (451). 

 

 – Alors, je leur relève la jupe, je couds en dedans… Je leur [aux poupées] plante 
une épingle dans la tête pour tenir le bonnet… Et c’est fait, on les vend treize sous 
(454). 

*bonnet 

 Elle se tut, cachant Nana dans sa jupe, craignant un cri de la petite (481).  
 […] et quand elle [Mme Boche] revint, droite et sévère dans ses jupes, traversant 

la cour avec de lents regards à toutes les fenêtres (494). 
 

 Hier encore, j’ai vu ce sournois de Boche se frotter aux jupes de madame 
Gaudron (499). 

 

 Elle promenait doucement, dans le fond de la coiffe, le polonais, un petit fer 
arrondi des deux bouts, lorsqu’une femme entra, osseuse, la 
face tachée de plaques rouges, les jupes trempées (505). 

 

 Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la propreté de chacun, les 
dessous des voisines qui traversaient la rue en jupes de soie, le nombre de bas, de 
mouchoirs, de chemises qu’on salissait par semaine […] (507-508). 

*chemise 

 […] chaque fois qu’elle devait passer derrière Clémence, elle gardait de la salive, 
elle crachait, riant en dedans, quand ça dégoulinait le long de la jupe (514). 

 

 L’étouffement devenait tel, sous les jupes et les nappes séchant au plafond, que 
ce louchon d’Augustine, à bout de salive, laissait passer un coin de langue au bord 
des lèvres (515). 

 

 Puis, toute la flopée des mioches suivait en ordre, les grands d’abord, les petits 
ensuite, se bousculant ; un bébé en jupe, haut comme une botte, portant sur 
l’oreille un bourrelet défoncé, venait le dernier (520). 

 

 Fifine, dans ses deux mains, ne dansait pas un chahut de bastringue, les guibolles 
emportées par-dessus les jupes (533). 

 

 Mais lui la rassura en souriant, jura qu’il n’y avait rien à craindre ; elle devait 
seulement avoir bien soin de ne pas laisser traîner ses jupes trop près des 
engrenages (535). 

 

 Et voilà qu’elle reconnut Virginie, la fille dont elle avait retroussé les jupes au 
lavoir (540). 

 

 Les ouvrières ne se pressèrent pas, engourdies d’une torpeur de paresse, les bras 
abandonnés sur leurs jupes, tenant toujours d’une main leurs verres vides, où un 
peu de marc de café restait (550-551). 

 

 Il y avait sans cesse là des femmes bavardes qui prenaient un air de feu devant la 
mécanique, leurs jupes troussées jusqu’aux genoux, faisant la petite chapelle 
(552). 

 

 Sur le carreau, au milieu, madame Bijard, les jupes encore trempées par l’eau du 
lavoir et collées à ses cuisses (556). 
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 Les dames posèrent sur le lit leurs châles et leurs bonnets, puis relevèrent leurs 
jupes avec des épingles, pour ne pas les salir (566). 

*châle, bonnet 

 Elle [Mme Lerat] remit son châle et son bonnet ; elle monta, raide dans ses jupes, 
l’air important (568). 

*châle, bonnet 

 Elle tirait Gervaise par la jupe, elle l’emmena dans la pièce du fond (568).  
 Pourtant, elle commença de son filet de voix cassé ; et son visage ridé, aux petits 

yeux vifs, soulignait les allusions, les terreurs de mademoiselle Lise serrant ses 
jupes à la vue de la souris (587). 

 

 C’était son milieu, il crevait d’aise parmi les jupes, se fourrait au plus épais des 
femmes, adorant leurs gros mots, les poussant à en dire, tout en gardant lui-même 
un langage choisi (608). 

 

 S’il passait derrière elle, il enfonçait les genoux dans ses jupes, soufflait sur son 
cou, comme pour l’endormir (613). 

 

 elle s’y abandonnait et s’habituait au papier déchiré, aux boiseries graisseuses, 
comme elle en arrivait à porter des jupes fendues et à ne plus se laver les oreilles 
(644). 

 

 Gervaise, demandant si maman Coupeau ne laissait pas une jupe noire, cette 
jupe qu’on lui avait donnée pour sa fête. Gervaise dut aller chercher la jupe (663). 

 

 Les dames arrivaient ensuite, au premier rang madame Lorilleux qui traînait la 
jupe retapée de la morte, madame Lerat cachant sous son châle son deuil 
improvisé, un caraco garni de lilas, […] (667). 

*châle, caraco 

 Madame Lorilleux s’occupait surtout de la robe, son cadeau à elle, foudroyant 
Nana et l’appelant « grande sale », chaque fois que l’enfant ramassait la 
poussière avec sa jupe, en s’approchant trop des magasins (680). 

*robe 

 – Nom de Dieu ! ils me trouent la pelure !… Oh ! les sales bêtes !… Tiens bon ! 
serre tes jupes ! (698). 

 

 La jupe, un peu courte, dégageait ses pieds ; les manches, largement ouvertes et 
tombantes, découvraient ses bras jusqu’aux coudes ; l’encolure du corsage […] 
(710). 

*corsage 

 Quand un homme traversait la cour, des rires flûtés montaient, les froufrous de 
leurs jupes amidonnées passaient comme un coup de vent (711). 

 

 La rue était à elles ; elles y avaient grandi, en relevant leurs jupes le long des 
boutiques (711). 

 

 Et il y avait encore, pour les filles restées sages comme Nana, un mauvais air à 
l’atelier, l’odeur de bastringue et de nuits peu catholiques, apportée par les 
ouvrières coureuses, dans leurs chignons mal rattachés, dans leurs jupes si fripées 
qu’elles semblaient avoir couché avec (717). 

 

 Eh bien ! c’était gentil, à quinze ans et demi, de traîner ainsi des hommes à ses 
jupes ! (720). 

 

 Un vrai fouille-au-pot, qui tâtait sa jupe par-derrière, dans la foule, sans avoir 
l’air de rien (725). 

 

 On faisait cercle, on l’applaudissait ; et, lancée, elle ramassait ses jupes, les 
retroussait jusqu’aux genoux (740). 

 

 Oh ! elle n’en aurait pas mis la main au feu, il était homme à faire pire, quand une 
jupe lui trottait dans la tête (747). 

 

 Alors, elle s’assit elle-même sur une chaise, les membres cassés, les mains tombées 
le long de sa jupe sale (748). 

 

 Tu viens de la retape, chameau ! Attends un peu que je t’arrange !… Hein ? tu 
caches ton monsieur derrière tes jupes (792). 

 

Jupon Qu’est-ce qu’elle frotte donc là ? Hein ? c’est un jupon ? Il est joliment dégoûtant, 
il a dû en voir de propres, ce jupon ! (392) 

 

 Si elle m’avait attrapée, je lui aurais joliment retroussé ses jupons ; vous auriez 
vu ça (395). 

 

 Trois jours après ses couches, elle repassait des jupons chez madame Fauconnier, 
tapant ses fers, mise en sueur par la grosse chaleur du fourneau (472). 
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 C’était bien de ne pas licher, de ne pas souffler dans le nez des filles, sur les 
trottoirs ; mais il fallait pourtant qu’un homme fût un homme, sans quoi autant 
valait-il tout de suite porter des jupons (474-475). 

 

 En jupon blanc, la camisole retroussée aux manches et glissée des épaules, elle 
avait les bras nus, le cou nu, toute rose, si suante, que des petites mèches blondes 
de ses cheveux ébouriffés se collaient à sa peau (504). 

*camisole 

 Soigneusement, elle trempait dans l’eau laiteuse des bonnets, des devants de 
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme 
(504). 

*bonnet, chemise, 
pantalon 

 Maintenant, toujours assise au bord du tabouret, elle disparaissait entre les 
chemises et les jupons ; elle avait devant elle les draps, les pantalons, les nappes, 
une débâcle de malpropreté […] (508). 

*chemise, 
pantalon 

 Mais il s’emberlificota dans les jupons, qui lui barraient le chemin, et faillit 
tomber (509). 

 

 Tout en balbutiant, il [Coupeau] tournait le tas des jupons, il butait dans le tas 
des chemises ; puis, comme il s’entêtait, ses pieds s’accrochèrent, il s’étala, le nez 
au beau milieu des torchons (509). 

*chemise 

 Près d’elle, madame Putois, enveloppée de flanelle, matelassée jusqu’aux oreilles, 
repassait un jupon, qu’elle tournait autour de la planche à robe, dont le petit bout 
était posé sur le dossier d’une chaise ; et, par terre, un drap jeté empêchait le 
jupon de se salir, en frôlant le carreau (544). 

*robe 

 Maman Coupeau et Virginie seules étaient assises sur des chaises ; les autres, sur 
leurs petits bancs, semblaient par terre ; même ce louchon d’Augustine avait tiré 
un coin du drap, sous le jupon, pour s’étendre (545). 

 

 Gervaise releva le jupon, l’aperçut sur le drap qui se roulait comme un goret, les 
jambes en l’air (547). 

 

 Dès que Clémence se remua, elle eut un accès de toux, à cracher sa langue ; puis, 
elle acheva sa chemise d’homme, dont elle épingla les manchettes et le col. 
Madame Putois s’était remise à son jupon (551). 

*chemise 

 Mais elle la posa tout de suite au bord de l’établi, entre un jupon et un paquet de 
chemises (560). 

*chemise 

 Les dames finirent par faire les jeunes filles ; elles jouaient à se pousser, elles 
couraient d’une pièce à l’autre, ébranlant le plancher, remuant et développant les 
odeurs de cuisine avec leurs jupons, dans un vacarme assourdissant, où les rires 
se mêlaient au bruit du couperet de maman Coupeau, hachant du lard (567). 

 

 Voilà que les jupons le relançaient maintenant ! (570).  
 Pourtant, l’après-midi, cédant à son envie, elle prit un panier vide, elle partit sous 

le prétexte d’aller prendre des jupons chez sa pratique de la rue des Portes-
Blanches (613). 

 

 Dans son trouble, comme pour montrer qu’elle [Gervaise] resterait là, elle se 
déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en 
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus (632). 

*robe, chemise 

 Elle regarda son père roulé dans son vomissement ; puis, la figure collée contre la 
vitre, elle resta là, à attendre que le jupon de sa mère eût disparu chez l’autre 
homme, en face (633). 

 

 L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs 
et les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur (644). 

*robe 

 Le bout de bougie était brûlé, elle renouait ses jupons dans l’obscurité, étourdie, 
les mains fiévreuses (653). 

 

 Ils [Gervaise et Lantier] lui [à maman Coupeau] avaient mis des bas, un jupon 
blanc, une camisole, un bonnet ; enfin, son linge le meilleur (655). 

*camisole, bonnet 

 Elle n’avait rien à elle que sa rente de calottes avant de se fourrer dans le lambeau 
de drap, où elle grelottait sous son petit jupon noir qu’elle étalait pour toute 
couverture (726). 
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 Oui, ce chameau dénaturé lui emportait le dernier morceau de son honnêteté dans 
ses jupons sales (728). 

 

 Son vieux jupon trempé lui collait aux fesses (731).  

 Sur le tas de paille, Gervaise, tout habillée, se tenait en chien de fusil, les pattes 
ramenées sous sa guenille de jupon, pour avoir plus chaud (750). 

 

 […] et elles se noyaient de nouveau, reprises par l’ombre, balançant la raie blanche 
de leur jupon, retrouvant le charme frissonnant des ténèbres du trottoir (771). 

 

Manteau Le père Bazouge, un croque-mort d’une cinquantaine d’années, avait son 
pantalon noir taché de boue, son manteau noir agrafé sur l’épaule, son chapeau 
de cuir noir cabossé, aplati dans quelque chute (462). 

*pantalon, 
chapeau 

 Dès qu’il rentrait, le soir, elle suivait malgré elle son petit ménage, le chapeau de 
cuir noir sonnant sourdement sur la commode comme une pelletée de terre, le 
manteau noir accroché et frôlant le mur avec le bruit d’ailes d’un oiseau de nuit, 
toute la défroque noire jetée au milieu de la pièce et l’emplissant d’un déballage 
de deuil (686-687). 

*chapeau 

 La camoufle, restée allumée, éclairait sa défroque, son chapeau noir aplati dans 
un coin, son manteau noir qu’il avait tiré sur ses genoux, comme un bout de 
couverture (779). 

*chapeau 

Mantelet Elle avait une grosse envie d’un petit mantelet de soie, affiché treize francs, rue 
du Faubourg-Poissonnière (433). 

 

 Gervaise, très douce, gaie, dans sa robe d’un bleu dur, les épaules serrées sous son 
étroit mantelet […] (435). 

*robe 

Paletot On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à leurs cottes 
blanches, les peintres à leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient 
(378). 

*bourgeron, 
cotte, blouse 

 C’était un envahissement du trottoir, de la chaussée, des ruisseaux, un flot 
paresseux coulant des portes ouvertes, s’arrêtant au milieu des voitures, faisant 
une traînée de blouses, de bourgerons et de vieux paletots, toute pâlie et déteinte 
sous la nappe de lumière blonde qui enfilait la rue (409). 

*blouse, 
bourgeron 

 […] écoutait complaisamment les ricanements de Lorilleux, perdu au fond d’un 
immense paletot sac, malgré la chaleur […] (435). 

 

 – Parfaitement. Un gros homme en paletot, l’air bon garçon… (455).  
 Poisson, qui n’était pas de service ce jour-là, serré dans un vieux paletot marron, 

l’écoutait, la mine terne et silencieuse, hérissant son impériale et ses moustaches 
rouges (570). 

 

 Ce jour-là, il [Lantier] portait un pantalon gris et un paletot gros bleu comme un 
monsieur, avec un chapeau rond […] (597). 

*pantalon, 
chapeau 

 Puis, assis contre la vitrine, toujours en paletot, rasé et peigné, il causait poliment, 
avec les manières d’un homme qui aurait reçu de l’instruction (598). 

 

 Sans doute, il était changé à son avantage : il portait toujours un paletot, il avait 
pris de l’éducation dans les cafés et dans les réunions politiques (612). 

 

 Puis marchaient les hommes, M. Madinier, très grave, tout en noir, Mes-Bottes, 
un paletot sur sa blouse, Boche, dont le pantalon jaune fichait un pétard, Lantier, 
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson, d’autres encore (667). 

*blouse, pantalon 

 M. Marescot arrivait, le samedi suivant, couvert d’un bon paletot, ses grandes 
pattes fourrées dans des gants de laine (683). 

*gant 

 Leurs [à Pauline et Nana] belles robes fraîches s’écrasaient entre les paletots et 
les bourgerons sales (713). 

*bourgeron 

 Nana reprit les queues de violettes qu’elle roulait, et tout l’atelier s’occupa de 
l’homme. C’était un monsieur bien vêtu, en paletot, d’une cinquantaine d’années 
(718). 

 

 Et, comme il barrait le passage, il vit un petit jeune homme maigre qui essuyait la 
manche de son paletot, après lui avoir donné un coup de coude (738-739). 

 

 Coupeau voulut le rattraper. Plus souvent qu’il se laissât mécaniser par un paletot 
! (739). 
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 Mais Coupeau, qui venait de retrouver dans le cavalier de sa fille le jeune homme 
maigre au paletot, se fichait pas mal du monde (741). 

 

 Un vrai chenil, maintenant, où les levrettes qui portent des paletots, dans les rues, 
ne seraient pas demeurées en peinture (750). 

 

 Et, si ton monsieur est bien nippé, demande-lui un vieux paletot, j’en ferai mon 
beurre (764). 

 

 Deux ouvriers, allongeant le pas, faisaient côte à côte de grandes enjambées, en 
parlant très fort, avec des gestes, sans se regarder ; d’autres, seuls, en paletot et en 
casquette, marchaient au bord du trottoir (765). 

*casquette 

Pantalon […] sur le dossier des meubles, pendaient un châle troué, un pantalon mangé par 
la boue, les dernières nippes dont les marchands d’habits ne voulaient pas (375-
376). 

*châle 

 Il finit par décrocher le pantalon et le châle, ouvrit la commode, ajouta au paquet 
une camisole et deux chemises de femme […] (384). 

*châle, camisole, 
chemise 

 Dessous, il y avait un pantalon. Elle passa la main dans la fente, l’arracha, montra 
tout, les cuisses nues, les fesses nues (400). 

 

 Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur 
de la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses 
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433). 

*redingote, gilet, 
soulier, bolivar 

 Boche avait un pantalon jaune ; (435).  
 […] les couples en procession mettaient des taches violentes, […] le pantalon 

jaune canari de Boche ; une raideur de gens endimanchés donnait des drôleries 
de carnaval [...] (443). 

 

 […] et il réussit même à l’égayer, en lui racontant à l’oreille qu’ils entraient en 
ménage avec la somme de sept sous toute ronde, trois gros sous et un petit sou, 
qu’il faisait sonner de la main dans la poche de son pantalon (462). 

 

 Le père Bazouge, un croque-mort d’une cinquantaine d’années, avait son 
pantalon noir taché de boue, son manteau noir agrafé sur l’épaule, son chapeau 
de cuir noir cabossé, aplati dans quelque chute (462). 

*manteau, 
chapeau 

 Boche lâchait la redingote ou le pantalon dont il refaisait les boutonnières, venait 
de son côté surveiller ses hommes (496). 

*redingote 

 Soigneusement, elle trempait dans l’eau laiteuse des bonnets, des devants de 
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme 
(504). 

*bonnet, chemise, 
jupon 

 Puis, elle roulait les pièces et les posait au fond d’un panier carré, après avoir 
plongé dans un seau et secoué sa main sur les corps des chemises et des pantalons 
qui n’étaient pas amidonnés (504). 

*chemise 

 Maintenant, toujours assise au bord du tabouret, elle disparaissait entre les 
chemises et les jupons ; elle avait devant elle les draps, les pantalons, les nappes, 
une débâcle de malpropreté […] (508). 

*chemise, jupon 

 Madame Putois avait attaqué le panier de linge préparé par Gervaise, des 
serviettes, des pantalons, des camisoles, des paires de manches (511). 

*camisole 

 Quand elles réglèrent, elle vit que Gervaise lui comptait un bonnet six sous ; elle 
se récria, mais elle dut convenir qu’elle n’était vraiment pas chère pour le courant 
; non, les chemises d’homme cinq sous, les pantalons de femme quatre sous, […] 
ce n’était pas cher, attendu que bien des blanchisseuses prenaient deux liards ou 
même un sou de plus pour toutes ces pièces (539). 

*bonnet, chemise 

 Ce jour-là, il [Lantier] portait un pantalon gris et un paletot gros bleu comme un 
monsieur, avec un chapeau rond […] (597). 

*paletot, chapeau 

 Il [Lantier] en tira successivement une casserole, une paire de bottes, un buste de 
Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail (605). 

*botte, chemise 

 Il [Lantier] se soignait beaucoup, mesurait son ventre à la ceinture de son 
pantalon, avec la continuelle crainte d’avoir à resserrer ou à desserrer la boucle ; 
il se trouvait très bien, il ne voulait ni grossir ni mincir, par coquetterie (646-647). 

 



21 
 

 Elle se décidait à la faire habiller, lorsque Lantier, en pantalon et en pantoufles, 
vint la rejoindre ; il ne pouvait plus dormir, il avait un peu honte de sa conduite 
(654). 

*pantoufle 

 Puis marchaient les hommes, M. Madinier, très grave, tout en noir, Mes-Bottes, 
un paletot sur sa blouse, Boche, dont le pantalon jaune fichait un pétard, Lantier, 
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson, d’autres encore (667). 

*paletot, blouse 

 Un jour, Gervaise qui lui reprochait sa vie crûment, et lui demandait si elle 
donnait dans les pantalons rouges, pour rentrer cassée à ce point, exécuta enfin 
sa menace en lui secouant sa main mouillée sur le corps (744). 

 

 Est-ce qu’il n’y avait pas des araignées aussi ! Il serrait rudement son 
pantalon pour tuer contre sa cuisse de grosses araignées, qui s’étaient fourrées là 
(791). 

 

 Sa voix montait, rauque, épouvantée, et il se baissait vivement, répétant que la 
rousse et les pantalons rouges étaient en bas, des hommes qui le visaient avec 
des fusils (791). 

 

Pantoufles Alors, il la taquinait, se rendait chez elle avec ses pantoufles à la main, comme 
pour emménager (418). 

 

 Le mari, d’une année plus âgé seulement, lui semblait un vieillard, aux minces 
lèvres méchantes, en manches de chemise, les pieds nus dans des pantoufles 
éculées (425). 

*chemise 

 Lorsqu’on venait demander Coupeau, on le trouvait toujours là, en pantoufles, 
en manches de chemise, sortant de l’arrière-boutique avec la tête ennuyée d’un 
mari qu’on dérange […] (647). 

*chemise 

 Elle se décidait à la faire habiller, lorsque Lantier, en pantalon et en pantoufles, 
vint la rejoindre ; il ne pouvait plus dormir, il avait un peu honte de sa conduite 
(654). 

*pantalon 

Redingote La concierge raconta qu’elle allait à deux pas, rue de la Charbonnière, pour 
trouver au lit un employé, dont son mari ne pouvait pas tirer le raccommodage 
d’une redingote (378-379). 

 

 Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée, qu’il pinçait à la taille, 
et avait en parlant un accent provençal très prononcé (380). 

*cotte 

 Le particulier était déjà au deuxième étage, mais j’ai bien reconnu la redingote de 
monsieur Lantier (394). 

 

 Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur 
de la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses 
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433). 

*pantalon, gilet, 
soulier, bolivar 

 […] sur l’autre trottoir, venaient Coupeau, Boche et Bibi-la-Grillade. Ces trois-là 
étaient en redingote noire, le dos rond, les bras ballants (435). 

 

 […] les couples en procession mettaient des taches violentes, […] une raideur de 
gens endimanchés donnait des drôleries de carnaval à la redingote luisante de 
Coupeau et à l’habit carré de M. Madinier (443). 

 

 Les hommes retirèrent leurs redingotes et continuèrent à manger en manches de 
chemise (454). 

*chemise 

 Coupeau, furieux, aurait cogné, si Gervaise ne l’avait tiré par sa redingote, très 
effrayée, suppliante (458). 

 

 […] devant la fenêtre, toute la lumière tombait sur l’établi du tailleur, où traînait 
une vieille redingote à retourner (494) 

 

 Boche lâchait la redingote ou le pantalon dont il refaisait les boutonnières, venait 
de son côté surveiller ses hommes (496). 

*pantalon 

 Et, au bas de ce mur, au fond d’un trou, grand comme une armoire, entre une 
marchande de ferraille et une marchande de pommes de terre frites, il y avait un 
horloger, un monsieur en redingote, l’air propre, qui fouillait continuellement 
des montres avec des outils mignons (501). 
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 Mais le voisin qu’elle respectait le plus était encore, en face, l’horloger, le monsieur 
en redingote, l’air propre, fouillant continuellement des montres avec des outils 
mignons (525). 

 

 […] d’autant plus que la concierge et la couturière l’effrayaient beaucoup en 
racontant des histoires terribles, des hommes attendant des femmes avec des 
couteaux et des pistolets cachés sous leur redingote (561). 

 

 Le forgeron, qui avait sa redingote, tenait Gervaise à son bras gauche et Virginie 
à son bras droit (569). 

 

 […] tandis que les messieurs, assis loin de la table, bombaient la poitrine et 
écartaient les coudes, par crainte de tacher leur redingote (574). 

 

 Il y avait des militaires, des bourgeois en redingote, trois petites filles de cinq ou 
six ans, se tenant par la main, très graves, émerveillées (588). 

 

 Comme on s’asseyait, Boche entra dire que M. Marescot demandait à se 
présenter, et le propriétaire se présenta, très grave, avec sa large décoration sur sa 
redingote (660). 

 

 Coupeau et Lorilleux, en redingote, le chapeau à la main, conduisaient le deuil ; 
le premier dans son attendrissement que deux verres de vin blanc […] (667). 

*chapeau 

 Il s’accroupit, sans s’inquiéter s’il ne ramassait pas la poussière du paillasson avec 
sa redingote (786) 

 

Robe Tu crèves d’ambition, tu voudrais être habillé comme un monsieur et promener 
des catins en jupes de soie. N’est-ce pas ? tu ne me trouves plus assez bien, depuis 
que tu m’as fait mettre toutes mes robes au Mont-de-Piété… (382) 

*jupe 

 Et ç’a été des dîners, des voitures, le théâtre, une montre pour lui, une robe de 
soie pour moi ; car il n’a pas mauvais cœur, quand il a de l’argent (389). 

 

 Elle [Virginie] avait une vieille robe noire à volants, un ruban rouge au cou ; et 
elle était coiffée avec soin, le chignon pris dans un filet en chenille bleue (392). 

*ruban 

 – Rosse ! elle m’a perdu ma robe ! cria celle-ci, qui avait toute une épaule mouillée 
et sa main gauche teinte en bleu. Attends, gadoue ! (396). 

 

 Ce fut Virginie qui, la première, en reçut un en pleine figure ; l’eau, entrant par 
son cou, coula dans son dos et dans sa gorge, pissa par-dessous sa robe (397). 

 

 […] et les enfants, Claude et Étienne, pleurant, suffoquant, épouvantés, se 
pendaient à sa robe, avec ce cri continu : Maman ! maman ! qui se brisait dans 
leurs sanglots (398). 

 

 Elle s’était habillée : une robe noire, avec un châle à palmes jaunes en mousseline 
de laine imprimée, et un bonnet blanc garni d’une petite dentelle. Depuis six 
semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du châle et les deux 
francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe nettoyée et refaite 
(421). 

*châle, bonnet 

 Pourtant, un rire adouci sortait de la chambre de la repasseuse, tandis qu’un filet 
de lumière glissait par la serrure de mademoiselle Remanjou, taillant encore, avec 
un petit bruit de ciseaux, les robes de gaze des poupées à treize sous (431). 

 

 [Gervaise] racheta pour dix francs au mari d’une blanchisseuse, morte dans la 
maison de madame Fauconnier, une robe de laine gros bleu, qu’elle refit 
complètement à sa taille (433). 

 

 Gervaise, très douce, gaie, dans sa robe d’un bleu dur, les épaules serrées sous 
son étroit mantelet […] (435). 

*mantelet 

 Madame Fauconnier, une femme grasse, belle encore, parut la première ; elle avait 
une robe écrue, à fleurs imprimées, avec une cravate rose et un bonnet très 
chargé de fleurs (437-438). 

*cravate, bonnet 

 Ensuite vinrent ensemble mademoiselle Remanjou, toute fluette dans l’éternelle 
robe noire qu’elle semblait garder même pour se coucher (438). 

 

 Madame Lerat, l’aînée des Coupeau, était une grande femme, sèche, masculine, 
parlant du nez, fagotée dans une robe puce trop large, dont les longs effilés la 
faisaient ressembler à un caniche maigre sortant de l’eau (438). 
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 Coupeau essaya de la calmer. Mais elle l’envoya coucher. Ce ne serait pas lui qui 
payerait sa robe, si elle était perdue. Elle [Mme Lorilleux] avait une robe de soie 
noire, dans laquelle elle étouffait (439). 

 

 […] les couples en procession mettaient des taches violentes, la robe gros bleu de 
Gervaise, la robe écrue à fleurs imprimées de madame Fauconnier […] (443). 

 

 Et les sourires augmentaient encore, quand, tout au bout, pour clore le spectacle, 
madame Gaudron, la cardeuse, s’avançait dans sa robe d’un violet cru, avec son 
ventre de femme enceinte, qu’elle portait énorme, très en avant (443). 

 

 Il s’occupait beaucoup de madame Lorilleux, à cause de sa robe de soie ; et, 
chaque fois qu’elle l’interrogeait, il répondait gravement, avec un grand aplomb 
(445). 

 

 Madame Lorilleux, le coeur noyé à chaque goutte qui mouillait sa robe, proposa 
de se réfugier sous le Pont-Royal ; d’ailleurs, si on ne la suivait pas, elle menaçait 
d’y descendre toute seule (447). 

 

 Pour sûr, sa robe de soie était tachée. M. Madinier dut lui regarder le dos, mais il 
n’y avait rien, il le jurait (456). 

 

 […] pendant que les dames, ne sachant plus comment soulager leur besoin de 
colère, regardaient leurs robes, cherchant si elles n’avaient pas attrapé des taches 
(460). 

 

 La robe écrue de madame Fauconnier était pleine de sauce (460).  
 – Qu’est-ce que je disais ? cria-t-elle. C’est du jus de poulet. Le garçon payera la 

robe. Je lui ferai plutôt un procès… (460). 
 

 Dès le samedi soir, madame Lorilleux apporta ses cadeaux de marraine : un 
bonnet de trente-cinq sous et une robe de baptême, plissée et garnie d’une petite 
dentelle, qu’elle avait eue pour six francs, parce qu’elle était défraîchie (472). 

*bonnet 

 Mais Augustine, hargneuse, d’une méchanceté sournoise de monstre 
et de souffre-douleur, cracha par-derrière sur sa robe, sans qu’on la vit, pour se 
venger (505). 

 

 […] et comme Clémence, pour se défendre de ne pas avoir nettoyé son fer, accusait 
Augustine, jurait ses grands dieux que le fer n’était pas à elle, malgré la plaque 
d’amidon brûlé restée dessous, l’apprentie lui avait craché sur la robe, sans se 
cacher, par-devant, outrée d’une pareille injustice (514). 

 

 Elle y attachait par derrière les robes de ses camarades, elle emplissait de cendre 
la tabatière de la maîtresse, trouvait des inventions moins propres encore, qu’on 
ne pouvait pas raconter (518). 

 

 […] il avait fait un petit héritage d’une tante ; il l’établirait sans doute plus tard ; 
pour le moment, elle continuait à s’occuper de couture, elle bâclait une robe par-
ci par-là (542). 

 

 Près d’elle, madame Putois, enveloppée de flanelle, matelassée jusqu’aux oreilles, 
repassait un jupon, qu’elle tournait autour de la planche à robe, dont le petit bout 
était posé sur le dossier d’une chaise (544). 

*jupon 

 Elle [Gervaise] plia vivement sa robe de soie noire dans une serviette, qu’elle 
épingla (563). 

 

 Puis, sur leurs talons, Virginie entra, mise comme une dame, en robe de 
mousseline imprimée, avec une écharpe et un chapeau, bien qu’elle eût eu 
seulement la rue à traverser (565). 

*écharpe, 
chapeau 

 Enfin, parurent Boche avec un pot de pensées, madame Boche avec un pot de 
réséda, madame Lerat avec une citronnelle, un pot dont la terre avait sali sa robe 
de mérinos violet. […]Une robe qui accrocha la rôtissoire, causa une émotion. 
Ça sentait l’oie si fort, que les nez s’agrandissaient (566). 

 

 Elle tint de la main la porte de la boutique grande ouverte, tandis que madame 
Lorilleux, en robe de soie, s’arrêtait sur le seuil (568). 

 

 […] la couturière avec sa toilette de mousseline semée de bouquets roses, la 
blanchisseuse en robe de percale blanche à pois bleus, les poignets nus, une 
petite cravate de soie grise nouée au cou (570). 

*cravate 
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 Mais les dames, qui dégrafaient leur robe, se plaignaient de la chaleur (577).  
 Oui, M. Lantier grimpait la rue Notre-Dame-de-Lorette ; la femme était blonde, 

un de ces chameaux du boulevard à moitié crevés, le derrière nu sous leur robe de 
soie (600). 

 

 Mais Clémence eut beau ajouter des commentaires dégoûtants, Gervaise 
continuait à repasser tranquillement une robe blanche (600-601). 

 

 Le chapelier l’attendait sous la porte, bien mis, sifflant un air. Elle avait sa robe 
de soie (629). 

 

 Dans son trouble, comme pour montrer qu’elle [Gervaise] resterait là, elle se 
déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en 
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus (632). 

*chemise, jupon 

 Madame Goujet causait gravement, en robe noire comme toujours, sa face 
blanche encadrée dans sa coiffe monacale (640). 

 

 L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs et 
les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur (644). 

*jupon 

 Puisque l’argent était prêt depuis longtemps, l’héritage d’une tante, elle avait 
joliment raison de lâcher les quatre robes qu’elle bâclait par saison, pour se lancer 
dans les affaires (650). 

 

 Madame Lorilleux geignait : elle n’avait pas de robe noire, elle aurait pourtant 
voulu éviter d’en acheter une, car ils étaient bien gênés, bien gênés (663). 

 

 De courts silences se faisaient, coupés de chuchotements rapides, une attente 
agacée et fiévreuse, avec des courses brusques de robe, madame Lorilleux qui 
avait oublié son mouchoir, ou bien madame Lerat qui cherchait un paroissien à 
emprunter (665). 

 

 Nana dansait de joie en pensant à la robe blanche. Les Lorilleux, comme parrain 
et marraine, avaient promis la robe, un cadeau dont ils parlaient dans toute la 
maison (678). 

 

 – Je t’en ficherai, des robes blanches ! Hein ? c’est encore pour te faire des 
nichons dans ton corsage avec des boules de papier, comme l’autre dimanche ? 
(679). 

*corsage 

 Il assista à la toilette de la petite, attendri par la robe blanche, trouvant qu’un rien 
du tout donnait à cette vermine un air de vraie demoiselle (679). 

 

 Et il fallait voir le chic de Nana, qui avait des sourires embarrassés de mariée, dans 
sa robe trop courte (679) 

 

 Madame Lorilleux s’occupait surtout de la robe, son cadeau à elle, foudroyant 
Nana et l’appelant « grande sale », chaque fois que l’enfant ramassait la poussière 
avec sa jupe, en s’approchant trop des magasins (680). 

*jupe 

 Mais les reines de la fête furent les deux petites, Nana et Pauline, auxquelles on 
avait permis de ne pas se déshabiller ; elles se tenaient raides, de crainte de tacher 
leurs robes blanches, et on leur criait, à chaque bouchée, de lever le menton, pour 
avaler proprement (681). 

 

 Les gamines écoutaient et rigolaient en dessous, se frottaient l’une contre l’autre, 
le cœur gonflé d’être des femmes, rouges et embarrassées dans leurs robes 
blanches (682). 

 

 Nana, qui se déshabillait, demanda à sa mère si la robe de la demoiselle du second, 
qu’on avait mariée le mois dernier, était en mousseline comme la sienne (682). 

 

 Gervaise l’attirait le plus possible, lui donnait tout ce qu’elle pouvait, du manger, 
des vieilles robes (690). 

 

 Elle avait lavé un bonnet, et s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une vieille 
robe, voulant être présentable (701). 

*bonnet 

 Alors, elle faisait des miracles, elle rapportait des rubans de l’atelier, elle 
s’arrangeait des toilettes, des robes sales couvertes de nœuds et de bouffettes 
(709). 

 

 Avec une robe de percale de six francs, elle passait tous ses dimanches, elle 
emplissait le quartier de la Goutte-d’Or de sa beauté blonde (709). 
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 Une robe surtout lui alla à la perfection. C’était une robe blanche à pois roses, 
très simple, sans garniture aucune (710). 

 

 Mais, elle, tranquille, se collait des accroche-cœur sur le front avec de l’eau sucrée, 
recousait les boutons de ses bottines ou faisait un point à sa robe, les jambes nues, 
la chemise glissée des épaules, dans le désordre de ses cheveux ébouriffés (710). 

 

 Et leurs robes envolées laissaient, derrière elles, l’insolence de leur jeunesse ; elles 
s’étalaient en plein air, sous la lumière crue, d’une grossièreté ordurière de voyous, 
désirables et tendres comme des vierges qui reviennent du bain, la nuque trempée 
(711-712). 

 

 Nana prenait le milieu, avec sa robe rose, qui s’allumait dans le soleil. Elle donnait 
le bras à Pauline, dont la robe, des fleurs jaunes sur un fond blanc, flambait 
aussi, piquée de petites flammes (712). 

 

 Leurs [à Pauline et Nana] belles robes fraîches s’écrasaient entre les paletots et 
les bourgerons sales (713). 

*paletot, 
bourgeron 

 Le matin, pendant que la mère regardait l’heure au coucou, la petite partait toute 
seule, l’air gentil, serrée aux épaules par sa vieille robe noire trop étroite et trop 
courte ; et madame Lerat était chargée de constater l’heure de son arrivée, qu’elle 
disait ensuite à Gervaise (714). 

 

 Allez, vous n’avez pas à la plaindre, elle est bien heureuse, une jolie robe de laine 
sur le dos, une croix d’or au cou, et l’air drolichon avec ça ! (733). 

 

 Le zingueur, d’une poussée, écarta la foule. Nom de Dieu ! oui, c’était Nana ! Et 
dans une jolie toilette encore ! Elle n’avait plus sur le derrière qu’une vieille robe 
de soie, toute poissée d’avoir essuyé les tables des caboulots, et dont les volants 
arrachés dégobillaient de partout (740). 

 

 Elle [Nana] s’était rafistolé une petite robe modeste, elle portait un bonnet dont 
elle nouait les brides sous son chignon (741). 

 

 Ça ne pouvait pas durer ; le douzième jour, la garce fila, emportant pour tout 
bagage sa robe modeste à son derrière et son bonnichon sur l’oreille (742). 

 

 C’était Nana qui, tranquillement, venait demander à coucher ; et dans quel état, 
bon Dieu ! nutête, une robe en loques, des bottines éculées, une toilette à se faire 
ramasser et conduire au Dépôt (743). 

*bottine 

 Une seule chose mettait Gervaise hors d’elle. C’était lorsque sa fille reparaissait 
avec des robes à queue et des chapeaux couverts de plumes. Non, ce luxe-là, elle 
ne pouvait pas l’avaler. Que Nana fît la noce, si elle voulait ; mais, quand elle 
venait chez sa mère, qu’elle s’habillât au moins comme une ouvrière doit être 
habillée (743-744). 

*chapeau 

 Les robes à queue faisaient une révolution dans la maison : les Lorilleux 
ricanaient ; Lantier, tout émoustillé, tournait autour de la petite, pour renifler sa 
bonne odeur ; les Boche avaient défendu à Pauline de fréquenter cette rouchie, 
avec ses oripeaux (744). 

 

 Rien ne tombait, mais il y avait un gros silence en l’air, qui apprêtait pour Paris un 
déguisement complet, une jolie robe de bal, blanche et neuve (760). 

 

Rubans Elle [Virginie] avait une vieille robe noire à volants, un ruban rouge au cou ; et 
elle était coiffée avec soin, le chignon pris dans un filet en chenille bleue (392). 

*robe 

 Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; 
son corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la 
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche ôtée sans qu’elle sût 
comment, avait un accroc à sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398). 

*corsage, 
camisole, chemise 

 […] et les passants s’arrêtaient pour voir ce monsieur promenant la grosse mère 
Coupeau, en châle vert, en bonnet noir, avec des rubans rouges (435). 

*châle, bonnet 

 Elle [Mme Putois] n’avait pas même retiré son bonnet, un bonnet noir garni de 
rubans verts tournés au jaune (504). 

*bonnet 

 Alors, elle faisait des miracles, elle rapportait des rubans de l’atelier, elle 
s’arrangeait des toilettes, des robes sales couvertes de nœuds et de bouffettes 
(709). 

*robe 
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 Et rien autre, rien qu’un ruban rose noué autour de ses cheveux blonds, un ruban 
dont les bouts s’envolaient sur sa nuque (710). 

 

 Alors, toutes les six, se tenant par les bras, occupant la largeur des chaussées, s’en 
allaient, vêtues de clair, avec leurs rubans noués autour de leurs cheveux nus 
(711). 

 

 Si elles couraient à perdre haleine, c’était histoire de montrer leurs bas blancs et 
de faire flotter les rubans de leurs chignons (712). 

 

 Une autre fois, elle rapporta des rubans rouges pour retaper sa casquette, ce 
vieux chapeau noir qui lui faisait tant de honte. Et il lui 
demanda furieusement d’où venaient ces rubans (723). 

*casquette, 
chapeau 

 Avec ça, on ne mangeait point à sa faim, on crevait de froid. Si la petite s’achetait 
quelque chose de gentil, un nœud de ruban, des boutons de manchettes, les 
parents le lui confisquaient et allaient le laver (726). 

 

 – Ah ! fichtre alors, je garderai votre petite machine ! reprit Lantier en riant. Vous 
savez, je me la mettrai au cou avec un ruban (732). 

 

Savate Et, pieds nus, sans songer à remettre ses savates tombées, elle retourna 
s’accouder à la fenêtre, elle reprit son attente de la nuit, interrogeant les trottoirs, 
au loin (376). 

 

 Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche où les meubles avaient 
laissé de leur poussière et de leur graisse (381). 

*camisole 

 Aussi, quand elle sortait dans le quartier, en savates et en cheveux, recevait-elle 
des bonjours de tous les côtés ; elle restait là chez elle, les rues voisines étaient 
comme les dépendances naturelles de son logement, ouvert de plain-pied sur le 
trottoir (525). 

 

 Quand il se laissait encore embaucher, las de traîner ses savates, le camarade le 
relançait au chantier, le blaguait à mort en le trouvant pendu au bout de sa corde 
à nœuds comme un jambon fumé (619). 

 

 Gervaise, maintenant, traînait ses savates, en se fichant du monde (729).  
 Et Gervaise s’en alla avec ses trente sous dans la main. Ses savates éculées 

crachaient comme des pompes, de véritables souliers à musique, qui jouaient un 
air en laissant sur le trottoir les empreintes mouillées de leurs larges semelles 
(736). 

*soulier 

 Gervaise traîna ses savates dans le corridor, alourdie, pliant les épaules (756).  

 Elles restaient de longs moments immobiles, patientes, raidies comme les petits 
platanes maigres ; puis, lentement, elles se mouvaient, traînaient leurs savates 
sur le sol glacé, faisaient dix pas et s’arrêtaient de nouveau, collées à la terre (770). 

 

 Ses pieds à dormir debout s’élargissaient dans ses savates trouées (773).  
 Il avait tant marché du matelas à la fenêtre, qu’on voyait son petit chemin à terre 

; le paillasson était mangé par ses savates (786). 
 

Soulier Le long des batteries, aux deux côtés de l’allée centrale, il y avait des files de 
femmes, les bras nus jusqu’aux épaules, le cou nu, les jupes raccourcies montrant 
des bas de couleur et de gros souliers lacés (386). 

*jupe 

 Dès qu’ils l’aperçurent, ils coururent à elle, au milieu des flaques, tapant sur les 
dalles les talons de leurs souliers dénoués (393). 

 

 Mais comme elle se baissait pour rattacher les cordons des souliers d’Étienne, elle 
vit, à un doigt de Claude, la clef de la chambre avec son numéro de cuivre, qu’il 
balançait (393). 

 

 Gervaise fut d’abord atteinte aux jambes ; un seau lui emplit ses souliers, rejaillit 
jusqu’à ses cuisses ; deux autres l’inondèrent aux hanches (397). 

 

 De tous les gargots, des bandes d’ouvriers sortaient ; des gaillards barbus se 
poussaient d’une claque, jouaient comme des gamins, avec le tapage de leurs gros 
souliers ferrés, écorchant le pavé dans une glissade (409) 

 

 […] une raie soignée sur le côté de la tête, de jolies cravates, une paire de souliers 
vernis pour le dimanche (417). 

*cravate 
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 – Il faut prendre garde, dit-il, les petits morceaux d’or, ça se colle sous les souliers, 
et ça s’emporte, sans qu’on le sache (430). 

 

 Madame Lorilleux ne quittait pas du regard les souliers de Gervaise (430).  

 Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur de 
la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses 
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433). 

*redingote, 
pantalon, gilet, 
bolivar 

 Avec les sept francs qui restaient, elle [Gervaise] eut une paire de gants de coton, 
une rose pour son bonnet et des souliers pour son aîné Claude (433). 

 

 La mariée avait le cordon de son soulier gauche dénoué ; et, comme elle le 
rattachait, au pied de la statue de Louis XIV, les couples se serrèrent derrière elle, 
attendant, plaisantant sur le bout de mollet qu’elle montrait (443). 

 

 On criait à madame Gaudron de poser ses souliers à plat, à cause de sa position 
(444). 

 

 Et la noce, déjà lasse, perdant de son respect, traînait ses souliers à clous, tapait 
ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d’un troupeau débandé, 
lâché au milieu de la propreté nue et recueillie des salles (446). 

 

 La noce descendit, muette, boudeuse, avec la seule dégringolade des souliers sur 
les marches (450). 

 

 Puis, on entendit Gervaise lui ôter ses souliers. Elle le déshabillait, en le bourrant 
un peu, maternellement (514). 

 

 Madame Gaudron, à elle seule, en lâchait neuf, des blonds, des bruns, mal peignés, 
mal mouchés, avec des culottes jusqu’aux yeux, des bas tombés sur les souliers, 
des vestes fendues, montrant leur peau blanche sous la crasse (519). 

*culotte, veste 

 La cour lui appartenait, retentissait du tapage des petits souliers se culbutant à 
la débandade, du cri perçant des voix qui s’enflaient chaque fois que la bande 
reprenait son vol (519). 

 

 Il surveillait maman Coupeau, exigeant les biftecks très cuits, pareils à des 
semelles de soulier, ajoutant de l’ail partout, se fâchant si l’on coupait de la 
fourniture dans la salade, des mauvaises herbes, criait-il, parmi lesquelles pouvait 
bien se glisser du poison (609). 

 

 Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa 
casquette aplatie sur le sommet du crâne, gueulait fort et roulait des yeux de 
maître dans l’Assommoir (622). 

*blouse, casquette 

 On a beau n’être pas envieux, on rage toujours quand les autres chaussent vos 
souliers et vous écrasent (674). 

 

 […] mais ça ne l’avançait guère, des camarades prévenaient Coupeau, l’argent 
filait dans les souliers ou dans un porte-monnaie moins propre encore (684). 

 

 Le croque-mort ôtait ses souliers en chantant : Il était trois belles filles. L’ouvrage 
avait dû marcher dans la journée, car il paraissait plus ému encore que d’habitude 
(688). 

 

 Puis, quand le père était las de l’envoyer promener à coups de soulier aux quatre 
coins de la pièce, elle attendait d’avoir la force de se ramasser (690). 

 

 Il posa ce fouet dans le coin du lit, il n’allongea pas son coup de soulier habituel 
à la petite, qui se garait déjà en présentant les reins (692). 

 

 Est-ce que je te touche, pour trembler comme un quiqui ?… Ôte-moi mes 
souliers. Lalie, épouvantée de ne pas recevoir sa tatouille, redevenue toute pâle, 
lui ôta ses souliers (692). 

 

 Gervaise, qui se doutait de la façon dont ils l’arrangeaient, ôtait ses souliers, 
collait son oreille contre leur porte ; mais la couverture l’empêchait d’entendre 
(701). 

 

 On pouvait lui allonger des coups de soulier partout, devant et derrière, elle ne 
les sentait pas, elle devenait trop flasque et trop molle (729). 

 

 Et Gervaise s’en alla avec ses trente sous dans la main. Ses savates éculées 
crachaient comme des pompes, de véritables souliers à musique, qui jouaient 

*savate 
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un air en laissant sur le trottoir les empreintes mouillées de leurs larges semelles 
(736). 

 Elle reçut un maître coup de soulier, juste au bon endroit, se releva et devint 
toute pâle en reconnaissant son père et sa mère (741). 

 

 […] lorsque celui-ci arriva en se dandinant, il avait étouffé deux roues de derrière, 
deux belles pièces de cent sous neuves, une dans chaque soulier (761). 

 

 Il y eut une bataille, un soûlard tomba pile, les quatre fers en l’air, pendant que son 
camarade, croyant lui avoir réglé son compte, fuyait en tapant ses gros souliers 
(772). 

 

Veste […] elle visitait ses vêtements, mettant des boutons aux cottes, reprisant les vestes 
de toile (418). 

*cotte 

 Alors, comme on ne parlait pas toujours de leur mariage, elle voulut s’en aller, elle 
tira légèrement la veste de Coupeau (428) 

 

 […] le ménage Gaudron, le mari, d’une lourdeur de brute, faisant craquer sa veste 
brune au moindre geste […] (438). 

 

 Deux garçons servaient, en petites vestes graisseuses, en tabliers d’un blanc 
douteux (451). 

 

 Madame Gaudron, à elle seule, en lâchait neuf, des blonds, des bruns, mal peignés, 
mal mouchés, avec des culottes jusqu’aux yeux, des bas tombés sur les souliers, des 
vestes fendues, montrant leur peau blanche sous la crasse (519). 

*soulier 

 Il bâillait encore, il avait dormi dix-huit heures. D’ailleurs, il était complètement 
dégrisé, l’air abêti, sa vieille veste pleine de duvet ; car il devait s’être couché 
dans son lit tout habillé (630). 

 

 De grands garçons endimanchés, en veste et en chapeau rond, les retenaient un 
instant au bord du ruisseau, à rigoler et à vouloir leur pincer la taille (712). 

*chapeau 

Voile […] madame Lerat devait donner le voile et le bonnet, Virginie la bourse, Lantier 
le paroissien […] (678). 

*bonnet 

 Nana et Pauline marchaient les premières, le paroissien à la main, retenant leurs 
voiles que le vent gonflait (680). 
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A1.2. ATUENDO EN LA DESHEREDADA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

 

Bata Arrastraba aquella mujer una astrosa bata de lana roja con cuadros negros, que 
parecía haber servido de alfombra en un salón de baile de Capellanes (102). 

 

 Envuelto en su abrigadora bata, calados los lentes o quevedos, afeitada y 
descañonada ya la barbilla violácea, bien peinadas y perfumadas con colonia las 
patillas de un gris de estopa, revolvía cartas, consultaba notas, […] (227). 

 

 Se sentaba, leía una carta, lloraba un poco, guardaba luego la carta, arrugándola 
en el bolsillo de la bata; (302). 

 

 Isidora vestía una bata azul de corte elegantísimo (340).  
 Tomó de una percha una bata, y ofreciéndola a Isidora con imperturbable 

frialdad, le dijo: «Póngase usted este» (360). 
 

 Ayer, señor doctor, vino con pañuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la 
voz muy ronca, y lo más salado de todo fue... que me pidió dos reales (485). 

*pañuelo, 
zapatilla 

 Don José la miraba sin moverse de su duro y martirizante sofá; pero su atención 
se trocó en asombro al ver que la joven se levantaba, se vestía, aunque a la ligera, 
echándose la bata, se calzaba y se dirigía al mezquino tocador próximo a su lecho 
(495). 

 

Blusa ¡Hacía tanto tiempo que su familia no le llevaba ropa!... Últimamente le pusieron 
una blusa azul. Pero una mañana se comió la mitad (74). 

 

 Había piernas blancas desnudas asomándose a las ventanas de un pantalón que a 
pedazos se caía; había zancas negras, esbeltas cinturas ceñidas por sucia cuerda o 
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron 
mangas; blusas que aún se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que 
fueron, ¡ay!, manguito de elegantes damas (151). 

*pantalón, 
chaquetón, 
calzón, chaleco, 
gorra 

 «Dice este -continuó el estampador, incansable en la denuncia- que él ha de poder 
poco o ha de soltar pronto la blusa (331). 

 

 A veces no estaba más que un rato, a veces cuatro o cinco horas. Se le veía solo, en 
blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa, el vaso de café delante y en la boca 
un puro de a cuarto, mirando las nubecillas de humo con estúpida somnolencia 
(336). 

*gorra 

 Mariano, arrinconado en el recibimiento, y oyendo desde allí el rasguear de las 
plumas que en la sala hacían tan lucrativos números, se preguntaba por qué razón 
tenía el señorito Melchor sombrero de copa y él no; por qué motivo el señorito 
Melchor vestía bien y él andaba de blusa (369). 

*sombrero 

 -¡Anda, anda, chaval desorejado!... ¡Y con qué tipos te ajuntarás tú para allegar 
eso! ¿Qué diabluras haces? ¿En qué te ocupas por las noches? ¿Qué llevas aquí 
debajo de la blusa? (444). 

 
 
 

 Pues yo, tías brujas, ando al sol y al aire, con los zapatos rotos, y la blusa rota, 
muerto de frío (450). 

*zapatos 

 En el acto sacó de debajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando con mano no 
muy firme, salió el tiro con fugaz estruendo (473). 

 

Botas/botitas –¿Sabes que estás muy cesanta? –dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y las 
botas de Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear (101). 

*vestido 

 ¿Con qué prenda se cubría? ¿Sotana, mantón, gabán de hombre? No: era una 
prenda híbrida, un arreglo del ruso al español, un cubrepersona de corte no muy 
conforme con el usual patrón. Ello es que su pañuelo rojo, sus lágrimas acabadas 
de secar, su gabán raído y de muy difícil calificación en indumentaria, su agraciado 
rostro, su ademán de resignación, sus botas mayores que los pies y ya entradas en 
días, inspiraban lástima (78). 

*gabán, pañuelo, 
sotana, mantón 

 «¿Sabes que estás muy cesanta?» -dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y las 
botas de Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear (101). 

*vestido 

 Cinco días después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con la 
Sanguijuelera, levantóse Isidora más tarde que de costumbre, por haber dormido 

*calzado 
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la mañana, y se arregló aprisa. Aquel día estrenaba unas botas. ¡Qué bonitas eran 
y qué bien le sentaban! Esto pensó ella poniéndoselas y recreándose en la pequeñez 
y configuración graciosa de sus pies, y dijo para sí con orgullo: «Hoy, al menos, no 
me verá con el horrible calzado roto que traje del Tomelloso». La vergüenza que 
sintió al mirar las botas viejas que en un rincón estaban, también muertas de 
vergüenza, no es para referida. Juró dar aquellos miserables despojos al primer 
pobre que a la puerta llegase (115). 

 Y volvió a mirarse las botitas (115).  
 Para los domingos tenía un pantalón azul, más bien recortado que corto, unas 

botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una camisola que su 
madre cuidaba de planchar el sábado (144). 

*Camisola, 
pantalón 

 Eran estos enemigos del género humano pequeñuelos y sucios. Calzaban botas 
indescifrables, pues no se podía decir a ciencia cierta dónde acababa la piel y 
empezaba el cordobán (149). 

 

 Los guardias civiles y los de Orden Público trataron de remontar el arroyo; pero 
venía muy crecido. Peligraba el lustre de las botas y aun las botas mismas. 
«¿Quién pesca ahora a ese condenado? -Hay una reja que no le dejará internarse. 
Ha de estar a cuatro o cinco varas de la boca». Miraban todos y no le veían. Un 
guardia civil arriesgó las botas, acercándose a la boca. Llevaba fusil (165). 

 

 Veíanse también por el suelo, junto al armario, zapatos y botitas apenas usados, 
y un corsé cuyo cordón suelto describía rúbricas por el suelo (200-201). 

*corsé, zapatos 

 El palacio, mi abuela, mi hermano criminal, yo sin botas, yo llena de deudas, y 
luego aquel, aquel, aquel, que ha venido a trastornarme más (215). 

 

 Ya mis botas no están decentes, ya mi vestido está muy cesante, como dice la 
Sanguijuelera (214). 

*vestido 

 »No quiero pensar en Joaquín, ni en mi abuela, ni en mi hermano, ni en mis botas 
rotas, a ver si de este modo me olvido y duermo (217). 

 

 ¡Cómo entra el sol por mi cuarto! El pícaro va derecho a iluminar mis pobres 
botas, que ya no sirven para nada (218). 

 

 Venía compuesta con galana sencillez, respirando aseo y coquetería; pero todo el 
aseo del mundo, toda la gracia y sencillez no podían disimular la fea catadura del 
descolorido traje, ni menos, ¡y esto era lo más atroz!, la desgraciadísima vejez y 
mucho uso de las botas, que no sólo estaban usadas y viejas, sino ¡rotas! (234). 

*traje 

 Admirablemente calzada, aunque sin lujo, completaba su personalidad con la 
decencia de las botas, parte tan principal del humano atavío, que por ella quizás 
se dividen las clases sociales (261). 

 

 «Es lástima que no se lleve usted también mis botas -dijo Isidora sentándose y 
apoderándose con verdadera furia de uno de sus pies para descalzarlo-. Llévelas 
usted para que las use su señora». Y se quitó una bota. «No, no tanto -dijo Botín-
; conserve usted su calzado». Isidora dio algunos pasos cojos con un pie calzado y 
otro no, y entrando en su alcoba se puso otras botas (359). 

*calado 

 Isidora en tanto arrojaba las preciosas botas en medio del gabinete, y después 
hacía lo mismo con su peineta (360). 

*peineta 

 Sacudiré la tierra que se haya pegado a las suelas de mis botas, y diré: «Ya no más, 
ya no más lodo de las calles» (421). 

 

 A la semana siguiente me pareció que su traje tenía algunas manchas, y sus botas 
algunos agujeros (485). 

*Traje 

Botinas Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de botinas 
comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada día le tocaba 
a una sola niña salir a paseo con D.ª Laura (189). 

*vestido, pelliza 

Calzado Isidora cuidaba de ocultar sus pies para que Miquis no viera lo mal calzados que 
estaban (93). 

 

 Cinco días después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con la 
Sanguijuelera, levantóse Isidora más tarde que de costumbre, por haber dormido 
la mañana, y se arregló aprisa. Aquel día estrenaba unas botas. ¡Qué bonitas eran 

*botas 
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y qué bien le sentaban! Esto pensó ella poniéndoselas y recreándose en la pequeñez 
y configuración graciosa de sus pies, y dijo para sí con orgullo: «Hoy, al menos, no 
me verá con el horrible calzado roto que traje del Tomelloso». La vergüenza que 
sintió al mirar las botas viejas que en un rincón estaban, también muertas de 
vergüenza, no es para referida. Juró dar aquellos miserables despojos al primer 
pobre que a la puerta llegase (115). 

 Cuidadosamente escondía bajo las faldas sus pies, tan pequeños como mal 
calzados, para que Joaquín no se los viera (234). 

*falda 

 No le faltaba nada, ni el mantón de Manila, ni el pañuelo de seda en la cabeza, 
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto 
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los 
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355). 

*mantón, 
pañuelo, mitra, 
vestido 

 «Es lástima que no se lleve usted también mis botas -dijo Isidora sentándose y 
apoderándose con verdadera furia de uno de sus pies para descalzarlo-. Llévelas 
usted para que las use su señora». Y se quitó una bota. «No, no tanto -dijo Botín-; 
conserve usted su calzado». Isidora dio algunos pasos cojos con un pie calzado y 
otro no, y entrando en su alcoba se puso otras botas (359). 

*botas 

Calzón Había piernas blancas desnudas asomándose a las ventanas de un pantalón que a 
pedazos se caía; había zancas negras, esbeltas cinturas ceñidas por sucia cuerda o 
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron 
mangas; blusas que aún se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que 
fueron, ¡ay!, manguito de elegantes damas (151). 

*pantalón, 
chaquetón, 
blusa, chaleco, 
gorra 

 Hoy estrena zapatos y calzones (469). *zapatos 

Camisa Había sobre sus miserables y secas carnes algunas formas de tela que respondían 
en principio a la idea de camisa, de levita, de pantalón (74). 

*levita, pantalón 

 Él se preguntaba que de qué servía tanta pomada en el cabello, tal lujo de corbata 
y camisa blanca, si entre los dos no tenían ni un ochavo partido. Por la tarde, 
Mariano salió solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto, y volvió ya muy 
entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y la corbata hecha jirones 
(255). 

*corbata 

 -Yo te ayudaré. Si tuviéramos ahora la máquina... harías camisas de hombre... 
-¿Camisas de hombre? Eso no me gusta (313). 

 

 -Esta mañana salió muy temprano. Desde ayer me ha estado marcando porque le 
tuviera hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de mar, con la corbata negra 
y amarilla que se compró la semana pasada (469). 

*corbata 

 Se había levantado muy temprano después de una noche de desvelos y tortura; 
habíase puesto su camisa limpia y las demás prendas que estrenaba, mostrando 
un empeño particular en aparecer con la facha más decente que le fuera posible; 
(470). 

 

Camisola Para los domingos tenía un pantalón azul, más bien recortado que corto, unas 
botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una camisola que su 
madre cuidaba de planchar el sábado (144). 

*botas 

Capa Miquis se paseaba desde la lechería a la esquina de la calle de Hortaleza, y estaba 
embozado en su capa de vueltas rojas, porque si bien el día era claro y hermoso, 
se sentía fresco (116). 

 

 La capa le daba calor. Se la quitó arrojándola por tierra (118).  
 […] los cajones verdes con matas de evónymus, cuyas hojas tenían una costra de 

endurecido polvo, el aspecto del público de capa y mantón que iba poco a poco 
ocupando los puestos cercanos, el rumor soez, la desagradable vista de los barriles 
de escabeche, chorreando salmuera (126). 

*mantón 

 Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada, fatigado, triste, 
pensativo; soltaba la capa; ponía los codos sobre la mesa del comedor, las quijadas 
entre las palmas de las manos, y así se quedaba media hora o más en reposada 
meditación (194). 
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 Pero llegaba la mañana del 24, y entonces D. José era la imagen de la felicidad, 
siempre que nos representemos a esta embozada en su capa y con su gran cesto 
enganchado en el brazo derecho (241). 

 

Casaca […] enfrente, dos amantes escuálidos, esmirriados y de pie muy pequeño, él de 
casaca con mangas de pemil, ella con sombrero de dos pisos, se juraban fidelidad 
junto a un arroyo (142). 

*sombrero 

Chaleco Había piernas blancas desnudas asomándose a las ventanas de un pantalón que a 
pedazos se caía; había zancas negras, esbeltas cinturas ceñidas por sucia cuerda o 
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron 
mangas; blusas que aún se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que 
fueron, ¡ay!, manguito de elegantes damas (151). 

*pantalón, 
chaquetón, 
calzón, blusa, 
gorra 

Chambra Estaba ella planchando unas chambras, y la ligereza de su vestido permitía ver sus 
bellas formas enflaquecidas (487). 

*vestido 

Chaqueta […] pero usted se ha mamado el dedo como yo, y ahora somos iguales, y estamos 
juntos en un ventorrillo, entre honradas chaquetas y más honrados mantones 
(127). 

*mantones 

 Pero lo más lindo era una chaquetilla de felpa roja, tan raída como bien ajustada, 
sobre la cual liaba Angustias una faja hecha de dos o tres cintas de colores 
perfectamente cosidas (144). 

*faja 

 Con la mano siniestra se limpió el polvo y las telarañas que no querían 
desprenderse de la felpa de su chaqueta, y dando después tres o cuatro brincos, 
se puso en la calle gritando con todo el vigor de su pecho infantil: «Soy Plin» (147). 

 

 Lo mismo Zarapicos que Gonzalete tenían las solapas de sus deformes chaquetas 
llenas de alfileres tan bien clavados, que sólo asomaban la cabeza (156). 

 

 Allí, por el contrario, le hacían a D. José chaquetas de los gabanes viejos de 
Melchor, y todas las corbatas de éste pasaban, después de usadas, a decorar el 
cuello paterno (190). 

*gabán, corbata 

Chaquetón Había piernas blancas desnudas asomándose a las ventanas de un pantalón que a 
pedazos se caía; había zancas negras, esbeltas cinturas ceñidas por sucia cuerda o 
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron 
mangas; blusas que aún se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que 
fueron, ¡ay!, manguito de elegantes damas (151). 

*pantalón, 
calzón, blusa, 
chaleco, gorra 

Chichonera Y el tal preopinante no llevaba chichonera porque hoy es moda que los niños de 
teta usen sombrero (225). 

*sombrero 

Corbata No obstante, sobre aquellos harapos se ponía todos los días una corbata no mala, 
liándosela con arte y esmero delante de la pared, hecha espejo de un golpe de 
imaginación (74). 

 

 Después compraría una corbata bonita... Rogaría a Doña Laura que la dejase traer 
de la sala dos sillas de damasco con sus fundas de percal... En fin (142). 

 

 […] más lejos ricas pieles, trapos sin fin, corbatas, chucherías que enamoran la 
vista por su extrañeza, objetos en que se adunan el arte inventor y la dócil 
industria, poniendo a contribución el oro, la plata, el níquel, el cuero de Rusia, la 
celuloide, la cornalina, el azabache, el ámbar, el latón, el caucho, el coral, el acero, 
el raso, el vidrio, el talco, la madreperla, el chagrín, la porcelana y hasta el 
cuerno...(172). 

 

 «Con esas pieles me abrigaré yo en mi coche; en mi casa no habrá otros muebles 
que esos; pisaré esas alfombras; las amas de cría de mis niños llevarán esos corales; 
mi esposo..., porque he de tener esposo..., usará esas petacas, bastones, escribanías, 
fosforeras, alfileres de corbata; y cuando alguno esté enfermo en casa, se tomará 
esas medicinas tan buenas, guardadas en tan lindas cajas y botecillos» (173). 

 

 Allí, por el contrario, le hacían a D. José chaquetas de los gabanes viejos de 
Melchor, y todas las corbatas de éste pasaban, después de usadas, a decorar el 
cuello paterno (190). 

*chaqueta, 
gabán 

 Gozosa también Isidora de verle sin las siniestras genialidades de la pasada noche, 
hízole mil caricias, le vistió, le arregló, púsole una elegante corbata, que ha días 
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tenía para él, le peinó, sacándole raya, y cuando estuvo, a su parecer, bastante 
acicalado y compuesto, llevóle delante del espejo para que se viera, y le dijo: 
«Ahora sí que estás hecho una persona decente» (255). 

 Él se preguntaba que de qué servía tanta pomada en el cabello, tal lujo de corbata 
y camisa blanca, si entre los dos no tenían ni un ochavo partido. Por la tarde, 
Mariano salió solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto, y volvió ya muy 
entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y la corbata hecha jirones 
(255). 

*camisa 

 Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue D. José 
vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler (411). 

*levita 

 -Esta mañana salió muy temprano. Desde ayer me ha estado marcando porque le 
tuviera hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de mar, con la corbata negra 
y amarilla que se compró la semana pasada (469). 

*camisa 

Corsé Veíanse también por el suelo, junto al armario, zapatos y botitas apenas usados, y 
un corsé cuyo cordón suelto describía rúbricas por el suelo (200-201). 

*botitas, zapatos 

Estola Y en efecto, venía dos, tres y hasta cuatro veces por semana, trayendo golosinas 
para Riquín y sus camaradas, y además velas de cera, cálices de plomo, efigies, 
estampas del Sagrado Corazón, mitras, estolas, y por último un monumento de 
Semana Santa tan completo y hermoso que no había más que pedir (484). 

*mitra 

Faja Pero lo más lindo era una chaquetilla de felpa roja, tan raída como bien ajustada, 
sobre la cual liaba Angustias una faja hecha de dos o tres cintas de colores 
perfectamente cosidas (144). 

*chaqueta 

 Sostenía el crédito del establecimiento y ganaba mucho dinero, porque, 
desgraciadamente para la Humanidad, parece que esta es una vieja máquina que 
se desvencija y deshace, hallándose cada día más necesitada de remiendos y 
puntales, o llámense muletas, cabestrillos, fajas, cinchas, suspensorios, etc (396). 

 

Falda Sus faldas azules, azotadas por enorme rosario, sus blancas tocas aladas, 
respetables y respetadas como enseña de paz, se ven por todas partes, entre el 
verdor de la huerta, entre los estantes de la botica, en la enorme cocina, cuyos 
hogares de hierro vomitan lumbre; en la despensa llena de víveres; en el lavadero, 
donde ya saltan los chorros de agua; en el alto secadero que domina la huerta, y en 
el patio de mujeres, en la región de las locas, que es el departamento de trabajo 
más penoso y de las dificultades más terribles (76). 

 

 Alzóse con cuidadosa mano las faldas, y avanzó venciendo su repugnancia (96).  
 Vestía una falda de diversos pedazos bien cosidos y mejor remendados, 

mostrando un talle recto, liso, cual madero bifurcado en dos piernas (100). 
 

 Sin aliento yacía en tierra la víctima, recogiendo sus faldas y sacudiéndoles la 
tierra, tentándose en partes diversas para ver si tenía sangre, fractura o contusión 
grave, mientras la Sanguijuelera, respirando como un fuelle en plena actividad, 
arrojaba los vencedores pedazos de caña y alargaba su mano generosa a la víctima 
para ayudarla a levantarse (112). 

 

 Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponía horizontal; 
balanceábanse las bacías de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas de 
las mujeres se arremolinaban; se rompían las vidrieras; los hombres se iban 
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podían andar; 
(148). 

*gorra, 
sombrero 

 Cuidadosamente escondía bajo las faldas sus pies, tan pequeños como mal 
calzados, para que Joaquín no se los viera (234). 

*calzado 

 Cuando Augusto se marchó, quedose Isidora meditabunda, clavados los ojos en 
su propia falda (248). 

 

 -No, no, no se pega -dijo Isidora, atándole en su sitio la falda-. No le gusta más 
que pegar. En las piernas no tiene fuerzas; pero en los brazos (310). 

 

 Esta tarde misma hablaré con Emilia, y mañana te irás a vivir con esa gente, para 
que aprendas, víbora, para que veas, pantera, para que sepas, demonio con faldas, 
lo que es el bien (393). 
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Faldellín Era la jaula del león..., pues andabas por allí en pernetas con un mal faldellín (101).  
 Se le había desatado el faldellín, corriéndose por la cintura abajo (309).  
Gabán ¿Con qué prenda se cubría? ¿Sotana, mantón, gabán de hombre? No: era una 

prenda híbrida, un arreglo del ruso al español, un cubrepersona de corte no muy 
conforme con el usual patrón. Ello es que su pañuelo rojo, sus lágrimas acabadas 
de secar, su gabán raído y de muy difícil calificación en indumentaria, su 
agraciado rostro, su ademán de resignación, sus botas mayores que los pies y ya 
entradas en días, inspiraban lástima (78). 

*sotana, 
mantón, botas, 
pañuelo 

 Porque el gabán tenía un bolsillo hondo. Su autora había sido pródiga en esto, 
presumiendo tener mucho que guardar (79). 

 

 Allí, por el contrario, le hacían a don José chaquetas de los gabanes viejos de 
Melchor, y todas las corbatas de éste pasaban, después de usadas, a decorar el 
cuello paterno (190). 

*chaqueta, 
corbata 

 De repente avanzó hacia la calle del Sordo, mirando, no sin disimulo, a tres 
individuos que acababan de salir del Congreso. Uno de ellos se distinguía por su 
gabán claro (277). 

 

 En efecto, dos siguieron hacia la Presidencia, y el del gabán claro bajó por la calle 
de Alcalá (278). 

 

 ¡Instante tremendo, que no olvidaría jamás D. José Relimpio aunque viviera mil 
años! Cuando el señor del gabán claro pasó por la trágica esquina, Isidora echó a 
correr, llegóse a él, se le colgó del brazo (278). 

 

 Andaba por ahí con un gabán perenne y sucio; pero ya dejaba traslucir sus 
disposiciones para la intriga; adulaba a todo el mundo, y agenciaba cosas de poco 
valor en las oficinas (348). 

 

 (Acércase a un rincón en que hay una percha, de la cual pende un gabán. Toca la 
tela, reconociendo por fuera algo que abulta dentro de un bolsillo.) (414). 

 

Gorra Usted, señorita -añadió tras breve pausa, quitándose cortesanamente la gorra-, no 
ve, no puede ver en el infelicísimo Rufete más que un padre putativo, tal y como 
el Santo Patriarca San José lo era de Nuestro Señor Jesucristo (86). 

 

 Pero aún hoy persiste algo de tan bella ilusión; aún se ven zamacucos de cinco 
años, con un palo al hombro y una gorra de papel en la cabeza, que quieren ser 
Prim o ser O'Donnell (148). 

 

 Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponía horizontal; 
balanceábanse las bacías de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas de 
las mujeres se arremolinaban; se rompían las vidrieras; los hombres se iban 
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podían andar; 
(148). 

*falda, sombrero 

 Había piernas blancas desnudas asomándose a las ventanas de un pantalón que a 
pedazos se caía; había zancas negras, esbeltas cinturas ceñidas por sucia cuerda o 
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron 
mangas; blusas que aún se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que 
fueron, ¡ay!, manguito de elegantes damas (151). 

*pantalón, 
chaquetón, 
calzón, blusa, 
chaleco 

 A veces no estaba más que un rato, a veces cuatro o cinco horas. Se le veía solo, en 
blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa, el vaso de café delante y en la boca 
un puro de a cuarto, mirando las nubecillas de humo con estúpida somnolencia 
(336). 

*blusa 

 Isidora y el escribano entraban en un vestíbulo nada espacioso; salía a recibirlos 
un empleado con gorra galoneada, traspasaban un cancel de cristales, y volviendo 
un poco a la derecha, encaraban con una puerta de pesados cerrojos, sobre la cual 
se leía en letras negras la palabra Rastrillo (430). 

 

 Y se marchó despacio, las manos en los bolsillos, la gorra encasquetada, la mirada 
vagabunda y sin fijeza, como su andar y pensamiento (445). 

 

 Te digo que te sientes y que te pongas la gorra. Aquí no se gastan cumplidos. 
Conque cuéntame: ¿trabajas o no? (445). 
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Levita Había sobre sus miserables y secas carnes algunas formas de tela que respondían 
en principio a la idea de camisa, de levita, de pantalón (74). 

*camisa, 
pantalón 

 Es cruel eso de que todos seamos distintos por la fortuna y tengamos que ser 
iguales por la ropa. El inventor de las levitas sembró la desesperación en el linaje 
humano (192). 

 

 El conserje echó una mirada a la poco flamante levita de D. José y al traje 
sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonía entre el vestido 
y las personas (208). 

*traje, vestido 

 De la Comisión, justo. Todavía no he leído su discurso (Incorpórase, y del bolsillo 
de su levita saca un diario.) Es un hatajo de necedades soporíferas (347). 

 

 Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue don José 
vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler (411). 

*corbata 

 ¿Cómo puedo creer que el hombre mejor vestido de Madrid sea este que aquí veo 
dentro de esta levitita abotonada hasta el cuello, con los ojales rotos y los bordes 
grasientos y con flecos? (413). 

 

 ¿Por qué era esto, cuando él valía más que toda aquella granujería de levita? (471).  
Mantón ¿Con qué prenda se cubría? ¿Sotana, mantón, gabán de hombre? No: era una 

prenda híbrida, un arreglo del ruso al español, un cubrepersona de corte no muy 
conforme con el usual patrón. Ello es que su pañuelo rojo, sus lágrimas acabadas 
de secar, su gabán raído y de muy difícil calificación en indumentaria, su agraciado 
rostro, su ademán de resignación, sus botas mayores que los pies y ya entradas en 
días, inspiraban lástima (78). 

*sotana, gabán, 
botas, pañuelo 

 Pero la Sanguijuelera, cortándole la palabra, se echó un mantón sobre los 
hombros y salió con su sobrina, tomando el camino de la calle de las Amazonas, 
adonde llegaron pronto (102). 

 

 […] los cajones verdes con matas de evónymus, cuyas hojas tenían una costra de 
endurecido polvo, el aspecto del público de capa y mantón que iba poco a poco 
ocupando los puestos cercanos, el rumor soez, la desagradable vista de los barriles 
de escabeche, chorreando salmuera...(126). 

*capa 

 […] pero usted se ha mamado el dedo como yo, y ahora somos iguales, y estamos 
juntos en un ventorrillo, entre honradas chaquetas y más honrados mantones 
(127). 

*chaqueta 

 En esto andaban cuando reapareció la Sanguijuelera. Entró sacudiéndose el 
mantón, calado de agua (309). 

 

 No le faltaba nada, ni el mantón de Manila, ni el pañuelo de seda en la cabeza, 
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto 
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los 
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355). 

*calzado, 
pañuelo, mitra, 
vestido 

 «Bien, bien -dijo el padre de la patria, no desdeñándose de inclinarse para recoger 
lo que estaba por el suelo-. Ahora quítese usted el mantón de Manila» (359). 

 

 «Don José -dijo resuelta-. Cargue usted a Riquín. Envolvedlo bien en un mantón. 
Nos vamos ahora mismo. -¡Ahora!» -exclamó D. José con espanto (361). 

 

 La de Rufete no había visto nunca llorar a su tía, la cual, envejecida 
considerablemente en aquellos tristes días, traía un mantón negro echado por la 
cabeza, con lo que su aspecto era harto lúgubre y repulsivo (479). 

 

 Y en la tarde del día anterior, una mujer vestida de negro con un mantón echado 
por la cabeza, alta, flaca, vieja, semejante a una momia animada por la aflicción, 
acechaba en las proximidades del Palacio Real la salida y paso de un coche (492). 

 

Mitra No le faltaba nada, ni el mantón de Manila, ni el pañuelo de seda en la cabeza, 
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto 
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los 
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355). 

*mantón, 
pañuelo, 
calzado, vestido 

 […] era Riquín, el cual traía en la cabeza una gran mitra de papel, y echando la 
bendición graciosamente con su mano derecha, cantó en el latín más estropajoso 
que se ha oído jamás: Dominis vobiscum (482). 
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 Tan fuertemente negó con su cabezota, que se le cayó la mitra (483).  
 Y en efecto, venía dos, tres y hasta cuatro veces por semana, trayendo golosinas 

para Riquín y sus camaradas, y además velas de cera, cálices de plomo, efigies, 
estampas del Sagrado Corazón, mitras, estolas, y por último un monumento de 
Semana Santa tan completo y hermoso que no había más que pedir (484). 

*estola 

Pantalón Había sobre sus miserables y secas carnes algunas formas de tela que respondían 
en principio a la idea de camisa, de levita, de pantalón (74). 

*camisa, levita 

 Para los domingos tenía un pantalón azul, más bien recortado que corto, unas 
botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una camisola que su 
madre cuidaba de planchar el sábado (144). 

*botas, camisola 

 Había piernas blancas desnudas asomándose a las ventanas de un pantalón que 
a pedazos se caía; (151). 

 

 Con estas cosillas resultaba que tanto Zarapicos como Gonzalete pudieran tocarse 
el titulado pantalón para sentir sonar algo como retintín de un cuarto dando 
contra otro (155). 

 

 El sastre hará pantalones al zapatero, y el zapatero le hará zapatos al sastre (332). *zapato 
 Mariano guardó las monedas para dejar desembarazada la mano, metió esta luego 

por una abertura de su pantalón […] (440). 
 

 Pero en mi casa no entran pantalones; ¿te conviene? Otra cosa te propongo 
(466). 

 

Pañuelo Sus manos algo bastas, sin duda a causa del trabajo, oprimían un lío de ropa 
seminueva, mal envuelta en un pañuelo rojo (78). 

 

 ¿Con qué prenda se cubría? ¿Sotana, mantón, gabán de hombre? No: era una 
prenda híbrida, un arreglo del ruso al español, un cubrepersona de corte no muy 
conforme con el usual patrón. Ello es que su pañuelo rojo, sus lágrimas acabadas 
de secar, su gabán raído y de muy difícil calificación en indumentaria, su agraciado 
rostro, su ademán de resignación, sus botas mayores que los pies y ya entradas en 
días, inspiraban lástima (78). 

*gabán, mantón, 
sotana, botas 

 El anciano se conmovió un poco, Isidora tanto, que volvieron a salir lágrimas de 
sus ojos. Llevándose a ellos la punta del pañuelo rojo, exclamó: (81). 

 

 Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas de rizos, bocas de amarillos dientes 
descubiertos hasta la raíz por estúpido asombro, bustos envueltos en pañuelos de 
distintos colores; (113). 

 

 -¡Marquesa de pañuelo de hierbas! (136).  
 Miróle salir gozosa Palo-con-ojos; mas no era fácil que el regocijo se pintase en su 

cara, por tenerla casi toda cubierta con un pañuelo, a causa del dolor de muelas y 
de la hinchazón que estaba sufriendo aquel día (145). 

 

 Sería preciso tener corazón de estuco para no afligirse al verle descalabrado, con 
la mano en la frente y esta ceñida por un pañuelo, corriendo en coche simón hacia 
la Casa de Socorro de la calle de Embajadores, donde por la noche se vistió de la 
luz de los serafines el pobrecito Zarapicos (169). 

 

 El que Melchor fundaba en su pipa era disculpable, porque la pipa iba 
pareciéndose al ébano más puro y reluciente, y el artista, después de arrojar sobre 
ella, distribuyéndolos bien, chorros de espeso humo, la frotaba con el pañuelo, y 
se miraba después en aquel espejo de azabache (194). 

 

 Y diciendo esto, de un pañuelo que cogido por las cuatro puntas traía, sacó 
sucesivamente varios pedazos de turrón y algunos puñados de cascajo, castañas, 
nueces, avellanas y bellotas (247). 

 

 No le faltaba nada, ni el mantón de Manila, ni el pañuelo de seda en la cabeza, 
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto 
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los 
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355). 

*mantón, 
calzado, mitra, 
vestido 

 (Rompe a llorar, y para sofocar sus lamentos muerde el pañuelo. Larga pausa.) (422).  
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 Todavía es temprano. Tenemos para un rato -dijo Angustias desatándose y 
liándose el pañuelo bajo la barba, con ese movimiento maquinal que en la gente 
chulesca hace las veces del movimiento de abanico (468). 

 

 Ayer, señor doctor, vino con pañuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la 
voz muy ronca, y lo más salado de todo fue... que me pidió dos reales (485). 

*bata, zapatilla 

Peineta Isidora en tanto arrojaba las preciosas botas en medio del gabinete, y después 
hacía lo mismo con su peineta (360). 

*botas 

Pelliza Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de botinas 
comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada día le tocaba 
a una sola niña salir a paseo con doña Laura (189). 

*botinas, vestido 

Ros Era un sombrero que parecía escudilla, un ros de cartón, deforme, cuarteado, pero 
con tres tiras de papel dorado pegadas en redondo (146). 

*sombrero 

 Se puso el ros y vio que era bueno (147).  
 En cuanto al ros, justo es consignar que no vino a sus manos por causa de rapiña, 

sino que lo cogió en la calle, en el momento de caer de un balcón, arrojado por 
unos niños (147). 

 

 El ros tuvo en sus orígenes plata y oro, insignias de comandante. Pecado le hizo 
ganar de un salto la mayor jerarquía militar con una prontitud que envidiaría la 
misma Gaceta..., ¡hala! (147). 

 

 Dejemos a Majito con el ros encasquetado, el sable en la derecha mano, en actitud 
tan belicosa, que si le viera el sultán de Marruecos convocara a toda su gente a la 
guerra santa (147). 

 

 La pluma del ros del Majito (porque una pluma de pavo tenía) se torcía con la 
fuerza del viento (148). 

 

 A los primeros golpes cayó a tierra el ros (153).  
 Con inflamados ojos miró Pecado su querido ros en la cabeza de aquel monstruo 

de la rapacidad, y poniéndose los brazos en jarra, habló así: «¿Sabes lo que te 
digo?..., que si no sueltas el ros te reviento a patás (159). 

 

 Representábase luego la llegada a su casa; recordaba que su tía, antes de darle de 
comer, le había anunciado el hurto del ros, y que él, sin poderse contener al oír tan 
atroz noticia, abandonó la comida, y subiendo otra vez a la Ronda, se lanzó por el 
barranco abajo en busca de la cuadrilla (167). 

 

Sombrero No me quitaré yo el sombrero como esos tontos (134).  
 Pasado su primer arrobamiento, Isidora empezó a ver con ojos de mujer, fijándose 

en detalles de vestidos, sombreros, adornos y trapos. «¡Qué variedad de 
sombreros! ¡Mira este, mira aquel, Miquis!... ¡Vaya un vestidito! Y tú, ¿por qué 
no montas a caballo, para parecerte a aquel joven? (135). 

*vestido 

 -Cuando nos casemos, como yo he de ganar tanto dinero, tendrás tres coches, 
catorce sombreros y la mar de vestidos (136). 

*vestido 

 Él dejaría su sombrero en un sillón (141).  
 […] enfrente, dos amantes escuálidos, esmirriados y de pie muy pequeño, él de 

casaca con mangas de pemil, ella con sombrero de dos pisos, se juraban fidelidad 
junto a un arroyo (142). 

*casaca 

 Era un sombrero que parecía escudilla, un ros de cartón, deforme, cuarteado, 
pero con tres tiras de papel dorado pegadas en redondo (146). 

*ros 

 Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponía horizontal; 
balanceábanse las bacías de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas de 
las mujeres se arremolinaban; se rompían las vidrieras; los hombres se iban 
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podían andar; 
(148). 

*falda, gorra 

 […] y el Majito, con la cara soplada, los ojos encendidos, el corazón hirviendo de 
rabia, se había subido a una colina de las inmediatas al barranco, y desde allí 
gritaba que iba a matar a uno y a reventar a seis si no le devolvían su sombrero 
(153). 

 

 […] su sombrero, el aire y el sol; (154).  
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 En tanto el Majito, desde la cumbre de una eminencia formada por escombros, 
increpaba a la muchedumbre infantil de abajo, diciendo que iba a reventar a 
patadas a todos y cada uno si no le devolvían su sombrero (156). 

 

 «Picos..., mi sombrero... Yo soy Plim.» (159).  
 -Dirvos, digo.... y venga mi sombrero. -Miale, miale... ¿Te quieres callar? El 

sombrero es mío» (160). 
 

 Mas a fuerza de trabajar, de desvelos y de casi inverosímiles economías, lograron 
vestirse y calzarse ambas de la misma manera, y aun tener sendos sombreros de 
moda, arreglados por ellas, bajo la inspección de Isidora, con despojos y reliquias 
de otros sombreros que conseguían de balde en una tienda para la cual 
trabajaban. ¿Qué mujer no tiene sombrero en los años que corren? (189). 

 

 Y el tal preopinante no llevaba chichonera porque hoy es moda que los niños de 
teta usen sombrero (225). 

*chichonera 

 Pero esta las examinó bien, y en menos de lo que se dice hizo de ellas crítica acerba, 
las desnudó, les quitó los sombreros, censuró aquellos talles de araña, y concluyó 
por considerar en su mente lo que resultaría si la más guapa de las chicas de Pez se 
vistiera con los arreos de Isidora, y esta se pusiera los de la chica de Pez (233). 

 

 «Vengo a tener el gusto de saludar a la señora archiduquesa -dijo este, sombrero 
en mano, con ceremoniosa cortesía- (247). 

 

 Sobre esta se elevaba un montón de cosas revueltas, en cuya ingente masa podían 
distinguirse cajas de sombreros y cajas de sobres estropeados, libros, líos de ropa, 
un álbum de retratos, un Diccionario de la Lengua Castellana y un caballo de 
cartón (292). 

 

 -Confecciones, sombreros... ¿Qué tal? Tú tienes un gusto (313).  
 Mariano, arrinconado en el recibimiento, y oyendo desde allí el rasguear de las 

plumas que en la sala hacían tan lucrativos números, se preguntaba por qué razón 
tenía el señorito Melchor sombrero de copa y él no; por qué motivo el señorito 
Melchor vestía bien y él andaba de blusa (369). 

*blusa 

 No tenía ningún vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que ordena 
el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en dispendios al 
invierno con sus bailes y fiestas. Riquín estaba casi desnudo (374). 

*vestido 

 Empezaron a funcionar las modistas, y estas, así como la elección de telas y de 
sombreros, tuvieron a Isidora febrilmente distraída y excitada durante algunos 
días (374). 

 

 Últimamente, en un triste y húmedo día de octubre, se comieron el sombrero de 
paja de Italia (376). 

 

 Completaba la persona de Bou un sombrero hongo, de la forma más vulgar, 
ligeramente inclinado al lado derecho, como si de aquella parte estuviesen todas 
las ideas que era preciso proteger de la intemperie (380). 

 

 No volvió a ponerse sombrero más que cuando iba de viaje los veranos, ni a tratar 
de parecerse a las niñas de Pez, las cuales (dicho sea de paso) continuaban tratando 
de imitar a las niñas de los duques de Tal (396). 

 

 -Siéntese usted, Augusto; deje usted el sombrero» -dijo Eponina con melosa 
urbanidad (402). 

 

 En los sombreros no determino nada hasta no enterarme bien (421).  
 UN SEÑOR (Entrando sombrero en mano y dirigiéndose a Isidora.)- ¿Es usted 

doña Isidora Rufete? (427). 
 

 Miale, miale, cómo saluda a todo el mundo, sombrero en mano; (450).  
 El instinto de conservación de su error era tan grande, que este necesitaba muchos 

y muy fuertes golpes para someterse. Muñoz y Nones tomó su sombrero (461). 
  

 […] le destrozaba las sienes tan horriblemente, que prefería, sí, prefería mil veces 
un sombrero de última moda (475). 

 

 Así, cuando usted entre por aquella puerta, hallará una modista y un chico de la 
tienda de sombreros que irá con muestras..., ¿usted se entera? (481). 
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 La primera vez parecía una gran señora: traía un vestido de gro negro y un 
sombrero, que ya, ya (485). 

*vestido 

 -¿Qué hay, pero qué...? ¿está mala? -preguntó Miquis encasquetándose el 
sombrero y tomando el bastón (485). 

 

 La vida me pesaba como un sombrero de plomo (490).  
Sotana ¿Con qué prenda se cubría? ¿Sotana, mantón, gabán de hombre? No: era una 

prenda híbrida, un arreglo del ruso al español, un cubrepersona de corte no muy 
conforme con el usual patrón. Ello es que su pañuelo rojo, sus lágrimas acabadas 
de secar, su gabán raído y de muy difícil calificación en indumentaria, su agraciado 
rostro, su ademán de resignación, sus botas mayores que los pies y ya entradas en 
días, inspiraban lástima (78). 

*mantón, gabán, 
botas, pañuelo 

Traje […] por el abandono de su traje y la unción bondadosa de su fisonomía (70).  
 «Hoy, al menos, no me verá con el horrible calzado roto que traje del Tomelloso» 

(115). 
 

 El conserje echó una mirada a la poco flamante levita de don José y al traje 
sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonía entre el vestido 
y las personas (208). 

*levita, vestido 

 Un traje negro con adornos de fuego, o claro con hojas de Otoño resulta lindísimo 
(216). 

 

 Venía compuesta con galana sencillez, respirando aseo y coquetería; pero todo el 
aseo del mundo, toda la gracia y sencillez no podían disimular la fea catadura del 
descolorido traje, ni menos, ¡y esto era lo más atroz!, la desgraciadísima vejez y 
mucho uso de las botas, que no sólo estaban usadas y viejas, sino ¡rotas! (234). 

*botas 

 Estaba, pues, en traje talar que le arrastraba, y por los bordes de él asomaban sus 
patitas vacilantes (309). 

 

 Su traje realizaba el difícil prodigio, no a todas concedido, de unir la riqueza a la 
modestia, pues todo en ella era selecto, nada chillón, sobrecargado ni llamativo 
(340). 

 

 ¿Por qué no era suyo, sino prestado, aquel traje, y había que quitárselo en seguida, 
sin poder siquiera, como los cómicos, lucirlo un momento? (401). 

 

 Miquis, haz el favor de pasarte a la sala, que me voy a mudar de traje» (403).  
 A la semana siguiente me pareció que su traje tenía algunas manchas, y sus botas 

algunos agujeros (485). 
*Botas 

 Vi los trajes, el dinero y las comodidades, y no vi al hombre (489).  
Velo Púsose su vestidillo negro, que a toda prisa se había hecho aquellos días, colocóse 

el velito en la cabeza y hombros, mirándose al espejo con movimientos de pájaro, 
y se dispuso a salir (115). 

*vestido 

 Mucha gente va a misa, y a cada paso halla el transeúnte bandadas de lindas pollas, 
de cintura bien ceñida y velito en la frente, que salen de la iglesia, devocionario 
en mano, joviales y coquetuelas (170). 

 

 La marquesa, que no había dejado de mirar el rostro de su hija hasta que las 
lágrimas echaron un velo sobre sus ojos, volvió a rezar, y mientras pronunciaba 
una oración especialmente consagrada a las ánimas, pensaba así: […] (202). 

 

 Miróse mucho al espejo y se puso el velo (261).  
 Con gentil arrogancia separó su velo para mostrar más completos el rostro y el 

busto (268). 
 

 Marcábanse las curvas del río por jirones de niebla desvanecida, vellones sueltos, 
que se iban reuniendo hasta formar un velo salpicado de motas blancas, o sea la 
ropa de los lavaderos (271). 

*vellón 

 Cuando llegó a su casa le dolía la cabeza; acordóse entonces de Botín, a quien de 
seguro encontraría, esperándola airado, y entonces cayó un velo negro sobre sus 
alegrías (356). 

 

 Volvió a ver lucir su belleza dentro de un marco de percales finos, de cintas de 
seda, de flores contrahechas, de menudos velos, y a recrearse con su hermosa 
imagen delante del espejo (374). 
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 Rasgóse un velo y vio al monstruo herido que se postraba ante ella y le lamía las 
manos (383). 

 

Vellón Marcábanse las curvas del río por jirones de niebla desvanecida, vellones sueltos, 
que se iban reuniendo hasta formar un velo salpicado de motas blancas, o sea la 
ropa de los lavaderos (271). 

*velo 

 […] que yo he leído casos semejantes, en los cuales un lunarcillo, un ligero vellón 
o cosa así han bastado para que encarnizados enemigos se reconocieran como hijo 
y padre y como tales se abrazaran (281). 

 

Vestido Los vestidos de este sujeto sin ventura eran puramente teóricos (74).  
 «¿Sabes que estás muy cesanta?» -dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y 

las botas de Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear (101). 
*botas 

 Púsose su vestidillo negro, que a toda prisa se había hecho aquellos días, colocóse 
el velito en la cabeza y hombros, mirándose al espejo con movimientos de pájaro, 
y se dispuso a salir (115). 

*velo 

 Con siete del vestido son diez; seis que di a doña Laura a cuenta, son dieciséis 
(115). 

 

 Pasado su primer arrobamiento, Isidora empezó a ver con ojos de mujer, fijándose 
en detalles de vestidos, sombreros, adornos y trapos. «¡Qué variedad de 
sombreros! ¡Mira este, mira aquel, Miquis!... ¡Vaya un vestidito! Y tú, ¿por qué 
no montas a caballo, para parecerte a aquel joven? (135). 

*sombrero 

 -Cuando nos casemos, como yo he de ganar tanto dinero, tendrás tres coches, 
catorce sombreros y la mar de vestidos (136). 

*sombrero 

 Aquella neblina que se forma con el vaho de la población, las evaporaciones del 
riego y el continuo barrer (de que son escobas las colas de los vestidos), se iban 
iluminando hasta formar una claridad fantástica, cual irradiación lumínica del 
suelo mismo (137). 

 

 […] su vestido una serie de agujeros pegados unos a otros por medio de jirones de 
tela; (154). 

 

 Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de botinas 
comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada día le tocaba 
a una sola niña salir a paseo con doña Laura (189). 

*botinas, pelliza 

 Un armario ropero de triple luna tenía las puertas entreabiertas, y de su seno de 
cedro se veían salir desordenados vestidos, rasos y granadinas, fayas y gros 
riquísimos, todo ajado y descolorido, todo en tal manera invadido por la muerte, 
que parecía próximo a caer; (200). 

 

 De modulación en modulación, la idea única se iba desfigurando sin dejar de ser 
la misma, a semejanza de un histrión que cambia de vestido (202). 

 

 El conserje echó una mirada a la poco flamante levita de don José y al traje 
sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonía entre el vestido 
y las personas (208). 

*levita, traje 

 Ya mis botas no están decentes, ya mi vestido está muy cesante, como dice la 
Sanguijuelera (214). 

*botas 

 ¡Cuánta sonrisa, cuánto brillante, qué variedad de vestidos, qué bulla magnífica! 
(217). 

 

 Mi vestido es motivo de admiración (217).  
 También da de lleno en mi vestidillo para hacerle, con tantísima luz, más feo de 

lo que es (218). 
 

 […] casa de diez y ocho mil reales, buena mesa, estreno constante de ropa por 
todos los individuos de la familia, lujosos vestidos de baile para las niñas, landó, 
palco a primer turno al Teatro Real, excursiones a los otros teatros, viajes de 
verano, imprevistos, etc (223). 

 

 […] pero la circunstancia de hallarse algunas de ellas bastante ligeras de vestido le 
indujo a creer que eran Diosas o cosa tal (233). 

 

 ¿Pero qué haces, gandul? ¿Te enjugas las manos en mi vestido? (246).  
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 Cuando se acercaba la hora, púsose la de Rufete su vestido de merino negro, tan 
decente que no se podía pedir más, muy bien cortado y hecho; (261). 

 

 Su dignidad, su hermosura, su derecho mismo, resplandecían más en la decencia 
correcta y limpia de su vestido negro (261). 

 

 Por más que aseguren que esta igualdad se ha iniciado ya en el lenguaje y en el 
vestido, es decir, que todas las personas van hablando y vistiendo ya de la misma 
manera, a mí no me entra eso (283). 

 

 Ya los has gastado en el pleito, en vestidos, en la educación de Mariano, y.... 
confiésalo, que si es un misterio para todo el mundo, no lo es para quien te habla 
en este momento (302). 

 

 ¡Dama por la figura, por la elegancia, por el vestido! (341).  
 No le faltaba nada, ni el mantón de Manila, ni el pañuelo de seda en la cabeza, 

empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto 
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los 
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355). 

*mantón, 
pañuelo, mitra, 
calzado 

 «¿Quiere usted que le entregue todos mis vestidos? (359).  
 Ahora póngase usted el vestidito que usaba cuando iba a rezar a la iglesia con 

tanta devoción (360). 
 

 «Y mañana podrás llevarte todos tus vestidos» (361).  
 No tenía ningún vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que ordena 

el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en dispendios al 
invierno con sus bailes y fiestas. Riquín estaba casi desnudo (374). 

*sombrero 

 Poco a poco los vestidos fueron pasando de la cómoda a la cocina, por conducto 
de las prenderas (376). 

 

 Isidora ya tenía conocimiento con Eponina, porque esta le hizo algunos vestidos 
en los prósperos tiempos botinescos (399). 

 

 He sabido con disgusto que ha contravenido mis prescripciones higiénicas, 
remontándose al taller de madama Eponina, y probándose varios vestidos de 
baile para ver su buen efecto (399). 

 

 Y en tanto, excesivamente distraída de sus trabajos, Isidora visitaba con 
frecuencia el taller de Eponina, y allí se encantaba contemplando los magníficos 
vestidos, entre los cuales a la sazón había tres de baile (400). 

 

 -Perdóneme usted, amiguita -indicó Eponina con bondad-, me va usted a 
estropear el vestido; me lo está usted mojando con sus lágrimas (403). 

 

 Se abrochaba su vestidillo humilde diciendo: «Ya tengo otra vez la librea de la 
miseria» (403). 

 

 No tengo un vestido decente que ponerme (417).  
 Hace un rato estaba en una tienda de la calle del Carmen, escogiendo telas para 

vestidos (425). 
 

 El mismo, un chulo vestido de persona decente (450).  
 Cuando ella trataba de arreglarse un vestidillo, le decía: «Tendrás veinte 

modistas a tus órdenes» (463). 
 

 Que me saquen de esta pocilga; que me traigan mis vestidos, mi coche; que venga 
Joaquín...» (465). 

 

 Se quitó el vestido, diciendo que no podía tener encima tales harapos, y pidió una 
y otra vez su baño, su querido baño (465). 

 

 La primera vez parecía una gran señora: traía un vestido de gro negro y un 
sombrero, que ya, ya (485). 

*sombrero 

 Estaba ella planchando unas chambras, y la ligereza de su vestido permitía ver sus 
bellas formas enflaquecidas (487). 

*chambra 

 Encontróla en el estado más deplorable, sentada en un rincón del cuarto, tras un 
sofá viejo, los pies desnudos, el vestido muy a la ligera, encorvada sobre sí misma, 
en desorden el precioso cabello (493). 
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 No pude entender lo que decían, porque me mandó salir fuera; pero hablaban con 
animación, y la mujer aquella, a quien vea yo partida por un rayo, le enseñaba, 
¡ay!, muestras de vestidos (494). 

 

Zapatilla Púsole visera que no tenía para lo cual le bastó media suela de una zapatilla; (147).  
 En los ratos que tenga libres, dedíquese la enferma a bordar unas zapatillas al Sr. 

Juan Bou, para lo cual dicho se está que ha de emplear dos varas de cañamazo 
(399). 

 

 Ayer, señor doctor, vino con pañuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, 
la voz muy ronca, y lo más salado de todo fue... que me pidió dos reales...(485). 

*pañuelo, bata 

 Es un hombre con el cual no se debe hablar con palabras, sino con una zapatilla: 
es un bicho asqueroso (489). 

 

 Cuando Gaitica me maltrató y no pude hacerle pedazos ni aplastarle con la 
zapatilla, también tuve un momento de bochorno, de ira y de desesperación en 
que quise suicidarme (490). 

 

Zapatos Al menos, que me gane para zapatos (106).  
 […] sus zapatos, los adoquines y baldosas de las calles (154).  
 Veíanse también por el suelo, junto al armario, zapatos y botitas apenas usados, 

y un corsé cuyo cordón suelto describía rúbricas por el suelo (200-201). 
*corsé, botitas 

 El sastre hará pantalones al zapatero, y el zapatero le hará zapatos al sastre (332). *pantalón 

 Pues yo tuve anoche mucho frío, y ando con los zapatos rotos (449).  
 Pues yo, tías brujas, ando al sol y al aire, con los zapatos rotos, y la blusa rota, 

muerto de frío (450). 
*blusa 

 Hoy estrena zapatos y calzones (469). *calzón 
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A2.1. CHRONÉMIQUE DANS L’ASSOMMOIR D’ÉMILE ZOLA 

 

An / Année 
 – Ne m’en parlez pas ! répondit Gervaise, il était très bien pour moi, là-bas ; 

mais, depuis que nous sommes à Paris, je ne peux plus en venir à bout… Il faut 
vous dire que sa mère est morte l’année dernière, en lui laissant quelque chose, 
dix-sept cents francs à peu près. Il voulait partir pour Paris. Alors, comme le père 
Macquart m’envoyait toujours des gifles sans crier gare, j’ai consenti à m’en aller 
avec lui ; nous avons fait le voyage avec les deux enfants (389). 

 

 Oh ! la besogne ne manquait pas, il ne quitterait certainement pas ce chantier 
avant l’année. Il y en avait des mètres et des mètres de gouttières ! (413). 

 

 Ce furent quatre années de dur travail (463).  
 Ils désespéraient d’économiser une si grosse somme en moins de deux années, 

lorsqu’il leur arriva une bonne chance : un vieux monsieur de Plassans leur 
demanda Claude, l’aîné des petits, pour le placer là-bas au collège (463-464). 

 

 Pendant trois années, la vie des deux familles coula, aux deux côtés du palier, 
sans un événement (475). 

 

 En trois années, elle avait contenté une seule de ses envies, elle s’était acheté 
une pendule ; encore cette pendule, une pendule de palissandre, à colonnes 
torses, à balancier de cuivre doré, devait-elle être payée en un an, par acompte 
de vingt sous tous les lundis (476). 

*lundi 

 Dans les premières années de son mariage, il leur avait échappé, grâce à 
l’influence de Gervaise (489). 

 

 Maintenant, il faudrait travailler quatre ou cinq années, avant d’avoir mis de 
côté une si grosse somme (491). 

 

 Trois années se passèrent. On se fâcha et on se raccommoda encore plusieurs 
fois (524). 

 

 Des toiles d’araignée pendaient aux poutres, comme des haillons qui séchaient 
là-haut, alourdies par des années de saleté amassée (528). 

 

 Ça n’avait l’air de rien, mais ça vous nettoyait souvent des gaillards solides en 
quelques années (530). 

 

 La blanchisseuse allait tous les samedis chez les Goujet pour reporter leur linge. 
Ils habitaient toujours la petite maison de la rue Neuve de la Goutte-d’Or. La 
première année, elle leur avait rendu régulièrement vingt francs par mois, sur 
les cinq cents francs (537). 

*samedi, mois 

 Elle, pendant cinq ans, avait demeuré de l’autre côté de l’eau, au Gros-Caillou 
(541). 

 

 Tout le long de la journée, d’un bout de l’année à l’autre, il refaisait la même 
boîte, huit centimètres sur six (542). 

*journée 

 Cependant, l’hiver était venu, le quatrième hiver que les Coupeau passaient rue 
de la Goutte-d’Or. Cette année-là, décembre et janvier furent particulièrement 
durs (543). 

*hiver, décembre, 
janvier 

 Depuis bientôt sept ans, elle n’avait plus entendu parler de Lantier (549).  
 Peut-être évoquait-il ses cinquante années de travail sur des échelles, le demi-

siècle passé à peindre des portes et à blanchir des plafonds aux quatre coins de 
Paris (552). 

 

 Cette année-là, un mois à l’avance, on causa de la fête. On cherchait des plats, 
on s’en léchait les lèvres. Toute la boutique avait une sacrée envie de nocer (558). 

*mois 

 L’année dernière, j’ai encore gagné trente sous par jour à peindre un pont ; il 
fallait rester sur le dos, avec la rivière qui coulait en bas. Je tousse depuis ce 
temps… (582). 
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 Si on conservait de la rancune après des neuf ans et des dix ans, on finirait par 
ne plus voir personne (596). 

 

 Pendant les huit dernières années, il avait un moment dirigé une fabrique de 
chapeaux ; et quand on lui demandait pourquoi il s’était retiré, il se contentait 
de parler de la coquinerie d’un associé, un compatriote, une canaille qui avait 
mangé la maison avec les femmes (598). 

 

 C’était une collection faite par lui, depuis des années. Chaque fois qu’au café il 
lisait dans un journal un article réussi et selon ses idées, il achetait le journal, il 
le gardait (606). 

 

 Une année s’écoula de la sorte. Dans le quartier, on croyait que Lantier avait 
des rentes, car c’était la seule façon de s’expliquer le grand train des Coupeau 
(610). 

 

 Plus souvent qu’on me pince dans cette boîte ! Non, j’aimerais mieux tirer la 
langue jusqu’à l’année prochaine… (621). 

 

 Cet hiver-là, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement. 
Chaque année, au mois de décembre, elle était sûre que son asthme la collait 
sur le dos pour des deux et trois semaines (633). 

*hiver, mois, 
décembre, 
semaine 

 Très pâle, les membres cassés à l’avance, elle mit le linge dans le panier, elle 
partit. Depuis des années, elle n’avait pas rendu un sou aux Goujet (638). 

 

 Oui, il y avait des femmes qui jouaient l’hypocrisie pendant des années et dont 
la mauvaise conduite finissait par éclater au grand jour (641). 

*jour 

 Pendant une année encore, la maison boulotta (644).  
 Elle l’aurait cédée peut-être à la première femme dans la rue, mais pas à cette 

grande hypocrite qui attendait certainement depuis des années de lui voir faire 
le saut (651). 

 

 Son existence s’était gâtée, mais elle ne voulait pas s’en aller si tôt ; oui, elle 
aimait mieux crever la faim pendant des années, que de crever la mort, 
l’histoire d’une seconde (664-665). 

*seconde 

 Un jour, en se penchant, elle eut une drôle de sensation, elle crut se voir en 
personne là-bas, sous le porche, près de la loge du concierge, le nez en l’air, 
examinant la maison pour la première fois ; et ce saut de treize ans en arrière 
lui donna un élancement au cœur (673). 

*jour 

 Un homme qui se soûle d’un bout de l’année à l’autre, n’a plus la tête à lui, et 
il y a des maris, très jaloux à vingt ans, que la boisson rend très coulants à trente 
sur le chapitre de la fidélité conjugale (677). 

 

 Ce fut cette année-là, en juin, que Nana fit sa première communion. Elle allait 
sur ses treize ans, grande déjà comme une asperge montée, avec un air 
d’effronterie ; l’année précédente, on l’avait renvoyée du catéchisme, à cause 
de sa mauvaise conduite ; et, si le curé l’admettait cette fois, c’était de peur de ne 
pas la voir revenir et de lâcher sur le pavé une païenne de plus (678). 

*juin 

 Mais ce fut là le dernier beau jour du ménage. Deux années s’écoulèrent, 
pendant lesquelles ils s’enfoncèrent de plus en plus (682-683). 

*jour 

 Il ne pouvait plus se taper sur le torse, et crâner, en disant que le sacré chien 
l’engraissait ; car sa vilaine graisse jaune des premières années avait fondu, et 
il tournait au sécot, il se plombait, avec des tons verts de macchabée pourrissant 
dans une mare (694). 

 

 Nana grandissait, devenait garce. À quinze ans, elle avait poussé comme un 
veau, très blanche de chair, très grasse, si dodue même qu’on aurait dit une 
pelote. Oui, c’était ça, quinze ans, toutes ses dents et pas de corset (708). 

 

 Depuis deux ans, elle rêvait d’avoir ce cœur, et voilà qu’on le lui aplatissait ! 
Non, elle trouvait ça trop fort, ça finirait à la fin ! (724). 

 

 Il était trop provençal pour ne pas adorer les douceurs ; c’est-à-dire qu’il aurait 
vécu de pastilles, de boules de gomme, de dragées et de chocolat. Les dragées 
surtout, qu’il appelait des « amandes sucrées », lui mettaient une petite mousse 
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aux lèvres, tant elles lui chatouillaient la gargamelle. Depuis un an, il ne vivait 
plus que de bonbons (730). 

 On bouleversait le quartier, cette année-là. On perçait le boulevard Magenta 
et le boulevard Ornano, qui emportaient l’ancienne barrière Poissonnière et 
trouaient le boulevard extérieur (737). 

 

 En trois ans, il entra ainsi sept fois à Sainte-Anne. Le quartier racontait qu’on 
lui gardait sa cellule (745). 

 

 Elle restait debout, regardant la fenêtre du premier, où une persienne arrachée 
pendait, et elle se rappelait sa jeunesse avec Lantier, leurs premiers attrapages, 
la façon dégoûtante dont il l’avait lâchée. N’importe, elle était jeune, tout ça lui 
semblait gai, vu de loin. Vingt ans seulement, mon Dieu ! et elle tombait au 
trottoir (766). 

 

 

Saison de l’année 
Printemps Elle raconta tout de suite son histoire pour se poser : elle était mariée 

maintenant, elle avait épousé au printemps un ancien ouvrier ébéniste qui 
sortait du service et qui sollicitait une place de sergent de ville, parce qu’une 
place, c’est plus sûr et plus comme il faut. Justement, elle venait d’acheter un 
maquereau pour lui (541). 

 

 Quand le printemps fut venu, Gervaise alla se réfugier auprès de Goujet. Elle 
ne pouvait plus ne réfléchir à rien, sur une chaise, sans penser aussitôt à son 
premier amant ; elle le voyait quitter Adèle, remettre son linge au fond de leur 
ancienne malle, revenir chez elle, avec la malle sur la voiture (553). 

 

 Pendant un printemps, leurs amours emplirent ainsi la forge d’un grondement 
d’orage. Ce fut une idylle dans une besogne de géant, au milieu du flamboiement 
de la houille, de l’ébranlement du hangar, dont la carcasse noire de suie craquait 
(555). 

 

 Quand le printemps revint, Lantier, tout à fait de la maison, parla d’habiter le 
quartier, afin d’être plus près de ses amis. Il voulait une chambre meublée dans 
une maison propre (601). 

 

 La cour, pourtant, ne lui inspirait guère que des idées tristes. En face d’elle, du 
côté du soleil, elle apercevait son rêve d’autrefois, cette fenêtre du cinquième où 
des haricots d’Espagne, à chaque printemps, enroulaient leurs tiges minces sur 
un berceau de ficelles. Sa chambre, à elle, était du côté de l’ombre, les pots de 
réséda y mouraient en huit jours (672-673). 

*jour 

Été Cependant, Nana, vers la fin de l’été, bouleversa la maison. Elle avait six ans, 
elle s’annonçait comme une vaurienne finie (518). 

 

 On n’y voyait jamais de glaçons aux vitres, comme chez l’épicier et le bonnetier 
d’en face. La mécanique, bourrée de coke, entretenait là une chaleur de 
baignoire ; les linges fumaient, on se serait cru en plein été ; et l’on était bien, 
les portes fermées, ayant chaud partout, tellement chaud, qu’on aurait fini par 
dormir, les yeux ouverts (543). 

 

 Pourtant, vers le milieu de l’été, la grande Clémence était partie, parce qu’il n’y 
avait pas assez de travail pour deux ouvrières et qu’elle attendait son argent 
pendant des semaines (611). 

*semaine 

 L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs 
et les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur. Ça tournait à la 
dégringolade lente, le nez davantage dans la crotte chaque semaine, avec des 
hauts et des bas cependant, des soirs où l’on se frottait le ventre devant le buffet 
vide, et d’autres où l’on mangeait du veau à crever (644). 

*semaine, soir 

 L’été était la saison de ses triomphes. Avec une robe de percale de six francs, elle 
passait tous ses dimanches, elle emplissait le quartier de la Goutte-d’Or de sa 
beauté blonde. Oui, on la connaissait des boulevards extérieurs aux 
fortifications, et de la chaussée de Clignancourt à la grande rue de la Chapelle. 

*jour 
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On l’appelait « la petite poule », parce qu’elle avait vraiment la chair tendre et 
l’air frais d’une poulette (709-710). 

 Le dernier été, pendant lequel Nana traîna chez ses parents les restes de ses 
nuits, fut surtout mauvais pour Coupeau. Sa voix changea complètement, 
comme si le fil-en-quatre avait mis une musique nouvelle dans sa gorge. Il 
devient sourd d’une oreille (745). 

 

 Ce farceur de Mes-Bottes, vers la fin de l’été, avait eu le truc d’épouser pour de 
vrai une dame, très décatie déjà, mais qui possédait de beaux restes ; oh ! une 
dame de la rue des Martyrs, pas de la gnognotte de barrière (762). 

 

Automne Une après-midi d’automne, Gervaise, qui venait de reporter du linge chez une 
pratique, rue des Portes-Blanches, se trouva dans le bas de la rue des 
Poissonniers comme le jour tombait. Il avait plu le matin, le temps était très 
doux, une odeur s’exhalait du pavé gras ; et la blanchisseuse, embarrassée de son 
grand panier, étouffait un peu, la marche ralentie, le corps abandonné, 
remontant la rue avec la vague préoccupation d’un désir sensuel, grandi dans sa 
lassitude (526). 

*après-midi, jour, 
matin 

 Vers l’automne, malheureusement, le ménage se gâta encore. Lantier 
prétendait maigrir, faisait un nez qui s’allongeait chaque jour. Il renaudait à 
propos de tout, renâclait sur les potées de pommes de terre, une ratatouille dont 
il ne pouvait pas manger, disait-il, sans avoir des coliques (649). 

*jour 

Hiver Cependant, l’hiver était venu, le quatrième hiver que les Coupeau passaient 
rue de la Goutte-d’Or. Cette année-là, décembre et janvier furent 
particulièrement durs. Il gelait à pierre fendre. Après le jour de l’an, la neige resta 
trois semaines dans la rue sans se fondre. Ça n’empêchait pas le travail, au 
contraire, car l’hiver est la belle saison des repasseuses. Il faisait joliment bon 
dans la boutique ! (543). 

*année, 
décembre, janvier, 
semaine 

 – Ma foi ! ce n’est pas de refus… Rien que pour traverser la rue, on a l’hiver dans 
les os (545). 

 

 Cet hiver-là, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement. 
Chaque année, au mois de décembre, elle était sûre que son asthme la collait sur 
le dos pour des deux et trois semaines. Elle n’avait plus quinze ans, elle devait en 
avoir soixante-treize à la Saint-Antoine. Avec ça, très patraque, râlant pour un 
rien, quoique grosse et grasse. Le médecin annonçait qu’elle s’en irait en 
toussant, le temps de crier : Bonsoir, Jeanneton, la chandelle est éteinte ! (633). 

*année, mois, 
décembre, 
semaine 

 Au plus fort de sa crise, cet hiver-là, une après-midi que madame Lorilleux et 
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les 
yeux, pour leur dire de se pencher. Elle pouvait à peine parler. Elle souffla, à voix 
basse : – C’est du propre !… Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et 
le chapelier… Et ils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634). 

*après-midi, nuit 

 Janvier était arrivé, un sale temps, humide et froid. Maman Coupeau, qui avait 
toussé et étouffé tout décembre, dut se coller dans le lit, après les Rois. C’était sa 
rente ; chaque hiver, elle attendait ça. Mais, cet hiver, autour d’elle, on disait 
qu’elle ne sortirait plus de sa chambre que les pieds en avant ; et elle avait, à la 
vérité, un fichu râle qui sonnait joliment le sapin, grosse et grasse pourtant, avec 
un œil déjà mort et la moitié de la figure tordue (652). 

*janvier, 
décembre 

 On parlait à demi-voix, dans le petit jour qui éclairait la pièce par les fentes des 
volets. La porte du cabinet restait grande ouverte ; et, de cette ouverture béante, 
sortait le gros silence de la mort. Des rires d’enfants montaient dans la cour, une 
ronde de gamines tournait, au pâle soleil d’hiver (657). 

 

 L’hiver était presque fini, les quatre sous des meubles cédés à Virginie avaient 
facilité l’installation. Puis, dès les beaux jours, il arriva une chance, Coupeau se 
trouva embauché pour aller travailler en province, à Étampes ; et là, il fit près de 
trois mois, sans se soûler, guéri un moment par l’air de la campagne (673). 

*jour, mois 

 Mais ce fut là le dernier beau jour du ménage. Deux années s’écoulèrent, pendant 
lesquelles ils s’enfoncèrent de plus en plus. Les hivers surtout les nettoyaient. 

*jour, année, 
décembre 
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S’ils mangeaient du pain au beau temps, les fringales arrivaient avec la pluie et 
le froid, les danses devant le buffet, les dîners par cœur, dans la petite Sibérie de 
leur cambuse. Ce gredin de décembre entrait chez eux par-dessous la porte, et il 
apportait tous les maux, le chômage des ateliers, les fainéantises engourdies des 
gelées, la misère noire des temps humides. Le premier hiver, ils firent encore 
du feu quelquefois, se pelotonnant autour du poêle, aimant mieux avoir chaud 
que de manger ; le second hiver, le poêle ne se dérouilla seulement pas, il glaçait 
la pièce de sa mine lugubre de borne de fonte (682-683). 

 Ne lui avait-il pas offert deux fois de l’emballer, de l’emmener avec lui quelque 
part, sur un dodo où la jouissance du sommeil est si forte, qu’on oublie du coup 
toutes les misères ? Peut-être était-ce en effet bien bon. Peu à peu, une tentation 
plus cuisante lui venait d’y goûter. Elle aurait voulu essayer pour quinze jours, 
un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le mois du terme, quand les 
embêtements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était pas possible, il fallait 
continuer de dormir toujours, si l’on commençait à dormir une heure ; et cette 
pensée la glaçait, son béguin de la mort s’en allait, devant l’éternelle et sévère 
amitié que demandait la terre (687-688). 

*jour, mois, heure 

 – Hop ! hop ! gueulait-il, c’est la course des bourriques !… Hein ? très chouette, 
le matin, en hiver ; je fais dodo, je ne m’enrhume pas, j’attrape les veaux de loin, 
sans écorcher mes engelures… Dans ce coin-là, touchée, margot ! Et dans cet 
autre coin, touchée aussi ! Et dans cet autre, touchée encore ! Ah ! si tu te fourres 
sous le lit, je cogne avec le manche… Hop ! hop ! à dada ! à dada ! (693). 

*matin 

 Mais, lorsque l’hiver arriva, l’existence devint impossible chez les Coupeau. 
Chaque soir, Nana recevait sa raclée. Quand le père était las de la battre, la mère 
lui envoyait des torgnoles, pour lui apprendre à bien se conduire (726). 

*soir 

 Ce fut aux premières gelées que Nana s’esbigna une fois encore, sous le prétexte 
d’aller voir chez la fruitière s’il y avait des poires cuites. Elle sentait l’hiver, elle 
ne voulait pas claquer des dents devant le poêle éteint. Les Coupeau la traitèrent 
simplement de rosse, parce qu’ils attendaient les poires. Sans doute elle 
rentrerait ; l’autre hiver, elle était bien restée trois semaines pour descendre 
chercher deux sous de tabac (746-747). 

*semaine 

 Quand on a l’hiver et la faim dans les tripes, on peut serrer sa ceinture, ça ne 
vous nourrit guère (749). 

 

 L’hiver, dans cet escalier de la maison, l’escalier des pouilleux, c’étaient de 
continuels emprunts de dix sous, de vingt sous, des petits services que ces meurt-
de-faim se rendaient les uns aux autres (753). 

 

 Le mal gagnait petit à petit. On aurait dit une musique sous la peau ; ça partait 
toutes les trois ou quatre secondes, roulait un instant ; puis ça s’arrêtait et ça 
reprenait, juste le petit frisson qui secoue les chiens perdus, quand ils ont froid 
l’hiver, sous une porte. Déjà le ventre et les épaules avaient un frémissement 
d’eau sur le point de bouillir (787). 

*seconde 

 

Mois 
 – Enfin, avec du courage, on pourra encore s’en tirer… J’ai vu, hier soir, madame 

Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve ; elle me prendra lundi. Si tu te 
mets avec ton ami de la Glacière, nous reviendrons sur l’eau avant six mois, le 
temps de nous nipper et de louer un trou quelque part, où nous serons chez 
nous… Oh ! il faudra travailler, travailler… (382). 

*soir, lundi,  

 Vous comprenez, tout le tremblement, si bien qu’au bout de deux mois nous 
étions nettoyés. C’est à ce moment-là que nous sommes venus habiter l’hôtel 
Boncœur et que la sacrée vie a commencé… (389). 

 

 Elle avait eu ses soixante-deux ans, le 3 du mois dernier. Lui, était le plus jeune 
(413). 

 

 Pendant un mois, les bons rapports de la jeune femme et de l’ouvrier zingueur 
continuèrent (416). 
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 On l’avait connue avec son amant, on savait son histoire ; ce ne serait guère 
propre, quand on les verrait s’épouser, au bout de deux mois à peine (419). 

 

 Deux fois par semaine, on balayait soigneusement l’atelier ; on gardait les 
ordures, on les brûlait, on passait les cendres, dans lesquelles on trouvait par 
mois jusqu’à vingt-cinq et trente francs d’or (430). 

*semaine 

 […] c’était la chambre où elle avait vécu un mois avec Lantier, où les loques de 
sa vie passée traînaient encore. Coupeau ne comprit pas, fut seulement blessé 
du surnom (461). 

 

 Quand ils n’eurent plus à leur charge que le cadet, Étienne, ils amassèrent les 
trois cent cinquante francs en sept mois et demi (463-464). 

 

 Le choix d’un logement, depuis deux mois, les occupait. Ils voulurent, avant 
tout, en louer un dans la grande maison, rue de la Goutte-d’Or. Mais pas une 
chambre n’y était libre, ils durent renoncer à leur ancien rêve (464). 

 

 L’emménagement eut lieu au terme d’avril. Gervaise était alors enceinte de huit 
mois (465). 

*avril 

 Aussi s’était-elle décidée à mettre Étienne, qui allait sur ses huit ans, dans une 
petite pension de la rue de Chartres, où elle payait cent sous. Le ménage, malgré 
la charge des deux enfants, plaçait des vingt francs et des trente francs chaque 
mois à la Caisse d’épargne (476). 

 

 La convalescence devait être très longue ; le médecin avait parlé de quatre mois 
[…] Et tous deux, pour la vingtième fois, refaisaient le calcul de ce que 
coûteraient au ménage les quatre mois de convalescence ; d’abord les journées 
de travail perdues, puis le médecin, les remèdes, et plus tard le bon vin, la viande 
saignante (485). 

 

 Cependant, Coupeau, au bout de deux mois, put commencer à se lever. […] Il 
avait passé ces deux mois dans le lit, à jurer, à faire enrager le monde (487). 

 

 Pendant deux mois encore, Coupeau marcha avec des béquilles. Il avait 
d’abord pu descendre dans la rue, fumer une pipe devant la porte (488). 

 

 […] il se plaignait de toutes sortes de douleurs pour se faire dorloter ; au bout 
de six mois, sa convalescence durait toujours (490). 

 

 Sa désolation était justement de ne pouvoir s’établir tout de suite ; elle aurait 
fourni aux besoins du ménage, sans compter sur Coupeau, en lui laissant des 
mois pour reprendre goût au travail (491). 

 

 Il fut convenu qu’on prêterait cinq cents francs aux voisins ; ils les 
rembourseraient en donnant chaque mois un acompte de vingt francs ; ça 
durerait ce que ça durerait (492). 

 

 Deux fois, mademoiselle Josse la mit à la porte, puis la reprit, pour ne pas perdre 
les six francs, chaque mois (518). 

 

 À la vérité, ça n’allait plus du tout bien entre les Boche et les Coupeau depuis 
un mois (521). 

 

 – Quand tout le monde donnera cent sous par mois, nous donnerons cent sous 
[…] Mais Lorilleux se récriait. Où voulait-on qu’il volât quinze francs par mois 
? (523). 

 

 La première année, elle leur avait rendu régulièrement vingt francs par mois, 
sur les cinq cents francs ; afin de ne pas embrouiller les comptes, on additionnait 
le livre à la fin du mois seulement, et elle ajoutait l’appoint nécessaire pour 
compléter les vingt francs, car le blanchissage des Goujet, chaque mois, ne 
dépassait guère sept ou huit francs (537). 

*année 

 Le lendemain de la visite de Gervaise à la forge était justement le dernier samedi 
du mois (538). 

*samedi 

 – Madame Goujet, dit-elle enfin, si ça ne vous faisait rien, je prendrais l’argent 
du blanchissage, ce mois-ci. Justement, le mois était très fort, le compte qu’elles 
venaient d’arrêter ensemble se montait à dix francs sept sous (540). 

 

 Cette année-là, un mois à l’avance, on causa de la fête (558). *année 
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 Depuis un mois que son mari avait obtenu sa place de sergent de ville, la grande 
brune prenait des allures cavalières et parlait d’arrêter tout le monde (560). 

 

 – Aussi, reprit Gervaise, pourquoi sont-ils si rats !… vous savez, ils ont menti, le 
mois dernier, quand la femme a raconté partout qu’elle avait perdu un bout de 
chaîne d’or, en allant reporter l’ouvrage (564). 

 

 – Voulez-vous parier ! le mois prochain, ils inventeront une autre histoire… Ça 
explique pourquoi ils bouchent leur fenêtre, quand ils mangent un lapin (564). 

 

 Au bout d’un mois, les deux ouvrières l’adoraient. Les Boche, qu’il flattait 
beaucoup en allant les saluer dans leur loge, s’extasiaient sur sa politesse (599). 

 

 Eh bien ! le camarade leur paierait la chambre toute meublée vingt francs par 
mois ; ce ne serait pas cher pour lui, et ça les aiderait au moment du terme. […] 
Alors, Gervaise hésita, parut consulter du regard maman Coupeau, que Lantier 
avait conquise depuis des mois, en lui apportant des boules de gomme pour 
son catarrhe (602). 

 

 Si, pendant une dizaine de mois, les vingt francs de Lantier se trouvaient 
mangés à l’avance par les dettes contractées, plus tard il y aurait un joli bénéfice 
(603). 

 

 Au bout d’un mois, il voulut mettre toute la cuisine à l’huile (609).  
 Est-ce qu’ils se fichaient du monde ! c’étaient dix francs qu’ils devaient donner 

par mois ! (609). 
 

 Les premiers mois, il avait donné des acomptes ; puis, il s’était contenté de 
parler d’une grosse somme qu’il devait toucher, grâce à laquelle il s’acquitterait 
plus tard, en un coup. Gervaise n’osait plus lui demander un centime (610). 

 

 M’apportez-vous la paire de draps que vous me gardez depuis un mois, et la 
chemise qui est restée en arrière, au dernier blanchissage ? (639). 

 

 Car, enfin, vous mangez très bien, voire, dépensez beaucoup, j’en suis sûre… 
Quand vous nous donneriez seulement dix francs chaque mois… (641). 

 

 Puis, dès les beaux jours, il arriva une chance, Coupeau se trouva embauché pour 
aller travailler en province, à Étampes ; et là, il fit près de trois mois, sans se 
soûler, guéri un moment par l’air de la campagne (673). 

 

 – Ah bien ! dit madame Lorilleux devant les Boche, comme on partait, c’est 
notre filleule, mais du moment où ils en font une fleuriste, nous ne voulons plus 
entendre parler d’elle. Encore une roulure pour les boulevards… Elle leur chiera 
du poivre, avant six mois (682). 

 

 Nana, qui se déshabillait, demanda à sa mère si la robe de la demoiselle du 
second, qu’on avait mariée le mois dernier, était en mousseline comme la 
sienne (682). 

 

 Peu à peu, une tentation plus cuisante lui venait d’y goûter. Elle aurait voulu 
essayer pour quinze jours, un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le 
mois du terme, quand les embêtements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était 
pas possible, il fallait continuer de dormir toujours, si l’on commençait à dormir 
une heure ; et cette pensée la glaçait, son béguin de la mort s’en allait, devant 
l’éternelle et sévère amitié que demandait la terre (688). 

*jour, hiver, heure 

 Elle était toute rose de les voir s’amuser de si bon cœur, elle y prenait même du 
plaisir pour son compte, ce qui lui arrivait le trente-six de chaque mois (692). 

 

 Elle l’avait vue au pain sec pendant trois mois, ne mangeant pas même des 
croûtes à sa faim, si maigre et si affaiblie, quelle se tenait aux murs pour marcher 
(694). 

 

 Pendant le premier mois, Nana s’amusa joliment de son vieux. Il fallait le voir, 
toujours en petoche autour d’elle (725). 

 

 Dans la maison, où chaque mois des filles s’envolaient comme des serins dont 
on laisserait les cages ouvertes, l’accident des Coupeau n’étonna personne (728). 

 

 Depuis un mois, elle ne travaillait plus chez madame Fauconnier, qui avait dû 
la flanquer à la porte, pour éviter des disputes. En quelques semaines, elle était 
entrée chez huit blanchisseuses ; elle faisait deux ou trois jours dans chaque 

*semaine, jour 
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atelier, puis elle recevait son paquet, tellement elle cochonnait l’ouvrage, sans 
soin, malpropre, perdant la tête jusqu’à oublier son métier (729). 

 – Vous ne savez pas, Badingue, cria-t-il, j’ai vu votre patron hier, rue de Rivoli. 
Il est diablement ravagé, il n’en a pas pour six mois dans le corps… Ah ! dame ! 
avec la vie qu’il fait ! (734). 

 

 Au bout d’un mois, ils avaient oublié Nana, ils se payaient le bastringue pour 
leur plaisir, aimant regarder les danses (738). 

 

 Mais, quand elle en eut livré quelques grosses, elle s’étira les bras devant la 
besogne, les mains tordues de crampes, ayant perdu l’habitude des queues et 
suffoquant de rester enfermée, elle qui s’était donné un si joli courant d’air de 
six mois (741-742). 

 

 Et des semaines, des mois s’écoulaient, elle semblait perdue, lorsqu’elle 
reparaissait tout d’un coup, sans jamais dire d’où elle arrivait, des fois sale à ne 
pas être prise avec des pincettes, et égratignée du haut en bas du corps, d’autres 
fois bien mise, mais si molle et vidée par la noce, qu’elle ne tenait plus debout 
(743). 

*semaine 

 Maintenant, c’était réglé. Il ne dessoûlait pas de six mois, puis il tombait et 
entrait à Sainte-Anne ; une partie de campagne pour lui (744-745). 

 

 Sans doute elle rentrerait ; l’autre hiver, elle était bien restée trois semaines pour 
descendre chercher deux sous de tabac. Mais les mois s’écoulèrent, la petite ne 
reparaissait plus. Cette fois, elle avait dû prendre un fameux galop (747). 

*hiver, semaine 

 Coupeau pouvait faire la Saint-Lundi des semaines entières, tirer des bordées 
qui duraient des mois, rentrer fou de boisson et vouloir la réguiser, elle s’était 
habituée, elle le trouvait tannant, pas davantage (751). 

*lundi, semaine 

 Depuis un mois, elle la voyait se tenir aux murs pour marcher, pliée en deux 
par une toux qui sonnait joliment le sapin. La petite ne pouvait même plus 
tousser. Elle eut un hoquet, des filets de sang coulèrent aux coins de sa bouche 
(757). 

 

 Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus bas encore, 
acceptait les dernières avanies, mourait un peu de faim tous les jours (795). 

*jour 

Janvier Cette année-là, décembre et janvier furent particulièrement durs (543). *année, décembre 
 De plus, on se trouvait en retard de deux termes, soit encore deux cent cinquante 

francs ; le propriétaire, M. Marescot, parlait même de les expulser, s’ils ne le 
payaient pas avant le 1er janvier (650). 

 

 Janvier était arrivé, un sale temps, humide et froid. Maman Coupeau, qui avait 
toussé et étouffé tout décembre, dut se coller dans le lit, après les Rois (652). 

*décembre 

 Et ce qui leur cassait les jambes, ce qui les exterminait, c’était par-dessus tout de 
payer leur terme. Oh ! le terme de janvier, quand il n’y avait pas un radis à la 
maison et que le père Boche présentait la quittance ! (683). 

 

 Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle 
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, à 
bout de courage (688). 

*soir, semaine 

 Ce devait être le samedi après le terme, quelque chose comme le 12 ou le 13 
janvier, Gervaise ne savait plus au juste (749). 

*samedi 

 Elles logeaient toutes à la même enseigne, chez misère et compagnie. Ça donnait 
plus froid encore, de les voir piétiner et se croiser silencieusement, dans cette 
terrible température de janvier (761). 

 

Février Et il donnait ses raisons : le peuple se lassait de payer aux bourgeois les marrons 
qu’il tirait des cendres, en se brûlant les pattes ; Février et Juin étaient de 
fameuses leçons ; aussi, désormais, les faubourgs laisseraient-ils la ville 
s’arranger comme elle l’entendrait (475). 

*juin 

Mars Au mois de mars, Coupeau rentra un soir trempé jusqu’aux os ; il revenait avec 
Mes-Bottes de Montrouge, où ils s’étaient flanqué une ventrée de soupe à 
l’anguille (695). 
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Avril L’emménagement eut lieu au terme d’avril. Gervaise était alors enceinte de huit 
mois (465). 

 

 Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la 
prirent l’après-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de 
rideaux chez madame Fauconnier (467). 

*après-midi, 
heure 

 Justement, les Boche, depuis le terme d’avril, avaient quitté la rue des 
Poissonniers et tenaient la loge de la grande maison, rue de la Goutte-d’Or 
(492). 

 

Mai – Vous savez, continua-t-il, maintenant, je travaille là, à l’hôpital… Hein ! quel 
joli mois de mai ! Ça pique dur, ce matin (377). 

*matin 

 – Leur loi du 31 mai est une abomination. Maintenant, il faut deux ans de 
domicile (455). 

 

 Un beau soleil de mai se couchait, dorant les cheminées. Et, tout là-haut, dans 
le ciel clair, l’ouvrier taillait tranquillement son zinc à coups de cisaille, penché 
sur l’établi, pareil à un tailleur coupant chez lui une paire de culottes (479). 

 

Juin Vers les derniers jours de juin, Coupeau perdit sa gaieté. Il devenait tout chose. 
Gervaise, inquiète de certains regards, se barricadait la nuit (418). 

*jour, nuit 

 Elle ne hasardait plus que des objections timides, les mains tombées sur ses 
jupes, la face noyée de douceur. Du dehors, par la fenêtre entrouverte, la belle 
nuit de juin envoyait des souffles chauds, qui effaraient la chandelle, dont la 
haute mèche rougeâtre charbonnait (420). 

*nuit 

 […] et les portes uniformes, à la file comme des portes de prison ou de couvent, 
continuaient à montrer, presque toutes grandes ouvertes, des intérieurs de 
misère et de travail, que la chaude soirée de juin emplissait d’une buée rousse. 
Enfin, ils arrivèrent à un bout de couloir complètement sombre (423). 

*soirée 

 Et il donnait ses raisons : le peuple se lassait de payer aux bourgeois les marrons 
qu’il tirait des cendres, en se brûlant les pattes ; Février et Juin étaient de 
fameuses leçons ; aussi, désormais, les faubourgs laisseraient-ils la ville 
s’arranger comme elle l’entendrait (475). 

*février 

 Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Un après-midi de juin, un samedi 
que l’ouvrage pressait, Gervaise avait elle-même bourré de coke la mécanique, 
autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau (503). 

*après-midi, jour 

 La fête de Gervaise tombait le 19 juin. Les jours de fête, chez les Coupeau, on 
mettait les petits plats dans les grands ; c’étaient des noces dont on sortait ronds 
comme des balles, le ventre plein pour la semaine (558). 

*jour, semaine 

 Lorsque juin arriva, elle ne revint pas davantage avec le soleil (747).  
 Le monde se retournait pour les voir passer, si gais, si frais, endimanchés un jour 

de semaine, bousculant la foule qui encombrait la rue des Poissonniers, dans la 
tiède soirée de juin (570). 

*jour, semaine, 
soirée 

 Ce fut dans les premiers jours de juin que l’installation du chapelier eut lieu. La 
veille, Coupeau avait offert d’aller avec lui chercher sa malle, pour lui éviter les 
trente sous d’un fiacre (604). 

*jour 

 Ce fut cette année-là, en juin, que Nana fit sa première communion. Elle allait 
sur ses treize ans, grande déjà comme une asperge montée, avec un air 
d’effronterie ; l’année précédente, on l’avait renvoyée du catéchisme, à cause de 
sa mauvaise conduite ; et, si le curé l’admettait cette fois, c’était de peur de ne 
pas la voir revenir et de lâcher sur le pavé une païenne de plus (678). 

*année 

 Lorsque juin arriva, elle ne revint pas davantage avec le soleil. Décidément, 
c’était fini, elle avait trouvé du pain blanc quelque part (747). 

 

Juillet – Ce n’est pas tout ça… Ce que vous dites et rien, c’est la même chose. La noce 
aura lieu le samedi 29 juillet. J’ai calculé sur l’almanach. Est-ce convenu ? ça 
vous va-t-il ? (429). 

*samedi 

 Enfin, ça se ferait quand même le 29 juillet. Il se moquait pas mal d’eux ! (431).  
 L’apprentie mettait les volets de la boutique ; mais, comme les nuits de juillet 

étaient brûlantes, on laissait la porte ouverte sur la rue (517). 
*nuit 
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 Un matin de juillet, Nana se présenta la dernière, ce qui d’ailleurs était assez 
dans ses habitudes (715). 

*matin 

 En juillet, un matin, Virginie appela Gervaise qui passait, et la pria de donner 
un coup de main pour la vaisselle, parce que la veille Lantier avait amené deux 
amis à régaler (747). 

*matin 

Août -  
Septembre Lorilleux hochait la tête. Il était né le même jour que le comte de Chambord, le 

29 septembre 1820. Cette coïncidence le frappait beaucoup, l’occupait d’un 
rêve vague, dans lequel il établissait une relation entre le retour en France du roi 
et sa fortune personnelle (455). 

 

 Pour ne pas la chagriner, il disait oui, et la noce était même fixée aux premiers 
jours de septembre. L’argent de l’entrée en ménage dormait depuis longtemps 
à la Caisse d’épargne (487). 

 

Octobre Au terme d’octobre, elle fit des ragots à n’en plus finir au propriétaire, M. 
Marescot, parce que la blanchisseuse, qui mangeait son saint-frusquin en 
gueulardises, se trouvait en retard d’un jour pour son loyer, et même M. 
Marescot, pas très poli non plus celui-là, entra dans la boutique, le chapeau sur 
la tête, demandant son argent, qu’on lui allongea tout de suite d’ailleurs (521). 

 

 La pauvre madame Goujet était morte au mois d’octobre, d’un rhumatisme 
aigu (775). 

 

Novembre On était alors dans les premiers jours de novembre. Lantier apporta galamment 
des bouquets de violettes, qu’il distribuait à Gervaise et aux deux ouvrières 
(599). 

 

 Ainsi, vers les premiers jours de novembre, Coupeau tira une bordée qui finit 
d’une façon tout à fait sale pour lui et pour les autres (620). 

 

 Justement, un soir de novembre, ils étaient entrés au Grand Salon de la Folie 
pour se réchauffer. Dehors, un petit frisquet coupait en deux la figure des 
passants (738). 

*soir 

Décembre C’était au 2 Décembre. Le zingueur, par rigolade, avait eu la belle idée de 
descendre voir l’émeute ; il se fichait pas mal de la République, du Bonaparte et 
de tout le tremblement (475). 

 

 Cette année-là, décembre et janvier furent particulièrement durs (543). *année, janvier 
 Cet hiver-là, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement. 

Chaque année, au mois de décembre, elle était sûre que son asthme la collait 
sur le dos pour des deux et trois semaines. Elle n’avait plus quinze ans, elle devait 
en avoir soixante-treize à la Saint-Antoine (633). 

*hiver, année, 
semaine 

 En décembre, un soir, on dîna par cœur. Il n’y avait plus un radis, Lantier, très 
sombre, sortait de bonne heure, battait le pavé pour trouver une autre cambuse, 
où l’odeur de la cuisine déridât les visages (649). 

*soir, heure 

 Janvier était arrivé, un sale temps, humide et froid. Maman Coupeau, qui avait 
toussé et étouffé tout décembre, dut se coller dans le lit, après les Rois (652). 

*janvier 

 Ce gredin de décembre entrait chez eux par-dessous la porte, et il apportait tous 
les maux, le chômage des ateliers, les fainéantises engourdies des gelées, la 
misère noire des temps humides (683). 

 

 

Semaine 
 C’était avec Adèle, vous entendez. Virginie a maintenant un monsieur chez 

lequel elle va deux fois par semaine (394-395). 
 

 Trois semaines plus tard, vers onze heures et demie, un jour de beau soleil, 
Gervaise et Coupeau, l’ouvrier zingueur, mangeaient ensemble une prune, à 
l’Assommoir du père Colombe (403). 

*heure, jour 

 Elle savait ce qu’il voulait dire, et elle lui promettait la chose pour la semaine 
des quatre jeudis (418). 

*jeudi 
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 Depuis six semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du 
châle et les deux francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe 
nettoyée et refaite (421). 

 

 Deux fois par semaine, on balayait soigneusement l’atelier ; on gardait les 
ordures, on les brûlait, on passait les cendres, dans lesquelles on trouvait par 
mois jusqu’à vingt-cinq et trente francs d’or (430). 

*mois 

 En haut, du côté de la rue de la Goutte-d’Or, il y avait des boutiques sombres, 
aux carreaux sales, des cordonniers, des tonneliers, une épicerie borgne, un 
marchand de vin en faillite, dont les volets fermés depuis des semaines se 
couvraient d’affiches (466). 

 

 Les premiers jours, Gervaise le gêna beaucoup. Puis, en quelques semaines, il 
s’habitua à elle (474). 

*jour 

 Gervaise avait élevé la petite, en trouvant moyen de perdre, au plus, deux jours 
de travail par semaine (475-476). 

 

 Elle ne douta pas une minute. Toute une semaine, on la vit sur ses pieds, 
parlant peu, recueillie dans son entêtement de le sauver, oubliant les enfants, la 
rue, la ville entière (484). 

*minute 

 En quatre jours, la boutique devait être prête. Les travaux durèrent trois 
semaines (496). 

*jour 

 Elle était bien pardonnable de fricoter un peu le lundi, après avoir trimé la 
semaine entière (502). 

*lundi 

 Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la propreté de chacun, les 
dessous des voisines qui traversaient la rue en jupes de soie, le nombre de bas, 
de mouchoirs, de chemises qu’on salissait par semaine, la façon dont les gens 
déchiraient certaines pièces, toujours au même endroit (508). 

 

 Cependant, l’hiver était venu, le quatrième hiver que les Coupeau passaient rue 
de la Goutte-d’Or. Cette année-là, décembre et janvier furent particulièrement 
durs. Il gelait à pierre fendre. Après le jour de l’an, la neige resta trois semaines 
dans la rue sans se fondre (543). 

*hiver, année, 
décembre, janvier 

 La fête tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur 
l’après-midi du dimanche pour commencer la cuisine. Le samedi, comme les 
repasseuses bâclaient leur besogne, il y eut une longue discussion dans la 
boutique, afin de savoir ce qu’on mangerait, décidément. Une seule pièce était 
adoptée depuis trois semaines : une oie grasse rôtie (559). 

*lundi, l’après-
midi, dimanche, 
samedi 

 Les jours de fête, chez les Coupeau, on mettait les petits plats dans les grands ; 
c’étaient des noces dont on sortait ronds comme des balles, le ventre plein pour 
la semaine (558). 

 

 Une seule pièce était adoptée depuis trois semaines : une oie grasse rôtie (559).  
 Le monde se retournait pour les voir passer, si gais, si frais, endimanchés un jour 

de semaine, bousculant la foule qui encombrait la rue des Poissonniers, dans la 
tiède soirée de juin (570). 

*soirée, juin 

 Cependant, au milieu de cette coqueluche de tendresse pour Lantier, Gervaise, 
les premières semaines, vécut dans un grand trouble (599). 

 

 Dans les premiers temps, Lantier mangeait chez François, au coin de la rue des 
Poissonniers. Mais, sur les sept jours de la semaine, il dînait avec les Coupeau 
trois et quatre fois (608-609). 

 

 Pourtant, vers le milieu de l’été, la grande Clémence était partie, parce qu’il n’y 
avait pas assez de travail pour deux ouvrières et qu’elle attendait son argent 
pendant des semaines (611). 

*saison : été 

 C’était réglé, le zingueur lâchait l’ouvrage, commençait une bordée qui durait 
des journées et des semaines (619). 

*journée 

 Ainsi, il avait eu un petit Picard, dont la toquade était de se trimbaler en voiture 
; oui, dès qu’il touchait sa semaine, il prenait des fiacres pendant des journées 
(620). 

*journée 
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 Cet hiver-là, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement. 
Chaque année, au mois de décembre, elle était sûre que son asthme la collait sur 
le dos pour des deux et trois semaines. Elle n’avait plus quinze ans, elle devait 
en avoir soixante-treize à la Saint-Antoine (633). 

*hiver, année, 
décembre 

 Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau 
rentrait soûl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi 
et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636). 

*lundi, mardi, 
mercredi, nuit 

 Elle n’était plus exacte, ne venait jamais à l’heure, se faisait attendre des huit 
jours. Peu à peu, elle s’abandonnait à un grand désordre. – Voilà une semaine 
que je compte sur vous, continua la dentellière. […] Déjà, l’autre semaine, elle 
avait eu deux mouchoirs qui ne portaient pas sa marque (639). 

*heure, jour 

 – Non, merci, répondit la vieille femme, il n’y a rien cette semaine. Gervaise 
pâlit. On lui retirait la pratique (640). 

 

 On finit par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et 
de remettre des chemises avec les taches de graisse de l’autre dimanche (643). 

*dimanche 

 L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs 
et les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur. Ça tournait à la 
dégringolade lente, le nez davantage dans la crotte chaque semaine, avec des 
hauts et des bas cependant, des soirs où l’on se frottait le ventre devant le buffet 
vide, et d’autres où l’on mangeait du veau à crever (644). 

*été, soir 

 Dans les commencements, elle profitait des bonnes semaines, pour dégager, 
quitte à rengager la semaine suivante (645). 

 

 Lorsqu’il passait des semaines sans travailler, il devenait plus exigeant encore 
(646). 

 

 Au bout de la semaine, elle avait la tête et les membres cassés, elle restait 
hébétée, avec des yeux de folle. Ça use une femme, un métier pareil (648). 

 

 – Et qui est-ce qui paiera ? demanda violemment madame Lorilleux. Pas nous, 
qui avons perdu de l’argent la semaine dernière ; pas vous non plus, puisque 
vous êtes ratissés… Ah ! vous devriez voir pourtant où ça vous a conduits, de 
chercher à épater le monde ! (657-658). 

 

 Naturellement, au bout de la semaine, la paye n’était pas grasse ; et, comme 
elle le disait amèrement, c’était elle qui finirait un samedi par en redevoir à la 
patronne (684). 

 

 Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle 
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, à 
bout de courage (688). 

*soir, janvier 

 Elle les attendait la semaine entière, chatouillée de petits désirs, étouffant, 
prise d’un besoin de grand air, de promenade au soleil, dans la cohue du 
faubourg endimanché (710) 

 

 En quelques semaines, elle était entrée chez huit blanchisseuses ; elle faisait 
deux ou trois jours dans chaque atelier, puis elle recevait son paquet, tellement 
elle cochonnait l’ouvrage, sans soin, malpropre, perdant la tête jusqu’à oublier 
son métier (729). 

*jour 

 Ainsi, il avait décidé Virginie à faire venir Gervaise une fois par semaine pour 
laver la boutique et les chambres ; ça la connaissait, l’eau de potasse ; et, chaque 
fois, elle gagnait trente sous (731). 

 

 La vie recommença. Nana, après avoir dormi douze heures dans son ancien 
cabinet, se montra très gentille pendant une semaine (741). 

*heure 

 Et des semaines, des mois s’écoulaient, elle semblait perdue, lorsqu’elle 
reparaissait tout d’un coup, sans jamais dire d’où elle arrivait, des fois sale à ne 
pas être prise avec des pincettes, et égratignée du haut en bas du corps, d’autres 
fois bien mise, mais si molle et vidée par la noce, qu’elle ne tenait plus debout 
(743). 

*mois 
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 Les parents avaient dû s’accoutumer. Les roulées n’y faisaient rien. Ils la 
trépignaient, ce qui ne l’empêchait pas de prendre leur chez eux comme une 
auberge, où l’on couchait à la semaine (743). 

 

 Au bout de quelques semaines, il sortait de l’asile, réparé, recloué, et 
recommençait à se démolir, jusqu’au jour où, de nouveau sur le flanc, il avait 
encore besoin d’un raccommodage (745). 

 

 Quand Nana rentrait, après des six semaines de promenade, il semblait croire 
qu’elle revenait d’une commission dans le quartier (746). 

 

 Sans doute elle rentrerait ; l’autre hiver, elle était bien restée trois semaines 
pour descendre chercher deux sous de tabac. Mais les mois s’écoulèrent, la petite 
ne reparaissait plus. Cette fois, elle avait dû prendre un fameux galop. Lorsque 
juin arriva, elle ne revint pas davantage avec le soleil (747). 

*hiver, juin 

 Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre 
livres le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une croûte sèche retrouvée 
la veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le 
buffet ! (749). 

*mardi, jeudi, 
heure 

 Coupeau pouvait faire la Saint-Lundi des semaines entières, tirer des bordées 
qui duraient des mois, rentrer fou de boisson et vouloir la réguiser, elle s’était 
habituée, elle le trouvait tannant, pas davantage (751). 

*lundi, mois 

 Gervaise ne répondit pas. Elle n’était pas trop mal avec les Lorilleux, cette 
semaine-là. Mais la demande des dix sous lui restait dans la gorge, parce qu’elle 
venait d’apercevoir Boche, carrément assis près du poêle, en train de faire des 
cancans (754). 

 

 Le lundi personne, le mardi personne encore. Toute la semaine se passa. Ah ! 
nom d’un chien ! si une dame l’avait enlevé, c’est ça qui aurait pu s’appeler une 
chance (780-781). 

*lundi, mardi 

   

Jour/Journée 
 Depuis huit jours, au sortir du Veau à deux têtes, où ils mangeaient, il 

l’envoyait se coucher avec les enfants et ne reparaissait que tard dans la nuit, en 
racontant qu’il cherchait du travail (375). 

*nuit 

 Madame Boche ne lavait plus que mollement. Elle s’arrêtait, faisant durer son 
savonnage, pour rester là, à connaître cette histoire, qui torturait sa curiosité 
depuis quinze jours (388). 

 

 Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la 
prirent l’après-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de 
rideaux chez madame Fauconnier (467). 

*avril, après-midi, 
heure 

 Faut pas te démolir, autrement tu en as pour quinze jours à te remettre sur tes 
pattes… Il est très bon, ton ragoût (468-469). 

 

 Trois jours après ses couches, elle repassait des jupons chez madame 
Fauconnier, tapant ses fers, mise en sueur par la grosse chaleur du fourneau 
(472). 

 

 Pendant huit jours, Coupeau fut très bas. La famille, les voisins, tout le monde, 
s’attendaient à le voir tourner de l’œil d’un instant à l’autre (484). 

 

 Le neuvième jour, le soir où le médecin répondit enfin du malade, elle tomba 
sur une chaise, les jambes molles, l’échine brisée, tout en larmes (484). 

 

 Trois jours après, il lançait des coups de pied au derrière du petit, matin et soir, 
si bien que l’enfant, quand il l’entendait monter, se sauvait chez les Goujet, où la 
vieille dentellière lui gardait un coin de la table pour faire ses devoirs (489). 

 

 Brusquement, en deux jours, tout fut terminé, les peintures vernies, le papier 
collé, les saletés jetées au tombereau (496). 

 

 En quatre jours, la boutique devait être prête. Les travaux durèrent trois 
semaines (496). 

*semaine 
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 Huit jours plus tard, le samedi, avant de se coucher, elle resta deux heures à 
calculer, sur un bout de papier ; et elle réveilla Coupeau, la mine luisante, pour 
lui dire qu’il y avait des mille et des cents à gagner, si l’on était raisonnable (497). 

*samedi, heure 

 Il [Goujet] y avait un coin dans la boutique, au fond, où il aimait rester des 
heures, assis sans bouger, fumant sa courte pipe. Le soir, après son dîner, une 
fois tous les dix jours, il se risquait, s’installait ; (517). 

*heure, soir 

 Et, depuis quinze jours, elle occupait la chambre en face des Goujet. Oh ! 
toutes ses affaires étaient encore bien en désordre ; ça s’arrangerait petit à petit 
(541). 

 

 Tout le long de la journée, d’un bout de l’année à l’autre, il refaisait la même 
boîte, huit centimètres sur six (542). 

*année 

 Ce fut là le point de départ d’une grande amitié. Huit jours plus tard, Virginie 
ne passait plus devant la boutique de Gervaise sans entrer ; et elle y taillait des 
bavettes de deux et trois heures, si bien que Poisson, inquiet, la croyant écrasée, 
venait la chercher, avec sa figure muette de déterré (543). 

*heure 

 Voici huit jours qu’ils ne sont plus ensemble. Adèle, un beau matin, a emporté 
ses frusques, et Lantier n’a pas couru après, je vous assure (550). 

*matin 

 Depuis quinze jours, c’était le rêve des Coupeau : écraser les Lorilleux (563).  
 Virginie ayant dit qu’elle ne mangeait plus depuis deux jours, pour se faire un 

trou, cette grande sale de Clémence en raconta une plus raide: elle s’était 
creusée, en prenant le matin un bouillon pointu, comme les Anglais (566-567). 

 

 Seulement, elle craignait un refus net de la part de Lantier. Il était venu habiter 
chez eux, uniquement pour se rapprocher de son fils ; il n’allait pas vouloir le 
perdre juste quinze jours après son installation (608). 

 

 À présent, elle [Nana] avait inventé d’aller jouer dans la maréchalerie en face ; 
elle se balançait la journée entière aux brancards des charrettes ; (610). 

 

 – Ça venait d’un coup de pied que lui avait allongé Bijard, disait-elle d’une voix 
douce et monotone. Le ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque chose 
à l’intérieur. Mon Dieu ! en trois jours, elle a été tortillée… (614). 

 

 – Il n’y a pas quinze jours, continua Gervaise, elle avait sevré son dernier, le 
petit Jules ; et c’est encore une chance, car l’enfant ne pâtira pas… (615). 

 

 Deux jours se passèrent. Le zingueur n’avait pas reparu. Il roulait dans le 
quartier, on ne savait pas bien où (628). 

 

 Et, lorsqu’on alluma le gaz, comme Lantier lui parlait de nouveau du café-
concert, elle accepta. Après tout, elle se trouvait trop bête de refuser un plaisir, 
lorsque son mari, depuis trois jours, menait une vie de polichinelle (629). 

 

 Elle n’était plus exacte, ne venait jamais à l’heure, se faisait attendre des huit 
jours. Peu à peu, elle s’abandonnait à un grand désordre. – Voilà une semaine 
que je compte sur vous, continua la dentellière (639). 

*heure, semaine 

 Sa chambre, à elle, était du côté de l’ombre, les pots de réséda y mouraient en 
huit jours (672). 

 

 Sa chambre, à elle, était du côté de l’ombre, les pots de réséda y mouraient en 
huit jours (673). 

 

 Un jour, en se penchant, elle eut une drôle de sensation, elle crut se voir en 
personne là-bas, sous le porche, près de la loge du concierge, le nez en l’air, 
examinant la maison pour la première fois ; et ce saut de treize ans en arrière lui 
donna un élancement au cœur (673). 

*année 

 La boutique fut peinte en noir, et relevée de filets jaunes, deux couleurs 
distinguées. Trois menuisiers travaillèrent huit jours à l’agencement des 
casiers, des vitrines, un comptoir avec des tablettes pour les bocaux, comme chez 
les confiseurs (674). 

 

 Mais elle dut quereller Lantier, car mademoiselle Remanjou crut distinguer le 
bruit d’un soufflet, une après-midi ; d’ailleurs, il y eut certainement une brouille, 
Lantier cessa de lui parler pendant quinze jours, puis il revint le premier, et le 
traintrain parut recommencer, comme si de rien n’était (676). 

 



57 
 

 Mais ce fut là le dernier beau jour du ménage. Deux années s’écoulèrent, 
pendant lesquelles ils s’enfoncèrent de plus en plus (682-683). 

*année 

 Un vrai jour du jugement dernier, la fin des fins, la vie impossible, l’écrasement 
du pauvre monde. La femme du troisième allait faire huit jours au coin de la 
rue Belhomme. Un ouvrier, le maçon du cinquième, avait volé chez son patron 
(683). 

 

 Elle manquait des journées, elle quittait l’atelier, par coup de tête ; ainsi, une fois, 
elle s’était trouvée si vexée de voir madame Fauconnier prendre madame Putois 
chez elle, et de travailler ainsi coude à coude avec son ancienne ouvrière, qu’elle 
n’avait pas reparu de quinze jours (684). 

 

 Quand il ne reparaissait pas de trois ou quatre jours, les voisins poussaient sa 
porte, regardaient s’il n’était pas fini. Non, il vivait quand même, pas beaucoup, 
mais un peu, d’un œil seulement ; jusqu’à la mort qui l’oubliait ! (686). 

 

 Peu à peu, une tentation plus cuisante lui venait d’y goûter. Elle aurait voulu 
essayer pour quinze jours, un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le 
mois du terme, quand les embêtements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était pas 
possible, il fallait continuer de dormir toujours, si l’on commençait à dormir une 
heure ; et cette pensée la glaçait, son béguin de la mort s’en allait, devant 
l’éternelle et sévère amitié que demandait la terre (688). 

*mois, hiver, 
heure 

 Pendant huit jours, il se montra cependant assez raisonnable (699).  
 Oh ! mon Dieu ! Nana ne savait pas : il la suivait depuis cinq jours seulement, 

elle ne pouvait plus mettre le nez dehors, sans le rencontrer dans ses jambes ; elle 
le croyait dans le commerce, oui, un fabricant de boutons en os (721). 

 

 Chaque matin, pendant quinze jours, il prit la peine de descendre de la 
barrière Poissonnière pour accompagner Nana jusqu’à la porte de l’atelier. Et il 
restait cinq minutes sur le trottoir, afin d’être certain qu’elle était entrée. Mais, 
un matin, comme il s’était arrêté avec un camarade chez un marchand de vin de 
la rue Saint-Denis, il aperçut la mâtine, dix minutes plus tard, qui filait vite vers 
le bas de la rue, en secouant son panier aux crottes. Depuis quinze jours, elle le 
faisait poser, elle montait deux étages au lieu d’entrer chez Titreville, et 
s’asseyait sur une marche, en attendant qu’il fût parti (724). 

*matin, minute 

 Et elle se grisa trois jours, furieuse, les poings serrés, la bouche enflée de mots 
abominables contre sa garce de fille (728). 

 

 Depuis un mois, elle ne travaillait plus chez madame Fauconnier, qui avait dû la 
flanquer à la porte, pour éviter des disputes. En quelques semaines, elle était 
entrée chez huit blanchisseuses ; elle faisait deux ou trois jours dans chaque 
atelier, puis elle recevait son paquet, tellement elle cochonnait l’ouvrage, sans 
soin, malpropre, perdant la tête jusqu’à oublier son métier (729). 

*mois, semaine 

 Un samedi, elle eut joliment du mal. Il avait plu trois jours, les pieds des 
pratiques semblaient avoir apporté dans le magasin toute la boue du quartier 
(731). 

*samedi 

 Elle restait très bien des huit jours sans songer à sa gourgandine ; et, 
brusquement, une tendresse ou une colère l’empoignait, des fois à jeun, des fois 
le sac plein, un besoin furieux de pincer Nana dans un petit endroit, où elle 
l’aurait peut-être embrassée, peut-être rouée de coups, selon son envie du 
moment (736-737). 

 

 Ça ne pouvait pas durer ; le douzième jour, la garce fila, emportant pour tout 
bagage sa robe modeste à son derrière et son bonnichon sur l’oreille (742). 

 

 M. Marescot, le propriétaire, était venu lui-même, la veille, leur dire qu’il les 
expulserait, s’ils n’avaient pas payé les deux termes arriérés dans les huit jours 
(751). 

 

 En passant, elle allongea le cou dans la niche du père Bru, sous l’escalier ; encore 
un, celui-là, qui devait avoir un bel appétit, car il déjeunait et dînait par cœur 
depuis trois jours ; mais il n’était pas là, il n’y avait que son trou, et elle éprouva 
une jalousie, en s’imaginant qu’on pouvait l’avoir invité quelque part (756). 
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 Depuis trois jours, on l’attendait. Elle tombait au bon moment (773).  
 Est-ce qu’elle ne venait pas d’apprendre le matin même que, pendant huit 

jours, on avait aperçu Coupeau, rond comme une balle, roulant les marchands 
de vin de Belleville, en compagnie de Mes-Bottes ! (781). 

*matin 

 Et Gervaise était surtout furieuse, en songeant que ces deux bougres d’égoïstes 
n’auraient seulement pas songé à venir la prendre pour lui payer une goutte. A-
t-on jamais vu ! une noce de huit jours, et pas une galanterie aux dames ! Quand 
on boit seul, on crève seul, voilà ! (781). 

 

 Le lendemain, les Boche la virent partir à midi, comme les deux autres jours. 
Ils lui souhaitaient bien de l’agrément (790). 

*midi 

 Cependant, Gervaise, en voyant arriver madame Lorilleux avec madame Lerat, 
répéta mollement : – Il est claqué… Mon Dieu ! quatre jours à gigoter et à 
gueuler… (795). 

 

 Un matin, comme ça sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne 
l’avait pas vue depuis deux jours ; et on la découvrit déjà verte, dans sa niche 
(796). 

*matin 

Lundi J’ai vu, hier soir, madame Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve ; elle me 
prendra lundi (382). 

 

 Ce soir, ils ont l’air très gentil… Et puis, si vous n’avez jamais vu faire des chaînes 
d’or, ça vous amusera à regarder. Ils ont justement une commande pressée pour 
lundi (421-422). 

*soir 

 En trois années, elle avait contenté une seule de ses envies, elle s’était acheté une 
pendule ; encore cette pendule, une pendule de palissandre, à colonnes torses, à 
balancier de cuivre doré, devait-elle être payée en un an, par acompte de vingt 
sous tous les lundis (476). 

*année 

 Dès le lundi suivant, les ouvriers se mirent à la boutique. L’achat du papier fut 
surtout une grosse affaire. Gervaise voulait un papier gris à fleurs bleues, pour 
éclairer et égayer les murs (495). 

 

 Elle était bien pardonnable de fricoter un peu le lundi, après avoir trimé la 
semaine entière (502). 

 

 La fête tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur 
l’après-midi du dimanche pour commencer la cuisine. Le samedi, comme les 
repasseuses bâclaient leur besogne, il y eut une longue discussion dans la 
boutique, afin de savoir ce qu’on mangerait, décidément. Une seule pièce était 
adoptée depuis trois semaines : une oie grasse rôtie (559). 

*après-midi, 
dimanche, 
samedi, semaine 

 Il resterait encore bien assez de besogne pour le lundi, le potage, les pois au lard, 
l’oie rôtie (561). 

 

 Enfin, le lundi arriva. Maintenant que Gervaise allait avoir quatorze personnes 
à dîner, elle craignait de ne pas pouvoir caser tout ce monde (562). 

 

 Ah bien ! quand le Grand Turc en personne serait venu lui apporter un faux-col, 
quand il se serait agi de gagner cent mille francs, elle n’aurait pas donné un coup 
de fer ce lundi-là, parce qu’à la fin c’était son tour de jouir un peu (562). 

 

 – On rencontre dix positions pour une, expliquait-il souvent. Seulement, ce n’est 
pas la peine d’entrer dans des boites où l’on ne restera pas vingt-quatre heures… 
Ainsi, j’arrive un lundi chez Champion, à Montrouge (599). 

*heure 

 Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau 
rentrait soûl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le 
mardi et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636). 

*mardi, mercredi 

 […] l’établi semblait avoir servi de table à toute une garnison, taché de café et de 
vin, emplâtré de confiture, gras des lichades du lundi (643). 

 

 Un lundi soir, Coupeau rentra paf. Depuis que sa mère était en danger, il vivait 
dans un attendrissement continu (652-653). 

*soir 

 Coupeau pouvait faire la Saint-Lundi des semaines entières, tirer des bordées 
qui duraient des mois, rentrer fou de boisson et vouloir la réguiser, elle s’était 
habituée, elle le trouvait tannant, pas davantage (751). 

*semaine, mois 
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 Le lundi personne, le mardi personne encore. Toute la semaine se passa. Ah ! 
nom d’un chien ! si une dame l’avait enlevé, c’est ça qui aurait pu s’appeler une 
chance (780-781). 

*mardi, semaine 

 Pourtant, le lundi, comme Gervaise avait un bon petit repas pour le soir, un 
reste de haricots et une chopine, elle se donna le prétexte qu’une promenade lui 
ouvrirait l’appétit (781). 

 

Mardi Puis, après une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup, 
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418). 

*dimanche, soir, 
heure 

 Eh bien ! le mardi matin, je filais, attendu que nous ne sommes plus au temps 
des esclaves et que je ne veux pas me vendre pour sept francs par jour (599). 

*matin, jour 

 Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau 
rentrait soûl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi 
et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636). 

*lundi, mercredi, 
nuit 

 Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre livres 
le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une croûte sèche retrouvée la 
veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le buffet 
! (749). 

*jeudi, heure 

 Aujourd’hui, elle les tapait de dix sous, demain ce serait de vingt, et il n’y avait 
plus de raison pour s’arrêter. Non, non, pas de ça. Mardi, s’il fait chaud ! (754). 

 

 Le lundi personne, le mardi personne encore. Toute la semaine se passa (780-
781). 

*mardi, semaine 

Mercredi Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau 
rentrait soûl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi 
et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636). 

*lundi, mardi, 
nuit 

Jeudi Elle savait ce qu’il voulait dire, et elle lui promettait la chose pour la semaine des 
quatre jeudis. Alors, il la taquinait, se rendait chez elle avec ses pantoufles à la 
main, comme pour emménager (418). 

*semaine 

 Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre livres 
le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une croûte sèche retrouvée la 
veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le buffet 
! (749). 

*mardi, heure 

 Et Gervaise, dans les crampes qui lui tordaient l’estomac, pensait malgré elle aux 
jours de fête, aux gueuletons et aux rigolades de sa vie. Une fois surtout, par un 
froid de chien, un jeudi de la micarême, elle avait joliment nocé (767). 

 

Vendredi Enfin, le vendredi soir, la veille du grand jour, Gervaise et Coupeau, en rentrant 
du travail, eurent encore à trimer jusqu’à onze heures. Puis, avant de se coucher 
chacun chez soi, ils passèrent une heure ensemble, dans la chambre de la jeune 
femme, bien contents d’être au bout de cet embarras (434). 

*soir, jour, heure 

 Quelle heureuse saison ! La blanchisseuse soignait d’une façon particulière sa 
pratique de la rue des Portes-Blanches ; elle lui reportait toujours son linge elle-
même, parce que cette course, chaque vendredi, était un prétexte tout trouvé 
pour passer rue Marcadet et entrer à la forge (553). 

 

 Lui, bien sûr, devinait le bonheur qu’elle goûtait là ; il réservait pour le vendredi 
les ouvrages difficiles, afin de lui faire la cour avec toute sa force et toute son 
adresse ; il ne se ménageait plus, au risque de fendre les enclumes en deux, 
haletant, les reins vibrant de la joie qu’il lui donnait (554-555). 

 

 Le vendredi, quand la blanchisseuse quittait la Gueule-d’Or, elle remontait 
lentement la rue des Poissonniers, contentée, lassée, l’esprit et la chair 
tranquilles (555). 

 

 Mais, juste au milieu de tout ce remue-ménage, une cliente se présenta et fit une 
scène, parce qu’elle attendait son linge depuis le vendredi ; on se fichait d’elle, 
elle voulait son linge immédiatement (562). 

 

 Le vendredi, il était si soûl, que les camarades lui avaient scellé sa pipe dans le 
bec avec une poignée de plâtre. Un autre en serait crevé, lui gonflait le dos et se 
pavanait (622). 

 



60 
 

 Coupeau ronflait toujours, deux notes, l’une grave, qui descendait, l’autre sèche, 
qui remontait ; on aurait dit de la musique d’église, accompagnant les 
cérémonies du vendredi saint (655). 

 

Samedi Un samedi soir, pourtant, elle céda. Coupeau vint la chercher à huit heures et 
demie (421). 

*soir, heure 

 […] puis, ils s’entêtaient à allumer leur fourneau sur le carré ; même que, le 
samedi d’auparavant, Mlle Remanjou, la vieille du sixième, en reportant ses 
poupées, était descendue à temps pour empêcher le petit Linguerlot d’avoir le 
corps tout brûlé (427). 

 

 La noce aura lieu le samedi 29 juillet. J’ai calculé sur l’almanach. Est-ce convenu 
? ça vous va-t-il ? (429). 

*juillet 

 Le samedi matin en s’habillant, Coupeau fut pris d’inquiétude, devant sa pièce 
de vingt sous (434). 

*matin 

 Ah ! elle est jolie, la noce ! Je le disais, je voulais tout renvoyer à samedi prochain 
(439). 

 

 Il était à peine onze heures. Sur le boulevard de la Chapelle, et dans tout le 
quartier de la Goutte-d’Or, la paye de grande quinzaine, qui tombait ce samedi-
là, mettait un vacarme énorme de soûlerie (461). 

*heure 

 Dès le samedi soir, madame Lorilleux apporta ses cadeaux de marraine : un 
bonnet de trente-cinq sous et une robe de baptême, plissée et garnie d’une petite 
dentelle, qu’elle avait eue pour six francs, parce qu’elle était défraîchie (472). 

*soir 

 Huit jours plus tard, le samedi, avant de se coucher, elle resta deux heures à 
calculer, sur un bout de papier ; et elle réveilla Coupeau, la mine luisante, pour 
lui dire qu’il y avait des mille et des cents à gagner, si l’on était raisonnable (497). 

*jour, heure 

 Et, depuis lors, chaque samedi, madame Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers 
et les couloirs, laissait des ordures devant la porte des Lorilleux (499). 

 

 Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Un après-midi de juin, un samedi 
que l’ouvrage pressait, Gervaise avait elle-même bourré de coke la mécanique, 
autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau (503). 

*après-midi, mois 

 Quand l’atelier veillait le samedi, il s’oubliait, paraissait s’amuser là plus que s’il 
était allé au spectacle (517). 

 

 La blanchisseuse allait tous les samedis chez les Goujet pour reporter leur linge. 
Ils habitaient toujours la petite maison de la rue Neuve de la Goutte-d’Or. La 
première année, elle leur avait rendu régulièrement vingt francs par mois, sur les 
cinq cents francs (537). 

*année, mois 

 Le lendemain de la visite de Gervaise à la forge était justement le dernier 
samedi du mois. Lorsqu’elle arriva chez les Goujet, où elle tenait à aller elle-
même, son panier lui avait tellement cassé les bras, qu’elle étouffa pendant deux 
bonnes minutes (538). 

*mois, minute 

 Ce fut précisément ce samedi que Gervaise fit une drôle de rencontre, comme 
elle descendait l’escalier des Goujet (540). 

 

 Le samedi, comme les repasseuses bâclaient leur besogne, il y eut une longue 
discussion dans la boutique, afin de savoir ce qu’on mangerait, décidément 
(559). 

 

 Le samedi suivant, Coupeau, qui n’était pas rentré dîner, amena Lantier vers 
dix heures. Ils avaient mangé ensemble des pieds de mouton, chez Thomas, à 
Montmartre (595). 

*heure 

 Mais, sur les sept jours de la semaine, il dînait avec les Coupeau trois et quatre 
fois ; si bien qu’il finit par leur offrir de prendre pension chez eux : il leur 
donnerait quinze francs chaque samedi (608-609). 

*jour, semaine 

 M. Marescot arrivait, le samedi suivant, couvert d’un bon paletot, ses grandes 
pattes fourrées dans des gants de laine ; et il avait toujours le mot d’expulsion à 
la bouche, pendant que la neige tombait dehors, comme si elle leur préparait un 
lit sur le trottoir, avec des draps blancs (683). 
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 Naturellement, au bout de la semaine, la paye n’était pas grasse ; et, comme elle 
le disait amèrement, c’était elle qui finirait un samedi par en redevoir à la 
patronne (684). 

 

 Un samedi, Coupeau lui avait promis de la mener au Cirque. Voir des dames 
galoper sur des chevaux et sauter dans des ronds de papier, voilà au moins qui 
valait la peine de se déranger (701). 

 

 Un samedi, Nana trouva en rentrant son père et sa mère dans un état 
abominable (727). 

 

 Gervaise arrivait le samedi matin, avec un seau et sa brosse, sans paraître 
souffrir de revenir ainsi faire une sale et humble besogne, la besogne des 
torchons de vaisselle, dans ce logement où elle avait trôné en belle patronne 
blonde (731). 

*matin 

 Un samedi, elle eut joliment du mal. Il avait plu trois jours, les pieds des 
pratiques semblaient avoir apporté dans le magasin toute la boue du quartier 
(731). 

*jour 

 – Encore un peu à droite. Maintenant, faites bien attention à la boiserie… Vous 
savez, je n’ai pas été très contente, samedi dernier. Les taches étaient restées 
(732). 

 

 Ce devait être le samedi après le terme, quelque chose comme le 12 ou le 13 
janvier, Gervaise ne savait plus au juste (749). 

*janvier 

Dimanche Il n’était pas méchant diable, tenait parfois des discours très sensés, avait même 
un brin de coquetterie, une raie soignée sur le côté de la tête, de jolies cravates, 
une paire de souliers vernis pour le dimanche (417). 

 

 Puis, après une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup, 
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418). 

*mardi, heure 

 Non Gervaise ne connaissait pas ça ; madame Fauconnier non plus, ni Boche, ni 
les autres, Coupeau croyait bien être monté un dimanche, mais il ne se 
souvenait plus bien (441). 

 

 Au milieu du grouillement de la foule, sur les fonds gris et mouillés du boulevard, 
les couples en procession mettaient des taches violentes, la robe gros bleu de 
Gervaise, la robe écrue à fleurs imprimées de madame Fauconnier, le pantalon 
jaune canari de Boche ; une raideur de gens endimanchés donnait des drôleries 
de carnaval à la redingote luisante de Coupeau et à l’habit carré de M. Madinier 
(443). 

 

 Ce furent quatre années de dur travail. Dans le quartier, Gervaise et Coupeau 
étaient un bon ménage, vivant à l’écart, sans batteries, avec un tour de 
promenade régulier le dimanche, du côté de Saint-Ouen (463). 

*année 

 – Ce sera pour dimanche, si vous voulez, dit le chaîniste. Et Gervaise, ayant 
consenti d’un signe de tête, tout le monde l’embrassa en lui recommandant de 
se bien porter. On dit adieu aussi au bébé. Chacun vint se pencher sur ce pauvre 
petit corps frissonnant, avec des risettes, des mots de tendresse, comme s’il avait 
pu comprendre (471). 

 

 Le dimanche, il sortait avec sa mère, à laquelle il donnait le bras ; le plus 
souvent, il la menait du côté de Vincennes ; d’autres fois, il la conduisait au 
théâtre (474). 

 

 Les Coupeau sortaient presque tous les dimanches avec les Goujet (476).  
 […] et il glissait à un léger étourdissement, la pensée ralentie, les yeux occupés 

de ces femmes qui se hâtaient, balançant leurs bras nus passant la nuit à 
endimancher le quartier (517). 

*nuit 

 La fête tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur 
l’après-midi du dimanche pour commencer la cuisine (559). 

*lundi, après-midi 

 Le lendemain dimanche, dès trois heures, maman Coupeau alluma les deux 
fourneaux de la maison et un troisième fourneau en terre emprunté aux Boche 
(560). 

*heure 
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 Ce furent d’abord les deux ouvrières, Clémence et madame Putois, toutes deux 
endimanchées, la première en bleu, la seconde en noir (565). 

 

 Le monde se retournait pour les voir passer, si gais, si frais, endimanchés un 
jour de semaine, bousculant la foule qui encombrait la rue des Poissonniers, 
dans la tiède soirée de juin (570). 

*jour, semaine, 
juin 

 Quand ils sortaient tous les trois, le dimanche, il obligeait sa femme et le 
chapelier à marcher devant lui, bras dessus, bras dessous, histoire de crâner dans 
la rue […] (618). 

 

 Maintenant, on causait des femmes. Bibi-la-Grillade, le dernier dimanche, 
avait mené sa scie à Montrouge, chez une tante. Coupeau demanda des 
nouvelles de la Malle des Indes, une blanchisseuse de Chaillot, connue dans 
l’établissement (622). 

 

 On finit par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et de 
remettre des chemises avec les taches de graisse de l’autre dimanche (643). 

*semaine 

 Hein ? c’est encore pour te faire des nichons dans ton corsage avec des boules de 
papier, comme l’autre dimanche ?… (679). 

 

 Lui, rigolo, le sac plein tous les jours, la tête sens devant dimanche, toussait, 
crachait, chantait la mère Godichon, lâchait des choses pas propres, se battait 
avec les quatre murailles avant de trouver son lit (687). 

 

 Le dimanche seulement, Gervaise put se rendre à Sainte-Anne. C’était un vrai 
voyage (697). 

 

 L’été était la saison de ses triomphes. Avec une robe de percale de six francs, elle 
passait tous ses dimanches, elle emplissait le quartier de la Goutte-d’Or de sa 
beauté blonde. Oui, on la connaissait des boulevards extérieurs aux 
fortifications, et de la chaussée de Clignancourt à la grande rue de la Chapelle. 
On l’appelait « la petite poule », parce qu’elle avait vraiment la chair tendre et 
l’air frais d’une poulette (709-710). 

*été 

 Les dimanches furent pour elle, à cette époque, des journées de rendez-vous 
avec la foule, avec tous les hommes qui passaient et qui la reluquaient (710). 

*journée 

 Elle les attendait la semaine entière, chatouillée de petits désirs, étouffant, prise 
d’un besoin de grand air, de promenade au soleil, dans la cohue du faubourg 
endimanché (710). 

*semaine 

 Puis, aussitôt après le déjeuner, elle filait, elle descendait dans la cour. La paix 
chaude du dimanche endormait la maison […] (710). 

 

 De grands garçons endimanchés, en veste et en chapeau rond, les retenaient un 
instant au bord du ruisseau, à rigoler et à vouloir leur pincer la taille (712). 

 

 Mais, juste le dimanche, Gervaise reçut un papier imprimé, qui lui fit peur 
d’abord, parce qu’on aurait dit une lettre du commissaire de police (781). 

 

 
Phases du jour 
Matin Gervaise avait attendu Lantier jusqu’à deux heures du matin (375). *heure 
 – Vous savez, continua-t-il, maintenant, je travaille là, à l’hôpital… Hein ! quel 

joli mois de mai ! Ça pique dur, ce matin (377). 
 

 À la barrière, le piétinement de troupeau continuait, dans le froid du matin 
(378). 

 

 Ensuite, elle parla d’un de ses locataires qui était rentré avec une femme, la veille, 
et qui avait empêché le monde de dormir, jusqu’à trois heures du matin (379). 

*heure 

 – C’est ce matin que vous allez au lavoir, n’est-ce pas ?… J’ai quelque chose à 
laver, je vous garderai une place à côté de moi, et nous causerons (379). 

 

 Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les rentiers du voisinage se 
promenaient au soleil […] (380). 

 

 Ce matin-là, rompue par sa nuit, elle traînait sa jambe, elle s’appuyait aux murs 
(383). 

*nuit 
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 Il m’a envoyée ce matin porter mon châle et mes chemises au Mont-de-Piété 
pour payer cette voiture… (394). 

 

 Et elle pleura. Le souvenir de sa course au Mont-de-Piété, en précisant un fait de 
la matinée, lui avait arraché les sanglots qui s’étranglaient dans sa gorge (394). 

 

 Boche, qui faisait le guet, ce matin, l’a vu redescendre tranquillement… (394).  
 Puis, entendant rire à la fenêtre Étienne et Claude, déjà consolés, elle s’approcha, 

prit leurs têtes sous ses bras, s’oublia un instant devant cette chaussée grise, où 
elle avait vu, le matin, s’éveiller le peuple ouvrier, le travail géant de Paris (403). 

 

 Alors, jusqu’à une heure du matin, dans la chambre noire, à la clarté fumeuse 
d’une chandelle qu’ils oubliaient de moucher, ils discutèrent leur mariage, 
baissant la voix, afin de ne pas réveiller les deux enfants, Claude et Étienne, qui 
dormaient avec leur petit souffle, la tête sur le même oreiller (419). 

*heure 

 – Écoute donc, Cadet-Cassis !… J’établissais un calcul, ce matin. J’ai commencé 
à douze ans, n’est-ce pas ? Eh bien ! sais-tu quel bout de colonne j’ai dû faire au 
jour d’aujourd’hui ? (427). 

*ans 

 Le samedi matin en s’habillant, Coupeau fut pris d’inquiétude, devant sa pièce 
de vingt sous (434). 

 

 Lorilleux racontait que ses cors l’avaient empêché de dormir, à partir de trois 
heures du matin (438). 

*heure 

 Ce matin, au saut du lit, il a fallu leur prêter dix francs, sans quoi rien ne se 
faisait plus… (442). 

 

 Gervaise avait gardé sa tranquillité souriante de la matinée (450).  
 La femme faisait des journées de douze heures chez madame Fauconnier, et 

trouvait le moyen de tenir son chez elle propre comme un sou, de donner la 
pâtée à tout son monde, matin et soir (463). 

*journée, heure, 
soir 

 Dès le matin, ils fermaient les rideaux de l’alcôve, des rideaux de calicot blanc ; 
et la chambre se trouvait transformée en salle à manger, avec la table au milieu, 
l’armoire et la commode en face l’une de l’autre (465). 

 

 Ça ne l’empêcha pas de partir le matin au travail comme à son habitude (472).  
 Cependant, un matin, ayant tourné la clef sans frapper, il la surprit à moitié 

nue, se lavant le cou ; et, de huit jours, il ne la regarda pas en face, si bien qu’il 
finissait par la faire rougir elle-même (474). 

*jour 

 Ils s’appelaient le matin, partaient ensemble, buvaient parfois un verre de bière 
avant de rentrer (475). 

 

 – Si vous saviez, dans les premiers temps, dit encore Gervaise, j’avais des 
frayeurs du matin au soir (480). 

*soir 

 Madame Lorilleux connaissait une dame qui en sortait ; eh bien ! elle avait 
mangé du poulet matin et soir (485). 

*soir 

 Goujet, chaque matin, prenait les seaux de la jeune femme, allait les emplir à la 
fontaine de la rue des Poissonniers ; c’était une économie de deux sous (486). 

 

 Trois jours après, il lançait des coups de pied au derrière du petit, matin et soir, 
si bien que l’enfant, quand il l’entendait monter, se sauvait chez les Goujet, où la 
vieille dentellière lui gardait un coin de la table pour faire ses devoirs (489). 

*jour, soir 

 C’était elle qui l’empêchait de travailler, en lui répétant chaque matin de 
prendre son temps, de ne pas se forcer (490).  

 

 Matin et soir, elle allait, rue de la Goutte-d’Or, voir la boutique, qui était 
toujours à louer ; et elle se cachait, comme si elle commettait un enfantillage 
indigne d’une grande personne (490). 

 

 Elle se releva, très rouge. Il l’avait donc vue, le matin, rester en extase devant la 
boutique, pendant près de dix minutes ? (491). 

*minute 

 Coupeau, qui ne travaillait toujours pas, arrivait dès le matin, pour voir si ça 
marchait (496). 

 

 Le matin où Gervaise enleva ses volets pour la première fois, elle avait juste six 
francs dans son porte-monnaie (497). 
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 […] et, comme son chantier était alors à l’autre bout de Paris, elle lui donnait 
tous les matins quarante sous pour son déjeuner, sa goutte et son tabac. 
Seulement, deux jours sur six, Coupeau s’arrêtait en route, buvait les quarante 
sous avec un ami, et revenait déjeuner en racontant une histoire (503). 

*jour 

 Quant à la grande Clémence, elle en était, depuis le matin, à sa trente-
cinquième chemise d’homme (511). 

 

 Le matin, il se plaignait d’avoir des guibolles de coton, il s’appelait trop bête de 
gueuletonner comme ça, puisque ça vous démantibulait le tempérament (516). 

 

 Des fois, les ouvrières repassaient jusqu’à trois heures du matin (517). *heure 
 Sa mère la menait chaque matin, pour ne pas la rencontrer toujours sous ses 

pieds, dans une petite pension de la rue Polonceau, chez mademoiselle Josse 
(518). 

 

 Puis, il tapait sur maman Coupeau : elle ne voulait pas se passer de café le matin, 
elle buvait la goutte, elle montrait les exigences d’une personne qui aurait eu de 
la fortune (523). 

 

 Il avait plu le matin, le temps était très doux, une odeur s’exhalait du pavé gras 
[…] (526). 

 

 S’escrimer toute la sainte journée pour gagner cinquante-cinq sous, se brûler le 
sang du matin au soir devant la mécanique, non, vous savez, j’en ai par-dessus 
la tête !… (546). 

*journée, soir 

 Moi, deux jours après, je suis partie un matin pour déjeuner avec eux ; une fière 
course d’omnibus, je vous assure ! (549). 

*jour 

 Aussi serait-elle restée là jusqu’au lendemain matin, à écouter les rapports de 
Virginie (549). 

 

 Adèle, un beau matin, a emporté ses frusques, et Lantier n’a pas couru après, je 
vous assure (550). 

 

 Sur le carré, les voisins disaient qu’il la battait parce qu’elle lui avait refusé vingt 
sous, le matin (556). 

 

 Elle se décida à mettre le couvert dans la boutique ; et encore, dès le matin, 
mesura-t-elle avec un mètre, pour savoir dans quel sens elle placerait la table 
(562). 

 

 La matinée entière fut employée à terminer les achats (562).  
 […] un matin, Gervaise l’avait surprise vidant là son panier plein d’écailles 

d’huîtres (563). 
 

 Virginie ayant dit qu’elle ne mangeait plus depuis deux jours, pour se faire un 
trou, cette grande sale de Clémence en raconta une plus raide : elle s’était 
creusée, en prenant le matin un bouillon pointu, comme les Anglais (566-567). 

*jour 

 Pendant un instant, les chansons cessèrent, on parlait d’une femme qu’on avait 
trouvée pendue le matin, dans la maison d’à côté (589). 

 

 Un matin, le zingueur l’avait vu se faire cirer, boulevard Montmartre (598).  
 Eh bien ! le mardi matin, je filais, attendu que nous ne sommes plus au temps 

des esclaves et que je ne veux pas me vendre pour sept francs par jour (599). 
*mardi, jour 

 En arrivant un matin à l’atelier, Clémence raconta qu’elle avait rencontré la 
veille, vers onze heures, M. Lantier donnant le bras à une femme (600). 

*heure 

 Le matin où Étienne partit, il lui fit un discours sur ses droits, puis il l’embrassa, 
il déclama […] (608). 

 

 On le voyait du matin au soir aller de la boutique à la chambre du fond, en bras 
de chemise, haussant la voix, ordonnant […] (609). 

 

 […] d’autant plus que la boutique devenait moins bonne, des pratiques s’en 
allaient, les ouvrières godaillaient du matin au soir (610). 

*soir 

 […] et elle restait très honnête au fond, rêvant de gagner du matin au soir des 
centaines de francs, elle ne savait pas trop de quelle façon, pour distribuer des 
poignées de pièces de cent sous à ses fournisseurs (611). 

*soir 
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 Alors, prise d’une tristesse atroce, les larmes aux yeux, elle raconta l’agonie de 
madame Bijard, sa laveuse, morte le matin, après d’épouvantables douleurs 
(614). 

 

 C’étaient des parties sournoises, dont ils parlaient le lendemain matin à mots 
couverts, en chipotant les pommes de terre de Gervaise (619). 

 

 Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue générale de tous les 
mastroquets du quartier, la soûlerie du matin cuvée à midi et repincée le soir, 
les tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux 
lampions d’une fête, jusqu’à ce que la dernière chandelle s’éteignît avec le 
dernier verre ! (619). 

*midi, soir, nuit 

 Même, le matin, il se leva à la lampe, il voulut accompagner son ami au chantier, 
gravement, honorant en lui l’ouvrier vraiment digne de ce nom (620). 

 

 – Bon ! me voilà prévenu. Je ne mangerai pas chez eux un boisseau de sel… J’en 
vais tâter ce matin ; mais si le patron m’embête, je te le ramasse et je te l’assois 
sur sa bourgeoise, tu sais, collés comme une paire de soles ! (621). 

 

 Mais ce qui les enthousiasma, ce furent les exploits du marquis de T…. sortant 
d’un bal à deux heures du matin et se défendant contre trois mauvaises gouapes, 
boulevard des Invalides […] (626-627). 

*heure 

 Mais, dans le jour, comme on ne lui tenait pas compagnie du matin au soir, elle 
grognait, elle pleurait, elle répétait toute seule pendant des heures, en roulant sa 
tête sur l’oreiller […] (633). 

*soir 

 C’est comme Nana, cette enfant que j’ai élevée, elle se sauve nu-pieds, le matin, 
et je ne la revois plus (634). 

 

 Coupeau, un matin qu’il avait les cheveux malades, s’était écrié […] (634).  
 N’est-ce pas ? pourvu que son mari et son amant fussent contents, que la maison 

marchât son petit train-train régulier, qu’on rigolât du matin au soir, tous gras, 
tous satisfaits de la vie et se la coulant douce, il n’y avait vraiment pas de quoi se 
plaindre (636). 

*soir 

 La petite madame Vigouroux faisait la cabriole du matin au soir dans son 
charbon (637). 

*soir 

 Eh bien ! ma petite, il faudra vous arranger, mais je les veux quand même demain 
matin, entendez-vous ! (639). 

 

 Et la boutique croulait, pas tout d’un coup, mais un peu matin et soir (643). *soir 

 Il lui fallait sa pâtée matin et soir, et il ne s’inquiétait jamais d’où elle lui tombait 
(646). 

*soir 

 Aussi ne se pressa-t-il pas, fumant des cigarettes, goûtant le froid vif de la 
matinée (656). 

 

 Encore toute une soirée, toute une nuit et toute une matinée, non ! ça ne 
finirait jamais (659). 

*soirée, nuit 

 Si je ne suis pas payé après-demain matin, je serai forcé d’avoir recours à une 
expulsion (660). 

 

 – Mille pardons de vous avoir dérangés, murmura-t-il. Après-demain matin, 
n’oubliez pas (660). 

 

 Alors, Lantier, qui guettait le visage de Gervaise, parut saisir une occasion 
attendue par lui depuis le matin (661). 

 

 Lorsqu’on envoya Nana coucher chez les Boche, elle pleura ; elle se régalait 
depuis le matin, à l’espoir d’avoir bien chaud dans le grand lit de son bon ami 
Lantier (662). 

 

 Puis, sans transition, le sergent de ville raconta qu’il avait arrêté une grande belle 
fille le matin, qui venait de voler dans la boutique d’un charcutier […] (662). 

 

 Vers le matin, elles grelottaient, malgré la forte chaleur du poêle (663).  
 Une jolie matinée, à mettre avec la nuit et avec la journée de la veille ! (663-

664). 
 

 Une matinée d’enterrement est par bonheur pleine de distractions (664).  
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 Coupeau et Lorilleux, en redingote, le chapeau à la main, conduisaient le deuil ; 
le premier dans son attendrissement que deux verres de vin blanc, le matin, 
avaient entretenu, se tenait au bras de son beau-frère, les jambes molles et les 
cheveux malades (667). 

 

 – Hop ! hop ! gueulait-il, c’est la course des bourriques !… Hein ? très chouette, 
le matin, en hiver ; je fais dodo, je ne m’enrhume pas, j’attrape les veaux de loin, 
sans écorcher mes engelures… (693). 

*hiver 

 Le matin, dès qu’il sautait du lit, il restait un gros quart d’heure plié en deux, 
toussant et claquant des os, se tenant la tête et lâchant de la pituite, quelque 
chose d’amer comme chicotin qui lui ramonait la gorge (694-695). 

*heure 

 Quand le médecin des Boche l’eut vu le matin, et qu’il lui eut écouté dans le dos, 
il branla la tête, il prit Gervaise à part pour lui conseiller de faire porter tout de 
suite son mari à l’hôpital (696). 

 

 […] mais ils s’en occupaient du matin au soir, dès qu’il s’agissait de mordre le 
monde à belles dents (700). 

*soir 

 Elle avait lavé un bonnet, et s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une 
vieille robe, voulant être présentable (701). 

 

 Dès le matin, elle s’habillait, elle restait des heures en chemise devant le 
morceau de glace accroché au-dessus de la commode […] (710). 

*heure 

 Le matin, pendant que la mère regardait l’heure au coucou, la petite partait 
toute seule, l’air gentil, serrée aux épaules par sa vieille robe noire trop étroite et 
trop courte ; et madame Lerat était chargée de constater l’heure de son arrivée, 
qu’elle disait ensuite à Gervaise (714). 

*heure 

 Un matin de juillet, Nana se présenta la dernière, ce qui d’ailleurs était assez 
dans ses habitudes (715). 

*juillet 

 La matinée fut d’une chaleur étouffante. Les ouvrières avaient baissé les 
jalousies, entre lesquelles elles mouchardaient le mouvement de la rue […] (716). 

 

 Ce jour-là, on tâcha de savoir où se cachait le monsieur de la matinée ; mais, 
décidément, il avait disparu (721). 

*jour 

 À partir de ce jour, madame Lerat se régala de la première histoire de sa nièce. 
Elle ne la lâchait plus, l’accompagnait matin et soir, en mettant en avant sa 
responsabilité (722). 

*jour, soir 

 Un matin, il l’aperçut qui fouillait dans un papier, pour se coller quelque chose 
sur la frimousse (723). 

 

 Chaque matin, pendant quinze jours, il prit la peine de descendre de la barrière 
Poissonnière pour accompagner Nana jusqu’à la porte de l’atelier (724) 

*jour 

 Mais, un matin, comme il s’était arrêté avec un camarade chez un marchand de 
vin de la rue Saint-Denis, il aperçut la mâtine, dix minutes plus tard, qui filait 
vite vers le bas de la rue, en secouant son panier aux crottes (724). 

*minute 

 Ce vieux, qu’on rencontrait matin et soir dans l’escalier, il montait déjà donner 
des acomptes (728). 

*soir 

 Gervaise arrivait le samedi matin, avec un seau et sa brosse, sans paraître 
souffrir de revenir ainsi faire une sale et humble besogne, la besogne des 
torchons de vaisselle, dans ce logement où elle avait trôné en belle patronne 
blonde (731). 

*samedi 

 Nana se traînait, empochait toujours des tatouilles de son père, s’empoignait 
avec sa mère matin et soir, des querelles où les deux femmes se jetaient à la tête 
des abominations (742). 

*soir 

 Quand la petite se sentait un peu requinquée, elle s’évaporait un matin. Ni vu 
ni connu l’oiseau était parti (743). 

 

 Elle la secouait des cinq ou six fois dans la matinée, en la menaçant de lui 
flanquer sur le ventre une potée d’eau (744). 

 

 Tous les matins, il guérissait ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis 
longtemps, son crâne était vide ; et il ne se trouvait pas plus tôt sur les pieds, qu’il 
blaguait la maladie (746). 
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 En juillet, un matin, Virginie appela Gervaise qui passait, et la pria de donner 
un coup de main pour la vaisselle, parce que la veille Lantier avait amené deux 
amis à régaler (747). 

*juillet 

 – Ah bien ! murmura-t-il, il a une bonne tête ce matin, Badingue !… (748).  
 Ensuite, le matelas vidé, elle s’était fait trente sous de la toile, un matin, pour se 

payer du café (749). 
 

 Elle en arrivait, les matins de fringale, à rôder avec les chiens, pour voir aux 
portes des marchands, avant le passage des boueux ; et c’était ainsi qu’elle avait 
parfois des plats de riches, des melons pourris, des maquereaux tournés, des 
côtelettes dont elle visitait le manche, par crainte des asticots (752). 

 

 On voyait bien que Lalie avait, le matin encore, balayé et rangé les affaires 
(756). 

 

 La jambe droite montrait une déchirure mal fermée, quelque mauvais coup 
rouvert chaque matin en trottant pour faire le ménage (759). 

 

 Un étranger, qui serait venu le visiter avant le balayage du matin, en aurait 
emporté une jolie idée (772). 

 

 Est-ce qu’elle ne venait pas d’apprendre le matin même que, pendant huit jours, 
on avait aperçu Coupeau, rond comme une balle, roulant les marchands de vin 
de Belleville, en compagnie de Mes-Bottes ! (781). 

 

 Un matin, comme ça sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne 
l’avait pas vue depuis deux jours ; et on la découvrit déjà verte, dans sa niche 
(796). 

 

Midi Avant midi, nous aurons expédié ça, et nous pourrons aller déjeuner… Moi, je 
donnais mon linge à une blanchisseuse de la rue Poulet ; mais elle m’emportait 
tout, avec son chlore et ses brosses (387). 

 

 Cependant, midi avait sonné, la dernière messe était dite, l’église s’emplissait du 
piétinement des sacristains, du vacarme, des chaises remises en place (436). 

 

 Quel sacré zig tout de même, ce Mes-Bottes ! Est-ce qu’un jour il n’avait pas 
mangé douze œufs durs et bu douze verres de vin, pendant que les douze coups 
de midi sonnaient ! (452). 

 

 – Est-elle bête, ma femme !… Est-elle bête de me coucher !… Hein ! c’est trop 
bête, en plein midi, quand on n’a pas dodo ! (514). 

 

 Ce qui était bon surtout, par ces temps de chien, c’était de prendre, à midi, son 
café bien chaud (544). 

 

 Justement, le lendemain des Rois, midi et demi sonnait, que le café n’était pas 
prêt (544). 

*heure 

 Lantier avait voulu une soupe à l’huile, une horreur qu’ils mangent dans le midi 
; et, comme Adèle trouvait ça infect, ils se sont jeté la bouteille d’huile à la figure, 
la casserole, la soupière, tout le tremblement ; enfin, une scène à révolutionner 
un quartier (549). 

 

 Au fond, la forge luisait, même en plein midi. Son cœur sautait à la danse des 
marteaux (554). 

 

 Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue générale de tous les 
mastroquets du quartier, la soûlerie du matin cuvée à midi et repincée le soir, 
les tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux 
lampions d’une fête, jusqu’à ce que la dernière chandelle s’éteignît avec le 
dernier verre ! (619). 

*soir, nuit 

 Je dirai que ma bourgeoise a eu des coliques… Écoutez, père Colombe, je laisse 
mes outils sous cette banquette, je les reprendrai à midi (623). 

 

 Quand sonna midi, l’heure du déjeuner, toutes se secouèrent. Nana, qui s’était 
précipitée vers la fenêtre, leur cria qu’elle allait descendre faire les commissions, 
si elles voulaient (720). 

 

 Et Gervaise se fâchait également des sommeils écrasés de Nana, lorsque, après  



68 
 

une de ses fugues, elle dormait jusqu’à midi, dépoitraillée, le chignon défait et 
plein encore d’épingles à cheveux, si blanche, respirant si court, qu’elle semblait 
morte (744). 

 Et, en attendant, comme midi n’avait pas sonné, elle restait allongée sur la 
paillasse, parce qu’on a moins froid et moins faim, lorsqu’on est allongé (749). 

 

 – Ah ! nom de Dieu, c’est trop fort ! nous allons rire !… Les vaches se mettent à 
la paille en plein midi, maintenant !… Est-ce que tu te moques des paroissiens, 
sacrée feignante ?… Allons, houp ! décanillons ! (758). 

 

 Elle partit à midi, car la course était longue ; il fallait traverser Paris, et sa gigue 
restait toujours en retard (781). 

 

 Quand midi sonna, elle ne put tenir davantage, elle ne s’aperçut pas de la 
longueur du chemin, tant le désir et la peur de ce qui l’attendait lui occupaient 
la cervelle (785). 

 

 Le médecin venait de se relever et écoutait Coupeau, qui maintenant voyait de 
nouveau des fantômes en plein midi. Est-ce qu’il ne croyait pas apercevoir sur 
les murs des toiles d’araignée grandes comme des voiles de bateau (787-788). 

 

 Le lendemain, les Boche la virent partir à midi, comme les deux autres jours. Ils 
lui souhaitaient bien de l’agrément (790). 

 

Après-midi C’était le chien de l’après-midi, le linge pilé à coups de battoir. Dans l’immense 
salle, les fumées devenaient rousses, trouées seulement par des ronds de soleil, 
des balles d’or, que les déchirures des rideaux laissaient passer (402). 

 

 Oh ! quelque chose de tout simple, un petit tour de balade l’après-midi, en 
attendant d’aller tordre le cou à un lapin, au premier gargot venu (432). 

 

 Et, comme celle-ci lui racontait les mots à mourir de rire de ces vermines-là, 
pendant l’après-midi, elle les enleva de nouveau, les serra contre elle, prise 
d’une rage de tendresse (450). 

 

 Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la 
prirent l’après-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de 
rideaux chez madame Fauconnier (467). 

*avril, heure 

 Les après-midi où Coupeau s’ennuyait, il montait chez les Lorilleux. Ceux-ci le 
plaignaient beaucoup, l’attiraient par toutes sortes de prévenances aimables 
(489). 

 

 Le zingueur avait passé l’après-midi chez les Lorilleux. En rentrant, comme le 
dîner se faisait attendre et que les enfants criaient après la soupe, il s’en était pris 
brusquement à Étienne, lui envoyant une paire de calottes soignées (489). 

 

 D’autres fois, Coupeau emmenait toute la coterie boire un canon, Boche, les 
peintres, avec les camarades qui passaient ; c’était encore une après-midi 
flambée. Gervaise se mangeait les sangs. Brusquement, en deux jours, tout fut 
terminé, les peintures vernies, le papier collé, les saletés jetées au tombereau. 
(496). 

 

 Pourtant, il y avait un inconvénient, les Coupeau ne voulaient pas en convenir 
d’abord ; mais les murs pissaient l’humidité, et on ne voyait plus clair dès trois 
heures de l’après-midi (497). 

*heure 

 Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Une après-midi de juin, un 
samedi que l’ouvrage pressait, Gervaise avait elle-même bourré de coke la 
mécanique, autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau 
(503). 

*juin, samedi,  

 Or, une après-midi, il y eut une scène affreuse. Ça devait arriver, d’ailleurs 
(520). 

 

 Une après-midi d’automne, Gervaise, qui venait de reporter du linge chez une 
pratique, rue des Portes-Blanches, se trouva dans le bas de la rue des 
Poissonniers comme le jour tombait (526). 

*autumne 

 Elles en étaient aux confidences ; elles disaient ce qu’elles auraient fait, si elles 
avaient eu dix mille francs de rente ; elles n’auraient rien fait du tout, elles 
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seraient restées comme ça des après-midi à se chauffer, en crachant de loin sur 
la besogne (548). 

 Gervaise elle-même avait glissé de nouveau à une fainéantise heureuse. Mais elle 
se secoua, elle se mit debout. Ah bien ! en voilà une après-midi passée à faire 
les rosses ! C’était ça qui n’emplissait pas la bourse ! (551). 

 

 Maintenant, les après-midi se passaient toutes ainsi. La boutique, dans le 
quartier, était le refuge des gens frileux. Toute la rue de la Goutte-d’Or savait 
qu’il y faisait chaud (552). 

 

 Bien sûr, il devait l’espionner ; il tomberait sur elle une après-midi ; et cette idée 
lui donnait des sueurs froides, parce qu’il l’embrasserait certainement dans 
l’oreille, comme il le faisait par taquinerie, autrefois (553). 

 

 La fête tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur 
l’après-midi du dimanche pour commencer la cuisine (559). 

*lundi, dimanche 

 Elles avaient mis Coupeau dehors pour débarrasser le plancher. Mais elles 
eurent quand même du monde sur le dos toute l’après-midi (561). 

 

 Il arriva dans l’après-midi, vers trois heures. Coupeau ne se trouvait pas là 
(604). 

*heure 

 Il [Lantier] se levait d’ordinaire vers dix heures, faisait une promenade l’après-
midi, si la couleur du soleil lui plaisait, ou bien, les jours de pluie, restait dans la 
boutique où il parcourait son journal (608). 

*heure 

 Pourtant, l’après-midi, cédant à son envie, elle prit un panier vide, elle partit 
sous le prétexte d’aller prendre des jupons chez sa pratique de la rue des Portes-
Blanches (613). 

 

 Au plus fort de sa crise, cet hiver-là, une après-midi que madame Lorilleux et 
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les 
yeux, pour leur dire de se pencher (634). 

*hiver 

 La boutique était perdue, elle avait dû renvoyer sa dernière ouvrière, madame 
Putois ; elle restait seule avec son apprentie, ce louchon d’Augustine, qui 
bêtissait en grandissant ; et encore, à elles deux, elles n’avaient pas toujours de 
l’ouvrage, elles traînaient leur derrière sur les tabourets durant des après-midi 
entières. Enfin, un plongeon complet. Ça sentait la ruine (643). 

 

 L’après-midi, quelques visites arrivèrent, des voisines mordues de curiosité, qui 
se présentaient soupirant, roulant des yeux éplorés ; elles entraient dans le 
cabinet, dévisageaient la morte, en faisant un signe de croix et en secouant le 
brin de buis trempé d’eau bénite ; puis, elles s’asseyaient dans la boutique, où 
elles parlaient de la chère femme, interminablement, sans se lasser de répéter la 
même phrase pendant des heures (659). 

*heure 

 Mais elle dut quereller Lantier, car mademoiselle Remanjou crut distinguer le 
bruit d’un soufflet, une après-midi ; d’ailleurs, il y eut certainement une 
brouille, Lantier cessa de lui parler pendant quinze jours, puis il revint le 
premier, et le traintrain parut recommencer, comme si de rien n’était (676). 

*jour 

 Ce qui semblait certain, c’était qu’une après-midi, sur la place de la Bastille, elle 
avait demandé à son vieux trois sous pour un petit besoin, et que le vieux 
l’attendait encore (738). 

 

Soir Ce soir-là, pendant qu’elle guettait son retour, elle croyait l’avoir vu entrer au 
bal du Grand-Balcon, dont les dix fenêtres flambantes éclairaient d’une nappe 
d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derrière lui, elle avait 
aperçu la petite Adèle, une brunisseuse qui dînait à leur restaurant, marchant à 
cinq ou six pas, les mains ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras 
pour ne pas passer ensemble sous la clarté crue des globes de la porte (375). 

 

 – Enfin, avec du courage, on pourra encore s’en tirer… J’ai vu, hier soir, madame 
Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve ; elle me prendra lundi (382). 

*lundi 

 On a vu mon mari, hier soir… Et taisez-vous, parce que je vous étranglerais, bien 
sûr (396). 
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 – Encore un !… Rince-toi les dents, fais ta toilette pour ton quart de ce soir, au 
coin de la rue Belhomme (397). 

 

 Et, comme Coupeau ricanait et lui parlait de ses deux enfants, qu’elle n’avait 
certainement pas mis couver sous le traversin, elle lui allongea des tapes sur les 
doigts, elle ajouta que, bien sûr, elle était bâtie sur le patron des autres femmes ; 
seulement, on avait tort de croire les femmes toujours acharnées après ça ; les 
femmes songeaient à leur ménage, se coupaient en quatre dans la maison, se 
couchaient trop lasses, le soir, pour ne pas dormir tout de suite (408). 

 

 – Et ne pas être battue, ajouta Coupeau gaiement. Mais je ne vous battrais pas, 
moi, si vous vouliez, madame Gervaise… Il n’y a pas de crainte, je ne bois jamais, 
puis je vous aime trop… Voyons, c’est pour ce soir, nous nous chaufferons les 
petons (412). 

 

 Le soir, il mangeait la pot-bouille chez les Lorilleux ; c’était une économie pour 
tous les trois (413). 

 

 Il la trouvait joliment courageuse, quand il la voyait se tuer au travail, soigner 
les enfants, trouver encore le moyen de coudre le soir à toutes sortes de chiffons 
(416-417). 

 

 Puis, après une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup, 
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418). 

*dimanche, 
mardi, heure 

 Un samedi soir, pourtant, elle céda. Coupeau vint la chercher à huit heures et 
demie (421) 

*heure 

 Enfin, le vendredi soir, la veille du grand jour, Gervaise et Coupeau, en rentrant 
du travail, eurent encore à trimer jusqu’à onze heures. Puis, avant de se coucher 
chacun chez soi, ils passèrent une heure ensemble, dans la chambre de la jeune 
femme, bien contents d’être au bout de cet embarras (434). 

*vendredi, heure 

 Alors, après s’être chargé de conduire Claude et Étienne chez madame Boche, 
qui devait les amener le soir au dîner, il courut rue de la Goutte-d’Or et monta 
carrément emprunter dix francs à Lorilleux (434). 

 

 La soirée était gâtée. On devint de plus en plus aigre. M. Madinier proposa de 
chanter ; mais Bibi-la-Grillade, qui avait une belle voix, venait de disparaître ; 
(459-460) 

 

 Elle faisait, ce soir-là, un ragoût de mouton avec des hauts de côtelettes. Tout 
marcha encore bien, pendant qu’elle pelurait ses pommes de terre (467). 

 

 Le soir, les Coupeau invitèrent les Goujet à dîner. Au dessert, Cadet-Cassis et 
la Gueule-d’Or se posèrent chacun deux gros baisers sur les joues. Maintenant, 
c’était à la vie à la mort (475). 

 

 Le soir, les Coupeau, pour remercier les Boche, crurent poli de leur envoyer 
deux litres de vin. Ça méritait un cadeau (495) 

 

 Il y avait un coin dans la boutique, au fond, où il aimait rester des heures, assis 
sans bouger, fumant sa courte pipe. Le soir, après son dîner, une fois tous les dix 
jours, il se risquait, s’installait ; et il n’était guère causeur, la bouche cousue, les 
yeux sur Gervaise, ôtant seulement sa pipe de la bouche pour rire de tout ce 
qu’elle disait (517) 

*heure, jour 

 À la vérité, ça n’allait plus du tout bien entre les Boche et les Coupeau depuis un 
mois. Gervaise, très donnante de sa nature, lâchait à chaque instant des litres de 
vin, des tasses de bouillon, des oranges, des parts de gâteau. Un soir, elle avait 
porté à la loge un fond de saladier, de la barbe de capucin avec de la betterave, 
sachant que la concierge aurait fait des bassesses pour la salade. Mais, le 
lendemain, elle devint toute blanche en entendant mademoiselle Remanjou 
raconter comment madame Boche avait jeté la barbe de capucin devant du 
monde, d’un air dégoûté, sous prétexte que, Dieu merci ! elle n’en était pas 
encore réduite à se nourrir de choses où les autres avaient pataugé (521). 

*mois 

 Jamais ils ne se disputaient : ils se ricanaient dans la figure, le soir, après le dîner, 
les coudes posés au bord de la table ; ils se frottaient l’un contre l’autre toute la 
journée, comme les chats qui cherchent et cultivent leur plaisir (647). 

*journée 
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 En décembre, un soir, on dîna par cœur. Il n’y avait plus un radis, Lantier, très 
sombre, sortait de bonne heure, battait le pavé pour trouver une autre cambuse, 
où l’odeur de la cuisine déridât les visages (649). 

*décembre, heure 

 Le soir, quand Gervaise se retrouva chez elle, elle resta abêtie sur une chaise. Il 
lui semblait que les pièces étaient désertes et immenses. Vrai, ça faisait un 
fameux débarras. Mais elle n’avait bien sûr pas laissé que maman Coupeau au 
fond du trou, dans le petit jardin de la rue Marcadet (671). 

 

 Le sergent de ville devait aimer la resucée des autres, voilà tout. Les soirs où 
Coupeau s’ennuyait, seul avec sa femme dans leur trou, sous les toits, ça ne 
l’empêchait pas de descendre chercher Lantier et de l’amener de force (677). 

 

 Le soir, la crémaillère fut très gaie, chez les Poisson. L’amitié régna sans un 
accroc, d’un bout à l’autre du repas. Lorsque les mauvais jours arrivent, on 
tombe ainsi sur de bonnes soirées, des heures où l’on s’aime entre gens qui se 
détestent. Lantier, ayant à sa gauche Gervaise et Virginie à sa droite, se montra 
aimable pour toutes les deux, leur prodiguant des tendresses de coq qui veut la 
paix dans son poulailler (680). 

*jour, heure 

 Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle 
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, à 
bout de courage. Ce soir-là, elle n’était pas bien, elle grelottait la fièvre et voyait 
(688). 

*janvier, semaine 

 Gervaise resta près de lui jusqu’au soir. Quand l’interne vint, à la visite de six 
heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient presque plus, à peine un 
frisson qui agitait le bout des doigts (698). 

*heure 

 Et, le soir même, il but un petit verre de cric, pour la digestion. Pendant huit 
jours, il se montra cependant assez raisonnable. Il était très traqueur au fond, il 
ne se souciait pas de finir à Bicêtre (699). 

*jour 

 D’abord, ils firent simplement le tour des salles, en dévisageant les traînées qui 
se trémoussaient. Puis, un soir, ayant de la monnaie, ils s’attablèrent et burent 
un saladier de vin à la française, histoire de se rafraîchir et d’attendre voir si 
Nana ne viendrait pas. Au bout d’un mois, ils avaient oublié Nana, ils se payaient 
le bastringue pour leur plaisir, aimant regarder les danses (738). 

*mois 

 Pourtant, le lundi, comme Gervaise avait un bon petit repas pour le soir, un 
reste de haricots et une chopine, elle se donna le prétexte qu’une promenade lui 
ouvrirait l’appétit. La lettre de l’asile, sur la commode, l’embêtait (781). 

*lundi 

Nuit Depuis huit jours, au sortir du Veau à deux têtes, où ils mangeaient, il l’envoyait 
se coucher avec les enfants et ne reparaissait que tard dans la nuit, en racontant 
qu’il cherchait du travail (375). 

*jour 

 Et, pieds nus, sans songer à remettre ses savates tombées, elle retourna 
s’accouder à la fenêtre, elle reprit son attente de la nuit, interrogeant les 
trottoirs, au loin (376). 

 

 Lentement, d’un bout à l’autre de l’horizon, elle suivait le mur de l’octroi, 
derrière lequel, la nuit, elle entendait parfois des cris d’assassinés ; et elle 
fouillait les angles écartés, les coins sombres, noirs d’humidité et d’ordure, avec 
la peur d’y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de couteau 
(376). 

 

 Il s’occupe beaucoup de politique ; l’autre jour, quand on a voté pour Eugène 
Sue, un bon, paraît-il, il était comme un fou. Peut-être bien qu’il a passé la nuit 
avec des amis à dire du mal de cette crapule de Bonaparte (377). 

*jour 

 – Je n’ai pas pu fermer l’œil… Je croyais qu’on t’avait donné un mauvais coup… 
Où es-tu allé ? où as-tu passé la nuit ? (380). 

 

 Cependant, le père, sans même retirer ses bottes, s’était jeté sur le lit, l’air éreinté, 
la face marbrée par une nuit blanche (381). 

 

 Auguste, je ne voulais pas t’en parler, j’aurais attendu encore, mais je sais où tu 
as passé la nuit ; je t’ai vu entrer au Grand-Balcon avec cette traînée d’Adèle 
(382). 
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 Ce matin-là, rompue par sa nuit, elle traînait sa jambe, elle s’appuyait aux murs 
(383). 

*matin 

 On peut tout vous raconter à présent, n’est-ce pas ? Eh bien ! vous vous 
souvenez, quand je suis passée sous votre fenêtre, je me doutais déjà… Imaginez-
vous que, cette nuit, lorsque Adèle est rentrée, j’ai entendu un pas d’homme 
avec le sien (394). 

 

 Cent fois, celle-ci lui avait raconté les nuits où le père, rentrant soûl, se montrait 
d’une galanterie si brutale, qu’il lui cassait les membres ; et, sûrement elle avait 
poussé une de ces nuits-là, avec sa jambe en retard (408). 

 

 L’alambic, avec ses récipients de forme étrange, ses enroulements sans fin de 
tuyaux, gardait une mine sombre ; pas une fumée ne s’échappait ; à peine 
entendait-on un souffle intérieur, un ronflement souterrain ; c’était comme une 
besogne de nuit faite en plein jour, par un travailleur morne, puissant et muet 
(411). 

 

 Vers les derniers jours de juin, Coupeau perdit sa gaieté. Il devenait tout chose. 
Gervaise, inquiète de certains regards, se barricadait la nuit (418). 

*juin 

 Voilà trois nuits qu’il ne dormait plus. Ça ne pouvait pas continuer comme ça 
(418). 

 

 C’était tout réfléchi. Il était descendu, parce qu’il avait besoin de passer une 
bonne nuit. Elle n’allait pas le laisser remonter pleurer, peut-être ! (419). 

 

 Les hommes, souvent, se marient pour une nuit, la première, et puis les nuits 
se suivent, les jours s’allongent, toute la vie, et ils sont joliment embêtés… 
Asseyez-vous là, je veux bien causer tout de suite (419). 

*jour 

 Du dehors, par la fenêtre entrouverte, la belle nuit de juin envoyait des souffles 
chauds, qui effaraient la chandelle, dont la haute mèche rougeâtre charbonnait 
; dans le grand silence du quartier endormi, on entendait seulement les sanglots 
d’enfant d’un ivrogne, couché sur le dos, au milieu du boulevard ; (420). 

*juin 

 Hein ! quel dommage, une belle fille pareille aller avec tous les hommes ! On la 
rencontrerait une nuit sur un trottoir, pour sûr (427-428). 

 

 Et elle dut, pour sortir, sauter par-dessus une grande mare, qui avait coulé de la 
teinturerie. Ce jour-là, la mare était bleue, d’un azur profond de ciel d’été, où la 
petite lampe de nuit du concierge allumait des étoiles (432). 

*jour, été 

 Elle passa quatre nuits, nettoyant tout, visitant jusqu’aux plus petits trous de 
ses bas et de sa chemise (433-434). 

 

 Cependant, l’ondée avait brusquement cessé. Le jour baissait encore, il faisait 
presque nuit, une nuit livide traversée par de larges éclairs (439). 

 

 Coupeau, par blague, racontait que le camarade commençait seulement à se 
mettre en train, qu’il allait à présent manger comme ça du pain toute la nuit. 
Les garçons, épouvantés, disparurent (456). 

 

 On applaudit, on cria bravo : c’était envoyé. Il faisait nuit noire, trois becs de 
gaz flambaient dans la salle, remuant de grandes clartés troubles, au milieu de la 
fumée des pipes (457). 

 

 En bas, sous les trois acacias, le bastringue commençait, un cornet à pistons et 
deux violons jouant très fort, avec des rires de femme, un peu rauques dans la 
nuit chaude (457). 

 

 La nuit dormait, sans une haleine, pâmée par la grosse chaleur (460).  
 Madame Boche devait, pour la première nuit, emmener Claude et Étienne 

coucher chez elle ; leur mère pouvait être sans crainte, les petits dormiraient sur 
des chaises, alourdis par une grosse indigestion d’œufs à la neige (460). 

 

 Mais madame Lorilleux, élevant la voix, trouvait ça drôle de passer sa nuit de 
noces dans ce trou infect de l’hôtel Boncoeur (461). 

 

 Il y avait un lit, une table de nuit, une commode à dessus de marbre, une 
armoire, une table ronde avec sa toile cirée, six chaises, le tout en vieil acajou ; 
sans compter la literie, du linge, des ustensiles de cuisine presque neufs (464). 
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 Elle en avait sans doute pour toute la nuit. Ça n’allait pas l’empêcher en 
rentrant de préparer le dîner de Coupeau ; ensuite, elle verrait à se jeter un 
instant sur le lit, sans même se déshabiller (467). 

 

 Quand la sage-femme eut siroté son verre, elle s’en alla : tout marchait bien, on 
n’avait plus besoin d’elle ; si la nuit n’était pas bonne, on l’enverrait chercher le 
lendemain (470). 

 

 Coupeau, cette nuit-là, ne dormit guère. Il avait couvert le feu du poêle. Toutes 
les heures, il dut se relever pour donner au bébé des cuillerées d’eau sucrée tiède 
(472). 

*heure 

 Cette nuit-là, elle consentit à dormir deux heures, la tête posée sur le pied du 
lit (484). 

*heure 

 L’accident de Coupeau avait mis la famille en l’air. Maman Coupeau passait les 
nuits avec Gervaise ; mais, dès neuf heures, elle s’endormait sur sa chaise (484). 

*heure 

 Cette boutique recommençait à lui tourner la tête ; la nuit, quand la lumière 
était éteinte, elle trouvait à y songer, les yeux ouverts, le charme d’un plaisir 
défendu (490). 

 

 D’autant plus qu’elle travaillait toujours dur, se mettant en quatre pour ses 
pratiques, passant elle-même les nuits, les volets fermés, lorsque la besogne était 
pressée (502). 

 

 L’apprentie mettait les volets de la boutique ; mais, comme les nuits de juillet 
étaient brûlantes, on laissait la porte ouverte sur la rue (517). 

*juillet 

 Alors, il était pris par la grosse chaleur de la mécanique, par l’odeur des linges 
fumant sous les fers ; et il glissait à un léger étourdissement, la pensée ralentie, 
les yeux occupés de ces femmes qui se hâtaient, balançant leurs bras nus passant 
la nuit à endimancher le quartier (5117). 

 

 Elle finit par se risquer sur les planches, tourna à gauche, se trouva perdue dans 
une étrange forêt de vieilles charrettes renversées les brancards en l’air, de 
masures en ruines dont les carcasses de poutres restaient debout. Au fond, 
trouant la nuit salie d’un reste de jour, un feu rouge luisait (527). 

*jour 

 Étienne avait lâché le soufflet, la forge de nouveau s’emplissait d’ombre, d’un 
coucher d’astre rouge, qui tombait tout d’un coup à une grande nuit. Et le 
forgeron et la blanchisseuse éprouvaient une douceur en sentant cette nuit les 
envelopper, dans ce hangar noir de suie et de limaille, où des odeurs de vieux 
fers montaient ; ils ne se seraient pas crus plus seuls dans le bois de Vincennes, 
s’ils s’étaient donné un rendez-vous au fond d’un trou d’herbe (535). 

 

 Le moteur à vapeur se cachait dans un coin, derrière un petit mur de briques ; 
les courroies semblaient filer toutes seules, apporter le branle du fond de 
l’ombre, avec leur glissement continu, régulier, doux comme le vol d’un oiseau 
de nuit (535). 

 

 […] revenait, à la vie, au sang même des machines, au vol souple des courroies, 
dont elle regardait, les yeux levés, la force énorme et muette passer dans la nuit 
vague des charpentes (536). 

 

 Alors, la nuit, j’ai commencé à tousser. Il faut dire aussi que ces hommes sont 
d’un bête, quand ils couchent avec une femme, ils vous découvrent toute la 
nuit… (546). 

 

 La nuit, lentement, était tombée ; un jour sale, d’un gris de cendre, s’épaississait 
derrière les rideaux (575). 

*jour 

 On croquait ça sans pain, comme un dessert. Lui, en aurait bouffé toute la nuit, 
sans être incommodé ; et, pour crâner, il s’enfonçait un pilon entier dans la 
bouche (578-579) 

 

 D’ailleurs, rien ne pressait, on avait le temps, la nuit entière si l’on voulait. En 
attendant, on emplit les assiettes de fraises et de fromage blanc (584). 

 

 Alors, la maison craqua, un tel gueulement monta dans l’air tiède et calme de la 
nuit, que ces gueulards-là s’applaudirent eux-mêmes, car il ne fallait pas espérer 
de pouvoir gueuler plus fort (594). 
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 Coupeau chantait toujours ; quant à Lantier, il avait dû rester jusqu’à la fin, elle 
sentait même encore un souffle dans ses cheveux, à un moment, mais elle ne 
pouvait pas dire si ce souffle venait de Lantier ou de la nuit chaude (595). 

 

 Et, toute la nuit, dans le sommeil écrasé des Coupeau, cuvant la fête, le chat 
d’une voisine qui avait profité d’une fenêtre ouverte, croqua les os de l’oie, 
acheva d’enterrer la bête, avec le petit bruit de ses dents fines (595). 

 

 Avant de s’en aller, pour rendre ses politesses au zingueur, il voulut absolument 
fermer la boutique avec lui. Puis, tapant dans ses mains par propreté, il souhaita 
une bonne nuit au ménage (598). 

 

 Le linge sale aussi embarrassait beaucoup Gervaise, car son mari ne s’occupait 
pas de la grande caisse dont il avait parlé ; et elle se trouvait réduite à fourrer le 
linge un peu partout, dans les coins, principalement sous son lit, ce qui manquait 
d’agrément pendant les nuits d’été (609). 

*été 

 Selon les Boche, au contraire, la blanchisseuse, dès la première nuit, s’en était 
allée retrouver son ancien époux, aussitôt que ce jeanjean de Coupeau avait 
ronflé (611). 

 

 D’autant plus que la pauvre femme voulait sauver son homme de l’échafaud et 
expliquait qu’elle s’était abîmé le ventre en tombant sur un baquet… Elle a hurlé 
toute la nuit avant de passer (614). 

 

 Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue générale de tous les 
mastroquets du quartier, la soûlerie du matin cuvée à midi et repincée le soir, les 
tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux 
lampions d’une fête, jusqu’à ce que la dernière chandelle s’éteignît avec le 
dernier verre ! (619). 

*matin, midi, soir 

 On venait d’éteindre les becs de gaz ; la rue des Poissonniers, où des lambeaux 
de nuit étranglés par les maisons flottaient encore, s’emplissait du sourd 
piétinement des ouvriers descendant vers Paris (621). 

 

 Elle ne courait pas après son homme ; même si elle l’apercevait chez un 
marchand de vin, elle faisait un détour, pour ne pas le mettre en colère ; et elle 
attendait qu’il rentrât, écoutant la nuit s’il ne ronflait pas à la porte (628). 

 

 Le lendemain, avec son ivresse mal cuvée de la veille, il repartait, tapait aux 
volets des consolations, se lâchait de nouveau dans une course furieuse, au 
milieu des petits verres, des canons et des litres, perdant et retrouvant ses amis, 
poussant des voyages dont il revenait plein de stupeur, voyant danser les rues, 
tomber la nuit et naître le jour, sans autre idée que de boire et de cuver sur place 
(628). 

*jour 

 Il semblait s’intéresser à son malheur et se montrait vraiment paternel. Jamais 
Coupeau n’avait découché deux nuits (628). 

 

 […] en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo sur son oreiller cette nuit-là, lui 
prit la main, en disant d’une voix basse et ardente : – Gervaise… écoute, 
Gervaise… (631). 

 

 La nuit encore, lorsque l’insomnie la prenait, elle écoutait dormir la petite, et 
c’était une distraction (633). 

 

 Pourtant, la nuit, elle dort joliment, elle ne se réveillerait pas une seule fois pour 
me demander si je souffre… Enfin, je les embarrasse, ils attendent que je crève 
(634). 

 

 – C’est du propre !… Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et le 
chapelier… Et ils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634). 

 

 – Ce qu’il y a de plus dégoûtant, c’est que Nana aurait pu entendre, continua-t-
elle. Justement, elle a été agitée toute la nuit, elle qui d’habitude dort à poings 
fermés ; elle sautait, elle se retournait, comme s’il y avait eu de la braise dans son 
lit (635). 

 

 Tout le quartier sut bientôt que, chaque nuit, Gervaise allait retrouver Lantier 
(635). 
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 Elle partageait ses nuits. Même, elle avait fini, lorsque le zingueur simplement 
ronflait trop fort, par le lâcher au beau milieu du sommeil, et allait continuer son 
dodo tranquille sur l’oreiller du voisin (636). 

 

 Une nuit, Gervaise elle-même, qui revenait de la chambre du chapelier, était 
restée toute froide en recevant, dans l’obscurité, une tape sur le derrière ; puis, 
elle avait fini par se rassurer, elle croyait s’être cognée contre le bateau du lit 
(646). 

 

 Une nuit, elle rêva qu’elle était au bord d’un puits ; Coupeau la poussait d’un 
coup de poing, tandis que Lantier lui chatouillait les reins pour la faire sauter 
plus vite (648). 

 

 Elle ne parlait plus, tant elle suffoquait ; mais, de son œil resté bon, vivant et 
clair, elle regardait fixement les personnes ; et il y avait bien des choses dans cet 
œil-là, des regrets du bel âge, des tristesses à voir les siens si pressés de se 
débarrasser d’elle, des colères contre cette vicieuse de Nana qui ne se gênait plus, 
la nuit, pour aller guetter en chemise par la porte vitrée (652). 

 

 Elle veillait maman Coupeau une partie de la nuit. D’ailleurs, Nana se montrait 
très brave, couchait toujours auprès de la vieille, en disant que si elle l’entendait 
mourir, elle avertirait bien tout le monde (653). 

 

 Cette nuit-là, comme la petite dormait et que la malade semblait sommeiller 
paisiblement, la blanchisseuse finit par céder à Lantier, qui l’appelait de sa 
chambre, où il lui conseillait de venir se reposer un peu (653). 

 

 Ça manquait de gaieté au milieu de la nuit ; et il était exaspéré de voir son 
sommeil gâté par des idées noires (654). 

 

 Ils passèrent le reste de la nuit, à moitié endormis sur des chaises, achevant le 
litre entamé, embêtés et se boudant, comme si c’était de leur faute (655). 

 

 Encore toute une soirée, toute une nuit et toute une matinée, non ! ça ne 
finirait jamais. Quand on ne pleure plus, n’est-ce pas ? le chagrin tourne à 
l’agacement, on finirait par mal se conduire (659). 

*soirée, matinée 

 On avait fait un baquet de café, et du très fort, afin de se tenir éveillé toute la 
nuit. Les Poisson vinrent sur les huit heures (661). 

*heure 

 La nuit leur semblait terriblement longue. Par moments, elles se secouaient, 
buvaient du café, allongeaient la tête dans le cabinet, où la chandelle, qu’on ne 
devait pas moucher, brûlait avec une flamme rouge et triste, grossie par les 
champignons charbonneux de la mèche (663). 

 

 L’enterrement était pour dix heures et demie. Une jolie matinée, à mettre avec 
la nuit et avec la journée de la veille ! (663-664). 

*heure, journée 

 Cette nuit-là, elle dormit joliment bien, dans la bonne chaleur et les chatouilles 
du matelas de plume (671). 

 

 Dans le cabinet, le lit de Nana tenait juste ; elle devait se déshabiller chez son 
père et sa mère, et on laissait la porte ouverte, la nuit, pour qu’elle n’étouffât pas 
(672). 

 

 Naturellement, personne ne disait la vérité vraie ; ceux qui auraient pu la savoir, 
la jugeaient trop simple et pas assez intéressante. Si l’on voulait, Lantier avait en 
effet quitté Gervaise, en ce sens qu’il ne la tenait plus à sa disposition, le jour et 
la nuit ; mais il montait pour sûr la voir au sixième, quand l’envie l’en prenait, 
car mademoiselle Remanjou le rencontrait sortant de chez les Coupeau à des 
heures peu naturelles (675). 

*jour, heure 

 Il courait justement une blague, on prétendait qu’une nuit il était allé chercher 
Gervaise sur l’oreiller du voisin, et qu’il avait ramené et gardé Virginie sans la 
reconnaître avant le petit jour, à cause de l’obscurité (675). 

*jour 

 Dès qu’il rentrait, le soir, elle suivait malgré elle son petit ménage, le chapeau de 
cuir noir sonnant sourdement sur la commode comme une pelletée de terre, le 
manteau noir accroché et frôlant le mur avec le bruit d’ailes d’un oiseau de nuit, 
toute la défroque noire jetée au milieu de la pièce et l’emplissant d’un déballage 
de deuil (686-687). 
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 Lalie, raide comme un pieu, avec des fourmis dans les jambes, restait au poteau 
pendant des journées entières ; même elle y resta une nuit, Bijard ayant oublié 
de rentrer (690). 

*journée 

 Lalie gardait seulement son regard muet, ses grands yeux noirs résignés, au fond 
desquels on ne devinait qu’une nuit d’agonie et de misère (694). 

 

 Dans la nuit, il fut pris d’une sacrée toux ; il était très rouge, galopé par une 
fièvre de cheval, battant des flancs comme un soufflet crevé (696). 

 

 Cependant, comme la nuit tombait, Coupeau fut peu à peu pris d’une 
inquiétude (698). 

 

 Cette nuit soudaine l’étonnait beaucoup. Au coin de la rue des Poissonniers, 
elle s’assit dans le ruisseau, elle se crut au lavoir (708). 

 

 Et il y avait encore, pour les filles restées sages comme Nana, un mauvais air à 
l’atelier, l’odeur de bastringue et de nuits peu catholiques, apportée par les 
ouvrières coureuses, dans leurs chignons mal rattachés […] (717). 

 

 Ça leur était trop commode aussi, ce cornard de Poisson avait tous les deux jours 
un service de nuit, qui le faisait grelotter sur les trottoirs déserts, pendant que 
sa femme et le voisin, à la maison, se tenaient les pieds chauds (729-730). 

*jour 

 Le dernier été, pendant lequel Nana traîna chez ses parents les restes de ses 
nuits, fut surtout mauvais pour Coupeau (745). 

*été 

 La nuit ne viendrait donc pas ! Comme le temps est long, quand on n’a rien 
dans le ventre ! Son estomac s’éveillait, lui aussi, et la torturait (753). 

 

 Pas un fifrelin, plus un espoir, plus que de la nuit et de la faim. Ah ! une belle 
nuit de crevaison, cette nuit sale qui tombait sur ses épaules ! (762). 

 

 La nuit n’en finissait plus d’arriver. Alors, en attendant, elle suivit les 
boulevards, comme une dame qui prend l’air avant de rentrer pour la soupe 
(764). 

 

 Sur les tas de sable, entre les bancs, des gamins jouaient encore, dans la nuit 
croissante (766). 

 

 Le défilé continuait, les ouvrières passaient, trottant, se dépêchant, pour 
rattraper le temps perdu aux étalages ; une grande, arrêtée, laissait sa main dans 
celle d’un garçon, qui l’accompagnait à trois portes de chez elle ; d’autres, en se 
quittant, se donnaient des rendez-vous pour la nuit, au Grand Salon de la folie 
ou à la Boule Noire (766). 

 

 C’était bien la fin, le soleil avait soufflé sa chandelle, la nuit serait longue. Mon 
Dieu ! s’étendre à son aise et ne plus se relever, penser qu’on a remisé ses outils 
pour toujours et qu’on fera la vache éternellement ! (767). 

 

 Gervaise reprit lentement sa marche. Dans le brouillard d’ombre fumeuse qui 
tombait, les becs de gaz s’allumaient ; et ces longues avenues, peu à peu noyées 
et devenues noires, reparaissaient toutes braisillantes, s’allongeant encore et 
coupant la nuit, jusqu’aux ténèbres perdues de l’horizon (769). 

 

 Seulement, à voir avec quel entrain ça débutait, les petits rentiers, promenant 
leurs épouses, répétaient en hochant la tête qu’il y aurait bigrement des hommes 
soûls dans Paris, cette nuit-là. Et la nuit était très sombre, morte et glacée, au-
dessus de ce bousin, trouée uniquement par les lignes de feu des boulevards, aux 
quatre points du ciel (769). 

 

 Mais un frisson lui passa dans les cheveux, elle vit que la nuit était noire (770).  

 Et Gervaise, aussi loin qu’elle s’enfonçait, voyait s’espacer ces factions de femme 
dans la nuit, comme si, d’un bout à l’autre des boulevards extérieurs, des 
femmes fussent plantées (771). 

 

 Oh ! que la nuit faisait toutes ces choses tristes ! Puis, elle tournait sur ses talons, 
elle s’emplissait les yeux des mêmes maisons, du défilé toujours semblable de ce 
bout d’avenue ; et cela à dix, à vingt reprises, sans relâche, sans un repos d’une 
minute sur un banc (771). 

*minute 

 Des femmes marchaient vite, des hommes rôdaient avec des yeux de loup, la 
nuit s’épaississait, gonflée d’abominations (773). 
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 Alors, que de fois il avait mordu son oreiller, la nuit, en souhaitant de la tenir 
ainsi dans sa chambre ! Oh ! il l’aurait cassée, s’il l’avait prise, tant il la désirait ! 
(776-777). 

 

 À cette heure de nuit, le porche, béant et délabré, semblait une gueule ouverte. 
Dire que jadis elle avait ambitionné un coin de cette carcasse de caserne ! (778). 

*heure 

 Ce vieux rigolo de père Bazouge était revenu, cette nuit-là, dans un état de 
gaieté extraordinaire (779). 

 

 Coupeau tira une bordée, cette nuit-là. Le lendemain, Gervaise reçut dix francs 
de son fils Étienne, qui était mécanicien dans un chemin de fer ; le petit lui 
envoyait des pièces de cent sous de temps à autre, sachant qu’il n’y avait pas gras 
à la maison (780). 

 

 Elle avait bien vu, autrefois, à des bals de la mi-carême, des garçons de lavoir 
solides s’en donner pendant toute une nuit ; mais jamais, au grand jamais, elle 
ne se serait imaginé qu’un homme pût prendre du plaisir si longtemps ; quand 
elle disait prendre du plaisir, c’était une façon de parler, car il n’y a pas de plaisir 
à faire malgré soi des sauts de carpe, comme si on avait avalé une poudrière (785-
786). 

 

 Le premier donnait des détails sur la nuit, avec des mots qu’elle ne comprenait 
pas (786). 

 

Heures 
 Gervaise avait attendu Lantier jusqu’à deux heures du matin (375). *matin 
 Quand Gervaise s’éveilla, vers cinq heures, raidie, les reins brisés, elle éclata en 

sanglots (375). 
 

 Ensuite, elle parla d’un de ses locataires qui était rentré avec une femme, la veille, 
et qui avait empêché le monde de dormir, jusqu’à trois heures du matin (379). 

*matin 

 Gervaise s’entêta encore à la fenêtre pendant deux mortelles heures, jusqu’à 
huit heures (379). 

 

 Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant leur pain 
d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués, aux habits trop courts, aux 
yeux battus, tout brouillés de sommeil ; de petits vieux qui roulaient sur leurs 
pieds, la face blême, usée par les longues heures du bureau, regardant leur 
montre pour régler leur marche à quelques secondes près (379-380). 

*seconde 

 J’étais à huit heures à la Glacière, chez cet ami qui doit monter une fabrique de 
chapeaux. Je me suis attardé (380). 

 

 Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche où les meubles 
avaient laissé de leur poussière et de leur graisse, elle semblait vieillie de dix ans 
par les heures d’angoisse et de larmes qu’elle venait de passer (381). 

 

 Il resta ainsi près d’une heure, sans céder au sommeil, malgré la fatigue qui 
appesantissait ses paupières (383). 

 

 Elle alla au Mont-de-Piété, pourtant. Quand elle revint, au bout d’une demi-
heure, elle posa une pièce de cent sous sur la cheminée, en joignant la 
reconnaissance aux autres, entre les deux flambeaux (384). 

 

 Il était dix heures. Une raie de soleil entrait par la fenêtre entrouverte (385).  

 Autour d’elles, le lavoir s’était apaisé. Onze heures sonnaient (390).  
 – C’est deux heures, ça fait deux sous, lui dit en l’arrêtant la maîtresse du lavoir, 

déjà réinstallée dans son cabinet vitré (401). 
 

 Trois semaines plus tard, vers onze heures et demie, un jour de beau soleil, 
Gervaise et Coupeau, l’ouvrier zingueur, mangeaient ensemble une prune, à 
l’Assommoir du père Colombe (403). 

*semaine 

 À cette heure du déjeuner, l’Assommoir restait vide (404).  
 Il regardait l’œil-de-bœuf, encadré dans la glace. Il la fit rasseoir, en criant : – 

Attendez donc ! Il n’est que onze heures trente-cinq… J’ai encore vingt-cinq 
minutes… (406). 

*minute 
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 Gervaise, tout en répondant avec complaisance, regardait par les vitres, entre 
les bocaux de fruits à l’eau-de-vie, le mouvement de la rue, où l’heure du 
déjeuner mettait un écrasement de foule extraordinaire (406). 

 

 Et elle se leva. Coupeau, qui approuvait vivement ses souhaits, était déjà debout, 
s’inquiétant de l’heure (411). 

 

 C’était la reprise de la tâche après le déjeuner, les chambres vides des hommes 
travaillant au-dehors, la maison rentrant dans cette grande paix, coupée 
uniquement du bruit des métiers, du bercement d’un refrain, toujours le même, 
répété pendant des heures (416). 

 

 Puis, après une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup, 
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418). 

*dimanche, mardi 

 Non, non, il n’était pas malade. Il pleurait depuis deux heures, en haut, dans sa 
chambre ; il pleurait comme un enfant, en mordant son oreiller, pour ne pas être 
entendu des voisins (418). 

 

 Alors, jusqu’à une heure du matin, dans la chambre noire, à la clarté fumeuse 
d’une chandelle qu’ils oubliaient de moucher, ils discutèrent leur mariage, 
baissant la voix, afin de ne pas réveiller les deux enfants, Claude et Étienne, qui 
dormaient avec leur petit souffle, la tête sur le même oreiller (419). 

*matin 

 Gervaise, toute tremblante, resta près d’une heure assise au bord de son lit, 
sans songer à se déshabiller (421). 

 

 Un samedi soir, pourtant, elle céda. Coupeau vint la chercher à huit heures et 
demie (421). 

*samedi soir 

 Il alla lui-même à l’église marchander ; et, pendant une heure, il s’attrapa avec 
un vieux petit prêtre, en soutane sale, voleur comme une fruitière (433). 

 

 Enfin, le vendredi soir, la veille du grand jour, Gervaise et Coupeau, en rentrant 
du travail, eurent encore à trimer jusqu’à onze heures. Puis, avant de se 
coucher chacun chez soi, ils passèrent une heure ensemble, dans la chambre de 
la jeune femme, bien contents d’être au bout de cet embarras (434). 

*vendredi, soir 

 Le mariage à la mairie était pour dix heures et demie (435).  
 Tout en marchant très lentement, ils arrivèrent à la mairie une grande demi-

heure trop tôt. Et, comme le maire fut en retard, leur tour vint seulement vers 
onze heures (435). 

 

 Cependant, midi avait sonné, la dernière messe était dite, l’église s’emplissait 
du piétinement des sacristains, du vacarme, des chaises remises en place (436). 

 

 Cependant, il était une heure, les invités arrivaient (437).  
 Lorilleux racontait que ses cors l’avaient empêché de dormir, à partir de trois 

heures du matin (438). 
*matin 

 Et la noce dut patienter un quart d’heure encore, piétinant dans la boutique du 
marchand de vin, coudoyée, bousculée, au milieu des hommes qui entraient 
boire un canon sur le comptoir (438-439). 

 

 Tous les regards se portaient avec anxiété sur l’oeil-de-boeuf, au-dessus de la 
glace : il était déjà deux heures moins vingt. – Allez-y ! cria Coupeau. Voilà les 
Anges qui pleurent (439). 

 

 Alors, l’orage éclata avec une extrême violence. Pendant une demi-heure, l’eau 
tomba à seaux, la foudre gronda sans relâche (439-440). 

 

 – Il est deux heures passées, cria madame Lorilleux. Nous ne pouvons pourtant 
pas coucher ici ! (440). 

 

 Alors, pendant un quart d’heure, en face de l’averse entêtée, on se creusa le 
cerveau (440). 

 

 Il aurait fallu une heure devant chacune, si l’on avait voulu comprendre. Que 
de tableaux, sacredié ! ça ne finissait pas (444). 

 

 Quatre heures sonnaient. On avait encore deux heures à employer avant le 
dîner (447). 

 

 Il était près de cinq heures et demie ; on avait tout juste le temps de rentrer 
(450). 
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 Le repas était commandé pour six heures. On attendait la noce depuis vingt 
minutes, au Moulin-d’Argent (450). 

 

 [Mes-Bottes] J’ai usé mes plantes pendant trois heures sur la route, même 
qu’un gendarme m’a demandé mes papiers… Est-ce qu’on fait de ces 
cochonneries-là à un ami ! (452). 

 

 Quel sacré zig tout de même, ce Mes-Bottes ! Est-ce qu’un jour il n’avait pas 
mangé douze œufs durs et bu douze verres de vin, pendant que les douze 
coups de midi sonnaient ! (452). 

 

 Il fallut un quart d’heure de calculs laborieux, avant de tout régler à la 
satisfaction de chacun (458). 

 

 M. Madinier finit par descendre avec le marchand de vin. On les entendit 
discuter en bas. Puis, au bout d’une demi-heure, le cartonnier remonta ; il 
avait réglé, en donnant trois francs (459). 

 

 Il était à peine onze heures. Sur le boulevard de la Chapelle, et dans tout le 
quartier de la Goutte-d’Or, la paye de grande quinzaine, qui tombait ce samedi-
là, mettait un vacarme énorme de soûlerie (461). 

*samedi 

 La femme faisait des journées de douze heures chez madame Fauconnier, et 
trouvait le moyen de tenir son chez elle propre comme un sou, de donner la 
pâtée à tout son monde, matin et soir (463). 

*matin, soir 

 Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la 
prirent l’après-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de 
rideaux chez madame Fauconnier (467). 

*avril 

 Lorsque la sage-femme arriva, un quart d’heure plus tard, ce fut là qu’elle la 
délivra (467). 

 

 Quand il rentra, à sept heures, il la trouva couchée, bien enveloppée, très pâle 
sur l’oreiller (468). 

 

 Et moi qui rigolais, il n’y a pas une heure, pendant que tu criais aux petits pâtés 
!… Dis donc, tu n’es pas embarrassée, tu vous lâches ça, le temps d’éternuer 
(468). 

 

 Coupeau partit enfin, pour annoncer la nouvelle à la famille. Une demi-heure 
plus tard, il revint avec tout le monde, maman Coupeau, les Lorilleux, madame 
Lerat, qu’il avait justement rencontrée chez ces derniers (469). 

 

 Jusqu’à dix heures, Gervaise, prise peu à peu d’une fatigue immense, resta 
souriante et stupide, la tête tournée sur l’oreiller ; elle voyait, elle entendait, mais 
elle ne trouvait plus la force de hasarder un geste ni une parole ; il lui semblait 
être morte, d’une mort très douce, du fond de laquelle elle était heureuse de 
regarder les autres vivre (470). 

 

 Pendant ce temps, madame Boche, prévenue, était accourue passer la journée 
auprès de Gervaise. Mais celle-ci, après dix heures de profond sommeil, se 
lamentait, disait déjà se sentir toute courbaturée de garder le lit (472). 

*journée 

 Mais, comme elle mettait la table à l’envers, s’arrêtant avec les assiettes pour 
tomber dans de grosses réflexions, son mari voulut absolument savoir. – Eh bien 
! voilà, finit-elle par avouer, la boutique du petit mercier, rue de la Goutte-d’Or, 
est à louer… J’ai vu ça, il y a une heure, en allant acheter du fil. Ça m’a donné 
un coup (477). 

 

 – Alors, demain, si ça te plaît, dit son mari. Tu viendras me prendre vers six 
heures à la maison où je travaille, rue de la Nation, et nous passerons rue de la 
Goutte-d’Or, en rentrant (478). 

 

 Quatre hommes finirent par transporter Coupeau chez un pharmacien, au coin 
de la rue des Poissonniers ; et il demeura là près d’une heure, au milieu de la 
boutique, sur une couverture, pendant qu’on était allé chercher un brancard à 
l’hôpital Lariboisière (483). 

 

 Cette nuit-là, elle consentit à dormir deux heures, la tête posée sur le pied du lit 
(484). 

*nuit 
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 Pendant deux heures, jusqu’à dix heures, le forgeron fumait sa pipe, en 
regardant Gervaise tourner autour du malade (486). 

 

 Ils restèrent une heure chez le marchand, la blanchisseuse revenait toujours à 
une perse très gentille de dix-huit sous, désespérée, trouvant les autres papiers 
affreux (495). 

 

 Vers neuf heures, les peintres se montraient avec leurs pots à couleur, les 
posaient dans un coin, donnaient un coup d’œil, puis disparaissaient ; et on ne 
les revoyait plus. Ils étaient allés déjeuner, ou bien ils avaient dû finir une bricole, 
à côté, rue Myrrha (496). 

 

 Les peintres, deux grands diables bons enfants, quittaient leurs échelles, se 
plantaient, eux aussi, au milieu de la boutique, se mêlant à la discussion, hochant 
la tête pendant des heures, en regardant d’un œil songeur leur besogne 
commencée. Le plafond se trouva badigeonné assez rapidement. Ce furent les 
peintures dont on faillit ne jamais sortir. Ça ne voulait pas sécher (496). 

 

 Pourtant, il y avait un inconvénient, les Coupeau ne voulaient pas en convenir 
d’abord ; mais les murs pissaient l’humidité, et on ne voyait plus clair dès trois 
heures de l’après-midi (497). 

*après-midi 

 Huit jours plus tard, le samedi, avant de se coucher, elle resta deux heures à 
calculer, sur un bout de papier ; et elle réveilla Coupeau, la mine luisante, pour 
lui dire qu’il y avait des mille et des cents à gagner, si l’on était raisonnable (497). 

*jour, samedi 

 Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Une après-midi de juin, un samedi 
que l’ouvrage pressait, Gervaise avait elle-même bourré de coke la mécanique, 
autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau. À cette 
heure, le soleil tombait d’aplomb sur la devanture, le trottoir renvoyait une 
réverbération ardente, dont les grandes moires dansaient au plafond de la 
boutique (503). 

*après-midi, juin, 
samedi 

 On avait laissé ouverte la porte de la rue, mais pas un souffle de vent ne venait ; 
les pièces qui séchaient en l’air, pendues aux fils de laiton, fumaient, étaient 
raides comme des copeaux en moins de trois quarts d’heure (503). 

 

 Elles allèrent chercher les paquets dans la pièce de gauche où couchait Étienne, 
et revinrent avec des brassées énormes, qu’elles empilèrent sur le carreau, au 
fond de la boutique. Le triage dura une grosse demi-heure (505). 

 

 Maintenant, il fallait attendre un quart d’heure pour se servir des fers (510).  
 L’ouvrage débordait ; on avait calculé qu’il faudrait veiller jusqu’à onze heures, 

en se dépêchant (515). 
 

 Il se levait tard, secouait ses puces sur les huit heures seulement ; et il crachait, 
traînaillait dans la boutique, ne se décidait pas à partir pour le chantier (516). 

 

 Des fois, les ouvrières repassaient jusqu’à trois heures du matin (517).  
 Minuit sonnait, puis une heure, puis deux heures. Les voitures, les passants 

s’en étaient allés (517). 
 

 D’ailleurs, elle avait raison : un monsieur qui n’aurait jamais forgé un rivet ni un 
boulon, et qui aurait voulu faire joujou avec son marteau de cinq livres, se serait 
collé une fameuse courbature au bout de deux heures (530). 

 

 Puis, dehors, ils n’échangèrent pas un mot. Il ne trouva rien ; il dit seulement 
qu’elle aurait pu emmener Étienne, s’il n’y avait pas eu encore une demi-heure 
de travail. Elle s’en allait enfin, quand il la rappela, cherchant à la garder 
quelques minutes de plus. – Venez donc, vous n’avez pas tout vu… Non, vrai, 
c’est très curieux (535). 

*minute 

 En douze heures, cette sacrée mécanique en fabriquait des centaines de 
kilogrammes (537). 

 

 Une autre de ses exigences était que la blanchisseuse vint exactement le jour fixé 
et chaque fois à la même heure ; comme ça, personne ne perdait son temps 
(538). 

 

 Pour le quart d’heure, Virginie se montrait trop gentille, il fallait bien être 
gentille aussi (541-542). 
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 Enfin, au bout d’une grosse demi-heure, la blanchisseuse voulut partir (542).  
 Ce fut là le point de départ d’une grande amitié. Huit jours plus tard, Virginie 

ne passait plus devant la boutique de Gervaise sans entrer ; et elle y taillait des 
bavettes de deux et trois heures, si bien que Poisson, inquiet, la croyant 
écrasée, venait la chercher, avec sa figure muette de déterré (543). 

*jour 

 Justement, le lendemain des Rois, midi et demi sonnait, que le café n’était pas 
prêt. Ce jour-là, il s’entêtait à ne pas vouloir passer (544). 

 

 Cette gredine-là [Agustine] était partie depuis deux grandes heures (551).  
 Elle allait donner une légère claque sur la joue d’Étienne pendu au soufflet, et 

elle restait là une heure, à regarder les boulons (554). 
 

 Au bout d’un quart d’heure, elle commençait à étouffer un peu ; la chaleur, 
l’odeur forte, les fumées qui montaient, l’étourdissaient, tandis que les coups 
sourds la secouaient des talons à la gorge (554). 

 

 Les rares jours où il travaillait, il posait un litre d’eau-de-vie près de son étau de 
serrurier, buvant au goulot toutes les demi-heures (556). 

 

 Le lendemain dimanche, dès trois heures, maman Coupeau alluma les deux 
fourneaux de la maison et un troisième fourneau en terre emprunté aux Boche 
(560). 

*dimanche 

 À trois heures et demie, le pot-au-feu bouillait dans une grosse marmite, 
prêtée par le restaurant d’à côté, la marmite du ménage ayant semblé trop petite 
(560). 

 

 Puis, vers cinq heures, Virginie parut ; elle avait encore vu Lantier ; 
décidément, on ne mettait plus les pieds dans la rue sans le rencontrer (561). 

 

 Les Coupeau avaient déjeuné très tard, vers une heure, avec un peu de 
charcuterie, parce que les trois fourneaux étaient déjà occupés, et qu’ils ne 
voulaient pas salir la vaisselle lavée pour le soir. À quatre heures, les deux 
femmes furent dans leur coup de feu (565). 

*soir 

 Vers cinq heures, les invités commencèrent à arriver (565).  
 Alors, Boche donna un moyen de digérer tout de suite, qui consistait à se serrer 

dans une porte, après chaque plat ; ça se pratiquait aussi chez les Anglais, ça 
permettait de manger douze heures à la file, sans se fatiguer l’estomac (567). 

 

 Coupeau devait flâner par là, dans le quartier, avec Poisson, qu’il était allé 
prendre chez lui, après le déjeuner ; ils ne tarderaient pas à rentrer, ils avaient 
promis d’être exacts pour six heures (567-568). 

 

 – Eh bien ! dit madame Lorilleux, la soupe a le temps de refroidir… Coupeau 
oublie toujours. Il ne fallait pas le laisser filer. Il était déjà six heures et demie 
(569). 

 

 Il était sept heures et demie. Ils avaient fermé la porte de la boutique, afin de 
ne pas être mouchardés par le quartier ; en face surtout, le petit horloger ouvrait 
des yeux comme des tasses, et leur ôtait les morceaux de la bouche, d’un regard 
si glouton, que ça les empêchait de manger (573). 

 

 Pendant un quart d’heure, la rôtissoire avait rebondi sur le carreau, avec un 
bruit de vieille casserole (582). 

 

 Le samedi suivant, Coupeau, qui n’était pas rentré dîner, amena Lantier vers dix 
heures. Ils avaient mangé ensemble des pieds de mouton, chez Thomas, à 
Montmartre (595). 

*samedi 

 Mais, un jour, Lantier monta chez eux, se présenta si bien en leur commandant 
une chaîne pour une dame de sa connaissance, qu’ils lui dirent de s’asseoir et le 
gardèrent une heure, charmés de sa conversation ; même, ils se demandaient 
comment un homme si distingué avait pu vivre avec la Banban (599). 

 

 En arrivant un matin à l’atelier, Clémence raconta qu’elle avait rencontré la 
veille, vers onze heures, M. Lantier donnant le bras à une femme (600). 

*matin 

 Dès le lendemain, le propriétaire, M. Marescot, étant venu passer une heure 
dans la loge des Boche, Gervaise lui parla de l’affaire (603). 

 



82 
 

 Quand il était de service, et qu’on battait de l’œil, ça voulait dire qu’on lui offrait 
un verre de vin. Même, il se promenait des heures devant la blanchisseuse, à 
attendre qu’elle battît de l’œil. Alors, pour ne pas être vu, il passait par la cour, il 
sifflait son verre en se cachant (604). 

 

 Il arriva dans l’après-midi, vers trois heures. Coupeau ne se trouvait pas là 
(604). 

*après-midi 

 […] puis rentrait en affectant d’être éreinté, d’avoir la tête cassée, comme s’il 
venait de discuter, vingt-quatre heures durant, les plus graves intérêts (608). 

 

 Il [Lantier] se levait d’ordinaire vers dix heures, faisait une promenade l’après-
midi, si la couleur du soleil lui plaisait, ou bien, les jours de pluie, restait dans la 
boutique où il parcourait son journal (608). 

*après-midi 

 Et, dès qu’ils eurent cinq heures de flâne devant eux, ils furent pris 
brusquement d’une joie bruyante, ils s’allongèrent des claques, se gueulèrent des 
mots de tendresse dans la figure, Coupeau surtout, soulagé, rajeuni, qui appelait 
les autres « ma vieille branche ! » (624). 

 

 À une heure, la société s’offrait encore des tournées (625).  

 On commanda deux nouveaux litres. Les verres ne désemplissaient plus, la 
soûlerie montait. Vers cinq heures, ça commençait à devenir dégoûtant, si bien 
que Lantier se taisait et songeait à filer ; du moment où l’on gueulait et où l’on 
fichait le vin par terre, ce n’était plus son genre (627). 

 

 On dîna vite. En partant au bras du chapelier, à huit heures, Gervaise pria 
maman Coupeau et Nana de se mettre au lit tout de suite (629). 

 

 Vous savez, c’est avec le garçon de la mère Baquet qu’on a eu des raisons, par 
rapport à un litre qu’il voulait nous faire payer deux fois… Alors, j’ai filé, je suis 
allé schloffer un brin. Il bâillait encore, il avait dormi dix-huit heures (629-
630). 

 

 – Et vous ne savez pas où est mon mari, monsieur ? interrogea la blanchisseuse. 
– Mais non, pas du tout… Il était cinq heures, quand nous avons quitté la mère 
Baquet. Voilà !… Il a peut-être bien descendu la rue. Oui, même je crois l’avoir 
vu entrer au Papillon avec un cocher… Oh ! que c’est bête ! Vrai, on est bon à 
tuer ! (630). 

 

 Lantier et Gervaise passèrent une très agréable soirée au café-concert. À onze 
heures, lorsqu’on ferma les portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser 
(630). 

 

 Si dans une heure votre apprentie n’est pas ici avec le reste, nous nous 
fâcherons, madame Coupeau, je vous en préviens (640). 

 

 En décembre, un soir, on dîna par cœur. Il n’y avait plus un radis, Lantier, très 
sombre, sortait de bonne heure, battait le pavé pour trouver une autre cambuse, 
où l’odeur de la cuisine déridât les visages. Il restait des heures à réfléchir, près 
de la mécanique. Puis, tout d’un coup, il montra une grande amitié pour les 
Poisson (649). 

*décembre, soir 

 Mais, vers trois heures, Gervaise sauta brusquement du lit, grelottante, prise 
d’une angoisse. Elle avait cru sentir un souffle froid lui passer sur le corps (653). 

 

 Puis, il se leva sur un coude, demandant : – Quelle heure est-il ? – Trois 
heures. – Trois heures seulement ! Couche-toi donc. Tu vas prendre du mal… 
Lorsqu’il fera jour, on verra (653). 

 

 Vers sept heures, avant le jour, Coupeau se réveilla enfin (655).  
 Il se passait les doigts dans les crins, il avait la bouche pâteuse des lendemains de 

culotte, encore un peu allumé malgré ses dix heures de sommeil (655). 
 

 En sortant de chez madame Lerat, il entra même dans une crémerie des 
Batignolles prendre une tasse de café bien chaud. Et il resta là une bonne heure, 
à réfléchir (656). 

 

 Cependant, dès neuf heures, la famille se trouva réunie dans la boutique, dont 
on laissait les volets fermés. Lorilleux ne pleura pas ; d’ailleurs, il avait de 
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l’ouvrage pressé, il remonta presque tout de suite à son atelier, après s’être 
dandiné un instant avec une figure de circonstance (656). 

 Lantier rentra seulement à onze heures. Il avait demandé des renseignements 
au bureau des pompes funèbres (657). 

 

 L’après-midi, quelques visites arrivèrent, des voisines mordues de curiosité, qui 
se présentaient soupirant, roulant des yeux éplorés ; elles entraient dans le 
cabinet, dévisageaient la morte, en faisant un signe de croix et en secouant le 
brin de buis trempé d’eau bénite ; puis, elles s’asseyaient dans la boutique, où 
elles parlaient de la chère femme, interminablement, sans se lasser de répéter la 
même phrase pendant des heures (659). 

*après-midi 

 Les Poisson vinrent sur les huit heures. On les invita à en boire un verre (661).  
 Les Poisson restèrent jusqu’à minuit. On avait fini par faire du vin à la 

française, dans un saladier, parce que le café donnait trop sur les nerfs de ces 
dames (662). 

 

 L’enterrement était pour dix heures et demie. Une jolie matinée, à mettre avec 
la nuit et avec la journée de la veille ! (663-664). 

*matinée, nuit, 
journée 

 Ce jour-là, à huit heures, il était encore tout rigolo d’une cuite prise la veille 
(664). 

 

 Enfin, dix heures sonnèrent. Le corbillard était en retard (665).  
 À dix heures, en se déshabillant, Nana pleura, trépigna. Elle voulait coucher 

dans le lit de maman Coupeau (671). 
 

 Les premiers jours, la blanchisseuse s’asseyait et pleurait. Ça lui semblait trop 
dur, de ne plus pouvoir se remuer chez elle, après avoir toujours été au large. Elle 
suffoquait, elle restait à la fenêtre pendant des heures, écrasée entre le mur et 
la commode, à prendre des torticolis (672). 

*jour 

 Si l’on voulait, Lantier avait en effet quitté Gervaise, en ce sens qu’il ne la tenait 
plus à sa disposition, le jour et la nuit ; mais il montait pour sûr la voir au sixième, 
quand l’envie l’en prenait, car mademoiselle Remanjou le rencontrait sortant de 
chez les Coupeau à des heures peu naturelles (675). 

*jour, nuit 

 Le soir, la crémaillère fut très gaie, chez les Poisson. L’amitié régna sans un 
accroc, d’un bout à l’autre du repas. Lorsque les mauvais jours arrivent, on 
tombe ainsi sur de bonnes soirées, des heures où l’on s’aime entre gens qui se 
détestent (680). 

*soirée 

 Même, quand il avait fini son sabbat et qu’il tombait sur le dos, il ronflait d’une 
façon extraordinaire, qui coupait la respiration à la blanchisseuse. Pendant des 
heures, elle tendait l’oreille, elle croyait que des enterrements défilaient chez le 
voisin (687). 

 

 Peu à peu, une tentation plus cuisante lui venait d’y goûter. Elle aurait voulu 
essayer pour quinze jours, un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le 
mois du terme, quand les embêtements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était pas 
possible, il fallait continuer de dormir toujours, si l’on commençait à dormir une 
heure ; et cette pensée la glaçait, son béguin de la mort s’en allait, devant 
l’éternelle et sévère amitié que demandait la terre (688). 

*jour, mois, hiver 

 Gervaise resta près de lui jusqu’au soir. Quand l’interne vint, à la visite de six 
heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient presque plus, à peine un 
frisson qui agitait le bout des doigts (698). 

*soir 

 Mais, lorsqu’elle revint, quelques jours plus tard, elle trouva Coupeau 
complètement guéri. Les cauchemars eux-mêmes s’en étaient allés ; il avait un 
sommeil d’enfant, il dormait ses dix heures sans bouger un membre (698-699). 

*jour 

 Mais, à sept heures, pas de Coupeau ; à huit heures, toujours personne, 
Gervaise était furieuse. Son soûlard fricassait pour sûr la quinzaine avec les 
camarades, chez les marchands de vin du quartier. Elle avait lavé un bonnet, et 
s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une vieille robe, voulant être 
présentable. Enfin, vers neuf heures, l’estomac vide, bleue de colère, elle se 
décida à descendre, pour chercher Coupeau dans les environs (701). 

*matin 
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 Mais, vrai, on pouvait encore se montrer dans leur société, car s’ils gobelottaient 
depuis six heures, ils restaient tout de même comme il faut, juste à ce point où 
l’on charme ses puces (703-704). 

 

 Dès le matin, elle s’habillait, elle restait des heures en chemise devant le 
morceau de glace accroché au-dessus de la commode ; et, comme toute la 
maison pouvait la voir par la fenêtre, sa mère se fâchait, lui demandait si elle 
n’avait pas bientôt fini de se promener en panais (710). 

*matin 

 […] une femme, au troisième, employait la journée à laver sa chambre, roulant 
son lit, bousculant ses meubles, chantant pendant des heures la même 
chanson, sur un ton doux et pleurard (711). 

 

 Madame Lerat, pour donner l’exemple, arrivait la première. Puis, la porte battait 
pendant un quart d’heure, tous les petits bonnichons de fleuristes entraient à 
la débandade, suantes, décoiffées. Un matin de juillet, Nana se présenta la 
dernière, ce qui d’ailleurs était assez dans ses habitudes (715). 

*matin, juillet 

 Au même instant, Léonie qui guettait un homme, arrêté sur le trottoir d’en face, 
s’écria : – Qu’est-ce qu’il fait là, ce vieux ? Il y a un quart d’heure qu’il espionne 
ici (718). 

 

 C’était un monsieur bien vêtu, en paletot, d’une cinquantaine d’années ; il avait 
une face blême, très sérieuse et très digne, avec un collier de barbe grise, 
correctement taillé. Pendant une heure, il resta devant la boutique d’un 
herboriste, levant les yeux sur les jalousies de l’atelier (718). 

 

 Et il était déjà une heure dix, les ouvrières ne paraissaient pas pressées de 
reprendre leurs pinces, lorsque Léonie, d’un bruit des lèvres, du prrrout ! dont 
les ouvriers peintres s’appellent, signala l’approche de la patronne (721). 

 

 La vie recommença. Nana, après avoir dormi douze heures dans son ancien 
cabinet, se montra très gentille pendant une semaine (741). 

*semaine 

 Même, prise d’un beau feu, elle déclara qu’elle voulait travailler chez elle ; on 
gagnait ce qu’on voulait chez soi, puis on n’entendait pas les saletés de l’atelier ; 
et elle chercha de l’ouvrage, elle s’installa sur une table avec ses outils, se levant 
à cinq heures, les premiers jours, pour rouler ses queues de violettes (741). 

*jour 

 Ils n’étaient plus d’humeur à se faire blaguer par toute une salle, pour ramener 
chez eux une voirie pareille. Mais, un soir, vers dix heures, comme ils se 
couchaient, on donna des coups de poing dans la porte. C’était Nana qui, 
tranquillement, venait demander à coucher (743). 

*soir 

 Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre livres 
le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une croûte sèche retrouvée la 
veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le 
buffet ! (749). 

*mardi, jeudi 

 Avec les dix francs de ce lavage, ils fricotèrent trois jours. Est-ce que la paillasse 
ne suffisait pas ? Même la toile était allée rejoindre celle du matelas, ils avaient 
ainsi achevé de manger le dodo, en se donnant une indigestion de pain, après 
une fringale de vingt-quatre heures (750). 

*jour 

 Trois heures sonnèrent au coucou du père Bazouge. Il n’était que trois heures. 
Alors, elle pleura. Jamais elle n’aurait la force d’attendre sept heures (753). 

 

 Et, ne se soulageant pas, prise d’une rage, elle se leva, piétina, espérant rendormir 
sa faim comme un enfant qu’on promène. Pendant une demi-heure, elle se 
cogna aux quatre coins de la chambre vide (753). 

 

 De cette manière, si elle pinçait Coupeau à la sortie, elle mettrait la main sur la 
monnaie, elle achèterait les provisions. Une petite heure d’attente au plus, elle 
avalerait bien encore ça, elle qui se suçait les pouces depuis la veille (760). 

 

 Reine, oui, reine ! avec une couronne et une écharpe, pendant vingt-quatre 
heures, deux fois le tour du cadran ! (767). 

 

 La noce de la quinzaine finissait toujours ainsi, le vin coulait si fort depuis six 
heures, qu’il allait se promener sur les trottoirs (772). 
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 Alors, les autres s’épatèrent : pas possible ! un homme n’aurait pas duré trois 
heures à un commerce pareil. Eh bien ! elle le jurait sur ce qu’elle avait de plus 
sacré, Coupeau durait depuis la veille, trente-six heures déjà (784). 

 

 En voilà un gaillard qui résistait ! Madame Lorilleux calcula les heures : trente-
six heures et vingt-quatre heures, soixante heures. Sacré mâtin ! soixante 
heures déjà qu’il jouait des quilles et de la gueule ! (789). 

 

 Les médecins s’en étaient allés. Au bout d’une heure, Gervaise, restée avec 
l’interne, répéta à voix basse : – Monsieur, monsieur, il est mort… (794). 

 

 
 

  

Minute 

 – Oui, oui, de la belle ouvrage, murmura Lorilleux en ricanant. Ça se bâcle en 
cinq minutes et ça tient bon toute la vie… Ah ! ce pauvre Cadet-Cassis, va ! 
(437). 

 

 En moins de vingt minutes, on la revit au salon carré, dans la galerie française, 
le long des vitrines où dorment les petits dieux de l’Orient (447). 

 

 Alors, pendant dix minutes, on chercha, on se disputa même ; chacun plaçait 
le marchand de vin à un endroit (449-450). 

 

 Le repas était commandé pour six heures. On attendait la noce depuis vingt 
minutes, au Moulin-d’Argent (450) 

*heure 

 Mais tout ce qu’il put obtenir, ce fut qu’elle attendrait cinq minutes sur le 
trottoir, si l’on voulait partir ensemble (460). 

 

 – On moucharde donc ! cria-t-il gaiement en l’apercevant. Elle a fait la bête, 
n’est-ce pas ? madame Boche ; elle n’a pas voulu appeler… Attends-moi, j’en ai 
encore pour dix minutes (481). 

 

 Elle ne douta pas une minute. Toute une semaine, on la vit sur ses pieds, parlant 
peu, recueillie dans son entêtement de le sauver, oubliant les enfants, la rue, la 
ville entière (484). 

*semaine 

 Tout de même, on n’était pas mal chez le marchand de vin ; on rigolait, on restait 
là cinq minutes. Ça ne déshonorait personne (490). 

 

 Il l’avait donc vue, le matin, rester en extase devant la boutique, pendant près 
de dix minutes ? (491) 

*matin 

 Puis, dehors, ils n’échangèrent pas un mot. Il ne trouva rien ; il dit seulement 
qu’elle aurait pu emmener Étienne, s’il n’y avait pas eu encore une demi-heure 
de travail. Elle s’en allait enfin, quand il la rappela, cherchant à la garder 
quelques minutes de plus. – Venez donc, vous n’avez pas tout vu… Non, vrai, 
c’est très curieux (535). 

*heure 

 Il regarda celle-là trois bonnes minutes sans rien dire ; ses sourcils se 
fronçaient, sa belle barbe jaune avait un hérissement de menace (537). 

 

 Le lendemain de la visite de Gervaise à la forge était justement le dernier samedi 
du mois. Lorsqu’elle arriva chez les Goujet, où elle tenait à aller elle-même, son 
panier lui avait tellement cassé les bras, qu’elle étouffa pendant deux bonnes 
minutes (538). 

*samedi, mois 

 Pour l’apaiser, il fallut que Goujet acceptât une tournée de quelque chose ; 
encore mi-t-il de la méchanceté à traîner cinq grandes minutes devant le 
comptoir (571). 

 

 Sans doute, de son côté, Goujet devait l’attendre, car elle n’était pas là depuis 
cinq minutes, qu’il sortit comme par hasard (613). 

 

 Tonnerre de Dieu ! est-ce que le Bourguignon allait les empêcher de boire la 
goutte ? Les hommes n’étaient plus des hommes, alors ? Le singe pouvait bien 
attendre cinq minutes (621). 

 

 Et, comme ils arrivaient au bas de la rue, ils aperçurent en effet Mes-Bottes chez 
le père Colombe. Malgré l’heure matinale, l’Assommoir flambait, les volets 
enlevés, le gaz allumé. Lantier resta sur la porte, en recommandant à Coupeau 
de se dépêcher, parce qu’ils avaient tout juste dix minutes (621). 

*heure 
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 Jamais Coupeau n’avait découché deux nuits. Aussi, malgré elle, toutes les dix 
minutes, venait-elle se planter sur la porte, sans lâcher son fer, regardant aux 
deux bouts de la rue si son homme n’arrivait pas (628). 

 

 Le forgeron l’avait sans doute suppliée de ne pas demander de l’argent à 
Gervaise. Mais, malgré elle, au bout de cinq minutes, elle parlait de nouveau 
de la dette (641). 

 

 Rien que dans la rue de la Goutte-d’Or, elle n’osait plus passer devant le 
charbonnier, ni devant l’épicier, ni devant la fruitière ; ce qui lui faisait faire le 
tour par la rue des Poissonniers, quand elle allait au lavoir, une trotte de dix 
bonnes minutes (644). 

 

 Cependant, Virginie hésitait ; elle cherchait une boutique à louer, elle désirait 
ne pas quitter le quartier. Alors, Lantier l’emmena dans les coins, causa tout bas 
avec elle pendant des dix minutes (650). 

 

 La veillée commença. Coupeau s’était allongé, pas pour dormir, disait-il, pour 
réfléchir ; et il ronflait cinq minutes après (662). 

 

 – Il a raison, ce monsieur, dit Gervaise dans l’omnibus qui les ramenait rue de la 
Goutte-d’Or. – Sans doute qu’il a raison, répondit Coupeau. Puis, après avoir 
songé une minute, il reprit : – Oh ! tu sais, un petit verre par-ci par-là, ça ne 
peut pourtant pas tuer un homme, ça fait digérer (699). 

 

 Des fois, elle arrivait juste, mais si rouge, si essoufflée, qu’elle venait bien sûr de 
dégringoler de la barrière en dix minutes, après avoir musé en chemin. Le plus 
souvent, elle avait sept minutes, huit minutes de retard ; et, jusqu’au soir, elle 
se montrait très câline pour sa tante, avec des yeux suppliants, tâchant ainsi de 
la toucher et de l’empêcher de parler (714). 

*soir 

 Chaque matin, pendant quinze jours, il prit la peine de descendre de la barrière 
Poissonnière pour accompagner Nana jusqu’à la porte de l’atelier. Et il restait 
cinq minutes sur le trottoir, afin d’être certain qu’elle était entrée. Mais, un 
matin, comme il s’était arrêté avec un camarade chez un marchand de vin de la 
rue Saint-Denis, il aperçut la mâtine, dix minutes plus tard, qui filait vite vers 
le bas de la rue, en secouant son panier aux crottes (724). 

*jour, matin 

 – L’empereur a un autre plan, dit le sergent de ville, au bout de deux grandes 
minutes de réflexion (735). 

 

 Il y avait des petites filles de huit ans, envoyées en commission, qui s’en allaient 
le long des boutiques, serrant sur leur poitrine de grands pains de quatre livres 
aussi hauts qu’elles, pareils à de belles poupées jaunes, et qui s’oubliaient 
pendant des cinq minutes devant des images, la joue appuyée contre leurs 
grands pains (767). 

 

 Puis, elle tournait sur ses talons, elle s’emplissait les yeux des mêmes maisons, du 
défilé toujours semblable de ce bout d’avenue ; et cela à dix, à vingt reprises, sans 
relâche, sans un repos d’une minute sur un banc (771). 

 

 Le lendemain, en se levant, elle se promit de ne plus aller là-bas. À quoi bon ? 
Elle ne voulait pas perdre la boule, à son tour. Cependant, toutes les dix 
minutes, elle retombait dans ses réflexions, elle était sortie, comme on dit (785). 

 

 –Et la température, toujours quarante degrés, n’est-ce pas ? –Oui, monsieur. Le 
médecin fit une moue. Il demeura encore là deux minutes, les yeux fixés sur 
Coupeau. Puis, il haussa les épaules, en ajoutant : – Le même traitement, 
bouillon, lait, limonade citrique, extrait mou de quinquina en potion… Ne le 
quittez pas, et faites-moi appeler (788). 

 

 Pourtant, Gervaise, ayant vu les médecins poser leurs mains sur le torse de son 
homme, voulut le tâter elle aussi. Elle s’approcha doucement, lui appliqua sa 
main sur une épaule. Et elle la laissa une minute (794). 

 

   

Seconde 

 Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant leur pain 
d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués, aux habits trop courts, aux 
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yeux battus, tout brouillés de sommeil ; de petits vieux qui roulaient sur leurs 
pieds, la face blême, usée par les longues heures du bureau, regardant leur 
montre pour régler leur marche à quelques secondes près (379-380). 

 Son existence s’était gâtée, mais elle ne voulait pas s’en aller si tôt ; oui, elle 
aimait mieux crever la faim pendant des années, que de crever la mort, l’histoire 
d’une seconde (664-665). 

*année 

 Le mal gagnait petit à petit. On aurait dit une musique sous la peau ; ça partait 
toutes les trois ou quatre secondes, roulait un instant ; puis ça s’arrêtait et ça 
reprenait, juste le petit frisson qui secoue les chiens perdus, quand ils ont froid 
l’hiver, sous une porte (787). 
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A2.2. CRONÉMICA EN LA DESHEREDADA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

 

AÑO 

 Está meditando ahora la carta que ha de dirigir al Papa en este día, siguiendo 
una costumbre que se repite infaliblemente en los trescientos sesenta y cinco 
de cada año, y ya lleva veinte de encierro (70). 

*día 

 –No, señora –repuso el otro, escribiendo un poco–. Soy seglar. Hace treinta 
y dos años que trabajo en esta oficina. Pero, volviendo al asunto, el mundo, 
señorita, es un valle de lágrimas. Váyase usted acostumbrando a esta idea 
(81). 

 

 Es un bendito; hace treinta y dos años que está en la casa y pasa largas 
temporadas, a veces dos y tres años, sin la más ligera perturbación (89). 

 

 Pues hace cinco años que estoy aquí estudiando Medicina. ¿Y cómo está su 
señor tío? ¿Hace mucho que ha dejado usted aquel célebre Tomelloso? (91). 

 

 Bien reconocía la muestra que años atrás estaba en la calle de la Torrecilla, y 
que decía clarito, con azules caracteres, Cacharrería (96). 

 

 ¡Ya ves qué polla estoy!; sesenta y ocho años, chiquilla, sesenta y ocho 
miércoles de Ceniza a la espalda. Toda la vida trabajando como el obispo y 
sin salir nunca de cristos a porras (99). 

*miércoles 

 Eso sí, siempre tiesa como un ajo, y todavía, aquí dónde me ves, le acabo de 
dar una patada a la muerte porque el año pasado tuve una ronquera, pero 
una ronquera (99). 

 

 No contenta con pensar lo que pasaría al siguiente día, pensó los sucesos del 
tercer día y los del otro y los del mes próximo, y los del año venidero, y los 
de dos, tres o cuatro años más (142). 

* día, mes 

 Eran la discordia del porvenir, una parte crecida de la España futura, tal que 
si no la quitaran el sarampión, las viruelas, las fiebres y el raquitismo, nos 
daría una estadística considerable dentro de pocos años (150). 

 

 Eran niños, y tenían la fisonomía común a todos los niños, la cual, como la 
de los pájaros, no determina bien los años de vida. La variedad de estaturas 
más bien indicaba los grados de robustez o cacoquimia que los años 
transcurridos desde que vinieron al mundo (150). 

 

 Van siete casos de esta naturaleza en diez años –decía el comisario de 
Beneficencia, harto sofocado, por ser poco compatibles su gordura y la 
celeridad del paso. Terrible es el matador hombre; pero el matador niño, 
¿qué nombre merece? (162). 

 

 Él solo sería capaz, si le dejaran, de elevar en pocos años a una altura 
increíble, dentro de los archivos nacionales, esos grandiosos monumentos 
papiráceos en que se cifra nuestra bienandanza (168). 

 

 Habiendo dominado esta ciencia, emprendió el escribir un tratado de ella en 
sus ratos de ocio, que eran los más del año, y si no lo dejara a la mitad, habría 
sido un monumento de la humana sapiencia (178). 

 

 Doña Laura conservaba una casa y una viña en Dolores, que le daban mil 
reales al año. Las niñas trabajaban para las camiserías (180). 

 

 Para pagar con desahogo la casa, la familia tenía que ceder un gabinete a 
caballero decente, sacerdote, o señora viuda sin hijos. Durante tres años 
proporcionáronle este alivio distintos sujetos. Vacó dos meses el gabinete, 
hasta que vino Isidora, y con ella los cuatro reales diarios, y a más los ocho 
de la comida. Sin este refuerzo la hacienda de Relimpio se habría resentido 
bastante (181). 

*mes 
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 ¿Qué mujer no tiene sombrero en los años que corren? Sólo las pordioseras 
que piden limosna se ven privadas de aquel atavío; pero día llegará, al paso 
que vamos, en que también lo usen (189). 

 

 […] de modo que si este mes se le veía con barba corrida, el que entra llevaba 
patillas; al año siguiente aparecía con bigote solo (190); 

*mes 

 Desgraciadamente pasó algunos años alternando entre colocaciones 
miserables y calamitosas cesantías. El joven se desesperaba, viendo la 
desproporción grande entre su posición real y la artificial, que se había 
creado con amistades de chicos pudientes, con la necesidad de vestir bien y 
sus eternas pretensiones, fomentadas sin cesar por toda la familia (192). 

 

 Veía transcurrir los años sin que sus medios pecuniarios estuvieran en 
armonía con sus pretensiones, ni con aquel porvenir brillante que su buena 
madre le anunciaba (192). 

 

 Allá una idea feliz, engendrando el más pingüe de los negocios, había hecho 
poderoso al que un año antes era mendigo (193). 

 

 Desde el 63 todo estaba cerrado allí; sólo se abría los días de limpieza (197). *día 

 Un día de otoño del 72 alegróse de súbito el palacio; abriéronse puertas y 
ventanas; entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de 
criados expulsaron el polvo que mansamente dormía sobre los muebles 
(197). 

*día, otoño 

 La marquesa de Aransis, viuda desde el 54, vivía de asiento en París, en 
Londres durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de 
Bretaña, y algunos inviernos solía venir a España para templar su salud, no 
muy buena, en el clima de Córdoba, donde tenía casa y posesiones (197). 

*verano, invierno 

 Aquel año efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrándose, sin saber 
por qué, menos cariñosa que otras veces con su patria, había dicho al entrar 
en la casa: «Esta vez no estaré sino tres días». Era lunes (198). 

*septiembre, lunes 

 Llegó la temprana noche. La marquesa había resuelto abrir el cuarto de su 
hija difunta, que estaba cerrado desde la muerte de esta, acaecida nueve 
años antes (198). 

*noche 

 La marquesa, que se había detenido en el umbral, paralizada del temor y 
respeto que aquel interior, no abierto en nueve años, le infundía, retrocedió 
un instante; tomó una de las dos lámparas que en el gabinete había, y 
resuelta, con devoción y ánimo, penetró en la habitación, cuya puerta de par 
en par abrió (199). 

*instante 

 Sobre la chimenea permanecía un jarrón con flores que fueron naturales y 
frescas nueve años antes (200). 

 

 ¡Qué bien recordaba, al cabo de nueve años, la expresión de la cara del 
médico, las medicinas, los antojillos de la enferma, nacidos de terribles 
aberraciones nerviosas! (203). 

 

 Dentro vio una sortija pequeña, con un papel que decía: «Para mi niño, que 
hoy cumple cinco años. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense en 
mí» (205). 

*día, abril 

 -Es el retrato de sor Teodora de Aransis -indicó Alonso con respeto-, 
superiora del convento de San Salomó, donde murió ya muy anciana y en 
olor de santidad hace diez años (210). 

 

 En tanto, Alonso abría la puerta de la alcoba, y sin traspasar el umbral de ella, 
en voz baja y con respetuoso acento, hablaba de una persona muerta allí 
nueve años antes, de la puerta cerrada, del retrato, de la quema de papeles, 
de la piedad de la señora marquesa (211). 

 

 Y con efecto -añadió tocándose la punta de la nariz con la ídem del dedo 
índice-; dicen, y yo estoy en que será verdad, que para el año que viene se 
hará aquí una capilla... ¡Qué guapa era la señorita! ¿No es verdad?» (211). 

 

 Hace dos semanas que no veo a Joaquín, y me parece que hace mil años 
(217). 

*semana 
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 Eran dos niñas preciosas, de hermosura delicada y frágil, de esa que luce en 
la juventud con la belleza enfermiza de una flor de estufa, y luego se disipa 
en el primer año de matrimonio; rubias, delgadas, quebradizas, 
porcelanescas (224). 

 

 Que gocen de la vida, de los verdes años (224).  
 Las mujeres absorbían su atención, todo su tiempo y todo su dinero, muy 

abundante al recibir la herencia de su esposa, pero muy mermado ocho años 
después (229). 

 

 Joaquín bebía los vientos para que le soltase el juez, aunque fuera bajo fianza, 
por razón de la irresponsabilidad que le daban sus pocos años (239). 

 

 El 23, don José y doña Laura tomaban un berrinche porque no les había caído 
la lotería, fenómeno extraño que todos los años se reproducía 
infaliblemente (240). 

*día 

 Concluían ambos por exclamar con cristiana paciencia: «Otro año será» 
(240). 

 

 A la bendita y honesta cena de esta excelente familia no asistía nunca, desde 
muchos años, el señorito Melchor, que cenaba con sus amigos (242). 

 

 Probablemente, aquel año iría a cenar en casa de un marqués (242).  
 Él y Relimpio, que también perdía la chaveta en cuanto empinaba un poco, 

por estar privado de mosto durante el año entero, eran los héroes de la 
fiesta; brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin 
rompían a llorar (242). 

 

 En perfumería había adquirido lo bastante para tres años (243).  
 -El año pasado -dijo Mariano con rudeza y desdén- mi tía la Sanguijuelera 

tenía besugo, y pimientos encarnados, y turrón de frutas, y lombarda, y una 
granada de este tamaño (247). 

 

 Entonces Isidora vio que la marquesa sacó unos lentes de oro, y aplicándolos 
a sus ojos, la miraba, la observaba detenidamente, callada, fría, como si 
examinara un objeto raro, pero no tan raro como para despertar admiración. 
Isidora creyó que la señora había estado mirándola siglo y medio, año más, 
año menos (264). 

 

 ¡Instante tremendo, que no olvidaría jamás D. José Relimpio aunque viviera 
mil años! (278). 

 

 El cual, hora es ya decirlo, no era tal Canónigo ni cosa que lo valiera, sino un 
seglar soltero, viejo y extravagante, a quien desde luengos años se había 
aplicado aquel apodo por su amor a la vida descansada, regalona y sibarítica 
(280). 

 

 Cuando tuvo para vivir sin ayuda de nadie, se retiró a su pueblo, donde vivió 
célibe, entre primas y sobrinos, más de treinta años, dedicado a la caza, a la 
gastronomía y a la lectura de novelas (280). 

 

 El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873 (281). *día, febrero 
 Que no se conozca nunca que has sido pobre, pues si descubres por entre tus 

sedas el paño burdo de tus primeros años, habrá tontos que se rían de ti. 
Instrúyete bien en las cosas que no has podido aprender en la pobreza (282). 

 

 La escena en Madrid y principia en diciembre de 1875 (288). *diciembre 
 Se me figura que será una mujer célebre. Vive en la misma casa donde se 

instaló hace dos años, al final de la calle de Hortaleza (290). 
 

 Desde principios de marzo del 73, ocupaba Isidora aquella vivienda. Si había 
sido feliz o desgraciada en su modesta y bonita casa, ella misma nos lo dirá 
(293). 

*marzo 

 1873. 1.º de marzo.- Instalación de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza, 
no se sabe sin con propios recursos o a expensas del marqués viudo de 
Saldeoro (293). 

*día, marzo 



91 
 

 1874. Enero.- El día 3 Pavía destruye la República sin disparar un tiro. 
Desaloja el salón del Congreso y pone en las calles cañones que no hacen 
fuego (296). 

*enero, día 

 1875. –Isidora visita a Emilia y se queda encantada de la dichosa paz que 
reina en la ortopedia (298). 

 

 Una mañana de diciembre de 1875, estaba Isidora triste y sin sosiego. Sus 
idas y venidas dentro de la casa, sin motivo aparente de tal actividad, 
indicaban que algo muy grave ocurría (302). 

*diciembre, mañana 

 El calabrote está en la calle del Clavel -manifestó Relimpio con el aplomo de 
un agente de Bolsa, que tiene en la memoria las colocaciones de fondos 
realizadas en todo el año (307). 

 

 Algo se desconcertó el viejo al verse privado del uso de aquella prenda, no de 
mucha valía, que Isidora le había regalado el 19 de marzo del año anterior 
(308). 

*día, marzo 

 –Si es lo que yo te vengo diciendo desde hace tres años, hija -replicó el 
anciano con las narices hinchadas por esa satisfacción vanidosa que 
acompaña a las ideas felices– ¡Si es mi tema! Tú tienes grandes habilidades. 
Si quieres entrar en una vida de orden, economía y trabajo, aquí me tienes 
para ayudarte (312). 

 

 Bien se acordaba también de otra que había pasado algunos años haciendo 
flores, y de otra cuyos finos dedos labraban deslumbradores encajes (312). 

 

 […] cayó enfermo, tuvo que abandonar las luchas políticas, y en octubre del 
73 estaba definitivamente establecido en Madrid, mas no curado de su 
superstición redentorista (324). 

*octubre 

 Sus primeros años de trabajo en Madrid fueron muy felices, y ganó bastante 
dinero (324). 

 

 Consagrada durante seis años a tirar un periódico rojo, subsistía en ella un 
resto, un dejo de la fiebre literaria que por tanto tiempo estuvo pasando entre 
sus rodillos y su tambor (326). 

 

 En poco tiempo adquirió alguna destreza, al amparo de un cajista viejo casi 
inválido y de un chico listísimo, a quien años atrás conocimos y conoció 
mejor Mariano con el nombre de Majito (326). 

 

 Este -replicó el estampador con el sentimiento de modestia que le inspiraban 
sus pocas luces al ponerlas frente a la sabiduría del maestro-, este dice que el 
año que viene ya no trabaja más (329). 

 

 Mariano pasó algún tiempo en esta vida, sin que ocurriera cosa alguna digna 
de ser contada. Pero en la primavera del 76 ya empezó a fastidiarse (335). 

*primavera 

 Hoy tampoco la he podido ver -dijo aquel día (abril de 1876)-. Ese Sr. Botín 
es un verdugo: no la deja salir de casa; no la deja asomarse al balcón (336). 

*día, abril 

 JOAQUÍN. Hace unos quince años Sánchez Botín era un zascandil. 
Andaba por ahí con un gabán perenne y sucio; pero ya dejaba traslucir sus 
disposiciones para la intriga; adulaba a todo el mundo, y agenciaba cosas de 
poco valor en las oficinas (348). 

 

 –Y ahora que nombro a la casa de Aransis, me parece... ¡Ah!, bien decía yo. 
Ya me acuerdo. Un día..., hace años, estaba yo con mi hermana en el portal 
del palacio y salieron usted, Miquis y otro sujeto (366). 

 

 Esta era una habilidosa francesa de mucha labia y trastienda, que en pocos 
años había hecho gran clientela (399). 

 

 Sabía, sí, y esto no podía dudarlo, que en 1851 había sacado de pila a una 
niña, hija de Tomás Rufete. A los seis meses no cabales, Relimpio y Rufete 
riñeron por cuestión de una pequeña herencia y estuvieron siete años sin 
hablarse ni tener trato ni comunicación alguna (407). 

*mes 

 Tristeza tan profunda dominaba al buen tenedor de libros, que con el peso 
de ella parecía habérsele aumentado la cuenta de los años, extremando su 
vejez (408). 
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 JOAQUÍN. Pues poniendo las cosas a tu gusto, siempre pasarán tres, 
cuatro o cinco años antes que lo ganes. Ayúdame a sentir. Ni cómo he de 
remediarme yo ahora y sortear mi deshonra, con esos caudales que todavía 
no se han acuñado (417). 

 

 Me pasaría la vida haciendo cigarros, lavando ropa, comiendo bodrio, 
durmiendo en un jergón asqueroso; me casaría con un cafre hediondo, 
tendría un chiquillo cada año, viviría como una bestia, toda imbécil, toda 
sucia...; (422). 

 

 Llegó al taller un día (enero del 77) y encontró al buen catalán festivo y 
engolfado en el trabajo, como en sus buenos tiempos (445). 

*enero 

 Un coronel de Artillería, cuya nombre debe usted saber, se presentó en el 
despacho de Andréu, primo y compañero mío, hace quince años, y le habló 
de un asunto penoso y delicado (459). 

 

 Se busca al cómplice de Tomás Rufete, a quien Andréu despidió hace años 
por infiel (461). 

 

 
  

ESTACIONES DEL AÑO  
Primavera  La escena en Madrid, y empieza en la primavera de 1872 (66).  
 Tras estos emolientes que hicieron, como siempre, un efecto 

completamente nulo, Miquis habló de la belleza del primaveral día (que era 
uno de los hermosos de abril), del barranco de Butarque, a quien dio el 
nombre de oasis, y finalmente invitó a Isidora a descansar a la sombra de un 
espeso y verde olmo, porque picaba el sol y la jornada iba a ser un poco larga 
(93). 

*abril 

 Miquis estaba alegre como un niño, porque también en él, parroquiano 
constante del Retiro, hacía sentir su influjo la vegetación nueva de 
Primavera, los juegos del sol entre las ramas, el meneo de las hojas 
acariciándose, y aquel ambiente, compuesto de frescura y tibieza, que al 
mismo tiempo atemperaba el cuerpo y el alma (118). 

 

 Era el día ventoso, frío y seco, hijo maldito de la malditísima primavera de 
Madrid (148). 

 

 Pero ¿qué se vendía y qué se compraba allí? Los matacandiles que en las 
tardes de primavera dan materia a un animado comercio infantil, ¿se 
cambiaban por dinero? No, porque la escasez de numerario lo vedaba (154). 

 

 Mariano pasó algún tiempo en esta vida, sin que ocurriera cosa alguna digna 
de ser contada. Pero en la primavera del 76 ya empezó a fastidiarse (335). 

*año 

Verano Una noche de verano, sin embargo, en que estaba toda la familia reunida en 
el comedor, como de costumbre, don José empezó a mover la máquina (182) 

*noche 

 Empezaba el verano. El comedor, expuesto al Poniente, estaba caldeado 
como un horno (183). 

 

 ¡Qué triste es el verano en esta tierra! Toda la gente elegante se va, y yo me 
quedo sola, sin amigos, sin amparo (184). 

 

 La marquesa de Aransis, viuda desde el 54, vivía de asiento en París, en 
Londres durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de 
Bretaña, y algunos inviernos solía venir a España para templar su salud, no 
muy buena, en el clima de Córdoba, donde tenía casa y posesiones (197). 

*año, invierno 

 Problema: ¿por qué misteriosas alquimias pasaba esta cantidad para 
alimentar las siguientes partidas: casa de diez y ocho mil reales, buena mesa, 
estreno constante de ropa por todos los individuos de la familia, lujosos 
vestidos de baile para las niñas, landó, palco a primer turno al Teatro Real, 
excursiones a los otros teatros, viajes de verano, imprevistos, etc (223). 

 

 JOAQUÍN.- No lo sé. Dejaré pasar el verano. apá y el ministro han hablado 
ya. Aunque en el Congreso se tiran a matar, allá, entre bastidores, son 
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amigos y se sirven bien. Cuando papá era Director, servía a este señor en 
cuanto le pedía, y ahora para el Ministro no hay mejor recomendación que 
la de mi padre (346). 

 «Va marchando. Ahora viene lo que llaman el alegato de bien probado. Pero 
hasta que pase el verano no habrá nada. El abogado me da grandes 
esperanzas. ¡Si esto se resolviera pronto para pagar a Melchor y escapar del 
lazo que me tiende!...» (373). 

 

 No tenía ningún vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que 
ordena el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en 
dispendios al invierno con sus bailes y fiestas. Riquín estaba casi desnudo 
(374). 

*invierno 

 No volvió a ponerse sombrero más que cuando iba de viaje los veranos, ni a 
tratar de parecerse a las niñas de Pez, las cuales (dicho sea de paso) 
continuaban tratando de imitar a las niñas de los duques de Tal (396). 

 

Otoño Un día de otoño del 72 alegróse de súbito el palacio; abriéronse puertas y 
ventanas; entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de 
criados expulsaron el polvo que mansamente dormía sobre los muebles 
(197). 

*año 

 Eran ya un indescriptible harapo cárdeno, que al ser tocado, caía en 
partículas secas y sonantes, como los despojos de cien otoños. En los 
muebles finísimos de caprichosa construcción, los dorados se habían vuelto 
negros (200). 

 

 ¡Cómo me agradan los terciopelos y las felpas de tonos cambiantes! Un traje 
negro con adornos de fuego, o claro con hojas de Otoño resulta lindísimo... 
El buen gusto nace con la persona (216). 

 

Invierno Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de 
botinas comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada 
día le tocaba a una sola niña salir a paseo con doña Laura (189). 

*mes 

 La marquesa de Aransis, viuda desde el 54, vivía de asiento en París, en 
Londres durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de 
Bretaña, y algunos inviernos solía venir a España para templar su salud, no 
muy buena, en el clima de Córdoba, donde tenía casa y posesiones (197). 

*verano, año 

 Otras muchas cosas quisiera decirte; pero como creo haber manifestado las 
más importantes, no digo más, porque las fuerzas me faltan. Acuérdate de 
lo mucho que hemos hablado de esto en las largas noches de invierno (285). 

*noche 

 No tenía ningún vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que 
ordena el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en 
dispendios al invierno con sus bailes y fiestas. Riquín estaba casi desnudo 
(374). 

*verano 

 –Se ha refugiado en una miserable casa de huéspedes donde no hay más que 
toreros de invierno, jugadores y gente perdida (403). 

 

 Para él, todo era... como la luz del mediodía. Si la costumbre de usar chalecos 
blancos, aun en invierno, significaba algo, Muñoz y Nones era un hombre 
singularísimo en esta materia (456). 

*mediodía 

 Su tío, engañado por Rufete, había representado con ella la comedia funesta 
que tan desgraciada la había hecho. ¡Cuántas veces en las noches del 
invierno él la embelesaba diciéndole que sería marquesa, que tendría 
palacio, coches, lacayos, lujos sin fin, y riquezas semejantes a las de Las mil 
y una noches! (463). 

*noche 

 

MES  
Mes  –Este desgraciado Rufete va a pasar a Pobres, porque hace tres meses que 

su familia no paga la pensión de segunda. Él no se dará cuenta del cambio de 
situación. Si se exacerba esta tarde, será preciso encerrarle (70) 

*tarde 
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 Ya hemos dicho que seremos amigos, siempre que usted no se me salga de 
las vías legales... El país le hará justicia... Calma, serenidad. Si pudiera usted 
dejar el poder por unos cuantos meses, ¡qué bien nos vendría a los dos! 
(70). 

 

 Hace tres meses que no se ha pagado la pensión -dijo ella al cabo, metiendo 
la mano en alguna parte de su extraña vestimenta (79). 

 

 Su padre le enviaba treinta y cinco duros al mes, y él sabía arreglarse (128).  
 No contenta con pensar lo que pasaría al siguiente día, pensó los sucesos del 

tercer día y los del otro y los del mes próximo, y los del año venidero, y los 
de dos, tres o cuatro años más (142). 

*día, año 

 Oh! Sí, los tribunales. ¡Qué bonitos son los tribunales!... Todo será cuestión 
de algunos meses. Después (171). 

 

 Vacó dos meses el gabinete, hasta que vino Isidora, y con ella los cuatro 
reales diarios, y a más los ocho de la comida (181). 

 

 ¡Un mes llevaba la pobre de grandes apuros, haciendo diligencias inútiles en 
pro de su hermano, que en la cárcel seguía, y privada de todo, viendo tantas 
cosas bonitas sin poder comprarlas! (181). 

 

 Remolón era el buen señor, y transcurrió otro mes sin que entrase por las 
puertas la ansiada libranza (181). 

 

 Habían pasado tres meses sin que su situación variara sensiblemente (183)  
 –¿Es mi casa hospicio? Nos va a arruinar esa... Dios me perdone el mal juicio; 

pero creo que acabará mal tu dichosa ahijadita. No le gusta trabajar, no hace 
más que emperifollarse, escribir cartas, pasear y lavarse. Eso sí; más agua 
gasta ella en un día que toda la familia en tres meses (186). 

 

 Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de 
botinas comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada 
día le tocaba a una sola niña salir a paseo con doña Laura (189). 

 

 […] de modo que si este mes se le veía con barba corrida, el que entra llevaba 
patillas; al año siguiente aparecía con bigote solo (190); 

*año 

 Aquí un pobrete audaz había redondeado colosal ganancia en pocos meses. 
Allá una idea feliz, engendrando el más pingüe de los negocios, había hecho 
poderoso al que un año antes era mendigo. Mil agentes bullían en Madrid, 
realizando, con maravillosos beneficios, esas combinaciones obscuras entre 
el Tesoro y los usureros, entre los servicios y las contratas, de que resultaban 
los únicos milagros del siglo XIX (193). 

 

 Ella entonces encerró a su hija, con todo el rigor que la palabra indica. 
Habíala recluido en aquella habitación, de donde no salía nunca, ni tenía 
comunicación alguna con el exterior. Vivió como emparedada seis meses. 
¿De que murió? No se sabía bien. Murió de encierro, y fue víctima de la 
inquisición del honor (203). 

 

 Aquellos, sofocados por la necesidad, pedían para el momento; estos para el 
mes que viene, y algunos estaban atrofiados ya y tan sin fuerzas para 
pretender, que pedían para cuando hubiese una vacante (228). 

 

 Isidora no cabía en sí de júbilo. Aquel día, el 24, soltarían a Mariano. Ella 
misma iba a sacarle de la horrenda cárcel. ¡Oh! ¡Si no se hallara muy mal de 
dinero, aquel día habría sido uno de los más felices de su vida! ¿En qué había 
gastado lo que le diera dos meses antes el marqués de Saldeoro por cuenta 
del Canónigo? (243). 

*día 

 Concluyó por despreciar el colegio como el colegio le despreciaba a él, de 
donde vino su costumbre de hacer novillos, la cual aumentó de tal modo que, 
sin saberlo su hermana, dejó de asistir un mes entero al estudio (258). 

 

 Había sido comprada in solidum por Joaquín en una liquidación, y provenía 
de una actriz que no pudo disfrutarla más de un mes (292). 

 

 Todo lo ocurrido en ese largo espacio de treinta y cuatro meses en que ha 
estado fuera de nuestra vista, merece algo de historia, y para ello 
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aprovechemos las efemérides verbales de D. José de Relimpio, cuya 
amabilidad para el suministro de noticias es inagotable (293). 

 Se permite el esplendor de una berlina de Alonso, pero al mes tiene que 
privarse de este inocente lujo (294). 

 

 El carlismo establecido no podrá durar un mes. Desde el momento en que 
se trate de aplicar a la vida real sus ideales, se hundirá por su propio peso y 
caerá hecho polvo (298). 

 

 Lo llevé el mes pasado. Del Monte ha de haber cinco papeletas (307).  
 –Total, que no he podido reunir más. Aquí está el papel para el recibo... Pon 

mil doscientos reales para el mes que viene. –Mejor será para el otro mes. 
–Mira, mira, no pintes el diablo en la pared. Pon el mes que viene (309). 

 

 Traeremos al por mayor todo lo que se pueda, para lo cual destinará usted 
una cantidad que se carga a la cuenta del mes (314). 

 

 Un mes no completo había transcurrido de esta vida honrada y económica, 
sin que Isidora pudiera llegar a decidir en qué profesión, arte u oficio había 
de emplear su talento y ganas de ponerse al trabajo (317). 

 

 Suponiendo que haya 70.000 que renueven el papel tan sólo una vez al mes, 
poniendo sólo tres tiras resultan 210.000 tiras a cuarto (325). 

 

 A los cuatro meses ya componía él solo, si no con ligereza, con exactitud, 
las leyendas de las aleluyas, que eran en número fabuloso (327). 

 

 Cuando Mariano llevaba seis meses de aprendizaje con jornal de seis reales, 
era, ¡cosa rara!, el oficial con quien más simpatizaba Juan Bou. ¿Había entre 
ellos semejanza grande o disparidad absoluta? No se sabe bien. No se sabe 
tampoco cuál de estas dos cosas engendra la simpatía. Conste, sin embargo, 
que también Mariano era fanfarrón, y que en el trato de seis meses con Bou 
se le había comunicado la idolatría del ente Pueblo (328). 

 

 La pobre lleva ya tres meses de esta vida y no sé cómo aguanta (337).  
 ¿Sabes -le dijo- que mi hijo Melchor ha emprendido un gran negocio? Llegó 

aquí el mes pasado. Por cierto que me cogió desprevenido. Yo le creía en la 
Habana (338). 

 

 «Por cierto que en mes y medio que llevo aquí, Melchor me ha ido 
facilitando, facilitando cantidades, que será preciso pagarle algún día (372). 

 

 ¡Oh!, si Joaquín estuviese en Madrid, no pasaría ella tan crueles angustias. 
Pero a París, donde estaba, le había escrito siete veces en tres meses sin 
obtener contestación (387-388). 

 

 Sabía, sí, y esto no podía dudarlo, que en 1851 había sacado de pila a una niña, 
hija de Tomás Rufete. A los seis meses no cabales, Relimpio y Rufete 
riñeron por cuestión de una pequeña herencia y estuvieron siete años sin 
hablarse ni tener trato ni comunicación alguna (407). 

*año 

 Supongamos que cuando menos se piensa, mañana, o la semana que entra, 
o el mes que entra, gano el pleito; (421). 

*semana 

 A los tres meses de aquella tristísima vida, a la cual llegó a acostumbrarse, 
porque es ley que nos acostumbremos a todo, sus guardianes le aplicaban 
con mucha laxitud el reglamento del Modelo, permitiéndole visitas largas, 
sin bajar al departamento de comunicación (437). 

 

 Un mes después de la primera entrevista con el suegro de Miquis, Isidora 
había perdido ya la fe en sus derechos a la casa de Aransis (480). 

 

 Iba la madre a ver a su hijo, al noble, al precioso y cabezudo Riquín, que 
recogido y amparado en casa de Castaño durante los cinco meses de 
prisión, miraba a Emilia como madre y a los niños de aquella como sus 
hermanitos (482). 

 

 Pasados tres meses desde que la Rufete salió de la cárcel, Emilia, dando 
noticia al médico de las observaciones que hacía en la persona de aquella, le 
decía una noche: –Desde la primera vez que vino en esta temporada hasta 
ahora ha variado tanto (484). 

*noche 
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 –…Pues sí; desde este suceso, la pobrecita, con los pocos cuartos que pudo 
salvar y la escasa ropa..., en fin, tomó un cuarto en la calle de Pelayo, número 
noventa y tres, piso cuarto, puerta número seis, y allí ha estado un mes 
retirada del mundo sin tratarse con nadie más que conmigo..., pero 
honradamente, señor don Augusto, honradamente. Yo le juro a usted por lo 
más sagrado… (486). 

 

 Mira tú, chavó, qué quieres..., el aire hace a la persona. He vivido tres meses 
entre perros de presa. No te asombres de que muerda alguna vez (488). 

 

 Coge la desvergüenza, la traición, la rapiña, la crueldad, júntalo todo, 
añádele toda la basura que puedas encontrar, revuelve, haz un muñeco, 
sopla, dale vida y tendrás al que ha sido mi señor y dueño durante tres 
meses: peor que Bou, peor que Botín y que Joaquín, el cual era ya más malo 
que Judas (489). 

 

Enero La República, el Cantonalismo, el golpe de Estado del 3 de enero, la 
Restauración, tantas formas políticas, sucediéndose con rapidez, como las 
páginas de un manual de Historia recorridas por el fastidio, pasaron sin que 
llegara a nosotros noticia ni referencia alguna de los dos hijos de Tomás 
Rufete (289). 

*día 

 1874. Enero.- El día 3 Pavía destruye la República sin disparar un tiro. 
Desaloja el salón del Congreso y pone en las calles cañones que no hacen 
fuego (296). 

*año, día 

 Llegó al taller un día (enero del 77) y encontró al buen catalán festivo y 
engolfado en el trabajo, como en sus buenos tiempos (445). 

*año 

Febrero Hosanna, hosanna! A principios de febrero, Joaquín visitó una tarde a 
Isidora para anunciarle que la señora marquesa de Aransis había llegado de 
Córdoba y deseaba verla (259). 

*tarde 

 La señora marquesa de Aransis se había dignado fijar el día siguiente, 11 de 
febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la señorita de Rufete (259). 

*día, hora, tarde 

 Oh! La luz de aquel día, de aquel jueves, 11 de febrero, tenía para ella un 
tinte sonrosado y divino, lleno de poesía y de esperanza, como si todo el día 
fuera aurora (260). 

*día, jueves, aurora 

 El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873 (281). *día,, año 
Marzo Desde principios de marzo del 73, ocupaba Isidora aquella vivienda. Si 

había sido feliz o desgraciada en su modesta y bonita casa, ella misma nos lo 
dirá (293). 

*año 

 1873. 1.º de marzo.- Instalación de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza, 
no se sabe sin con propios recursos o a expensas del marqués viudo de 
Saldeoro (293). 

*día, año 

 Marzo.- San Pedro Abanto. Inmenso interés despiertan en toda España el 
estado de la guerra y el sitio de Bilbao (296). 

 

 Algo se desconcertó el viejo al verse privado del uso de aquella prenda, no 
de mucha valía, que Isidora le había regalado el 19 de marzo del año anterior 
(308). 

*día, año 

Abril Tras estos emolientes que hicieron, como siempre, un efecto 
completamente nulo, Miquis habló de la belleza del primaveral día (que era 
uno de los hermosos de abril), del barranco de Butarque, a quien dio el 
nombre de oasis, y finalmente invitó a Isidora a descansar a la sombra de un 
espeso y verde olmo, porque picaba el sol y la jornada iba a ser un poco larga 
(93). 

*primavera 

 En el domicilio de su pariente y padrino, don José de Relimpio (de quien se 
hablará cuando sea menester), pasó Isidora la noche de aquel día de abril, 
esperando con impaciencia el amanecer del siguiente para visitar a 
Encarnación y a su hermanito, que habitaban en uno de los barrios más 
excéntricos de Madrid (94). 

*amanecer, noche 
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 Los domingos por la mañana, si esta es de abril o mayo, los encantos de 
Madrid se multiplican; crecen la animación y el regocijo; hay bulla que no 
aturde y movimiento que no marea (170). 

*domingo, mañana, 
mayo 

 Dentro vio una sortija pequeña, con un papel que decía: «Para mi niño, que 
hoy cumple cinco años. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense en 
mí» (205). 

*día, año 

 Abril.- Desarme de la Milicia por la Milicia. Dos cobardías se encuentran 
frente a frente y del choque resulta una página histórica (293). 

 

 Hoy tampoco la he podido ver -dijo aquel día (abril de 1876)-. Ese Sr. Botín 
es un verdugo: no la deja salir de casa; no la deja asomarse al balcón (336). 

*día, año 

Mayo Los domingos por la mañana, si esta es de abril o mayo, los encantos de 
Madrid se multiplican; crecen la animación y el regocijo; hay bulla que no 
aturde y movimiento que no marea (170). 

*domingo, mañana, 
abril 

 Mayo.- Bilbao es libre. Alegría, repiques, farolitos. Crece a los ojos del país 
la gran figura militar del marqués del Duero.- Mariano Rufete, que ha vuelto 
al lado de su hermana, parece inclinado a mejorar su conducta (297). 

 

 Riquín tampoco era feliz... En mayo añadió a tan enfadosos temas uno que 
era más agradable a la concupiscencia de Mariano (338). 

 

 Estoy cansado. ¡Valientes tías!... Subiré por el Dos de Mayo. Por aquí va 
mucha gente a pie (449). 

*día 

Junio Junio.- Reúnense las Cortes Constituyentes. La guerra toma proporciones 
alarmantes, y en Navarra se ven y se tocan las desastrosas consecuencias de 
la desgraciada acción de Eraul (294). 

 

 Junio.- Muerte del general Concha. Pánico y luto. Retirada. La patria, que 
creía próxima su salvación, gime (298). 

 

 Entrado el mes de junio, Mariano notó con envidioso asombro que Melchor 
avanzaba rápidamente por el camino de la prosperidad (371). 

 

Julio Julio.- Alcoy, Sevilla, Montilla. Sangre, fuego, crímenes, desbordamiento 
general del furor político.- Doña Laura cae gravemente enferma.- La guerra 
civil crece (294). 

 

 Julio hacía de Madrid una sartén. Riquín fue atacado de las tos ferina, y era 
preciso llevarle a otra parte (373). 

 

Agosto Los cómicos hacen su agosto; la gente de mal vivir, hembras inclusive, 
alardea de su desvergüenza; los borrachos se multiplican (239). 

 

Septiembre Aquel año efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrándose, sin saber 
por qué, menos cariñosa que otras veces con su patria, había dicho al entrar 
en la casa: «Esta vez no estaré sino tres días». Era lunes (198). 

*año, lunes 

 Septiembre.- Cartagena, excursiones de las fragatas. ¡Oh! Don José les 
perdonaría a los cantonales en su calaverada si aprovecharan el empuje de 
las fragatas para irse a Gibraltar y conquistar aquel pedazo de nuestro 
territorio, retenido por la pérfida Inglaterra (295). 

 

 A mediados de septiembre regresó Isidora a Madrid, dejando fama en la 
colonia veraniega de El Escorial (375). 

 

Octubre […] cayó enfermo, tuvo que abandonar las luchas políticas, y en octubre del 
73 estaba definitivamente establecido en Madrid, mas no curado de su 
superstición redentorista (324). 

*año 

 Últimamente, en un triste y húmedo día de octubre, se comieron el 
sombrero de paja de Italia. ¡Era el último plato! (376). 

 

Noviembre Para comprar un pavo, las familias más refractarias al ahorro consagran 
desde noviembre algunos cuartos a la hucha (240). 

 

Diciembre La escena en Madrid y principia en diciembre de 1875 (288). *año 

 Isidora vuelve a Madrid; está algo desfigurada, pero, según sus cuentas, en 
diciembre concluirá aquello (295). 
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 Diciembre.- Castelar reorganiza el Ejército. La patria da un suspiro de 
esperanza. Se convence de que tiene siete vidas, como vulgarmente se dice 
de los gatos (295). 

 

 Diciembre.- La guerra sigue. La Restauración toca a las puertas de la patria 
con el aldabón de Sagunto. Asombro. La Restauración viene sin batalla, 
como había venido la República (298). 

 

 Una mañana de diciembre de 1875, estaba Isidora triste y sin sosiego. Sus 
idas y venidas dentro de la casa, sin motivo aparente de tal actividad, 
indicaban que algo muy grave ocurría (302). 

*año, mañana 

 

SEMANA  
 ¿Sabes dónde está? Pues le puse en la fábrica de sogas de ese que llaman 

Diente, ¿estás?, y me trae dieciocho reales todas las semanas (98). 
 

 Una y otra vez en el curso de la semana, y principalmente los domingos y 
lunes, hacía sus cuentas sobre las costillas de su mujer con una vara de 
acebuche o simplemente con la mano, más dura que granito (143). 

*domingo, lunes 

 Por la mucha abundancia, Zarapicos fijó en cinco alfileres el precio de la 
docena de matacandiles. Hubo temporada en que se cotizaron a diez y once, 
manteniéndose firme este precio durante toda una semana (156). 

 

 […] y se lucieron los oradores; y otros, que ávidos estaban de dar sus 
nombres al público, adquirieron esa celebridad semanal que a tantos 
desvanece (169). 

 

 Semanalmente la engrasaba con cariño, la recorría con interés fraternal, 
para ver si alguna parte o miembro de ella necesitaba reparación, y todos los 
días cosía en ella con presteza increíble (182). 

*día 

 Volvió a la semana siguiente, y la encerrona fue más larga, ¿te enteras? 
Después siguió viniendo cada tres o cuatro días (187). 

*día 

 En el paraíso del Teatro Real, adonde iban un par de veces por semana, 
tenían estas dos niñas finas su círculo de mozuelos galanteadores y 
estudiantes y empleados de esas categorías ínfimas que rayan en lo 
microscópico (189). 

 

 Desde que le asaltaron estos pensamientos, Melchor ideaba todas las 
semanas un plan o arbitrio nuevo (193). 

 

 -¡Pobre viejo!... Si le escribo todas las semanas... ¿Y cómo está Rafaela?¿Qué 
tal va con las píldoras? (208). 

 

 Ya me parece que hablé a usted de ello la semana pasada. Estos dos amigos, 
esta señorita y este caballero, desean ver el palacio de Aransis (208). 

 

 En la semana anterior fue grande su disgusto al saber, por Saldeoro, que la 
marquesa de Aransis había estado en Madrid tres días y que ella, por 
ignorarlo, no se había presentado a la noble señora (212). 

*día 

 Hace dos semanas que no veo a Joaquín, y me parece que hace mil años. 
¡Estuve tan fuerte aquel día! (217). 

*año,día 

 Isidora visitaba a su hermano dos veces por semana, llevándole ropa y 
golosinas (239). 

 

 ¡Cuántas lágrimas derramó aquel día! Mariano estuvo una semana sin 
parecer por la casa de Relimpio (256). 

 

 Todo cuanto había hecho en la semana lo contó puntualísimamente; pero 
ninguna parte de aquella Odisea de travesuras causó tan penoso efecto en el 
alma de la señorita de Rufete como estas palabras (257). 

 

 -Sí -afirmó ella levantándose con expresión triunfante-. Creo que está 
vencida la situación por hoy. Pero la semana que entra...  -Dios dirá. -La 
semana que entra -declaró Isidora- vendo la sala (308). 

 

 Este ganaba cuatro reales, y Pecado tan sólo dos; pero aquella honrada 
ganancia llevaba semanalmente a su alma como un grano de legítimo 
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orgullo, el cual bien podía con el tiempo, ser base sobre que se construyera 
la dignidad de que carecía (326-327). 

 Tan lejos estaba de encontrar allí a su maestro, que al verle se desconcertó, 
porque hacía una semana que no aparecía por el taller (369). 

 

 Pues oye: la semana pasada llegó de Francia Joaquín Pez en el estado más 
deplorable. Sus acreedores, cansados ya de contemplarle, le han caído 
encima como buitres hambrientos (402). 

 

 JOAQUÍN.- ¡Soltera! Si yo no me casara contigo, tendrías ocho mil 
pretendientes por semana (419). 

 

 Supongamos que cuando menos se piensa, mañana, o la semana que entra, 
o el mes que entra, gano el pleito; (421). 

*mes 

 -Esta mañana salió muy temprano. Desde ayer me ha estado marcando 
porque le tuviera hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de mar, con 
la corbata negra y amarilla que se compró la semana pasada (469). 

*mañana 

 Un día llevó Muñoz un papel, fírmolo Isidora, después de negarse 
resueltamente a aceptar el auxilio que le ofrecía la marquesa, y a las dos 
semanas el juez decretó la absolución libre (480). 

*día 

 Y en efecto, venía dos, tres y hasta cuatro veces por semana, trayendo 
golosinas para Riquín y sus camaradas, y además velas de cera, cálices de 
plomo, efigies, estampas del Sagrado Corazón, mitras, estolas, y por último 
un monumento de Semana Santa tan completo y hermoso que no había más 
que pedir (484). 

 

 A la semana siguiente me pareció que su traje tenía algunas manchas, y sus 
botas algunos agujeros. Por fin el lunes de la semana pasada vino muy pálida 
y quejándose del pecho, con la voz ronca (485). 

*lunes 

 

DÍA  
 Está meditando ahora la carta que ha de dirigir al Papa en este día, 

siguiendo una costumbre que se repite infaliblemente en los trescientos 
sesenta y cinco de cada año, y ya lleva veinte de encierro (70). 

*año 

 Cinco días después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con 
la Sanguijuelera, levantóse Isidora más tarde que de costumbre, por haber 
dormido la mañana, y se arregló aprisa (115). 

*mañana, tarde 

 No contenta con pensar lo que pasaría al siguiente día, pensó los sucesos 
del tercer día y los del otro y los del mes próximo, y los del año venidero, y 
los de dos, tres o cuatro años más (142). 

*año, mes 

 Semanalmente la engrasaba con cariño, la recorría con interés fraternal, para 
ver si alguna parte o miembro de ella necesitaba reparación, y todos los días 
cosía en ella con presteza increíble (182). 

*semana 

 «Hace cerca de veinte días que no viene a verme. ¿Se habrá ido a veranear 
sin despedirse de mí?... ¿Creerá que soy una impostora?... Esta idea me 
mata…» (184) 

 

 Volvió a la semana siguiente, y la encerrona fue más larga, ¿te enteras? 
Después siguió viniendo cada tres o cuatro días (187). 

*semana 

 Cuando concluía de fumar, guardaba la pipa en el estuche y se iba a la cama, 
de donde no salía hasta la una del siguiente día (194) 

 

 Desde el 63 todo estaba cerrado allí; sólo se abría los días de limpieza (197). *año 
 Un día de otoño del 72 alegróse de súbito el palacio; abriéronse puertas y 

ventanas; entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de 
criados expulsaron el polvo que mansamente dormía sobre los muebles 
(197). 

*año, otoño 

 En Madrid no estaba sino cuatro o cinco días, de paso para Córdoba o 
Granada. Aquel año efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrándose, 

*año, septiembre, 
lunes 
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sin saber por qué, menos cariñosa que otras veces con su patria, había dicho 
al entrar en la casa: «Esta vez no estaré sino tres días». Era lunes (198) 

 De súbito la enfermedad, incubada perezosamente, estalló, desarrollándose 
con rapidez en seis días (203) 

 

 Dentro vio una sortija pequeña, con un papel que decía: «Para mi niño, que 
hoy cumple cinco años. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense 
en mí» (205). 

*año, abril 

 En la semana anterior fue grande su disgusto al saber, por Saldeoro, que la 
marquesa de Aransis había estado en Madrid tres días y que ella, por 
ignorarlo, no se había presentado a la noble señora (212). 

*semana 

 Hace dos semanas que no veo a Joaquín, y me parece que hace mil años. 
¡Estuve tan fuerte aquel día! (217). 

*semana, año 

 Pasan carros por la de Hortaleza; pronto empezarán los pregones. Mañana, 
¿qué digo mañana?, hoy es miércoles, 17. ¿Recibiré carta y libranza de mi 
tío? Mi tío no es; pero así le llamo (218). 

*miércoles 

 El 23, don José y doña Laura tomaban un berrinche porque no les había 
caído la lotería, fenómeno extraño que todos los años se reproducía 
infaliblemente (240). 

*año 

 Pero llegaba la mañana del 24, y entonces D. José era la imagen de la 
felicidad, siempre que nos representemos a esta embozada en su capa y con 
su gran cesto enganchado en el brazo derecho (241). 

*mañana 

 Isidora no cabía en sí de júbilo. Aquel día, el 24, soltarían a Mariano. Ella 
misma iba a sacarle de la horrenda cárcel. ¡Oh! ¡Si no se hallara muy mal de 
dinero, aquel día habría sido uno de los más felices de su vida! ¿En qué había 
gastado lo que le diera dos meses antes el marqués de Saldeoro por cuenta 
del Canónigo? (243). 

*mes 

 La señora marquesa de Aransis se había dignado fijar el día siguiente, 11 
de febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la señorita de Rufete (259). 

*hora, tarde, febrero 

 Oh! La luz de aquel día, de aquel jueves, 11 de febrero, tenía para ella un 
tinte sonrosado y divino, lleno de poesía y de esperanza, como si todo el día 
fuera aurora (260). 

*jueves, febrero, 
aurora 

 Sabe que el poner casa la de Rufete no puede atribuirse aún a sospechosos 
motivos; sabe, pues hay obligación de que se te diga todo, que el mismo día 
12 por la mañana recibió nuestra hermosa protagonista dos cartas de 
Tomelloso (280) 

*mañana 

 El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873 (281). *año, febrero 
 La República, el Cantonalismo, el golpe de Estado del 3 de enero, la 

Restauración, tantas formas políticas, sucediéndose con rapidez, como las 
páginas de un manual de Historia recorridas por el fastidio, pasaron sin que 
llegara a nosotros noticia ni referencia alguna de los dos hijos de Tomás 
Rufete (289). 

*enero 

 1873. 1.º de marzo.- Instalación de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza, 
no se sabe sin con propios recursos o a expensas del marqués viudo de 
Saldeoro (293). 

*año. marzo 

 1874. Enero.- El día 3 Pavía destruye la República sin disparar un tiro. 
Desaloja el salón del Congreso y pone en las calles cañones que no hacen 
fuego (296). 

*año, enero 

 Algo se desconcertó el viejo al verse privado del uso de aquella prenda, no 
de mucha valía, que Isidora le había regalado el 19 de marzo del año 
anterior (308). 

*año, marzo 

 Decir cómo aquella casa llena de comodidades se deshizo en unos cuantos 
días; contar cómo las feroces prenderas llegaban, venían, tasaban, huían, 
llevándose en las garras, cuál un dorado reloj, cuál la alfombra o lavabo, sería 
lacerar el corazón de nuestros lectores (311). 
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 Hoy tampoco la he podido ver -dijo aquel día (abril de 1876)-. Ese Sr. Botín 
es un verdugo: no la deja salir de casa; no la deja asomarse al balcón (336). 

*año, abril 

 Yo le creía en la Habana. Pero el Capitán General le quitó el destino a los 
veinte días de haber tomado posesión de él y me lo embarcó para la 
Península... Intrigas políticas... envidias y miserias (338). 

 

 Estoy cansado. ¡Valientes tías!... Subiré por el Dos de Mayo. Por aquí va 
mucha gente a pie (449). 

*mayo 

 Empezaron a funcionar las modistas, y estas, así como la elección de telas y 
de sombreros, tuvieron a Isidora febrilmente distraída y excitada durante 
algunos días (374). 

 

 Isidora, para atender a las apremiantes necesidades de cada día, empezó a 
despojarse de su ropa. No era la primera vez que tenía que desnudarse para 
comer. Poco a poco los vestidos fueron pasando de la cómoda a la cocina, 
por conducto de las prenderas. Últimamente, en un triste y húmedo día de 
octubre, se comieron el sombrero de paja de Italia. ¡Era el último plato! 
(376). 

*octubre 

 Y véase aquí la eficaz influencia del medio ambiente. A los tres o cuatro 
días de estar allí, el espíritu de Isidora se adaptaba mansamente a la 
regularidad placentera de la casa, a la poca luz, al olor de badana, a la vista 
de los feos objetos, y notaba en sí una tranquilidad, un gozo que hasta 
entonces le fueron desconocidos (397). 

 

 Cuatro días pasaron así, cuando Isidora salió para ir, según dijo, a casa de 
su procurador, y como al otro día y al siguiente repitiese el mismo viaje, los 
esposos se alarmaron y dieron en creer que Isidora no merecía la caritativa 
hospitalidad que le habían dado (400). 

 

 –Se ha refugiado en una miserable casa de huéspedes donde no hay más que 
toreros de invierno, jugadores y gente perdida... Le visitaste hace cuatro 
días; has ido después varias veces (403) 

 

 Miquis, turbado hasta lo sumo, aprecio con rápida ojeada interior su 
situación. ¡Se había casado seis días antes, estaba en la luna de miel!... ¡Ser 
traidor a su joven y amable esposa! (404-405). 

 

 Tres veces en dos días había ido la pícara a ver a Riquín, porque la 
ortopedista no se lo había querido entregar; pero ni con preguntas capciosas 
pudo obtener de ella un indicio del sitio en que moraba (408). 

 

 En el espacio de quince o veinte días le quitaba por un lado toda esperanza 
de amor, y dábale por otros tres gollerías o momios pecuniarios a cuál más 
valioso (409). 

 

 JOAQUÍN (Solo, paseándose meditabundo por la habitación, que es de bajo 
techo, sucia, con feísimos y ordinarios muebles, todo en desorden.) Ni un día 
más durará esta vida. Protesto con toda mi energía de ser racional y libre, 
declaro absurdo y necio el deber de vivir (413). 

 

 ISIDORA. Pues ya tengo para pagar los ocho días que has estado aquí. Yo 
no he estado más que tres. El gasto es poco. Hoy te haré traer comida 
buena de la fonda (416). 

 

 JOAQUÍN. Tu dinero nos serviría para ir pasar dos días, tres. Luego 
volveríamos a la misma situación de miseria, y como tus riquezas no habían 
de ser tales que yo pudiera con ellas romper este cerco en que me hallo (416) 

 

 Supongamos que cuando menos se piensa, mañana, o la semana que entra, 
o el mes que entra, gano el pleito; bien porque lo gano, bien porque la 
marquesa se cansa, reconoce su terquedad, y cede y me llama y me dice... 
Hace días que me estoy figurando esto y nada tendría de particular que lo 
que pienso resultase verdad (421). 

*mañana, semana, 
mes 

 Pasada la crisis de ira, estuvo dos días sin salir del lecho; apenas hablaba; no 
tenía fuerzas para nada; sentíase también algo idiota como su hermano, 
convaleciente de intensa fiebre (436). 
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 Tres días después volvió Mariano solo. Parecía más ágil, más despabilado, 
más dueño de su pensamiento y de su palabra (439). 

 

 Con ser tan abultados los autos, no contenían tantas ideas, tantas fórmulas 
de investigación, tantos ni tan variados argumentos como los que ella 
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las 
horas claras y obscuras de tres días sucesivos (463). 

*tarde, noche, hora 

 Al tercer día de andar en brega con estas dudas y sospechas, tomando muy 
poco alimento, sin dormir, llena de fiebre y medio trastornada, Isidora llegó 
al colmo de la crisis. Una noche, hallándose sola, corrió furiosa a la reja, se 
agarró a ella, deseosa de hacerla pedazos, y a gritos, que alborotaron la calle, 
decía: –Y, sin embargo, soy noble. ¡Jueces, notarios, abuela, gente toda que 
me tenéis aquí, yo soy noble! (464). 

*noche 

 Un día llevó Muñoz un papel, firmolo Isidora, después de negarse 
resueltamente a aceptar el auxilio que le ofrecía la marquesa, y a las dos 
semanas el juez decretó la absolución libre (480). 

*semana 

 Volvió al día siguiente; mas quiso Dios que fuese aquel uno de esos días 
lúgubres que anublan la perpetua alegría de los meses de Madrid, uno de 
esos días, por desgracia no muy raros, en que el vecindario está 
tristísimamente impresionado por una terrible solución de la justicia 
humana, y encuentra, a su paso por ciertas calles, manifestaciones 
patibularias que llevan el pensamiento a cosas y personas de edad muy 
remota (492). 

 

 Y en la tarde del día anterior, una mujer vestida de negro con un mantón 
echado por la cabeza, alta, flaca, vieja, semejante a una momia animada por 
la aflicción, acechaba en las proximidades del Palacio Real la salida y paso 
de un coche (492). 

*tarde 

Lunes Una y otra vez en el curso de la semana, y principalmente los domingos y 
lunes, hacía sus cuentas sobre las costillas de su mujer con una vara de 
acebuche o simplemente con la mano, más dura que granito (143). 

*domingo, semana 

 Uno de ellos logró vender El Cencerro los lunes; otro merodeaba 
contraseñas en las puertas de los teatros (155). 

 

 En Madrid no estaba sino cuatro o cinco días, de paso para Córdoba o 
Granada. Aquel año efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrándose, 
sin saber por qué, menos cariñosa que otras veces con su patria, había dicho 
al entrar en la casa: «Esta vez no estaré sino tres días». Era lunes (198) 

*día, septiembre, año 

 Por esta, ¿la ves bien?, por esta con quien me casaré el lunes, Dios mediante, 
me libro del peligro de tenerte ante mí, y me hago un señor héroe, y 
atropellando por todo, te doy la batalla y te venzo y por fin me salvo, aunque 
no quieras (392). 

 

 Pero si me caso el lunes, y hoy es miércoles... ¡En qué ocasión se le ocurre a 
uno casarse!... Estoy entre el altar y el abismo (393). 

*miércoles 

 ¡Y este Miquis se casa el lunes, es decir, que el lunes cierra la puerta a la 
juventud y entra en la madurez de la vida, en el régimen, en la rutina y 
método! (394). 

 

 Soltó una carcajada en lo recóndito de su ser, allí donde su alma 
contemplaba atónita la imagen de la ocasión. «Pero me caso el lunes, el 
lunes...». Miró el retrato de su novia (394-395). 

 

 «Soy un hombre sublime -dice para sí-, un hombre de honor y de caridad, 
soy también un hombre que se casa el lunes» (395). 

 

 A la semana siguiente me pareció que su traje tenía algunas manchas, y sus 
botas algunos agujeros. Por fin el lunes de la semana pasada vino muy 
pálida y quejándose del pecho, con la voz ronca (485). 

*semana 

Miércoles ¡Ya ves qué polla estoy!; sesenta y ocho años, chiquilla, sesenta y ocho 
miércoles de Ceniza a la espalda. Toda la vida trabajando como el obispo 
y sin salir nunca de cristos a porras (99). 

*año 
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 Pasan carros por la de Hortaleza; pronto empezarán los pregones. Mañana, 
¿qué digo mañana?, hoy es miércoles, 17. ¿Recibiré carta y libranza de mi 
tío? Mi tío no es; pero así le llamo (218). 

*día 

 Pero si me caso el lunes, y hoy es miércoles... ¡En qué ocasión se le ocurre a 
uno casarse!... Estoy entre el altar y el abismo (393). 

*lunes 

Jueves Oh! La luz de aquel día, de aquel jueves, 11 de febrero, tenía para ella un 
tinte sonrosado y divino, lleno de poesía y de esperanza, como si todo el día 
fuera aurora (260). 

*día, febrero, aurora 

 ISIDORA.- Ya ves que cumplí mi palabra. El jueves, cuando me pintabas tu 
compromiso y me decías que tu honor y tu buen nombre estaban en peligro, 
te dije: «Yo, a quien tan grandes desaires has hecho, te he de salvar...» (343). 

  

Viernes El aburrimiento de los dos chicosles llevaba por una especie de proceso 
psicológico que enlaza el bostezo con el arte, a poner en música los tales 
pareados, y cuando el Majito cantaba los de la Procesión del Viernes Santo, 
que dicen: Muchos niños en seguida -van con velita encendida, le contestaba 
Pecado: Delante van con decencia -los de la Beneficencia (327). 

 

Sábado Para los domingos tenía un pantalón azul, más bien recortado que corto, 
unas botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una 
camisola que su madre cuidaba de planchar el sábado (144). 

*domingo 

 El sábado creí observar en su cara algunos cardenales, y traía una mano liada 
(485). 

 

Domingo Si Tomás ya no vivía ¡el pobre! Bien lo dije yo hace cinco mil domingos: 
«Este acabará en Leganés» (98). 

 

 Es domingo, hoy no tiene clase, y anoche me dijo que quería enseñarme las 
cosas bonitas de Madrid, el Museo, el Retiro, la Castellana (115). 

*noche 

 Una y otra vez en el curso de la semana, y principalmente los domingos y 
lunes, hacía sus cuentas sobre las costillas de su mujer con una vara de 
acebuche o simplemente con la mano, más dura que granito (143). 

*semana, lunes 

 Para los domingos tenía un pantalón azul, más bien recortado que corto, 
unas botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una 
camisola que su madre cuidaba de planchar el sábado (144). 

*sábado 

 Lo que vamos a contar pasó en un domingo. El Majito salió brincando de 
su casa para ir a enredar a las ajenas (145). 

 

 No había ido con gusto al trabajo por ser domingo. Nunca iba con gusto, 
porque él daba a la rueda y su tía cobraba (167). 

 

 Los domingos por la mañana, si esta es de abril o mayo, los encantos de 
Madrid se multiplican; crecen la animación y el regocijo; hay bulla que no 
aturde y movimiento que no marea (170). 

*mañana, abril. mayo 

 ¿Al teatro? Que si quieres... Los domingos la hace ir a misa, y aquí paz (337).  
 Lo primero que me encarga es que vaya a misa todos los domingos. Dice 

que conviene no dar mal ejemplo al pueblo (349). 
 

 Don José iba a El Escorial los domingos en el tren de recreo cuando Melchor 
quedaba en Madrid. ¡Qué feliz aquel día! ¡Diez horas con Isidora y con 
Riquín! (374). 

 

 Aquel día, que era domingo, Riquín había sido elevado a la silla 
metropolitana, y estaba oficiando de pontificial cuando su mamá y Juan José 
disputaban (483). 

 

 

MAÑANA  
Aurora La aurora le encontraba engolfado en la misma tesis, y a Rufete diciendo 

con espantosa jovialidad: «No me convence, no me convence Su Señoría» 
(75). 
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 ¡La aurora!, aun en una casa de locos es alegre; aun allí son hermosos el 
risueño abrir de ojos del día y la primera mirada que cielo y tierra, árboles y 
casas, montes y valles se dirigen (75) 

 

 Todas sus ideas tenían como un tinte de aurora; detrás de cuanto pensaba, 
creía notar un resplandor delicioso, el cual, demasiado vivo para contenerse 
en su alma, salía por los sentidos afuera y matizaba de extrañas claridades 
todos los objetos (170). 

 

 ¡Oh! La luz de aquel día, de aquel jueves, 11 de febrero, tenía para ella un 
tinte sonrosado y divino, lleno de poesía y de esperanza, como si todo el día 
fuera aurora (260). 

*día, jueves, febrero 

Amanecer Poco después de amanecer se dirigió al loquero y le dijo: «Hoy no estoy para 
nadie, absolutamente para nadie» (77). 

 

 En el domicilio de su pariente y padrino, don José de Relimpio (de quien se 
hablará cuando sea menester), pasó Isidora la noche de aquel día de abril, 
esperando con impaciencia el amanecer del siguiente para visitar a 
Encarnación y a su hermanito, que habitaban en uno de los barrios más 
excéntricos de Madrid (94). 

*noche, abril 

 Don José andaba a gatas sirviendo de caballo a Riquín, ya vestido desde el 
amanecer de Dios, y Mariano cantaba en la cocina rasgueando una guitarra 
(354). 

 

Alba Así, mucho antes del alba, Isidora, despierta y nerviosa, imaginaba estar en 
la casa de su tía y de su hermano; (94). 

 

 -Inevitable -gritó Relimpio descargando el puño sobre la mesa y rompiendo 
un plato-. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del alba (412). 

*hora 

Mañana Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche nuestro 
pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas posibles, y hoy 
por la mañana lo despertamos en la aridez de una sola (72). 

 

 Últimamente le pusieron una blusa azul. Pero una mañana se comió la 
mitad (74). 

 

 Se tragaba mil discursos, artículos, sueltos, decretos, y cuando llegaba la 
mañana (porque el trabajo duraba toda la noche) y volvía a casa, no 
descansaba, no, señor (84). 

*noche 

 Ahí le puse en esa de los Herejes, donde dicen la misa por la tarde y el rosario 
por la mañana (98). 

*tarde 

 Cinco días después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con la 
Sanguijuelera, levantóse Isidora más tarde que de costumbre, por haber 
dormido la mañana, y se arregló aprisa (115). 

*día 

 Espantóse de no haber previsto lo que le pasaba, y comparo la serenidad de 
la mañana con el apuro y desasosiego de la tarde (167). 

*tarde 

 Había estado toda la mañana esperando con mucho anhelo la hora de soltar 
el trabajo (167). 

*hora 

 Los domingos por la mañana, si esta es de abril o mayo, los encantos de 
Madrid se multiplican; crecen la animación y el regocijo; hay bulla que no 
aturde y movimiento que no marea (170). 

*domingo, abril, 
mayo 

 En uno de los testeros estaba el gran piano de Erard donde tocaba mañana 
y tarde el jovencito que había venido con la señora; […] (198). 

*tarde 

 Estaba una mañana el buen hombre en el patio, cuando se abrió la puerta y 
aparecieron tres personas (208). 

 

 […] después, tarareando una cancioncilla, pasaba la vista por los periódicos 
de la mañana, daba algunas órdenes a sus escribientes y se ocupaba un poco 
de teatros y diversiones (227). 

 

 Por concluir nuestro panegírico con un hecho concreto de la vida del santo, 
diremos que una mañana don Manuel mandó que no entrase nadie (228). 
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 Pero llegaba la mañana del 24, y entonces don José era la imagen de la 
felicidad, siempre que nos representemos a esta embozada en su capa y con 
su gran cesto enganchado en el brazo derecho (241). 

*día 

 A la siguiente mañana, no repitió Mariano sus exigencias de la noche de 
Navidad. Estaba de buen humor, alegre, saltón, inquieto y condescendiente 
(255). 

*noche 

 Toda la mañana la pasó en estos pensamientos (261).  
 Se confirma lo que esta mañana se decía -murmuró don José demostrando 

una gran pesadumbre-. El Rey se va, renuncia a la corona, y a mí no hay 
quien me quite de la cabeza que es la persona más decente (272). 

 

 Sabe que el poner casa la de Rufete no puede atribuirse aún a sospechosos 
motivos; sabe, pues hay obligación de que se te diga todo, que el mismo día 
12 por la mañana recibió nuestra hermosa protagonista dos cartas de 
Tomelloso (280) 

*día 

 Una mañana de diciembre de 1875, estaba Isidora triste y sin sosiego. Sus 
idas y venidas dentro de la casa, sin motivo aparente de tal actividad, 
indicaban que algo muy grave ocurría (302). 

*diciembre, año 

 Con la concisión de los grandes apuros, dijo que era cuestión de vida o 
muerte para ella reunir en aquella mañana cierta suma, y que contaba con 
la generosidad de su tía, a quien otras veces había pedido caudales, 
reembolsándoselos con buenos intereses (303).  

 

 Veamos cómo pasaba el tiempo la dueña de la casa. Entre bañarse, peinarse, 
vestir y arreglar a Riquín, se le iba la mañana (317). 

 

 Podía pensar a mis anchas, y pensar en ti como me diera la gana. Llegó la 
mañana. ¿Qué creerás que hice? La cantidad era enorme (344). 

 

 Segura, pues, Isidora de que habría con qué desayunarse a la venidera 
mañana, pasó tranquila la noche (388). 

*noche 

 Esta noche, tú y yo nos entenderemos. Las horas, que se arrastran 
pesadamente de la mañana a la noche, despidiendo como una baba 
pegajosa, empapan mi alma en desesperación (415).  

*noche, hora 

 Por la mañana, despertáronla los gritos y desaforadas blasfemias de una 
mujer que moraba al otro lado del tabique de su cuarto, el graznido de un 
ave domesticada, el ruido de la calle, el bullicio de la próxima Sala primera, 
y el tan tan de la campana de Montserrat, iglesia del convento que hoy es 
prisión del bello sexo (430). 

 

 Poco le faltaba aquella mañana para figurarse que todo Madrid la 
compadecía, que era el ídolo de multitudes, que se hacía interesantísima, que 
era un tipo novelesco, y aun que salían por aquí y por allá bravos caballeros 
dispuestos a hacer cualquier barrabasada por sacarla de aquel mal paso 
(431). 

 

 Mi dinero se salvó en un papel, el auto de prisión; porque trapitos por aquí, 
trapitos por allá, el caprichito A, la chuchería B, ello es que se me evaporaron 
diez o doce mil reales en una mañana (446). 

 

 No durmió en toda la noche, no comió nada a la mañana siguiente (452) *noche 
 Todo fue inútil para calmarla; pero al fin el exceso de la irritación trajo a la 

mañana siguiente el agotamiento y con él la remisión de un mal tan penoso 
(465). 

 

 La Sanguijuelera acompañó a su sobrina a la siguiente mañana, 
obsequiándola con una retahíla de preciosos consejos que debieran reunirse 
y archivarse como uno de los  mejores ejemplos de la sabiduría humana 
(466). 

 

 Esta mañana salió muy temprano (469).  
 En fin, esta mañana me dijo unas cosas que me han partido el corazón 

(487). 
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 Por la noche Augusto, después de prescribirle el reposo, se retiró seguro de 
hallarla mejor al día venidero, lo que no resultó cierto, porque a la siguiente 
mañana encontró el médico en su infeliz enferma el mismo silencio, la 
mismo apatía lúgubre y la propia indiferencia del día precedente (494). 

*noche 

Mediodía Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase, 
visita, entrevista, escena, diversión, desde mediodía o medianoche antes el 
suceso tomaba en su mente formas de extraordinario relieve y color, 
desarrollándose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras, 
actitudes y lenguaje (94). 

*medianoche, hora 

 No usaba más que una comparación. Para él, todo era... como la luz del 
mediodía (456). 

 

 –¡Probado!... ¡Si está más claro que la luz del mediodía! No se trata ya del 
pleito de filiación, ni Ese es el camino. Eso es cosa juzgada (457). 

 

 –¿Conque paparrucha?... ¡Ay niña, niña, usted no sabe lo que se dice! La 
falsificación es tan clara, tan evidente como la luz del mediodía (457). 

 

 

TARDE  
 El no se dará cuenta del cambio de situación. Si se exacerba esta tarde, será 

preciso encerrarle (70). 
 

 Ahí le puse en esa de los Herejes, donde dicen la misa por la tarde y el rosario 
por la mañana (98). 

*mañana 

 ¡Ay! Isidora, Isidora, yo te amo, yo te idolatro. ¡Qué hermoso es el mundo! 
¡Qué bella está la tarde! ¡Cómo alumbra el sol! ¡Qué linda eres y yo qué 
feliz! (128). 

 

 Sus ojos claros, serenos y como velados, eran, según decía Miquis, de la 
misma sustancia con que Dios había hecho el crepúsculo de la tarde (131). 

 

 Espantóse de no haber previsto lo que le pasaba, y comparo la serenidad de 
la mañana con el apuro y desasosiego de la tarde (167). 

*mañana 

 Pero al fin, con gusto o sin él, allá fue tranquilo, pensando en que por la tarde 
se divertiría en el Canal o en la Arganzuela (167). 

 

 Nada sacó en limpio Isidora de las diligencias de aquella tarde, sino un 
nuevo gasto en coches y tranvías (176). 

 

 En uno de los testeros estaba el gran piano de Erard donde tocaba mañana 
y tarde el jovencito que había venido con la señora; […] (198). 

*mañana 

 Las niñas dejaban la costura aquel día; no se pensaba más que en la cena, y 
entre componerse para ir al Teatro Martín con Miquis, y ayudar un poco a 
su madre, se les pasaba la tarde (241). 

 

 Por la tarde ocupábase de instalar la mesa en la sala, por ser el comedor muy 
pequeño para tan gran festín (241). 

 

 Por la tarde, Mariano salió solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto, 
y volvió ya muy entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y la 
corbata hecha jirones (255). 

*noche 

 A principios de febrero, Joaquín visitó una tarde a Isidora para anunciarle 
que la señora marquesa de Aransis había llegado de Córdoba y deseaba verla 
(259). 

*febrero 

 La señora marquesa de Aransis se había dignado fijar el día siguiente, 11 de 
febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la señorita de Rufete (259). 

*hora, día, febrero 

 En el tiempo había aquel día un monstruoso pliegue: las cuatro de la tarde 
(260). 

*hora 

 Aquella diadema de sombra daba a su rostro matices de poesía crepuscular, 
como si todo él estuviese formado con tintas y rasgos tomados de la 
melancolía y sosiego de la tarde (261). 
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 Sólo exceptuaba de este chaparrón al bueno de D. José, para quien destinaba 
in mente la plaza de tenedor de libros en cierta casa. Don José, como siempre, 
la acompañó aquella tarde (262). 

 

 Isidora no le contestaba y adelante seguía, llevándolo como rodrigón. Ella 
miraba al suelo, él el cielo. Sin saber cómo, halláronse en las Vistillas. Caía 
la tarde (270). 

 

 Toda aquella tarde estuvo pensando en la clase de ocupación que más le 
convendría; pero sus grandes cavilaciones no llevaron luz ninguna a la 
confusión y perplejidad que en su mente reinaba (316). 

 

 Por la tarde, si no tenía que ir a casa del procurador, solía matar el fastidio 
en las iglesias, de donde resultó que en aquel periodo oyó más sermones y 
rezó más novenas que en el resto de su vida (317). 

 

 Una tarde notó que un señor la miraba con insistencia (318).  
 A la tarde siguiente observó que aquel señor de los ojos irreverentes 

entraba con unas damas muy guapetonas; que estas pasaban al centro, 
adornadas con la cinta de la cofradía, y que él se quedaba entre la masa de 
hombres (317). 

 

 Marianín, te diré que la vi ayer en misa. Por la tarde fui a sacar al niño a 
paseo. ¡Ah!¿No sabes? Lo del pleito va bien (339). 

 

 Melchor se despidió por la tarde de su padre y de Isidora, diciéndoles que 
allí les quedaba la casa, que hicieran de ella lo que gustaran, porque él se iba 
a Barcelona a emprender un nuevo negocio (375). 

 

 Por fortuna, don José había tenido la inmensa suerte de encontrar aquella 
tarde a un bondadoso amigo que le facilitó la cantidad precisa para un 
mediano almuerzo (388). 

 

 Esta tarde misma hablaré con Emilia, y mañana te irás a vivir con esa gente, 
para que aprendas, víbora, para que veas, pantera, para que sepas, demonio 
con faldas, lo que es el bien (392). 

 

 Está pálida y ha llorado un poco, porque no puede apartar del pensamiento 
que su hijo y su padrino no tienen qué comer aquella tarde (395). 

 

 Le reconoceré (Escribe otro larguísimo párrafo, y pasa el tiempo y avanza la 
tarde.) (424). 

 

 La irritación y la vergüenza, unidas a un desorden nervioso que casi la 
privaba de sensibilidad, tuvieron a Isidora toda aquella tarde y noche en un 
estado parecido al sonambulismo (429). 

*noche 

 Olvidándose luego del muchacho, siguió pausadamente los pasos contados 
de su metódica vida; paseó un poco por la tarde, comió después, fue al café, 
regresó a su casa, y cuando se estaba acostando, ¡ay Dios!, oyóse un estrépito 
tal, que no parecía sino que reventaba una mina junto a la casa y que esta se 
venía abajo de golpe (448). 

 

 Por aquí, por la Carrera abajo, veré la gente que va a paseo, veré los coches, 
subiré al Retiro, y me estaré allí toda la tarde (449). 

 

 Cuando Mariano se retiró aquella noche a su miserable alojamiento, después 
de vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles sin tomar alimento, 
sufrió un ataque epiléptico (452). 

*noche 

 Con ser tan abultados los autos, no contenían tantas ideas, tantas fórmulas 
de investigación, tantos ni tan variados argumentos como los que ella 
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las 
horas claras y obscuras de tres días sucesivos (463). 

*noche, hora, día 

 No le haré a usted compañía esta tarde, porque voy a comer con Frascuelo 
y el marqués de Torbiscón (481). 

 

 Ya lo sabía... Toma, si le vi, le vi una tarde. Yo iba por la Red de San Luis y 
pasó él en coche. Me vio, pero el tunante fingió que no me veía (488). 

 

 Y en la tarde del día anterior, una mujer vestida de negro con un mantón 
echado por la cabeza, alta, flaca, vieja, semejante a una momia animada por 

*día 
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la aflicción, acechaba en las proximidades del Palacio Real la salida y paso 
de un coche (492). 

 Por la tarde, cuando Miquis, después de su tercera visita, se retiraba, D. José 
cuchicheó con él en la escalera (494). 

 

 

NOCHE  
 Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche nuestro 

pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas posibles, y hoy 
por la mañana lo despertamos en la aridez de una sola (72). 

*mañana 

 Trabajaba todas las noches junto a un quinqué de petróleo que le abrasaba 
la frente. Se tragaba mil discursos, artículos, sueltos, decretos, y cuando 
llegaba la mañana –porque el trabajo duraba toda la noche– y volvía a 
casa, no descansaba, no, señor (84) 

*mañana 

 Aunque al salir de su cuarto cerraba siempre, yo hallé una noche medios de 
abrir, y vimos todo (84). 

 

 En el domicilio de su pariente y padrino, don José de Relimpio (de quien se 
hablará cuando sea menester), pasó Isidora la noche de aquel día de abril, 
esperando con impaciencia el amanecer del siguiente para visitar a 
Encarnación y a su hermanito, que habitaban en uno de los barrios más 
excéntricos de Madrid (94). 

*abril, amanecer 

 Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase, 
visita, entrevista, escena, diversión, desde mediodía o medianoche antes el 
suceso tomaba en su mente formas de extraordinario relieve y color, 
desarrollándose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras, 
actitudes y lenguaje (94). 

*mediodía, hora 

 Es domingo, hoy no tiene clase, y anoche me dijo que quería enseñarme las 
cosas bonitas de Madrid, el Museo, el Retiro, la Castellana (115). 

*domingo 

 –¿Quieres ir esta noche al Teatro Real? ¡El teatro Real! Otro golpe mágico 
en el corazón y en la mente de la sobrina del Canónigo (138) 

 

 Dejémosla mal dormida, abrazada consigo misma, a las altas horas de la 
noche, cuando todo ruido cesara en la casa (142). 

*horas 

 Una noche de verano, sin embargo, en que estaba toda la familia reunida 
en el comedor, como de costumbre, don José empezó a mover la máquina 
(182) 

*verano 

 Muchas horas de la noche pasaba en su casa en tétrica conversación con 
las patas de las mesas, o bien escribiendo con mano temblona lo que, según 
él, le decían este y el otro espíritu; y aunque tales majaderías no agradaban 
mucho a doña Laura, por ser remachada católica, la bendita señora no le 
decía una palabra, ni trataba de arrancar de la mente de su hijo las telarañas 
de aquella ridícula doctrina (192). 

*hora 

 Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada, 
fatigado, triste, pensativo; soltaba la capa; ponía los codos sobre la mesa del 
comedor, las quijadas entre las palmas de las manos, y así se quedaba media 
hora o más en reposada meditación (194). 

*hora 

 Llegó la temprana noche. La marquesa había resuelto abrir el cuarto de su 
hija difunta, que estaba cerrado desde la muerte de esta, acaecida nueve años 
antes (198). 

*año 

 ¿Qué campanas son estas? ¡Las cuatro! Si estoy despierta, si no he dormido 
nada, sí estoy en mi cuarto miserable... Dios no quiere que yo descanse esta 
noche. Me volveré de este otro lado (217). 

*hora 

 A la siguiente mañana, no repitió Mariano sus exigencias de la noche de 
Navidad. Estaba de buen humor, alegre, saltón, inquieto y condescendiente 
(255). 

*mañana 
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 Por la tarde, Mariano salió solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto, 
y volvió ya muy entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y 
la corbata hecha jirones (255). 

*tarde 

 Y por la noche, ¡cómo se anticipó a los sucesos! ¡Con qué vigor y fuerza de 
fantasía construyó en su mente la persona de la marquesa, a quien nunca 
había visto, y qué bien imaginaba, falsificando la realidad, el cuadro que las 
dos harían, abrazadas, llorando juntas, sin poder expresar la multitud de 
afectos propios de un modo tan sublime! (260). 

 

 No faltaría más...; ¡ir tú sola, de noche, por esas calles! En Madrid hay 
mucho atrevido. Te lo digo con franqueza, porque yo no soy ningún 
anacoreta. A los pícaros españoles nos gustan tanto las hembras bonitas... 
No, hija, no. No puedes andar sola de noche. Estás cada día más guapa, y 
por dondequiera que vas llamas la atención (274). 

 

 Madrid, a las ocho y media de la noche, es un encanto, abierto bazar, 
exposición de alegrías y amenidades sin cuento (274). 

*hora 

 El cargo principal que contra Isidora se formulaba era que se había quedado 
fuera de casa en la noche del 11. «Nada, nada -dijo la iracunda señora a su 
marido del modo más imperioso-. Esa... Sardanápala no tiene que poner más 
los pies en mi casa. Si la ves, dile que mande por sus cuatro pingos y por los 
papelotes de su padre». Y en efecto, al anochecer del 12, Isidora mandó 
por su equipaje. ¡Temblad, humanos!..., ¡ponía casa! (279). 

 

 Otras muchas cosas quisiera decirte; pero como creo haber manifestado las 
más importantes, no digo más, porque las fuerzas me faltan. Acuérdate de 
lo mucho que hemos hablado de esto en las largas noches de invierno (285). 

*invierno 

 Sostienes que ese vicio, aberración o como quiera llamarle Miquis, es una 
fuente de consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un día 
de penas, apuros, celos y disputas, llega la noche, y para consolarte... das un 
baile. ¡Qué gracioso! (301). 

 

 No prolongaremos la relación circunstanciada de lo que hablaron aquella 
noche padrino y ahijada (315). 

 

 Convencíase pronto de que era imposible; sonaba la campanilla de la puerta 
anunciando acreedores que entraban fieros como leones; y a los tormentos 
de zozobra y vergüenza seguían horas y noches enteras de tristeza y 
desaliento. El nuevo día llegaba acompañado de la escasez, de la privación, 
de la miseria (319). 

*hora 

 A medianoche no había dormido aún; estaba sola. Podía pensar a mis 
anchas, y pensar en ti como me diera la gana. Llegó la mañana. ¿Qué creerás 
que hice? La cantidad era enorme (344). 

*mañana 

 –Hace pocas noches –le dijo– comí en casa de la duquesa con tu Pez. 
Parece que se va a nadar a la Habana, porque aquí se queda en seco. Le han 
escamado los usureros. ¿Sabes que me da lástima? Es lo que llaman un buen 
muchacho, servicial, amable, cariñoso, débil, y que no hace daño a nadie más 
que a sí mismo (367). 

 

 Con estas y otras cosas, Isidora cayó en grave tristeza. Sus insomnios se 
repetían casi todas las noches, atormentándola con el alternado suplicio de 
ilusiones locas y de miserias reales, de delirio suntuario y de terror o 
desengaño (372). 

 

 En todo este periodo de desastre, en que los tres desgraciados habitantes de 
aquella casa –Abades, 40– se iban desprendiendo de su equipaje, como el 
buque náufrago que arroja su carga para mantenerse una hora más sobre las 
olas, Juan Bou los visitaba todas las noches después del trabajo (377). 

 

 Era de noche. Al día siguiente pondría en ejecución su pensamiento. Por 
fortuna, don José había tenido la inmensa suerte de encontrar aquella tarde 
a un bondadoso amigo que le facilitó la cantidad precisa para un mediano 
almuerzo. Segura, pues, Isidora de que habría con qué desayunarse a la 

*mañana, hora 
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venidera mañana, pasó tranquila la noche. A las once del siguiente día 
llamaba a una puerta (388). 

 Por la noche fue Miquis un momento cuando estaban comiendo (399).  

 «Emilia, Juan José, amigos queridos: no soy digna de vivir en vuestra casa. 
Cuidad de mi hijo esta noche. Tened lástima de mí» (406). 

 

 Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue don 
José vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler. Grave y 
silencioso estuvo toda la noche, sin que los demás comensales pudieran 
comunicarle su alegría (411). 

 

 Esta noche, tú y yo nos entenderemos. Las horas, que se arrastran 
pesadamente de la mañana a la noche, despidiendo como una baba 
pegajosa, empapan mi alma en desesperación (415).  

*mañana, hora 

 Es de noche. Agonizante luz de un quinqué con pantalla torcida y sucia 
alumbra la estancia. JOAQUÍN, cansado de dar vueltas por el cuarto y de 
fumar cigarrillos, se arroja vestido a la cama y se duerme. ISIDORA se reclina 
en el sofá y cierra los ojos. Pero no pudiendo dormir, habla consigo misma (421). 

 

 ¡Que claridad! ¡Qué feo y antipático es el día! Prefiero la noche, tapadora 
y discreta (423). 

 

 Luego que almuerce dictaré mis últimas disposiciones, y en cuanto llegue la 
noche, la querida noche (423). 

 

 La irritación y la vergüenza, unidas a un desorden nervioso que casi la 
privaba de sensibilidad, tuvieron a Isidora toda aquella tarde y noche en un 
estado parecido al sonambulismo (429). 

*tarde 

 Llegada la noche le servían una cena, que no quiso probar, y al fin, sola, 
encerrada, abrumada por la pena, el cansancio y la jaqueca, se recostó en la 
cama, donde su cerebro le reprodujo una, dos, tres veces o más, la serie de 
impresiones y sucesos que hemos referido (430). 

 

 Este es para esta noche. Anoche puse uno en la puerta de la casa del duque, 
y cuando reventó cayeron todos los cristales de dos casas (440). 

 

 Cuando Mariano se retiró aquella noche a su miserable alojamiento, 
después de vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles sin tomar 
alimento, sufrió un ataque epiléptico (452). 

*tarde 

 No durmió en toda la noche, no comió nada a la mañana siguiente (452). *mañana 
 Las noches siguientes las pasó también sin dormir. Un malestar 

inexplicable que a veces tomaba formas como de entusiasmo, a veces como 
de abatimiento letal, actuaba sin cesar dentro de él, absorbiendo todas sus 
fuerzas y pensamiento (453). 

 

 Con ser tan abultados los autos, no contenían tantas ideas, tantas fórmulas 
de investigación, tantos ni tan variados argumentos como los que ella 
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las 
horas claras y obscuras de tres días sucesivos (463). 

*día, tarde, hora 

 Su tío, engañado por Rufete, había representado con ella la comedia funesta 
que tan desgraciada la había hecho. ¡Cuántas veces en las noches del 
invierno él la embelesaba diciéndole que sería marquesa, que tendría 
palacio, coches, lacayos, lujos sin fin, y riquezas semejantes a las de Las mil 
y una noches! (463). 

*invierno 

 Al tercer día de andar en brega con estas dudas y sospechas, tomando muy 
poco alimento, sin dormir, llena de fiebre y medio trastornada, Isidora llegó 
al colmo de la crisis. Una noche, hallándose sola, corrió furiosa a la reja, se 
agarró a ella, deseosa de hacerla pedazos, y a gritos, que alborotaron la calle, 
decía: –Y, sin embargo, soy noble. ¡Jueces, notarios, abuela, gente toda que 
me tenéis aquí, yo soy noble! (464). 

*día 

 Pasados tres meses desde que la Rufete salió de la cárcel, Emilia, dando 
noticia al médico de las observaciones que hacía en la persona de aquella, le 

*mes 
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decía una noche: –Desde la primera vez que vino en esta temporada hasta 
ahora ha variado tanto (484). 

 Por la noche Augusto, después de prescribirle el reposo, se retiró seguro de 
hallarla mejor al día venidero, lo que no resultó cierto, porque a la siguiente 
mañana encontró el médico en su infeliz enferma el mismo silencio, la 
mismo apatía lúgubre y la propia indiferencia del día precedente (494). 

*mañana 

 

HORAS  
 En el dormitorio no cesaban, ni aun a horas avanzadas, los cantos y gritos 

(75). 
 

 Redoblan, en aquella hora del despertamiento general, sus 
acostumbrados dislates, hablan más alto, ríen más fuerte, se arrastran y se 
embrutecen más; algunos rezan, otros se admiran de que el sol haya salido 
de noche, aquel responde al lejano canto del gallo, este saluda al loquero con 
urbanidad refinada; quién pide papel y tinta para escribir la carta, ¡la 
indispensable carta del día!; quién se lanza a la carrera, huyendo de un 
perseguidor que aparece montado en el caballo del día, y todo aquel 
carnavalesco mundo comienza con brío su ordinaria existencia (76). 

 

 A la misma hora que esto pasaba, una joven llegó a la puerta del 
establecimiento (78). 

 

 Iba a la oficina casi todos los días y se pasaba en ella lo menos dos horas. 
Fue secretario de tres Gobiernos de provincia y no llegó a gobernador por 
intrigas de los del partido (83). 

 

 Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase, 
visita, entrevista, escena, diversión, desde mediodía o medianoche antes 
el suceso tomaba en su mente formas de extraordinario relieve y color, 
desarrollándose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras, 
actitudes y lenguaje. Así, mucho antes del alba, Isidora, despierta y 
nerviosa, imaginaba estar en la casa de su tía y de su hermano […] (94). 

*mediodía, 
medianoche 

 Las ocho serían cuando salió para hacer verdadero lo imaginado; pero como 
tenía que ir desde la calle de Hernán Cortés a la de Moratines, en el barrio 
de las Peñuelas, deteniéndose y preguntando por no conocer muy bien a 
Madrid, ya habían dado las diez cuando entró por el conocido y gigantesco 
paseo de Embajadores (95). 

 

 –Pronto serán las doce –indicó la anciana-. Esperemos a que levanten el 
trabajo, y nos iremos los tres a comer (106). 

 

 Se desbarataba riendo, y después le acometió una tos de hilaridad que le hizo 
suspender el diálogo por más de un cuarto de hora (110). 

 

 Miquis se echó a reír, y como si tuviera gusto en despoetizar la hermosa 
situación en que ambos se encontraban, dijo de improviso: –Isidora, ayer he 
estado trabajando en el anfiteatro con el Dr. Martín Alonso desde las dos 
hasta las cinco. Éramos tres alumnos. Le ayudábamos a hacer la autopsia 
de un viejo que murió de corazón. ¡Si vieras, chica!... Cuando el doctor no 
estaba allí, cogíamos uno de los brazos del muerto, y ¡zas!, nos pegábamos 
bofetadas unos a otros... Isidora dio un grito (119). 

 

 –Pues yo te adoro. Mientras más me desdeñas, más me gustas. Cuando 
pienso que ya se acerca la hora de separarnos, no sé qué me da... Se me 
antoja robarte (137). 

 

 Dejémosla mal dormida, abrazada consigo misma, a las altas horas de la 
noche, cuando todo ruido cesara en la casa (142). 

*noche 

 Aquel día, aunque era festivo, el soguero tenía trabajo hasta las doce. No 
había querido ir Mariano; pero su severa tía le cogió por una oreja, y... 
¡Valiente holgazán! (145). 

 

 Había estado toda la mañana esperando con mucho anhelo la hora de 
soltar el trabajo. Contaba los segundos por las vueltas de la odiosa rueda. 

*mañana, segundo 
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Creíase motor del misterioso reloj del tiempo. Dale que le dale, había llegado 
al fin la hora, y la manivela, que para él era parte de sus propias manos, se 
había quedado sola en el taller, quieta y muda (167). 

 En efecto; además de que en su cuarto, a solas, se pasaba las horas muertas 
mirándose, no entraba en pieza alguna donde hubiese un espejillo sin que, 
ya con disimulo, ya sin él, se echase una visual para examinar su empaque, y 
atusarse después el bigote, o poner mano en los contados cabellos que venían 
flébiles y pegajosos, desde la nuca, a tapar el gran claro de la coronilla (179). 

 

 Cuando llegaba la hora del reposo la cubría [la máquina de coser] y la 
abrigaba bien para que no le cayese polvo (182). 

 

 Había en el comedor un reloj de pared que era el Matusalén de los relojes. 
Su mecanismo tenía, al andar, son parecido a choque de huesos o baile de 
esqueletos. Su péndulo descubierto parecía no tener otra misión que 
ahuyentar las moscas, que acudían a posarse en las pesas. Su muestra 
amarilla se decoraba con pintada guirnalda de peras y manzanas. De 
repente, cuando más descuidada estaba la familia, dejó oír un rumor 
amenazante. Allí dentro iba a pasar algo tremendo. Pero tanta fanfarronería 
de ásperas ruedas se redujo a dar la hora. Sonaron once golpes de cencerro 
(185). 

 

 Don José tenía la costumbre de acostarse una hora más tarde que su señora 
y niñas, y esa hora la empleaba en leer La Correspondencia, deleite sin el cual 
no podía pasar, y después de hacer cigarrillos de papel, valiéndose de un 
aparato conocido, cilindro de madera lleno de agujeritos, donde se 
introduce el papel liado, y se cargan y atascan después de picadura (185). 

 

 Cuando el reloj dio las doce, retiróse don José, dejando La Correspondencia 
sobre la mesa, para que la leyera Melchor, que entraba siempre alrededor de 
las dos (186). 

 

 Muchas horas de la noche pasaba en su casa en tétrica conversación con 
las patas de las mesas, o bien escribiendo con mano temblona lo que, según 
él, le decían este y el otro espíritu; y aunque tales majaderías no agradaban 
mucho a doña Laura, por ser remachada católica, la bendita señora no le 
decía una palabra, ni trataba de arrancar de la mente de su hijo las telarañas 
de aquella ridícula doctrina (192). 

*noche 

 Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada, 
fatigado, triste, pensativo; soltaba la capa; ponía los codos sobre la mesa del 
comedor, las quijadas entre las palmas de las manos, y así se quedaba media 
hora o más en reposada meditación (194). 

*noche 

 Descansó hasta las dos, hora en que el jovencito que la acompañaba se puso 
al piano para tocar dificilísimos ejercicios, y no lo dejó hasta la hora de 
comer (198). 

 

 Había sido discípulo y era ya émulo de los primeros pianistas franceses. 
Orgullosa de esta aptitud, la marquesa obligaba al muchacho a estudiar diez 
horas al día. Sin hacerle caso aquella noche, ni aun darse cuenta de lo que 
el niño tocaba, la ilustre señora, solicitada de otros pensamientos y 
emociones más crudas y reales que las que produce la música, seguía 
mirando todo (200). 

 

 Mirando esto, la marquesa recordó el más triste detalle de aquel día triste. 
Pocas horas antes de morir, su hija, creyéndose bien por una de esas raras 
alucinaciones del temperamento, que son la más tremenda ironía de la 
muerte, había tenido el antojo de engalanarse (201). 

 

 Y ved aquí un banquero que pasaba horas largas limpiando metales, 
quitando el polvo, haciendo recorrer tejados y chimeneas, y cobrando, por 
ayudar al administrador, los recibos de inquilinato de las muchas casas que 
el marquesado de Aransis posee en Madrid (207). 
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 Siento llegar a ese lindo ganso de Melchor: es la una. Yo debería dormirme 
(214). 

 

 Me acuerdo de mi hermano preso, y la cabeza se me despeja, doliéndome. 
Está visto, no me dormiré hasta las dos (215). 

 

 ¡Qué hermosa soy! Cada día estoy mejor. Soy cosa rica, todos lo afirman y 
es verdad... ¡Dios de mi vida, las dos! Este chasquido que oigo es el 
muellecito de la caja en que Melchor guarda su pipa (215). 

 

 Vamos, ¿pues no me estoy riendo, cuando son las dos y no he podido 
dormirme? Virgen Santísima, sueño, sueño, olvido (216). 

 

 Yo.... ya ves; y en cuanto a Mariano, deja que salga de esa maldita cárcel, que 
se afine, que se pulimente, que se instruya... ¡Dios me valga! ¡Las tres! ¿Pero 
las horas se han vuelto minutos? La noche vuela, y yo no duermo. Daré 
otra vuelta y cerraré los ojos; los apretaré aunque me duelan... ¿Por qué no 
puedo estar quieta un ratito largo? (216). 

*minuto 

 ¿Qué campanas son estas? ¡Las cuatro! Si estoy despierta, si no he dormido 
nada, sí estoy en mi cuarto miserable... Dios no quiere que yo descanse esta 
noche. Me volveré de este otro lado (217). 

 

 Por nada del mundo lo aceptaría... ¡Humillarme yo!... Antes morir... ¡Las 
cinco, Virgen del Carmen, y yo despierta! (217). 

 

 Con cuánta frialdad le despedí..., y ahora me muero porque vuelva... ¡Jesús, 
acaban de dar las cinco y ya dan las seis! Esto no puede ser. Ese reloj está 
borracho (217-218). 

 

 El día en que tenga con qué pagar a esa mujer feroz, será el más alegre de mi 
vida... ¡Las siete ya! Quiero dormir, aunque no despierte más (218). 

 

 ¡Las ocho, Dios de mi vida! Me levanto. Dormiré mañana a la noche (218).  
 Bostezaba en la oficina, cobraba su sueldo, esperaba con ansia la hora y la 

calle. Amados hermanos míos, tiempo es ya de que digamos con el ángel. 
¡Ave, María! (226). 

 

 Serían las cuatro cuando Isidora, acompañada de su padrino, llegó al portal 
de la casa de Joaquín Pez (232). 

 

 ¡De qué manera y con qué fecundidad de imaginación dio vida en su mente 
a la entrevista próxima a verificarse! Al llegar al portal, y al decir a don José: 
«Dése usted una vueltecita por el barrio y vuelva aquí dentro de media 
hora», ya había ella desarrollado en sí misma cien visiones distintas de lo 
que había de pasar (232). 

 

 Don José, a quien las horas se le hacían siglos, no pensaba en apuntar en 
el Diario ni en el Mayor los gastos extraordinarios de aquel día. Por la tarde 
ocupábase de instalar la mesa en la sala, por ser el comedor muy pequeño 
para tan gran festín (241). 

*tarde 

 La señora marquesa de Aransis se había dignado fijar el día siguiente, 11 de 
febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la señorita de Rufete (259). 

*tarde, día, febrero 

 Su primer juicio fue para apreciar lo que tardaba la hora de su 
dignificación gloriosa; la hora de una de las más grandes justicias que 
había visto la tierra. En el tiempo había aquel día un monstruoso pliegue: las 
cuatro de la tarde (260). 

*tarde 

 Dieron las tres. Tomó de una gaveta, donde muy guardados estaban, los 
papeles que su tío le había dado, y que eran testimonio de su derecho 
incontestable; a saber: dos partidas de bautismo, varias cartas y otro 
documento interesantísimo (261-262). 

 

 Serían las tres y media cuando pasaron por la Puerta del Sol. A medida que 
se acercaba Isidora a los barrios próximos a San Pedro iba sintiendo 
turbación tan grande, que creyó le faltarían las fuerzas para llegar allá. 
Miraba la hora en los relojes de las tiendas y tabernas. Unos marcaban ya 
las cuatro, otros las cuatro menos diez. Nueva confusión. El tiempo 
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estaba también turbado. No sabía si apresurarse o detenerse. No quería 
llegar ni antes ni después de la hora (262). 

 Madrid, a las ocho y media de la noche, es un encanto, abierto bazar, 
exposición de alegrías y amenidades sin cuento (274). 

*noche 

 – Vaya, que tienes unas cosas... Ya van a dar las diez. Isidora no le hizo caso 
(277). 

 

 –Te los traeré para las doce. ¡Ay! ¿En qué parará esto?... –Antes de las 
doce, si puede ser. Váyase usted pronto para que vuelva pronto... Coja usted 
un coche (305). 

 

 Convencíase pronto de que era imposible; sonaba la campanilla de la puerta 
anunciando acreedores que entraban fieros como leones; y a los tormentos 
de zozobra y vergüenza seguían horas y noches enteras de tristeza y 
desaliento. El nuevo día llegaba acompañado de la escasez, de la privación, 
de la miseria (319). 

*noche 

 Dejaba de asistir al taller con harta frecuencia, y se pasaba horas y más 
horas en el café del Sur (335). 

 

 Ya faltase todo el día al taller de Bou, ya asistiese puntualmente, nunca 
dejaba de ir al café del Sur. A veces no estaba más que un rato, a veces cuatro 
o cinco horas (336). 

 

 –Ayer –dijo– estuvo don Melchor hablando más de dos horas con Juan 
Bou. Ha inventado una rifa para los pobres (339). 

 

 ISIDORA. Mira el reloj.  
JOAQUÍN. No me da la gana. 
ISIDORA. ¡Qué horas tan felices si no fueran tan cortas! (Acaba el gorro 
de papel y se lo pone.) ¿Qué tal? (348). 

 

 ISIDORA. Es hora de marcharme. Mira el reloj. 
JOAQUÍN. Para que te desengañes (Mira el reloj.) ¿Ves? Todavía me debes 
una hora, según lo convenido. 
ISIDORA. ¡Una hora! (Con pena.) Sesenta minutos me separan de la 
presencia de ese bruto. No le puedo apartar de mi imaginación. Es una 
pesadilla que me atormenta noche y día (349). 

*minuto 

 –Mucho me enfada –dijo con cierta gravedad parlamentaria– que haya 
usted ido sin mi permiso a la romería. Pero hubiera perdonado fácilmente 
esa falta. Otras no se pueden perdonar... Estoy aquí desde las cuatro 
esperándola a usted para decirle que se porta conmigo de una manera 
infame (357). 

 

 ¡Qué feliz aquel día! ¡Diez horas con Isidora y con Riquín! (374).  

 –Isidora, Isidora —dijo balbuciente la hidra sin hiel. Después se calló por 
algún tiempo. Pasó un cuarto de hora, que fue para él un cuarto de siglo 
(383). 

 

 Era de noche. Al día siguiente pondría en ejecución su pensamiento. Por 
fortuna, don José había tenido la inmensa suerte de encontrar aquella tarde 
a un bondadoso amigo que le facilitó la cantidad precisa para un mediano 
almuerzo. Segura, pues, Isidora de que habría con qué desayunarse a la 
venidera mañana, pasó tranquila la noche. A las once del siguiente día 
llamaba a una puerta (388). 

*noche 

 Hablaron. Él, aunque joven, tenía el arte de la interrogación, y ella 
comprendía cuán ventajosas le serían la espontaneidad y franqueza. Así, al 
cuarto de hora de confesión, ya Miquis sabía los últimos episodios de la 
vida de ella, el viaje al Escorial, la penuria, la declaración de Bou, las 
proposiciones de aquellas tales (388). 

 

 Augusto deja a Isidora en su despacho, y tiene que resistir durante una hora 
la embestida de su suegro, el cual le habla de Sanidad y de la fundación de la 
Penitenciaría para jóvenes delincuentes (395). 
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 -Inevitable -gritó Relimpio descargando el puño sobre la mesa y rompiendo 
un plato-. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del alba (412). 

*alba 

 Ayer te vio y quiso tirarte a la calle. Esta noche, tú y yo nos entenderemos. 
Las horas, que se arrastran pesadamente de la mañana a la noche, 
despidiendo como una baba pegajosa, empapan mi alma en desesperación. 
Esto ya no es vivir (415). 

*mañana, noche 

 Oye, oye, Isidora: el reloj de las monjas ha dado las tres. Tengo una 
debilidad... Si persistes en el sibaritismo de traer algo de la fonda, mándalo 
traer pronto, ya sea almuerzo, ya comida, porque me muero de hambre (417-
418). 

 

 En todo el trayecto desde su cuarto a la salita, lo mismo al subir que al bajar, 
la Rufete era gran incentivo a la curiosidad de las presas, que se agolpaban a 
la puerta de la Sala para verla pasar, y luego estaban comentándola tres o 
cuatro horas (432). 

 

 Eres un talego. ¿Por qué te estás dos horas mirando al suelo? (444).  

 Con ser tan abultados los autos, no contenían tantas ideas, tantas fórmulas 
de investigación, tantos ni tan variados argumentos como los que ella 
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las 
horas claras y obscuras de tres días sucesivos (463). 

*día, tarde, noche 

 A eso de las diez almorzó en una taberna jamón con tomate, que estaba muy 
rico, y después había comprado un periódico y leído la mitad de él, 
indignándose con todas las picardías que denunciaba, y participando de la 
noble ira de sus redactores contra el Gobierno (471). 

 

 –¿A qué hora sale usted? ¿A las tres? Dígolo por traer una carretela para 
llevarla a usted a mi casa. ¿Usted se entera? (480-481). 

 

 Conque hasta las tres. Voy a ver a mi hermana, que se va a quedar muy 
triste, usted calcule, con la marcha de su amiga. Adiós... Abur, Pepillo (481). 

 

 –Que aunque parece que no habla, habla, sí, señor; hoy a las doce estuvo 
aquí una mujer que la viene persiguiendo hace días... Es un dragón, ¿me 
entiende usted?... Pues Isidora charló largamente con ella. No pude entender 
lo que decían, porque me mandó salir fuera; pero hablaban con animación, 
y la mujer aquella, a quien vea yo partida por un rayo, le enseñaba, ¡ay!, 
muestras de vestidos (494). 

 

 Las diez serían cuando Relimpio, que había descabezado un sueñecillo, 
despertó con sobresalto porque oyó la voz de Isidora (495). 

 

 Como la puerta había quedado abierta, Miquis, Emilia y Riquín entraron sin 
necesidad de fatigar la campanilla a una hora que, según cálculos 
aproximados, debía de ser la de las nueve de la mañana del día siguiente 
(500). 

 

 Oyendo estos disparates, Emilia era un mar de lágrimas. Miquis la llevó a un 
cercano aposento, y en él la encerró con el pobre Riquín, que también 
lloraba, para que ambos no presenciasen el fin del buen Relimpio, el cual 
ocurrió media hora más tarde, y fue tranquilo y suave (501). 

 

 

MINUTO  
 En este reconocimiento del lugar empleó Isidora menos de un minuto (88).  
 No tardó cinco minutos en volver acompañada de una mujer joven y 

flacucha, insignificante, lacrimosa, horriblemente vestida, pero peinada con 
increíble esmero (101-102). 

 

 Yo.... ya ves; y en cuanto a Mariano, deja que salga de esa maldita cárcel, que 
se afine, que se pulimente, que se instruya... ¡Dios me valga! ¡Las tres! ¿Pero 
las horas se han vuelto minutos? La noche vuela, y yo no duermo. Daré 
otra vuelta y cerraré los ojos; los apretaré aunque me duelan... ¿Por qué no 
puedo estar quieta un ratito largo? (216). 

*hora 
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 Tres minutos después, Isidora se unía a don José en la esquina de la calle, 
y marchaba hacia su casa con el alma llena de turbación, alegre de la victoria 
y triste de la pobreza, satisfecha y desconcertada, diciendo para sí: «Me 
ofende porque soy huérfana, y me insulta porque soy pobre; y a pesar de 
todo...» (237). 

 

 ISIDORA. Es hora de marcharme. Mira el reloj. 
JOAQUÍN. Para que te desengañes (Mira el reloj.) ¿Ves? Todavía me debes 
una hora, según lo convenido. 
ISIDORA. ¡Una hora! (Con pena.) Sesenta minutos me separan de la 
presencia de ese bruto. No le puedo apartar de mi imaginación. Es una 
pesadilla que me atormenta noche y día (349). 

*hora 

 Hubo en mí una revolución, me entró el mareo, y con el mareo pasé a ser 
otro ser distinto, quiero decirte que fui otro hombre, fui un caballero, un 
joven, un héroe, qué sé yo... ¿No es cosa buena ser algo por espacio de diez 
minutos? (477). 

 

 –No me riñas; te digo que no me riñas. ¡Ser algo durante diez minutos! Los 
que no somos nada, caemos en estos peligros (477). 

 

 

SEGUNDO E INSTANTE  
Segundo Estas observaciones y recuerdos duraron segundos nada más. Isidora gritó: 

«¡Tía, tía!» (98). 
 

 Había estado toda la mañana esperando con mucho anhelo la hora de soltar 
el trabajo. Contaba los segundos por las vueltas de la odiosa rueda. Creíase 
motor del misterioso reloj del tiempo (167). 

 

 Se atacan con encarnizamiento, se cruzan, se enlazan, se anudan y se retiran 
tiesos, para volver a embestirse después que pasa una vigésima parte de 
segundo (182). 

 

Instante Isidora salió al pasillo cuando llegaba el Director, que al instante 
comprendió la causa de su miedo. Sonriendo, la tomó de la mano para 
obligarla a entrar (88). 

 

 Su nariz pequeña, redonda, arrugada y dura como una nuececita, no paraba 
un instante: tanto la movían los músculos de su cara pergaminosa, 
charolada por el fregoteo de agua fría que se daba todas las mañanas (99). 

 

 Alborotose en un instante el barrio de las Peñuelas. Salieron todas las 
mujeres a la calle, gritando, algunas con el cabello a medio peinar (161). 

 

 Puesto el tesoro en el flamante portamonedas, siguió viendo cosas, y a cada 
instante emigraban de él las pesetas y los duros, ya para tomar algo de 
perfumería, ya para horquillas, ¡de que tenía tanta falta!, bien para una peina 
modesta, bien para papel de cartas, con su elegante timbre de iniciales (174). 

 

 La marquesa, que se había detenido en el umbral, paralizada del temor y 
respeto que aquel interior, no abierto en nueve años, le infundía, retrocedió 
un instante; tomó una de las dos lámparas que en el gabinete había, y 
resuelta, con devoción y ánimo, penetró en la habitación, cuya puerta de par 
en par abrió (199). 

*año 

 Sintiendo en aquel instante engañosas fuerzas, se había vestido con febril 
ansiedad diciendo que ya no estaba mala y que iría al teatro aquella noche 
(201). 

 

 Una sola idea, tan sencilla como desgarradora, aparecía entre el vértigo de 
mil ideas secundarias, y se perdía luego en la más caprichosa variedad de 
diseños que puede concebir la fantasía, para reaparecer al instante 
transformada (202). 

 

 Todo el rigor de la madre cedió al instante, como el hielo que se funde 
(203). 

 

 La marquesa lloraba de nuevo. Su mano halló al instante un paquete más 
chico. Abriolo (205). 
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 Verlo, correr hacia él, abrirlo, hojear los papeles de música, y dar con su dura 
mano un acorde en la octava central, fue cosa de un instante (210-211). 

 

 Por un instante sintióse a punto de perder el conocimiento, y a su 
turbación uníase, para hacerla más honda, el miedo de darla a conocer 
ridículamente (212). 

 

 Me volveré de este otro lado. ¿Para qué, si al instante me he de cansar 
también? Más vale que abra los ojos, que me distraiga rezando o 
contándome cuentos (215). 

 

 A cada instante era visitado el despacho por un ángel que entraba 
retozando. ¡Qué cháchara suplicatoria y qué mendicidad mezclada de 
regocijo! (227). 

 

 Sonaba a cada instante la campanilla, y entraba uno más. Eran los 
desfavorecidos de la fortuna, pretendientes, cesantes de distintas épocas, de 
la época de Pez y de la época del antecesor de Pez (227). 

 

 Por un instante Isidora no hizo más que saltar la mirada de la cajita al 
rostro, y del rostro a la cajita. La profunda admiración que por el joven sentía 
se acrecentaba hasta parecer cariño entrañable (235). 

 

 Quedose parado el Pez; reflexionó un instante. De repente su amor se 
deshizo en despecho y su despecho en risa (237). 

 

 Un instante después Isidora vio que se abría suavemente la puerta de su 
cuarto y que entraba la irónica fisonomía del estudiante (247). 

 

 Mariano meditó un instante. Después dijo con resolución: […] (252).  
 Su hermana le contempló un instante movida de un sentimiento extraño 

en que se combinaban el cariño y el terror (254). 
 

 Un tercer criado le salió al encuentro, y diciéndole: «Pase usted», la llevó de 
sala en sala hasta un gabinete. El criado dijo: «La señora saldrá al instante» 
(263). 

 

 Isidora se sentó. Instante único, tremendo; ángel con el pie levantado y las 
alas extendidas, que va a volar y no se sabe si dirigirá su vuelo al suelo o al 
infinito; instante soberano; dogal que oprime la garganta; espada de un 
cabello suspendida; es hermano del instante en que se nace o en que se 
muere, del instante en que se hunden los imperios, y de aquel, no conocido 
todavía, en que se acabará el mundo (263). 

 

 Don José desparramó su vista por toda la redondez de arriba, y apuntando 
con suficiencia de astrónomo a un astro que brillaba más a cada instante, 
dijo lacónicamente: «¡Júpiter!» (271). 

 

 A la momentánea alegría siguió agudísima pena. Por un instante se sintió 
invadida de un dolor tan grande, que llegó a pensar en que no debía vivir 
más Tiempo (272-273). 

 

 ¡Instante tremendo, que no olvidaría jamás don José Relimpio aunque 
viviera mil años! Cuando el señor del gabán claro pasó por la trágica 
esquina, Isidora echó a correr, llegóse a él, se le colgó del brazo (278). 

 

 Él y su compañero el Majito se disparaban a cada instante los versillos, 
aplicándolos a cualquier idea o suceso del momento (327). 

 

 ¡Ah!..., pues lo mejor es que a cada instante me está sacando a relucir su 
dinero (350). 

 

 Pensó en las prenderas, en las peinadoras, en los chismes y enredos que 
forman invisible tela de araña en torno de toda existencia equívoca e 
inmoral; y la ignominia de un hecho tan poco noble abatió por un instante 
el orgullo de su alma (358). 

 

 En aquel instante, Botín tuvo que dar a su pasión una nueva batalla; pero 
el caso era tan grave, que la dignidad llevó la mejor parte (360). 

 

 Daba pena verle, cuando le daba el ataque, todo encendido, agarrotado y sin 
aliento, como si estuviese a punto de perder la vida en aquel mismo 
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instante... Pero su mamá carecía de recursos para el viaje, de lo que recibía 
grandísima pena (373). 

 ¡Y el pobre Juan Bou tan inocente del efecto que producían sus ladridos! A 
cada instante decía: «¿No piensa usted como yo?», y andando de un lado 
para otro, se tiraba con violencia en sillas y sofás para probar su blandura, 
[…] (381). 

 

 Después nombró Miquis a la ingrata, y oído su nombre, se puso tan serio el 
otro, que parecía haber perdido en un instante todo su contento (411). 

 

 Primero se rió mucho, después todo su empeño era abrazar a don José y 
llamarle su amigo. Relimpio, por el contrario, más se enfurecía a cada 
instante (412). 

 

 Se entrega el documento original a los peritos calígrafos y químicos, y al 
instante la falsedad salta a la vista. Hecha con precipitación, es mucho más 
grosera que la de la copia (461). 

 

 Isidora se echó a reír. En el mismo instante, Riquín le daba bofetadas 
(467). 

 

 Y diciéndolo, le entró una pena y una desesperación tal, que si no enderezara 
su espíritu en el mismo instante por la vía religiosa, habría estado en 
peligro de perder la razón (474). 

 

 Algunas veces se encontraba allí con la Sanguijuelera, que también a 
menudo visitaba a su adorado Anticristo; y ambas regañaban, si bien 
Encarnación había perdido el humor festivo, y estaba muy caduca y 
suspirona, no pudiendo apartar de su mente ni un instante la deshonra que 
había caído sobre la familia (484). 

 

 Don José suspiraba a cada instante; iba y venía sin cesar de una parte a 
otra de la casa con gran desasosiego (494). 

 

 -Si es que te dan pesadumbre algunos hechos de tu vida pasada, no trates de 
borrarlos con una vergüenza mayor -dijo Relimpio, sintiéndose dotado por 
la Providencia, en aquel instante, de una lucidez filosófica que no era 
propia de él-. Lo mejor es que borres lo pasado con una conducta ejemplar 
(497-498). 
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A3.1. PARALANGAGE DANS L’ASSOMMOIR D’ÉMILE ZOLA 

 

QUALITÉS PRIMAIRES  
CRIER   
 Mme Boche – Eh ! par ici, ma petite ! cria la grosse voix de madame Boche (387). 

  Elle criait : – Je ne sais rien, là, quand je vous le dis ! Puis, se calmant, elle ajouta 
d’une voix doucereuse, comme on parle à une personne à qui la vérité ne 
vaudrait rien : – Moi, je trouve qu’il a les yeux francs… Il vous épousera, ma 
petite, je vous le promets ! (390). 

  Madame Boche levait les bras au ciel, en s’exclamant. Elle s’était prudemment 
garée entre deux baquets ; et les enfants, Claude et Étienne, pleurant, 
suffoquant, épouvantés, se pendaient à sa robe, avec ce cri continu : Maman ! 
maman ! qui se brisait dans leurs sanglots (398). 

  – C’est votre mari que vous demandez ? lui cria madame Boche, en l’apercevant 
la figure à l’envers. Il est chez le père Colombe. Boche vient de prendre des 
cerises avec lui (701-702). 

 M.Boche On entendit la voix de Boche, au bas de l’escalier. Il appelait madame Boche, il 
lui criait : – Descends, laisse-les se tuer, ça fera de la canaille de moins ! (556). 

  – Ah ! c’est bien ça ! s’écria Boche, dont les instincts sournoisement voluptueux 
étaient flattés. Ça arrive toujours comme ça ! (605). 

 Charles – C’est deux gosses qui demandent maman ! cria Charles (393). 

 L’enfant L’enfant, en apercevant la clef qu’il avait oubliée à son doigt, parut se souvenir 
et cria de sa voix claire : – Papa est parti (393). 

 Virginie Virginie, voyant son succès, s’approcha de deux pas, redressant sa haute taille, 
criant plus fort : – Hein ! avance un peu, pour voir, que je te fasse ton affaire ! 
(395). 

  Comme elle élevait la voix, en souhaitant d’être pincée dans la rue, à la seule fin 
d’emmener elle-même l’insolent au poste et de le livrer à Poisson, Gervaise, d’un 
geste, la supplia de se taire, parce que les ouvrières écoutaient (560). 

  – Peut-on vous donner un coup de main ? cria Virginie (575). 
  – Dans cinquante ans d’ici ! cria Virginie. – Non, non, répondit Gervaise émue 

et souriante, je serais trop vieille. Allez, il vient un jour où l’on est content de 
partir (580). 

  – Dites donc, madame Coupeau ! cria Virginie qui suivait le travail de la laveuse, 
les lèvres pincées, vous laissez de la crasse, là-bas, dans ce coin. Frottez-moi donc 
un peu mieux ça ! (731). 

 Tout le monde L’Assommoir s’était empli. On parlait très fort, avec des éclats de voix qui 
déchiraient le murmure gras des enrouements (409). 

  – Alors, c’est mon tour, bégayait Coupeau d’une voix pâteuse. Hein ! on me 
garde pour la bonne bouche… Eh bien ! je vais vous dire Qué cochon d’enfant ! – 
Oui, oui, Qué cochon d’enfant ! criait toute la table (593). 

 Gens – Tiens ! la mariée ! cria l’un des voyous, en montrant madame Gaudron. Ah ! 
malheur ! elle a avalé un rude pépin ! (443). 

  On criait à madame Gaudron de poser ses souliers à plat, à cause de sa position 
(444). 

  – On ferme ! on ferme ! crièrent les voix puissantes des gardiens (447). 
  Les hommes s’amusèrent à crier très fort, pour éveiller l’écho de l’arche, en face 

d’eux ; Boche et Bibi-la-Grillade, l’un après l’autre, injuriaient le vide, lui 
lançaient à toute volée : « Cochon ! » et riaient beaucoup, quand l’écho leur 
renvoyait le mot ; puis, la gorge enrouée, ils prirent des cailloux plats et jouèrent 
à faire des ricochets (448). 

  On applaudit, on cria bravo : c’était envoyé (457). 
  La portière criait toute la journée, les menaçait de son balai (520). 



120 
 

 Mme Lerat – Ah bien ! s’écria madame Lerat en entrant, nous allons avoir une jolie saucée 
! Ça va être drôle ! (438). 

  Madame Lerat n’avait pas à se fâcher, on ne disait rien de cru. Elle-même les fit 
toutes se rouler, en demandant : – Mademoiselle Lisa, mon feu est éteint, passez-
moi le vôtre. – Ah ! le feu de madame Lerat qui est éteint ! cria l’atelier. Elle 
voulut commencer une explication. – Quand vous aurez mon âge, 
mesdemoiselles… (719-720). 

 Mme Putois Tout d’un coup, elle [Mme Putois] s’écria : – Ah ! non, mademoiselle Clémence, 
remettez votre camisole. Vous savez, je n’aime pas les indécences (504). 

 M.Madinier Mais M. Madinier, déjà sur le premier palier avec madame Lorilleux, les 
appelait, criant sous les voûtes : – Venez donc. Ce n’est rien, ces machines… 
(444). 

 Sage-femme Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. – Taisez-vous donc ! cria la sage-
femme. – Ah ! quand vous l’empêcherez de se miner, par exemple ! dit Coupeau 
la bouche pleine (468). 

 Nana – Papa ! papa ! criait-elle de toute sa force ; papa ! regarde donc ! (482). 
  – Maman ! maman ! s’écria brusquement Nana, c’est Augustine qui laisse 

tomber son pain dans la rôtissoire ! (573). 
  – Maman ! maman ! cria tout à coup Nana, c’est Augustine qui met ses mains 

dans mon assiette ! (574). 
  – Ah ! vous ne savez pas, dit Léonie, une jolie brune, en se penchant sur sa pelote 

où elle gaufrait des pétales de rose, eh bien ! cette pauvre Caroline est joliment 
malheureuse avec ce garçon qui venait l’attendre le soir. Nana, en train de 
couper de minces bandes de papier vert, s’écria : – Pardi ! un homme qui lui fait 
des queues tous les jours ! (716). 

 Clemence – Ça, c’est du nanan ! cria Clémence, en ouvrant un nouveau paquet. Gervaise, 
prise brusquement d’une grande répugnance, s’était reculée (508). 

  – Madame ! madame ! cria Clémence, faites-le tenir tranquille, à la fin !… Je 
m’en vais, si ça continue. Je ne veux pas être insultée (513). 

  – Monsieur Coupeau est sur le trottoir d’en face, lui cria Clémence, dès qu’elle 
l’aperçut. Il a l’air joliment poivré ! (557). 

 Goujet Elle ne vit que Goujet, elle s’avança, se posa devant lui. – Tiens ! madame 
Gervaise ! s’écria-t-il, la face épanouie ; quelle bonne surprise ! (528). 

  Goujet, contrarié, comprenant que le camarade blaguait, à cause de sa bonne 
amitié pour Gervaise, lui cria : – Dis donc, feignant ! pour quand les quarante 
millimètres ?… (530-531). 

  – Assez causé ! cria Goujet. Zouzou, du nerf ! Ça ne chauffe pas, mon garçon 
(531). 

  Goujet comptait toujours. – Et vingt-huit ! cria-t-il enfin, en posant le marteau 
à terre. C’est fait, vous pouvez voir (534). 

 Maman 
Coupeau 

Et maman Coupeau alla chercher une seconde fois l’oie grasse, que Virginie dut 
prendre sur ses mains. Elle s’exclama. « Sacredié ! qu’elle était lourde ! » (560). 

  La seule chose qui les contrariait, était de rencontrer leurs pères, surtout quand 
ils avaient bu. Elles veillaient et s’avertissaient. – Dis donc, Nana, criait tout d’un 
coup Pauline, voilà le père Coupeau ! (713). 

 Lantier – Ah ! voilà la musique ! s’écria Lantier furieux. Je vous avertis, je reprends la 
porte, moi ! Et je file pour tout de bon, cette fois… Vous ne voulez pas vous taire 
? Bonsoir ! je retourne d’où je viens (381). 

  – Dis donc ! cria-t-il, tu as croqué le magot avec moi ; ça ne te va pas, 
aujourd’hui, de cracher sur les bons morceaux ! (382). 

  Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui saisit les 
bras, la secoua violemment, l’envoya tomber sur le lit des enfants, qui se mirent 
de nouveau à crier (382). 

  La jeune femme achevait de mettre en paquet le linge sale. Mais quand elle 
voulut prendre les chemises et les chaussettes de Lantier au fond de la malle, il 
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lui cria de laisser ça. – Laisse mon linge, entends-tu ! Je ne veux pas ! – Qu’est-
ce que tu ne veux pas ? demanda-t-elle en se redressant. Tu ne comptes pas, sans 
doute, remettre ces pourritures ? Il faut bien les laver (384). 

  Elle le supplia, se défendit de s’être jamais plainte ; mais il ferma la malle 
brutalement, s’assit dessus, lui cria : Non ! dans la figure. Il était bien le maître 
de ce qui lui appartenait ! (385). 

  Lantier restait debout, évitait de lui adresser directement la parole. Pourtant, 
quand elle le servit, il s’écria : – Une larme seulement, madame, je vous prie 
(596). 

  Alors, Lantier s’emporta. Il criait en donnant des coups de poing sur ses 
journaux : – Je veux la suppression du militarisme, la fraternité des peuples… 
(606). 

  – Écoutez, Badingue ! cria Lantier, qui s’était remis à lui donner ce surnom, par 
amitié ; je retiens votre boîte, un cadeau pour une demoiselle (732). 

  – Ah ! fichtre alors, je garderai votre petite machine ! reprit Lantier en riant. 
Vous savez, je me la mettrai au cou avec un ruban. Puis, brusquement, comme 
si cette idée en éveillait une autre : – À propos ! s’écria-t-il, j’ai rencontré Nana, 
hier soir (732-733). 

  – Alors, elle ne vous a rien dit ? demanda-t-elle enfin au chapelier. – Qui ça ? 
cria-t-il. Ah ! oui, Nana !… Mais non, rien autre chose. La gueuse a une bouche 
! un petit pot de fraises ! (736). 

  Et, comme Gervaise lavait la vaisselle, une vaisselle joliment grasse du gueuleton 
du chapelier, celui-ci, en train de digérer encore dans la boutique, cria tout d’un 
coup : – Vous ne savez pas, la mère ! j’ai vu Nana, l’autre jour (747). 

 Gervaise Elle venait d’étaler une chemise sur la planche étroite de la batterie, mangée et 
blanchie par l’usure de l’eau ; elle la frottait de savon, la retournait, la frottait de 
l’autre côté. Avant de répondre, elle empoigna son battoir, se mit à taper, criant 
ses phrases, les ponctuant à coups rudes et cadencés. – Oui, oui, blanchisseuses… 
À dix ans… Il y a douze ans de ça… (388). 

  Et quand on estimait son loyer trop haut, elle triomphait, elle criait, ravie d’être 
si bien pour si peu d’argent : – Cent cinquante francs, pas un liard de plus !… 
Hein ! c’est donné ! (466). 

  Et comme il insistait, consterné, elle finit par crier : – Mais votre mariage ? Je ne 
puis pas prendre l’argent de votre mariage, bien sûr ! – Oh ! ne vous gênez pas, 
répondit-il en rougissant à son tour. Je ne me marie plus. Vous savez, une idée… 
Vrai, j’aime mieux vous prêter l’argent (491). 

  Non, il voulait l’embrasser, il avait besoin de ça, parce qu’il l’aimait bien. Tout 
en balbutiant, il tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des chemises ; 
puis, comme il s’entêtait, ses pieds s’accrochèrent, il s’étala, le nez au beau milieu 
des torchons. Gervaise, prise d’un commencement d’impatience, le bouscula, en 
criant qu’il allait tout mélanger (509). 

  Alors, brusquement, la colère remonta à sa gorge, elle cria : – C’est ça, j’aime 
mieux ça, gardez votre argent !… Je prends maman Coupeau, entendez-vous ! 
(523-524). 

  – Vous me comprenez, s’écria-t-elle avec feu, ils sont trop bien faits… J’aime 
mieux les vôtres. On sent la main d’un artiste, au moins (537). 

  – Non, ne dites pas ça ! s’écria Gervaise désolée. Les chemises pour s’habiller 
doivent être un peu raides, si l’on ne veut pas avoir un chiffon sur le corps (539). 

  – Veux-tu te tenir tranquille ! cria Gervaise. Qu’est-ce que tu as donc dans le 
corps ? Nous allons boire de la boue, maintenant (545). 

  – Ah ! mes enfants, dit-elle, ça vous coupe en deux ! Je ne sens plus mes oreilles. 
Quel gredin de froid ! – Tiens ! c’est madame Poisson ! s’écria Gervaise. Ah bien 
! vous arrivez à propos… Vous allez prendre du café avec nous (545). 
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  Et, désireuse de rompre la conversation, elle parut s’éveiller en sursaut, elle cria 
aux ouvrières : – Dites donc, vous autres ! est-ce que vous croyez que le linge se 
repasse tout seul ?… En voilà des flemmes ! Houp ! à l’ouvrage ! (550). 

  – Vous arrivez bien ! cria Gervaise. Maman Coupeau, montrez-lui donc la bête 
(560). 

  – Non, non, maman, cria Gervaise, ne leur donnez pas ces serviettes-là ! J’en ai 
deux qui sont damassées. – Ah bien ! murmura la vieille femme, ils en crèveront, 
c’est sûr (564). 

  – Nous y sommes ! cria Gervaise, en reparaissant, souriante, les bras nus, ses 
petits cheveux blonds envolés sur les tempes (569). 

  Il ne put achever. Elle s’était levée, en comprenant que Goujet la croyait remise 
avec Lantier, comme le quartier l’affirmait. Et, les bras tendus, elle cria : – Non, 
non, je vous jure… Il me poussait, il allait m’embrasser, c’est vrai ; (615). 

  – Ils feraient mieux de ne pas cracher en l’air, ça leur retombe sur le nez, criait-
elle, quand on la poussait à bout (637-638). 

  M’apportez-vous la paire de draps que vous me gardez depuis un mois, et la 
chemise qui est restée en arrière, au dernier blanchissage ? – Oui, oui, murmura 
Gervaise, la chemise y est. La voici. Mais madame Goujet se récria. Cette 
chemise n’était pas à elle, elle n’en voulait pas (639). 

  Elle s’arrêta, comptant les pièces. Puis, elle s’écria : – Comment ! c’est ce que 
vous apportez ?.. Il manque deux paires de bas, six serviettes, une nappe, des 
torchons… Vous vous moquez de moi, alors ! (640). 

  Un soir, elle cria : – Je file demain, moi !… J’aime mieux mettre la clef sous la 
porte et coucher sur le trottoir, que de continuer à vivre dans des transes 
pareilles. – Il serait plus sage, dit sournoisement Lantier, de céder le bail, si l’on 
trouvait quelqu’un… Lorsque vous serez décidés tous les deux à lâcher la 
boutique… Elle l’interrompit, avec plus de violence : – Mais tout de suite, tout 
de suite !… Ah ! je serais joliment débarrassée ! (651). 

  – Pardon, excuse, je me trompe, balbutia-t-il. On m’avait dit que c’était pour 
chez vous. Il avait déjà repris le sac, la blanchisseuse dut lui crier : – Laissez donc 
ça, c’est pour ici (). 

  Nana, la tête basse, ne répondait toujours rien. Elle avait pris le petit bonnet de 
tulle, elle demandait à sa mère combien ça coûtait. Et, comme Coupeau 
allongeait la main pour arracher le bonnet, ce fut Gervaise qui le repoussa, en 
criant : – Mais laisse-la donc, cette enfant ! elle est gentille, elle ne fait rien de 
mal (679). 

  – Il y a des femmes très bien parmi les fleuristes, apprenez ça ! criait-elle. Elles 
sont faites comme les autres femmes, elles n’ont pas de la peau partout, bien sûr 
(681). 

  Alors, tout le long de la journée, pour faire la belle, elle tirait la langue. – Cache 
donc ta menteuse ! lui criait sa mère (709). 

  Mais Goujet s’était mis à genoux, il lui prenait les mains, en disant doucement : 
– Je vous aime, madame Gervaise, oh ! je vous aime encore et malgré tout, je 
vous le jure ! – Ne dites pas cela, monsieur Goujet ! s’écria-t-elle, affolée de le 
voir ainsi à ses pieds. Non, ne dites pas cela, vous me faites trop de peine ! (777). 

  Alors, quand il l’eut baisée avec tant de respect, il s’en alla à reculons tomber en 
travers de son lit, la gorge crevée de sanglots. Et Gervaise ne put pas demeurer 
là plus longtemps ; c’était trop triste et trop abominable, de se retrouver dans 
ces conditions, lorsqu’on s’aimait. Elle lui cria : – Je vous aime, monsieur Goujet, 
je vous aime bien aussi… Oh ! ce n’est pas possible, je comprends… Adieu, adieu, 
car ça nous étoufferait tous les deux (777). 

  Seulement, ma petite mère, ça ne peut pas s’arranger comme ça… – Emmenez-
moi, emmenez-moi, criait toujours Gervaise, je veux m’en aller… (780). 

 Coupeau Les Lorilleux demeuraient au sixième, escalier B. Coupeau lui cria en riant 
d’empoigner ferme la rampe et de ne plus la lâcher (422). 
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  Coupeau, la voyant souffrir, finit par crier : – Ce n’est pas tout ça… Ce que vous 
dites et rien, c’est la même chose. La noce aura lieu le samedi 29 juillet (429). 

  C’était toujours sa bête de peur, un enfantillage dont elle souriait ensuite. – 
Prenez garde ! cria Coupeau (431-432). 

  Tous les regards se portaient avec anxiété sur l’œil-de-bœuf, au-dessus de la 
glace : il était déjà deux heures moins vingt. – Allez-y ! cria Coupeau. Voilà les 
Anges qui pleurent (439). 

  Et il cherchait à effrayer les dames, en criant que ça remuait (449). 
  Elle trouvait Coupeau lâche devant sa sœur. La veille encore, il criait fort, il jurait 

de les remettre à leur place, ces langues de vipères, s’ils lui manquaient (451). 
  – Ah ! zut ! cria Coupeau, mettons-nous à table. Vous allez le voir abouler ; il a 

le nez creux, il sent la boustifaille de loin… (451). 
  Et comme le zingueur recommençait à prêcher, l’autre, qui s’était mis debout, se 

donna une claque sur la fesse, en criant : – Ah ! tu sais, baise cadet !… Garçon, 
deux litres de vieille ! (457-458). 

  – Il était sur le plateau au café, criait-il ; eh bien ! il doit être compté avec le 
café… Fichez-nous la paix (459). 

  – Je t’amène la séquelle ! cria Coupeau. Tant pis ! ils ont voulu te voir… N’ouvre 
pas le bec, ça t’est défendu (469). 

  – Tiens ! madame Boche ! cria-t-il tout d’un coup. Ohé ! madame Boche ! (479). 
  – On moucharde donc ! cria-t-il gaiement en l’apercevant. Elle a fait la bête, 

n’est-ce pas ? madame Boche ; elle n’a pas voulu appeler… Attends-moi, j’en ai 
encore pour dix minutes (481). 

  – Dis donc, la flâne ! est-ce que tu te crois à la campagne ! dit Coupeau furieux. 
Tu es comme M. Béranger, tu composes des vers, peut-être !… Veux-tu bien me 
donner les fers ! A-t-on jamais vu ! se balader sur les toits ! Amène-z-y ta 
connaissance tout de suite, pour lui chanter des mamours… Veux-tu me donner 
les fers, sacrée andouille ! Il souda, il cria à Gervaise : – Voilà, c’est fini… Je 
descends (482). 

  – Dis donc ! le forgeron te fait de l’œil, s’écria Coupeau en riant, quand il apprit 
l’histoire. Oh ! je suis bien tranquille, il est trop godiche… (492). 

  Et comme la grande Clémence s’égayait de ce qu’il avait vu la rue soûle, il fut 
pris lui-même d’une joie énorme dont il faillit étrangler. Il criait : – Hein ! les 
sacrés pochards ! Ils sont d’un farce !… Mais ce n’est pas leur faute, c’est le 
soleil… (506). 

  Était-il bien, au moins ? Mais il ne répondit pas, il cria à Clémence : – Dis donc, 
ma biche, j’y suis, je t’attends (514). 

  Coupeau cria qu’on était chez soi, qu’il emmiellait les voisins ; et il ouvrit toute 
grande la porte de la rue, la noce continua au milieu du roulement des fiacres et 
de la bousculade des passants sur les trottoirs (577). 

  Mais Coupeau se fâcha et servit un haut de cuisse à Virginie, criant que, tonnerre 
de Dieu ! si elle ne le décrottait pas, elle n’était pas une femme (578). 

  Oui, les voisins en fumaient ! criait Coupeau. Pourquoi donc se serait-on caché 
? (581). 

  – Je vous dis que c’est de bon cœur ! criait-il. Vous boirez un verre de vin… Les 
hommes sont des hommes, n’est-ce pas ? On est fait pour se comprendre… (591). 

  – Donnez-vous la main, nom de Dieu ! cria Coupeau, et foutons-nous des 
bourgeois ! (596). 

  Coupeau, cette fois, éclata. Est-ce qu’il allait faire son andouille encore 
longtemps ? Quand on lui disait que c’était de bon cœur ! Il leur rendrait service, 
là, comprenait-il ! Puis, d’une voix furibonde, il gueula : – Étienne, Étienne ! 
(602-603). 

  Lorsque vint l’heure du déjeuner, Coupeau eut une idée. Il tapa des pieds, en 
criant : – Faut aller prendre Bec-Salé. Je sais où il travaille… Nous l’emmènerons 
manger des pieds à la poulette chez la mère Louis (624). 
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  – Lâchez-nous donc le coude, avec votre politique ! cria le zingueur. Lisez les 
assassinats, c’est plus rigolo (626). 

  Coupeau, un matin qu’il avait les cheveux malades, s’était écrié : « La vieille dit 
toujours qu’elle va mourir, et elle ne meurt jamais ! » parole qui avait frappé 
maman Coupeau au cœur (634). 

  – Écoute, cria-t-il dans le nez de sa femme, je veux que tu m’écoutes ! Ta sacrée 
tête fait toujours des siennes. Mais, cette fois, je suivrai ma volonté, je t’avertis ! 
(670). 

  – Tiens ! c’est toi, la vieille ! cria le zingueur, qu’un ricanement étranglait. Ah ! 
elle est farce, par exemple !… Hein ? pas vrai, elle est farce ! (702-703). 

  – Dis donc, Marie-bon-Bec, ne fais pas ta gueule ! cria Coupeau. Tu sais, à 
Chaillot les rabat-joie !… Qu’est-ce que tu veux boire ? (704). 

  – Ah bien ! merci, cria Coupeau qui retourna le verre d’anisette vidé par sa 
femme, tu nous pompes joliment ça ! Voyez donc, la coterie, ça ne lanterne guère 
(705). 

  Ah ! elle était chouette, comme ça ! disait le père Coupeau, qui ricanait et la 
blaguait ; une vraie Madeleine-la-Désolée ! Elle aurait pu servir de femme 
sauvage et se montrer pour deux sous. Il lui criait : « Cache donc ta viande, que 
je mange mon pain ! » (710). 

  – Dites donc ! cria-t-il, furieux, en retirant son brûle-gueule de sa bouche noire, 
vous ne pourriez pas demander excuse ?… Et ça fait le dégoûté encore, parce 
qu’on porte une blouse ! (739). 

  Cependant, Coupeau, tombant en plein dans la pastourelle, dérangeait la figure 
et recevait des bourrades. – Je vous dis que c’est ma fille ! cria-t-il. Laissez-moi 
passer ! (740). 

  Des boules noires voyageaient dans les mailles, de vraies boules d’escamoteurs, 
d’abord grosses comme des billes, puis grosses comme des boulets ; et elles 
enflaient, et elles maigrissaient, histoire simplement de l’embêter. Tout d’un 
coup, il cria : – Oh ! les rats, v’là les rats, à cette heure ! (788). 

  – Tiens ! cria-t-il, c’est la bande de la chaussée Clignancourt, déguisée en ours, 
avec des flafla… (791). 

 Mme Lorilleux – Prends les chaises ! cria à son tour madame Lorilleux. C’est cette dame, n’est-
ce pas ? Très bien, très bien ! (425). 

  – Qu’est-ce que je disais ? cria-t-elle. C’est du jus de poulet. Le garçon payera la 
robe. Je lui ferai plutôt un procès… (460). 

  Madame Lorilleux s’oublia, se tourna d’un mouvement brusque. – Ça, c’est plus 
fort ! cria-t-elle. Tu vas coucher dans la chambre à la Banban ! Gervaise devint 
toute pâle. Ce surnom, qu’elle recevait à la face pour la première fois, la frappait 
comme un soufflet (461). 

  – Ah bien ! criait madame Lorilleux dans toute la rue de la Goutte-d’Or, mon 
imbécile de frère en voit de drôles !… (498). 

  – Parbleu ! criait madame Lorilleux, la Banban les gorge, ces goinfres ! Ah ! ils 
sont bien tous les mêmes !… Mais qu’ils ne m’embêtent pas ! J’irais me plaindre 
au propriétaire… Hier encore, j’ai vu ce sournois de Boche se frotter aux jupes 
de madame Gaudron (499). 

  Mais madame Lorilleux éclata, furieuse. – Eh bien ! moi, je refuse, oui je refuse 
!… Ce n’est pas pour les trente francs (658). 

  – Vous ne savez pas ? cria un jour madame Lorilleux dans la loge des Boche, où 
la coterie prenait du café, eh bien ! vrai comme la lumière du jour nous éclaire, 
c’est la Banban qui a vendu sa fille… (728). 

  – Que ça de genre ! ça vient quémander des dix sous ! s’écria madame Lorilleux 
derrière le dos de Gervaise. Oui, je t’en fiche, je vas lui prêter dix sous tout de 
suite, pour qu’elle aille boire la goutte ! (756). 
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 M. Lorilleux Et elle tourna le dos, elle se remit à tirer son fil d’or, en affectant d’ignorer la 
présence de sa belle-sœur. Mais Lorilleux avait levé sa face blême, criant : – 
Qu’est-ce que vous dites ? (522). 

  Mais Lorilleux se récriait. Où voulait-on qu’il volât quinze francs par mois ? 
(523). 

  Quand il enfonça le couteau dans la carcasse, qui craqua, Lorilleux eut un élan 
de patriotisme. Il cria : – Hein ! si c’était un Cosaque ! (577). 

  – Dites donc ! s’écria Lorilleux, qui venait de faire une découverte, mais c’est sur 
votre établi que nous mangeons !… Ah bien ! on n’a peut-être jamais autant 
travaillé dessus ! (584). 

  Elle avait si peur, dans le corridor, qu’elle éprouva ce brusque soulagement des 
gens qui sonnent chez les dentistes. – Entrez ! cria la voix aigre du chaîniste 
(753). 

  Et, comme elle s’approchait davantage, les pieds sur la claie de bois, le chaîniste 
lui cria rudement, sans répondre davantage à sa demande : – Dites donc ! faites 
un peu attention, vous allez encore emporter des brins d’or à vos semelles… Vrai, 
on dirait que vous avez là-dessous de la graisse, pour que ça colle (755-756). 

DEMI-VOIX  Puis, faisant allusion à une affaire connue d’eux seuls, débattue déjà, il demanda 
simplement, à demi-voix : – Alors, non ? vous dites non ? – Oh ! bien sûr, non, 
monsieur Coupeau, répondit tranquillement Gervaise souriante (404). 

  – Oh ! c’est vilain de boire ! dit-elle à demi-voix (410). 
  – Et l’or ? demanda Gervaise à demi-voix (425). 

  Ils attendirent sur des chaises, dans un coin de la salle, regardant le haut plafond 
et la sévérité des murs, parlant bas, reculant leurs sièges par excès de politesse, 
chaque fois qu’un garçon de bureau passait. Pourtant, à demi-voix, ils traitaient 
le maire de fainéant ; il devait être pour sûr chez sa blonde, à frictionner sa 
goutte ; peut-être bien aussi qu’il avait avalé son écharpe (435). 

  Il n’y avait là que des chefs-d’œuvre, murmurait-il à demi-voix, comme dans une 
église (445). 

  Et, à demi-voix, afin de n’être pas entendue là-haut, elle dit sa crainte : elle 
redoutait, en se montrant tout d’un coup, de donner à son mari une secousse, 
qui le précipiterait (480). 

  Gervaise, n’osant s’aventurer, appelait de la porte, à demi-voix : – Monsieur 
Goujet, monsieur Goujet… (528). 

  Gervaise, un peu oppressée, parlait à demi-voix, faisait placer le monde (571). 
  Le chapelier l’attendait sous la porte, bien mis, sifflant un air. Elle avait sa robe 

de soie. Ils suivirent doucement le trottoir, serrés l’un contre l’autre, éclairés par 
les coups de lumière des boutiques, qui les montraient se parlant à demi-voix, 
avec un sourire (629). 

  On parlait à demi-voix, dans le petit jour qui éclairait la pièce par les fentes des 
volets (657). 

  Goujet la força à boire, pour qu’elle n’étouffât pas ; et son verre eut un petit 
claquement contre ses dents. – Voulez-vous encore du pain ? demandait-il à 
demi-voix. Elle pleurait, elle disait non, elle disait oui, elle ne savait pas (776). 

  Il se tourna vers l’interne, lui demanda à mi-voix : –Et la température, toujours 
quarante degrés, n’est-ce pas ? (788). 

HAUSSEMENT DU VOIX La conversation continua, très haut (388). 
  Madame Boche ne lavait plus que mollement. Elle s’arrêtait, faisant durer son 

savonnage, pour rester là, à connaître cette histoire, qui torturait sa curiosité 
depuis quinze jours. Sa bouche était à demi ouverte dans sa grosse face ; ses yeux, 
à fleur de tête, luisaient. Elle pensait, avec la satisfaction d’avoir deviné : « C’est 
ça, la petite cause trop. Il y a eu du grabuge. » Puis, tout haut : – Il n’est pas gentil, 
alors ? (388-389). 

  On vida les verres. Lantier se mit à lire tout haut : « Un crime épouvantable vient 
de jeter l’effroi dans la commune de Gaillon (Seine-et-Marne). Un fils a tué son 
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père à coups de bêche, pour lui voler trente sous… » Tous poussèrent un cri 
d’horreur. En voilà un, par exemple, qu’ils seraient allés voir raccourcir avec 
plaisir ! (626). 

  Et, comme, dans l’obscurité, le ruissellement sourd recommençait, madame 
Lorilleux donna l’explication à voix haute, pour se tranquilliser elle-même. – Elle 
se vide, répéta-t-elle, en allumant une autre chandelle (663). 

  Mais madame Lorilleux, élevant la voix, trouvait ça drôle de passer sa nuit de 
noces dans ce trou infect de l’hôtel Boncœur (461). 

  Ils haussaient la voix, parce qu’une voiture passait. Dans la rue de la Nation, 
large, déserte, leurs paroles, lancées à toute volée, avaient seulement fait mettre 
à sa fenêtre une petite vieille ; et cette vieille restait là, accoudée, se donnant la 
distraction d’une grosse émotion, à regarder cet homme, sur la toiture d’en face, 
comme si elle espérait le voir tomber d’une minute à l’autre. – Eh bien ! bonsoir, 
cria encore madame Boche. Je ne veux pas vous déranger (480). 

  Ensuite, il haussa la voix pour donner des explications, il passa aux machines : 
les cisailles mécaniques qui mangeaient des barres de fer, croquant un bout à 
chaque coup de dents, crachant les bouts par-derrière, un à un ; (536). 

  La voix de madame Lerat s’élevait, roucoulante et pleurarde, commençant un 
couplet : Le lendemain, à demi morte, On recueillit la pauvre enfant… (591). 

  On le voyait du matin au soir aller de la boutique à la chambre du fond, en bras 
de chemise, haussant la voix, ordonnant ; il répondait même aux pratiques, il 
menait la baraque (609). 

  La blanchisseuse s’était adossée à l’arbre mort, gaie et reposée, haussant la voix 
pour se faire entendre, dans l’haleine forte de la scierie mécanique (617). 

  Mais la première, quand elle eut jeté un coup d’œil rapide autour de la morte, 
haussa brusquement la voix pour dire que ça n’avait pas de bon sens, que jamais 
on ne laissait auprès d’un corps une lampe allumée ; il fallait de la chandelle, et 
l’on envoya Nana acheter un paquet de chandelles, des grandes (656). 

  Alors, au lieu de se jeter par la fenêtre, comme elle en avait eu l’envie un moment, 
elle se mit à taper et à appeler : – Père Bazouge ! père Bazouge ! Le croque-mort 
ôtait ses souliers en chantant : Il était trois belles filles. L’ouvrage avait dû 
marcher dans la journée, car il paraissait plus ému encore que d’habitude. – Père 
Bazouge ! père Bazouge ! cria Gervaise en haussant la voix (688). 

  Elles finissaient par dire des choses très bêtes, tant elles voulaient être malignes. 
Mais ça ne les empêchait pas de trouver ce jeu-là bien amusant, excitées, les yeux 
fous, allant de plus fort en plus fort (719). 

  Cependant, au bout d’un silence, Lantier qui s’ennuyait haussa la voix. – Vous 
ne savez pas, Badingue, cria-t-il, j’ai vu votre patron hier, rue de Rivoli (734). 

  – Entrez, répéta plus haut le forgeron. Elle entra, peureuse, de l’air d’une fille qui 
se coule dans un endroit respectable (775). 

  Un besoin furieux de parler lui emplissait la bouche de mots, qu’il lâchait sans 
suite, avec un barbotement de la gorge. Il haussait toujours la voix. – Tiens, c’est 
toi, bonjour !… Pas de blague ! ne me fais pas manger tes cheveux (791). 

VOIX BASSE  Et il regardait le visage de Gervaise, rougi par les larmes. Quand il vit que le lit 
n’était pas défait, il hocha doucement la tête ; puis, il vint jusqu’à la couchette 
des enfants qui dormaient toujours avec leurs mines roses de chérubins ; et, 
baissant la voix […] (377). 

  La respiration régulière de Lantier finit par la rassurer. Elle prit la boule de bleu 
et le morceau de savon qui lui restaient de son dernier savonnage ; et 
s’approchant des petits qui jouaient tranquillement avec de vieux bouchons, 
devant la fenêtre, elle les baisa, en leur disant à voix basse : – Soyez bien sages, 
ne faites pas de bruit. Papa dort (385). 

  – En voilà un caprice ! continuait madame Boche, à voix plus basse (392). 

  Et, baissant la voix, à l’oreille de Claude : – Est-ce qu’il y avait une dame dans la 
voiture ? (393). 
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  Gervaise ôta ses mains, regarda. Quand elle aperçut devant elle Virginie, au 
milieu de trois ou quatre femmes, parlant bas, la dévisageant, elle fut prise d’une 
colère folle. Les bras en avant, cherchant à terre, tournant sur elle-même, dans 
un tremblement de tous ses membres, elle marcha quelques pas, rencontra un 
seau plein, le saisit à deux mains, le vida à toute volée (395). 

  Il avait baissé la voix, il lui parlait dans le cou, tandis qu’elle s’ouvrait un chemin, 
son panier en avant, au milieu des hommes (412). 

  Alors, jusqu’à une heure du matin, dans la chambre noire, à la clarté fumeuse 
d’une chandelle qu’ils oubliaient de moucher, ils discutèrent leur mariage, 
baissant la voix, afin de ne pas réveiller les deux enfants, Claude et Étienne, qui 
dormaient avec leur petit souffle, la tête sur le même oreiller (419). 

  Puis, comme cette caresse faisait un gros bruit, il s’inquiéta le premier, regardant 
Claude et Étienne, marchant à pas de loup, baissant la voix. – Chut ! soyons 
sages, dit-il, il ne faut pas réveiller les gosses… À demain (420). 

  Ils attendirent sur des chaises, dans un coin de la salle, regardant le haut plafond 
et la sévérité des murs, parlant bas, reculant leurs sièges par excès de politesse, 
chaque fois qu’un garçon de bureau passait (435). 

  Depuis que les invités se trouvaient là, elle parlait à chacun d’une voix un peu 
basse et émue, l’air raisonnable, sans se mêler aux disputes (441). 

  Boche, se penchant et réclamant une explication, tout bas, à l’oreille, elle reprit : 
– Sans doute les petits oignons… Ça suffit, je pense (453). 

  Madame Boche, à voix basse, accusa Boche de pincer les genoux de madame 
Lerat. Oh ! c’était un sournois, il godaillait (454). 

  Maman Coupeau s’était placée en face de la porte, pour voir le nez des Lorilleux. 
Elle tirait Gervaise par la jupe, elle l’emmena dans la pièce du fond. Et, toutes 
deux penchées au-dessus du potage, elles causèrent vivement, à voix basse (568). 

  – Hein ! autant lui qu’un autre, continua-t-elle, baissant la voix. Il ne mange pas 
souvent à sa faim (572). 

  On ne la laissa pas se rasseoir ; on lui criait que c’était son tour. Et elle se défendit, 
la figure blanche, l’air mal à son aise ; même on lui demanda si l’oie ne 
l’incommodait pas, par hasard. Alors, elle dit : Ah ! laissez-moi dormir ! d’une 
voix faible et douce ; quand elle arrivait au refrain, à ce souhait d’un sommeil 
peuplé de beaux rêves, ses paupières se fermaient un peu, son regard noyé se 
perdait dans le noir, du côté de la rue (586). 

  Ça aurait pu devenir du vilain, si Goujet, sur un coup d’œil de Gervaise, n’avait 
ramené le silence et le respect avec Les Adieux d’Abd-el-Kader, qu’il grondait de 
sa voix de basse. Celui-là possédait un creux solide, par exemple ! Ça sortait de 
sa belle barbe jaune étalée, comme d’une trompette en cuivre. Quand il lança le 
cri : « O ma noble compagne ! » en parlant de la noire jument du guerrier, les 
cœurs battirent, on l’applaudit sans attendre la fin, tant il avait crié fort (587). 

  Et, comme il se levait en bégayant des menaces atroces, Gervaise le supplia à 
voix basse. – Écoute, je t’en supplie... Laisse le couteau… Reste à ta place, ne fais 
pas un malheur (590). 

  – Votre mère m’en veut, je le sais, reprit Gervaise à voix basse. Ne dites pas non… 
Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire. 
Il lui secoua la main, à la briser. Il ne voulait pas qu’elle parlât de l’argent. Puis, 
il hésita, il bégaya enfin : – Écoutez, il y a longtemps que je songe à vous proposer 
une chose… Vous n’êtes pas heureuse. Ma mère assure que la vie tourne mal pour 
vous… (616). 

  Alors, Lantier, qui avait un petit rire en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo 
sur son oreiller cette nuit-là, lui prit la main, en disant d’une voix basse et ardente 
: – Gervaise… écoute, Gervaise… (631). 

  Au plus fort de sa crise, cet hiver-là, une après-midi que madame Lorilleux et 
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les 
yeux, pour leur dire de se pencher. Elle pouvait à peine parler. Elle souffla, à voix 
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basse : – C’est du propre !… Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et 
le chapelier… Et ils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634). 

  – Écoutez, maman a tort, dit-il à la blanchisseuse d’une voix presque basse. Vous 
ne me devez rien, je ne veux pas qu’on parle de ça (642). 

  Cependant, Virginie hésitait ; elle cherchait une boutique à louer, elle désirait 
ne pas quitter le quartier. Alors, Lantier l’emmena dans les coins, causa tout bas 
avec elle pendant des dix minutes (650). 

  – Allons, lève-toi, lui dit sa mère à voix basse. Je ne veux pas que tu restes (654). 

  – Ce n’est rien, dit tranquillement Lantier, en baissant la voix. Elle se vide (662). 

  – Dépêchez-vous un peu, n’est-ce pas ? Ça n’avance guère la besogne, de rester 
là comme une borne… Voyons, remuez-vous, je n’ai pas envie de patauger dans 
l’eau jusqu’à ce soir. Et elle ajouta plus bas, méchamment : – Est-ce que c’est ma 
faute si sa fille fait la noce ! (734). 

  Et elle baissait la voix, elle n’osait plus que bégayer dans le dos des passants. – 
Monsieur, écoutez donc… Cependant, il devait être très tard (772). 

  Il dit très bas, comme si sa mère avait encore pu l’entendre : – Entrez (775). 

  Les médecins s’en étaient allés. Au bout d’une heure, Gervaise, restée avec 
l’interne, répéta à voix basse : – Monsieur, monsieur, il est mort… (794). 

 

QUALIFICATEURS  
BALBUTIER   
 Gervaise Il avait déjà repris son chapeau sur la commode. Mais Gervaise se précipita, 

balbutiant : – Non, non ! (381). 
  Gervaise, fort émotionnée, remuée surtout par cette idée qu’elle allait entrer 

dans un lieu plein d’or, se tenait derrière l’ouvrier, balbutiant, hasardant des 
hochements de tête, pour saluer (424). 

  Alors, elle sortit à son tour, après avoir balbutié une phrase de politesse : elle 
espérait bien qu’on se reverrait et qu’on s’entendrait tous ensemble (430). 

  Elle avait rougi légèrement, en balbutiant la fin de la phrase (539). 
  Gervaise entra, embarrassée, sans oser même balbutier une excuse (639). 
  Eh bien ! bonsoir, renvoyez-moi mon linge, nous compterons plus tard. – Oui, 

c’est ça, bonsoir, balbutia Gervaise (642). 
  – Non, monsieur, pas tout à fait, balbutia Gervaise, très contrariée d’entendre 

parler de ça devant les Lorilleux. Vous comprenez, avec le malheur qui nous 
arrive… (660). 

  – Qu’est-ce que vous voulez ? répéta Lorilleux. – Vous n’avez pas vu Coupeau ? 
finit par balbutier Gervaise. Je le croyais ici (754). 

 Coupeau Non, il voulait l’embrasser, il avait besoin de ça, parce qu’il l’aimait bien. Tout 
en balbutiant, il tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des chemises ; 
puis, comme il s’entêtait, ses pieds s’accrochèrent, il s’étala, le nez au beau milieu 
des torchons. Gervaise, prise d’un commencement d’impatience, le bouscula, en 
criant qu’il allait tout mélanger (509). 

  Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il 
bégayait, les dents claquant d’épouvante : – C’est pour que je me tue. Non, je ne 
me jetterai pas !… Toute cette eau, ça signifie que je n’ai pas de cœur. Non, je ne 
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient à son approche, s’avançaient quand 
il reculait. Et, tout d’un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia, 
d’une voix à peine distincte : – Ce n’est pas possible, on a embauché des 
physiciens contre moi ! (784). 

 Mme Lorilleux Et, le cœur crevé, elle [Mme Lorieux] balbutia, elle dut se montrer très contente 
: sans doute, la boutique était commode, Gervaise avait raison de la prendre 
(478). 

  Madame Lorilleux, du coup, s’était retournée. Elle brandissait la casserole, 
comme si elle allait jeter l’eau seconde à la figure de sa belle-sœur. Elle 
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bredouillait : – Fichez le camp, ou je fais un malheur !… Et ne comptez pas sur 
les cent sous, parce que je ne donnerai pas un radis ! non pas un radis !… Ah bien 
! oui, cent sous ! (524). 

 Père Bazouge Et, comme les Lorilleux se décidaient à l’emmener, il se retourna, il balbutia une 
dernière phrase, entre deux hoquets : – Quand on est mort… écoutez ça… quand 
on est mort, c’est pour longtemps (463). 

  – Pardon, excuse, je me trompe, balbutia-t-il. On m’avait dit que c’était pour 
chez vous. Il avait déjà repris le sac, la blanchisseuse dut lui crier : – Laissez donc 
ça, c’est pour ici (664). 

 Bijard Il promena un regard autour de lui, de l’air d’un homme tiré d’un long sommeil, 
vit le ménage en ordre, les deux enfants débarbouillés, en train de jouer et de 
rire. Et il tomba sur une chaise, balbutiant : – Notre petite mère, notre petite 
mère… (758). 

 Goujet Il se releva, il était tout frissonnant, et d’une voix balbutiante : – Voulez-vous 
me permettre de vous embrasser ? (777). 

BÉGAYER   
 Lantier Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui saisit les 

bras, la secoua violemment, l’envoya tomber sur le lit des enfants, qui se mirent 
de nouveau à crier. Et il se recoucha, en bégayant, de l’air farouche d’un homme 
qui prend une résolution devant laquelle il hésitait encore : – Tu ne sais pas ce 
que tu viens de faire, Gervaise… Tu as eu tort, tu verras (382). 

  
 

– Pourquoi ? pourquoi ? bégayait-il… Parbleu ! tu vas diré partout que tu 
m’entretiens, que tu laves, que tu raccommodes. Eh bien ! ça m’embête, là ! Fais 
tes affaires, je ferai les miennes… Les blanchisseuses ne travaillent pas pour les 
chiens (385). 

  Poisson avait pris un air majestueux. Il répondit : – Pourtant, si je n’en veux pas 
de vos libertés, je suis bien libre. – Si vous n’en voulez pas, si vous n’en voulez 
pas… bégaya Lantier, que la passion étranglait. Non, vous n’êtes pas libre !… 
(607). 

 Coupeau – Cré coquin ! bégaya-t-il, quel coup de soleil !… Ça vous tape dans la tête ! 
(506). 

  Alors, Coupeau, que la grosse chaleur grisait davantage, fut pris d’une soudaine 
tendresse. Il s’avança vers Gervaise, les bras ouverts, très ému. – T’es une bonne 
femme, bégayait-il. Faut que je t’embrasse (509). 

  – Ah bien ! bégaya-t-il sans cesser de ricaner, vous êtes encore joliment toc !… 
On ne peut plus rigoler, alors ? (513). 

  Et, comme il se levait en bégayant des menaces atroces, Gervaise le supplia à 
voix basse. – Écoute, je t’en supplie... Laisse le couteau… Reste à ta place, ne fais 
pas un malheur (590). 

  – Alors, c’est mon tour, bégayait Coupeau d’une voix pâteuse. Hein ! on me 
garde pour la bonne bouche… Eh bien ! je vais vous dire Qué cochon d’enfant ! – 
Oui, oui, Qué cochon d’enfant ! criait toute la table (593). 

  Quand il apprit le malheur, il resta l’œil sec d’abord, bégayant, croyant 
vaguement qu’on lui faisait une farce (655). 

  Coupeau regardait toujours le carreau. Puis, il leva sa face ravagée, il eut un rire 
d’idiot, en bégayant : – Dis donc, ma biche, je ne te retiens pas… T’es pas encore 
trop mal, quand tu te débarbouilles. Tu sais, comme on dit, il n’y a pas si vieille 
marmite qui ne trouve son couvercle… Dame ! si ça devait mettre du beurre dans 
les épinards ! (748). 

  Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il 
bégayait, les dents claquant d’épouvante : – C’est pour que je me tue. Non, je ne 
me jetterai pas !… Toute cette eau, ça signifie que je n’ai pas de cœur. Non, je ne 
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient à son approche, s’avançaient quand 
il reculait. Et, tout d’un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia, 
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d’une voix à peine distincte : – Ce n’est pas possible, on a embauché des 
physiciens contre moi ! (784). 

 Goujet Mais il ne savait pas se débarrasser de son pot ; et, quand elle le lui eut pris des 
mains, il bégaya, n’osant l’embrasser (567). 

  – Votre mère m’en veut, je le sais, reprit Gervaise à voix basse. Ne dites pas non… 
Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire. 
Il lui secoua la main, à la briser. Il ne voulait pas qu’elle parlât de l’argent. Puis, 
il hésita, il bégaya enfin : – Écoutez, il y a longtemps que je songe à vous proposer 
une chose… Vous n’êtes pas heureuse. Ma mère assure que la vie tourne mal pour 
vous… (616). 

 Gervaise – Ne causez pas tant, bégaya Gervaise. Vous savez bien… On a vu mon mari, 
hier soir… Et taisez-vous, parce que je vous étranglerais, bien sûr (396). 

  – A-t-on jamais vu ! bégayait-elle. Ça m’a pris juste à la porte (439). 
  – Tant pis, bégayait-elle, c’est sa faute, je ne puis pas… Ah ! mon Dieu ! ah ! mon 

Dieu ! il me renvoie de mon lit, je n’ai plus de lit… Non, je ne puis pas, c’est sa 
faute (632). 

  – C’est toi, chenillon ? bégaya Gervaise. Ah bien ! ton père va te ramasser ! Nana 
ne répondait pas, restait toute blanche, regardait le poêle froid, la table sans 
assiettes, la pièce lugubre où cette paire de soûlards mettaient l’horreur blême 
de leur hébétement. Elle n’ôta pas son chapeau, fit le tour de la chambre ; puis, 
les dents serrées, elle rouvrit la porte, elle s’en alla (727). 

  Elle-même, quand elle sifflait son verre de rogome sur le comptoir, prenait des 
airs de drame, se jetait ça dans le plomb en souhaitant que ça la fît crever. Et, les 
jours où elle rentrait ronde comme une bourrique, elle bégayait que c’était le 
chagrin (736). 

  Un jour, Gervaise qui lui reprochait sa vie crûment, et lui demandait si elle 
donnait dans les pantalons rouges, pour rentrer cassée à ce point, exécuta enfin 
sa menace en lui secouant sa main mouillée sur le corps. La petite, furieuse, se 
roula dans le drap, en criant : – En voilà assez, n’est-ce pas ? maman ! Ne causons 
pas des hommes, ça vaudra mieux. Tu as fait ce que tu as voulu, je fais ce que je 
veux. – Comment ? comment ? bégaya la mère (744). 

  Puis, elle sentit ses jambes qui se cassaient, elle eut peur de fondre en larmes, 
bégayant encore : – Vous seriez si gentils !… Vous ne pouvez pas savoir… Oui, 
j’en suis là, mon Dieu ! j’en suis là… (755). 

  Et elle baissait la voix, elle n’osait plus que bégayer dans le dos des passants. – 
Monsieur, écoutez donc… Cependant, il devait être très tard (772). 

  Elle bégayait, elle ne pouvait plus prononcer les mots (776). 
  Alors, Gervaise, les bras tendus, ne sachant plus ce qu’elle bégayait, se mit à le 

supplier avec passion. – Oh ! emmenez-moi, j’en ai assez, je veux m’en aller… Il 
ne faut pas me garder rancune. Je ne savais pas, mon Dieu ! (779)- 

  Il reprit, de sa voix brutale : – Vous buvez aussi, vous ? Gervaise bégaya, se 
défendit, posa la main sur son cœur pour donner sa parole sacrée (786). 

  – Le chapelier ! le chapelier ! hurlait Coupeau. Et, l’interne ayant interrogé 
Gervaise, celle-ci bégaya sans pouvoir répondre, car cette scène remuait en elle 
tous les embêtements de sa vie (792). 

 Le père Bazouge Cependant, le père Bazouge s’offusquait de la terreur de la jeune femme. – Eh 
bien, quoi ! bégaya-t-il, on ne mange personne dans notre partie… (462). 

  Comme on se décidait à le laisser tranquille, il parut se souvenir, il bégaya d’une 
voix caverneuse : Trou la la, trou la la, Trou la, trou la, trou la la ! (588). 

  – Quoi donc ? quoi donc ? bégaya Bazouge, qui est-ce qui se trouve mal ?… On 
y va, la petite mère ! (688). 

  Et, lorsqu’il empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires, il fut pris d’une 
tendresse, il souleva doucement cette femme. qui avait eu un si long béguin pour 
lui. Puis, en l’allongeant au fond de la bière avec un soin paternel, il bégaya, entre 
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deux hoquets : – Tu sais… écoute bien… c’est moi, Bibi-la-Gaieté, dit le 
consolateur des dames… Va, t’es heureuse. Fais dodo, ma belle ! (796). 

 Bijard Mais Gervaise, tout d’un coup, entra, attirée par les hurlements de la petite. 
Devant un pareil tableau, elle fut prise d’une indignation furieuse. – Ah ! la 
saleté d’homme ! cria-t-elle. Voulez-vous bien la laisser, brigand ! Je vais vous 
dénoncer à la police, moi ! Bijard eut un grognement d’animal qu’on dérange. Il 
bégaya : – Dites donc, vous, la Tortillard ! mêlez-vous un peu de vos affaires 
(693). 

 Étienne – Écoute, dis-lui que tu le veux… Oui, à ce monsieur-là… Dis-lui bien fort : Je le 
veux ! – Je le veux ! bégaya Étienne, la bouche empâtée de sommeil. Tout le 
monde se mit à rire (603). 

 Une travailleuse À ce moment, la voisine de Léonie, une petite personne grasse, lui lâcha dans 
l’oreille une phrase ; et Léonie, brusquement, se renversa sur sa chaise, prise d’un 
accès de fourire, se tordant, jetant des regards vers le monsieur et riant plus fort. 
Elle bégayait : – C’est ça, oh ! c’est ça !… Ah ! cette Sophie, est-elle sale ! (718). 

GROGNER   
  Coupeau força Gervaise à se lever. Elle pouvait bien s’approcher, elle verrait. Le 

chaîniste consentit d’un grognement (426). 
  Celui-ci grogna, ricana d’un air de mauvaise bête, et finalement prêta les deux 

pièces de cent sous. Mais Coupeau entendit sa sœur qui disait entre ses dents 
que « ça commençait bien » (434). 

  – Ah ! garce !… ah ! garce !… ah ! garce !… grognait-il d’une voix étouffée, 
accompagnant de ce mot chaque coup, s’affolant à le répéter, frappant plus fort 
à mesure qu’il s’étranglait davantage. Puis, la voix lui manqua, il continua de 
taper sourdement, follement, raidi dans sa cotte et son bourgeron déguenillés, 
la face bleuie sous sa barbe sale, avec son front chauve taché de grandes plaques 
rouges (556). 

  Elles coururent, effrayées, et tâchèrent de masquer la porte de François. Mais 
Coupeau devait savoir que Lantier était là. Gervaise demeura stupide, en 
l’entendant grogner : – Oui, n’est-ce pas ! ma biche, il y a là un cadet de notre 
connaissance. Faut pas me prendre pour un jobard… Que je te pince à te balader 
encore, avec tes yeux en coulisse ! (571). 

  Elle n’avait pas allongé un sou au marchand de meubles ni aux trois camarades, 
le maçon, le menuisier et le peintre. Tout ce monde commençait à grogner, on 
devenait moins poli pour elle dans les magasins (610-611). 

  – En voilà des cafards ! grogna Mes-Bottes. Ça doit licher dans les coins (622). 
  Depuis qu’il partageait la patronne avec le mari, il se considérait comme tout à 

fait de moitié dans le ménage ; il ramassait les pièces de vingt sous qui traînaient, 
menait Gervaise au doigt et à l’œil, grognait, gueulait, avait l’air plus chez lui que 
le zingueur (647). 

  Doucement, sans pousser un cri, glacée et prudente, la blanchisseuse revint dans 
la chambre de Lantier. Il s’était rendormi. Elle se pencha, en murmurant : – Dis 
donc, c’est fini, elle est morte. Tout appesanti de sommeil, mal éveillé, il grogna 
d’abord : – Fiche-moi la paix, couche-toi… Nous ne pouvons rien lui faire, si elle 
est morte (653). 

  Pendant que le croque-mort s’endormait en grognant, elle demeura anxieuse, 
l’écoutant, n’osant remuer, de peur qu’il ne s’imaginât l’entendre frapper de 
nouveau (689). 

  Mais Gervaise, tout d’un coup, entra, attirée par les hurlements de la petite. 
Devant un pareil tableau, elle fut prise d’une indignation furieuse. – Ah ! la 
saleté d’homme ! cria-t-elle. Voulez-vous bien la laisser, brigand ! Je vais vous 
dénoncer à la police, moi ! Bijard eut un grognement d’animal qu’on dérange. Il 
bégaya : – Dites donc, vous, la Tortillard ! mêlez-vous un peu de vos affaires 
(693). 
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  Elle traita une ouvrière de sabot, l’obligea à recommencer une marguerite. Puis, 
elle s’en alla de l’air raide dont elle était venue.– Houp ! houp ! répéta Nana, au 
milieu d’un grognement général (716-717). 

  Coupeau grognait, n’ayant même plus l’idée d’allonger des claques. Il perdait la 
boule, complètement. Et, vraiment, il n’y avait pas à le traiter de père sans 
moralité, car la boisson lui ôtait toute conscience du bien et du mal (744). 

  – Ah ! c’est vous, grogna madame Lorilleux, sans lui dire seulement de s’asseoir. 
Qu’est-ce que vous voulez ? Gervaise ne répondit pas (754). 

  – Mais, ma chère, cria-t-elle, vous savez bien que nous n’avons pas d’argent ! 
Tenez, voilà la doublure de ma poche. Vous pouvez nous fouiller… Ce serait de 
bon cœur, naturellement. – Le cœur y est toujours, grogna Lorilleux ; seulement, 
quand on ne peut pas, on ne peut pas (754-755). 

  Quand il aperçut Lalie couchée, il tapa sur ses cuisses avec un ricanement, il 
décrocha le grand fouet, en grognant : – Ah ! nom de Dieu, c’est trop fort ! nous 
allons rire !… Les vaches se mettent à la paille en plein midi, maintenant !… (757-
758). 

  – J’ai soif, oh ! j’ai soif ! grognait-il continuellement. L’interne prit un pot de 
limonade sur une planchette et le lui donna. Il saisit le pot à deux mains, aspira 
goulûment une gorgée, en répandant la moitié du liquide sur lui ; mais il cracha 
tout de suite la gorgée, avec un dégoût furieux, en criant : – Nom de Dieu ! c’est 
de l’eau-de-vie ! Alors, l’interne, sur un signe du médecin, voulut lui faire boire 
de l’eau, sans lâcher la carafe. Cette fois, il avala la gorgée, en hurlant, comme 
s’il avait avalé du feu. – C’est de l’eau-de-vie, nom de Dieu ! c’est de l’eau-de-vie 
! (787). 

HURLER   
  – Salope ! salope ! salope ! hurla Gervaise, hors d’elle, reprise par un 

tremblement furieux (396). 
  Mais Gervaise, brusquement, hurla. Virginie venait de l’atteindre à toute volée 

sur son bras nu, au-dessus du coude ; une plaque rouge parut, la chair enfla tout 
de suite. Alors, elle se rua. On crut qu’elle voulait assommer l’autre (400). 

  – Eh ! madame Vigouroux ! madame Vigouroux ! hurla la société. Elle entra, 
avec un rire de bête, débarbouillée, grasse à crever son corsage (581). 

  Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. Le forgeron se taisait, arrachait des 
herbes dans ses poings crispés (614-615). 

  Nom de Dieu ! oui, je lui en prêterai, hurla Mes-Bottes. Tiens ! Bibi, jette-lui sa 
monnaie à travers la gueule, à ce vendu ! (623). 

  Lalie, affolée, hurlante, sautait aux quatre angles de la pièce, se pelotonnait par 
terre, se collait contre les murs ; mais la mèche mince du grand fouet l’atteignait 
partout, claquant à ses oreilles avec des bruits de pétard, lui pinçant la chair de 
longues brûlures (693). 

  Elle reçut un maître coup de soulier, juste au bon endroit, se releva et devint 
toute pâle en reconnaissant son père et sa mère. Pas de chance, par exemple ! – 
À la porte ! hurlaient les danseurs (741). 

  – J’ai soif, oh ! j’ai soif ! grognait-il continuellement. L’interne prit un pot de 
limonade sur une planchette et le lui donna. Il saisit le pot à deux mains, aspira 
goulûment une gorgée, en répandant la moitié du liquide sur lui ; mais il cracha 
tout de suite la gorgée, avec un dégoût furieux, en criant : – Nom de Dieu ! c’est 
de l’eau-de-vie ! Alors, l’interne, sur un signe du médecin, voulut lui faire boire 
de l’eau, sans lâcher la carafe. Cette fois, il avala la gorgée, en hurlant, comme 
s’il avait avalé du feu. – C’est de l’eau-de-vie, nom de Dieu ! c’est de l’eau-de-vie 
! (787). 

  Ce jour-là, à Sainte-Anne, le corridor tremblait des gueulements et des coups de 
talon de Coupeau. Elle tenait encore la rampe de l’escalier, qu’elle l’entendit 
hurler : – En v’là des punaises !… (790). 
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RONFLER  Quelques coups de battoir partaient encore, espacés, au milieu des rires adoucis, 
des conversations qui s’empâtaient dans un bruit glouton de mâchoires ; tandis 
que la machine à vapeur, allant son train, sans repos ni trêve, semblait hausser 
la voix, vibrante, ronflante, emplissant l’immense salle. Mais pas une des 
femmes ne l’entendait ; c’était comme la respiration même du lavoir, une haleine 
ardente amassant sous les poutres du plafond l’éternelle buée qui flottait (390-
391). 

  Il restait bon enfant, il riait tout seul, en lâchant des bouts de phrase. – Est-elle 
bête, ma femme !… Est-elle bête de me coucher !… Hein ! c’est trop bête, en plein 
midi, quand on n’a pas dodo ! Mais, tout d’un coup, il ronfla. Alors, Gervaise eut 
un soupir de soulagement, heureuse de le savoir enfin en repos, cuvant sa 
soûlographie sur deux bons (514). 

  Et, par moments, au milieu du bruit des fers et du tisonnier grattant la 
mécanique, un ronflement de Coupeau roulait, avec la régularité d’un tic-tac 
énorme d’horloge, réglant la grosse besogne de l’atelier (515). 

  Même, elle avait fini, lorsque le zingueur simplement ronflait trop fort, par le 
lâcher au beau milieu du sommeil, et allait continuer son dodo tranquille sur 
l’oreiller du voisin (636). 

  Et elle pleurait toute seule, très fort dans le silence, sans que le zingueur cessât 
de ronfler ; il n’entendait rien, elle l’avait appelé et secoué, puis elle s’était 
décidée à le laisser tranquille, en réfléchissant que ce serait un nouvel embarras, 
s’il se réveillait (654). 

  Coupeau ronflait toujours, deux notes, l’une grave, qui descendait, l’autre sèche, 
qui remontait ; on aurait dit de la musique d’église, accompagnant les 
cérémonies du vendredi saint (655). 

  Dès que le zingueur eut mangé sa soupe, il ronfla. Le lendemain, il s’éveilla très 
bon enfant (679). 

  Il était effrayant, cet animal, à rire continuellement tout seul, comme si sa 
profession l’égayait. Même, quand il avait fini son sabbat et qu’il tombait sur le 
dos, il ronflait d’une façon extraordinaire, qui coupait la respiration à la 
blanchisseuse (687). 

 

DIFFÉRENTIATEURS  
BÂILLEMENT La maison paraissait d’autant plus colossale qu’elle s’élevait entre deux petites 

constructions basses, chétives, collées contre elle ; et, carrée, pareille à un bloc 
de mortier gâché grossièrement, se pourrissant et s’émiettant sous la pluie, elle 
profilait sur le ciel clair, au-dessus des toits voisins, son énorme cube brut, ses 
flancs non crépis, couleur de boue, d’une nudité interminable de murs de prison, 
où des rangées de pierres d’attente semblaient des mâchoires caduques, bâillant 
dans le vide (414). 

  Les invités piétinaient autour de la table. Tous avaient faim, bâillaient 
légèrement, l’air embêté. – Si le patron arrivait, reprit la blanchisseuse, nous 
pourrions commencer (569). 

  Alors, j’ai filé, je suis allé schloffer un brin. Il bâillait encore, il avait dormi dix-
huit heures (630). 

  On était là dans une crampe au gosier générale, bâillant par toutes ces bouches 
tendues ; et les poitrines se creusaient, rien qu’à respirer cet air, où les 
moucherons eux-mêmes n’auraient pas pu vivre, faute de nourriture (686). 

  La paix chaude du dimanche endormait la maison ; en bas, les ateliers étaient 
fermés ; les logements bâillaient par leurs croisées ouvertes, montraient des 
tables déjà mises pour le soir, qui attendaient les ménages, en train de gagner de 
l’appétit sur les fortifications ; une femme, au troisième, employait la journée à 
laver sa chambre, roulant son lit, bousculant ses meubles, chantant pendant des 
heures la même chanson, sur un ton doux et pleurard (710-711). 
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  Mais, parmi les hautes maisons neuves, bien des masures branlantes restaient 
debout ; entre les façades sculptées, des enfoncements noirs se creusaient, des 
chenils bâillaient, étalant les loques de leurs fenêtres (764). 

CRACHER  Devant les comptoirs, des groupes s’offraient des tournées, s’oubliaient là, 
debout, emplissant les salles, crachant, toussant, s’éclaircissant la gorge à coups 
de petits verres (378). 

  Chez les marchands de vin, les mêmes hommes, debout, continuaient à boire, à 
tousser et à cracher (379). 

  Un jour, Gervaise venait de payer aux Boche du cassis avec de l’eau de Seltz, 
qu’on buvait dans la loge, quand madame Lorilleux était passée, très raide, en 
affectant de cracher devant la porte des concierges. Et, depuis lors, chaque 
samedi, madame Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers et les couloirs, laissait 
des ordures devant la porte des Lorilleux (499). 

  Alors, la grande Clémence se rhabilla en bougonnant. En voilà des giries ! Avec 
ça que les passants n’avaient jamais vu des nénais ! Et elle soulagea sa colère sur 
l’apprentie, ce louchon d’Augustine, qui repassait à côté d’elle du linge plat, des 
bas et des mouchoirs ; elle la bouscula, la poussa avec son coude. Mais 
Augustine, hargneuse, d’une méchanceté sournoise de monstre et de souffre-
douleur, cracha par-derrière sur sa robe, sans qu’on la vit, pour se venger (505). 

  […] l’apprentie lui avait craché sur la robe, sans se cacher, par-devant, outrée 
d’une pareille injustice (514). 

  Le louchon rentra ses larmes, nettoya le fer, en le grattant, puis en l’essuyant, 
après l’avoir frotté avec un bout de bougie ; mais, chaque fois qu’elle devait 
passer derrière Clémence, elle gardait de la salive, elle crachait, riant en dedans, 
quand ça dégoulinait le long de la jupe (514). 

  Les lendemains de culotte, le zingueur avait mal aux cheveux, un mal aux 
cheveux terrible qui le tenait tout le jour les crins défrisés, le bec empesté, la 
margoulette enflée et de travers. Il se levait tard, secouait ses puces sur les huit 
heures seulement ; et il crachait, traînaillait dans la boutique, ne se décidait pas 
à partir pour le chantier (515-516). 

  Coupeau, voyant le petit horloger cracher là-bas des pièces de dix sous, lui 
montra de loin une bouteille ; et, l’autre ayant accepté de la tête, il lui porta la 
bouteille et un verre (581). 

  Ce sacré soûlard était sa préoccupation, une peur sourde mêlée à une envie de 
savoir. Lui, rigolo, le sac plein tous les jours, la tête sens devant dimanche, 
toussait, crachait, chantait la mère Godichon, lâchait des choses pas propres, se 
battait avec les quatre murailles avant de trouver son lit (687).  

CRIER   
 advertance Et, se tournant, il cria de sa voix qui sonnait le cuivre fêlé : – Dis donc, la Gueule-

d’Or, voilà une dame pour toi ! Mais un tapage de ferraille étouffa ce cri (527). 
 agression À son tour, elle saisit un seau, le vida sur la jeune femme. Alors, une bataille 

formidable s’engagea. Elles couraient toutes deux le long des baquets, 
s’emparant des seaux pleins, revenant se les jeter à la tête. Et chaque déluge était 
accompagné d’un éclat de voix. Gervaise elle-même répondait, à présent (396-
397). 

  Ses cris se perdaient dans un râle. Il ne marmottait plus que des mots sans suite, 
une écume à la bouche, le menton mouillé de salive (788). 

 douleur Cependant, Virginie, ménageant une traîtrise, s’emparant brusquement d’un 
seau d’eau de lessive bouillante, qu’une de ses voisines avait laissé là, le jeta. Il y 
eut un cri. On crut Gervaise ébouillantée. Mais elle n’avait que le pied gauche 
brûlé légèrement. Et, de toutes ses forces, exaspérée par la douleur, sans le 
remplir cette fois, elle envoya un seau dans les jambes de Virginie, qui tomba 
(397). 

 Effroi/horreur Gervaise, stupide, la gorge déchirée d’un grand cri, resta les bras en l’air (482). 
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  La blanchisseuse laissa échapper un léger cri, répétant tout haut : – Ils ne sont 
plus ensemble ! (550). 

  Alors, comme ils descendaient vers le boulevard, Gervaise, en passant devant 
François, le mastroquet du coin, poussa un léger cri. – Quoi donc ? demanda 
Goujet. La blanchisseuse ne riait plus. Elle était très blanche, et si émotionnée, 
qu’elle avait failli tomber (570). 

  Mais Gervaise et Virginie, malgré elles, ne quittaient plus du regard le trottoir 
d’en face. Madame Boche, à son tour, aperçut Lantier, et laissa échapper un 
léger cri, sans cesser de se barbouiller de ses larmes (590). 

  On vida les verres. Lantier se mit à lire tout haut : « Un crime épouvantable 
vient de jeter l’effroi dans la commune de Gaillon (Seine-et-Marne). Un fils a 
tué son père à coups de bêche, pour lui voler trente sous… » Tous poussèrent un 
cri d’horreur. En voilà un, par exemple, qu’ils seraient allés voir raccourcir avec 
plaisir ! (626). 

 folie Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il 
bégayait, les dents claquant d’épouvante : – C’est pour que je me tue. Non, je ne 
me jetterai pas !… Toute cette eau, ça signifie que je n’ai pas de cœur. Non, je ne 
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient à son approche, s’avançaient quand 
il reculait. Et, tout d’un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia, 
d’une voix à peine distincte : – Ce n’est pas possible, on a embauché des 
physiciens contre moi ! (784). 

 joie Puis, quand l’obscurité devint complète, ce fut une bosse de rires. Les dames 
poussaient de petits cris. Les messieurs les chatouillaient, leur pinçaient les 
jambes (448). 

  Et l’on n’eut pas le temps de souffler, l’épinée de cochon, montée sur un plat 
creux, flanquée de grosses pommes de terre rondes, arrivait au milieu d’un 
nuage. Il y eut un cri. Sacré nom ! c’était trouvé ! Tout le monde aimait ça (574). 

  Celui-là possédait un creux solide, par exemple ! Ça sortait de sa belle barbe 
jaune étalée, comme d’une trompette en cuivre. Quand il lança le cri : « O ma 
noble compagne ! » en parlant de la noire jument du guerrier, les cœurs 
battirent, on l’applaudit sans attendre la fin, tant il avait crié fort (587). 

 peur À ce moment, madame Lerat, qui était allée dans le cabinet, poussa un léger cri. 
Elle avait eu peur, parce qu’elle avait trouvé la chandelle éteinte, brûlée jusqu’au 
bout (662). 

 surpris Les dames, quand elles eurent le nez sur la peinture, poussèrent de petits cris ; 
puis, elles se détournèrent, très rouges (446). 

 triomphe Alors, Lantier lui poussant toujours l’image sous le nez d’un air goguenard, il 
laissa échapper ce cri, en arrondissant les bras : – Eh bien, après ? Est-ce que ce 
n’est pas dans la nature ? (605-606). 

ÉTERNUER  Une plaisanterie faite sur le tonnerre par Boche, disant que saint Pierre 
éternuait là-haut, ne fit sourire personne. Mais, quand la foudre espaça ses 
coups, se perdit au loin, la société recommença à s’impatienter, se fâcha contre 
l’orage, jurant et montrant le poing aux nuées (440). 

  – Ah ! ma pauvre femme ! dit Coupeau en embrassant Gervaise. Et moi qui 
rigolais, il n’y a pas une heure, pendant que tu criais aux petits pâtés !… Dis donc, 
tu n’es pas embarrassée, tu vous lâches ça, le temps d’éternuer (468). 

  Ils ne prononcèrent pas un mot, la tête un peu basse, pesant déjà maman 
Coupeau du regard. Et ça ne traîna pas, la pauvre vieille fut emballée, le temps 
d’éternuer (666). 

HOQUETER  Et, comme les Lorilleux se décidaient à l’emmener, il se retourna, il balbutia une 
dernière phrase, entre deux hoquets : – Quand on est mort… écoutez ça… quand 
on est mort, c’est pour longtemps (463). 

  Clémence, très soûle, éclata brusquement en sanglots ; et, la tête tombée au bord 
de la table, elle étouffait ses hoquets dans la nappe (589). 
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  La petite comprit, allongea le menton pour mieux voir sa grand-mère, avec sa 
curiosité de gamine vicieuse ; elle ne disait rien, elle était un peu tremblante, 
étonnée et satisfaite en face de cette mort qu’elle se promettait depuis deux 
jours, comme une vilaine chose, cachée et défendue aux enfants ; et, devant ce 
masque blanc, aminci au dernier hoquet par la passion de la vie, ses prunelles de 
jeune chatte s’agrandissaient, elle avait cet engourdissement de l’échine dont 
elle était clouée derrière les vitres de la porte, quand elle allait moucharder là ce 
qui ne regarde pas les morveuses (654). 

  Elle eut un hoquet, des filets de sang coulèrent aux coins de sa bouche (757). 
  Des bandes braillaient de sales chansons, de grands silences se faisaient, coupés 

par des hoquets et des chutes sourdes d’ivrognes (772). 
  Le quartier avait disparu, le boulevard paraissait mort, comme si la rafale venait 

de jeter le silence de son drap blanc sur les hoquets des derniers ivrognes (774). 
  Et, lorsqu’il empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires, il fut pris d’une 

tendresse, il souleva doucement cette femme. qui avait eu un si long béguin pour 
lui. Puis, en l’allongeant au fond de la bière avec un soin paternel, il bégaya, entre 
deux hoquets : – Tu sais… écoute bien… c’est moi, Bibi-la-Gaieté, dit le 
consolateur des dames… Va, t’es heureuse. Fais dodo, ma belle ! (796). 

PLEUR ET SANGLOT Quand Gervaise s’éveilla, vers cinq heures, raidie, les reins brisés, elle éclata en 
sanglots (375). 

  Madame Boche vit les larmes lui remonter aux yeux, et, satisfaite sans doute, 
elle s’éloignait en traitant les hommes de sacrés fainéants, lorsqu’elle revint, 
pour crier : – C’est ce matin que vous allez au lavoir, n’est-ce pas ?… J’ai quelque 
chose à laver, je vous garderai une place à côté de moi, et nous causerons (379). 

  Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les rentiers du voisinage se 
promenaient au soleil ; les mères, en cheveux, en jupes sales, berçaient dans leurs 
bras des enfants au maillot, qu’elles changeaient sur les bancs ; toute une 
marmaille mal mouchée, débraillée, se bousculait, se traînait par terre, au milieu 
de piaulements, de rires et de pleurs (380). 

  La jeune femme se remit à sangloter. Les éclats de voix, les mouvements 
brusques de Lantier, qui culbutait les chaises, venaient de réveiller les enfants. 
Ils se dressèrent sur leur séant, demi-nus, débrouillant leurs cheveux de leurs 
petites mains ; et, entendant pleurer leur mère, ils poussèrent des cris terribles, 
pleurant eux aussi de leurs yeux à peine ouverts. – Ah ! voilà la musique ! s’écria 
Lantier furieux. Je vous avertis, je reprends la porte, moi ! Et je file pour tout de 
bon, cette fois… Vous ne voulez pas vous taire ? Bonsoir ! je retourne d’où je 
viens (381). 

  Pendant un instant, les enfants sanglotèrent. Leur mère, restée ployée au bord 
du lit, les tenait dans une même étreinte ; et elle répétait cette phrase, à vingt 
reprises, d’une voix monotone : – Ah ! si vous n’étiez pas là, mes pauvres petits 
!… Si vous n’étiez pas là !… Si vous n’étiez pas là !… (382-383). 

  Gervaise ne pouvait pleurer. Elle étouffait, les reins appuyés contre son baquet, 
le visage toujours entre les mains. De courts frissons la secouaient. Par 
moments, un long soupir passait, tandis qu’elle s’enfonçait davantage les poings 
sur les yeux, comme pour s’anéantir dans le noir de son abandon. C’était un trou 
de ténèbres au fond duquel il lui semblait tomber (394). 

  Et elle pleura. Le souvenir de sa course au Mont-de-Piété, en précisant un fait 
de la matinée, lui avait arraché les sanglots qui s’étranglaient dans sa gorge 
(394). 

  Madame Boche levait les bras au ciel, en s’exclamant. Elle s’était prudemment 
garée entre deux baquets ; et les enfants, Claude et Étienne, pleurant, 
suffoquant, épouvantés, se pendaient à sa robe, avec ce cri continu : Maman ! 
maman ! qui se brisait dans leurs sanglots (398) 

  Quand Gervaise mit le pied dans l’allée de l’hôtel Boncœur, les larmes la 
reprirent (402). 
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  Seule maman Coupeau s’était mise à pleurer, en disant qu’elle partirait plutôt 
en avant pour se cacher dans un coin ; et on avait promis de l’emmener (434). 

  Il respirait encore, mais le pharmacien avait de petits hochements de tête. 
Maintenant, Gervaise, à genoux par terre, sanglotait d’une façon continue, 
barbouillée de ses larmes, aveuglée, hébétée. D’un mouvement machinal, elle 
avançait les mains, tâtait les membres de son mari, très doucement (483). 

  Clémence lui passa son fer ; l’apprentie finissait les fers sur ses torchons et sur 
ses bas, quand ils n’étaient plus assez chauds pour les pièces amidonnées. Mais 
elle empoigna celui-là si maladroitement, qu’elle se fit une manchette, une 
longue brûlure au poignet. Et elle sanglota, elle accusa Clémence de l’avoir 
brûlée exprès (512). 

  Quand elle aperçut Nana le nez en sang, étranglée de sanglots, elle faillit sauter 
au chignon de la concierge. Est-ce qu’on tapait sur un enfant comme sur un 
bœuf ? (521). 

  Maintenant, celle-ci pleurait à gros sanglots ; et Lalie, qui s’était approchée, la 
regardait pleurer, habituée à ces choses, résignée déjà (557). 

  Mais, tout d’un coup, il éclata en sanglots, il se sauva comme un fou, débraillé, 
grondé par Coupeau qui le traitait de sauvage (597). 

  Cependant, quand elle eut reporté dans sa chambre ses affaires, jusqu’à ses 
épingles à cheveux, elle s’assit chez elle, sanglotant à son aise, ne craignant plus 
d’être surprise avec le chapelier (654). 

  Et elle pleurait toute seule, très fort dans le silence, sans que le zingueur cessât 
de ronfler ; il n’entendait rien, elle l’avait appelé et secoué, puis elle s’était 
décidée à le laisser tranquille, en réfléchissant que ce serait un nouvel embarras, 
s’il se réveillait (654). 

  Gervaise s’était remise à sangloter, très touchée de la douleur de son mari, 
raccommodée avec lui ; oui, il avait le fond meilleur qu’elle ne le croyait (655). 

  À l’église, Coupeau pleura tout le temps. C’était bête, mais il ne pouvait se 
retenir (680). 

  Elle épongeait le sang avec le coin de son tablier, et faisait taire ses enfants qui 
pleuraient à gros sanglots, comme s’ils avaient reçu la dégelée de coups de fouet 
(693-694). 

  Gervaise, cependant, se retenait pour ne pas éclater en sanglots (759). 
  Alors, quand il l’eut baisée avec tant de respect, il s’en alla à reculons tomber en 

travers de son lit, la gorge crevée de sanglots. Et Gervaise ne put pas demeurer 
là plus longtemps ; c’était trop triste et trop abominable, de se retrouver dans 
ces conditions, lorsqu’on s’aimait. Elle lui cria : – Je vous aime, monsieur Goujet, 
je vous aime bien aussi… Oh ! ce n’est pas possible, je comprends… Adieu, adieu, 
car ça nous étoufferait tous les deux (777). 

RIRE  Par moments, un ouvrier s’arrêtait court, rallumait sa pipe, tandis qu’autour de 
lui les autres marchaient toujours, sans un rire, sans une parole dite à un 
camarade, les joues terreuses, la face tendue vers Paris, qui, un à un, les dévorait, 
par la rue béante du Faubourg-Poissonnière (378). 

  Aux ouvriers avaient succédé les ouvrières, les brunisseuses, les modistes, les 
fleuristes, se serrant dans leurs minces vêtements, trottant le long des 
boulevards extérieurs ; elles allaient par bandes de trois ou quatre, causaient 
vivement, avec de légers rires et des regards luisants jetés autour d’elles ; de loin 
en loin, une, toute seule, maigre, l’air pâle et sérieux, suivait le mur de l’octroi, 
en évitant les coulées d’ordures (379). 

  Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les rentiers du voisinage se 
promenaient au soleil ; les mères, en cheveux, en jupes sales, berçaient dans leurs 
bras des enfants au maillot, qu’elles changeaient sur les bancs ; toute une 
marmaille mal mouchée, débraillée, se bousculait, se traînait par terre, au milieu 
de piaulements, de rires et de pleurs (380). 
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  Elles tapaient furieusement, riaient, se renversaient pour crier un mot dans le 
vacarme, se penchaient au fond de leurs baquets, ordurières, brutales, 
dégingandées, trempées comme par une averse, les chairs rougies et fumantes 
(386). 

  Un rire courut. Virginie, voyant son succès, s’approcha de deux pas, redressant 
sa haute taille, criant plus fort : – Hein ! avance un peu, pour voir, que je te fasse 
ton affaire ! (395). 

  Et elle le trouva au premier rang, regardant, les bras croisés. C’était un grand 
gaillard, à cou énorme. Il riait, il jouissait des morceaux de peau que les deux 
femmes montraient. La petite blonde était grasse comme une caille. Ça serait 
farce, si sa chemise se fendait (399). 

  – C’est vous qui le battiez, dit-il enfin. Oh ! vous n’êtes pas bonne ! Vous donnez 
le fouet au monde. Elle l’interrompit par un long rire (407) 

  Et elle se mit à rire plus fort, parce que Coupeau lui racontait que Virginie, 
désolée d’avoir tout montré, venait de quitter le quartier (407). 

  Les Lorilleux demeuraient au sixième, escalier B. Coupeau lui cria en riant 
d’empoigner ferme la rampe et de ne plus la lâcher (422). 

  – Voilà ! dit Coupeau, avec un rire gêné. Il se dandinait, il ne trouvait rien de 
rigolo. Pourtant, il ajouta : – Ah bien ! ça ne traîne pas (437). 

  – Oh ! tout ce qu’on voudra, répondit-elle en riant. Je ne suis pas difficile (441). 
  Les hommes s’amusèrent à crier très fort, pour éveiller l’écho de l’arche, en face 

d’eux ; Boche et Bibi-la-Grillade, l’un après l’autre, injuriaient le vide, lui 
lançaient à toute volée : « Cochon ! » et riaient beaucoup, quand l’écho leur 
renvoyait le mot ; puis, la gorge enrouée, ils prirent des cailloux plats et jouèrent 
à faire des ricochets (448). 

  Puis, quand l’obscurité devint complète, ce fut une bosse de rires. Les dames 
poussaient de petits cris. Les messieurs les chatouillaient, leur pinçaient les 
jambes (448). 

  Pourtant, elle continuait, les épaules secouées de son rire ; elle avait marqué cinq 
grands plis à plat dans le dos, en introduisant le fer par l’ouverture du plastron ; 
elle rabattait le pan de devant et le plissait également à larges coups. – Ça, c’est 
la bannière ! dit-elle en riant plus fort (512). 

  Ils se regardèrent dans la glace du charcutier, ils rirent plus fort (569-570). 
  Alors, comme ils descendaient vers le boulevard, Gervaise, en passant devant 

François, le mastroquet du coin, poussa un léger cri. – Quoi donc ? demanda 
Goujet. La blanchisseuse ne riait plus. Elle était très blanche, et si émotionnée, 
qu’elle avait failli tomber (570). 

  Lerat prétendait que le fromage blanc sentait l’amidon ; tandis que madame 
Lorilleux, entre ses dents, répétait que c’était trouvé, bouffer si vite l’argent, sur 
les planches où l’on avait eu tant de peine à le gagner. Une tempête de rires et 
de cris montait (584). 

  – Ah ! l’animal ! reprit le zingueur étranglant de rire, tapant sur la table pour 
s’éclaircir la voix, il songe toujours aux bêtises !… Mais, bougre de serin, on est 
inventif ! Pas vrai ? (602). 

  – Écoute, dis-lui que tu le veux… Oui, à ce monsieur-là… Dis-lui bien fort : Je le 
veux ! – Je le veux ! bégaya Étienne, la bouche empâtée de sommeil. Tout le 
monde se mit à rire (603). 

  Nana riait alors d’un rire qui lui pinçait drôlement la bouche. Non, non, les 
hommes ne lui parlaient pas (714-715). 

  Puis, elle-même répéta la phrase, qui courut ainsi d’oreille à oreille, au milieu 
des exclamations et des rires étouffés (719). 

SOUPIR  Gervaise ne pouvait pleurer. Elle étouffait, les reins appuyés contre son baquet, 
le visage toujours entre les mains. De courts frissons la secouaient. Par 
moments, un long soupir passait, tandis qu’elle s’enfonçait davantage les poings 
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sur les yeux, comme pour s’anéantir dans le noir de son abandon. C’était un trou 
de ténèbres au fond duquel il lui semblait tomber (394). 

  Mais le zingueur ne comprit pas qu’elle se donnait ; il se contenta de lui serrer 
les poignets à les broyer, pour prendre possession d’elle ; et ils eurent tous les 
deux un soupir, à cette légère douleur, dans laquelle se satisfaisait un peu de leur 
tendresse (420). 

  Mais, tout de même, ils poussaient un gros soupir de soulagement (434). 
  Mademoiselle Remanjou soupirait ; s’il y avait eu des feuilles, ça lui aurait 

rappelé, disait-elle, un coin de la Marne, où elle allait, vers 1817, avec un jeune 
homme qu’elle pleurait encore (448). 

  Enfin, elle renvoyait ça à plus tard, avec un soupir (465). 
  Et, quand il eut poussé un gros soupir, un peu remis, il annonça qu’il ne fallait 

pas compter sur sa mère ; elle avait sa sciatique (567). 
  Mais Virginie, qui levait les yeux, s’interrompit et poussa un soupir étouffé. – 

Ah ! mon Dieu !… Il est là, sur le trottoir d’en face ; il regarde ici (588). 
  Ces gros soupirs semblaient soulager leur poitrine oppressée. – Oui, reprit 

Gervaise embarrassée par leur silence, je me trouvais en course, j’étais sortie… 
Après avoir tant souhaité une explication, tout d’un coup elle n’osait plus parler 
(614) 

  C’était plus fort qu’elle, son estomac se déchirait, et elle se baissa, avec un soupir 
(776). 

TOUX  Sa sœur empêchait son mari de toucher aux filières, parce qu’il toussait. Elle 
avait de fameux bras, il lui avait vu tirer l’or aussi mince qu’un cheveu. 
Cependant, Lorilleux, pris d’un accès de toux, se pliait sur son tabouret (426). 

  Quand elle a aperçu la table, tenez ! sa figure s’est tortillée comme ça, les coins 
de sa bouche sont montés toucher ses yeux ; et lui, ça l’a étranglé, il s’est mis à 
tousser… Maintenant, regardez-les, là-bas ; ils n’ont plus de salive, ils se mangent 
les lèvres. – Ça fait de la peine, des gens jaloux à ce point, murmura Gervaise 
(569). 

  Elle raconta, par phrases courtes, toussant et étouffant, que son fils avait dû 
rentrer ivre mort, la veille (634). 

  À ce moment, Goujet toussa dans sa chambre. Gervaise eut un léger 
tressaillement (640). 

 

ALTERNANTES  

SILENCE  Le silence régnait, ils n’avaient plus échangé une parole. Lui, semblait attendre. 
Elle, rongeant sa douleur, s’efforçant d’avoir un visage indifférent, se hâtait 
(383). 

  Il lui laissa ramasser deux ou trois mouchoirs. Et, au bout d’un nouveau silence, 
il reprit : – Est-ce que tu as de l’argent ? (383). 

  Quand elle quitta la chambre, les rires adoucis de Claude et d’Étienne sonnaient 
seuls dans le grand silence, sous le plafond noir (385). 

  Gervaise s’essuya le front de sa main mouillée. Elle tira de l’eau une autre pièce 
de linge, en hochant de nouveau la tête. Un instant, toutes deux gardèrent le 
silence (390). 

  Le silence devenait tel, qu’on entendait régulièrement, tout au bout, le 
grincement de la pelle du chauffeur, prenant du charbon de terre et le jetant dans 
le fourneau de la machine (391). 

  Au bout d’un silence, elle dit encore : – Vous n’y songez pas, vraiment. Je suis 
une vieille femme, moi ; j’ai un grand garçon de huit ans… Qu’est-ce que nous 
ferions ensemble ? – Pardi ! murmura Coupeau en clignant les yeux, ce que font 
les autres ! Mais elle eut un geste d’ennui (405). 

  Coupeau, voyant la jeune femme à bout d’arguments, silencieuse et vaguement 
souriante, avait saisi ses mains, l’attirait vers lui (420). 
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  Ce qui la gênait surtout, c’était le silence gardé sur son mariage, sur cette affaire 
si grosse pour elle, sans laquelle elle ne serait certainement pas venue (427). 

  Alors, comme on ne parlait pas toujours de leur mariage, elle voulut s’en aller, 
elle tira légèrement la veste de Coupeau. Celui-ci comprit. Il commençait, 
d’ailleurs, à être également embarrassé et vexé de cette affectation de silence 
(428). 

  Derrière les portes fermées, on entendait le gros silence, le sommeil écrasé des 
ouvriers couchés au sortir de table (431). 

  Il y eut un silence. Un garçon venait de poser sur la table une gibelotte de lapin, 
dans un vaste plat, creux comme un saladier (453). 

  Cependant, les voix montaient, se croisaient ; on entendait, dans le bruit, des 
mots lancés très haut par madame Fauconnier, en train de se plaindre de ses 
ouvrières, d’un petit chausson d’apprentie qui lui avait encore brûlé, la veille, 
une paire de draps. – Vous avez beau dire, cria Lorilleux en donnant un coup de 
poing sur la table, l’or, c’est de l’or. Et, au milieu du silence causé par cette vérité, 
il n’y eut plus que la voix fluette de mademoiselle Remanjou, continuant : – 
Alors, je leur relève la jupe, je couds en dedans… (454). 

  Dans le silence, M. Madinier causait politique (455). 
  Les hangars du loueur de voitures, l’établissement voisin où l’on fabriquait de 

l’eau de Seltz, le lavoir, en face, élargissaient un vaste espace libre, silencieux, 
dans lequel les voix étouffées des laveuses et l’haleine régulière de la machine à 
vapeur semblaient grandir encore le recueillement (466). 

  Il devait avoir une phrase grave à prononcer ; il la retournait, la mûrissait, sans 
pouvoir lui donner une forme convenable. Enfin, après un gros silence, il se 
décida, il retira sa pipe de la bouche, pour dire tout d’un trait : – Madame 
Gervaise, voudriez-vous me permettre de vous prêter de l’argent ? (491). 

  Depuis un instant, sous cette lourdeur de fournaise, un gros silence régnait, au 
milieu duquel les fers seuls tapaient sourdement, étouffés par l’épaisse 
couverture garnie de calicot (503). 

  Alors, un silence régna. On n’entendit plus, pendant un instant, que les coups 
sourds, étouffés sur la couverture (510). 

  Et elle parla dans le silence, d’une voix lente et continue, sans quitter des yeux le 
petit fer à tuyauter, qu’elle maniait vivement (514). 

  Quand elle se tut, le silence retomba, ne fut plus troublé (515). 
  Autour de la boutique, les maisons voisines s’endormaient, le grand silence du 

sommeil tombait lentement (517). 
  Puis, comme tous deux ne se disaient plus rien, noyés de ténèbres, il parut se 

souvenir, il rompit le silence : – Vous permettez, madame Gervaise, j’ai quelque 
chose à terminer. Restez là, n’est-ce pas ? vous ne gênez personne (529). 

  En effet, les voitures ne faisaient plus de bruit en roulant sur la neige ; c’était à 
peine si l’on entendait le piétinement des passants ; dans le grand silence du 
froid, des voix d’enfants seules montaient, le tapage d’une bande de gamins, qui 
avaient établi une grande glissade, le long du ruisseau de la maréchalerie (543-
544). 

  Il y eut un silence. Cette vaurienne de Clémence, qui dans les bastringues, 
menait le chahut avec des cris de merluche, attristait toujours le monde par ses 
idées de crevaison, quand elle était à l’atelier (546). 

  Les ouvrières plaisantaient, racontaient qu’il avait des peines de cœur. Mais lui, 
sans les entendre, retombait dans son silence, dans son attitude morne et 
réfléchie (552). 

  Il y eut un silence, la société buvait, les dames levaient le coude, d’un trait, 
jusqu’à la dernière goutte (568). 

  Enfin, au bas de la rue, ils découvrirent Coupeau et Poisson dans l’Assommoir 
du père Colombe. Ils se tenaient debout, au milieu d’un tas d’hommes ; 
Coupeau, en blouse grise, criait, avec des gestes furieux et des coups de poing 
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sur le comptoir ; Poisson, qui n’était pas de service ce jour-là, serré dans un vieux 
paletot marron, l’écoutait, la mine terne et silencieuse, hérissant son impériale 
et ses moustaches rouges (570). 

  – Non, avec des Bédouins, répondit le sergent de ville, qui détachait une aile. Il 
n’y a plus de Cosaques. Mais un gros silence se fit (577). 

  Mais, brusquement, une voix forte imposa silence à tout le monde. C’était 
Boche, debout, prenant un air déhanché et canaille, qui chantait Le Volcan 
d’amour, ou le Troupier séduisant (584). 

  La blanchisseuse, très inquiète, la supplia de se taire. Un profond silence, tout 
d’un coup, s’était fait. Madame Putois venait de se lever et chantait : À 
l’abordage ! Les convives, muets et recueillis, la regardaient ; même Poisson 
avait posé sa pipe au bord de la table, pour mieux l’entendre (585). 

  Ça aurait pu devenir du vilain, si Goujet, sur un coup d’œil de Gervaise, n’avait 
ramené le silence et le respect avec Les Adieux d’Abd-el-Kader, qu’il grondait de 
sa voix de basse. Celui-là possédait un creux solide, par exemple ! Ça sortait de 
sa belle barbe jaune étalée, comme d’une trompette en cuivre. Quand il lança le 
cri : « O ma noble compagne ! » en parlant de la noire jument du guerrier, les 
cœurs battirent, on l’applaudit sans attendre la fin, tant il avait crié fort (587). 

  Alors, Gervaise, torturée par la présence de Lantier, ne put retenir ses pleurs ; il 
lui semblait que la chanson disait son tourment, qu’elle était cette enfant perdue, 
abandonnée, dont le bon Dieu allait prendre la défense. Clémence, très soûle, 
éclata brusquement en sanglots ; et, la tête tombée au bord de la table, elle 
étouffait ses hoquets dans la nappe. Un silence frissonnant régnait. Les dames 
avaient tiré leur mouchoir, s’essuyaient les yeux, la face droite, en s’honorant de 
leur émotion (589). 

  Comme un silence gêné se faisait, Coupeau dit simplement : – C’est un ami. Et, 
s’adressant à sa femme : – Voyons, remue-toi donc !… Peut-être qu’il y a encore 
du café chaud (592). 

  Tous trois, en silence, trinquèrent et burent leur goutte. Gervaise put alors 
regarder Lantier à son aise ; car, le soir de la fête, elle l’avait vu dans un brouillard 
(597). 

  Il y eut un silence. Le chapelier murmurait : – Ah ! oui, de cette façon, je ne dis 
pas… Et encore non, je serais trop sur votre dos (602). 

  Puis, à deux cents pas, naturellement, comme s’ils avaient connu l’endroit, ils 
filèrent à gauche, toujours silencieux, et s’engagèrent dans un terrain vague 
(613). 

  Ces gros soupirs semblaient soulager leur poitrine oppressée. – Oui, reprit 
Gervaise embarrassée par leur silence, je me trouvais en course, j’étais sortie… 
Après avoir tant souhaité une explication, tout d’un coup elle n’osait plus parler 
(614). 

  Eh bien ! ma petite, il faudra vous arranger, mais je les veux quand même demain 
matin, entendez-vous ! Il y eut un silence (639). 

  Au milieu du silence écrasé des ténèbres, les ronflements du zingueur mettaient 
seuls deux notes graves. Nana, étalée sur le dos, avait un petit souffle, entre ses 
lèvres gonflées (653). 

  Et elle pleurait toute seule, très fort dans le silence, sans que le zingueur cessât 
de ronfler ; il n’entendait rien, elle l’avait appelé et secoué, puis elle s’était 
décidée à le laisser tranquille, en réfléchissant que ce serait un nouvel embarras, 
s’il se réveillait (654). 

  La porte du cabinet restait grande ouverte ; et, de cette ouverture béante, sortait 
le gros silence de la mort (657). 

  Elles étaient là, pelotonnées, pliées en deux, les mains sous leur tablier, le nez au-
dessus du feu, à causer très bas, dans le grand silence du quartier (663). 

  De courts silences se faisaient, coupés de chuchotements rapides, une attente 
agacée et fiévreuse, avec des courses brusques de robe, madame Lorilleux qui 
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avait oublié son mouchoir, ou bien madame Lerat qui cherchait un paroissien à 
emprunter (665). 

  Le long du corridor, il y avait un silence de crevaison, et les murs sonnaient 
creux, comme des ventres vides (686). 

  – Eh bien ! il n’y a plus personne ? reprit Bazouge dans le silence. Attendez, on 
est complaisant pour les dames. – Rien, ce n’est rien, dit enfin la blanchisseuse 
d’une voix étranglée. Je n’ai besoin de rien. Merci (689). 

  […] et, quand elle lui portait des restants de viande en cachette, elle sentait son 
cœur se fendre, en la regardant avaler avec de grosses larmes silencieuses, par 
petits morceaux, parce que son gosier rétréci ne laissait plus passer la nourriture 
(694). 

  – Qu’est-ce donc ? demanda Gervaise, effrayée. – Les rats, les rats, murmura-t-
il. Puis, après un silence, glissant au sommeil, il se débattit, en lâchant des mots 
entrecoupés (698). 

  Mais les parties de volants n’étaient qu’une frime pour s’échapper. 
Brusquement, la maison tombait à un grand silence (711). 

  Rue de la Goutte-d’Or, on aurait dit un coin de province, avec les commères sur 
les portes, des éclats de voix coupant le silence tiède du quartier vide de voitures 
(713-714). 

  Elle fit lentement le tour de l’établi, au-dessus duquel maintenant toutes les 
nuques restaient penchées, silencieuses et actives (716). 

  – Ah ! dit une troisième fois Gervaise. Elle se tassait, elle attendait toujours. Sa 
fille n’avait donc pas eu une parole pour elle ? Dans le silence, on entendait de 
nouveau la scie de Poisson. Lantier, égayé, suçait rapidement son sucre d’orge, 
avec un sifflement des lèvres (733). 

  Cependant, au bout d’un silence, Lantier qui s’ennuyait haussa la voix. – Vous 
ne savez pas, Badingue, cria-t-il, j’ai vu votre patron hier, rue de Rivoli (734). 

  – C’est qu’il m’avait promis de rentrer… Oui, il doit m’apporter de l’argent… Et 
comme j’ai absolument besoin de quelque chose… Un gros silence régna (754). 

  – Si j’avais seulement dix sous, murmura Gervaise à voix basse. Le silence 
continua. – Vous ne pourriez pas me prêter dix sous ?… Oh ! je vous les rendrais 
ce soir ! (754). 

  – Écoute encore, reprit Lalie après un silence. Nous devons quatre francs sept 
sous au boulanger ; il faudra payer ça… (758). 

  Le ciel restait d’une vilaine couleur de plomb, et la neige, amassée là-haut, 
coiffait le quartier d’une calotte de glace. Rien ne tombait, mais il y avait un gros 
silence en l’air, qui apprêtait pour Paris un déguisement complet, une jolie robe 
de bal, blanche et neuve (760). 

  Les deux hommes descendaient vers le boulevard extérieur. Gervaise les suivait. 
Au bout d’un silence, elle reprit, derrière Coupeau : – J’ai faim, tu sais… J’ai 
compté sur toi. Faut me trouver quelque chose à claquer (763). 

  Et, lorsqu’elle eut redescendu le boulevard, elle vit aussi l’hôpital de Lariboisière, 
avec son grand mur gris, au-dessus duquel se dépliaient en éventail les ailes 
mornes, percées de fenêtres régulières ; une porte, dans la muraille, terrifiait le 
quartier, la porte des morts, dont le chêne solide, sans une fissure, avait la 
sévérité et le silence d’une pierre tombale (768). 

  Il y avait de gros murmures, des querelles à voix étouffée, des marchandages 
furieux, qui tombaient tout d’un coup à de grands silences (771). 

  Des bandes braillaient de sales chansons, de grands silences se faisaient, coupés 
par des hoquets et des chutes sourdes d’ivrognes (772). 

  Le quartier avait disparu, le boulevard paraissait mort, comme si la rafale venait 
de jeter le silence de son drap blanc sur les hoquets des derniers ivrognes (774). 

  Elle achevait son pain, elle torchait ses larmes au fond du poêlon, ses grosses 
larmes silencieuses qui tombaient toujours dans son manger (777). 
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(SE) TAIRE  La jeune femme se remit à sangloter. Les éclats de voix, les mouvements 
brusques de Lantier, qui culbutait les chaises, venaient de réveiller les enfants. 
Ils se dressèrent sur leur séant, demi-nus, débrouillant leurs cheveux de leurs 
petites mains ; et, entendant pleurer leur mère, ils poussèrent des cris terribles, 
pleurant eux aussi de leurs yeux à peine ouverts. – Ah ! voilà la musique ! s’écria 
Lantier furieux. Je vous avertis, je reprends la porte, moi ! Et je file pour tout de 
bon, cette fois… Vous ne voulez pas vous taire ? Bonsoir ! je retourne d’où je 
viens (381). 

  On l’acclamait, on battait des mains ; une gaieté formidable roulait. Puis, les 
derniers battoirs eux-mêmes se turent (391). 

  M. Madinier se taisait pour ménager un effet. Il alla droit à la Kermesse de 
Rubens. Là, il ne dit toujours rien, il se contenta d’indiquer la toile, d’un coup 
d’œil égrillard (446). 

  – Ne parlons pas tous à la fois, dit Boche, comme chacun se taisait, le nez sur son 
assiette (452). 

  Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. – Taisez-vous donc ! cria la sage-
femme. – Ah ! quand vous l’empêcherez de se miner, par exemple ! dit Coupeau 
la bouche pleine (468). 

  Elle se tut, cachant Nana dans sa jupe, craignant un cri de la petite. Malgré elle, 
toute pâle, elle regardait (481). 

  Comme elle élevait la voix, en souhaitant d’être pincée dans la rue, à la seule fin 
d’emmener elle-même l’insolent au poste et de le livrer à Poisson, Gervaise, d’un 
geste, la supplia de se taire, parce que les ouvrières écoutaient (560). 

  La vraie vérité était que Lantier, très bavard sur les autres, se taisait ou mentait 
quand il s’agissait de lui (598). 

  Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. Le forgeron se taisait, arrachait des 
herbes dans ses poings crispés (614-615). 

  – Votre mère m’en veut, je le sais, reprit Gervaise à voix basse. Ne dites pas non… 
Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire. 
Il lui secoua la main, à la briser. Il ne voulait pas qu’elle parlât de l’argent. Puis, 
il hésita, il bégaya enfin : – Écoutez, il y a longtemps que je songe à vous proposer 
une chose… Vous n’êtes pas heureuse. Ma mère assure que la vie tourne mal pour 
vous… (616). 

  Vers cinq heures, ça commençait à devenir dégoûtant, si bien que Lantier se 
taisait et songeait à filer ; du moment où l’on gueulait et où l’on fichait le vin par 
terre, ce n’était plus son genre (627). 

  Comme le chapelier haussait la voix, elle le supplia de se taire. Et elle écouta, 
l’oreille tendue vers le cabinet où couchaient Nana et maman Coupeau. La petite 
et la vieille devaient dormir, on entendait une respiration forte (632). 

  – Taisez-vous, père Bazouge ! dit sévèrement Lorilleux, accouru au bruit des 
voix. Ce ne sont pas des plaisanteries convenables (665). 

  – Eh bien ! et moi ? reprit la grande veuve, les lèvres pincées. Vous êtes galant. 
Vous savez, je ne suis pas une chienne, je ne me mets pas les pattes en l’air, quand 
on siffle ! Mais toute la société la fit taire (681). 

  Gervaise, les dents serrées, le poussa, en disant : – Tais-toi !… Il n’y a pas besoin 
de tant d’explications (741). 

  Et elle se tut, tremblante, écoutant un pas lourd qui montait l’escalier. 
Brutalement, le père Bijard poussa la porte. Il avait son coup de bouteille comme 
à l’ordinaire, les yeux flambant de la folie furieuse du vitriol (757). 

  – Dites donc, est-ce qu’il ne jacasse pas tout bas ?… Hein ? vous entendez, qu’est-
ce que c’est ? – Des choses qu’il voit, murmura le jeune homme. Taisez-vous, 
laissez-moi écouter. Coupeau parlait d’une voix saccadée. Pourtant, une flamme 
de rigolade lui éclairait les yeux (783). 
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  Mais on se tut brusquement, en apercevant Gervaise qu’on ne regardait plus et 
qui s’essayait toute seule au fond de la loge, tremblant des pieds et des mains, 
faisant Coupeau (790). 

 



145 
 

 

A3.2. PARALENGUAJE EN LA DESHEREDADA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

 

CUALIDADES PRIMARIAS 
Exclamar El anciano se conmovió un poco, Isidora tanto, que volvieron a salir lágrimas de 

sus ojos. Llevándose a ellos la punta del pañuelo rojo, exclamó: –¡Mi pobre 
enfermo! (81). 

 

 Parándose ante Isidora, exclamó con palabra torpe y muy conmovida: –
Señora, nunca hubiera creído esto en una persona como usted! (88). 

 

 –¡Mariano, hermanito! —exclamó Isidora, que creía sentir su garganta 
apretada por uno de aquellos horribles dogales—. ¿En dónde estás? ¿Eres tú el 
que mueve esa rueda? ¿No estás cansado? (105). 

 

 —¡Usted lo sabe, usted lo sabe!—exclamó la joven rebosando alegría (110).  
 Su flaca pero fuerte mano empuñó la caña, y descargándola sin previo anuncio 

sobre la cabeza de su sobrina, la rompió al primer golpe. Puso el grito en el cielo 
la víctima, exclamando: –¡Pero, tía!. (111). 

 

 –¡Qué ordinario es esto! —exclamó, sin poderse contener—. Vaya, que me 
traes a unos sitios... —¡Bah, bah!... ¿No te gusta conocer las costumbres 
populares? (127). 

 

 —Esto no es para mí—dijo Isidora con remilgo. —¡Impertinencia, tienes 
nombre de mujer!—exclamó el estudiante, a un tiempo riendo y mascando—
¡Descontentadiza, exigente! (127). 

*reír 

 –¡Bendita sea tu boca! –exclamó Augusto, apoderándose de las dos manos de 
ella–. ¡Ay!, prenda, ¡qué frías tienes las manos! (131). 

 

 –¡Ya te cogí! —exclamó Augusto, fatigadísimo y sin aliento, apoderándose de 
ella—. Perla de los mares, antes de cogerte se ahoga uno (132). 

 

 —Su gusto de usted, señora, se amoldará al gusto mío. Eso se lo enseñará a usted 
mi secretario, que es una vara de fresno. —¡A mí tú! —exclamó ella con brío, 
deteniéndose y mirándole (136). 

 

 —¡Y cuánta gente a pie! —exclamó ella sin hacer caso de las gracias de Augusto 
(137). 

 

 –¡Suéltame, vieja! —exclamó Rafael, limpiándose la cara (145).  
 El Majito había salido a su encuentro. Pecado era para él más que un amigo, un 

protector, un maestro amado. Al verle, todo aquel valor homérico de que dio 
pruebas en la altura, se trocó en llanto de desconsuelo, cosa natural en chicos, 
cuya rabia se deshiela en lágrimas, y haciendo pucheros que desfiguraban su 
hermosura, exclamó: –Picos..., mi sombrero... Yo soy Plim (159). 

*llanto 

 Cuando llegaron al sitio de la catástrofe, los dos señores, dignísimos 
representantes de lo más meritorio y venerable que hay en los pueblos 
modernos, se echaron recíprocamente el uno sobre el otro estas dramáticas 
exclamaciones: – ¡Esto es espantoso! (162). 

 

 —¡Que venga la guardia de la alcantarilla! —exclamó el concejal inflamado de 
coraje (165). 

 

 Cuando lo leyeron los amigos que acompañaban al señor de Lamagorza en su 
casa, y cuando este les refirió detalles del hecho, oyéronse las exclamaciones 
más ardientes sobre el estado moral e intelectual del país; se recordaron otros 
hechos análogos ocurridos antes en Madrid, Valencia y Málaga, y por último se 
declaró con unanimidad muy satisfactoria que era preciso hacer algo, ¡algo, sí!, 
y consagrar muchos ratos y no pocas pesetas a la curación del cuerpo social 
(169). 

 

 Doña Laura dio varias cabezadas, y entre dormida y despierta, exclamó con ira: 
–Siempre mirándote al espejo (185). 

 

 —¡Laura! —exclamó tímidamente don José, ya acostado (187).  
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 Como en nuestra moderna edad, tan pronto demasiado enfatuada como 
descontenta de sí misma, se ha convenido en que sólo lo antiguo es bueno, 
Miquis, que hacía el papel de artista magistralmente, empezó a manifestar esa 
admiración lela de viajero entusiasta, y a lanzar exclamaciones, y a torcerse el 
pescuezo para mirar el techo, quedándose una buena pieza de tiempo con la 
boca abierta (209). 

 

 Pasaron de sala en sala, cada vez más admirados; Miquis, enfático y 
grandilocuente; don José, repitiendo como un eco las exclamaciones de su 
amigo; Isidora, muda, absorta, abrumada de sentimientos extraños a las 
emociones del arte; mirándolo todo con cierta ansiedad mezclada de respeto, 
que más bien parecía el devoto arrobamiento que inspiran las reliquias sagradas 
(210). 

*muda 

 —¡Pobre Beethoven mío! —exclamó el estudiante dejando de tocar y haciendo 
un gesto de desesperación—. ¡Qué lejos estabas de caer entre mis dedos! (212). 

 

 Salieron, desandando las habitaciones, no sin volver a contemplar de paso lo que 
ya detenidamente habían admirado. Isidora se quedó atrás. ¡Qué ansiosas 
miradas! Sin duda querían recoger y guardar en sí las preciosidades y 
esplendores del palacio... Cuando llegó a la última sala se oprimió el corazón, 
dilatado por furioso anhelo, y no con palabras, sino con la voz honda, 
tumultuosa de su delirante ambición, exclamó: –¡Todo es mío! (213). 

 

 Opinaba doña Laura que todos los premios se los embolsaba el Gobierno, y que 
la lotería era un puro engaño; pero más juicioso don José, aseguraba que el 
número jugado era muy bonito y que no habían faltado más que dos unidades 
(¡que te quemas!) para que tocara premio. Concluían ambos por exclamar con 
cristiana paciencia: «Otro año será» (240). 

 

 —Dame más turrón, marquesa —exclamó el muchacho (249).  
 Muertos de risa los demás, le cogieron por los cuatro remos para llevarle a la 

cama, y él iba cantando el Kirie eleison con voz de sochantre, y los demás riendo 
y vociferando, de lo que resultaba el más grotesco cuadro y música que se 
pudiera imaginar. –¡Cuánta grosería! ¡Qué gente tan ordinaria! —exclamó 
Isidora (253). 

*risa 

 –Me han asegurado —dijo— que usted pretende pasar por hija de mi 
desgraciada Virginia. ¿Es cierto que usted lo cree así? —¡Oh!, ¡que si lo creo! —
exclamó Isidora echándose a llorar—. Si no lo creyera, no viviría. (264). 

*llanto 

 —Señora —exclamó Isidora cayendo de rodillas a los pies de la aristócrata—, 
la voz de la sangre me ha llamado hace tiempo; la voz de la sangre me pone ahora 
a los pies de la madre de mi madre (265). 

 

 —Tengo documentos—exclamó Isidora mostrando sus papeles. —No quiero 
verlos. Supongo qué pruebas son esas. Yo las tengo clarísimas para probar lo que 
he dicho (267). 

 

 Levantóse, y mirando a la pobre joven con más lástima que cólera, le dijo: –Si 
tan convencida está usted, acuda usted a los Tribunales. —Acudiré —exclamó 
Isidora con firme convicción. —Entretanto, es inútil que disputemos aquí. 
Puede usted retirarse (267). 

 

 La marquesa intentó tirar del cordón de la campanilla. Con un movimiento 
inesperado, Isidora la detuvo, y postrándose ante ella, exclamó con viva 
explosión de sentimientos nobles: – Señora, usted me echa de su casa, cuando 
yo esperaba que me recibiría usted con los brazos abiertos. (267). 

 

 De una taberna, donde vociferaban media docena de hombres entre humo y 
vapores alcohólicos, salió una exclamación que así decía: «Ya todos somos 
iguales», cuya frase hirió de tal modo el oído, y por el oído el alma de Isidora, 
que dio algunos pasos atrás para mirar al interior del despacho de vinos (272). 

 

 –¡Pobre señor! —exclamó Relimpio ofreciendo a la dinastía extranjera el 
homenaje de un mareado..., aburrido. Yo me pongo en su caso. (273). 
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 —Deja a doña Laura que se la lleve el demonio —exclamó Relimpio, a quien la 
idea de no acompañar a su sobrina le ponía furioso—. ¡Hay por aquí tanto 
hombre imprudente!... Ya ves que no cesan de echarte requiebros y decirte 
flores. Esto es indecoroso, y no sería extraño que yo tuviera un lance (276). 

 

 Hubo exclamaciones de sorpresa y alegría... Después siguieron juntos, y se 
perdieron en la niebla (278). 

 

 —¡Hablar detenidamente! —exclamó la vieja puesta en jarras—. No digas más; 
ya entiendo tus detenidamentes (303). 

 

 —¡Cuánta papeleta! —exclamó el santo varón cruzando sus manos con 
ademán piadoso (306). 

 

 —Anticristo o lo que seas —exclamó Encarnación volviendo a tomarle en sus 
brazos—, me tienes boba. Te voy a comer (310). 

 

 –¡A trabajar, a trabajar! —exclamó inundada de aquel entusiasmo que tan 
fácilmente se posesionaba de su alma (313). 

 

 —Perfectamente; muy bien pensado y dicho. —exclamó Relimpio, dando todo 
su asentimiento a tan hermosa idea—. Si no, acuérdate de lo que hacía mi pobre 
Laura con lo poco que se ganaba. Hacía milagros (313). 

 

 Ta, ta, ta —exclamó Juan Bou, radiante, al considerar el triunfo que a su 
oratoria se preparaba—. ¿Conque célebre y todo..., es decir, hombre grande? 
¡Valiente papamoscas! (332). 

 

 –Usted me es muy antipático. Déjeme usted en paz. —¡Y tiene el atrevimiento 
de despedirme! —exclamó Botín con sarcasmo—. Usted que estaba muerta de 
miseria cuando yo. (358-359). 

 

 –Voto va Deu, ¡qué blando es esto!, ¡qué comodidad! —exclamó riéndose de su 
propia malicia—. ¡Valientes pícaros! Ya os daría yo [en vez] de sillones de 
muelles, por ejemplo, un banco de carpintería... ¡Hala, y darle al mazo! (381). 

*reír 

 –¡Ah! ¡Ya sé, ya sé! —exclamó él con regocijo, variando de pensamientos 
(383). 

 

 –Augusto, Augusto —exclamó ella colgándosele del brazo—. Mi necesidad es 
tan grande, que no puedo tener tesón ni dignidad, ni nobleza (405). 

 

 —Pues palante —exclamó el catalán, disparando su risa—, y aunque sea de 
doscientos reales. Pero cuatro o cinco amigos nada más (410). 

*risa 

 –¡También, también me han corrompido a mi abogado! —exclamó Isidora 
cuando se quedó sola—. ¡Bien, seré mártir; que me maten de una vez, que 
acaben conmigo, que me lleven al cadalso! (436). 

 

 ¿Qué es eso? —Un petardo. —¡Ah!, ¿eso que estalla? —exclamó Isidora con 
espanto—. ¡Y va a estallar aquí!. (440). 

 

 —¡Cuánto ha robado! —exclamó el muchacho con cierta efusión—. ¡Y 
nosotros tan pobres..., porque somos buenos, porque no robamos! —¡Oh! —
exclamó Isidora sintiendo un nudo en la garganta—. Dios nos protegerá (441). 

 

 —¡Ah! ¡Tunante!... —exclamó Bou muy asombrado de ver el instrumento 
músico que el chico mostraba—. Conque tú te ocupas. (448). 

 

 —¡Mi padre!... ¿Usted está seguro de que era mi padre? —exclamó Isidora 
sacando fuerzas no se sabe de dónde—. Estas cosas no se pueden apreciar así, 
señor mío (457). 

 

 –A mí no se me presenta ese bodrio. Eso no es para mí —exclamaba—. Que me 
traigan mi baño. ¡Yo no puedo vivir sin baño! Que me saquen de esta pocilga; 
que me traigan mis vestidos, mi coche; que venga Joaquín… (465). 

 

 La extraviada imaginación de Mariano veía a este personaje cual si fuese un 
resumen de todas las altas categorías y la cifra del encumbramiento personal. 
«¡Cuánta pillería!», exclamó para sí (471). 

 

 —¡Por María Santísima! —exclamó ella poniéndole la mano en la boca (477).  
 —¡Qué deshonra!... Dios se ha vuelto contra mí, me ha dejado de su mano. Pero 

yo me haré mujer formal, mujer ordenada, mujer trabajadora, me casaré... —
¡Casarte! —exclamó el viejo con espanto (478). 
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 Y al salir hizo un gesto tan irreverente ante las barbas venerables de don José de 
Relimpio, que este, furioso ya por oírse llamar Pepillo, no pudo contener su 
indignación, y cuando el ser humano estuvo fuera, exclamó: –¡Canalla!... ¿Pero 
es posible, hija, que tú, tú, aceptes?. (481). 

 

 —¡Ay!, ¡no puedo repetirlas! —exclamó Relimpio llorando como un niño 
(487). 

*llanto 

 Vacilaba, mirando alternativamente al rostro y la mano de Miquis. De súbito 
lanzó una exclamación no muy delicada y dijo: –¿Sabes?..., ya se me ha ido la 
delicadeza. Venga el dinero (488). 

 

 La pobre mujer, en el momento de arrojar su papel dentro del coche, había 
lanzado con él una exclamación, que sintetizaba su respetuoso cariño hacia el 
primer personaje de la Nación, y su pena acerba y desgarradora: «Rey mío... 
Niño-Dios de España, piedad para un desgraciado loco» (493). 

 

 Luego empezó a recoger tranquilamente algunas prendas de ropa que estaban 
arrojadas en diversos lugares de la estancia, y con ellas formó un lío. Entonces el 
santo varón hizo un esfuerzo para vencer su inercia terrorífica, se sacudió todo 
y con una fuerte voz dijo: –Niña mía, ¿a dónde vas? ¡Ay! —exclamó ella 
sobresaltada, dando un chillido—. Me ha asustado usted. Yo creí que estaba sola 
(496). 

*chillido 

 —¡Qué desgracia!...—murmuró ella llevándose la mano a los ojos, como para 
disimular una lágrima—. ¿Y quién me va a mantener? —¡Yo! —exclamó 
Relimpio dándose un golpe tan fuerte en el pecho que este resonó en hueco 
como una caja (497). 

*murmurar 

 –No, no te doy la llave; no saldrás mientras yo viva —exclamó don José, 
haciéndose superior a sí mismo y mostrando la energía que a veces surge del 
flaco ánimo de los débiles, como en ciertos momentos de crisis las sublimidades 
brotan del cerebro de los tontos. Isidora le miró con ira, y respiró fuerte 
apretando contra el talle el lío de ropa. –¡La llave, la llave! —No saldrás sino 
pasando sobre mi cadáver —gritó con cavernosa voz Relimpio, sintiéndose 
héroe de teatro (499). 

 

 –¡Se ha ido, se ha ido! —exclamó poniéndose de rodillas junto al pobre viejo 
para prestarle algún auxilio (501). 

 

Gritar El disparatado juicio, la voz alterada del viejo, su agitación creciente, fueron un 
rayo de luz para Isidora. Se levantó buscando la puerta; corrió hacia ella 
despavorida. El terror le daba alas. Entre tanto el anciano gritaba: –
Insultándome, sí, sin respeto a mis canas, a mis sufrimientos de padre… (88). 

 

 Si fío, aventuro lo que es mío. Y si presto, al pagar ponen mal gesto. Pues para 
librarme de esto, ni doy, ni fío, ni presto. Estas observaciones y recuerdos 
duraron segundos nada más. Isidora gritó: «¡Tía, tía!» (98). 

 

 —Si la vecina no tiene que hacer y quiere guardarme la tienda, iremos allá. No 
es a la vuelta de la esquina; pero yo ando más que un molino de viento... ¡Señá 
Agustina!...». Gritó desde la puerta; pero como no respondiera al llamamiento 
su vecina, salió impaciente (101). 

 

 –Pecado, ¿qué tal te va? —gritó con bufonesco estilo la Sanguijuelera (105).  
 –¡Mariano! —gritó Isidora extendiendo los brazos en la obscuridad—. ¡Para, 

para un momento y ven acá! Quiero abrazarte. Soy tu hermana, soy Isidora. ¿No 
me conoces ya? (106). 

 

 —¡Más que tú, marquesa del pan pringao! —gritó la vieja, esgrimiendo de tal 
modo las manos, que Isidora vio los diez dedos de ella a punto de metérselos por 
los ojos (112). 

 

 O bien, elevándose a lo teórico, gritaba: «Reconociendo, señores, la revolución 
que las ciencias naturales, y especialmente la Química, han hecho en la materia 
médica moderna, no conviene afirmar que la Química, señores, forma un 
sistema médico por sí sola, porque antes que las leyes químico-orgánicas están 
las leyes vitales (121). 
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 Con la mano siniestra se limpió el polvo y las telarañas que no querían 
desprenderse de la felpa de su chaqueta, y dando después tres o cuatro brincos, 
se puso en la calle gritando con todo el vigor de su pecho infantil: «¡Soy Plim!» 
(147). 

 

 Los chicos se echaron a reír en inmenso coro, y el animal volvió a hacer la rueda 
y a echarles otra arenga, diciéndoles «amados compatricios míos...» con el cuello 
rojo cual la esencia del bermellón, el moco tieso, las carúnculas inyectadas como 
un orador herpético. Más gritaban ellos, más gargajeaba él. A cada voz 
respondía con sus estornudos y su carcajada (152). 

*risa 

 —Ponte atrás, ¡coles!—gritó el Majito—. ¡Qué coles! Si no te pones atrás, 
verás. (153). 

 

 Miróse en un charco verdoso, y estalló en risa. En tanto la refriega había cesado, 
y el Majito, con la cara soplada, los ojos encendidos, el corazón hirviendo de 
rabia, se había subido a una colina de las inmediatas al barranco, y desde allí 
gritaba que iba a matar a uno y a reventar a seis si no le devolvían su sombrero 
(153). 

*risa 

 Gonzalete, al recibir la piedra en un hombro, gritó: –¡Repuñales! ¡Maldita sea 
tu sangre! (156). 

 

 «¡Leña!, ¡atiza!, ¡dale!». ¡Qué ardientes gritos de guerra! (157).  
 Así no hubo en el cotarro uno solo que no temblara al oírle gritar: –¡Estarvus 

quietos!.. ¡vus voy a reventar!. (159). 
 

 Alborotóse en un instante el barrio de las Peñuelas. Salieron todas las mujeres a 
la calle, gritando, algunas con el cabello a medio peinar (161). 

 

 —El asesino, el asesino, ¿dónde está? —gritó el concejal dándose gran 
importancia, y brujuleando en la muchedumbre con fieros ojos— (163). 

 

 Cogió un ladrillo, y apuntando a la por tantos títulos respetabilísima cabeza del 
apóstol de la Beneficencia oficial, lo disparó con tan funesta puntería, que el 
buen señor gordo gritó: «¡Carástolis!», y estuvo a punto de caer desvanecido. 
Testigos respetables dicen que en efecto cayó (164). 

 

 Miraban todos y no le veían. Un guardia civil arriesgó las botas, acercándose a 
la boca. Llevaba fusil. –Allí está —gritó—. Le veo los ojos (165). 

 

 –¡Granuja! —gritó el civil—, sal de ahí o te hago fuego (165).  
 –¡Date, date, canallita! —gritó el guardia—, o te dejo seco (168).  
 –¡Eh, Marianín! —gritó inclinándose para verle mejor y mostrarle lo que 

llevaba—. Sal; no seas tonto (168). 
 

 En la puerta, las vendedoras de flores entorpecían el paso de la gente, y alargaban 
sus manos con puñados de rosas y otras florecillas, gritando: «Un ramito de 
olor...» (172). 

 

 La Memoria escrita por Federico sobre no sé qué, pasó desde la tribuna a la 
prensa, apareció en una Revista; el niño se creció; inscribióse en un círculo más 
nombrado; hízose oír; le aplaudieron. Primero hablaba y luego gritaba. 
Ensordecía los pasillos (225). 

 

 —¡Se burla de ti! —gritó Pecado con aquel arrebato de infantil fanfarronería 
que en él parecía cólera de hombre (249). 

 

 —Mariano, loco, bruto y salvaje —gritó ella, despertando otra vez en su letargo 
de pena y despecho—. Si te oigo hablar así otra vez. (249). 

 

 —¡Artillero, artillero! —gritó Pecado, dando golpes en la mesa—. Ya me verás, 
cañonazo va, cañonazo viene... ¡Bum, bum! (252). 

*Interjecciones 

 Relimpio, con la última copa de cariñena, dio con su cuerpo en tierra. «¡A la 
Misa del Gallo, vamos a la misa!», gritaba con torpe lengua el insigne galán 
rodando debajo de la mesa (253). 

 

 Los carreteros apaleaban a las mulas. Bajaban coches de lujo, cuyos cocheros 
gritaban para evitar el desorden y los atropellos (275). 

 

 En la calle de Floridablanca el gentío era más espeso; pero los curiosos no hacían 
nada, ni siquiera gritaban (277). 
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 —¿Pues qué?... ¿Creías que te iba a dar un ojo de buey? —gritó la vieja riendo 
a todo reír—. ¡Mira ésta!... —Yo quería lo menos dos mil —dijo Isidora con 
terror (304-305). 

*reir 

 Después de pasar revista a su tesoro negativo, gritó: «¡Don José!», y como don 
José, a causa del ruido que él mismo hacía, jugando con Joaquín, no pudiera oír 
la voz de su ahijada, esta tuvo que levantarse a llamarle por la puerta de la alcoba 
(306). 

 

 Bou se levantó, saludó a gritos, estrujó la mano de su amigo, y después fue 
acometido de una tos tan violenta, que su cara parecía un cuero de vino, y el ojo 
rotatorio estuvo a punto de desalojar su holgada órbita y caerse al suelo (409). 

*tos 

 —Inevitable —gritó Relimpio descargando el puño sobre la mesa y rompiendo 
un plato—. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del alba. (412). 

 

 —Alto ahí, amiguito—replicó Encarnación siguiéndole—. Has de arrastrar una 
calza como los pollos. No saldrás sin mi compañía. Pero Mariano no le hacía 
caso y salió. La vieja fue detrás de él, gritando: –Aguarda, aguarda, mala sangre. 
No creas que te me escapas. Yo también tengo buenos remos (439). 

 

 Y clamamos a gritos, sin que nadie nos oiga. Al contrario, a nuestros clamores 
responden con sus carcajadas, y nos llaman pordioseros, envidiosos, y nos 
desprecian, nos injurian (442). 

 

 El estremecimiento y el ruido dejaron a Bou parado y sin aliento, los vidrios 
estallaron en pedazos mil, la puerta de la casa saltó del quicio, y el vecindario, 
alarmadísimo, salía gritando a la calle con pánico horrible. (448). 

 

 Una noche, hallándose sola, corrió furiosa a la reja, se agarró a ella, deseosa de 
hacerla pedazos, y a gritos, que alborotaron la calle, decía: –Y, sin embargo, soy 
noble. ¡Jueces, notarios, abuela, gente toda que me tenéis aquí, yo soy noble! 
Luego recorría de un ángulo a otro el cuarto con las manos en la cabeza, 
gritando: –Soy noble, soy noble (464). 

 

 Arremolinóse la gente; la tropa maniobró, y entre la revuelta muchedumbre, 
Paloconojos distinguió a un individuo que iba en dirección a la plaza Mayor. –
¡Allá va, allá va! —gritó señalando (470). 

 

 Inmediatamente le entró como un acceso congestivo, inclinó la cabeza, cerró los 
ojos y empezó a roncar desaforadamente. Asustadísima, Isidora le mojó la 
cabeza, le llamó a voces, a gritos: –¡Padrino, padrino! (476). 

 

 –No vale, no vale, eso no vale —gritó Isidora con afán—. Mi hijo vendrá 
conmigo. A esto siguieron algunas lágrimas, y tomando entonces Castaño un 
tono conciliador, manifestó a la afligida madre que estando el niño en la 
ortopedia mejor que en ninguna parte, le dejase aquí (484). 

tono 

Tono Sigue adelante el médico, y el paciente toma de nuevo su tono oratorio, 
tratando de convencer al tronco de un árbol (69). 

 

 –Yo no quisiera hablar de eso—dijo tomando un tonillo enfático de calma y 
dignidad, que no hacía buena concordancia con su ruso— (86). 

 

 Miquis se hizo cargo de la situación, y poniéndose todo lo serio que podía, cosa 
en él de grandísima dificultad, dijo en tono grotescamente compungido: – Lo 
primero es que usted salga de esta casa...; ¡ay, qué casa!... Nada hay que hacer 
aquí. Si va usted a Madrid tendré mucho gusto en acompañarla (92). 

 

 Como quien se quita una máscara, Isidora dejó su aspecto de sumisa 
mansedumbre, y en tono resuelto pronunció estas palabras: –No quiero que 
mi hermano trabaje más en ese taller de maromas; no quiero y no quiero (108). 

 

 La Sanguijuelera cambió bruscamente de disposición y de tono (109).  

 —Perdone vuecencia —replicó Encarnación en el tono más cómico del 
mundo—. Perdone vuecencia que no la hubiera conocido... Pero vuecencia 
tendrá que hacer diligencias y buscar papeles (110). 

 

 –¡Cómo se conoce —dijo al fin la sobrina con vivísimo tono de desprecio— 
que no es usted persona decente! (112). 
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 Tomando un tono hueco, hacía pasar por sus labios todas las palabras 
retumbantes, todas las frases obscuras de la fraseología científica, y las 
intercalaba de paradojas de su propia cosecha, graciosas y originales (121). 

 

 —También tiene bemoles—añadió Augusto en tono sumamente enfático—, 
porque, señores, debemos principiar declarando que todo el mundo se compone 
de las mismas sustancias no creadas, no destructibles, y se sostiene por las 
mismas fuerzas imperecederas que actúan según las mismas leyes, desde el 
átomo invisible hasta la inmensa multitud de cuerpos celestes, conservándose 
invariables en el conjunto de su efecto total... ¿Te has enterado? (122) 

 

 —Vamos, mujer, esposa mía, a ver esas alimañas—dijo Augusto en tono de 
paciencia—. Desde que me casé contigo me traes sobre un pie (124). 

 

 —Verdaderamente que sí —dijo Augusto en el tono más enfáticamente 
burlesco que usar sabía—. El mundo es una sentina, una cloaca de vicios (130). 

 

 Había en su expresión un tonillo de lástima impertinente, que poco más o 
menos quería decir: «¡Si yo soy mucho para ti, tan pequeño!» (136). 

 

 —No vus perdáis, muchachos; no vus perdáis —dijo en tono conciliador el del 
herrero, interponiéndose (153). 

 

 Si en el tono menor estaba aquella idea vestida de tinieblas, ahora en el mayor 
se presentaba bañada en luz resplandeciente. El día sucedía a la noche y la 
claridad a las sombras en aquella expresión del sentimiento por el órgano 
musical, tanto más intenso cuanto más vago (202) (música de piano que subraya 
el ambiente de tristeza). 

 

 –Pero, hombre, ¿has visto? —le dijo el papá Pez, prejuzgando con su tonillo 
burlón el asunto de que iba a tratar— (230). 

 

 Mariano le miraba con cierto espanto. Isidora entreveraba de sonrisas su pena 
profundísima. Pero se sintió herida en lo más vivo de su alma cuando Miquis, 
después de transformar el humilde cuarto en aristocrático gabinete, dijo con el 
mismo tono de encomio: – Bien se conoce en esta rica instalación el buen 
gusto del marqués viudo de Saldeoro (248). 

 

 –Cuando este puente se acabe—dijo Relimpio en tono de mucha autoridad—
, no servirá sino para que se arrojen de él los desesperados (272). 

 

 —Lea usted —replicó Isidora alargando la carta con un gesto y tono que se usan 
mucho en los dramas (303). 

 

 —¿Sabes lo que te digo?—manifestó la Sanguijuelera en tono de misterio—. 
Pues digo que este chico es el Anticristo. No te rías. Sí; por lo que sabe, parece 
que tiene cuatro años (310). 

 

 —Y no debo nada al casero... Estamos bien. Ahora se verá si soy mujer de 
gobierno. Principio quieren las cosas... Señor don José —añadió en el tono 
especial de las cuentas galanas—, desde hoy en adelante trabajaré (312). 

 

 El estampador era un joven muy aficionado a la charla, hablaba sin ton ni son, 
escapándose de él el discurso y la palabra como se escapa el aire de un fuelle 
agujereado (329). 

 

 Hoy se tiene por barbaridad lo que mañana quizá se mire como una gran acción. 
Nada, hombre..., palante, palantito... Siguió hablando en este tono y 
desarrollando su idea con tal copia de audaces juicios, que los muchachos le oían 
como si fuera una sibila (333). 

 

 —Es rico—afirmó Mariano con el tono de asombro mezclado de respeto que 
empleaba siempre para expresar aquella idea. —Riquísimo. Gana millones. Si le 
dejan se come a España en menos que pía un pollo (337). 

 

 Estas sabias apreciaciones duraban poco, y luego volvía don José a la 
monotonía de sus lamentos pastoriles (338). 

 

 En la puerta del comedor apareció Botín. Después se paseó en el pasillo. Si 
Isidora estuviera fuerte en Mitología, le habría comparado al Minotauro 
vagando por las obscuras galerías del laberinto de Creta. Volvió la bestia al 
gabinete, y desde allí llamó con voz fuerte: –¡Isidora, Isidora! Y viendo que 

*voz fuerte 
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esta no acudía, salió otra vez al pasillo y dijo en tono más humanitario: –No 
llevemos las cosas hasta el último extremo. Riquín está malo. Puedes quedarte 
aquí hasta mañana (361). 

 –Nada, nada –dijo Melchor en tono paternal–; yo no puedo consentir que 
carezcas...Pues no faltaba más. (374). 

 

 Reflexiona, hijo mío—añadió, después de una pausa, con tonillo de 
propaganda evangélica que sabía adoptar en ciertos casos—; (448). 

*pausa 

 –No vale, no vale, eso no vale —gritó Isidora con afán—. Mi hijo vendrá 
conmigo. A esto siguieron algunas lágrimas, y tomando entonces Castaño un 
tono conciliador, manifestó a la afligida madre que estando el niño en la 
ortopedia mejor que en ninguna parte, le dejase aquí (484). 

*gritar 

 —¿Sabes lo que te digo?—replicó Isidora con el tono insolente que se le había 
pegado de la sociedad gaitesca—. ¿Sabes lo que te digo? Que no me vengas 
con dianas, que no me marees (491). 

 

 ¡No pronunciarle más, cuando a él le parecía tan dulce, tan armonioso, cifra y 
compendio de la melodía infinita! Echó don José un gran suspiro y tras él estas 
palabras: –Ha sido una tontería que te ofrezca la mano y el nombre de un viejo 
caduco. Tú no puedes vivir sin amor. ¿Cómo habías de quererme a mí, que sólo 
tengo juventud en el corazón?... Óyeme… Cada vez que decía «óyeme» tomaba 
una actitud sacerdotal y el tono más solemne del mundo (498). 

*suspiro 

Volumen   
Voz alta Un tercero canta en voz alta, mostrando un papel o estado sinóptico de los 

ejércitos europeos, con división de armas y los respectivos soberanos o jefes, 
todo lo cual debe ser puesto en música (69). 

 

 Redoblan, en aquella hora del despertamiento general, sus acostumbrados 
dislates, hablan más alto, ríen más fuerte, se arrastran y se embrutecen más […] 
(76). 

*risa 

 Isidora salió sin concederle ni una mirada. Él fue tras ella. Desde la sala repitió 
en voz alta: –Puedes contar con el estanco. (362). 

 

 Miquis, turbado hasta lo sumo, aprecio con rápida ojeada interior su situación. 
¡Se había casado seis días antes, estaba en la luna de miel!... ¡Ser traidor a su 
joven y amable esposa! «No, no, no», gritó para sí, y luego, en voz alta: –Pobre 
mujer, criminal o desgraciada, noble, plebeya o lo que seas, yo no te puedo 
amparar... Busca en otra parte... —¡Ah! ¡Qué amigos estos! —exclamó ella en lo 
último de la angustia—. ¡Y luego nos injurian si al vernos desamparadas 
corremos a la degradación! Bueno, bueno; me perderé, me arrastraré (405). 

 

 Pero ¿por qué no estoy tan contento como debiera? (Alto.) Don José, ¿con quién 
ha hablado hoy Isidora?... ¿En dónde ha estado? (425). 

 

 El hecho consumado lleva ya en sí una dosis tan grande de lógica, que no necesita 
argumentaciones retóricas (Alto.) ¿No piensa usted lo mismo, hombre de Dios? 
(426). 

 

 El martirio me purificará de mis culpas, y hará que resplandezcan mis derechos 
de tal modo que lo puedan ver hasta los ciegos (Alto.) Vamos, cuando usted 
quiera (428). 

 

Voz fuerte En la puerta del comedor apareció Botín. Después se paseó en el pasillo. Si 
Isidora estuviera fuerte en Mitología, le habría comparado al Minotauro 
vagando por las obscuras galerías del laberinto de Creta. Volvió la bestia al 
gabinete, y desde allí llamó con voz fuerte: –¡Isidora, Isidora! Y viendo que esta 
no acudía, salió otra vez al pasillo y dijo en tono más humanitario: –No llevemos 
las cosas hasta el último extremo. Riquín está malo. Puedes quedarte aquí hasta 
mañana (361). 

*tono 

 Augusto sintió cólera. Aprovechándose de aquel movimiento del alma, 
desprendió su brazo de la mano de Isidora, y con toda energía le dijo: «Dios 
te ampare» (406). 
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 —¿Usted la conoció?—dijo Isidora con energía apelando a un recurso de gran 
efecto (458). 

 

Voz baja –Muere bien — dijo en voz baja el médico (90).  

 Llegaron al gabinete donde estaba el piano. Dejando que marcharan delante 
Alonso e Isidora, don José se llegó a Miquis y en voz baja le dijo: – Oiga usted 
lo que pienso, amigo don Augusto: ¡Lo que es el mundo!. (210). 

 

 En tanto, Alonso abría la puerta de la alcoba, y sin traspasar el umbral de ella, 
en voz baja y con respetuoso acento, hablaba de una persona muerta allí nueve 
años antes, de la puerta cerrada, del retrato, de la quema de papeles, de la piedad 
de la señora marquesa. (211). 

 

 —Chúpate esa —dijo por lo bajo el estampador a compañero (331).  
 Pasado un largo rato volvióse para decir algo de mucha importancia a su amiga, 

y no la vio. Llamóla en voz baja, después a gritos; pero Isidora no respondía 
(382). 

*no contestar 

Cuchichear Había sonsonete de rezos y rumor de cuchicheos mundanos, los cuales, unidos 
al rodar de coches de lujo en la calle, no permitían oír con claridad el sermón 
(318). 

 

 Hablaba con Miquis, y al pasar ella cuchichearon. Apresuró la joven el paso y 
se fue a su casa, donde Relimpio, celoso del buen desempeño de su cargo, se 
creyó en el deber de manifestarle seriamente el horroroso déficit que arrojaban 
los libros (319). 

 

Alzando voz —¡Sí!—dijo el otro alzando la voz—, usted me está insultando; usted me está 
insultando» (88). 

 

 Dice el señorito Miquis que le dé baños en el río. Oye tú—añadió alzando la 
voz, como cuando se habla con un sordo—: ¿quieres trabajar, quieres volver al 
taller del Sr. Bou? (439). 

 

Chillar Isidora daba un chillido; después reían los dos (119). *reir 
 En aquel murmullo se concentraban los chillidos para decir: «Somos granujas; 

no somos aún la humanidad, pero sí un croquis de ella. España, somos tus 
polluelos, y cansados de jugar a los toros, jugamos a la guerra civil» (151). 

*murmullo 

 —Pega, hombre, pega —chilló Rafael preparándose a recibirle, animoso, 
imponente, con el puño cerrado, y presentando también el codo y antebrazo 
como un escudo—. Vamos, hombre. (153). 

 

 –¡Matacandiles! —chillaron muchos, arrojando las armas y saliendo a recibir a 
los dos individuos, conocidos en la república de las picardías con los nombres de 
Zarapicos y Gonzalete (154). 

 

 Con el viento y la bulla que el pavo metía apenas se sentían las chillonas voces 
provocativas (156). 

 

 —¡Ladrón! —chilló el Majito, sintiéndose otra vez más valiente por la 
presencia de Mariano (159). 

 

 Sin saber cómo, este orden de ideas llevóle a reconocerse culpable. Algo chillaba 
dentro de él que se lo decía. Era criminal, y sus perseguidores tenían razón en 
perseguirle, y aun en matarle atándole en un palo y estrangulándole (166). 

 

 Después se miraba diez y nueve veces al espejo, se acicalaba, y en el colmo ya del 
regocijo, les quitaba a los chicos del tercero el tambor con que atronaban la casa 
toda, y tocaba por los pasillos con furor y denuedo, seguido de la turba infantil 
y por ésta con alegres chillidos aclamado (241). 

 

 

CALIFICADORES 
Balbucir  Éste da vueltas alrededor de dos árboles, trazando con su paso infinitos ochos, 

sin cesar de mover brazos, manos y dedos, fatigadísimo, sin sudar, y 
balbuciente sin decir nada, rugoso el ceño, huyendo con indecible zozobra de 
un perseguidor imaginario (69). 

 

 –Yo quisiera verle... -balbució Isidora (89).  
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 —Y yo..., ¡yo también probaré!—balbució Isidora con el corazón, hecho 
pedazos, en los labios—. ¡Ah! ¡Qué desgraciada soy, señora! Yo me muero. 
Rompió a llorar con tanta amargura, que la marquesa, la bondad misma, tuvo 
lástima de ella (267). 

 

 Como entraron también irreflexivamente Relimpio y Mariano, Botín hizo un 
gesto de expulsión, diciendo: –No quiero aquí a nadie. –Con permiso... —
balbució don José (357). 

 

 –Isidora, Isidora —dijo balbuciente la hidra sin hiel. Después se calló por algún 
tiempo. Pasó un cuarto de hora, que fue para él un cuarto de siglo (383). 

*callar 

 Absorto la miraba el joven, y con voz balbuciente, que declaraba su sorpresa y 
embeleso, dijo: –Estás..., no ya hermosa, ni guapa, sino... ¡divina! (402). 

 

 –Tengo un recelo —le dijo Isidora agitadísima, la voz balbuciente, la expresión 
turbada y agoniosa—. No me has comprendido. (405). 

 

 Isidora sintió que se mareaba, que se le iba la vista, que el cuarto daba vueltas, 
que Muñoz y Nones se reproducía en infinitas imágenes o copias del mismo 
Muñoz y Nones. –Explíquese usted... —balbució con voz dolorida, cerrando 
los ojos—. No puedo entender. (457). 

 

 –Soy muy desgraciado; padezco los mayores tormentos... Tormentos morales, 
del corazón —dijo Relimpio con la voz más débil y balbuciente que se puede 
oír—. Cierto día unos amigos me hicieron tomar Champagne (477). 

 

Gemir El cáñamo se retorcía con áspero gemir, enroscándose lentamente sobre sí 
mismo. Los hilos montaban unos sobre otros, quejándose de la torsión violenta, 
y en toda su magnitud rectilínea había un estremecimiento de cosa dolorida y 
martirizada que irritaba los nervios del espectador, cual si también, al través de 
las carnes, los conductores de la sensibilidad estuviesen sometidos a una torsión 
semejante. Isidora lo sentía de esta manera, porque era muy nerviosa, y solía ver 
en las formas y movimientos objetivos acciones y estremecimientos de su propia 
persona (104). 

 

 ¡Oh! La soga era larga, la caverna parecía interminable. En lo obscuro, aun se 
veía la cuerda blanca gimiendo, sola, tiesa, vibrante. Cuando las dos mujeres 
anduvieron un poco más, dejaron de ver la soga; pero oyeron más fuerte el 
zumbar de la rueda acompañado de ligeros chirridos. Se adivinaba el roce 
del eje sobre los cojinetes mal engrasados y el estremecimiento de las 
transmisiones, de donde obtenían su girar las roldanas, en las cuales estaban 
atadas las sogas. Pero nada se podía ver (105). 

 

 La vieja recogió y unió los dos pedazos de la caña, de lo que resultaba que podía 
pegar más a gusto, y ¡zas!, emprendió una serie de cañazos tan fuertes, tan bien 
dirigidos, tan admirablemente repartidos por todo el cuerpo de Isidora, que 
esta, sin poder defenderse, gesticulaba, manoteaba, gemía, se dejaba caer en el 
suelo, se arrastraba, escondía la cabeza, se revolvía (111). 

 

 Y cada palabra era un golpe y cada golpe un cardenal leve (es decir, subdiácono), 
un rasguño o moledura. Incapaz Isidora de desarmar a su verdugo, aunque lo 
intentó devolviendo cólera por cólera, hubo de rendirse al fin, y sucumbió 
diciendo con gemido: –Por Dios, tía, no me pegue usted más (112). 

 

 La marquesa lloraba ya con ruidosos gemidos. Acudió el perro negro y puso 
su hermosa cabeza sobre las rodillas de la dama, mirándola de hito en hito con 
sus ojos negros y cariñosos, a cuya dulzura nada podía compararse (206). 

 

 Junio. —Muerte del general Concha. Pánico y luto. Retirada. La patria, que 
creía próxima su salvación, gime (298). 

 

 Oíase el gemido de la prensa, el roce del pegajoso rodillo negro y el rascar de la 
pluma del maestro sobre la piedra (334). 

 

 Ya vencía la convicción, y echaba bravatas de pueril orgullo; ya, por el contrario, 
triunfaba la sospecha, proclamando con gemidos de amargura la derrota de sus 
vanas grandezas (463). 
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Gruñir —¡Maldita sea la hora en que nací! —gruñó el estudiante—. ¿Dejarte ahora, 
separarnos?... ¿Vas a tu casa? (138). 

 

 Las mujeres clamoreaban alzando al cielo sus manos; los hombres gruñían; la 
Sanguijuelera misma salió de su tienda a buen paso, medio muerta de terror y 
vergüenza, y por todas partes no se oía sino: «Pecado, Pecado» (161). 

 

 —Chica, chica, tú eres tonta —gruñó Mariano con su rudeza propia, 
exacerbada hasta el salvajismo. —Si no te callas, te pego (250). 

*hacer callar 

 Mariano gruñía, dando a conocer, con bárbaro modo, su ardiente anhelo de ser 
sanguijuela (334). 

 

 Metiendo la mano en su bolsillo, sacó una peseta y la mostró al muchacho, cuyos 
ojos soñolientos se reanimaron de súbito, y alzó la mano hacía la moneda, 
diciendo con un gruñido: –Pa mí (438). 

 

 Una noche fue a pedir dinero a su hermana, y como esta no quisiese dárselo, se 
enfureció, trabáronse de palabras, asustóse ella, renegaron uno de otro, él le dijo 
algún vocablo malsonante, lloró Isidora, intervino con más celo que autoridad 
don José, y, por fin, el chico salió de la casa gruñendo así: –No me quieres dar 
nada. Pues me lo dará Gaitica. (372). 

*llorar 

 Traía empuñado en ambas manos el bastón de don José, y caminaba derecho a 
la Sanguijuelera, todo risas y alegría, con la evidente intención de darle un palo. 
Ella se dejó pegar, le cogió luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros besos, 
que el muchacho empezó a gruñir y a defenderse a cabezadas (309). 

*reír 

 –La señorita gasta y come bien, y tiene a su hermanito muerto de hambre –
gruñó él, acostado ya. –No seas tonto. Cállate y duerme (254). 

*hacer callar 

 —Oye tú..., dame una peseta. —¿Para qué? —Vaya que estás lela... Para el 
pandero. Dióle Isidora la peseta, y la Sanguijuelera se fue gruñendo (311). 

 

 Mitológicamente hablando, se mordía su propia cola. –Estas mujeres locas —
murmuró gruñendo—, si comprendieran su interés; si supieran apreciar lo que 
valen las relaciones con una persona decente. (361). 

*murmullo 

Jadear Como treinta individuos vagan por aquel triste espacio; los unos lentos y rígidos, 
como espectros; los otros, precipitados y jadeantes (69). 

 

 Decididamente le pondría cara de perro; él echaría su sermón de costumbre 
sobre el escándalo, y después se aplacaría. Llegaron jadeantes al piso segundo. 
Don José, que cargaba a Riquín dormido, iba detrás pitando todavía (357). 

 

Murmullo Oíase desde la sala la murmuración del chorro de una fuente, la cual con tal 
constancia estimulaba el oído, que Rufete se pasaba horas enteras en 
conversación tirada con el agua charlatana en estos o parecidos términos: «En 
todo lo que Su Señoría me dice, señor chorro, hay mucha parte de razón y mucho 
que no puede admitirse (75). 

 

 —¡Yo!—murmuró Isidora, llena de espanto (88).  

 –Siéntese usted...—murmuró acercando un sillón—. ¿Quiere usted que le 
traiga un vaso de agua? (90). 

 

 –Tía... —murmuró ésta sintiendo mucha dificultad para iniciar la cosa grave 
que iba a decir—, usted sabe que yo y Mariano... ¿Pero usted no lo sabe? (109). 

 

 «No te quiero—murmuró Isidora. —Pues me echo a llorar (136).  
 En aquel murmullo se concentraban los chillidos para decir: «Somos granujas; 

no somos aún la humanidad, pero sí un croquis de ella. España, somos tus 
polluelos, y cansados de jugar a los toros, jugamos a la guerra civil» (151). 

*chillar 

 —¡Golpe más bien dado! —murmuró un chulo—. Ese chico es de buten (162).  
 —Una persona decentísima, un caballero, un joven... —murmuró Relimpio 

aletargándose (187). 
 

 Don José, que ya estaba, si no enteramente dormido, a punto de llegar a estarlo, 
murmuró claramente estas dulces palabras, que salieron de sus labios envueltas 
en una sonrisa: –¡Y qué guapa es...! (187-188). 

 

 –Hija de mi alma, ya te hemos perdonado —murmuró a manera de rezo, al dar 
los primeros pasos (199). 
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 A la madre se le escaparon en un murmullo de dolor estas palabras: –¡Pobre 
hija mía! ¡Pobre pecadora! (201) 

 

 Y diciendo esto, levantóse de la caja del piano próximo un murmullo vivo, que 
pronto fue un lamento, expresión de iracundas pasiones. Era la elegía de los 
dolores humanos, que a veces, por misterioso capricho de estilo, usa el lenguaje 
del sarcasmo (201-202). 

 

 –¡Ah!, se me olvidaba... —murmuró, echando la vista sobre una carta—. 
Francisco, dile al señorito Joaquín que suba (228) 

 

 —¿En Córdoba?... Ya —murmuró Joaquín, a quien no le importaba gran cosa 
que la marquesa estuviera donde mejor le acomodase— (234). 

 

 –¿Por qué lloras? ¿Por lo que ha dicho esa tía bruja? —¡Gente ordinaria!... —
murmuró Isidora. —¿Por qué no le contestaste? —dijo Mariano con extraña 
rudeza (244). 

 

 Mariano murmuró algo que no era fácil descifrar, y se durmió sosegadamente 
(254). 

 

 –¡Qué feísimo es esto! —murmuró Isidora con ira que indicaba cierta 
hostilidad contra la Naturaleza (271). 

 

 –¡Qué horrible está la luna! —murmuró (271).  
 –Se confirma lo que esta mañana se decía —murmuró don José demostrando 

una gran pesadumbre— (272). 
 

 Los teatros llaman con sus rótulos de gas, las tiendas atraen con el charlatanismo 
de sus escaparates, los cafés fascinan con su murmullo y su tibia atmósfera en 
que nadan la dulce pereza y la chismografía (274). 

 

 –¡Ah! —murmuró don José con vivo dolor—. Es el marqués viudo de 
Saldeoro... ¡Ingrata!... ¡Y qué hermosa! (278). 

 

 –Ésta es del Monte —murmuró Isidora con el corazón oprimido—. Esta... ¿a 
ver?.... es la de mi calabrote (307). 

 

 —¡Dos mil cc calenturiento sumergido en el doloroso caos de su estupor febril 
(308). 

 

 —De aquellas cosas que pasan... —murmuró Mariano, demostrando 
perspicacia— (338). 

 

 —Pues voy, voy a hacer tu encargo —murmuró el viejo, consolándole la idea 
de pasear al niño (340). 

 

 –Puede usted disponer de toda la ropa blanca —murmuró—. Mande usted por 
ella mañana (360). 

 

 Mitológicamente hablando, se mordía su propia cola. –Estas mujeres locas —
murmuró gruñendo—, si comprendieran su interés; si supieran apreciar lo que 
valen las relaciones con una persona decente. (361). 

*gruñir 

 –No, no te vas —dijo ella deteniéndole con fuerza por un brazo—; no te vas sin 
decirme si puedo contar contigo. —¿Para qué? —murmuró el médico 
temblando. ¡Sentía un frío...! (404). 

 

 —Augusto —murmuró Isidora gravemente, apartándose de la reja—, es la 
hora de reglamento. Dispénsame que te despida. Estoy fatigada. Adiós. Vuelve 
mañana (435). 

 

 —¡Abur!... — murmuró Pecado con gutural sonido (445).  
 –Dígame usted —murmuró ella al fin con temor—, ¿qué tengo que hacer para 

evitar... eso de ir a presidio? (461). 
 

 —Todo sea por Dios —dijo Encarnación, y más iba a decir; pero en aquel 
momento oyéronse cornetas y clarines, luego la Marcha real y el murmullo 
expectante unido a las frases sueltas «Ya vienen, ya vienen» (469). 

 

 Relimpio la miró como se mira una visión celeste, y poniendo los ojos en blanco, 
todo suspenso y como transportado a una esfera ideal por el delirio de la 
inspiración poética, murmuró con arrullo estas palabras: –¡Hurí, hurí..., nadie 
osará ya mancillar tu blancura! (476). 
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 –Ya me han humillado tanto —murmuró entre dos suspiros—, que el ver salir 
al último amigo no me causa impresión (490). 

*suspiro 

 Levantóse, y murmurando no se sabe qué palabras, aunque es de suponer no 
serían de las más finas, tomó el pesado hierro y se puso a planchar con verdadera 
furia (491). 

 

 —¡Qu!...—murmuró ella llevándose la mano a los ojos, como para disimular 
una lágrima—. ¿Y quién me va a mantener? —¡Yo! —exclamó Relimpio 
dándose é desgracia un golpe tan fuerte en el pecho que este resonó en hueco 
como una caja (497). 

 

Respirar Sin alzar los ojos del papel estiraba de rato en rato toda la piel de la boca, 
mostraba los dientes blancos, finos y claros, y por entre los huecos de ellos 
sorbía una gran porción de aire (80). 

 

 Y se envasó en el cuerpo, aspirándola por entre los dientes, otra gran 
cantidad de aire (81). 

 

 El anciano, después de tragarse la mitad de la atmósfera del cuarto, hizo 
signos afirmativos, arqueando las cejas y sonriendo como hombre conocedor de 
las debilidades de sus semejantes (83). 

 

 —Y todo cuanto he padecido ha sido injusto—añadió ella prontamente, 
sorbiendo también una regular porción de aire, porque todo es 
contagioso en este mundo— (86). 

 

 Isidora le abrazó y le besó tiernamente, admirándose del desarrollo y esbeltez de 
su cuerpo, de la fuerza de sus brazos, y afligiéndose mucho al notar su cansancio, 
el sudor de su rostro encendido, la aspereza de sus manos, la fatiga de su 
respiración (106). 

 

 ¡Qué fierecilla! ¡Cómo hinchaba las ventanillas de su nariz, y qué 
fuertemente respiraba, y qué enérgica expresión de voluntad tomó su 
fisonomía! (108). 

 

 En sus veinte años, Isidora tenía menos fuerza que la sexagenaria Encarnación. 
Sin aliento yacía en tierra la víctima, recogiendo sus faldas y sacudiéndoles la 
tierra, tentándose en partes diversas para ver si tenía sangre, fractura o 
contusión grave, mientras la Sanguijuelera, respirando como un fuelle en 
plena actividad, arrojaba los vencedores pedazos de caña y alargaba su mano 
generosa a la víctima para ayudarla a levantarse (112). 

 

 El violento palpitar de su seno, cortándole la respiración, apenas le permitió 
decir: –No quiero nada, no quiero nada (236) 

 

 Respiraba como el fuelle de una fragua, y siempre tenía tos; pero una tos 
tan bronca y sofocante que, cuando le daba el acceso, se quedaba mi hombre 
cabeceando y todo encendido; creeríase que iba a reventar, y el ojo rotatorio se 
le echaba fuera, mientras el apagado se escondía en lo más hondo de la órbita 
(Juan Bou, 323). 

 

 Riquín parecía mejor. Dormía tranquilamente, y su respiración fácil sonaba 
como el eco de músicas serafinescas tañidas a la parte allá de lo visible (365). 

 

 Miraba al suelo y su respiración sonaba como el mugido de una tempestad 
lejana, que a cada rato está más lejos (385). 

 

Susurro El susurro y la confusión indicaban que la falange se hacía a sí misma aquella 
pregunta. Bien pronto nadie se entendía allí. La discordia descompuso las filas, 
y todo eran empujones, codazos, gritos (152). 

 

 Se miraba en los cristales, y se detenía larguísimos ratos delante de las tiendas, 
como si escogiera. No paraba mientes en el susurro de los grupos, que decían: 
«El Rey se aburre, el Rey se va» (274-275). 

 

 ¡Ay Isidora! ¿Qué significó ese susurro de carcajadas que sentiste dentro de 
ti?. (276). 

 

 Ocupaba la imprenta destinada a romances y aleluyas la peor y más lóbrega 
parte. Todo allí era viejo, primitivo y mohoso. La máquina, sonando como una 
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desgranadora de maíz, tenía quejidos de herido y convulsiones de epiléptico 
(326). 

Voz ronca Es frecuente ver dos manos flacas y nerviosas asidas a una reja y oír la voz ronca 
de una desgraciada que pide le devuelvan los hijos que nunca ha tenido (77). 

 

 Eso sí, siempre tiesa como un ajo, y todavía, aquí dónde me ves, le acabo de dar 
una patada a la muerte porque el año pasado tuve una ronquera, pero una 
ronquera...Pues nada, Dios y la flor de malva aclararon el modo de hablar, y 
aquí me tienes (99). 

 

 UNA VOZ (Que suena cavernosa detrás de la puerta, acompañada de dos 
golpecitos.) ¿Se puede? (424). 

 

 –No se preocupe usted de eso, niña —dijo una voz, la voz áspera y antipática 
de un ser humano, por la figura, que apareció en la estancia cuando la joven 
fijaba su atención toda en el funesto papel— (480). 

 

 Por fin el lunes de la semana pasada vino muy pálida y quejándose del pecho, 
con la voz ronca. El sábado creí observar en su cara algunos cardenales, y traía 
una mano liada. Ayer, señor doctor, vino con pañuelo a la cabeza, con bata de 
percal, zapatillas, la voz muy ronca, y lo más salado de todo fue... que me pidió 
dos reales. (485). 

 

 Miquis no dijo nada. La sorpresa que le causó la voz ronca de Isidora, y más que 
la voz oír algunas expresiones que de la boca de ella se escaparon, túvole perplejo 
y mudo por breve rato (487). 

*no decir nada 

 

DIFERENCIADORES 
Bostezo   Cuando la llama se extinguía, lamiendo las últimas cenizas, Saúl bostezó con 

soberano fastidio (206). 
 

 Bostezaba en la oficina, cobraba su sueldo, esperaba con ansia la hora y la calle. 
Amados hermanos míos, tiempo es ya de que digamos con el ángel. ¡Ave, María! 
(226). 

 

 El aburrimiento de los dos chicos les llevaba por una especie de proceso 
psicológico que enlaza el bostezo con el arte, a poner en música los tales 
pareados, y cuando el Majito cantaba los de la Procesión del Viernes Santo, que 
dicen: Muchos niños en seguida -van con velita encendida, le contestaba 
Pecado: Delante van con decencia -los de la Beneficencia (327). 

 

 ISIDORA (Bostezando.) ¡Qué cosas! (348).  
Escupir Había en las filas renacuajos de dos pies de alto, con las patas en curva y la cara 

mocosa, que blasfemaban como carreteros; había quien, mudando los dientes, 
escupía por el colmillo; había quien llevaba una colilla de cigarro detrás de la 
oreja y una caja de fósforos en un hueco, que no bolsillo, de la ropa (151). 

 

 ¡Pobre Gaitica! El día de la disputa ¡le escupí más...! Es un hombre con el cual 
no se debe hablar con palabras, sino con una zapatilla: es un bicho asqueroso. 
Aplastarlo y barrerlo luego (489). 

 

Grito Pero como realmente se detenía, oyóse un grito del huso viviente que dijo: –
¡Aire! ¡Aire a la rueda! (106). 

 

 Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas de rizos, bocas de amarillos 
dientes descubiertos hasta la raíz por estúpido asombro, bustos envueltos en 
pañuelos de distintos colores; y más de cuatro andrajosos chiquillos saltaron 
detrás de Isidora para festejarla con gritos y cabriolas. Sin detenerse, la joven 
lanzó desde lo profundo de su alma, llena de pena y asco, estas palabras: –¡Qué 
odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo! (113) 

 

 Miquis se echó a reír, y como si tuviera gusto en despoetizar la hermosa 
situación en que ambos se encontraban, dijo de improviso: –Isidora, ayer he 
estado trabajando en el anfiteatro con el Dr. Martín Alonso desde las dos hasta 
las cinco. Éramos tres alumnos. Le ayudábamos a hacer la autopsia de un viejo 
que murió de corazón. ¡Si vieras, chica!... Cuando el doctor no estaba allí, 

*reír 
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cogíamos uno de los brazos del muerto, y ¡zas!, nos pegábamos bofetadas unos 
a otros... Isidora dio un grito (119). 

 Él y Relimpio, que también perdía la chaveta en cuanto empinaba un poco, por 
estar privado de mosto durante el año entero, eran los héroes de la fiesta; 
brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin rompían a 
llorar (242). 

*llanto 

 Se oía decir aquí y allí: «La República, la República», pero sin gritos ni 
amenazas (275). 

 

 La Sanguijuelera, que algunas veces visita a su sobrina, tiene gran cariño al 
cabezudito: le coge, le zarandea, le da gritos, y le llama ¡rico!, ¡riquín!... De 
donde resulta que al muchacho se le pega este nombre, y en lo sucesivo todos le 
llaman Riquín (297). 

 

 Por la mañana, despertáronla los gritos y desaforadas blasfemias de una mujer 
que moraba al otro lado del tabique de su cuarto, el graznido de un ave 
domesticada, el ruido de la calle, el bullicio de la próxima «Sala primera», y el 
tan tan de la campana de Montserrat, iglesia del convento que hoy es prisión del 
bello sexo (430). 

*interjecciones 

 —Sí, él es... ¡Mariano, Pecado...!». Pero Mariano que las vio y oyó los gritos de 
su tía, se hizo el tonto y apretó el paso como quien desea evitar un importuno 
encuentro (470). 

 

 Cuando llegó el que esperaba, Mariano era todo ojos. Miró bien... En el acto sacó 
de debajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando con mano no muy firme, 
salió el tiro con fugaz estruendo... Movimiento y estupor en la muchedumbre, 
gritos, pánico, sacudidas (473). 

 

 Cuando la llevaron a su cuarto, el volver en sí fue la vuelta de la desesperación y 
de los gritos; pero ya no se acordaba de la religión, sino de la libertad, y decía: 
–Que me saquen de aquí (475). 

 

Llanto —Mi madre murió en aquellos días—prosiguió Isidora, casi completamente 
ahogada por el llanto— (85). 

 

 Desde la mitad de esta relación, ya tenía Isidora que beberse las lágrimas entre 
palabra y palabra (85). 

 

 El Majito había salido a su encuentro. Pecado era para él más que un amigo, un 
protector, un maestro amado. Al verle, todo aquel valor homérico de que dio 
pruebas en la altura, se trocó en llanto de desconsuelo, cosa natural en chicos, 
cuya rabia se deshiela en lágrimas, y haciendo pucheros que desfiguraban su 
hermosura, exclamó: –Picos..., mi sombrero... Yo soy Plim (159). 

*exclamar 

 Cuando la comprendieron, los unos echaron a correr llevados de un compasivo 
horror; los otros rompieron a llorar con ese clamor intenso, sonoro, dolorido, 
que indica en ellos la intuición de las grandes desdichas (161). 

 

 Él y Relimpio, que también perdía la chaveta en cuanto empinaba un poco, por 
estar privado de mosto durante el año entero, eran los héroes de la fiesta; 
brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin rompían a llorar 
(242). 

*grito 

 El sucesor de los Rufetes (o Aransis, que ello está por saber) declaró con un gesto 
de fastidio y preludio de llanto el agravio que a su dignidad se hacía pasando 
de los brazos de don José a los de la niñera (306). 

 

 Una noche fue a pedir dinero a su hermana, y como esta no quisiese dárselo, se 
enfureció, trabáronse de palabras, asustóse ella, renegaron uno de otro, él le dijo 
algún vocablo malsonante, lloró Isidora, intervino con más celo que autoridad 
don José, y, por fin, el chico salió de la casa gruñendo así: –No me quieres dar 
nada. Pues me lo dará Gaitica. (372). 

*gruñir 

 ¡Qué suerte! Estaba. Pasó la joven al despacho, y allí, sola con el médico, no 
pudiendo contener la pena que se desbordaba de su corazón, rompió a llorar 
(388). 
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 —Es verdad lo que has dicho. ¿Cómo es que todo lo sabes y todo lo averiguas?— 
dijo Isidora, rompiendo a llorar—. Augusto, ten compasión de mí (403). 

 

 ISIDORA. ¡Cuánto he andado, cuánto he corrido hoy!... He vuelto a casa de 
Emilia para ver a Riquín. He querido traérmele, temiendo que les molestase; 
pero Emilia no lo ha consentido... Hemos llorado. (Se conmueve.) (415). 

 

 Pues no hay otro remedio, adelante. El sí y el no me vuelven igualmente loca 
(Rompe a llorar, y para sofocar sus lamentos muerde el pañuelo. Larga pausa.) 
(422). 

*pausa 

 ISIDORA. —Esto es una infame trama de mis enemigos... Pero Dios no 
consentirá que me pierdan ni que me deshonren (Llora.) ¡Y a esto llaman 
justicia, ley! (428). 

 

 –Ellos nos han quitado lo que es nuestro, ¿verdad, hermana? Isidora rompió a 
llorar. –Sí, sí, sí—dijo entre lágrimas y sollozos—. Picardía tras picardía, nos 
han quitado nuestro derecho, es decir, nos lo han negado. (441). 

 

 El cabello..., efectivamente. En los ojos hay algo..., pero no, no es tal la semejanza 
que pueda inducir a suponer parentesco. Isidora no pudo contener su dolor. Se 
echó a llorar (458). 

 

 La señora está disgustadísima; aborrece el escándalo y llora mucho al ver que 
el nombre de su pobre hija es traído y llevado por las lenguas que gozan en 
resucitar deshonras pasadas (462). 

 

 Algunas veces se encontraba allí con la Sanguijuelera, que también a menudo 
visitaba a su adorado Anticristo; y ambas regañaban, si bien Encarnación había 
perdido el humor festivo, y estaba muy caduca y suspirona, no pudiendo apartar 
de su mente ni un instante la deshonra que había caído sobre la familia. Cuando 
se hablaba de esto, las dos lloraban, y, olvidando toda rencilla, confundían sus 
almas en un solo sentimiento (484). 

*suspiro 

 Don José también se había eclipsado, por lo que estaban los de Castaño 
disgustadísimos y llenos de temor. Un día, por fin, entró Relimpio en casa de 
Miquis, y entre lloroso y turbado, le dijo: –Venga usted, venga usted, Sr. don 
Augusto, a ver si la sana (485). 

 

 —¡Ay!, ¡no puedo repetirlas! —exclamó Relimpio llorando como un niño 
(487). 

*exclamar 

 Dejó la plancha y se sentó en un miserable sofá de paja. Un ratito no muy largo 
estuvo llorando, y después dijo así: –No quería que nadie me viese en este 
estado (487). 

 

Risas Redoblan, en aquella hora del despertamiento general, sus acostumbrados 
dislates, hablan más alto, ríen más fuerte, se arrastran y se embrutecen más […] 
(76). 

*voz alta 

 Así, mucho antes del alba, Isidora, despierta y nerviosa, imaginaba estar en la 
casa de su tía y de su hermano; los veía como si los tuviera delante; hablaba con 
ellos preguntando y respondiendo, ya con seriedad, ya con risas, y oía las 
inflexiones de la voz de cada uno (94-95). 

 

 Como un petardo que estalla, así reventó en estrepitosa risa la Sanguijuelera, 
apretándose la cintura y mostrando sus dos filas de dientes semisanos. Se 
desbarataba riendo, y después le acometió una tos de hilaridad que le hizo 
suspender el diálogo por más de un cuarto de hora (110). 

 

 La Sanguijuelera, echando la cabeza fuera de la puerta, la despedía con una 
carcajada que produjo siniestros ecos de hilaridad en toda la calle (112). 

 

 Isidora rompió a reír, y después, haciendo gala de uno de sus talentos más 
brillantes, el de retratar en cuatro rasgos a una persona, se explicó así: –¿No le 
conoces? Si le hubieras visto alguna vez, no le olvidarías (116). 

 

 Miquis se echó a reír, y como si tuviera gusto en despoetizar la hermosa 
situación en que ambos se encontraban, dijo de improviso: –Isidora, ayer he 
estado trabajando en el anfiteatro con el Dr. Martín Alonso desde las dos hasta 
las cinco. Éramos tres alumnos. Le ayudábamos a hacer la autopsia de un viejo 

*grito 
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que murió de corazón. ¡Si vieras, chica!... Cuando el doctor no estaba allí, 
cogíamos uno de los brazos del muerto, y ¡zas!, nos pegábamos bofetadas unos 
a otros... Isidora dio un grito (119). 

 Isidora daba un chillido; después reían los dos (119). *chillar 
 Isidora vio un araña que se descolgaba de un hilo, un pájaro que llevaba pajas en 

el pico, una pareja de mariposas blancas que paseaban por la atmósfera con esa 
elegante desenvoltura que tanto ha dado que hablar en poesía, y sobre estos 
accidentes y otros dijo cosas que hicieron reír a Miquis (122). 

 

 Ambos se detuvieron mirándose entre risas. –Si no me das un abrazo me meto 
en la jaula del león... Quiero que me almuerce. O tu amor o el suicidio (124). 

 

 —¿Quieres ver al oso? Aquí me tienes. —Sí que lo eres —dijo Isidora riendo 
con toda su alma (125). 

 

 —Esto no es para mí—dijo Isidora con remilgo. —¡Impertinencia, tienes 
nombre de mujer!—exclamó el estudiante, a un tiempo riendo y mascando—
¡Descontentadiza, exigente! (127) 

*exclamar 

 —No te rías; esto es serio. Estamos hablando de la cosa más grave, de la cosa 
más trascendental (132). 

 

 Las risas de Isidora oíanse desde lejos. Al llegar al barrio de Salamanca 
guardaron más compostura y desenlazaron sus brazos (133) 

 

 —No espumaré yo el tuyo, paleto. —¡Marquesa de pañuelo de hierbas! —
Sacamuelas. Los dos se echaron a reír (136). 

 

 Los chicos se echaron a reír en inmenso coro, y el animal volvió a hacer la rueda 
y a echarles otra arenga, diciéndoles «amados compatricios míos...» con el cuello 
rojo cual la esencia del bermellón, el moco tieso, las carúnculas inyectadas como 
un orador herpético. Más gritaban ellos, más gargajeaba él. A cada voz respondía 
con sus estornudos y su carcajada (152). 

*gritar 

 Hasta el pavo, con aquella carcajada que parecía un vómito de sonidos, 
exclamaba: «¡Abaa... jojojo el Majito!» (153). 

 

 Miróse en un charco verdoso, y estalló en risa. En tanto la refriega había 
cesado, y el Majito, con la cara soplada, los ojos encendidos, el corazón hirviendo 
de rabia, se había subido a una colina de las inmediatas al barranco, y desde allí 
gritaba que iba a matar a uno y a reventar a seis si no le devolvían su sombrero 
(153). 

*gritar 

 Morir matando era su ilusión. Estaban ebrios, y los más intrépidos se reían de 
los pucheros de los desanimados. (158). 

 

 En vez de llorar, el desvergonzado Zarapicos se echó a reír como un sátiro (159)  
 Al mismo tiempo reía y lloraba. Pecado se cegó; no veía nada; llevó la mano a 

la cuerda que sujetaba sus calzones a la cintura. La última injuria que cambiaron 
fue referente a sus respectivas madres (160). 

 

 ¿Nos atrevemos a decir que la agresión inicua y casi sacrílega de que había sido 
objeto el señor comisario, provocó algunas sonrisas y aun risotadas entre 
aquella gentuza, y que hubo quien entre dientes dijo que había tenido el chico la 
mejor sombra del mundo?... Digámoslo, sí, para eterno baldón de la clase 
chulesca (164). 

 

 –Eso es, mírate bien –le decía doña Laura–, para que no te olvides de esa cara 
preciosa. ¡Lástima que no vengan los pintores a sacar tu figura de gorrión 
mojado! Don José se reía con esto. ¡Era tan bueno!... Si la miel es condición y 
substancia precisa en la naturaleza del hombre, aquel era, más que hombre, un 
merengue andando. Riendo decía a su cara consorte: –No todos tenemos la 
suerte de conservarnos como tú, que estás tan hermosa y frescachona como 
cuando te conocí (179). 

 

 Emilia y Leonor hilvanaban junto a la mesa, ya despojada de manteles, a ratos 
silenciosas, a ratos charlando por lo bajo sobre cosas que las hacían reír (183). 

*silencioso 

 –Mujer –dijo, riendo don José sin dejar su obra–. Si no me miro al espejo, si 
estoy cosiendo. (185). 
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 Yo me he puesto detrás de la puerta a escucharles, y les he sentido charlar muy 
animados, sumamente animados; pero no he podido entenderles una sola 
palabra. Les he oído reír, sí, reír mucho, pero ¿de qué...? Aquí hay algo, 
Relimpio; aquí hay algo (187). 

 

 Cuando Isidora llegó a Madrid, recibió don Manuel una carta del Canónigo 
recomendando a su sobrina, e indicando de un modo vago el asunto que tanto 
había hecho reír al señor Director (231). 

 

 –¿Me porto mal —dijo él con voz blanda—; me porto mal en pago de la ofensa 
que usted me hizo despidiéndome y diciéndome que no podía quererme? Isidora 
fluctuaba entre el reír y el temer. Se reía y estaba pálida. Después sintió frío 
(236). 

 

 Quedóse parado el Pez; reflexionó un instante. De repente su amor se deshizo 
en despecho y su despecho en risa. –¿Escenita?... ¿Gritar en la calle? ¡Qué 
ridiculez! Usted se empeña en que hagamos el oso (237). 

 

 Contempló satisfecho su obra, y luego, con gran ligereza, echó una rúbrica que 
parecía el dibujo de un puñal. Se echó a reír como un bruto, dejando el papel 
sobre la mesa (246). 

 

 –¡Eh!, ya me has revuelto todo —dijo Isidora al entrar de la calle—. ¡Jesús, qué 
desorden! Mira, te voy a pegar. Mariano reía. –¿Y qué has escrito aquí? 
Mariano Rufete, alias Pecado... ¿Qué es eso de Pecado? ¡Como yo vuelva a oírte 
dándote a ti mismo esos apodos...! —Como los toreros —observó 
estúpidamente Mariano sin cesar de reír (246). 

 

 Después se oyeron las ruidosas cuestiones a que dio motivo el gran acto de 
trincharlo. Las risas sucedían a las risas, y los comentarios a los comentarios 
(249). 

 

 —Mi tía la Sanguijuelera —contestó el chico con tan graciosa naturalidad, que 
Isidora no pudo contener la risa (252). 

 

 Muertos de risa los demás, le cogieron por los cuatro remos para llevarle a la 
cama, y él iba cantando el Kirie eleison con voz de sochantre, y los demás riendo 
y vociferando, de lo que resultaba el más grotesco cuadro y música que se 
pudiera imaginar. –¡Cuánta grosería! ¡Qué gente tan ordinaria! —exclamó 
Isidora (253). 

*exclamar 

 Mariano se puso de un salto en la puerta, siempre con el puño cerrado. Riendo 
como un desvergonzado bruto, dijo a su hermana: –Abur, chica (256). 

 

 Isidora se quedó yerta; pero como el mostrar enfado por aquel ultraje habría 
sido ocasión de que entrara más en malicia el chico, harto malicioso ya, fingió 
tomar a broma el caso, aunque le destrozaba el alma, y se echó a reír (257). 

 

 –Ya, ya. Las mujeres sois todas unas... Bien sé lo que hacéis para tener siempre 
dinero. Los chicos me lo han dicho. Risas, azotes, lágrimas sucedieron a esta 
declaración; pero también paces al siguiente día (257). 

 

 Su barbarie llegó a ser proverbial en las clases; los alumnos todos celebraban 
con risas y pataleo los dislates que decía en sus lecciones, y el maestro mismo, 
cargando sobre él el peso de su desdén pedagógico, solía decir, reprendiendo a 
cualquiera de los alumnos: «Eso no se le ocurre ni al mismo Rufete. Eres más 
tonto que Rufete» (258). 

 

 Todo esto había sido adquirido por Joaquín, que se reía mucho 
contemplando al fraile embobado junto a la muchacha, o al capuchino beodo. 
Pero a Isidora no le hacían maldita gracia los cromos frailescos (293). 

 

 Isidora quisiera un aparato para que la cabeza de Riquín no creciera tanto. Juan 
José, que algo entiende de Medicina, se ríe y receta al hijo reconstituyentes y a 
la madre un Manual de doctrina cristiana. Consternación (298).  

 

 —¿Pues qué?... ¿Creías que te iba a dar un ojo de buey? —gritó la vieja riendo 
a todo reír—. ¡Mira ésta!... —Yo quería lo menos dos mil —dijo Isidora con 
terror (304-305). 

*gritar 
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 Su deformidad incipiente no era tal que le privara de los encantos de la niñez, 
antes bien daba risa verle erguir su cabezota con cierto aire de valentía, como 
un hijo de Atlante predestinado a superar a su padre en la facultad de cargar 
grandes pesos (306). 

 

 Traía empuñado en ambas manos el bastón de don José, y caminaba derecho a 
la Sanguijuelera, todo risas y alegría, con la evidente intención de darle un palo. 
Ella se dejó pegar, le cogió luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros besos, 
que el muchacho empezó a gruñir y a defenderse a cabezadas (309). 

*gruñir 

 —Pues si no... ¡Y qué bonito es, qué rico, qué galán! ¡Le quiero más...! ¡Qué 
tonta soy! Me da rabia conmigo misma. Desde que veo un mocoso, ya se me cae 
la baba. Isidora reía. Cogió a Riquín y le hartó de besos (310). 

 

 –Éste dice también —añadió el denunciador sin poder contener la risa— que 
quiere ser célebre. —¡Célebre! (332). 

 

 Yo me río de él, no lo puedo remediar (Ríe.) Cuidado que es feo, ¿no es verdad? 
(350). 

 

 Cuando el bigote se le desengoma y la barba negra y cana se le desordena, parece 
un escobillón inglés (Ríe.) Las manos las tiene bonitas...; sin duda es de contar 
tantos billetes de Banco. (350). 

 

 Y una vez que estés casada te daré un estanco». ¡Un estanco! (Riendo con 
estrépito.) Ese animal no sé qué se figura. (351). 

 

 ISIDORA (Riendo.) Es verdad, es verdad. Entre la palabra y el rebuzno, ¿qué 
hay? Un discurso de Botín (351). 

 

 Entre su doncella y la peinadora la vistieron de chula rica. Aquella mañanita de 
San Isidro, mientras duró el atavío chulesco, todo era regocijo en la casa, todo 
risas y alegrías (354). 

 

 Salieron gozosos, acomodándose en una carretela que alquiló Isidora..., y a vivir. 
Llegaron a la pradera. Isidora sentía un regocijo febril y salvaje. Todo le llamaba 
la atención, todo era un motivo de grata sorpresa, de asombro y de risa (355). 

 

 Nunca había comido Isidora cosas tan ricas. ¡Cuánto rieron viendo cómo se 
atracaba Mariano! Don José compró dos pitos, uno para Riquín y otro para él, y 
ambos estuvieron pita que te pitarás todo el santo día (355).  

 

 –Todavía –dijo Botín haciendo esfuerzos para reír, y golpeándose con el 
bastón el pie bonito–, todavía tiene usted algo que agradecerme. Puede usted 
llevarse todo lo del niño (360). 

 

 Isidora, turbada y nerviosa, varió la conversación y fingió ganas de reír. –¡Ah!, 
me han dicho que te casas. ¿Es verdad? (367). 

 

 Oírle contar sus épicas luchas por la causa del pueblo era el gran pasmo de D. 
José y de Riquín; pero Isidora no contenía fácilmente la risa (377). 

 

 Isidora no podía contener la risa oyéndole cantar: Vienen luego los ciriales, 
con las mangas parroquiales (380). 

 

 –Voto va Deu, ¡qué blando es esto!, ¡qué comodidad! —exclamó riéndose de 
su propia malicia—. ¡Valientes pícaros! Ya os daría yo [en vez] de sillones de 
muelles, por ejemplo, un banco de carpintería... ¡Hala, y darle al mazo! (381). 

*exclamar 

 «¿No piensa usted como yo?», y andando de un lado para otro, se tiraba con 
violencia en sillas y sofás para probar su blandura, se arrodillaba en el cojín de 
un reclinatorio, daba vueltas alrededor de un biombo, se reía como un salvaje, 
ponía el dedo en los bronces, acariciaba las mejillas de las ninfas doradas, decía 
chicoleos a las damas retratadas, y siempre que iba de una sala a otra, daba 
fuertes golpes con su bastón sobre el piso, como deseando que también la 
alfombra recibiese, con el lenguaje de los palos, la expresión contundente de la 
ira del pueblo. (381). 

 

 Bou no contestó nada, ni hizo movimiento alguno. –¿Viene usted? Al decir 
esto, la miró desconsolado. Isidora sintió provocación de risa, pero se contuvo 
(386). 
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 –¡Ah!, tu novia... Ya sé que te casas pronto, maulón. ¿Sabes que no vale nada? –
Te pego si lo vuelves a decir. Vale más que tú. No es muy guapa; pero es un ángel. 
–Si no vale dos cominos –dijo Isidora riéndose descaradamente ante el retrato 
(392). 

 

 Y él volvió a pasearse y a mirarla... ¡Qué hermosa estaba! ¿Quién lo metía a él a 
moralista ni a redentor de samaritanas? Soltó una carcajada en lo recóndito de 
su ser, allí donde su alma contemplaba atónita la imagen de la ocasión (394). 

 

 Miquis solía pasar por allí, pero estaba muy poco tiempo. Como vivía enfrente, 
por las tardes enviaba con su criada unos papelitos que hacían reír a Isidora, a 
Emilia y al mismo don José taciturno (397). 

 

 Récipe: Del extracto de paciencia, 100 gramos. Del ajetreo de máquinas de 
coser, c. s. Mézclese y agítese s. a. Para tomar a todas horas. Doctor Miquis. –
¿Ves? —decía Emilia, riendo—. Te manda que trabajes y me ayudes a coser en 
la máquina (397). 

 

 Ya no se reía Isidora de las cartas y recetas. Desde el día anterior estaba muy 
ensimismada, y hablaba muy poco (400). 

*exclamar 

 Al ver a Miquis, Isidora se turbó un momento. Después se echó a reír (401).  

 Miquis, que le apreciaba y se reía con él, fue a darle la enhorabuena, y le 
encontró en su taller trabajando como siempre (409). 

 

 —Pues palante —exclamó el catalán, disparando su risa—, y aunque sea de 
doscientos reales. Pero cuatro o cinco amigos nada más (410). 

 

 Echóse a reír Juan Bou y dijo que no pensaba correrse mucho, ni hacer el oso, 
ni ponerse en ridículo como un indianete sin seso; que tan sólo obsequiaría a 
cuatro amigos, y que sin abandonar su taller, trataría de ver qué sabor tiene la 
sangre del pueblo (410-411). 

 

 Era tan flojo de cerebro, que en cuanto bebía dos copas se ponía perdido, y he 
aquí que al probar el Champagne, el buen tenedor de libros, después de haber 
dado varias pruebas de no ser dueño de sus ideas, se dirigió a Juan Bou y con 
lengua solemne aunque torpe, le dijo: –¡Caballero, usted me dará una 
satisfacción, o me veré obligado a llevar la cuestión a un terreno...! Todos 
prorrumpieron en risas. Exacerbado con ellas el humor pendenciero de don 
José, se puso éste como la grana, y uniendo el gesto impetuoso a la dicción 
enfática, añadió: –Porque usted se empeña en mancillar el honor de una joven 
de altísima familia, y yo no permito, ¿lo entiende usted?, no permito... ¡yo que 
soy su segundo padre...! (411-412). 

 

 Lo más particular fue que Bou, que también era hombre incapaz de llevar con 
aplomo tres copas de vino blanco, empezó a disparatar. Primero se rió mucho, 
después todo su empeño era abrazar a don José y llamarle su amigo (412). 

 

 JOAQUÍN. Esas ideas de vivir ocultamente, y eso de hacer un nido y. (Riendo.) 
Estupideces, hija (416). 

 

 ISIDORA (Riendo.) Mejor es soñar que ver (418).  
 DON JOSÉ (Levántase bruscamente, los ojos brillantes y airados, la actitud 

trágica.) Sí, lo repito. Un caballero no recoge sus palabras. ¡Es usted un 
miserable, y le voy a romper a usted el bautismo! JOAQUÍN (Soltando la risa.) 
¡Don Pepe! (426). 

 

 Y el pícaro Anticristo la miraba, echándose el fusilillo a la cara con infantil 
gracejo, y ¡zas!, disparaba un tiro que la dejaba muerta en el acto; acudían otros 
chicos, camaradas de Riquín, y entre risotadas y gritos la cogían y la 
arrastraban por las calles (436). 

 

 Por delante de la mesa se paseaba una sombra andrajosa: era ella, Isidora. Todos 
la miraban y prorrumpían en carcajadas. Ella se reía también; pero, ¡cosa 
rara!, se reía de hambre. La debilidad contraía sus músculos haciéndola reír..., 
y por aquí seguía de disparate en disparate hasta que despertaba y volvía al 
tormento de la realidad, no menos cruel que el de los sueños (436). 
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 –Sí, para ti estaba –dijo, riendo la Sanguijuelera, guardándose la moneda con 
más viveza que un prestidigitador (438). 

 

 Isidora se echó a reír. En el mismo instante, Riquín le daba bofetadas (467).  

 De pronto se detuvo, dióse una manotada en la frente, se echó a reír, y mirando 
a Isidora con gozo, dijo: –¡Maldita memoria mía! Ya no me acordaba. (479). 

 

 —¿Enferma yo? —dijo Isidora echándose a reír con descaro—. Usted sí que 
lo está, de la cabeza, lo mismo que ese tonto de Miquis. Yo estoy buena y sana 
(496). 

 

 Por lástima del pobre viejo no se echó a reír Isidora con el desenfado que 
había adquirido últimamente. En la pérdida de tantas nobles cualidades 
conservaba algo de piedad (498). 

 

Suspiro Pero como su ánimo no estaba para vanidades, fijó toda su atención en las 
palabras consoladoras que había oído, contestando a ellas con una mirada y un 
hondísimo suspiro (80). 

 

 Isidora dio otro suspiro. Grandísimo consuelo le infundían las palabras 
sensatas y filosóficas de aquel bondadoso sujeto, a quien desde entonces tuvo 
por sacerdote (81). 

 

 Reflexionaba Isidora en aquellas sabias palabras, fijos los ojos en las rayas de la 
estera de cordoncillo; pero su pena y la situación en que estaba la reclamaron, y 
volvió a suspirar y a asombrarse de que el Director tardase tanto (87). 

 

 El Director dio un gran suspiro, expresión oficial de sus sentimientos 
compasivos, e Isidora quedose fría, aguardando terribles noticias (89). 

 

 El paciente dio un gran suspiro, abrió los ojos, miró a todos uno por uno; y no 
con furia, no con espasmos de insensato, ni iracundas recriminaciones, sino con 
apagada voz, con sentimiento tranquilo, que más que nada era profundísima 
lástima de sí mismo, pronunció estas palabras: –Caballeros, ¿es cierto lo que me 
figuro?... ¿Es cierto que estoy en Leganés? (90). 

 

 Agustina dio un conmovedor suspiro, seguido de dos expectoraciones. Con 
esto anunciaba un relato sentidísimo de sus desgracias. Pero la Sanguijuelera, 
cortándole la palabra, se echó un mantón sobre los hombros y salió con su 
sobrina, tomando el camino de la calle de las Amazonas, adonde llegaron pronto 
(102). 

 

 Ya desde París había traído la idea de realizar aquel acto tristísimo. Su deseo 
procedía de una piedad entrañable, del temor mismo, que a veces nos estimula 
robando su aguijón a la curiosidad. «La abriré esta noche»—, pensó dando un 
gran suspiro, y después de comer se trasladó a un hermoso gabinete, la mejor y 
más rica pieza de la casa (198). 

 

 El tal marqués viudo de Saldeoro está loco por mí; pero no seré tonta, no le daré 
a conocer que me gusta... ¡Y cómo me gusta!... En fin, suspiremos y esperemos 
(217). 

 

 Al poner sobre la cómoda la última porción de tan variados bastimentos, lanzó 
de su pecho un suspiro enorme (247). 

 

 Don José llamo la atención de su ahijada hacia la magnificencia del crepúsculo 
que desde aquel despejado sitio se gozaba; alzó los ojos ella y miró, arrojando 
un suspiro tan grande sobre el inmenso paisaje que a su vista tenía que parecía 
querer llenarlo de tristeza (270). 

 

 El buen Relimpio, en quien no se había entibiado ni un punto la noble simpatía 
que por su ahijada sentía, se va a vivir con ella, la sirve en todo lo que puede y la 
acompaña cuando está sola y aburrida. Recuerda el noble anciano a su esposa, y 
honrando la memoria de sus cualidades, deja escapar melancólicos 
suspirillos (295). 

 

 Diciembre. —Castelar reorganiza el Ejército. La patria da un suspiro de 
esperanza. Se convence de que tiene siete vidas, como vulgarmente se dice de 
los gatos. La marea revolucionaria principia a bajar (295). 
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 No debían de ser ciertamente billetes de Banco, porque Isidora, al volver de cada 
hoja, daba un suspiro y ponía cara de mal humor (306). 

 

 Isidora se auxiliaba de sus dedos para calcular. La tersura y fineza de aquellas 
extremidades de sus manos indicaban no estar ocupadas ya más que en trabajos 
matemáticos. –Ya comprendo, hija —dijo él entre dos suspiros (307). 

 

 –He pagado mis deudas y tapado la boca al procurador —dijo Isidora a su 
padrino la noche del último día de liquidación—. Estoy tranquila. Me queda 
esto. Dio un gran suspiro mostrando un papel donde había varías monedas y 
un sucio billete de Banco (311). 

 

 ¡Ah!, mi familia —añadió, suspirando otra vez...—. ¡Si me hubieran acogido 
con amor, no habría dado yo un mal paso! Mi familia tiene la culpa, ¿no es 
verdad, padrino? (312). 

 

 Don José dio un gran suspiro. Puso la cara más desconsolada y agoniosa del 
mundo, la cara que pondría toda persona a quien se obligara a beber un vaso de 
vinagre (340).  

 

 ¡Tremendas ironías del destino! Fíate de que el nacimiento y el temperamento 
te hayan hecho ilustre... si la realidad y el mundo traidor no te permiten 
manifestarte como eres... Pero no suspires, no te entristezcas. Hoy es día de 
alegría y juntos los dos aquí olvidaremos todas nuestras penas. (342). 

 

 Y gracias que renovando a tiempo, con tu divino auxilio (Da un gran suspiro.) 
he podido salvar el honor por el momento (345). 

 

 Si me canso, me llama «fría, pedazo de mármol». Me toma cuenta del respirar, 
y si doy un suspiro, ¡ay Dios mío!, ya está armada la tempestad. ¡Y cómo me 
agobia! (350). 

 

 Cuando está por moralizar, me dice que si me porto bien haré mi suerte con él; 
que hay muchos modos de ser honrada una mujer, y que yo puedo serlo todavía 
(Da un gran suspiro.) «Si quieres llevar una buena vida, me dice, yo te protegeré. 
Te casarás con un criado mío, que es ni pintado para el caso (351). 

 

 Por cada objeto que no tenía, Isidora echaba a volar media docena de 
suspiros, encargados de transmitir su desconsuelo a las insondables esferas de 
lo pasado (365). 

 

 Pero Juan Bou desconcertaba todas las disquisiciones de sus oficiales, porque de 
repente se volvía triste y daba unos suspiros que habrían partido la piedra 
litográfica si esta fuera un poco menos dura (371).  

 

 A veces, en los largos paseos que daban, iba Juan Bou callado y suspirante. 
Parecía que su misma fiereza nutría su timidez (378). 

 

 Deshaciéndose todo en un suspiro colosal, volvió a decir: –Isidora. Esta le miró 
sin hablarle, fijando en la ciclópea catadura de Bou sus ojos empañados por las 
lágrimas. Bou sintió que su corazón se partía en una porción de pedazos, y se 
expresó así con acongojada voz: –Isidora, ya que usted no quiere confiarme 
sus penas, le voy a confiar las mías. Hace tiempo..., desde que tuve la dicha de 
conocerla a usted. (383). 

 

 Isidora llenó el despacho con un suspiro. Era el quejido de su enfermedad, ya 
extendida y profunda (388). 

 

 Casi todo el día lo pasaba fuera de su casa, y cuando entraba en ella anunciábase 
con suspiros (408). 

 

 (Da un gran suspiro, alza los ojos del suelo, y fijándolos en un espejo que hay en la 
pared, sucio de moscas y con gran parte del azogue borrado, se contempla en silencio 
un gran rato.) (413). 

 

 Es una guerra universal contra el infeliz caído; es la venganza de la cursilería 
contra el que fue ídolo de la sociedad y de las damas, hombre de moda y 
verdadero tipo del bien vestir (Dando un gran suspiro.) Yo juro que no se reirán 
de mí; no, no me humillaré; no haré el mamarracho (414). 

 

 ISIDORA (Suspirando fuerte.) ¡Ay! Dios de mi vida, ¡qué angustia! Por fin he 
logrado reunir. (415). 
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 El cristal más puro no podrá compararse entonces a mi conciencia. Seré tan 
honrada como los ángeles... Levantaré mi frente. (Se interrumpe y da un gran 
suspiro.) (421). 

 

 Por eso yo, que he sido y soy tan desgraciada, he de cobrar pronto la felicidad 
que se me adeuda. (Suspira y se aflige.) Sí, sí; no hay debajo del sol una persona 
más desgraciada (422). 

 

 JOAQUÍN. ¿Tiene usted muchas penas que olvidar?  
DON JOSÉ (Mirándole con ojos dulzones.) ¿Yo?... ¿Penas yo? (Contrae 
horriblemente sus facciones al tratar de contener la emisión de un suspiro.) 
(426). 

 

 Y dicho esto, el abogado, frío, honrado y cruel, se despidió dando un suspiro, 
último tributo de la ley al volverse hostil (436). 

 

 Con gran prontitud se guardó Pecado su dinero, y alzando los hombros y 
echando de sí un enorme suspiro, pronunció torpemente estas palabras: –
Yo... de aquellas cosas que pasan..., lo cual que me vi solo, y... no me ha pasado 
nada (439). 

 

 Anunciado por un suspiro, reapareció en la persona de don José el 
conocimiento de sí mismo. Abrió el viejo los ojos, suspiró más, y al ver a Isidora 
y hacerse cargo de su situación, se avergonzó un poco (476). 

 

 Algunas veces se encontraba allí con la Sanguijuelera, que también a menudo 
visitaba a su adorado Anticristo; y ambas regañaban, si bien Encarnación había 
perdido el humor festivo, y estaba muy caduca y suspirona, no pudiendo 
apartar de su mente ni un instante la deshonra que había caído sobre la familia. 
Cuando se hablaba de esto, las dos lloraban, y, olvidando toda rencilla, 
confundían sus almas en un solo sentimiento (484). 

*llanto 

 –Ya me han humillado tanto —murmuró entre dos suspiros—, que el ver salir 
al último amigo no me causa impresión (490). 

*murmullo 

 Don José suspiraba a cada instante; iba y venía sin cesar de una parte a otra de 
la casa con gran desasosiego. Por la tarde, cuando Miquis, después de su tercera 
visita, se retiraba, don José cuchicheó con él en la escalera (494). 

 

 ¡No pronunciarle más, cuando a él le parecía tan dulce, tan armonioso, cifra y 
compendio de la melodía infinita! Echó don José un gran suspiro y tras él estas 
palabras: –Ha sido una tontería que te ofrezca la mano y el nombre de un viejo 
caduco. Tú no puedes vivir sin amor. ¿Cómo habías de quererme a mí, que sólo 
tengo juventud en el corazón?... Óyeme… Cada vez que decía «óyeme» tomaba 
una actitud sacerdotal y el tono más solemne del mundo (498). 

*tono 

 Con un poco de trabajo transportaron a Relimpio al sofá, donde le tendieron, y 
él entonces entreabrió los ojos y los labios echando una mirada y un suspiro 
sobre el mundo, de que se alejaba para siempre. La notabilísima alteración de las 
facciones del anciano alarmó a Miquis, el cual respondía con muda expresión 
de desconsuelo a las apremiantes interrogaciones de Emilia (501). 

 

Tos Julio hacía de Madrid una sartén. Riquín fue atacado de la tos ferina, y era 
preciso llevarle a otra parte. ¡Pobrecito Anticristo! (373). 

 

 Bou se levantó, saludó a gritos, estrujó la mano de su amigo, y después fue 
acometido de una tos tan violenta, que su cara parecía un cuero de vino, y el 
ojo rotatorio estuvo a punto de desalojar su holgada órbita y caerse al suelo 
(409). 

*gritar 

 —Hola, tagarote, ¿qué buscas por aquí? —le dijo, tocado de aquella verbosidad 
que fuera indeterminable si no le entrecortara la tos— (445). 

 

 Más hubiera dicho, pero la tos, que por lo homérica, tenía cierta semejanza con 
la risa de los dioses, le invadió de súbito y allí fue Troya (447). 
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ALTERNANTES 
Interjecciones Isidora puso atención, y en efecto, del fondo invisible venía un rumor hondo y 

persistente como el zumbar de las alas de colosal moscardón, zumbido 
semejante al de nuestros propios oídos, si tuviéramos por cerebro una gran 
bóveda metálica (104). 

 

 Isidora notó la confusión del desfile al galope, tomándose unos a otros la 
delantera, escurriéndose los más osados entre el tumulto; y oía con delicia el 
chasquido de látigos, el ¡jeh!... de los cocheros, y aquel profundo rumor de 
tanta y tanta rueda, pautando el suelo húmedo entre los crujidos de la grava 
(137). 

 

 El militar paseo tenía por música, además del estruendo de las latas, el reír 
inmenso de la bandada, el pío pío mezclado de voces prematuramente 
roncas, y salpicado de esos dicharachos que, al ser escupidos de la boca de un 
niño nos recuerdan al feo abejón cuando sale zumbando del cáliz de la azucena 
(150). 

 

 La miseria se familiariza con el peligro como con un pariente. Sintieron silbar 
la máquina, y los condenados se pusieron a bailar sobre los carriles desafiando 
el tren mugidor que venía (151). 

 

 Hizo él la rueda y les echó una arenga, es decir, que después de soltar dos o tres 
estornudos, que son la interjección natural del pavo, les soltó esa carcajada 
que parece ladrido (152). 

 

 Entonces Zarapicos tiró al Majito; la piedra silbó en el aire y no hirió al 
muchacho, que al punto disparó la segunda suya (156). 

 

 ¡Zas, zas!, iban y venían los pedruscos del campo del Majito al campo de 
Zarapicos y viceversa (158). 

 

 Oyóse una voz, dos, veinte, que dijeron «¡Pecado!», y cien ojos se volvieron 
hacia el barranco. Por él venía, descendiendo a saltos, un muchacho fornido, 
rechoncho, tan mal vestido como los demás, el cual a cada paso lanzaba una 
interjección y amenazaba con el puño (158). 

 

 –Ahora, ya que tenemos la canilla bien repleta de hilo la metemos en la 
lanzadera. Ajajá. Fíjate bien en la maña con que hay que ponerla. Pif, ya está 
(184). 

 

 –Cojo la punta del hilo, sacándola por la izquierda de la canilla, la meto con 
mucho cuidado por el primer agujero, pif, ya está. Mira... Ahora mi señor hilo 
tiene que meterse por el segundo agujero, pif. Muy bien, y después allá va por 
el tercero (184). 

 

 —¡Quia, quia!, mujer. Es una huérfana (186).  
 Al fin sonó el chasquido de la metálica lengua al recogerse. Empujada, cedió 

la puerta con lastimero sollozo de herrumbres, y mostró el ámbito negro, del 
cual salía un aliento de humedad estacionada, que se nutre de las tinieblas, 
de la quietud, de la soledad (199). 

 

 Estrofa amorosa, impregnada de candor pastoril, aparecía luego, y después el 
festivo rondó, erizado de dificultades, con extravagancias de juglar y esfuerzos 
de gimnasta. Enmascarándose festivamente, agitaba cascabeles. Se subía, con 
gestos risibles, a las más agudas notas de la escala, como sube el mono por una 
percha; descendía de un brinco al pozo de los acordes graves, donde simulaba 
refunfuños de viejo y groserías de fraile. Se arrastraba doliente en los medios 
imitando los gemidos burlescos del muchacho herido, y saltaba de súbito 
pregonando el placer, el baile, la embriaguez y el olvido de penas y trabajos 
(204). 

 

 También Relimpio creía de su deber honrar la casa que visitaban, embobándose 
de admiración y lanzando interjecciones cada vez que el bueno de Alonso 
señalaba un espejo, un cuadrito o el biombo de cinco hojas, tan lleno de pastores 
que ni la misma Mesta se le igualara (209). 
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 «Papaíto, págame esta cuenta de Bach... Papá, el sastre... Papá, la modista... 
Papa, la florista... Papá, la cuenta de Arias... Papá, nuestros abanicos... Papá, el 
caballo... Papá, papá, papá...». Era un pío pío que no cesaba (227). 

 

 —¡Artillero, artillero! —gritó Pecado, dando golpes en la mesa—. Ya me verás, 
cañonazo va, cañonazo viene... ¡Bum, bum! (252). 

*gritar 

 –Ahora sí que estás hecho una persona decente». Él se miraba riendo, y decía 
una y otra vez... –¡Quia, quia!; ese no soy yo (255). 

 

 —¿Otra peseta?... Ahí va. Váyase usted pronto. ¡Ay!, ¡qué día está! —dijo 
Isidora mirando con tristeza al balcón, cuyos cristales, azotados por la lluvia, 
sonaban con estrépito de perdigonada (305). 

 

 A todos los cojos, estropeados, seres contrahechos y lastimosos, les arrojaba una 
moneda. Por último, se le antojó también pitar, y compró el más largo, el más 
floreado y sonoro de los pitos posibles. Mariano y la doncella también pitaron 
(356). 

 

 Quedáronse, pues, solos los tres: Isidora, Riquín y el viejo, y véase por donde 
vino a ser casi real el sueño ornitológico de don José: los tres gorjeando en las 
ramas. Eran efectivamente pájaros, porque no tenían más que lo presente y lo 
que la providencia divina quisiera darles para pasar del hoy al mañana (375). 

 

 Isidora y Bou estuvieron largo rato en la salita de la portería, hablando de 
enfermedades en general y del asma en particular, del clima de Madrid, del de 
Mataró, patria de los Bous, de los médicos, del remedio A o B... Realmente, 
Isidora no tomaba parte en la conversación sino con monosílabos de cortés 
aquiescencia, porque sus cinco sentidos estaban puestos en la observación de 
la portería de su casa, y en admirar la confortable humildad de aquel nido de 
pobres hecho en un rincón de un palacio de ricos (379). 

 

 Por la mañana, despertáronla los gritos y desaforadas blasfemias de una mujer 
que moraba al otro lado del tabique de su cuarto, el graznido de un ave 
domesticada, el ruido de la calle, el bullicio de la próxima «Sala primera», y el 
tan tan de la campana de Montserrat, iglesia del convento que hoy es prisión 
del bello sexo (430). 

*grito 

 Y mientras ella le quitaba la llave, él, inerte, sin vida, la miraba con espanto, y 
no podía defenderse, ni sabía detenerla, ni era dueño de ninguna de las energías 
de su ser, como no fuera de la voz, pues allá casi entre dientes pudo articular 
tres sílabas y decir: –¡Bribona!. (500). 

 

Amordazar la 
boca 

Pero doña Laura, implacable y fiera, dijo que Mariano no se sentaría a su mesa, 
aunque bajase Cristo a mandarlo. Oyó esto Isidora con rabia; mas 
conteniéndose, devoró tal afrenta y se amordazó la boca para que no saliesen 
las palabras que del corazón le brotaban (244). 

 

Callar Algunas pensionistas, tratadas con esmero, están tranquilas y calladas en 
habitación clara y limpia, ocupándose en coser, bajo la vigilancia y dirección de 
dos hermanas de la Caridad (77). 

 

 Al verle y darse a conocer y preguntar por el señor Rufete, se le vinieron tantas 
lágrimas a los ojos y la garganta se le obstruyó de tal modo, que tuvo que 
callarse (78). 

 

 Sentados uno junto a otro, callaron largo rato, él contemplativo, dolorida ella 
(93). 

 

 Apareció entonces la Sanguijuelera, y tía y sobrina se abrazaron y besaron. La 
joven callaba llorando; la anciana empezó a charlar desde el primer momento, 
porque no había situación en que pudiese guardar silencio, y antes se la viera 
muerta que muda (98). 

 

 Y en efecto, la rueda volvió a tomar su aire primero, su paso natural. Las dos 
mujeres callaron, consternada y atónita la joven, aburrida la vieja (106). 

 

 Vosotros no habéis estudiado la cosa, no habéis trabajado por la cosa, no habéis 
estado en calabozos, no habéis comido ratas desabridas... Se trata de un 
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organismo; ¿sabéis lo que es un organismo? Ambos callaron. Creían que se 
trataba de un organillo; pero no se atrevían a decirlo (332). 

 Después escupía unas cuantas notas, y callaba para empezar de nuevo al poco 
rato. Se había contagiado de la afición de sus aprendices a canturriar los 
pareados de las aleluyas, y así, sin pensarlo, cantaba con la música de Rouget de 
L'Isle estos versos: Muchos niños pequeñitos, van vestidos de angelitos (334). 

 

 –Isidora, Isidora —dijo balbuciente la hidra sin hiel. Después se calló por 
algún tiempo. Pasó un cuarto de hora, que fue para él un cuarto de siglo (383). 

*balbucir 

 ¿Sabes lo que mi suegro dice? Que la falsificación no está hecha por ti. Isidora 
callaba. Hasta que el diálogo tomó otro giro, estuvo como una estatua, fijos en 
Miquis los ojos: – Oye. ¿Sabes que te me estás pareciendo a la pantera del 
Retiro? (434). 

 

 Pobrecita, has sido víctima de un grande y tremendo engaño. Broma más 
pesada no se ha dado ni se dará. Quién fue el autor de ella, tú lo sabrás...Pero 
qué, ¿te has vuelto muda? ¿Eres de piedra? ¿A dónde miras? ¿Estas gozando de 
alguna visión? ¿Estás en éxtasis? Él también se callaba y la miraba. Metió la 
mano por la reja exterior e hizo algunas castañetas con los dedos, como cuando 
se trata de llamar la atención a un animal perezoso. Ni por esas. Isidora no decía 
nada (434). 

 

 Él le había impuesto su infame comedia, y ella, por miedo y quizás por la ilusión 
de que sus hijos fueran marqueses, aunque usurpadores, callaba (464). 

 

 —El disparate que quiere hacer. Vea usted cómo calla y se sonríe la pícara... 
A mí me lo ha dicho, pero a usted no se lo quiere decir. —¿Suicidio? —Por ahí... 
—No, no es suicidio—exclamó el anciano con desesperación, arrancándose (o 
tratando de arrancarse, que es más verosímil) un mechón de cabellos—. ¿Ve 
usted? Se ríe... Y que no diga que lo hace por no tener qué comer. Yo... aún 
puedo trabajar (491). 

 

Callado Entonces Isidora vio que la marquesa sacó unos lentes de oro, y aplicándolos a 
sus ojos, la miraba, la observaba detenidamente, callada, fría, como si 
examinara un objeto raro, pero no tan raro como para despertar admiración. 
Isidora creyó que la señora había estado mirándola siglo y medio, año más, año 
menos (264). 

 

 Anonadado, y sin valor para pedir a su hermana dinero, Mariano se retiró a un 
banco de palo que en el estrecho recinto había, y allí permaneció larguísimo 
rato solo, callado, hecho un ovillo, meditando sobre una sola idea, ya mil veces 
apurada, como un perro que roe y voltea un solo hueso después de haberle 
quitado hasta la última hilacha de carne (369). 

 

 A veces, en los largos paseos que daban, iba Juan Bou callado y suspirante. 
Parecía que su misma fiereza nutría su timidez (378). 

 

 —Y ahora —dijo Juan Bou, con un nudo en la garganta—, ¿lloraba usted por 
ese...? La sospecha de que su rival era una sanguijuela del pueblo, elevaba el 
aborrecimiento de Juan a los más altos límites. –Sí, sí; por él –repuso 
decididamente Isidora, para ver si con esto se callaba el monstruo y la dejaba 
en paz (385). 

 

 Fiel como un perro y callado como un cenotafio, don José fortalecía de tal 
modo su discreción, que en esta no hallaba el más breve resquicio la curiosidad 
de su hija. ¡José, eres una alhaja! (400). 

 

Hacer callar —Cállate... Pues no tendrías precio para catedrático. (123).  
 Dice que me ponga detrás... Si no te callas, puñales, te pego la bofetá del siglo 

(153). 
 

 ¡Qué vergüenza! Zarapicos lo tenía puesto, y estaba tan contento de su 
adquisición, que amenazó al Majito con subir y sacarle las tripas si no se 
callaba (156). 

 

 –Miale, miale... ¿Te quieres callar? El sombrero es mío (160).  
 –Calla, Sardanápalo (179).  
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 —Chica, chica, tú eres tonta —gruñó Mariano con su rudeza propia, 
exacerbada hasta el salvajismo. —Si no te callas, te pego (250). 

*gruñir 

 –Calla, hijo, calla por Dios. Me estás envenenando con tus horribles coplas. 
Ningún joven guapo y decente aprende tales cosas (252). 

 

 –La señorita gasta y come bien, y tiene a su hermanito muerto de hambre –
gruñó él, acostado ya. –No seas tonto. Cállate y duerme (254). 

*gruñir 

 –¿Quiere usted callar?... Usted, señor don Pepe, no tiene que poner su carne 
en este garfio (309). 

 

 ISIDORA. Calla, calla. Te diré... Iré yo sola, o contigo, si quieres 
acompañarme... Porque no me casaré, Joaquín; viviré soltera riéndome del 
mundo (419). 

 

Callar para 
siempre = morir 

Y calló para siempre. Médico y aprendiz observaron con la atención y la 
frialdad de la ciencia aquel caso de tránsito, y después se fueron a extender el 
parte (91). 

 

Contenerse Su espontaneidad quiso decir algo; pero se contuvo asustada de las 
indiscreciones que podría cometer (128). 

 

Enmudecer Después cayó [Tomás Rufete] en un marasmo profundo. Enmudeció. El 
chorro de la fuente preguntaba por él y ninguno de los asilados allí presentes 
sabía darle razón (77). 

 

Mudo El enfermo movió tristemente la cabeza. Permaneció largo rato mudo. 
Después tomó la mano del cura, la besó... Quiso hablar, no pudo, se le vio luchar 
con la palabra. Al fin, tras un desesperado esfuerzo de voluntad, pudo decir a 
media voz: –Mis hijos..., la marquesa. (91). 

 

 Creíase motor del misterioso reloj del tiempo. Dale que le dale, había llegado al 
fin la hora, y la manivela, que para él era parte de sus propias manos, se había 
quedado sola en el taller, quieta y muda (167). 

 

 Pasaron de sala en sala, cada vez más admirados; Miquis, enfático y 
grandilocuente; don José, repitiendo como un eco las exclamaciones de su 
amigo; Isidora, muda, absorta, abrumada de sentimientos extraños a las 
emociones del arte; mirándolo todo con cierta ansiedad mezclada de respeto, 
que más bien parecía el devoto arrobamiento que inspiran las reliquias sagradas 
(210). 

*exclamar 

 Hasta llegó a imaginar que estaría en un balcón esperándola. Miró y no había 
nadie. La casa estaba muda, cerrada, como el retiro misterioso donde, para 
gozarse en sí mismo, se hubiera confinado el silencio; la puerta principal 
entreabierta (263). 

 

 En tanto don José miraba al Palacio, tratando de adivinar lo que en su interior 
ocurría; mas nada revelaba el coloso en su muda faz de piedra. En ningún 
balcón se veía luz. Todo estaba cerrado y sombrío como el disimulo que precede 
a las grandes resoluciones (273). 

 

 Mariano no decía nada, y con la barba hundida en el pecho, tan pronto miraba 
al suelo como al rostro de su hermana. –¿No me dices nada? —preguntó ella 
impaciente—. ¿Te has vuelto mudo? Esa cara, ese mirar, ¿qué son?, 
¿arrepentimiento o señal de mayor barbarie? (438). 

 

 —Señor don Augusto de mi alma —dijo a la sazón Relimpio, que hasta 
entonces, testigo mudo y doliente, no se había atrevido a decir nada—; no se 
marche usted y exhórtela, predíquele, y amonéstele para que se le quite... eso... 
de la cabeza (491). 

 

 Con un poco de trabajo transportaron a Relimpio al sofá, donde le tendieron, y 
él entonces entreabrió los ojos y los labios echando una mirada y un suspiro 
sobre el mundo, de que se alejaba para siempre. La notabilísima alteración de 
las facciones del anciano alarmó a Miquis, el cual respondía con muda 
expresión de desconsuelo a las apremiantes interrogaciones de Emilia (501). 
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Mutis ¡Y con qué cariño miraba ella al pueblo! Parecía que iba diciendo: «Aquí tenéis 
a vuestra madre...». ¡Pero ahora...! Pasa la corte, y todo el mundo mutis. Dicen 
que libertad... Miseria, hija (467).  

 

Mutismo Tan distraída estaba, de tal modo se le escapaba el pensamiento para entregarse 
a su viciosa maña de reproducir escenas y hechos pasados, presentes y futuros, 
el habla y figura de distintas personas, que no atendía a la lección más que con 
los ojos y con un mutismo respetuoso que Relimpio tomaba por la mejor 
forma de atención posible (183). 

 

 —Y ahora—continuó Bou, gozoso del mutismo de Mariano—, si quieres que 
te dé consejos, te los daré. Porque tú tan callado, tú tan sombrío, no vienes a 
que te dé trabajo, ni dinero, sino un buen consejo, que valga millones (447). 

 

No decir nada Isidora no decía nada (90).  
 —Pues si vuelves aquí, cojo la escoba... y te barro ¡qué puño!, te echo a la calle 

como se echa el polvo y cáscaras de fruta. Isidora no dijo nada, y recobrándose 
marchó hacia la puerta (112). 

 

 Isidora quedó tan turbada por esta irrupción brusca de buenas noticias, que no 
acertó a decir nada. Miraba embebecida a Joaquín (233). 

 

 La de Rufete, por no contestarle con la severidad que merecía, no decía nada, 
y hacía como que miraba las porcelanas (382). 

 

 Miquis no dijo nada. La sorpresa que le causó la voz ronca de Isidora, y más 
que la voz oír algunas expresiones que de la boca de ella se escaparon, túvole 
perplejo y mudo por breve rato (487). 

*voz ronca 

Sin añadir 
palabra 

Miquis cerró los ojos para no verla. Si la veía un momento más estaba perdido... 
Por lo que, sin añadir una palabra, echó a correr fuera del gabinete y de la casa 
(405). 

 

 Miquis se fue sin añadir una palabra, y don José le siguió hasta la escalera con 
las manos cruzadas, el mirar compungido y suplicante (491). 

 

Sin decir nada Sin decir nada, vistióse ella. Botín tomó entonces un tonillo conciliatorio. No 
era todo lo fiera que es necesario ser para habitar en medio de los bosques. 
Tenía algo de hombre, si bien nada de caballero (360). 

 

 —Mi suegro me ha hablado de ti, me ha hablado también de la marquesa. 
Isidora, sin decir nada, demostraba inmenso interés (433). 

 

No despegar 
labios 

Turbado por la presencia y los cariños de su hermana, a quien no conocía, 
Mariano no despegaba sus labios. La miraba con atención semejante a la 
estupidez (107). 

 

 Isidora, sin despegar los labios, clavaba sus ojos en las ascuas de carbón sobre 
que se calentaban las planchas. Parecía que de aquel rescoldo ardiente y 
melancólico tomaba sus ideas (491). 

 

No contestar –Y tú, linda mocosa, ¿no comes? —añadió la vieja—. ¿O es que te has vuelto 
tan pava y tan persona decente que no te gustan estos guisos ordinarios? 
Vamos, que para otro día te pondré alas de ángel... Se conoce que allá en el 
Tomelloso se estila mucha finura». Isidora no contestó (107). 

 

 –¿Pero a dónde vamos, hija? –preguntó Relimpio viendo que andaban y 
desandaban calles, subían costanillas, y divagaban pasando muchas veces por 
un mismo sitio. Isidora no le contestaba y adelante seguía, llevándolo como 
rodrigón. Ella miraba al suelo, él el cielo (270). 

 

 Pasado un largo rato volvióse para decir algo de mucha importancia a su amiga, 
y no la vio. Llamóla en voz baja, después a gritos; pero Isidora no respondía 
(382). 

*voz baja 

 Viendo que Isidora no le contestaba, Bou tomó una silla y se sentó junto a la 
dolorida (382). 

 

 Bou no contestó nada, ni hizo movimiento alguno. –¿Viene usted? Al decir 
esto, la miró desconsolado. Isidora sintió provocación de risa, pero se contuvo 
(386). 
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 Decídete; ¿estampería, estanco o religión con llaves? Isidora no contestó 
nada, porque ni siquiera oía lo que Encarnación hablaba. Después nombraron 
a Mariano (466). 

 

No se oye 
contestación 

No se oyó contestación. Pero el artefacto amenguaba la rapidez de su marcha 
(105). 

 

No acertar a 
contestar 

Tan turbada estaba Isidora, que no acertó a contestar al saludo afectuoso de 
la señora (263). 

 

Pausa Usted, señorita –añadió tras breve pausa, quitándose cortesanamente la 
gorra–, no ve, no puede ver en el infelicísimo Rufete más que un padre putativo, 
tal y como el Santo Patriarca San José lo era de Nuestro Señor Jesucristo (86). 

 

 Después se hizo una grande y solemne pausa, porque Berande, a ruegos de 
todos, iba a recitar versos (251). 

 

 Durante la pausa lúgubre que siguió a esta última frase, Isidora revolvió su 
mente hacia el origen de aquella escena; consideró con vergüenza y despecho 
que su infidelidad había sido descubierta, y pasó revista a las circunstancias que 
pudieron haber motivado el tal descubrimiento (358). 

 

 Pausa. Miquis la miraba pestañeando. Sobre ambos, un farol de gas alumbraba 
con rojiza luz aquella escena indefinible en que la necesidad desesperada, de un 
lado y la integridad vacilante de otro, se batían con furor. ¡Dinero y hermosura, 
sois los dos filos de la espada de Satanás! (405). 

 

 ISIDORA (Aparte, y después de mirar un rato a Joaquín). Es preciso 
sobreponerse a la desgracia... Arreglaré el cuarto que parece una leonera (Larga 
pausa. Durante un momento, ambos personajes callan. Isidora coloca las sillas 
con cierto orden, arregla las camas, quita el polvo. Cuando limpia el espejo, se mira 
un poco, y dice:) Parezco qué sé yo qué (Alto.) Hoy traeremos dos cubiertos de 
la fonda (417). 

 

 (Nueva pausa, durante la cual entran una criada de la casa y un mozo de la 
fonda. Este sirve el almuerzo. Joaquín demuestra más apetito que Isidora) (418). 

 

 Pues no hay otro remedio, adelante. El sí y el no me vuelven igualmente loca 
(Rompe a llorar, y para sofocar sus lamentos muerde el pañuelo. Larga pausa.) 
(422). 

*llanto 

 ¿Por qué no me hiciste nacer de vil populacho? ¿Por qué no me hiciste canalla 
de la cabeza a los pies, canalla la figura, canalla los modales, canalla el alma?. 
(Gran pausa, durante la cual se adormece.) No, no; me decidiré por el azul 
Ultramar con combinación rosa y plata. (Otra pausa, durante la cual amanece.) 
Es de día; me levantaré y saldré sin que él me vea. Aún es demasiado temprano. 
Procuraré no hacer ruido. (423). 

 

 Luego que almuerce dictaré mis últimas disposiciones, y en cuanto llegue la 
noche, la querida noche. (Pausa de algunas horas, durante la cual entra y sale 
una zafia criada, arréglase el personaje, y luego almuerza lo que te traen de la 
fonda.) (423). 

 

 Reflexiona, hijo mío—añadió, después de una pausa, con tonillo de 
propaganda evangélica que sabía adoptar en ciertos casos—; (448). 

*tono 

Romper silencio Siendo al fin más fuerte que su timidez su apetito de charlar, rompió el 
silencio de esta manera: –Señorita, ¿se cansa usted de esperar?. (80). 

 

Silencio Como en el despacho aquel reinaban el silencio y la calma; como en el pasar 
y repasar del anciano escribiente había algo de oscilación de péndulo; como, 
además, del propio interior de Isidora se derivaba una dulce somnolencia que 
aletargaba su dolor, la joven se entretuvo, pues, un ratito contemplando la 
habitación (87). 

 

 ¡Qué silencio tan hondo y suave se aposentaba en la sosegada estancia, y cómo 
se sentía el ambiente puro del campo! Sólo cuando se abría la puerta entraba 
un eco lejano y horripilante de risas y gritos que no eran como los gritos y risas 
del mundo (88). 
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 Su flexible cuerpecillo se escurría y deslizaba en silencio de hueco en hueco, 
hasta que al fin, apoyado en un cofre, dio una voltereta agitando las patitas en 
el aire, y se sumergió como el nadador en persecución de la perla (146). 

 

 Pecado no dijo ni oyó más; sacó de la cintura una navajilla, cortaplumas o cosa 
parecida, un pedazo de acero que hasta entonces había sido juguete, y con él 
atacó a Zarapicos. Del golpe, el infeliz chiquillo cayó seco. ¡Hombres ya! 
Silencio terrorífico. Los muchachos todos se quedaron yertos de miedo (160-
161). 

 

 Desde el 63 todo estaba cerrado allí; sólo se abría los días de limpieza. La casa 
tenía por habitantes el silencio, que se aposentaba en las alcobas, entre 
luengas colgaduras hechas a imagen del sueño, y la obscuridad se agasajaba en 
las anchas estancias (197). 

 

 Dejó de oírse la voz inefable del piano, y Beethoven, con su mundo de 
sentimientos y de formas, desapareció en el silencio como una viva luz 
tragada por las tinieblas (206). 

 

 Y poco después se volvía a cerrar la triste alcoba, y retirándose personas y luces, 
todo quedaba en silencio y soledad tristísima. Y al día siguiente se hizo una 
mediana hoguera en la chimenea, donde ardieron con chisporroteo, que parecía 
una protesta contra la Inquisición, papeles varios, recuerdos, flores, mechones 
de cabello, cartulinas (206). 

 

 Los tres contemplaron en silencio el retrato: Alonso, con lástima; Relimpio, 
con la curiosidad mundana del que se cree experto en cosas femeninas; Isidora, 
con doloroso pasmo en toda su alma, el cual crecía, dándole tantas congojas, 
que retiró su vista del cuadro y se apartó de allí para no dar a conocer lo que 
sentía (211-212). 

 

 ¡Qué silencio en la casa! Me volveré de este otro lado... ¡Oh!, ¡qué calor tengo! 
Me deslizaré a esta otra parte que está más fresca (215-216). 

 

 Augusto la contempló en silencio, asombrado de su hermosura, que cada día 
iba en dichoso aumento, enriqueciéndose con un encanto nuevo (248). 

 

 Echado de bruces sobre la mesa, la barba apoyada en el arco que con sus brazos 
hacía, a Isidora contemplaba en silencio con la seriedad y atención hosca de 
uno de esos perrazos que muerden a todo el mundo menos a su amo (250). 

 

 Y siguió un silencio sólo turbado por los rumores de la actividad taciturna 
(334). 

 

 Reclinada la cabeza sobre el brazo, lloraba en silencio, expresando una pena 
viva y sin espasmos, un dolor tranquilo, como todos los dolores viejos que se 
normalizan con su monótona permanencia (382). 

 

 Y como se desgaja la peña del monte y rodando cae al llano y aplasta y destruye 
cuanto encuentra, hasta que para y queda inerte otra vez, rodeado de muerte 
y silencio, así se desprendió del alma de Juan Bou su esperanza: rodó, hizo 
estrago, produjo cólera y despecho; pero bien pronto todo quedó en atonía 
dolorosa y muda (385). 

 

 Cuando nada importante quedaba por decir y formuló Isidora la síntesis de su 
problema, diciendo: –¿Qué debo hacer para poder vivir?, Miquis se quedó en 
silencio un buen rato, y después le contestó así: –No te apures, no te apures. 
Veremos. Estás enferma, estás llagada. Tu mal es ya profundo, pero no 
incurable (388). 

 

 La de Rufete estaba humillada y abatida. Difícilmente entraba en su cabeza la 
idea de no ser quien pensaba, y de la lucha que con sus dudas sostenía, resultaba 
un decaimiento parecido a la agonía de morir. Nones la miraba en silencio, 
esperando una palabra (461). 

 

 –Mañana, mañana me tocará a mí. Dicho esto, su silencio fue absoluto 
durante todo el día. Miquis y don José le hacían mil preguntas, pero ella no 
contestaba nada. Por la noche Augusto, después de prescribirle el reposo, se 
retiró seguro de hallarla mejor al día venidero, lo que no resultó cierto, porque 
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a la siguiente mañana encontró el médico en su infeliz enferma el mismo 
silencio, la misma apatía lúgubre y la propia indiferencia del día precedente. 
Isidora, no obstante, comió con mediano apetito, y Miquis no hallaba en ella 
síntomas claros de enfermedad (494). 

Silencioso Sin haber adquirido por lecturas noción alguna del verdadero arte, ni haber 
visto jamás sino mamarrachos, comprendía la superioridad de lo que a su vista 
se presentaba; y con admiración silenciosa, su vista iba de cuadro en cuadro, 
hallándolos todos, o casi todos, tan acabados y perfectos, que se prometió ir con 
frecuencia al edificio del Prado para saborear más aquel goce inefable que hasta 
entonces le fuera desconocido (117). 

 

 Salieron Isidora y Augusto de la morada de la sinrazón y se alejaron 
silenciosos del tristísimo pueblo, en el cual casi todas las casas albergan 
dementes. Isidora no hablaba, y el charlatán Miquis, respetando su dolor, tan 
sólo indicó esto: –En Carabanchel hallaremos coches (92). 

 

 Emilia y Leonor hilvanaban junto a la mesa, ya despojada de manteles, a ratos 
silenciosas, a ratos charlando por lo bajo sobre cosas que las hacían reír (183) 

*risas 

 Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue don José 
vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler. Grave y silencioso 
estuvo toda la noche, sin que los demás comensales pudieran comunicarle su 
alegría (411). 

 

Silenciosamente Iban silenciosamente por la calle, él delante, ella detrás, porque la estrechez 
de las aceras no les permitía caminar juntos (363). 
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A4.1. KINÉSIQUE DANS L’ASSOMMOIR D’ÉMILE ZOLA 

 

Bouche 

 Madame Boche ne lavait plus que mollement. Elle s’arrêtait, faisant durer son 
savonnage, pour rester là, à connaître cette histoire, qui torturait sa curiosité 
depuis quinze jours. Sa bouche était à demi ouverte dans sa grosse face ; ses yeux, 
à fleur de tête, luisaient. Elle pensait, avec la satisfaction d’avoir deviné : « C’est 
ça, la petite cause trop. Il y a eu du grabuge. » Puis, tout haut : – Il n’est pas gentil, 
alors ? (388-389). 

 

 Et, tout au bout, le ménage Gaudron, l’homme la bouche ouverte, la femme les 
mains sur son ventre, restaient béants, attendris et stupides, en face de la Vierge 
de Murillo (445). 

 

 Coupeau se tourna, reprit le fer que Zidore lui tendait. Mais au moment où la 
concierge s’éloignait, elle aperçut sur l’autre trottoir Gervaise, tenant Nana par 
la main. Elle relevait déjà la tête pour avertir le zingueur, lorsque la jeune femme 
lui ferma la bouche d’un geste énergique (480). 

 

 Mais, comme il [père Bazouge] jetait à côté le sac de son, il resta les yeux 
écarquillés, la bouche ouverte, en apercevant Gervaise devant lui (664). 

 

 Et Nana ne fit pas de façons. Seulement, elle prit madame Lerat par le cou, la 
força à redescendre deux marches, parce que, vrai, ça ne pouvait pas se répéter 
tout haut, même dans un escalier. Et elle souffla le mot. C’était si gros, que la 
tante se contenta de hocher la tête, en arrondissant les yeux et en tordant la 
bouche. Enfin, elle savait, ça ne la démangeait plus (721). 

 

 Il s’interrompit pour prendre à poignée cinq ou six morceaux de pâte de 
guimauve. – Eh bien ! ce ne serait pas plus long que d’avaler ça. Et il jetait, dans 
sa bouche ouverte, les morceaux les uns après les autres (735). 

 

Embrasser Il avait déjà repris son chapeau sur la commode. Mais Gervaise se précipita, 
balbutiant : – Non, non ! Et elle étouffa les larmes des petits sous des caresses. 
Elle baisait leurs cheveux, elle les recouchait avec des paroles tendres. Les petits, 
calmés tout d’un coup, riant sur l’oreiller, s’amusèrent à se pincer. Cependant, le 
père, sans même retirer ses bottes, s’était jeté sur le lit, l’air éreinté, la face 
marbrée par une nuit blanche. Il ne s’endormit pas, il resta les yeux grands 
ouverts, à faire le tour de la chambre (381). 

 

 La respiration régulière de Lantier finit par la rassurer. Elle prit la boule de bleu 
et le morceau de savon qui lui restaient de son dernier savonnage ; et 
s’approchant des petits qui jouaient tranquillement avec de vieux bouchons, 
devant la fenêtre, elle les baisa, en leur disant à voix basse : – Soyez bien sages, 
ne faites pas de bruit. Papa dort (385). 

 

 Il s’était levé, l’avait empoignée par la taille, lui appliquait un rude baiser sur la 
figure, au hasard (420). 

 

 Et les quatre témoins donnèrent des tapes sur les épaules du zingueur qui faisait 
le gros dos. Pendant ce temps, Gervaise embrassait maman Coupeau, souriante, 
les yeux humides pourtant (437). 

 

 Elle [Mme Lerat] jouait avec son ombrelle comme avec un bâton. Quand elle eut 
embrassé Gervaise, elle reprit : – Vous n’avez pas idée, on reçoit un soufflet dans 
la rue… On dirait qu’on vous jette du feu à la figure (438). 

 

 Cependant, Coupeau ne disait rien ; il venait derrière Gervaise, la tenait à la 
taille, la sentait s’abandonner. Lorsque, brusquement, on rentra dans le jour, il 
était juste en train de lui embrasser le cou (449). 

 

 – Ah ! ma pauvre femme ! dit Coupeau en embrassant Gervaise (468).  
 Maman Coupeau, après avoir embrassé Gervaise, s’émerveillait de la grosseur 

de l’enfant. Les deux autres femmes avaient également appliqué de gros baisers 
sur les joues de l’accouchée (469). 

 



177 
 

 Il lui avait glissé délicatement sous le dos une de ses grosses mains, et il l’attirait, 
il lui baisait le ventre à travers le drap, pris d’un attendrissement d’homme rude 
pour cette fécondité endolorie encore (471). 

 

 – Ce sera pour dimanche, si vous voulez, dit le chaîniste. Et Gervaise, ayant 
consenti d’un signe de tête, tout le monde l’embrassa en lui recommandant de 
se bien porter. On dit adieu aussi au bébé. Chacun vint se pencher sur ce pauvre 
petit corps frissonnant, avec des risettes, des mots de tendresse, comme s’il avait 
pu comprendre (471). 

 

 Le soir, les Coupeau invitèrent les Goujet à dîner. Au dessert, Cadet-Cassis et la 
Gueule-d’Or se posèrent chacun deux gros baisers sur les joues. Maintenant, 
c’était à la vie à la mort (475). 

 

 Non, il voulait l’embrasser, il avait besoin de ça, parce qu’il l’aimait bien. Tout 
en balbutiant, il tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des chemises ; 
puis, comme il s’entêtait, ses pieds s’accrochèrent, il s’étala, le nez au beau milieu 
des torchons. Gervaise, prise d’un commencement d’impatience, le bouscula, en 
criant qu’il allait tout mélanger (509). 

 

 Il l’avait empoignée, il ne la lâchait pas. Elle s’abandonnait, étourdie par le léger 
vertige qui lui venait du tas de linge, sans dégoût pour l’haleine vineuse de 
Coupeau. Et le gros baiser qu’ils échangèrent à pleine bouche, au milieu des 
saletés du métier, était comme une première chute, dans le lent avachissement 
de leur vie (509) 

 

 Clémence tenait un géranium, madame Putois, un héliotrope ; et Gervaise, qui 
justement avait les mains blanches de farine, dut leur appliquer à chacune deux 
gros baisers, les mains rejetées en arrière (565). 

 

 Tout ce monde s’embrassait, s’entassait dans la chambre, au milieu des trois 
fourneaux et de la coquille, d’où montait une chaleur d’asphyxie (566). 

 

 Il n’osait pas entrer, intimidé, avec un grand rosier blanc entre les bras, une 
plante magnifique dont la tige montait jusqu’à sa figure et mêlait des fleurs dans 
sa barbe jaune. Gervaise courut à lui, les joues enflammées par le feu des 
fourneaux. Mais il ne savait pas se débarrasser de son pot ; et, quand elle le lui 
eut pris des mains, il bégaya, n’osant l’embrasser (567). 

 

 Ce fut elle qui dut se hausser, poser la joue contre ses lèvres ; même il était si 
troublé, qu’il l’embrassa sur l’œil, rudement, à l’éborgner. Tous deux restèrent 
tremblants (567). 

 

 Tous les invités s’étaient levés, Gervaise s’avança, embrassa sa belle-sœur, 
comme il était convenu, en disant : – Allons, entrez. C’est fini, n’est-ce pas ?… 
(568). 

 

 Quand elle fut entrée, Lorilleux s’arrêta également sur le seuil, et il attendit aussi 
d’être embrassé, avant de pénétrer dans la boutique (568). 

 

 Lantier, grave et tranquille, attendait. Lorsque Étienne se décida à s’approcher, 
il se courba, tendit les deux joues, puis posa lui-même un gros baiser sur le front 
du gamin. Alors, celui-ci osa regarder son père (597). 

 

 Il embrassait Étienne sur le front tous les soirs, ne savait que lui dire si l’enfant 
restait là, l’oubliait pour entrer en compliments avec Clémence (600). 

 

 Pourtant, quand elle lui parla en tremblant de l’affaire, il approuva beaucoup 
l’idée, disant que les jeunes ouvriers ont besoin de voir du pays. Le matin où 
Étienne partit, il lui fit un discours sur ses droits, puis il l’embrassa, il déclama : 
– Souviens-toi que le producteur n’est pas un esclave, mais que quiconque n’est 
pas un producteur est un frelon (608). 

 

 Mais, un soir, se trouvant seul avec elle, il la poussa devant lui sans dire une 
parole, l’accula tremblante contre le mur, au fond de la boutique, et là voulut 
l’embrasser. Le hasard fit que Goujet entra juste à ce moment (613). 

 

 Alors, elle devint très rouge. Il l’aurait prise contre lui pour l’embrasser, qu’elle 
aurait eu moins de honte (616). 
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 Il ne parlait plus, il restait souriant ; et, lentement, il la baisa sur l’oreille, ainsi 
qu’il la baisait autrefois pour la taquiner et l’étourdir. Alors, elle fut sans force, 
elle sentit un grand bourdonnement, un grand frisson descendre dans sa chair 
(632). 

 

 Puis, il se jeta par terre, il alla tomber devant la morte ; et il l’embrassait, il 
pleurait comme un veau, avec de si grosses larmes, qu’il mouillait le drap en 
s’essuyant les joues (655). 

 

 Madame Lorilleux et madame Lerat avaient embrassé les Coupeau et se 
tamponnaient les yeux, où de petites larmes roulaient. Mais la première, quand 
elle eut jeté un coup d’œil rapide autour de la morte, haussa brusquement la voix 
pour dire que ça n’avait pas de bon sens, que jamais on ne laissait auprès d’un 
corps une lampe allumée ; il fallait de la chandelle, et l’on envoya Nana acheter 
un paquet de chandelles, des grandes (656). 

 

Bras 
Quitter le bras Ce soir-là, pendant qu’elle guettait son retour, elle croyait l’avoir vu entrer au 

bal du Grand-Balcon, dont les dix fenêtres flambantes éclairaient d’une nappe 
d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derrière lui, elle avait 
aperçu la petite Adèle, une brunisseuse qui dînait à leur restaurant, marchant à 
cinq ou six pas, les mains ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras 
pour ne pas passer ensemble sous la clarté crue des globes de la porte (375). 

*main 

 Cependant, couchés côte à côte sur le même oreiller, les deux enfants dormaient. 
Claude, qui avait huit ans, ses petites mains rejetées hors de la couverture, 
respirait d’une haleine lente, tandis qu’Étienne, âgé de quatre ans seulement, 
souriait, un bras passé au cou de son frère (376). 

*main, cou 

 Il y avait là un piétinement de troupeau, une foule que de brusques arrêts 
étalaient en mares sur la chaussée, un défilé sans fin d’ouvriers allant au travail, 
leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras ; et la cohue s’engouffrait dans Paris 
où elle se noyait, continuellement (377). 

 

 Cependant, aux deux coins de la rue des Poissonniers, à la porte des deux 
marchands de vin qui enlevaient leurs volets, des hommes ralentissaient le pas ; 
et, avant d’entrer, ils restaient au bord du trottoir, avec des regards obliques sur 
Paris, les bras mous, déjà gagnés à une journée de flâne (378). 

 

 Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui saisit les 
bras, la secoua violemment, l’envoya tomber sur le lit des enfants, qui se mirent 
de nouveau à crier. Et il se recoucha, en bégayant, de l’air farouche d’un homme 
qui prend une résolution devant laquelle il hésitait encore : – Tu ne sais pas ce 
que tu viens de faire, Gervaise… Tu as eu tort, tu verras (382). 

 

 Pendant un instant, les enfants sanglotèrent. Leur mère, restée ployée au bord 
du lit, les tenait dans une même étreinte ; et elle répétait cette phrase, à vingt 
reprises, d’une voix monotone : – Ah ! si vous n’étiez pas là, mes pauvres petits 
!… Si vous n’étiez pas là !… Si vous n’étiez pas là !… (382-383). 

 

 Elle portait son paquet de linge passé au bras, la hanche haute, boitant plus fort, 
dans le va-et-vient des laveuses qui la bousculaient (387). 

 

 Gervaise ôta ses mains, regarda. Quand elle aperçut devant elle Virginie, au 
milieu de trois ou quatre femmes, parlant bas, la dévisageant, elle fut prise d’une 
colère folle. Les bras en avant, cherchant à terre, tournant sur elle-même, dans 
un tremblement de tous ses membres, elle marcha quelques pas, rencontra un 
seau plein, le saisit à deux mains, le vida à toute volée. – Chameau, va ! cria la 
grande Virginie (395). 

 

 Madame Boche levait les bras au ciel, en s’exclamant. Elle s’était prudemment 
garée entre deux baquets ; et les enfants, Claude et Étienne, pleurant, 
suffoquant, épouvantés, se pendaient à sa robe, avec ce cri continu : Maman ! 
maman ! qui se brisait dans leurs sanglots (398). 

 

 Et elle le trouva au premier rang, regardant, les bras croisés. C’était un grand 
gaillard, à cou énorme. Il riait, il jouissait des morceaux de peau que les deux 
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femmes montraient. La petite blonde était grasse comme une caille. Ça serait 
farce, si sa chemise se fendait (399). 

 Puis, entendant rire à la fenêtre Étienne et Claude, déjà consolés, elle s’approcha, 
prit leurs têtes sous ses bras, s’oublia un instant devant cette chaussée grise, où 
elle avait vu, le matin, s’éveiller le peuple ouvrier, le travail géant de Paris (403). 

 

 Ces trois-là étaient en redingote noire, le dos rond, les bras ballants… (435).  
 Coupeau avait pris le bras de sa femme. Ils marchaient vite, riant, comme 

emportés, à deux cents pas devant les autres, sans voir les maisons, ni les 
passants, ni les voitures (437). 

 

 Elle prit le bras de Lorilleux, marcha devant, sans se retourner, d’un tel pas que 
Gervaise et Coupeau s’essoufflaient à les suivre (461). 

 

 Coupeau, pour consoler Gervaise, lui serrait doucement le bras ; et il réussit 
même à l’égayer, en lui racontant à l’oreille qu’ils entraient en ménage avec la 
somme de sept sous toute ronde, trois gros sous et un petit sou, qu’il faisait 
sonner de la main dans la poche de son pantalon (462). 

 

 Les hommes buvaient à leur soif, revenaient sains comme l’œil, en donnant le 
bras aux dames (476). 

 

 Il venait d’apercevoir la concierge traversant la chaussée. Elle leva la tête, le 
reconnut. Et une conversation s’engagea du toit au trottoir. Elle cachait ses 
mains sous son tablier, le nez en l’air. Lui, debout maintenant, son bras gauche 
passé autour d’un tuyau, se penchait (479-480). 

 

 Gervaise, stupide, la gorge déchirée d’un grand cri, resta les bras en l’air (482).  

 Madame Boche, bouleversée, fléchissant sur ses jambes, prit Nana entre ses bras, 
pour lui cacher la tête et l’empêcher de voir (482-483). 

 

 Il restait les bras croisés en face des maisons en construction, avec des 
ricanements, des hochements de tête ; et il blaguait les ouvriers qui trimaient, il 
allongeait sa jambe, pour leur montrer où ça menait de s’esquinter le 
tempérament (489). 

 

 D’ailleurs, est-ce qu’on voyait quelque chose ? Et elle levait les bras, sa gorge 
puissante de belle fille crevait sa chemise, ses épaules faisaient craquer les 
courtes manches (504). 

 

 Alors, Coupeau, que la grosse chaleur grisait davantage, fut pris d’une soudaine 
tendresse. Il s’avança vers Gervaise, les bras ouverts, très ému. – T’es une bonne 
femme, bégayait-il. Faut que je t’embrasse (509). 

 

 Et, pendant toute cette tuerie, Gervaise voyait, dans un coin de la chambre, la 
petite Lalie, alors âgée de quatre ans, qui regardait son père assommer sa mère. 
L’enfant tenait entre ses bras, comme pour la protéger, sa sœur Henriette, sevrée 
de la veille. Elle était debout, la tête serrée dans une coiffe d’indienne, très pâle, 
l’air sérieux. Elle avait un large regard noir, d’une fixité pleine de pensées, sans 
une larme (557). 

 

 Celle-là [Virginie] apportait un pot d’œillets rouges. Elle prit elle-même la 
blanchisseuse dans ses grands bras et la serra fortement (565-566). 

 

 Tous les trois, en cheveux, barraient le trottoir. Le forgeron, qui avait sa 
redingote, tenait Gervaise à son bras gauche et Virginie à son bras droit : il faisait 
le panier à deux anses, disait-il ; et le mot leur parut si drôle, qu’ils s’arrêtèrent, 
les jambes cassées par le rire. Ils se regardèrent dans la glace du charcutier, ils 
rirent plus fort (569-570). 

 

 Alors, Poisson se souleva et dit, son verre à la main : – Je bois à la santé de la 
patronne. Toute la société, avec un fracas de chaises remuées, se mit debout ; les 
bras se tendirent, les verres se choquèrent, au milieu d’une clameur (580) 

 

 On entendait le bruit enragé des voix, on distinguait des gestes furieux, comme 
s’ils allaient se dévisser les bras, à force de claques. Gervaise défaillait, fermait 
les yeux, parce que ça durait trop longtemps et qu’elle les croyait toujours sur le 
point de s’avaler le nez, tant ils se rapprochaient, la figure dans la figure. Puis, 
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comme elle n’entendait plus rien, elle rouvrit les yeux, elle resta toute bête, en les 
voyant causer tranquillement (591). 

 Nana se trouvait assise sur la descente de lit, auprès de Victor, qu’elle tenait 
contre elle, un bras passé autour de son cou ; et, ensommeillée, les yeux fermés, 
elle répétait d’une voix faible et continue : – Oh ! maman, j’ai bobo… oh ! 
maman, j’ai bobo… – Pardi ! murmura Augustine, dont la tête roulait sur les 
épaules, ils sont paf ; ils ont chanté comme les grandes personnes (592-593). 

 

 Alors, Lantier lui poussant toujours l’image sous le nez d’un air goguenard, il 
laissa échapper ce cri, en arrondissant les bras : – Eh bien, après ? Est-ce que ce 
n’est pas dans la nature ? (605-606). 

 

 Gervaise tournait justement le dos à la rue des Poissonniers. Et ils montèrent 
vers Montmartre, côte à côte, sans se prendre le bras (613). 

 

 Il ne put achever. Elle s’était levée, en comprenant que Goujet la croyait remise 
avec Lantier, comme le quartier l’affirmait. Et, les bras tendus, elle cria : – Non, 
non, je vous jure… Il me poussait, il allait m’embrasser, c’est vrai (615). 

 

 Il hochait la tête, en l’écoutant. Il l’approuvait, il ne pouvait pas dire le contraire. 
Brusquement, dans le grand jour, il la prit entre ses bras, la serra à l’écraser, lui 
posa un baiser furieux sur le cou, comme s’il avait voulu lui manger la peau. Puis, 
il la lâcha, sans demander autre chose ; et il ne parla plus de leur amour. Elle se 
secouait, elle ne se fâchait pas, comprenant que tous deux avaient bien gagné ce 
petit plaisir (617). 

 

 – Filons, mon petit, dit-il en s’adressant à Coupeau. Il faut être sage, nous serions 
en retard. Bibi-la-Grillade, les bras ballants, sortit avec eux (620). 

 

 En face du comptoir, sur un banc, Bibi-la-Grillade, le dos contre le mur, fumait 
sa pipe d’un air maussade. – Tiens ! Bibi qui fait sa panthère, dit Coupeau. On 
a donc la flemme, ma vieille ? – Non, non, répondit le camarade en s’étirant les 
bras. Ce sont les patrons qui vous dégoûtent… J’ai lâché le mien hier… Tous de 
la crapule, de la canaille… (620). 

 

 La pluie avait cessé. Le petit tour se borna à faire deux cents pas sur une même 
file, les bras ballants ; et ils ne trouvaient plus un mot, surpris par l’air, ennuyés 
d’être dehors (625). 

 

 Quand maman Coupeau l’emporta, dans une petite caisse à chapeau, elle tomba 
sur une chaise, les bras mous, les yeux mouillés, comme si on lui enlevait sa 
fortune (645). 

 

 M. Madinier vint annoncer d’une voix grave et contenue, en arrondissant les 
bras : – Les voici ! (665-666). 

 

 Et, du coup, Nana furieuse se tourna, pendant que Gervaise devait étendre les 
bras, afin de protéger les affaires que Coupeau parlait de déchirer. L’enfant 
regarda son père fixement ; puis, oubliant la modestie recommandée par son 
confesseur : – Cochon ! dit-elle, les dents serrées (679). 

 

 Ça le saisissait, le curé faisant les grands bras, les petites filles pareilles à des 
anges défilant les mains jointes ; et la musique des orgues lui barbotait dans le 
ventre, et la bonne odeur de l’encens l’obligeait à renifler, comme si on lui avait 
poussé un bouquet dans la figure (680). 

 

 Les jours de sainte-touche, elle ne lui regardait plus les mains, quand il rentrait. 
Il arrivait les bras ballants, les goussets vides, souvent même sans mouchoir ; 
mon Dieu ! oui, il avait perdu son tire-jus, ou bien quelque fripouille de 
camarade le lui avait fait (684). 

 

 Il ne se souleva seulement pas, vautré sur le dos, la tête enfoncée dans l’oreiller, 
faisant claquer le grand fouet par la chambre, avec un vacarme de postillon qui 
lance ses chevaux. Puis, abattant le bras, il cingla Lalie au milieu du corps, 
l’enroula, la déroula comme une toupie. Elle tomba, voulut se sauver à quatre 
pattes ; mais il la cingla de nouveau et la remit debout (692). 

 



181 
 

 Il se leva deux fois sur son séant, regardant par terre, dans les coins d’ombre de 
la pièce. Brusquement, il allongea le bras et parut écraser une bête contre le mur 
(698). 

 

 Le gros père Colombe, qui allongeait ses bras énormes, les porte-respect de son 
établissement, versait tranquillement les tournées (704). 

 

 Des ouvriers de vingt ans, débraillés dans des blouses grises, causaient lentement 
avec elles, les bras croisés, leur soufflant au nez la fumée de leurs brûle-gueule. 
Ça ne tirait pas à conséquence, ces gamins avaient poussé en même temps 
qu’elles sur le pavé (712). 

 

 Mais voilà que, dans l’allée, elle aperçut le monsieur planté comme un cierge, en 
train de jouer de la prunelle avec Nana ! La petite devint très rouge. Sa tante lui 
prit le bras d’une secousse, la fit trotter sur le pavé, tandis que le particulier 
emboîtait le pas. Ah ! le matou venait pour Nana ! (720). 

 

 Coupeau, après avoir roulé les boulevards extérieurs et regardé sous le nez tous 
les torchons qui passaient, fumait de nouveau sa pipe, tranquille comme 
Baptiste ; seulement, quand il était à table, il se levait parfois, les bras en l’air, un 
couteau au poing, en criant qu’il était déshonoré ; et il se rasseyait pour finir sa 
soupe (728). 

 

 Gervaise resta toute pâle, les mains tremblantes, tournant sans savoir ce qu’elle 
faisait, pendant que Nana, aplatie sur la gorge, serrant son oreiller entre ses bras, 
retombait dans l’engourdissement de son sommeil de plomb (744). 

 

 Alors, sans une parole, pris d’une rage, il voulut la saisir et l’écraser entre ses bras. 
Mais elle défaillait, elle murmura : – Oh ! mon Dieu !… oh ! mon Dieu !… (775). 

 

 Alors, Gervaise, les bras tendus, ne sachant plus ce qu’elle bégayait, se mit à le 
supplier avec passion. – Oh ! emmenez-moi, j’en ai assez, je veux m’en aller… Il 
ne faut pas me garder rancune. Je ne savais pas, mon Dieu ! (779). 

 

 Quand elle le regarda sous le nez, les bras lui tombèrent. Était-ce Dieu possible 
qu’il eût une figure pareille, avec du sang dans les yeux et des croûtes plein les 
lèvres ? Elle ne l’aurait bien sûr pas reconnu. D’abord, il faisait trop de grimaces, 
sans dire pourquoi, la margoulette tout d’un coup à l’envers, le nez froncé, les 
joues tirées, un vrai museau d’animal (782-783). 

 

 Et, baigné de sueur, les cheveux dressés sur le front, effrayant, il s’en alla à 
reculons, en agitant violemment les bras, comme pour repousser l’abominable 
scène. Il jeta deux plaintes déchirantes, il s’étala à la renverse sur le matelas, dans 
lequel ses talons s’étaient empêtrés (793). 

 

Cou 

 Mais c’était toujours à la barrière Poissonnière qu’elle revenait, le cou tendu, 
s’étourdissant à voir couler, entre les deux pavellons trapus de l’octroi, le flot 
ininterrompu d’hommes, de bêtes, de charrettes, qui descendait des hauteurs de 
Montmartre et de la Chapelle (377). 

 

 Les autres, celles qui restaient, allongeaient le cou, les yeux allumés d’une lueur 
de cruauté, trouvant ces gaillardes-là très crânes (400). 

 

 Il n’y a pas de crainte, je ne bois jamais, puis je vous aime trop… Voyons, c’est 
pour ce soir, nous nous chaufferons les petons. Il avait baissé la voix, il lui parlait 
dans le cou, tandis qu’elle s’ouvrait un chemin, son panier en avant, au milieu 
des hommes. Mais elle dit encore non, de la tête, à plusieurs reprises. Pourtant, 
elle se retournait, lui souriait, semblait heureuse de savoir qu’il ne buvait pas 
(412). 

 

 La femme, un coin de la chemise glissé sur l’épaule, la peau rougie par le reflet 
du brasier, tirait un nouveau fil, gonflait à chaque effort son cou, dont les 
muscles se roulaient, pareils à des ficelles. Le mari, courbé sous la lueur verte de 
la boule d’eau, recommençant un bout de chaîne, ployait la maille à la pince, la 
serrait d’un côté, l’introduisait dans la maille supérieure, la rouvrait à l’aide 
d’une pointe, continuellement, mécaniquement, sans perdre un geste pour 
essuyer la sueur de sa face (430). 
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 Cependant, Coupeau ne disait rien ; il venait derrière Gervaise, la tenait à la 
taille, la sentait s’abandonner. Lorsque, brusquement, on rentra dans le jour, il 
était juste en train de lui embrasser le cou (449). 

*taille 

 Et au moment où Coupeau poussait les deux femmes au cou l’une de l’autre, en 
les traitant de bêtes, un pochard, qui semblait vouloir passer à droite, eut un 
brusque crochet à gauche, et vint se jeter entre elles (462). 

 

 Lorilleux, qui allongeait le cou derrière les femmes, répétait que la petite n’avait 
rien de Coupeau ; un peu le nez peut-être, et encore ! C’était toute sa mère, avec 
des yeux d’ailleurs ; pour sûr, ces yeux-là ne venaient pas de la famille (469). 

 

 Cependant, un matin, ayant tourné la clef sans frapper, il la surprit à moitié nue, 
se lavant le cou ; et, de huit jours, il ne la regarda pas en face, si bien qu’il finissait 
par la faire rougir elle-même (474). 

 

 Gervaise alla au fond. Elle arriva à une porte, allongea le cou (527).  
 Nana faisait la modeste, parce qu’elle trouvait ça gentil, ce jour-là. Elle 

continuait à regarder les cadeaux sur la commode, en affectant de baisser les 
yeux et de ne pas comprendre les vilains propos de son père. Mais le zingueur 
était joliment taquin, les soirs de ribote. Il lui parlait dans le cou (678). 

 

 Et Nana ne fit pas de façons. Seulement, elle prit madame Lerat par le cou, la 
força à redescendre deux marches, parce que, vrai, ça ne pouvait pas se répéter 
tout haut, même dans un escalier. Et elle souffla le mot. C’était si gros, que la 
tante se contenta de hocher la tête, en arrondissant les yeux et en tordant la 
bouche. Enfin, elle savait, ça ne la démangeait plus (721). 

 

 En passant, elle allongea le cou dans la niche du père Bru, sous l’escalier ; encore 
un, celui-là, qui devait avoir un bel appétit, car il déjeunait et dînait par cœur 
depuis trois jours ; mais il n’était pas là, il n’y avait que son trou, et elle éprouva 
une jalousie, en s’imaginant qu’on pouvait l’avoir invité quelque part (756). 

 

Coude 

 Lorsque le regard noyé de leur mère s’arrêta sur eux, elle eut une nouvelle crise 
de sanglots, elle tamponna un mouchoir sur sa bouche pour étouffer les légers 
cris qui lui échappaient. Et, pieds nus, sans songer à remettre ses savates 
tombées, elle retourna s’accouder à la fenêtre, elle reprit son attente de la nuit, 
interrogeant les trottoirs, au loin (376). 

 

 Quand il se retourna, s’appuyant sur le coude, la face dure et déterminée, 
Gervaise achevait de ranger la chambre. Elle faisait le lit des enfants, qu’elle 
venait de lever et d’habiller (383). 

 

 Lorsque le zingueur eut allumé sa cigarette, il posa les coudes sur la table, avança 
la face, regarda un instant sans parler la jeune femme, dont le joli visage de 
blonde avait, ce jour-là, une transparence laiteuse de fine porcelaine (404). 

 

 Alors, lui, les coudes toujours sur la table, avançant la face davantage, la 
complimenta en risquant les mots, comme pour la griser (408). 

 

 Cependant, Mes-Bottes, accompagné de ses deux camarades, était venu 
s’accouder sur la barrière, en attendant qu’un coin du comptoir fût libre (411). 

 

 Lorsque le garçon remit à Coupeau le certificat de mariage, celui-ci, le coude 
poussé par Gervaise, se décida à sortir encore cinq sous (436). 

 

 […] et mademoiselle Remanjou, accoudée à une fenêtre, l’aperçut, sous les 
acacias, faisant sauter une grosse fille en cheveux (460). 

 

 Ils haussaient la voix, parce qu’une voiture passait. Dans la rue de la Nation, 
large, déserte, leurs paroles, lancées à toute volée, avaient seulement fait mettre 
à sa fenêtre une petite vieille ; et cette vieille restait là, accoudée, se donnant la 
distraction d’une grosse émotion, à regarder cet homme, sur la toiture d’en face, 
comme si elle espérait le voir tomber d’une minute à l’autre. – Eh bien ! bonsoir, 
cria encore madame Boche. Je ne veux pas vous déranger (480). 

 

 Et elle [Mme Putois] restait raide devant l’établi, trop haut pour elle, les coudes 
en l’air, poussant son fer avec des gestes cassés de marionnette (504). 
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 Alors, la grande Clémence se rhabilla en bougonnant. En voilà des giries ! Avec 
ça que les passants n’avaient jamais vu des nénais ! Et elle soulagea sa colère sur 
l’apprentie, ce louchon d’Augustine, qui repassait à côté d’elle du linge plat, des 
bas et des mouchoirs ; elle la bouscula, la poussa avec son coude. Mais 
Augustine, hargneuse, d’une méchanceté sournoise de monstre et de souffre-
douleur, cracha par-derrière sur sa robe, sans qu’on la vit, pour se venger (505). 

 

 Il se haussait, riant d’un rire de poulie mal graissée. Clémence, appuyée 
fortement sur l’établi, les poignets retournés, les coudes en l’air et écartés, pliait 
le cou, dans un effort ; et toute sa chair nue avait un gonflement, ses épaules 
remontaient avec le jeu lent des muscles mettant des battements sous la peau 
fine, la gorge s’enflait, moite de sueur, dans l’ombre rose de la chemise béante. 
Alors, il envoya les mains, il voulut toucher (513). 

 

 Il y eut un silence, la société buvait, les dames levaient le coude, d’un trait, 
jusqu’à la dernière goutte (568). 

 

 Ce n’était pas lui qu’elle cherchait, les coudes à l’air, la margoulette enfarinée ; 
c’était son ancien marlou (571). 

 

 Gervaise, énorme, tassée sur les coudes, mangeait de gros morceaux de blanc, ne 
parlant pas, de peur de perdre une bouchée ; et elle était seulement un peu 
honteuse devant Goujet, ennuyée de se montrer ainsi, gloutonne comme une 
chatte (578). 

 

 Et la société s’accouda sur la table, se renversa contre les dossiers des chaises, 
hochant le menton aux bons endroits, buvant un coup aux refrains (584). 

 

 Le pis était qu’ils s’entendaient très bien, ces mâtins-là. Jamais ils ne se 
disputaient : ils se ricanaient dans la figure, le soir, après le dîner, les coudes 
posés au bord de la table ; ils se frottaient l’un contre l’autre toute la journée, 
comme les chats qui cherchent et cultivent leur plaisir (647). 

 

 Puis, il se leva sur un coude, demandant : – Quelle heure est-il ? – Trois heures. 
– Trois heures seulement ! Couche-toi donc. Tu vas prendre du mal… Lorsqu’il 
fera jour, on verra. Mais elle ne l’écoutait pas, elle s’habillait complètement. Lui, 
alors, se recolla sous la couverture, le nez contre la muraille, en parlant de la 
sacrée tête des femmes (653). 

 

 Elle rigolait toute seule, les coudes sur la table, les yeux perdus, très amusée par 
deux clients, un gros mastoc et un nabot, à une table voisine, en train de 
s’embrasser comme du pain, tant ils étaient gris (706-707). 

 

 Et, maintenant, sa mère dégringolait à son tour dans son amitié. Elle buvait, elle 
aussi. Elle entrait par goût chercher son homme chez le père Colombe, histoire 
de se faire offrir des consommations ; et elle s’attablait très bien, sans afficher 
des airs dégoûtés comme la première fois, sifflant les verres d’un trait, traînant 
ses coudes pendant des heures et sortant de là avec les yeux hors de la tête (727). 

 

 Coupeau se dandinait sur ses pieds, en blouse sale, en vieille casquette de drap 
sans visière, aplatie au sommet du crâne. Et, comme il barrait le passage, il vit 
un petit jeune homme maigre qui essuyait la manche de son paletot, après lui 
avoir donné un coup de coude (738-739). 

 

 La concierge criait au monde de se ranger, les gens débarrassaient le milieu de la 
loge, en se poussant du coude, avec un frémissement de curiosité. Cependant, 
Gervaise baissait la tête. Vrai, elle craignait de se rendre malade (789). 

 

Dent 

 Ce louchon d’Augustine, qui rôdait sournoisement autour des enfants, profitait 
de ça pour prendre les lardons à pleine main, sous prétexte de refaire le partage. 
Nana, furieuse, la mordit au poignet (575). 

 

Doit 

 C’était un garçon de vingt-six ans, petit, très brun, d’une jolie figure, avec de 
minces moustaches, qu’il frisait toujours d’un mouvement machinal de la main. 
Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée, qu’il pinçait à la taille, 
et avait en parlant un accent provençal très prononcé (380). 
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 C’était un garçon de vingt-six ans, petit, très brun, d’une jolie figure, avec de 
minces moustaches, qu’il frisait toujours d’un mouvement machinal de la main. 
Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée, qu’il pinçait à la taille, 
et avait en parlant un accent provençal très prononcé (380). 

 

 Mais comme elle se baissait pour rattacher les cordons des souliers d’Étienne, 
elle vit, à un doigt de Claude, la clef de la chambre avec son numéro de cuivre, 
qu’il balançait (393). 

 

 Cependant, Coupeau roulait une nouvelle cigarette (404).  
 En face de lui, Gervaise, en caraco d’Orléans noir, la tête nue, achevait de 

manger sa prune, qu’elle tenait par la queue, du bout des doigts (404). 
 

 Et, comme Coupeau ricanait et lui parlait de ses deux enfants, qu’elle n’avait 
certainement pas mis couver sous le traversin, elle lui allongea des tapes sur les 
doigts, elle ajouta que, bien sûr, elle était bâtie sur le patron des autres femmes ; 
seulement, on avait tort de croire les femmes toujours acharnées après ça ; les 
femmes songeaient à leur ménage, se coupaient en quatre dans la maison, se 
couchaient trop lasses, le soir, pour ne pas dormir tout de suite (408). 

 

 M. Madinier, pourtant, recommandait de lever les yeux, de les diriger devant 
soi, très loin ; ça empêchait le vertige. Et il continuait à indiquer du doigt les 
Invalides, le Panthéon, Notre-Dame, la tour Saint-Jacques, les buttes 
Montmartre (449). 

 

 Pourtant, il vint se mettre à plat ventre, la tête au-dessus du trou ; et il passa les 
fers à Coupeau. Alors, celui-ci commença à souder la feuille. Il s’accroupissait, 
s’allongeait, trouvant toujours son équilibre, assis d’une fesse, perché sur la 
pointe d’un pied, retenu par un doigt (479). 

 

 Justement, M. Marescot, exaspéré, l’air malheureux, écartant ses dix doigts dans 
une crampe d’avare auquel on arrache son or, cédait à Gervaise, promettait le 
plafond et le papier, à la condition qu’elle payerait la moitié du papier (495). 

 

 Maintenant, Nana soignait le petit Victor, qui avait un os d’oie dans le gosier ; 
elle lui fourrait les doigts sous le menton, en le forçant à avaler de gros morceaux 
de sucre, comme médicament (582). 

 

 – Non, non, merci ! j’en ai jusque-là, répondit la concierge. La blanchisseuse 
s’étant tournée du côté de Virginie, celle-ci fourra son doigt dans sa bouche, 
comme pour toucher la nourriture (583). 

 

 Mais, lentement, elle se calma, en le voyant si convenable, ne la regardant pas en 
face, ne la touchant pas du bout des doigts, quand les autres avaient le dos 
tourné. Puis, Virginie, qui semblait lire en elle, lui faisait honte de ses vilaines 
pensées. Pourquoi tremblait-elle ? (600). 

 

 – Sans doute, mais chacun a ses peines, reprit le propriétaire en élargissant ses 
doigts immenses d’ancien ouvrier. Je suis bien fâché, je ne puis attendre 
davantage… Si je ne suis pas payé après-demain matin, je serai forcé d’avoir 
recours à une expulsion (660). 

 

 Lorsque Clémence lui dévidait son chapelet, il demeurait tendre et souriant, en 
tordant ses minces moustaches (608). 

 

 Et, sans se lâcher les doigts, les yeux noyés d’attendrissement, ils se perdaient au 
loin, sur la pente de Montmartre blafard, au milieu de la haute futaie des 
cheminées d’usine rayant l’horizon, dans cette banlieue plâtreuse et désolée, où 
les bosquets verts des cabarets borgnes les touchaient jusqu’aux larmes (616). 

 

 Mes-Bottes, soufflant dans ses doigts, fit tout haut une remarque : Ah ! tonnerre 
de Dieu ! non ! la pauvre maman Coupeau n’allait pas avoir chaud ! (669). 

 

 La petite, penchée au-dessus de son assiette, ramassait des miettes de gâteau 
avec son doigt mouillé, qu’elle suçait ensuite. Elle ne se dépêcha pas. Elle avait 
son rire vicieux. – Mais oui, maman, ça me plaît, finit-elle par déclarer (682). 

 

 Gervaise resta près de lui jusqu’au soir. Quand l’interne vint, à la visite de six 
heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient presque plus, à peine un 
frisson qui agitait le bout des doigts (698). 
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 Ainsi, Lantier l’avait complètement lâchée ; il ne la pinçait même plus pour la 
forme ; et elle semblait ne s’être pas aperçue de cette fin d’une longue liaison, 
lentement traînée et dénouée dans une lassitude mutuelle (729). 

 

 Virginie le pinça, mais le chapelier galamment, sans cesser de sourire, lui rendit 
le bien pour le mal, en faisant la souris le long de son genou, sous le comptoir ; 
et il retira sa main d’une façon naturelle, lorsque le mari leva la tête, montrant 
son impériale et ses moustaches rouges, hérissées dans sa face terreuse (732). 

 

 – Eh bien ! moi, je puis la voir, je passerai de l’autre côté de la rue, reprit Virginie, 
qui venait encore de pincer le chapelier d’une main féroce (733). 

 

 – Oh ! dans le bon sens, répondit le chapelier, très flatté, riant et frisant ses 
moustaches. Elle était en voiture ; moi, je pataugeais sur le pavé… Vrai, je vous, 
le jure ! Il n’y aurait pas à se défendre, car les fils de famille qui la tutoient de 
près sont bigrement heureux ! (747). 

 

 Mes-Bottes se caressait le menton d’un air conciliant. – Non, ça, c’est défendu, 
dit-il. Mais quand une femme sait se retourner… (763). 

 

 Gervaise s’était rapprochée de l’interne, qui battait un air du bout des doigts sur 
le dossier de sa chaise. – Dites donc, monsieur, c’est sérieux alors, cette fois ? 
L’interne hocha la tête sans répondre (783). 

 

 Le médecin se frottait le nez avec le doigt, un tic qui lui était sans doute habituel, 
en face des cas graves (788). 

 

Dos 

 Au loin, des cloches d’usine sonnaient ; et les ouvriers ne se pressaient pas, 
rallumaient des pipes ; puis, le dos arrondi, après s’être appelés d’un marchand 
de vin à l’autre, ils se décidaient à reprendre le chemin de l’atelier, en traînant 
les pieds (409). 

 

 – Suffit ! on est à la hauteur, mon bonhomme… Les mufes sont des mufes, voilà 
! Il tourna le dos, après avoir louché terriblement, en regardant Gervaise. Celle-
ci se reculait, un peu effrayée (410). 

 

 Ces trois-là étaient en redingote noire, le dos rond, les bras ballants… (435).  
 Et les quatre témoins donnèrent des tapes sur les épaules du zingueur qui faisait 

le gros dos. Pendant ce temps, Gervaise embrassait maman Coupeau, souriante, 
les yeux humides pourtant (437). 

 

 Et elle tourna le dos, elle se remit à tirer son fil d’or, en affectant d’ignorer la 
présence de sa belle-sœur (522). 

 

 Il reprit le bout de chaîne, tourna le dos à son tour, en ajoutant comme à regret 
: – Quand tout le monde donnera cent sous par mois, nous donnerons cent sous 
(523). 

 

 Gervaise tournait justement le dos à la rue des Poissonniers. Et ils montèrent 
vers Montmartre, côte à côte, sans se prendre le bras (613). 

 

 En face du comptoir, sur un banc, Bibi-la-Grillade, le dos contre le mur, fumait 
sa pipe d’un air maussade. – Tiens ! Bibi qui fait sa panthère, dit Coupeau. On 
a donc la flemme, ma vieille ? – Non, non, répondit le camarade en s’étirant les 
bras. Ce sont les patrons qui vous dégoûtent… J’ai lâché le mien hier… Tous de 
la crapule, de la canaille… (620). 

 

 Le vendredi, il était si soûl, que les camarades lui avaient scellé sa pipe dans le 
bec avec une poignée de plâtre. Un autre en serait crevé, lui gonflait le dos et se 
pavanait (622). 

 

 On ne voyait plus que maman Coupeau sur les trottoirs, cachant des paquets 
sous son tablier, allant d’un pas de promenade au Mont-de-Piété de la rue 
Polonceau. Elle arrondissait le dos, avait la mine confite et gourmande d’une 
dévote qui va à la messe ; car elle ne détestait pas ça, les tripotages d’argent 
l’amusaient, ce bibelotage de marchande à la toilette chatouillait ses passions de 
vieille commère (645). 

 

 Elle resta là un instant, l’échine tendue, l’œil appliqué contre la vitre, entre deux 
bouteilles de l’étalage, à guigner Coupeau, dans le fond de la salle (702). 
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 Cet animal de Lantier avait ce toupet tranquille qui plaît aux dames. Comme 
Poisson tournait le dos, il lui poussa l’idée farce de poser un baiser sur l’œil 
gauche de madame Poisson (735). 

 

Épaule 

 C’était un ouvrier zingueur qui occupait, tout en haut de l’hôtel, un cabinet de 
dix francs. Il avait son sac passé à l’épaule (377). 

 

 – Où j’avais affaire, parbleu ! dit-il avec un haussement d’épaules. J’étais à huit 
heures à la Glacière, chez cet ami qui doit monter une fabrique de chapeaux. Je 
me suis attardé. Alors, j’ai préféré coucher… Puis, tu sais, je n’aime pas qu’on me 
moucharde. Fiche-moi la paix ! (380-381). 

 

 Et, boitant fortement sous le poids du linge mouillé pendu à son épaule, 
ruisselante, le coude bleui, la joue en sang, elle s’en alla, en traînant de ses bras 
nus Étienne et Claude, qui trottaient à ses côtés, secoués encore et barbouillés 
de leurs sanglots (401). 

 

 À toutes ces bonnes raisons, Coupeau répondait par des haussements d’épaules 
(419). 

 

 Ensuite, Lorilleux se disputa avec madame Lerat ; lui, prétendait que, pour avoir 
un garçon, il fallait tourner la tête de son lit vers le nord ; tandis qu’elle haussait 
les épaules, traitant ça d’enfantillage, donnant une autre recette, qui consistait à 
cacher sous le matelas, sans le dire à sa femme, une poignée d’orties fraîches, 
cueillies au soleil (470). 

 

 Le médecin, un médecin très cher qui se faisait payer cent sous la visite, craignait 
des lésions intérieures ; et ce mot effrayait beaucoup, on disait dans le quartier 
que le zingueur avait eu le cœur décroché par la secousse. Seule, Gervaise, pâlie 
par les veilles, sérieuse, résolue, haussait les épaules (484). 

 

 Une fois même, il n’était pas allé loin, il s’était payé avec Mes-Bottes et trois 
autres un gueuleton soigné, des escargots, du rôti et du vin cacheté, au Capucin, 
barrière de la Chapelle ; puis, comme ses quarante sous ne suffisaient pas, il avait 
envoyé la note à sa femme par un garçon, en lui faisant dire qu’il était au clou. 
Celle-ci riait, haussait les épaules. Où était le mal, si son homme s’amusait un 
peu ? (503). 

 

 D’ailleurs, est-ce qu’on voyait quelque chose ? Et elle levait les bras, sa gorge 
puissante de belle fille crevait sa chemise, ses épaules faisaient craquer les 
courtes manches (504). 

 

 Pourtant, elle continuait, les épaules secouées de son rire ; elle avait marqué cinq 
grands plis à plat dans le dos, en introduisant le fer par l’ouverture du plastron ; 
elle rabattait le pan de devant et le plissait également à larges coups. – Ça, c’est 
la bannière ! dit-elle en riant plus fort (512). 

 

 Coupeau traversait justement la rue. Il faillit enfoncer un carreau d’un coup 
d’épaule, en manquant la porte. Il avait une ivresse blanche, les dents serrées, le 
nez pincé (557). 

 

 Seulement, les uns assuraient qu’il était seul, tandis que les autres l’avaient 
rencontré en compagnie de sept ou huit soûlards de son espèce. Gervaise 
haussait les épaules d’un air résigné (628). 

 

 Elle filait doux maintenant, elle pliait ses grosses épaules, ayant compris qu’ils 
s’amusaient à la bousculer, tant elle était ronde, une vraie boule (648). 

 

 Gervaise s’était prêtée à ce jeu ; et, quand elle lui lâcha le bras, les camarades 
trouvèrent la blague si bonne, qu’ils se jetèrent les uns sur les autres, braillant et 
se frottant les épaules comme des ânes qu’on étrille. Le zingueur avait la bouche 
fendue par un tel rire, qu’on lui voyait jusqu’au gosier (703). 

 

 Mais les gens honnêtes haussaient les épaules ; on la connaît celle-là, de mettre 
les culottes de poivre d’Assommoir sur le compte du chagrin ; en tout cas, ça 
devait s’appeler du chagrin en bouteille (736). 

 

 Gervaise traîna ses savates dans le corridor, alourdie, pliant les épaules (756).  
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 Alors, les deux sœurs ne purent pas faire autrement que de tirer leurs mouchoirs. 
Leur frère avait eu bien des torts, mais enfin c’était leur frère. Boche haussa les 
épaules, en disant assez haut pour être entendu de tout le monde : – Bah ! c’est 
un soûlard de moins ! (795). 

 

Genou 

 Lorsque Gervaise, en entrant, aperçut les petits, qu’elle n’avait pas vus de la 
journée, elle les prit sur ses genoux, les caressa, avec de gros baisers. – Ont-ils été 
sages ? demanda-t-elle à madame Boche (450). 

 

 Le zingueur, comme chez lui, en chaussons de lisières, s’avança, traînant les 
pieds, sifflotant l’air d’Ohé ! les p’tits agneaux. Arrivé devant le trou, il se laissa 
couler, s’arc-bouta d’un genou contre la maçonnerie d’une cheminée, resta à 
moitié chemin du pavé. Une de ses jambes pendait (479). 

 

 Et, comme en s’en allant il passait de nouveau devant le cabinet, il salua une 
dernière fois le corps d’une génuflexion dévote, à travers la porte grande ouverte 
(660-661). 

 

 Gervaise obéit. Elle retourna dans le coin, recommença à laver. Agenouillée par 
terre, au milieu de l’eau sale, elle se pliait en deux, les épaules saillantes, les bras 
violets et raidis. Son vieux jupon trempé lui collait aux fesses. Elle faisait sur le 
parquet un tas de quelque chose de pas propre, dépeignée, montrant par les 
trous de sa camisole l’enflure de son corps, un débordement de chairs molles qui 
voyageaient, roulaient et sautaient, sous les rudes secousses de sa besogne ; et 
elle suait tellement, que, de son visage inondé, pissaient de grosses gouttes (731-
732). 

 

 Mais son visage de gamine, marbré de taches livides, prenait une telle expression 
de douleur suprême, que Gervaise, oubliant sa propre agonie, joignit les mains 
et tomba à genoux près d’elle. Depuis un mois, elle la voyait se tenir aux murs 
pour marcher, pliée en deux par une toux qui sonnait joliment le sapin. La petite 
ne pouvait même plus tousser. Elle eut un hoquet, des filets de sang coulèrent 
aux coins de sa bouche (757). 

 

 Puis, croyant voir une flamme s’allumer dans ses yeux, elle porta la main à sa 
camisole, elle ôta le premier bouton. Mais Goujet s’était mis à genoux, il lui 
prenait les mains, en disant doucement : – Je vous aime, madame Gervaise, oh 
! je vous aime encore et malgré tout, je vous le jure ! (777). 

 

 Et elle se mettait à genoux, toute secouée d’un désir qui la pâlissait. Jamais elle 
ne s’était ainsi roulée aux pieds d’un homme (779). 

 

Hanche 

 Elle portait son paquet de linge passé au bras, la hanche haute, boitant plus fort, 
dans le va-et-vient des laveuses qui la bousculaient (387). 

 

 Un instant, au milieu de l’allée centrale, elle pinça les paupières, ayant l’air de 
chercher ; puis, quand elle eut aperçu Gervaise, elle vint passer près d’elle, raide, 
insolente, balançant ses hanches, et s’installa sur la même rangée, à cinq baquets 
de distance (392). 

 

 Mais, la partie une fois engagée, Lantier qui avait un coup de queue 
extraordinaire, retrouva sa grâce et sa belle humeur, développant son torse, 
accompagnant d’un effet de hanches chaque carambolage (624). 

 

 […] et elles balançaient les hanches, se pelotonnaient, se dégingandaient, 
histoire d’attrouper le monde et de faire craquer leur corsage sous leurs formes 
naissantes (711). 

 

Jambe 

 Gervaise boitait de la jambe droite ; mais on ne s’en apercevait guère que les 
jours de fatigue, quand elle s’abandonnait, les hanches brisées. Ce matin-là, 
rompue par sa nuit, elle traînait sa jambe, elle s’appuyait aux murs (383). 

 

 Cependant, Gervaise, à petits pas, suivait l’allée, en jetant des regards à droite et 
à gauche. Elle portait son paquet de linge passé au bras, la hanche haute, boitant 
plus fort, dans le va-et-vient des laveuses qui la bousculaient (387). 
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 Elle avait trié le linge, mis à part les quelques pièces de couleur. Puis, après avoir 
empli son baquet de quatre seaux d’eau froide, pris au robinet, derrière elle, elle 
plongea le tas du linge blanc ; et, relevant sa jupe, la tirant entre ses cuisses, elle 
entra dans une boîte posée debout, qui lui arrivait au ventre (387). 

 

 La moitié des laveuses, assises d’une jambe au bord de leurs baquets, avec un 
litre de vin débouché à leurs pieds, mangeaient des saucisses dans des morceaux 
de pain fendus (390). 

 

 Et, boitant fortement sous le poids du linge mouillé pendu à son épaule, 
ruisselante, le coude bleui, la joue en sang, elle s’en alla, en traînant de ses bras 
nus Étienne et Claude, qui trottaient à ses côtés, secoués encore et barbouillés 
de leurs sanglots (401). 

 

 Même, si elle boitait un peu, elle tenait ça de la pauvre femme, que le père 
Macquart rouait de coups. Cent fois, celle-ci lui avait raconté les nuits où le père, 
rentrant soûl, se montrait d’une galanterie si brutale, qu’il lui cassait les membres 
; et, sûrement elle avait poussé une de ces nuits-là, avec sa jambe en retard (408). 

 

 Et l’on dut rapporter Coupeau chez lui. Lorsque le brancard traversa la foule qui 
s’écrasait devant la boutique du pharmacien, les femmes du quartier parlaient 
de Gervaise avec animation : elle boitait, la mâtine, mais elle avait tout de même 
du chien ; bien sûr, elle sauverait son homme, tandis qu’à l’hôpital les médecins 
faisaient passer l’arme à gauche aux malades trop détériorés, histoire de ne pas 
se donner l’embêtement de les guérir (483). 

 

 Lorsqu’elle bordait le lit et qu’elle encourageait Coupeau d’une voix douce, il 
restait tout secoué. Jamais il n’avait rencontré une aussi brave femme. Ça ne lui 
allait même pas mal de boiter, car elle en avait plus de mérite encore à se 
décarcasser tout le long de la journée auprès de son mari (486-487). 

 

 Dans le quartier, à la voir passer ainsi, légère, ravie au point de ne plus boiter, on 
racontait qu’elle avait dû se laisser faire une opération (492). 

 

 Et Gervaise, agourmandie, s’abandonnait à cette excuse. Tant pis ! ça venait de 
Coupeau, s’ils n’économisaient plus un rouge liard. Elle avait encore engraissé, 
elle boitait davantage, parce que sa jambe, qui s’enflait de graisse, semblait se 
raccourcir à mesure (558). 

 

 Un vrai chien crotté, quand elle sortait de là-dedans, trempée, montrant sa chair 
bleuie. Avec ça, elle grossissait toujours, malgré ses danses devant le buffet vide, 
et sa jambe se tortillait si fort, qu’elle ne pouvait plus marcher près de quelqu’un, 
sans manquer de le jeter par terre, tant elle boitait (729). 

 

 Elle s’interrompit, pour montrer Gervaise, que la pente du trottoir faisait 
fortement boiter. – Regardez-la ! S’il est permis !… Oh ! la banban ! (442). 

 

 Madame Boche, bouleversée, fléchissant sur ses jambes, prit Nana entre ses bras, 
pour lui cacher la tête et l’empêcher de voir (482-483). 

 

 Le neuvième jour, le soir où le médecin répondit enfin du malade, elle tomba sur 
une chaise, les jambes molles, l’échine brisée, tout en larmes. Cette nuit-là, elle 
consentit à dormir deux heures, la tête posée sur le pied du lit (484). 

 

 Il restait les bras croisés en face des maisons en construction, avec des 
ricanements, des hochements de tête ; et il blaguait les ouvriers qui trimaient, il 
allongeait sa jambe, pour leur montrer où ça menait de s’esquinter le 
tempérament (489). 

 

 Sans doute, Gervaise n’entendit pas. Elle s’était remise à frotter le parquet, 
l’échine cassée, aplatie par terre et se traînant avec des mouvements engourdis 
de grenouille. De ses deux mains, crispées sur le bois de la brosse, elle poussait 
devant elle un flot noir, dont les éclaboussures la mouchetaient de boue, jusque 
dans ses cheveux. Il n’y avait plus qu’à rincer, après avoir balayé les eaux sales au 
ruisseau (734). 

 

 C’était le dernier coup, se jeter dans les jambes du forgeron, être vue par lui au 
rang des roulures de barrière, blême et suppliante (774). 

 

Langue 
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 Ce qui la rendait surtout friande, c’était une vilaine habitude qu’elle avait prise 
de sortir un petit bout de sa langue entre ses quenottes blanches. Sans doute, en 
se regardant dans les glaces, elle s’était trouvée gentille ainsi. Alors, tout le long 
de la journée, pour faire la belle, elle tirait la langue (709). 

 

Lèvre 

Pincement de 
lèvres 

Ils ne parlèrent pas de sa jambe. Mais Gervaise comprenait, à leurs regards 
obliques et au pincement de leurs lèvres, qu’ils y faisaient allusion (429). 

 

 Pourtant, les dames de la société la regardaient, les lèvres pincées, l’air ému de 
sa toilette (439). 

 

 Peu à peu, pourtant, le bruit avait dû se répandre qu’une noce visitait le Louvre 
; des peintres accouraient, la bouche fendue d’un rire ; des curieux s’asseyaient 
à l’avance sur des banquettes, pour assister commodément au défilé ; tandis que 
les gardiens, les lèvres pincées, retenaient des mots d’esprit (446). 

*bouche 

 Et, comme Boche disait préférer les petits oignons, quand ils étaient bien 
revenus, madame Lerat pinça les lèvres, en murmurant : – Je comprends ça 
(453). 

 

 Elle guettait toujours Boche, elle le vit, dans un coin, pincer la taille de madame 
Lerat. Alors, à toute volée, elle lança une carafe qui s’écrasa contre le mur. – On 
voit bien que votre mari est tailleur, madame, dit la grande veuve, avec son 
pincement de lèvres plein de sous-entendu. C’est un juponnier numéro un… Je 
lui ai pourtant allongé de fameux coups de pied, sous la table (459). 

*taille 

 Madame Boche sortit vivement, alla chasser une bande d’enfants qui 
pataugeaient devant la fontaine, dont le robinet grand ouvert inondait le pavé ; 
et quand elle revint, droite et sévère dans ses jupes, traversant la cour avec de 
lents regards à toutes les fenêtres, comme pour s’assurer du bon ordre de la 
maison, elle eut un pincement de lèvres disant de quelle autorité elle était 
investie, maintenant qu’elle avait sous elle trois cents locataires (494). 

*regard 

 Madame Putois pinçait les lèvres, trouvait ça bête, de dire ces choses devant 
Coupeau ; un homme n’a pas besoin de voir le linge ; c’est un de ces déballages 
qu’on évite chez les gens comme il faut (507). 

 

 Mais elle voyait bien, sur le boulon, les deux derniers coups de talon de Dédèle, 
et elle était joliment contente, elle se pinçait les lèvres pour ne pas rire, parce que 
Goujet à présent avait toutes les chances (532-533). 

 

 – Moi, si j’étais là, expliqua madame Lerat en pinçant les lèvres, je lui ferais une 
peur, je lui crierais quelque chose, n’importe quoi : Je te vois ! ou bien : V’là les 
gendarmes !… (635). 

 

 Aussi, lorsque madame Lorilleux ou quelque autre méchante bête affectait en sa 
présence de dire que Poisson ne pouvait plus passer sous la porte Saint-Denis, 
devenait-elle toute blanche, la poitrine arrachée, une brûlure dans l’estomac. 
Elle pinçait les lèvres, elle évitait de se fâcher, ne voulant pas donner ce plaisir à 
ses ennemis (676). 

 

 – Eh bien ! et moi ? reprit la grande veuve, les lèvres pincées. Vous êtes galant. 
Vous savez, je ne suis pas une chienne, je ne me mets pas les pattes en l’air, quand 
on siffle ! (681). 

 

 Pourtant, quand le brancard arriva et qu’on chargea Coupeau comme un 
meuble, elle devint toute pâle, les lèvres pincées ; et si elle rognonnait et trouvait 
toujours que c’était bien fait, son cœur n’y était plus, elle aurait voulu avoir 
seulement dix francs dans sa commode, pour ne pas le laisser partir (696). 

 

 – Dites donc, madame Coupeau ! cria Virginie qui suivait le travail de la laveuse, 
les lèvres pincées, vous laissez de la crasse, là-bas, dans ce coin. Frottez-moi donc 
un peu mieux ça ! (731). 

 

 Alors, les Lorilleux pincèrent les lèvres et échangèrent un mince regard. La 
Banban mendiait, à cette heure ! Eh bien ! le plongeon était complet (755). 

*regard 
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 Enfin, il était tombé sur leur dos au moment où les deux autres ne l’attendaient 
pas. Même on ajoutait des détails que les dames se répétaient en pinçant les 
lèvres (794). 

 

Lèvres gonflées En bas, quand la noce se fut engagée dans le musée assyrien, elle eut un petit 
frisson. Fichtre ! il ne faisait pas chaud ; la salle aurait fait une fameuse cave. Et, 
lentement, les couples avançaient, le menton levé, les paupières battantes, entre 
les colosses de pierre, les dieux de marbre noir muets dans leur raideur 
hiératique, les bêtes monstrueuses, moitié chattes et moitié femmes, avec des 
figures de mortes, le nez aminci, les lèvres gonflées (444). 

 

 L’étouffement devenait tel, sous les jupes et les nappes séchant au plafond, que 
ce louchon d’Augustine, à bout de salive, laissait passer un coin de langue au 
bord des lèvres (515). 

 

 À eux deux, ils tâchaient de raisonner le serrurier, de le pousser vers la porte. 
Mais il se retournait, muet, une écume aux lèvres ; et, dans ses yeux pâles, l’alcool 
flambait, allumait une flamme de meurtre (556-557). 

 

 On cherchait des plats, on s’en léchait les lèvres (558).  
 Une légère écume lui venait aux lèvres, ses yeux jaunes sortaient de leurs trous 

noirs (693). 
 

 Et il lança un dernier coup de fouet qui atteignit Lalie au visage. La lèvre 
supérieure fut fendue, le sang coula. Gervaise avait pris une chaise, voulait 
tomber sur le serrurier. Mais la petite tendait vers elle des mains suppliantes, 
disait que ce n’était rien, que c’était fini (693). 

 

 Madame Lerat et Nana se jetaient des coups d’œil, les lèvres cousues (721).  
 Grâce aux détails donnés par les concierges, tous les gens du quartier, les 

Lorilleux eux-mêmes, montraient la plus grande considération pour le vieux, 
quand il passait sur les talons de Nana, la lèvre pendante dans sa face blême, avec 
son collier de barbe grise, correctement taillé (725). 

 

Sourire Une voix jeune et gaie lui fit quitter la fenêtre. – Le bourgeois n’est donc pas là, 
madame Lantier ? – Mais non, monsieur Coupeau, répondit-elle en tâchant de 
sourire (377). 

 

 Il ne reprit pas la parole, continua à la regarder, de tout près, avec une tendresse 
hardie et qui s’offrait, passionné surtout pour les coins de ses lèvres, de petits 
coins d’un rose pâle, un peu mouillé, laissant voir le rouge vif de la bouche, 
quand elle souriait (404-405). 

 

 Alors, Gervaise, prise d’un frisson, recula ; et elle tâchait de sourire, en 
murmurant : – C’est bête, ça me fait froid, cette machine… la boisson me fait 
froid… (412). 

 

 Coupeau encourageait la jeune femme. Ils arrivaient. Et, lorsqu’il fut enfin au 
sixième, il se retourna pour l’aider d’un sourire (423). 

 

 Gervaise était retournée s’asseoir, désillusionnée, trouvant tout très laid. Elle 
sourit pour faire plaisir aux Lorilleux (427). 

 

 […] puis, de temps à autre, au coude des rues, elle tournait un peu la tête, jetait 
un fin sourire à Coupeau, que ses vêtements neufs, luisant au soleil, gênaient 
(435). 

 

 Lalie ne se plaignait plus. Elle souleva lentement ses paupières blanches, et 
voulut sourire de ses lèvres qu’un frisson convulsait (476). 

 

 Gervaise, tranquillisée, continuait à sourire en suivant ses mouvements. Nana, 
amusée tout d’un coup par la vue de son père, tapait dans ses petites mains (482). 

 

 Gervaise, calmée, regrettait déjà sa vivacité. Elle aida Coupeau à se remettre 
debout. Puis, elle tendit la joue en souriant. Mais le zingueur, sans se gêner 
devant le monde, lui prit les seins (509). 

 

 Et Gervaise, en face de la Gueule-d’Or, regardait avec un sourire attendri (533).  
 Puis, un air de douceur et de résignation amollit peu à peu ses traits. Il se tourna 

vers Gervaise qui se serrait contre lui, il dit avec un sourire triste : – Hein ! ça 
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nous dégotte joliment ! Mais peut-être que plus tard ça servira au bonheur de 
tous (537). 

 Et voilà qu’elle reconnut Virginie, la fille dont elle avait retroussé les jupes au 
lavoir. Toutes deux se regardèrent bien en face. Gervaise ferma les yeux, car elle 
crut un instant qu’elle allait recevoir le maquereau par la figure. Mais non, 
Virginie eut un mince sourire (540). 

 

 Et, se penchant vers Gervaise, avec un sourire : – Non, bien sûr, je ne vous en 
veux pas… L’affaire du lavoir, vous vous souvenez ? (548). 

 

 Gervaise écoutait toute cette histoire, sans un mot, la face pâle, avec un pli 
nerveux aux coins des lèvres qui ressemblait à un petit sourire (549). 

 

 Seulement, quand les Boche connurent le raccommodement projeté, ils se 
rapprochèrent aussitôt de Gervaise, avec des politesses, des sourires obligeants 
; et il fallut les prier aussi d’être du repas (559). 

 

 Et elles se sourirent, debout aux deux côtés de cette grande table blanche, où les 
quatorze couverts alignés leur causaient un gonflement d’orgueil (564). 

 

 – Nous y sommes ! cria Gervaise, en reparaissant, souriante, les bras nus, ses 
petits cheveux blonds envolés sur les tempes (569). 

 

 Après le dîner, Lantier avait refusé une consommation au café de la Boule noire, 
en disant que, lorsqu’on était marié avec une femme gentille et honnête, on ne 
devait pas gouaper dans tous les bastringues. Gervaise écoutait avec un petit 
sourire (596). 

 

 Gervaise continuait à repasser tranquillement une robe blanche. Par moments, 
l’histoire lui mettait aux lèvres un petit sourire (601). 

 

 Et tous les deux, le chapelier et l’épicière, se carraient davantage, comme sur un 
trône, tandis que Gervaise se traînait à leurs pieds, dans la boue noire. Virginie 
devait jouir, car ses yeux de chat s’éclairèrent un instant d’étincelles jaunes, et 
elle regarda Lantier avec un sourire mince (732). 

 

Mâchoire   
 Elle expliquait ses poupées à Mes-Bottes, dont les mâchoires, lentement, 

roulaient comme des meules. Il n’écoutait pas, il hochait la tête, guettant les 
garçons, pour ne pas leur laisser emporter les plats sans les avoir torchés (454). 

 

 Il restait rigolo d’ailleurs, les traits un peu tirés et vieillis, la mâchoire inférieure 
saillant davantage, mais toujours bon enfant, disait-il, et la peau encore assez 
tendre pour faire envie à une duchesse (506). 

 

 Les hommes déboutonnaient leur gilet, les dames s’essuyaient la figure avec leur 
serviette. Le repas fut comme interrompu ; seuls, quelques convives, les 
mâchoires en branle, continuaient à avaler de grosses bouchées de pain, sans 
même s’en apercevoir (575). 

 

 Elle disait connaître des hommes joliment bêtes et des femmes joliment 
coquines ; et elle mâchait d’autres mots plus vifs, avec la verdeur de parole d’une 
ancienne giletière (637). 

 

 Et lorsqu’on lui eut apporté un verre de vitriol, et que sa mâchoire se contracta, 
à la première gorgée, le zingueur reprit, en se tapant sur les cuisses : – Hein ! ça 
te rabote le sifflet !… Avale d’une lampée (706). 

 

 D’ailleurs, Lantier avait conquis ce coin-là. La boutique et la boutiquière allaient 
ensemble. Il venait de manger une blanchisseuse ; à présent, il croquait une 
épicière ; et s’il s’établissait à la file des mercières, des papetières, des modistes, 
il était de mâchoires assez larges pour les avaler (730). 

 

Main 
 Ce soir-là, pendant qu’elle guettait son retour, elle croyait l’avoir vu entrer au 

bal du Grand-Balcon, dont les dix fenêtres flambantes éclairaient d’une nappe 
d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derrière lui, elle avait 
aperçu la petite Adèle, une brunisseuse qui dînait à leur restaurant, marchant à 
cinq ou six pas, les mains ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras 
pour ne pas passer ensemble sous la clarté crue des globes de la porte (375). 
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 Et elle l’examinait, inquiète, retrouvant sur son visage de joli garçon la même 
dureté, comme si rien, désormais, ne devait le fléchir. Il se fâcha, lui arracha des 
mains le linge qu’il rejeta dans la malle (384-385). 

 

 Elle secoua ses mains, qui rougissaient sous la mousse blanche (388).  
 Gervaise ne répondait pas, se dépêchait, les mains fiévreuses (392).  
 Gervaise ôta ses mains, regarda. Quand elle aperçut devant elle Virginie, au 

milieu de trois ou quatre femmes, parlant bas, la dévisageant, elle fut prise d’une 
colère folle. Les bras en avant, cherchant à terre, tournant sur elle-même, dans 
un tremblement de tous ses membres, elle marcha quelques pas, rencontra un 
seau plein, le saisit à deux mains, le vida à toute volée. – Chameau, va ! cria la 
grande Virginie (395). 

 

 Gervaise, peu à peu, s’attendrissait. Une lâcheté du cœur et des sens la prenait, 
au milieu de ce désir brutal dont elle se sentait enveloppée. Elle ne hasardait plus 
que des objections timides, les mains tombées sur ses jupes, la face noyée de 
douceur (420). 

 

 Et, au fond de la chapelle perdue, dans la poussière d’un coup de balai donné par 
le bedeau, le prêtre à l’air maussade promenait vivement ses mains sèches sur les 
têtes inclinées de Gervaise et de Coupeau, semblait les unir au milieu d’un 
déménagement, pendant une absence du bon Dieu, entre deux messes sérieuses 
(436). 

 

 Gervaise, muette, la gorge étranglée par l’angoisse, avait serré les mains, les 
élevait d’un geste machinal de supplication. Mais elle respira bruyamment, 
Coupeau venait de remonter sur le toit, sans se presser, en prenant le temps de 
cracher une dernière fois dans la rue (481). 

 

 Et tous deux, debout en face des ouvriers, les mains derrière le dos, fumant, 
crachant, passaient la journée à juger chaque coup de pinceau (496). 

 

 Pourtant, dans l’odeur forte qui battait son visage penché au-dessus des tas, une 
nonchalance la prenait. Elle s’était assise au bord d’un tabouret, se courbant en 
deux, allongeant les mains à droite, à gauche, avec des gestes ralentis, comme si 
elle se grisait de cette puanteur humaine, vaguement souriante, les yeux noyés. 
Et il semblait que ses premières paresses vinssent de là, de l’asphyxie des vieux 
linges empoisonnant l’air autour d’elle (506). 

 

 Elle en restait les mains tremblantes, à l’idée que deux hommes se mangeraient 
pour elle ; elle connaissait Coupeau, il était jaloux à tomber sur Lantier avec ses 
cisailles (562). 

 

 Clémence tenait un géranium, madame Putois, un héliotrope ; et Gervaise, qui 
justement avait les mains blanches de farine, dut leur appliquer à chacune deux 
gros baisers, les mains rejetées en arrière (565). 

 

 Mais Virginie ramena la rigolade avec Mon petit riquiqui, elle imitait la 
vivandière, une main repliée sur la hanche, le coude arrondi ; elle versait la 
goutte de l’autre main, dans le vide, en tournant le poignet (587). 

 

 Depuis la fête, elle s’attendait bien à revoir son ancien amant un jour ou l’autre 
; mais, à pareille heure, au moment de se mettre au lit, l’arrivée brusque des deux 
hommes l’avait surprise ; et, les mains tremblantes, elle rattachait son chignon 
roulé dans son cou (596). 

 

 Justement, Coupeau se leva pour faire le signe de croix des pochards. Sur la tête 
il prononça Montpernasse, à l’épaule droite Menilmonte, à l’épaule gauche la 
Courtille, au milieu du ventre Bagnolet, et dans le creux de l’estomac trois fois 
Lapin sauté (627). 

 

 Maintenant, Gervaise se moquait de tout. Elle avait un geste vague de la main 
pour envoyer coucher le monde (642). 

 

 Et, de la main, il la renvoyait, avec une douceur suppliante (642).  
 Quand le corbillard s’ébranla et descendit lentement la rue de la Goutte-d’Or, 

au milieu des signes de croix et des coups de chapeau, les quatre croque-morts 
prirent la tête, deux en avant, les deux autres à droite et à gauche (667). 
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 Au dernier signe de croix, il se sauva, sans avoir envie de recommencer (668).  
 Nana, la tête basse, ne répondait toujours rien. Elle avait pris le petit bonnet de 

tulle, elle demandait à sa mère combien ça coûtait. Et, comme Coupeau 
allongeait la main pour arracher le bonnet, ce fut Gervaise qui le repoussa, en 
criant : – Mais laisse-la donc, cette enfant ! elle est gentille, elle ne fait rien de 
mal (679). 

 

 Gervaise resta près de lui jusqu’au soir. Quand l’interne vint, à la visite de six 
heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient presque plus, à peine un 
frisson qui agitait le bout des doigts (698). 

 

 Gervaise resta toute pâle, les mains tremblantes, tournant sans savoir ce qu’elle 
faisait, pendant que Nana, aplatie sur la gorge, serrant son oreiller entre ses bras, 
retombait dans l’engourdissement de son sommeil de plomb (744). 

 

 D’autres fois, on le voyait pendant des heures en contemplation devant ses 
mains qui dansaient, les regardant sauter comme des grenouilles, sans rien dire, 
ne se fâchant plus, ayant l’air de chercher quelle mécanique intérieure pouvait 
leur faire faire joujou de la sorte ; et, un soir, Gervaise l’avait trouvé ainsi, avec 
deux grosses larmes qui coulaient sur ses joues cuites de pochard (745). 

 

 Gervaise, lentement, recula. Elle s’était appuyée un instant à une étagère, et 
voyant madame Lorilleux lui examiner les mains, elle les ouvrit toutes grandes, 
les montra, disant de sa voix molle, sans se fâcher, en femme tombée qui accepte 
tout : – Je n’ai rien pris, vous pouvez regarder (756). 

 

 Elle tendait les mains, avec le désir de soulager l’enfant ; et, comme le lambeau 
de drap glissait, elle voulut le rabattre et arranger le lit (759). 

 

 Elles logeaient toutes à la même enseigne, chez misère et compagnie. Ça donnait 
plus froid encore, de les voir piétiner et se croiser silencieusement, dans cette 
terrible température de janvier (761). 

 

 – Monsieur, écoutez donc… L’homme s’était arrêté. Mais il n’avait pas semblé 
entendre. Il tendait la main, il murmurait d’une voix basse : – La charité, s’il vous 
plaît… Tous deux se regardèrent. Ah ! mon Dieu ! Ils en étaient là, le père Bru 
mendiant, madame Coupeau faisant le trottoir ! Ils demeuraient béants en face 
l’un de l’autre (773). 

 

 Coupeau était fou furieux, un échappé de Charenton ! Il se démenait au milieu 
de la cellule, envoyant les mains partout, sur lui, sur les murs, par terre, 
culbutant, tapant dans le vide ; et il voulait ouvrir la fenêtre, et il se cachait, se 
défendait, appelait, répondait, tout seul pour faire ce sabbat, de l’air exaspéré 
d’un homme cauchemardé par une flopée de monde (790). 

 

Menton 

 Gervaise en arrêt, le menton tendu, la face convulsée, ne répondait pas, n’ayant 
point encore le coup de gosier de Paris (395). 

 

 – Oh ! ce n’est presque rien, ça ne se voit pas, dit Coupeau pour faire sa cour. 
Elle hocha le menton ; elle savait bien que ça se voyait ; à quarante ans, elle se 
casserait en deux. Puis, doucement, avec un léger rire : – Vous avez un drôle de 
goût d’aimer une boiteuse (408). 

 

 Gervaise haussait le menton, examinait la façade (413).  
 Les Lorilleux, devant la prospérité du ménage, étaient devenus très aimables, 

faisaient un éloge outré de Gervaise, en laissant échapper de petits gestes 
restrictifs, des hochements de menton, des battements de paupières, comme 
pour ajourner leur vrai jugement (469). 

 

 Les ouvriers la regardèrent en hochant le menton ; il n’y avait pas à dire, c’était 
à se mettre à genoux devant (534). 

 

 Alors, elle comprit, elle eut un sourire en hochant le menton ; mais elle restait 
tout de même un peu serrée à la gorge, inquiète d’être si petite et si tendre parmi 
ces rudes travailleurs de métal, se retournant parfois, les sangs glacés, au coup 
sourd d’une ébarbeuse (536). 
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 On se la montrait avec des clignements d’yeux et des hochements de menton. 
Sacré mâtin ! quelle dame ! quelles cuisses et quel ventre ! (576). 

*yeux 

 Et la société s’accouda sur la table, se renversa contre les dossiers des chaises, 
hochant le menton aux bons endroits, buvant un coup aux refrains (584). 

 

 Lui, engourdi, avec son masque immobile de peau tannée, regardait le monde, 
sans paraître comprendre. On lui demanda s’il connaissait Les Cinq Voyelles. Il 
baissa le menton ; il ne se rappelait plus ; toutes les chansons du bon temps se 
mêlaient dans sa caboche (587-588). 

 

 Comme elle retournait auprès du corps, elle trouva Nana sur son séant, qui se 
frottait les yeux. La petite comprit, allongea le menton pour mieux voir sa grand-
mère, avec sa curiosité de gamine vicieuse (654). 

 

 Nana et Pauline, auxquelles on avait permis de ne pas se déshabiller ; elles se 
tenaient raides, de crainte de tacher leurs robes blanches, et on leur criait, à 
chaque bouchée, de lever le menton, pour avaler proprement (681). 

 

 […] il était assis avec des camarades, autour d’une petite table de zinc, tous 
vagues et bleuis par la fumée des pipes ; et, comme on ne les entendait pas 
gueuler, ça faisait un drôle d’effet de les voir se démancher, le menton en avant, 
les yeux sortis de la figure (702). 

 

 Puis, après son troisième petit verre, elle laissa tomber son menton sur ses mains, 
elle ne vit plus que Coupeau et les camarades ; et elle demeura nez à nez avec 
eux, tout près, les joues chauffées par leur haleine, regardant leurs barbes sales, 
comme si elle en avait compté les poils (707). 

 

 Alors, toutes les six, se tenant par les bras, occupant la largeur des chaussées, s’en 
allaient, vêtues de clair, avec leurs rubans noués autour de leurs cheveux nus. Les 
yeux vifs, coulant de minces regards par le coin pincé des paupières, elles 
voyaient tout, elles renversaient le cou pour rire, en montrant le gras du menton 
(711). 

 

 Dans cette bosse de rires, Nana rigolait, il fallait voir ! Aucun mot à double 
entente ne lui échappait. Elle en lâchait elle-même de raides, en les appuyant du 
menton, rengorgée et crevant d’aise (720). 

 

 Mais Gervaise fut toute surprise de trouver Lalie couchée, sur son étroit lit de 
sangle, le drap au menton, très pâle. Elle couchée, par exemple ! elle était donc 
bien malade ! (757). 

 

 Mes-Bottes se caressait le menton d’un air conciliant. – Non, ça, c’est défendu, 
dit-il. Mais quand une femme sait se retourner… (763). 

 

Nez 

 Goujet n’avait jamais un trou, sortait avec des bourgerons propres, sans une 
tache. Il était très poli, même un peu timide, malgré ses larges épaules. Les 
blanchisseuses du bout de la rue s’égayaient à le voir baisser le nez, quand il 
passait (474). 

 

 Et une conversation s’engagea du toit au trottoir. Elle cachait ses mains sous son 
tablier, le nez en l’air. Lui, debout maintenant, son bras gauche passé autour d’un 
tuyau, se penchait (480). 

 

 Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, essaya bien de blaguer ; mais il barbota, il finit par 
retourner à son enclume, le nez pincé (534). 

 

 Coupeau traversait justement la rue. Il faillit enfoncer un carreau d’un coup 
d’épaule, en manquant la porte. Il avait une ivresse blanche, les dents serrées, le 
nez pincé (557). 

 

 Madame Lorilleux fit le tour, baissa le nez pour ne pas voir les fleurs ; et, 
sournoisement, elle tâta la grande nappe, tourmentée par l’idée qu’elle devait 
être neuve (569). 

 

 Tous les hommes riaient avec une gueulardise polissonne, qui leur gonflait les 
lèvres. Cependant, Lorilleux et madame Lorilleux pinçaient le nez, suffoqués de 
voir une oie pareille sur la table de la Banban (576). 
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 Puis, rue de La Rochefoucauld, M. Lantier avait posé sur le trottoir, devant la 
maison, le nez en l’air, en attendant que la petite, montée toute seule, lui eût fait 
par la fenêtre le signe de la rejoindre (600). 

 

 Goujet, la face toute blanche, avait baissé le nez, en s’imaginant qu’il les 
dérangeait, qu’elle venait de se débattre pour ne pas être embrassée devant le 
monde (613). 

 

 Puis, ces jours-là, il débauchait Coupeau, parlait d’une longue course, 
l’emmenait ; et, attablés nez à nez au fond d’un restaurant voisin, ils se 
flanquaient par le coco des plats qu’on ne peut manger chez soi, arrosés de vin 
cacheté (618). 

 

 Un jour, en se penchant, elle eut une drôle de sensation, elle crut se voir en 
personne là-bas, sous le porche, près de la loge du concierge, le nez en l’air, 
examinant la maison pour la première fois ; et ce saut de treize ans en arrière lui 
donna un élancement au cœur (673). 

 

 Puis, après son troisième petit verre, elle laissa tomber son menton sur ses mains, 
elle ne vit plus que Coupeau et les camarades ; et elle demeura nez à nez avec 
eux, tout près, les joues chauffées par leur haleine, regardant leurs barbes sales, 
comme si elle en avait compté les poils. Ils étaient très soûls, à cette heure (707). 

 

 On pouvait la suivre, si on ne la croyait pas ; elle ne quittait même jamais le 
trottoir de gauche ; et elle filait joliment, elle devançait toutes les autres 
demoiselles, comme une voiture. Un jour, à la vérité, madame Lerat l’avait 
surprise, rue du Petit-Carreau, le nez en l’air, riant avec trois autres traînées de 
fleuristes, parce qu’un homme se faisait la barbe, à une fenêtre ; mais la petite 
s’était fâchée, en jurant qu’elle entrait justement chez le boulanger du coin 
acheter un pain d’un sou (715). 

 

 Elle n’osa pourtant pas demander qu’on lui répétât la saleté de Sophie, malgré 
son envie furieuse de la connaître. Mais, pendant un instant, le nez baissé, 
faisant de la dignité, elle se régala de la conversation des ouvrières (719). 

 

 Dans la maison, rue de la Goutte-d’Or, on parlait du vieux de Nana, comme d’un 
monsieur que tout le monde connaissait. Oh ! il restait très poli, un peu timide 
même, mais entêté et patient en diable, la suivant à dix pas d’un air de toutou 
obéissant. Des fois même, il entrait jusque dans la cour. Madame Gaudron le 
rencontra un soir sur le palier du second, qui filait le long de la rampe, le nez 
baissé, allumé et peureux (725). 

 

 Madame Lorilleux éventait rudement le feu de la forge, Lorilleux avait baissé le 
nez sur le bout de chaîne qui s’allongeait entre ses doigts, tandis que Boche 
gardait son rire de pleine lune, le trou de la bouche si rond, qu’on éprouvait 
l’envie d’y fourrer le doigt, pour voir (754). 

 

 Gervaise levait le nez, en priant le bon Dieu de ne pas lâcher sa mousseline tout 
de suite. Elle tapait des pieds, regardait une boutique d’épicier, en face, puis 
tournait les talons, parce que c’était inutile de se donner trop faim à l’avance 
(760). 

 

 Deux ouvriers, allongeant le pas, faisaient côte à côte de grandes enjambées, en 
parlant très fort, avec des gestes, sans se regarder ; d’autres, seuls, en paletot et 
en casquette, marchaient au bord du trottoir, le nez baissé ; d’autres venaient 
par cinq ou six, se suivant et n’échangeant pas une parole, les mains dans les 
poches, les yeux pâles (765). 

 

Pied 

 Je n’étais pas heureuse chez nous ; le père Macquart, pour un oui, pour un non, 
m’allongeait des coups de pied dans les reins (388). 

 

 Au loin, des cloches d’usine sonnaient ; et les ouvriers ne se pressaient pas, 
rallumaient des pipes ; puis, le dos arrondi, après s’être appelés d’un marchand 
de vin à l’autre, ils se décidaient à reprendre le chemin de l’atelier, en traînant 
les pieds (409). 
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 Et Gervaise fit encore une dizaine de pas, dans l’obscurité, prudemment. Elle 
buta, compta les trois marches (424). 

 

 Et Gervaise, très rouge, se rassit, leva les pieds, fit voir qu’il n’y avait rien (430).  
 Elle avait une robe de soie noire, dans laquelle elle étouffait ; le corsage, trop 

étroit, tirait sur les boutonnières, la coupait aux épaules ; et la jupe, taillée en 
fourreau, lui serrait si fort les cuisses, qu’elle devait marcher à tout petits pas 
(439). 

 

 Et la noce, déjà lasse, perdant de son respect, traînait ses souliers à clous, tapait 
ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d’un troupeau débandé, 
lâché au milieu de la propreté nue et recueillie des salles (446). 

 

 Elle guettait toujours Boche, elle le vit, dans un coin, pincer la taille de madame 
Lerat. Alors, à toute volée, elle lança une carafe qui s’écrasa contre le mur. – On 
voit bien que votre mari est tailleur, madame, dit la grande veuve, avec son 
pincement de lèvres plein de sous-entendu. C’est un juponnier numéro un… Je 
lui ai pourtant allongé de fameux coups de pied, sous la table (459). 

 

 Elle partit rageusement, en faisant trembler l’escalier sous les coups de ses talons 
(460). 

 

 Elle tourna son roux, en piétinant devant le fourneau, aveuglée par de grosses 
larmes (467). 

 

 Le zingueur voulut se pencher, mais son pied glissa. Alors, brusquement, 
bêtement, comme un chat dont les pattes s’embrouillent, il roula, il descendit la 
pente légère de la toiture, sans pouvoir se rattraper. – Nom de Dieu ! dit-il d’une 
voix étouffée. Et il tomba. Son corps décrivit une courbe molle, tourna deux fois 
sur lui-même, vint s’écraser au milieu de la rue avec le coup sourd d’un paquet 
de linge jeté de haut (482). 

 

 Trois jours après, il lançait des coups de pied au derrière du petit, matin et soir, 
si bien que l’enfant, quand il l’entendait monter, se sauvait chez les Goujet, où la 
vieille dentellière lui gardait un coin de la table pour faire ses devoirs (489). 

 

 Elle distribua des taloches, souffleta Nana sur les deux joues, flanqua un coup de 
pied à Pauline, cette grande dinde qui laissait prendre le sabot de sa mère (520). 

 

 Sur le carreau, au milieu, madame Bijard, les jupes encore trempées par l’eau du 
lavoir et collées à ses cuisses, les cheveux arrachés, saignante, râlait d’un souffle 
fort, avec des oh ! oh ! prolongés, à chaque coup de talon de Bijard. Il l’avait 
d’abord abattue de ses deux poings ; maintenant, il la piétinait (556). 

 

 Les invités piétinaient autour de la table. Tous avaient faim, bâillaient 
légèrement, l’air embêté (569). 

 

 Alors, la société, enlevée, alla au refrain. Les hommes marquaient la mesure à 
coups de talons. Les dames avaient pris leur couteau et tapaient en cadence sur 
leur verre (585). 

 

 Un jour pourtant, Boche était venu chercher Pauline par les deux oreilles, et 
Coupeau avait ramené Nana à coups de pied au derrière (713). 

 

 Coupeau voulait tout piler ; mais elle défendait ses affaires avec rage, c’était à 
elle, des dames les lui avaient données, ou encore elle avait fait des échanges à 
l’atelier. Par exemple, le cœur, elle l’avait trouvé rue d’Aboukir. Lorsque son père 
écrasa son cœur d’un coup de talon, elle resta toute droite, blanche et crispée, 
tandis qu’une révolte intérieure la poussait à se jeter sur lui, pour lui arracher 
quelque chose (723-724). 

 

 Coupeau se dandinait sur ses pieds, en blouse sale, en vieille casquette de drap 
sans visière, aplatie au sommet du crâne. Et, comme il barrait le passage, il vit 
un petit jeune homme maigre qui essuyait la manche de son paletot, après lui 
avoir donné un coup de coude (738-739). 

 

 Nana, précisément, s’en allait à reculons, balayant le parquet avec ses plumes, 
arrondissant son postérieur et lui donnant de petites secousses, pour que ce fût 
plus gentil. Elle reçut un maître coup de soulier, juste au bon endroit, se releva 
et devint toute pâle en reconnaissant son père et sa mère (740-741). 
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Poing 

 Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui saisit les 
bras, la secoua violemment, l’envoya tomber sur le lit des enfants, qui se mirent 
de nouveau à crier. Et il se recoucha, en bégayant, de l’air farouche d’un homme 
qui prend une résolution devant laquelle il hésitait encore : – Tu ne sais pas ce 
que tu viens de faire, Gervaise… Tu as eu tort, tu verras (382). 

 

 La jeune femme, droite devant elle, la face en sueur, les bras ruisselants, la 
regardait toujours, d’un regard fixe et profond. Alors, la concierge se fâcha, 
s’appliqua un coup de poing sur la poitrine, en donnant sa parole d’honneur. Elle 
criait : – Je ne sais rien, là, quand je vous le dis ! Puis, se calmant, elle ajouta 
d’une voix doucereuse, comme on parle à une personne à qui la vérité ne 
vaudrait rien : – Moi, je trouve qu’il a les yeux francs… Il vous épousera, ma 
petite, je vous le promets ! (390). 

 

 Les laveuses, la bouche pleine, ne faisaient plus que des gestes avec les couteaux 
ouverts qu’elles tenaient au poing (391). 

 

 – Oh ! ce n’est pas la peine, je vous remercie bien, répondit la jeune femme, qui 
pétrissait de ses poings et barbotait les pièces de couleur dans l’eau claire (391). 

 

 – Voyons, allez-vous-en ! Soyez raisonnable… J’ai les sangs tournés, ma parole ! 
On n’a jamais vu une tuerie pareille. Mais elle recula, elle retourna se réfugier 
entre les deux baquets, avec les enfants. Virginie venait de sauter à la gorge de 
Gervaise. Elle la serrait au cou, tâchait de l’étrangler. Alors, celle-ci, d’une 
violente secousse, se dégagea, se pendit à son tour à la queue de son chignon, 
comme si elle avait voulu lui arracher la tête. La bataille recommença, muette, 
sans un cri, sans une injure. Elles ne se prenaient pas corps à corps, s’attaquaient 
à la figure, les mains ouvertes et crochues, pinçant, griffant ce qu’elles 
empoignaient (398). 

 

 – Oui, je vous veux, répétait-il, en tapant son poing sur son genou d’un 
martèlement continu (420). 

 

 Mais le zingueur ne comprit pas qu’elle se donnait ; il se contenta de lui serrer 
les poignets à les broyer, pour prendre possession d’elle ; et ils eurent tous les 
deux un soupir, à cette légère douleur, dans laquelle se satisfaisait un peu de leur 
tendresse (420). 

 

 Il s’était levé, l’avait empoignée par la taille, lui appliquait un rude baiser sur la 
figure, au hasard (420). 

 

 Mais, quand la foudre espaça ses coups, se perdit au loin, la société recommença 
à s’impatienter, se fâcha contre l’orage, jurant et montrant le poing aux nuées 
(440). 

 

 – Vous avez beau dire, cria Lorilleux en donnant un coup de poing sur la table, 
l’or, c’est de l’or (454). 

 

 Dans l’escalier, elle fut prise d’une telle crise, qu’elle dut s’asseoir au beau milieu 
des marches ; et elle serrait ses deux poings sur sa bouche, pour ne pas crier, 
parce qu’elle éprouvait une honte à être trouvée là par des hommes, s’il en 
montait (467). 

 

 Il l’avait empoignée, il ne la lâchait pas. Elle s’abandonnait, étourdie par le léger 
vertige qui lui venait du tas de linge, sans dégoût pour l’haleine vineuse de 
Coupeau. Et le gros baiser qu’ils échangèrent à pleine bouche, au milieu des 
saletés du métier, était comme une première chute, dans le lent avachissement 
de leur vie (509). 

 

 Il se haussait, riant d’un rire de poulie mal graissée. Clémence, appuyée 
fortement sur l’établi, les poignets retournés, les coudes en l’air et écartés, pliait 
le cou, dans un effort ; et toute sa chair nue avait un gonflement, ses épaules 
remontaient avec le jeu lent des muscles mettant des battements sous la peau 
fine, la gorge s’enflait, moite de sueur, dans l’ombre rose de la chemise béante. 
Alors, il envoya les mains, il voulut toucher (513). 
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 Lorsqu’il la quitta enfin dans la cour, il lui serra les poignets à les briser, à cause 
de sa grosse joie (537). 

 

 Sur le carreau, au milieu, madame Bijard, les jupes encore trempées par l’eau du 
lavoir et collées à ses cuisses, les cheveux arrachés, saignante, râlait d’un souffle 
fort, avec des oh ! oh ! prolongés, à chaque coup de talon de Bijard. Il l’avait 
d’abord abattue de ses deux poings ; maintenant, il la piétinait (556). 

 

 Elle voulut rire, le coucher, comme elle faisait les jours où il avait le vin bon 
enfant. Mais il la bouscula, sans desserrer les lèvres ; et, en passant, en gagnant 
de lui-même son lit, il leva le poing sur elle. Il ressemblait à l’autre, au soûlard 
qui ronflait là-haut, las d’avoir tapé. Alors, elle resta toute froide, elle pensait aux 
hommes, à son mari, à Goujet, à Lantier, le cœur coupé, désespérant d’être 
jamais heureuse (557). 

 

 Son mari devait déjà se douter de l’affaire, car depuis quelques jours, en se 
couchant, il jurait et donnait des coups de poing dans le mur (561-562). 

 

 Enfin, au bas de la rue, ils découvrirent Coupeau et Poisson dans l’Assommoir 
du père Colombe. Ils se tenaient debout, au milieu d’un tas d’hommes ; 
Coupeau, en blouse grise, criait, avec des gestes furieux et des coups de poing 
sur le comptoir ; Poisson, qui n’était pas de service ce jour-là, serré dans un vieux 
paletot marron, l’écoutait, la mine terne et silencieuse, hérissant son impériale 
et ses moustaches rouges (570). 

 

 Elle se tenait raide, petite et rageuse, la face blême sous son bonnet noir ; elle 
lançait son poing gauche en avant avec une fierté convaincue, en grondant d’une 
voix plus grosse qu’elle : Qu’un forban téméraire […] (585-586). 

 

 Cependant, Gervaise demeurait glacée, un poing serré contre la bouche pour ne 
pas crier, clignant les paupières d’épouvante, s’attendant à voir, d’une seconde à 
l’autre, l’un des deux hommes, là-bas, tomber assommé au milieu de la rue (590). 

 

 D’abord, quand son mari avait poussé son ancien amant dans la boutique, elle 
s’était pris la tête entre les deux poings, du même geste instinctif que les jours de 
gros orage, à chaque coup de tonnerre (592). 

 

 Moi, je mets l’amitié avant tout, parce que l’amitié, c’est l’amitié, et qu’il n’y a 
rien au-dessus. Il s’enfonçait de grands coups de poing dans l’estomac, l’air si 
ému, qu’ils durent le calmer (596-597). 

 

 Alors, Lantier s’emporta. Il criait en donnant des coups de poing sur ses 
journaux : – Je veux la suppression du militarisme, la fraternité des peuples… 
(606). 

 

 Le patron restait calme, se balançait sur ses gros poings, au bord du comptoir, 
en répétant poliment : – Prêtez de l’argent à monsieur, ce sera plus simple (623). 

 

 Cependant, Mes-Bottes, qui regardait son jeu, donnait un coup de poing 
triomphant sur la table. Il faisait quatre-vingt-treize (627). 

 

 Ce grand corps de Goujet, les membres cassés par la confidence de maman 
Coupeau, était allongé sur le lit, les yeux rouges, sa belle barbe jaune encore 
mouillée. Il devait avoir défoncé son oreiller de ses poings terribles, dans le 
premier moment de rage, car la toile fendue laissait couler la plume (641-642). 

 

 Une nuit, elle rêva qu’elle était au bord d’un puits ; Coupeau la poussait d’un 
coup de poing, tandis que Lantier lui chatouillait les reins pour la faire sauter 
plus vite. Eh bien ! ça ressemblait à sa vie (648). 

 

 Gervaise, empêtrée là-dedans, les bras cassés par cette addition, se fâchait, 
donnait des coups de poing sur la table, ou bien finissait par pleurer comme une 
bête (651). 

 

 Quand il fut couché, ronflant à poings fermés, Gervaise tourna encore un 
instant. Elle veillait maman Coupeau une partie de la nuit (653). 

 

 Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle 
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, à 
bout de courage. Ce soir-là, elle n’était pas bien, elle grelottait la fièvre et voyait 
danser des flammes. Alors, au lieu de se jeter par la fenêtre, comme elle en avait 
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eu l’envie un moment, elle se mit à taper et à appeler : – Père Bazouge ! père 
Bazouge ! (688). 

 Et il fallait souvent que Coupeau s’en mêlât, tapant du poing, gueulant avec des 
jurons : – Veux-tu bien rentrer ton chiffon rouge ! (709). 

 

 Et elle se grisa trois jours, furieuse, les poings serrés, la bouche enflée de mots 
abominables contre sa garce de fille (728). 

 

 Coupeau, après avoir roulé les boulevards extérieurs et regardé sous le nez tous 
les torchons qui passaient, fumait de nouveau sa pipe, tranquille comme 
Baptiste ; seulement, quand il était à table, il se levait parfois, les bras en l’air, un 
couteau au poing, en criant qu’il était déshonoré ; et il se rasseyait pour finir sa 
soupe (728). 

 

 Il levait déjà le poing. Elle recula et parut prendre une décision. – Va, je te laisse, 
je trouverai bien un homme (763). 

 

 Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il 
bégayait, les dents claquant d’épouvante : – C’est pour que je me tue. Non, je ne 
me jetterai pas !… Toute cette eau, ça signifie que je n’ai pas de cœur. Non, je ne 
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient à son approche, s’avançaient quand 
il reculait. Et, tout d’un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia, 
d’une voix à peine distincte : – Ce n’est pas possible, on a embauché des 
physiciens contre moi ! (784). 

 

 Le zingueur allongeait les poings. – À nous deux, mon cadet ! Faut que je te 
nettoie à la fin ! (792). 

 

 Il lançait ses poings dans le vide. Alors, une fureur s’empara de lui. Ayant 
rencontré le mur en reculant, il crut qu’on l’attaquait par-derrière (792). 

 

Taille 

 Cependant, Coupeau ne disait rien ; il venait derrière Gervaise, la tenait à la 
taille, la sentait s’abandonner. Lorsque, brusquement, on rentra dans le jour, il 
était juste en train de lui embrasser le cou (449). 

 

 Mais Lantier ne se lassait pas, la prenait à la taille, en disant des choses pour lui 
mettre le feu dans le sang. Ah ! elle était bien plantée, avec un loupiat de mari 
par-devant, qui l’empêchait de se fourrer honnêtement sous sa couverture, avec 
un sacré salaud d’homme par derrière, qui songeait uniquement à profiter de 
son malheur pour la ravoir ! (632). 

 

Tête 

 Et il regardait le visage de Gervaise, rougi par les larmes. Quand il vit que le lit 
n’était pas défait, il hocha doucement la tête ; puis, il vint jusqu’à la couchette 
des enfants qui dormaient toujours avec leurs mines roses de chérubins ; et, 
baissant la voix [...] (377). 

 

 En passant devant la boutique de madame Fauconnier, elle salua d’un petit signe 
de tête (385). 

 

 Gervaise, les reins en deux, les mains enfoncées et crispées dans le linge, se 
contenta de hocher la tête (390). 

 

 Gervaise s’essuya le front de sa main mouillée. Elle tira de l’eau une autre pièce 
de linge, en hochant de nouveau la tête. Un instant, toutes deux gardèrent le 
silence (390). 

 

 – Tiens ! la grande Virginie !… Qu’est-ce qu’elle vient laver ici, celle-là, avec ses 
quatre guenilles dans un mouchoir ? Gervaise avait vivement levé la tête (392). 

 

 Toutes les femmes se penchèrent. Gervaise reconnut Claude et Étienne. Dès 
qu’ils l’aperçurent, ils coururent à elle, au milieu des flaques, tapant sur les dalles 
les talons de leurs souliers dénoués. Claude, l’aîné, donnait la main à son petit 
frère. Les laveuses, sur leur passage, avaient de légers cris de tendresse, à les voir 
un peu effrayés, souriant pourtant. Et ils restèrent là, devant leur mère, sans se 
lâcher, levant leurs têtes blondes (393). 

 

 Les laveuses s’étaient rapprochées. Il se formait deux camps : les unes excitaient 
les deux femmes comme des chiennes qui se battent ; les autres, plus nerveuses, 
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toutes tremblantes, tournaient la tête, en avaient assez, répétaient qu’elles en 
seraient malades, bien sûr (398-399). 

 Alors, lui, les coudes toujours sur la table, avançant la face davantage, la 
complimenta en risquant les mots, comme pour la griser. Mais elle disait 
toujours non de la tête, sans se laisser tenter, caressée pourtant par cette voix 
câline (408). 

 

 Il avait un rire de poulie mal graissée, hochant la tête, les yeux attendris, fixés 
sur la machine à soûler. Tonnerre de Dieu ! elle était bien gentille ! (411). 

 

 Quand il fut entré, elle le crut malade, tant il lui parut pâle, les yeux rougis, le 
visage marbré. Et il restait debout, bégayant, hochant la tête. Non, non, il n’était 
pas malade. Il pleurait depuis deux heures, en haut, dans sa chambre ; il pleurait 
comme un enfant, en mordant son oreiller, pour ne pas être entendu des voisins 
(418). 

 

 Mais il continuait à hocher la tête, d’un air de résolution inébranlable (419).  
 Elle, la tête levée, cherchait d’où venait un filet de voix, qu’elle écoutait depuis 

la première marche, clair et perçant, dominant les autres bruits (423). 
 

 Gervaise, fort émotionnée, remuée surtout par cette idée qu’elle allait entrer 
dans un lieu plein d’or, se tenait derrière l’ouvrier, balbutiant, hasardant des 
hochements de tête, pour saluer (424). 

 

 Ce fut le mari qui leva le premier la tête, une tête aux cheveux rares, d’une pâleur 
jaune de vieille cire, longue et souffrante (424). 

 

 Le chaîniste leva la tête, joua la surprise, avec un ricanement ; tandis que sa 
femme, lâchant les filières, se plantait au milieu de l’atelier (428). 

 

 La voix ralentie sur ces derniers mots, elle hochait la tête, passant de la figure de 
la jeune femme à ses mains, à ses pieds, comme si elle avait voulu la déshabiller, 
pour lui voir les grains de la peau. Elle dut la trouver mieux qu’elle ne comptait 
(429). 

 

 Gervaise, la tête basse, ne sachant plus à quoi s’occuper, avait fourré le bout de 
son pied dans un losange de la claie de bois, dont le carreau de l’atelier était 
couvert ; puis, de peur d’avoir dérangé quelque chose en le retirant, elle s’était 
baissée, tâtant avec la main. Lorilleux, vivement, approcha la lampe. Et il lui 
examinait les doigts avec méfiance (429-430). 

 

 Quand Gervaise déboucha des corridors sur le palier du sixième, elle ne put 
retenir cette parole, les larmes aux yeux : – Ça ne promet pas beaucoup de 
bonheur. Coupeau branla furieusement la tête. Lorilleux lui revaudrait cette 
soirée-là. Avait-on jamais vu un pareil grigou ! (430-431). 

 

  […] puis, de temps à autre, au coude des rues, elle tournait un peu la tête, jetait 
un fin sourire à Coupeau, que ses vêtements neufs, luisant au soleil, gênaient 
(435). 

 

 Elle expliquait ses poupées à Mes-Bottes, dont les mâchoires, lentement, 
roulaient comme des meules. Il n’écoutait pas, il hochait la tête, guettant les 
garçons, pour ne pas leur laisser emporter les plats sans les avoir torchés (454). 

 

 On peut bien mettre ce qu’on voudra, un roi, un empereur, rien du tout, ça ne 
m’empêchera pas de gagner mes cinq francs, de manger et de dormir, pas vrai 
?… Non, c’est trop bête ! Lorilleux hochait la tête. Il était né le même jour que le 
comte de Chambord, le 29 septembre 1820 (455). 

 

 Gervaise, très sérieuse, regardait sa fille, les yeux grands ouverts, lentement 
assombris d’une tristesse. Elle hocha la tête ; elle aurait voulu un garçon, parce 
que les garçons se débrouillent toujours et ne courent pas tant de risques, dans 
ce Paris (468). 

 

 – Ce sera pour dimanche, si vous voulez, dit le chaîniste. Et Gervaise, ayant 
consenti d’un signe de tête, tout le monde l’embrassa en lui recommandant de 
se bien porter. On dit adieu aussi au bébé. Chacun vint se pencher sur ce pauvre 
petit corps frissonnant, avec des risettes, des mots de tendresse, comme s’il avait 
pu comprendre (471). 
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 Il venait d’apercevoir la concierge traversant la chaussée. Elle leva la tête, le 
reconnut. Et une conversation s’engagea du toit au trottoir. Elle cachait ses 
mains sous son tablier, le nez en l’air. Lui, debout maintenant, son bras gauche 
passé autour d’un tuyau, se penchait (479-480). 

 

 Coupeau se tourna, reprit le fer que Zidore lui tendait. Mais au moment où la 
concierge s’éloignait, elle aperçut sur l’autre trottoir Gervaise, tenant Nana par 
la main. Elle relevait déjà la tête pour avertir le zingueur, lorsque la jeune femme 
lui ferma la bouche d’un geste énergique (480). 

 

 (…) et les deux femmes revenaient toujours à la toiture, avec des sourires, des 
hochements de tête, comme pour dire qu’elles ne s’impatientaient pas. En face, 
la vieille n’avait pas quitté sa fenêtre, regardant l’homme, attendant (481). 

 

 Il respirait encore, mais le pharmacien avait de petits hochements de tête. 
Maintenant, Gervaise, à genoux par terre, sanglotait d’une façon continue, 
barbouillée de ses larmes, aveuglée, hébétée. D’un mouvement machinal, elle 
avançait les mains, tâtait les membres de son mari, très doucement. Puis, elle les 
retirait, en regardant le pharmacien qui lui avait défendu de toucher ; et elle 
recommençait quelques secondes plus tard, ne pouvant s’empêcher de s’assurer 
s’il restait chaud, croyant lui faire du bien (483). 

 

 Mais il hochait la tête quand Gervaise lui parlait de ce mariage, il murmurait de 
sa voix lente : – Toutes les femmes ne sont pas comme vous, madame Coupeau 
(487). 

 

 Il restait les bras croisés en face des maisons en construction, avec des 
ricanements, des hochements de tête ; et il blaguait les ouvriers qui trimaient, il 
allongeait sa jambe, pour leur montrer où ça menait de s’esquinter le 
tempérament (489). 

 

 Gervaise, cependant, demeurait un peu gênée en voyant l’attitude des Boche. Ils 
affectaient de ne pas la connaître. Ils s’empressaient autour du propriétaire, 
courbés en deux, guettant ses paroles, les approuvant de la tête (493-494). 

 

 Boche, cependant, restait impénétrable et digne ; il tournait, regardait en l’air, 
sans se prononcer. Coupeau avait beau lui adresser des clignements d’yeux, il 
affectait de ne pas vouloir abuser de sa grande influence sur le propriétaire. Il 
finit pourtant par laisser échapper un jeu de physionomie, un petit sourire mince 
accompagné d’un hochement de tête (495). 

 

 Au milieu de ces cancans, Gervaise, tranquille, souriante, sur le seuil de sa 
boutique, saluait les amis d’un petit signe de tête affectueux (500). 

 

 Quand elle allongeait la tête, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux 
blonds envolés dans le feu du travail, elle jetait un regard à gauche, un regard à 
droite, aux deux bouts, pour prendre d’un trait les passants, les maisons, le pavé 
et le ciel : à gauche, la rue de la Goutte-d’Or s’enfonçait, paisible, déserte, dans 
un coin de province, où des femmes causaient bas sur les portes ; à droite, à 
quelques pas, la rue des Poissonniers mettait un vacarme de voitures, un 
continuel piétinement de foule, qui refluait et faisait de ce bout un carrefour de 
cohue populaire (500). 

 

 Cependant, Goujet s’était arrêté devant une des machines à rivets. Il restait là, 
songeur, la tête basse, les regards fixes (536). 

 

 Gervaise, la tête basse, reçut la leçon en bégayant. Les dix francs devaient 
compléter l’argent d’un billet qu’elle avait souscrit à son marchand de coke 
(540). 

 

  […] et elle échangeait seulement un petit signe de tête avec la charbonnière d’à 
côté, qui se promenait tête nue, la bouche fendue d’une oreille à l’autre, depuis 
qu’il gelait si fort (544). 

 

 Tout d’un coup, le café qui se mit à couler bruyamment lui fit lever la tête (545).  
 Mais elle faillit étrangler, prise d’une quinte. Elle appuyait sa tête contre le mur 

pour tousser plus fort (546). 
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 Tous les soirs, on avale un verre d’eau bénite en se traçant sur le ventre trois 
signes de croix avec le pouce. Ça s’en va comme un vent. Maman Coupeau, 
qu’on croyait endormie, hocha la tête pour protester. Elle connaissait un autre 
moyen, infaillible celui-là (547). 

 

 Madame Boche, elle aussi, venait de l’apercevoir [à Lantier] au coin du trottoir, 
avançant la tête d’un air sournois (561). 

 

 Oh ! ils ont du vice !… Qu’est-ce que vous seriez devenue, si je ne vous avais pas 
prise avec nous ? Maman Coupeau hocha la tête (564). 

 

 Ils allaient droit à la porte de chaque marchand de vin, allongeaient la tête, 
cherchaient devant le comptoir (570). 

 

 – Asseyez-vous là, mon brave homme, dit la blanchisseuse. Vous voulez bien 
manger avec nous, n’est-ce pas ? Il hocha simplement la tête. Il voulait bien, ça 
lui était égal (572). 

 

 Cependant, madame Lorilleux ne semblait pas contente d’être près du vieux ; 
elle s’écartait, elle jetait des coups d’œil dégoûtés sur ses mains durcies, sur sa 
blouse rapiécée et déteinte. Le père Bru restait la tête basse, gêné surtout par la 
serviette qui cachait l’assiette, devant lui (572). 

 

 Et elle passa au sergent de ville le couteau de cuisine qu’elle tenait à la main. 
Toute la table eut un rire d’aise et d’approbation. Poisson inclina la tête avec une 
raideur militaire et prit l’oie devant lui (576-577). 

 

 Les têtes s’allongeaient, les regards suivaient le couteau (577).  
 C’était même touchant de regarder cette gourmande s’enlever un bout d’aile de 

la bouche, pour le donner au vieux, qui ne semblait pas connaisseur et qui avalait 
tout, la tête basse, abêti de tant bâfrer, lui dont le gésier avait perdu le goût du 
pain (578). 

 

 Coupeau, voyant le petit horloger cracher là-bas des pièces de dix sous, lui 
montra de loin une bouteille ; et, l’autre ayant accepté de la tête, il lui porta la 
bouteille et un verre (581). 

 

 – On a bien du tourment avec les enfants, allez ! Ainsi, moi, j’ai l’air d’être 
heureuse ici, n’est-ce pas ? eh bien ! je pleure plus d’une fois… Non, ne souhaitez 
pas d’avoir des enfants. Le père Bru hochait la tête (582). 

 

 Poisson, qui avait voyagé sur mer, dodelinait de la tête pour approuver les détails 
(586). 

 

 Tout de suite après, Poisson salua les dames d’un brusque signe de tête et 
entonna une chanson à boire, Les Vins de France, mais il chantait comme une 
seringue ; le dernier couplet seul, le couplet patriotique, eut du succès, parce 
qu’en parlant du drapeau tricolore, il leva son verre très haut, le balança et finit 
par le vider au fond de sa bouche grande ouverte (586). 

 

 Alors, toutes trois eurent des figures anxieuses, en échangeant d’involontaires 
signes de tête (590). 

 

 Nana se trouvait assise sur la descente de lit, auprès de Victor, qu’elle tenait 
contre elle, un bras passé autour de son cou ; et, ensommeillée, les yeux fermés, 
elle répétait d’une voix faible et continue : – Oh ! maman, j’ai bobo… oh ! 
maman, j’ai bobo… – Pardi ! murmura Augustine, dont la tête roulait sur les 
épaules, ils sont paf ; ils ont chanté comme les grandes personnes (592-593). 

 

 – Tu ne reconnais pas ce monsieur ? demanda celui-ci. L’enfant baissa la tête 
sans répondre. Puis, il eut un léger signe pour dire qu’il reconnaissait le 
monsieur. – Eh bien ! ne fais pas la bête, va l’embrasser (597). 

 

 Alors, il prit son air grave, il baisa l’enfant, en ajoutant que la rigolade ne tirait 
pas à conséquence et que son cœur était mort. Gervaise, penchée sur son 
ouvrage, hocha la tête d’un air d’approbation (601). 

 

 Le gamin s’était endormi sur la table. Il leva la tête en sursaut (603).  
 La tête basse, ils suivaient la chaussée défoncée, au milieu du ronflement des 

usines (613). 
 



203 
 

 Cependant, le forgeron hochait la tête. Il se méfiait, parce que les femmes disent 
toujours non. Gervaise alors devint très grave, reprit lentement : – Vous me 
connaissez, monsieur Goujet, je ne suis guère menteuse… (615). 

 

 – Oui, continua-t-il la tête basse, nous nous en irions, nous vivrions quelque 
part, en Belgique si vous voulez… C’est presque mon pays… En travaillant tous 
les deux, nous serions vite à notre aise (616). 

 

 Il hochait la tête, en l’écoutant. Il l’approuvait, il ne pouvait pas dire le contraire. 
Brusquement, dans le grand jour, il la prit entre ses bras, la serra à l’écraser, lui 
posa un baiser furieux sur le cou, comme s’il avait voulu lui manger la peau. Puis, 
il la lâcha, sans demander autre chose ; et il ne parla plus de leur amour. Elle se 
secouait, elle ne se fâchait pas, comprenant que tous deux avaient bien gagné ce 
petit plaisir (617). 

 

 Le forgeron, cependant, secoué de la tête aux pieds par un grand frisson, 
s’écartait d’elle, pour ne pas céder à l’envie de la reprendre ; et il se traînait sur 
les genoux, ne sachant à quoi occuper ses mains, cueillant des fleurs de pissenlits, 
qu’il jetait de loin dans son panier (617). 

 

 Celui-ci paya sa tournée. Mais, quand vint le tour de Bibi-la-Grillade, il se 
pencha à l’oreille du patron, qui refusa d’un lent signe de tête (623). 

 

 Lantier, d’un hochement de tête, approuva cet arrangement. On doit travailler, 
ça ne fait pas un doute ; seulement, quand on se trouve avec des amis, la politesse 
passe avant tout (623). 

 

 Elle luttait, elle disait non de la tête, énergiquement. Dans son trouble, comme 
pour montrer qu’elle resterait là, elle se déshabillait, jetait sa robe de soie sur une 
chaise, se mettait violemment en chemise et en jupon, toute blanche, le cou et 
les bras nus (632). 

 

 Mais, dans le jour, comme on ne lui tenait pas compagnie du matin au soir, elle 
grognait, elle pleurait, elle répétait toute seule pendant des heures, en roulant sa 
tête sur l’oreiller : – Mon Dieu ! que je suis malheureuse !… (633). 

 

 Elle [Gervaise] se faisait très souple, très douce, courbant la tête, posant le linge 
sur le lit le plus vivement possible (639). 

 

 Depuis qu’elle parlait de la dette, Gervaise, la tête basse, semblait suivre le jeu 
agile de son aiguille reformant les mailles une à une (641). 

 

 Madame Goujet continuait son raccommodage, sans lever la tête (642).  
 Bien sûr, il ignorait l’inconduite de sa femme ; du moins des personnes, les 

Boche, les Poisson, juraient leurs grands dieux qu’il ne se doutait de rien, et que 
ce serait un grand malheur, s’il apprenait jamais la chose. Mais madame Lerat, 
sa propre sœur, hochait la tête, racontait qu’elle connaissait des maris auxquels 
ça ne déplaisait pas (646). 

 

 Et Gervaise, ayant baissé la lampe qui faisait danser de grandes ombres, éclaira 
le visage de maman Coupeau, la vit toute blanche, la tête roulée sur l’épaule, avec 
les yeux ouverts. Maman Coupeau était morte (653). 

 

 Elle se laissa couler du lit à regret, tournant la tête, ne quittant pas la morte du 
regard (654). 

 

 – Oh ! c’est bien inutile, murmura madame Lorilleux, en levant la tête d’un air 
surpris et inquiet. On ne ferait pas revenir maman, n’est-ce pas ?… Il faut aller 
selon sa bourse (657). 

 

 Gervaise joignit les mains, les larmes aux yeux, muette et l’implorant. D’un 
hochement énergique de sa grosse tête osseuse, il lui fit comprendre que les 
supplications étaient inutiles (660). 

 

 Tout le monde s’occupa à en rallumer une autre ; et l’on hochait la tête, en 
répétant que ce n’était pas bon signe, quand la lumière s’éteignait auprès d’un 
mort (662). 

 

 Mais comme on achevait le vin à la française, un bruit singulier, un ruissellement 
sourd, sortit du cabinet. Tous levèrent la tête, se regardèrent (662). 
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 L’explication fit hocher la tête, d’un air rassuré, et la compagnie reposa les verres 
sur la table (662). 

 

 Quatre croque-morts entrèrent à la file, d’un pas pressé, avec leurs faces rouges 
et leurs mains gourdes de déménageurs, dans le noir pisseux de leurs vêtements, 
usés et blanchis au frottement des bières. Le père Bazouge marchait le premier, 
très soûl et très convenable ; dès qu’il était à la besogne, il retrouvait son aplomb. 
Ils ne prononcèrent pas un mot, la tête un peu basse, pesant déjà maman 
Coupeau du regard (666). 

 

 Juste au moment où la blanchisseuse essoufflée rattrapait la queue, Goujet 
arrivait de son côté. Il se mit avec les hommes ; mais il se retourna, et la salua 
d’un signe de tête, si doucement, qu’elle se sentit tout d’un coup très 
malheureuse et qu’elle fut reprise par les larmes (667-668). 

 

 Gervaise, demeurée sur le trottoir, appela Goujet qui s’éloignait, après l’avoir 
saluée d’un nouveau signe de tête (669). 

 

 Lui, hocha la tête, en répondant : – Non, bien sûr, jamais nous ne serons fâchés… 
Seulement, vous comprenez, tout est fini (669). 

 

 Elle ne répondait rien, la bouche toujours pleine, se dépêchant, comme si elle 
avait eu très faim. Quand ils se lassèrent, elle leva doucement la tête, elle dit : – 
En voilà assez, hein ? Je m’en fiche pas mal de la boutique ! Je n’en veux plus… 
Comprenez-vous, je m’en fiche ! Tout est fini ! (670). 

 

 Nana, la tête basse, ne répondait toujours rien. Elle avait pris le petit bonnet de 
tulle, elle demandait à sa mère combien ça coûtait. Et, comme Coupeau 
allongeait la main pour arracher le bonnet, ce fut Gervaise qui le repoussa, en 
criant : – Mais laisse-la donc, cette enfant ! elle est gentille, elle ne fait rien de 
mal (679). 

 

 Quand le médecin des Boche l’eut vu le matin, et qu’il lui eut écouté dans le dos, 
il branla la tête, il prit Gervaise à part pour lui conseiller de faire porter tout de 
suite son mari à l’hôpital. Coupeau avait une fluxion de poitrine (696). 

 

 Et madame Lerat, hochant la tête, murmura avec son sourire pincé, plein de 
sous-entendu : – Vous avez tort, ma chère ; les vieux sont plus tendres (718). 

 

 Léonie essuyait les larmes de ses yeux, sans répondre. Quand elle fut un peu 
calmée, elle se remit à gaufrer, en déclarant : – Ça ne peut pas se répéter. On 
insistait, elle refusait de la tête, reprise par des bouffées de gaieté (719). 

 

 Un samedi, Nana trouva en rentrant son père et sa mère dans un état 
abominable. Coupeau, tombé en travers du lit, ronflait. Gervaise, tassée sur une 
chaise, roulait la tête avec des yeux vagues et inquiétants ouverts sur le vide 
(727). 

 

 – Tu redescends ? demanda sa mère, sans pouvoir tourner la tête. – Oui, j’ai 
oublié quelque chose. Je vais remonter… Bonsoir. Et elle ne revint pas (727). 

 

 Virginie le pinça, mais le chapelier galamment, sans cesser de sourire, lui rendit 
le bien pour le mal, en faisant la souris le long de son genou, sous le comptoir ; 
et il retira sa main d’une façon naturelle, lorsque le mari leva la tête, montrant 
son impériale et ses moustaches rouges, hérissées dans sa face terreuse (732). 

 

 Gervaise ne disait rien, ne bougeait pas, les yeux fixes dans le vide. Elle finit par 
hocher lentement la tête, comme pour répondre aux idées qu’elle gardait en elle, 
pendant que le chapelier, la mine friande, murmurait : – De cette pourriture-là, 
on s’en ficherait volontiers des indigestions. C’est tendre comme du poulet… 
(733). 

 

 Virginie, assise au comptoir, l’air soucieux en face des bocaux et des tiroirs qui 
se vidaient, hocha furieusement la tête (747). 

 

 Tombée sur la chaise, la tête basse, les mains entre les cuisses pour se réchauffer, 
elle calculait déjà le dîner, dès que Coupeau apporterait l’argent : un pain, un 
litre, deux portions de gras-double à la lyonnaise (753). 

 

 Gervaise, très humble, les approuvait de la tête. Cependant, elle ne s’en allait 
pas, elle guignait l’or du coin de l’œil, les liasses d’or pendues au mur, le fil d’or 
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que la femme tirait à la filière de toute la force de ses petits bras, les maillons 
d’or en tas sous les doigts noueux du mari (755). 

 Lui, abruti, repris par les fumées de l’ivresse, roulait la tête en la regardant passer 
de ses yeux ronds. Ça remuait en lui toutes sortes de choses ; mais il ne trouvait 
plus rien, et avait la couenne trop brûlée pour pleurer (758). 

 

 Bijard, stupide, les yeux sur ce cadavre qu’il avait fait, roulait toujours la tête, du 
mouvement ralenti d’un animal qui a de l’embêtement (760). 

 

 Pourtant, pas un chat ne sortait de chez le patron. Enfin, un ouvrier parut, puis 
deux, puis trois ; mais ceux-là, sans doute, étaient de bons zigs, qui rapportaient 
fidèlement leur prêt, car ils eurent un hochement de tête en apercevant les 
ombres rôdant devant l’atelier (761). 

 

 Seulement, à voir avec quel entrain ça débutait, les petits rentiers, promenant 
leurs épouses, répétaient en hochant la tête qu’il y aurait bigrement des hommes 
soûls dans Paris, cette nuit-là (769). 

 

 Des hommes filaient, sans tourner la tête (770).  
 Elle souleva pesamment la tête, elle reçut au visage un cinglement glacial. C’était 

la neige qui se décidait enfin à tomber du ciel fumeux, une neige fine, drue, qu’un 
léger vent soufflait en tourbillons (773). 

 

 Et, quand elle s’arrêtait, hésitante, tournant la tête, elle devinait, derrière ce voile 
de glace, l’immensité des avenues, les files interminables des becs de gaz, tout 
cet infini noir et désert de Paris endormi (774). 

 

 Goujet, cependant, la regardait, tandis que la neige effeuillait des pâquerettes 
dans sa belle barbe jaune. Puis, comme elle baissait la tête en reculant, il la retint 
(775). 

 

 Lorsqu’elle empoigna la fourchette, elle tremblait tellement qu’elle la laissa 
retomber. La faim qui l’étranglait lui donnait un branle sénile de la tête. Elle dut 
prendre avec les doigts (776). 

 

 Gervaise se leva. Elle avait fini. Elle demeura un instant la tête basse, gênée, ne 
sachant pas s’il voulait d’elle (777). 

 

 Elle, éperdue de surprise et d’émotion, ne trouvait pas une parole. Elle dit oui de 
la tête. Mon Dieu ! elle était à lui, il pouvait faire d’elle ce qu’il lui plairait. Mais 
il allongeait seulement les lèvres (777). 

 

 Gervaise s’était rapprochée de l’interne, qui battait un air du bout des doigts sur 
le dossier de sa chaise. – Dites donc, monsieur, c’est sérieux alors, cette fois ? 
L’interne hocha la tête sans répondre (783). 

 

 La concierge criait au monde de se ranger, les gens débarrassaient le milieu de la 
loge, en se poussant du coude, avec un frémissement de curiosité. Cependant, 
Gervaise baissait la tête. Vrai, elle craignait de se rendre malade (789). 

 

Yeux 
 Madame Boche vit les larmes lui remonter aux yeux, et, satisfaite sans doute, elle 

s’éloignait en traitant les hommes de sacrés fainéants, lorsqu’elle revint, pour 
crier (379). 

 

 Tranquillement allongé, les yeux levés au-dessus de lui, sur le lambeau de perse 
déteinte, Lantier n’écoutait plus, s’enfonçait dans une idée fixe. Il resta ainsi près 
d’une heure, sans céder au sommeil, malgré la fatigue qui appesantissait ses 
paupières. Quand il se retourna, s’appuyant sur le coude, la face dure et 
déterminée, Gervaise achevait de ranger la chambre. Elle faisait le lit des 
enfants, qu’elle venait de lever et d’habiller. Il la regarda donner un coup de 
balai, essuyer les meubles ; la pièce restait noire, lamentable, avec son plafond 
fumeux, son papier décollé par l’humidité, ses trois chaises et sa commode 
éclopées, où la crasse s’entêtait et s’étalait sous le torchon. Puis, pendant qu’elle 
se lavait à grande eau, après avoir rattaché ses cheveux, devant le petit miroir 
rond, pendu à l’espagnolette, qui lui servait pour se raser, il parut examiner ses 
bras nus, son cou nu, tout le nu qu’elle montrait, comme si des comparaisons 
s’établissaient dans son esprit. Et il eut une moue des lèvres. Gervaise boitait de 
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la jambe droite ; mais on ne s’en apercevait guère que les jours de fatigue, quand 
elle s’abandonnait, les hanches brisées. Ce matin-là, rompue par sa nuit, elle 
traînait sa jambe, elle s’appuyait aux murs (383). 

   
 Quand Gervaise déboucha des corridors sur le palier du sixième, elle ne put 

retenir cette parole, les larmes aux yeux : – Ça ne promet pas beaucoup de 
bonheur. Coupeau branla furieusement la tête. Lorilleux lui revaudrait cette 
soirée-là. Avait-on jamais vu un pareil grigou ! (430-431). 

 

 En bas, quand la noce se fut engagée dans le musée assyrien, elle eut un petit 
frisson. Fichtre ! il ne faisait pas chaud ; la salle aurait fait une fameuse cave. Et, 
lentement, les couples avançaient, le menton levé, les paupières battantes, entre 
les colosses de pierre, les dieux de marbre noir muets dans leur raideur 
hiératique, les bêtes monstrueuses, moitié chattes et moitié femmes, avec des 
figures de mortes, le nez aminci, les lèvres gonflées (444). 

 

 Les Lorilleux, devant la prospérité du ménage, étaient devenus très aimables, 
faisaient un éloge outré de Gervaise, en laissant échapper de petits gestes 
restrictifs, des hochements de menton, des battements de paupières, comme 
pour ajourner leur vrai jugement (469). 

 

 Lorilleux, qui allongeait le cou derrière les femmes, répétait que la petite n’avait 
rien de Coupeau ; un peu le nez peut-être, et encore ! C’était toute sa mère, avec 
des yeux d’ailleurs ; pour sûr, ces yeux-là ne venaient pas de la famille (469). 

 

 Elles coururent, effrayées, et tâchèrent de masquer la porte de François. Mais 
Coupeau devait savoir que Lantier était là. Gervaise demeura stupide, en 
l’entendant grogner : – Oui, n’est-ce pas ! ma biche, il y a là un cadet de notre 
connaissance. Faut pas me prendre pour un jobard… Que je te pince à te balader 
encore, avec tes yeux en coulisse ! (571). 

 

 Goujet avait les yeux humides, tant il était touché. Les autres s’apitoyèrent, 
trouvèrent ça très bien, en ajoutant que ça leur porterait bonheur à tous (572). 

 

 Seulement, elle qui le connaissait bien, lui voyait jusqu’à l’âme par les deux trous 
de ses yeux, et retrouvait là un tas de choses, dont elle gardait un léger frisson 
(612). 

 

 Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa 
casquette aplatie sur le sommet du crâne, gueulait fort et roulait des yeux de 
maître dans l’Assommoir (622). 

 

 Alors, le quartier tomba sur Gervaise. Ça devait être elle qui avait débauché le 
chapelier. On voyait ça dans ses yeux (635). 

 

 Et les Lorilleux, comme parrain et marraine, attiraient Nana chez eux pour avoir 
des détails. Quand ils la questionnaient d’une façon détournée, la petite prenait 
son air bêta, répondait en éteignant la flamme de ses yeux sous ses longues 
paupières molles (636). 

 

 Il [Goujet] s’était soulevé, il la [à Gervaise] regardait. De grosses larmes aussitôt 
remontèrent à ses yeux (642). 

 

 Elle resta là un instant, l’échine tendue, l’œil appliqué contre la vitre, entre deux 
bouteilles de l’étalage, à guigner Coupeau, dans le fond de la salle (702). 

 

 […] il était assis avec des camarades, autour d’une petite table de zinc, tous 
vagues et bleuis par la fumée des pipes ; et, comme on ne les entendait pas 
gueuler, ça faisait un drôle d’effet de les voir se démancher, le menton en avant, 
les yeux sortis de la figure (702). 

 

 Puis, quand elles s’arrêtaient, en affectant de suffoquer, la gorge renversée et 
palpitante, on pouvait chercher, il y avait bien sûr par là une de leurs 
connaissances, quelque garçon du quartier ; et elles marchaient languissamment 
alors, chuchotant et riant entre elles, guettant, les yeux en dessous (712). 

 

 Et c’étaient des conseils pratiques sur l’amour, des allusions sur les salopiauds 
d’hommes, toutes sortes d’histoires de margots qui s’étaient bien repenties d’y 
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avoir passé, dont Nana sortait languissante, avec des yeux de scélératesse dans 
son visage blanc (722). 

 Et, maintenant, sa mère dégringolait à son tour dans son amitié. Elle buvait, elle 
aussi. Elle entrait par goût chercher son homme chez le père Colombe, histoire 
de se faire offrir des consommations ; et elle s’attablait très bien, sans afficher 
des airs dégoûtés comme la première fois, sifflant les verres d’un trait, traînant 
ses coudes pendant des heures et sortant de là avec les yeux hors de la tête (727). 

 

 Bijard, stupide, les yeux sur ce cadavre qu’il avait fait, roulait toujours la tête, du 
mouvement ralenti d’un animal qui a de l’embêtement (760). 

 

Cligner les 
yeux 

Coupeau cligna les yeux, pour montrer qu’il n’était pas dupe de ce mensonge 
(377). 

 

 – Tiens ! murmura-t-il en clignant un œil, elle a une fraise sous le bras. – 
Comment ! vous êtes là ! cria madame Boche en l’apercevant. Mais aidez-nous 
donc à les séparer !… Vous pouvez bien les séparer, vous ! (399). 

 

 Au bout d’un silence, elle dit encore : – Vous n’y songez pas, vraiment. Je suis 
une vieille femme, moi ; j’ai un grand garçon de huit ans… Qu’est-ce que nous 
ferions ensemble ? – Pardi ! murmura Coupeau en clignant les yeux, ce que font 
les autres ! Mais elle eut un geste d’ennui (405). 

 

 Elle leva les yeux, cligna les paupières, en apercevant la haute tour creuse de la 
cage de l’escalier, éclairée par trois becs de gaz, de deux étages en deux étages 
(422). 

 

 Il [le chaîniste] leva sa face pâle, cligna ses paupières rougies (427).  
 M. Madinier, pourtant, n’avait encore rien proposé. Il était appuyé contre le 

comptoir, les pans de son habit écartés, gardant son importance de patron. Il 
cracha longuement, roula ses gros yeux. – Mon Dieu ! dit-il, on pourrait aller au 
musée… Et il se caressa le menton, en consultant la société d’un clignement de 
paupières (441). 

 

 Le galopin se promenait, explorait les environs, ses maigres cheveux blonds 
s’envolant au grand air, clignant les yeux en face de l’immensité de Paris (482). 

 

 Boche, cependant, restait impénétrable et digne ; il tournait, regardait en l’air, 
sans se prononcer. Coupeau avait beau lui adresser des clignements d’yeux, il 
affectait de ne pas vouloir abuser de sa grande influence sur le propriétaire. Il 
finit pourtant par laisser échapper un jeu de physionomie, un petit sourire mince 
accompagné d’un hochement de tête (495). 

 

 On se la montrait avec des clignements d’yeux et des hochements de menton. 
Sacré mâtin ! quelle dame ! quelles cuisses et quel ventre ! (576). 

 

 Cependant, Gervaise demeurait glacée, un poing serré contre la bouche pour ne 
pas crier, clignant les paupières d’épouvante, s’attendant à voir, d’une seconde à 
l’autre, l’un des deux hommes, là-bas, tomber assommé au milieu de la rue (590). 

 

 Justement, Poisson, en tenue, passait sur le trottoir. Elle lui adressa un petit 
signe, clignant les yeux, avec un sourire. Le sergent de ville comprit 
parfaitement. Quand il était de service, et qu’on battait de l’œil, ça voulait dire 
qu’on lui offrait un verre de vin (604). 

 

 Au plus fort de sa crise, cet hiver-là, une après-midi que madame Lorilleux et 
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les 
yeux, pour leur dire de se pencher. Elle pouvait à peine parler. Elle souffla, à voix 
basse : – C’est du propre !… Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et 
le chapelier… Et ils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634). 

 

 Il semblait lui pousser quelque chose de force, et elle ne disait plus non, elle avait 
l’air de l’autoriser à agir. C’était comme un secret entre eux, avec des 
clignements d’yeux, des mots rapides, une sourde machination qui se trahissait 
jusque dans leurs poignées de main (650). 

 

 Comme la blanchisseuse semblait se laisser convaincre, Lantier cligna les yeux, 
en regardant les Poisson. Et la grande Virginie intervint, se montra très aimable 
(661). 
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 Et Lantier, sans se mêler davantage de la cession, en homme qui a conclu enfin 
sa petite affaire, se confectionna une énorme tartine de fromage de Brie ; il se 
renversait, il la mangeait dévotement, le sang sous la peau, brûlant d’une joie 
sournoise, clignant les yeux pour guigner tour à tour Gervaise et Virginie (671). 

 

 Le gardien de la veille, qui portait des pots de tisane dans le corridor, cligna de 
l’œil en la rencontrant, pour se montrer aimable (785). 

 

Regard oblique Cependant, aux deux coins de la rue des Poissonniers, à la porte des deux 
marchands de vin qui enlevaient leurs volets, des hommes ralentissaient le pas ; 
et, avant d’entrer, ils restaient au bord du trottoir, avec des regards obliques sur 
Paris, les bras mous, déjà gagnés à une journée de flâne (378). 

 

 Pendant toute cette besogne, elle affectait de tourner le dos à Virginie. Mais elle 
entendait ses ricanements, elle sentait sur elle ses regards obliques. Virginie 
semblait n’être venue que pour la provoquer. Un instant, Gervaise s’était 
retournée, elles se regardèrent toutes deux, fixement (392). 

 

 La jeune femme, interdite par l’étrange accueil des Lorilleux, mal à l’aise sous 
leurs regards obliques, avait un bourdonnement aux oreilles qui l’empêchait 
d’entendre (425). 

 

 Ils ne parlèrent pas de sa jambe. Mais Gervaise comprenait, à leurs regards 
obliques et au pincement de leurs lèvres, qu’ils y faisaient allusion (429). 

 

 – Dites donc, la petite mère, faut pas blaguer, répondit Mes-Bottes, avec un 
regard oblique sur le ventre de sa voisine. Vous en avez avalé plus long que moi 
(457). 

 

 Et elle jetait des regards obliques sur la machine à soûler, derrière elle. Cette 
sacrée marmite, ronde comme un ventre de chaudronnière grasse, avec son nez 
qui s’allongeait et se tortillait, lui soufflait un frisson dans les épaules, une peur 
mêlée d’un désir (706). 

 

Regard fixe La jeune femme, droite devant elle, la face en sueur, les bras ruisselants, la 
regardait toujours, d’un regard fixe et profond. Alors, la concierge se fâcha, 
s’appliqua un coup de poing sur la poitrine, en donnant sa parole d’honneur. Elle 
criait : – Je ne sais rien, là, quand je vous le dis ! Puis, se calmant, elle ajouta 
d’une voix doucereuse, comme on parle à une personne à qui la vérité ne 
vaudrait rien : – Moi, je trouve qu’il a les yeux francs… Il vous épousera, ma 
petite, je vous le promets ! (390). 

 

 Cependant, Goujet s’était arrêté devant une des machines à rivets. Il restait là, 
songeur, la tête basse, les regards fixes (536). 

 

 Les hommes, le front penché, regardaient fixement devant eux, les paupières 
battantes (589). 

 

 Les premières fois, Gervaise l’avait regardée fixement, sans répondre. Puis, tout 
en évitant elle aussi de préciser, elle se défendit, par des raisons dites en général 
(637). 

 

 Elle ne parlait plus, tant elle suffoquait ; mais, de son œil resté bon, vivant et 
clair, elle regardait fixement les personnes ; et il y avait bien des choses dans cet 
œil-là, des regrets du bel âge, des tristesses à voir les siens si pressés de se 
débarrasser d’elle, des colères contre cette vicieuse de Nana qui ne se gênait plus, 
la nuit, pour aller guetter en chemise par la porte vitrée (652). 

 

 Elle le regarda fixement, l’air sérieux, avec un pli qui lui traversait le front d’une 
raie noire. Et elle répondit d’une voix lente : – Tiens ! tu as raison, c’est une 
bonne idée. Comme ça, nous boirons la monnaie ensemble (705). 

 

 Madame Lorilleux se tourna et la regarda fixement. En voilà une peloteuse qui 
venait les empaumer (754). 

 

Yeux fixes Pendant l’orage, elle était restée les yeux fixes, regardant les éclairs, comme 
voyant des choses graves, très loin, dans l’avenir, à ces lueurs brusques (441). 

 

 Il découpait lentement les gestes élargis, les yeux fixés sur la bête, comme pour 
la clouer au fond du plat (577). 
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 Puis, tout d’un coup, elle s’arrêta, les yeux fixes. Tant pis ! ils diraient ce qu’ils 
diraient, elle leur lécherait les pieds s’ils voulaient, mais elle allait emprunter dix 
sous aux Lorilleux (753). 

 

Regard attentif Tout en écrivant, elle suivait les pièces d’un regard attentif, pour les reconnaître 
au passage ; et elle ne se trompait jamais, elle mettait un nom sur chacune, au 
flair, à la couleur (507). 

 

 La voix ralentie sur ces derniers mots, elle hochait la tête, passant de la figure de 
la jeune femme à ses mains, à ses pieds, comme si elle avait voulu la déshabiller, 
pour lui voir les grains de la peau. Elle dut la trouver mieux qu’elle ne comptait 
(429). 

 

 Le médecin la regardait de son œil perçant (786).  
Regard perdu Alors, Gervaise se sentit étouffer, saisie d’un vertige d’angoisse, à bout d’espoir 

; il lui semblait que tout était fini, que les temps étaient finis, que Lantier ne 
rentrerait plus jamais. Elle allait, les regards perdus, des vieux abattoirs noirs de 
leur massacre et de leur puanteur, à l’hôpital neuf, blafard, montrant, par les 
trous encore béants de ses rangées de fenêtres, des salles nues où la mort devait 
faucher (380). 

 

 Gervaise avait repris son panier. Elle ne se levait pourtant pas, le tenait sur ses 
genoux, les regards perdus, rêvant, comme si les paroles du jeune ouvrier 
éveillaient en elle des pensées lointaines d’existence (410). 

 

Yeux perdus Elle rigolait toute seule, les coudes sur la table, les yeux perdus, très amusée par 
deux clients, un gros mastoc et un nabot, à une table voisine, en train de 
s’embrasser comme du pain, tant ils étaient gris (706-707). 

 

Regard muet Lalie gardait seulement son regard muet, ses grands yeux noirs résignés, au fond 
desquels on ne devinait qu’une nuit d’agonie et de misère. Jamais une parole, 
rien que ses grands yeux noirs, ouverts largement (694). 

 

 Mais, en face du visage hébété de la blanchisseuse, elle recula et trembla. Elle 
connaissait ce souffle d’eau-de-vie, ces yeux pâles, cette bouche convulsée. Alors, 
Gervaise passa en trébuchant, sans dire un mot, pendant que la petite, debout 
sur le seuil de sa porte, la suivait de son regard noir, muet et grave (708). 

 

 Et, pendant toute cette tuerie, Gervaise voyait, dans un coin de la chambre, la 
petite Lalie, alors âgée de quatre ans, qui regardait son père assommer sa mère. 
L’enfant tenait entre ses bras, comme pour la protéger, sa sœur Henriette, sevrée 
de la veille. Elle était debout, la tête serrée dans une coiffe d’indienne, très pâle, 
l’air sérieux. Elle avait un large regard noir, d’une fixité pleine de pensées, sans 
une larme (557). 

 

Regard noir Et, pendant toute cette tuerie, Gervaise voyait, dans un coin de la chambre, la 
petite Lalie, alors âgée de quatre ans, qui regardait son père assommer sa mère. 
L’enfant tenait entre ses bras, comme pour la protéger, sa sœur Henriette, sevrée 
de la veille. Elle était debout, la tête serrée dans une coiffe d’indienne, très pâle, 
l’air sérieux. Elle avait un large regard noir, d’une fixité pleine de pensées, sans 
une larme (557). 

 

 Et quand elle eut recouvert Lalie, Gervaise ne put rester là davantage. La 
mourante s’affaiblissait, ne parlant plus, n’ayant plus que son regard, son ancien 
regard noir de petite fille résignée et songeuse, qu’elle fixait sur ses deux enfants, 
en train de découper leurs images (760). 

 

Yeux pâles Il y eut des rires. Le vieux resta court, fit de ses yeux pâles le tour de la table, et 
reprit son air de brute songeuse (489). 

 

 À eux deux, ils tâchaient de raisonner le serrurier, de le pousser vers la porte. 
Mais il se retournait, muet, une écume aux lèvres ; et, dans ses yeux pâles, l’alcool 
flambait, allumait une flamme de meurtre (556-557). 

 

 Pendant des heures, sans rien se dire, ils restaient le coude sur la table, hébétés 
au milieu du tremblement du plancher, s’amusant sans doute au fond à suivre 
de leurs yeux pâles les roulures de barrière, dans l’étouffement et la clarté rouge 
de la salle (738). 
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 Ses yeux pâles regardaient les murailles nues (750).  
Yeux morts Mais, cet hiver, autour d’elle, on disait qu’elle ne sortirait plus de sa chambre que 

les pieds en avant ; et elle avait, à la vérité, un fichu râle qui sonnait joliment le 
sapin, grosse et grasse pourtant, avec un œil déjà mort et la moitié de la figure 
tordue (652). 

 

Yeux vifs Alors, toutes les six, se tenant par les bras, occupant la largeur des chaussées, s’en 
allaient, vêtues de clair, avec leurs rubans noués autour de leurs cheveux nus. Les 
yeux vifs, coulant de minces regards par le coin pincé des paupières, elles 
voyaient tout, elles renversaient le cou pour rire, en montrant le gras du menton 
(711). 

 

Regard noyé On ne la laissa pas se rasseoir ; on lui criait que c’était son tour. Et elle se défendit, 
la figure blanche, l’air mal à son aise ; même on lui demanda si l’oie ne 
l’incommodait pas, par hasard. Alors, elle dit : Ah ! laissez-moi dormir ! d’une 
voix faible et douce ; quand elle arrivait au refrain, à ce souhait d’un sommeil 
peuplé de beaux rêves, ses paupières se fermaient un peu, son regard noyé se 
perdait dans le noir, du côté de la rue (586). 

 

 Pourtant, dans l’odeur forte qui battait son visage penché au-dessus des tas, une 
nonchalance la prenait. Elle s’était assise au bord d’un tabouret, se courbant en 
deux, allongeant les mains à droite, à gauche, avec des gestes ralentis, comme si 
elle se grisait de cette puanteur humaine, vaguement souriante, les yeux noyés. 
Et il semblait que ses premières paresses vinssent de là, de l’asphyxie des vieux 
linges empoisonnant l’air autour d’elle (506). 

 

Regard inquiet Ses regards inquiets fouillaient les coins, cherchaient, parmi toute cette crasse, 
le resplendissement qu’elle avait rêvé (425). 

 

 Tous les regards se portaient avec anxiété sur l’œil-de-bœuf, au-dessus de la 
glace : il était déjà deux heures moins vingt. – Allez-y ! cria Coupeau. Voilà les 
Anges qui pleurent (439). 

 

Yeux vagues et 
inquiétants 

Un samedi, Nana trouva en rentrant son père et sa mère dans un état 
abominable. Coupeau, tombé en travers du lit, ronflait. Gervaise, tassée sur une 
chaise, roulait la tête avec des yeux vagues et inquiétants ouverts sur le vide 
(727). 

 

 Cependant, Gervaise, qui venait de disparaître doucement, rentra en poussant 
devant elle Étienne, en manches de chemise, la face déjà endormie. L’enfant 
souriait, se frottait les yeux. Mais quand il aperçut Lantier, il resta tremblant et 
gêné, coulant des regards inquiets du côté de sa mère et de Coupeau (597). 

 

Regard jaloux Et les hommes, leurs pipes allumées, le couvaient d’un regard jaloux ; car enfin, 
pour tant manger, il fallait être solidement bâti ! (456). 

 

Regard 
suppliant 

D’ailleurs, madame Goujet, en voyant les regards suppliants de son grand 
enfant, se montra très bonne pour Gervaise (492). 

 

Yeux 
suppliants 

Le plus souvent, elle avait sept minutes, huit minutes de retard ; et, jusqu’au soir, 
elle se montrait très câline pour sa tante, avec des yeux suppliants, tâchant ainsi 
de la toucher et de l’empêcher de parler (714). 

 

Regard lent Madame Boche sortit vivement, alla chasser une bande d’enfants qui 
pataugeaient devant la fontaine, dont le robinet grand ouvert inondait le pavé ; 
et quand elle revint, droite et sévère dans ses jupes, traversant la cour avec de 
lents regards à toutes les fenêtres, comme pour s’assurer du bon ordre de la 
maison, elle eut un pincement de lèvres disant de quelle autorité elle était 
investie, maintenant qu’elle avait sous elle trois cents locataires (494). 

 

 Et Gervaise lentement promenait son regard, l’abaissait du sixième étage au 
pavé, remontait, surprise de cette énormité, se sentant au milieu d’un organe 
vivant, au cœur même d’une ville, intéressée par la maison, comme si elle avait 
eu devant elle une personne géante (415). 

 

Regard terrible Aussi, dès le second jour, comme l’apprentie vidait à la volée un bol d’amidon, 
juste au moment où madame Lorilleux sortait, celle-ci avait-elle ameuté la rue 
en accusant sa belle-sœur de la faire insulter par ses ouvrières. Et tous rapports 
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étaient rompus, on n’échangeait plus que des regards terribles, quand on se 
rencontrait (498). 

 Mais l’épicière le regardait d’un air si terrible, qu’il dut s’interrompre et l’apaiser 
par une gentillesse (734). 

 

Regard tendre C’était le tour de la Gueule-d’Or. Avant de commencer, il jeta à la blanchisseuse 
un regard plein de tendresse confiante (533). 

 

 Grâce aux regards tendres et fermes dont il surveillait Gervaise et Virginie, elles 
affectaient toujours l’une pour l’autre une grande amitié. Lui, régnant sur la 
blonde et sur la brune avec une tranquillité de pacha, s’engraissait de sa 
roublardise (677). 

 

Yeux tendres Il avait un rire de poulie mal graissée, hochant la tête, les yeux attendris, fixés 
sur la machine à soûler. Tonnerre de Dieu ! elle était bien gentille ! (411). 

 

 Et, en attendant que le fer blanchit, le premier, redevenu crâne, posa devant 
l’enclume en roulant des yeux tendres du côté de la blanchisseuse (532). 

 

Regard sévère (…) ; si bien que Poisson jetait à sa femme des regards sévères, en lui ordonnant 
de s’arrêter, parce qu’elle en avait assez comme ça : une fois déjà, pour avoir trop 
mangé d’oie rôtie, elle était restée quinze jours au lit, le ventre enflé (578). 

 

 Les yeux de Boche se rapetissaient, ceux de Lorilleux devenaient pâles, tandis 
que Poisson roulait des regards de plus en plus sévères dans sa face bronzée 
d’ancien soldat. Ils étaient déjà soûls comme des tiques (580). 

 

 Alors, dès que ces pensées la prenaient, Gervaise regardait dans les rues avec des 
yeux de gendarme (737). 

 

Regard sérieux Madame Goujet la regarda un moment d’un air sérieux. Puis, elle répondit : – 
Mon enfant, ce sera comme il vous plaira (540). 

 

Regard clair Quand on descendit et qu’elle [Nana] aperçut sur le seuil de la loge Pauline, 
également habillée, elle s’arrêta, l’enveloppa d’un regard clair, puis se montra 
très bonne, en la trouvant moins bien mise qu’elle, arrangée comme un paquet 
(679). 

 

Regard allumé Son regard s’était allumé, il se tourna vers Gervaise, debout au fond de la 
boutique, en train d’essuyer un plat (747). 

 

Yeux allumés Les autres, celles qui restaient, allongeaient le cou, les yeux allumés d’une lueur 
de cruauté, trouvant ces gaillardes-là très crânes (400). 

 

 Ah ! Dieu de Dieu ! la poursuivait-on assez elle-même ! Elle couvait sa nièce de 
ses yeux allumés de continuelles préoccupations polissonnes, elle restait tout 
échauffée à l’idée de garder et de mijoter l’innocence de ce pauvre petit chat 
(714). 

 

 Puis, croyant voir une flamme s’allumer dans ses yeux, elle porta la main à sa 
camisole, elle ôta le premier bouton. Mais Goujet s’était mis à genoux, il lui 
prenait les mains, en disant doucement : – Je vous aime, madame Gervaise, oh 
! je vous aime encore et malgré tout, je vous le jure ! (777). 

 

Yeux luisants Chaque fois que sa mère entra, elle la vit les yeux luisants dans sa face muette, 
ne dormant pas, ne bougeant pas, très rouge et paraissant réfléchir à des affaires 
(655). 

 

Yeux ardents Il hésita un instant, gêné par les yeux ardents qu’elle fixait sur lui (385).  
Yeux 
flambants 

Et elle se tut, tremblante, écoutant un pas lourd qui montait l’escalier. 
Brutalement, le père Bijard poussa la porte. Il avait son coup de bouteille comme 
à l’ordinaire, les yeux flambant de la folie furieuse du vitriol (757). 

 

Regard mince Alors, les Lorilleux pincèrent les lèvres et échangèrent un mince regard. La 
Banban mendiait, à cette heure ! Eh bien ! le plongeon était complet (755). 

 

 C’était bien sûr le médecin en chef, car il avait des regards minces et perçants 
comme des vrilles. Tous les marchands de mort subite vous ont de ces regards-
là (785). 

 

Regard de 
femme 

La blanchisseuse, en redescendant, au milieu de la maison calmée, voyait 
toujours devant elle ce regard d’enfant de quatre ans, grave et courageux comme 
un regard de femme (557). 
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Yeux malades Elle connaissait déjà la maîtresse du lavoir, une petite femme délicate, aux yeux 
malades, assise dans un cabinet vitré, avec des registres devant elle, des pains de 
savon sur des étagères, des boules de bleu dans des bocaux, des livres de 
bicarbonates de soude en paquets (386). 

 

Yeux folles Au bout de la semaine, elle avait la tête et les membres cassés, elle restait hébétée, 
avec des yeux de folle. Ça use une femme, un métier pareil (648). 

 

Yeux 
gourmands 

On en causait avec des yeux gourmands. Même, l’oie était achetée (559).  

 Gervaise, d’ailleurs, n’était pas venue pour ce monsieur, et elle se haussait 
derrière son crâne, mangeant Coupeau des yeux (785). 
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A4.2. KINÉSICA EN LA DESHEREDADA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

 

Barbilla 

 Echado de bruces sobre la mesa, la barba apoyada en el arco que con sus 
brazos hacía, a Isidora contemplaba en silencio con la seriedad y atención hosca 
de uno de esos perrazos que muerden a todo el mundo menos a su amo (250). 

 

 Se cogió entre los dedos el labio inferior, y moviendo la cabeza y hundiendo la 
barba en el pecho, metía los ojos debajo de las cejas (308). 

 

 Mariano no decía nada, y con la barba hundida en el pecho, tan pronto 
miraba al suelo como al rostro de su hermana (438). 

 

Besos (boca) 

 El enfermo movió tristemente la cabeza. Permaneció largo rato mudo. Después 
tomó la mano del cura, la besó... Quiso hablar, no pudo, se le vio luchar con la 
palabra. Al fin, tras un desesperado esfuerzo de voluntad, pudo decir a media 
voz: –Mis hijos..., la marquesa. (91). 

 

 Apareció entonces la Sanguijuelera, y tía y sobrina se abrazaron y besaron (98).  
 Isidora le abrazó y le besó tiernamente, admirándose del desarrollo y esbeltez 

de su cuerpo, de la fuerza de sus brazos, y afligiéndose mucho al notar su 
cansancio, el sudor de su rostro encendido, la aspereza de sus manos, la fatiga de 
su respiración (106). 

 

 Para preguntar, los sabios y los chicos. La Sanguijuelera, cansada de responder 
a la misma pregunta, le cogió con una mano los dos carrillos, estrujándoselos, 
con lo que la boca de Majito resultó como una guinda. Le dio un beso en 
ella, diciéndole: –¡Qué pesado eres..., y qué rebonito! –¡Suéltame, vieja! —
exclamó Rafael, limpiándose la cara (145). 

 

 Acudió el niño músico, y asustado de ver a la señora tan afligida, le preguntó la 
causa de su duelo. La marquesa le besó en la frente, le tomó después la mano, 
buscó en ella un dedo. (206). 

 

 Su hermana le contempló un instante movida de un sentimiento extraño en que 
se combinaban el cariño y el terror. Iba a darle un beso; pero cuando ya casi 
le tocaba con sus labios, se apartó diciendo: –Temo que se despierte y me 
pida lo que no puedo darle (254). 

 

 Le besó las manos con religioso respeto. Y el alma se le iba tras los besos, con 
la más santa y sincera afección que es dado imaginar (265). 

 

 Traía empuñado en ambas manos el bastón de don José, y caminaba derecho a 
la Sanguijuelera, todo risas y alegría, con la evidente intención de darle un palo. 
Ella se dejó pegar, le cogió luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros besos, 
que el muchacho empezó a gruñir y a defenderse a cabezadas (309). 

 

 —Pues si no... ¡Y qué bonito es, qué rico, qué galán! ¡Le quiero más...! ¡Qué 
tonta soy! Me da rabia conmigo misma. Desde que veo un mocoso, ya se me cae 
la baba. Isidora reía. Cogió a Riquín y le hartó de besos (310). 

 

 Y estallaban los besos como cohetes. En pie ya para marcharse, después de 
tomar su recibo, la Sanguijuelera, sin soltar a Riquín, dijo a Isidora: –¡Pero qué 
alma tienes! Dijiste que le ibas a comprar un pandero, y no se lo has comprado. 
(310). 

 

 ¡Cómo le palpitaba el corazón! Entró, cogió en sus brazos al niño, dióle mil 
besos en la frente, en los rizos, y cargado con él, entró en la sala (340). 

 

 ISIDORA (Gozosa.)- ¿Te pusiste contento cuando recibiste mi carta? 
JOAQUÍN.- La besé mil veces, y aun creo que se me escapó una lágrima, cosa 
en mí desusada (343). 

 

 ISIDORA (Tapándole la boca.) Aguarda. 
JOAQUÍN (Quitándose a viva fuerza la mordaza y besándola mucho.) 
Déjame hablar a mí. Escucha, escucha. Si ese animal tuviera cien veces más 
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dinero del que tiene; si en vez de haberse comido una parte del país se lo hubiera 
comido entero, todo su caudal no bastaría para pagar una de tus caricias, aun 
otorgada con violencia y sin amor (344-345). 

 –Ven –le dijo Isidora sentándole sobre sus rodillas, dándole muchos besos–, y 
te haré una casulla de oro y un altar de plata. El chiquillo la miraba espantado 
(483). 

 

 Hallábase tan acongojado, que la frase se le retortijó en la garganta, y juzgando 
que más que las palabras serían elocuentes las actitudes, se hincó delante de su 
ahijada, y le tomó las manos para besárselas, y luego que pasó un rato en estas 
mímicas, conmovidos ella y él, pudo articular Relimpio estas palabras: –Niña 
mía, no des ese paso, detente...  (497). 

 

 Tuvo la singularísima piedad de inclinar sobre él su rostro y darle un rápido 
beso sobre las venerables canas (500). 

 

 Abrazando estrechamente a Riquín y cubriéndole de besos la cara, Emilia le 
decía: –Tan huérfano eres tú como yo; pero en mí tendrás la madre que te falta. 
Aquella mamá tuya no existe ya, se ha ido para siempre y no volverá; se ha caído 
al fondo, hijo mío, al fondo... Ya lo entenderás más adelante (502). 

 

Boca 

 El labio superior demasiado largo y colgante, parece haber crecido y 
ablandándose recientemente, y no cesa de agitarse con nerviosos temblores, 
que dan a su boca cierta semejanza con el hocico gracioso del conejo 
royendo berzas (68). 

 

 ¡Pobre hombre! ¿Y no hay esperanzas de que vuelva a la razón?. El Director hizo 
signos de cabeza y boca sumamente desconsoladores (79). 

 

 Algunos llevaban entre sus labios, a modo de cigarro, un caramelo largo, 
de esos que parecen cilindro de vidrio encarnado, y con un fácil movimiento 
de succión le hacían entrar en la boca o salir de ella, repitiendo este gracioso 
mete y saca con presteza increíble (150). 

 

 -Sí, se suprimirá el dinero, que no sirve más que para negocios indecentes. 
Suprimiendo el numerario, quedarán suprimidos los ladrones..., y palante. 
Ambos abrieron medio palmo de boca (331). 

 

 Se le veía solo, en blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa, el vaso de café 
delante y en la boca un puro de a cuarto, mirando las nubecillas de humo con 
estúpida somnolencia (336). 

 

 Pues no hay otro remedio, adelante. El sí y el no me vuelven igualmente loca 
(Rompe a llorar, y para sofocar sus lamentos muerde el pañuelo. Larga pausa.) 
(422). 

 

 DON JOSÉ (Aparte, apretando los dientes, frunciendo las cejas y contrayéndose 
todo.) No te pierdas, José (428). 

 

 Cuando Mariano se retiró aquella noche a su miserable alojamiento, después de 
vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles sin tomar alimento, sufrió 
un ataque epiléptico. Parecía que se desbarataba en horrorosas 
convulsiones, y se mordió las manos y se golpeó todo, quedándose 
maltrecho (452). 

 

Brazos 
 Como treinta individuos vagan por aquel triste espacio; los unos lentos y rígidos 

como espectros, los otros precipitados y jadeantes. Este da vueltas alrededor 
de dos árboles, trazando con su paso infinitos ochos, sin cesar de mover 
brazos, manos y dedos, fatigadísimo sin sudar y balbuciente sin decir nada, 
rugoso el ceño, huyendo con indecible zozobra de un perseguidor imaginario. 
Aquel, arrojado en tierra, aplica la oreja al polvo para oír hablar a los antípodas, 
y su cara de idiota, plantada en el suelo, es como un amarillo melón que se ríe 
(69). 
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 Se sentaba en el suelo, cruzaba los brazos sobre las rodillas, hundía la cara entre 
las manos, y así pasaba algunas horas oyendo el sordo incesante resbalar del 
mercurio dentro de su cabeza (74). 

 

 Apareció entonces la Sanguijuelera, y tía y sobrina se abrazaron y besaron (98).  
 –¡Mariano! —gritó Isidora extendiendo los brazos en la obscuridad—. ¡Para, 

para un momento y ven acá! Quiero abrazarte. Soy tu hermana, soy Isidora. 
¿No me conoces ya? (106). 

 

 Isidora le abrazó y le besó tiernamente, admirándose del desarrollo y esbeltez 
de su cuerpo, de la fuerza de sus brazos, y afligiéndose mucho al notar su 
cansancio, el sudor de su rostro encendido, la aspereza de sus manos, la fatiga de 
su respiración (106). 

 

 Cuando el doctor no estaba allí, cogíamos uno de los brazos del muerto, y ¡zas!, 
nos pegábamos bofetadas unos a otros... Isidora dio un grito (119). 

 

 –Para pedirte. Agárrate de mi brazo. Vamos aprisa... Cuando digo que me 
caso... Sí, estudiante y todo (133). 

 

 Las risas de Isidora oíanse desde lejos. Al llegar al barrio de Salamanca 
guardaron más compostura y desenlazaron sus brazos (133). 

 

 Dejémosla mal dormida, abrazada consigo misma, a las altas horas de la noche, 
cuando todo ruido cesara en la casa (142). 

 

 El Majito, cansado de parlamentar sin fruto ni resultado alguno, lanzó una 
piedra en medio de la turba de comerciantes. Al voltear, haciendo honda de su 
elástico brazo, parecía un gallito de veleta, obedeciendo más al viento que al 
coraje (156). 

 

 Bajarse, elegir el guijarro, cogerlo, hacer el molinete con el brazo y lanzarlo, 
eran movimientos que se hacían con una celeridad inconcebible (157). 

 

 Con inflamados ojos miró Pecado su querido ros en la cabeza de aquel monstruo 
de la rapacidad, y poniéndose los brazos en jarra, habló así: –¿Sabes lo que te 
digo?..., que si no sueltas el ros te reviento a patás (159). 

 

 Pecado miró con receloso espanto la hilera de cabezas que en el borde de la tapia 
se le aparecía, y ante aquella visión de pesadilla se sintió domeñado, aunque no 
cobarde. Terrible coro de amenazas e injurias brotó de aquella fila de bocas, y 
más de cincuenta brazos se extendían rígidos por encima de la tapia (163). 

 

 Una señora de cabello entrecano y gallarda estatura envuelta en pieles, tapada 
la boca, trémula de frío, subió la escalera, dando el brazo a un señor 
cacoquimio, y pasó de pieza en pieza, sin parar hasta aquella donde debía 
reposar del viaje (197). 

 

 Él y Relimpio, que también perdía la chaveta en cuanto empinaba un poco, por 
estar privado de mosto durante el año entero, eran los héroes de la fiesta; 
brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin rompían a 
llorar (242). 

 

 Y por la noche, ¡cómo se anticipó a los sucesos! ¡Con qué vigor y fuerza de 
fantasía construyó en su mente la persona de la marquesa, a quien nunca había 
visto, y qué bien imaginaba, falsificando la realidad, el cuadro que las dos 
harían, abrazadas, llorando juntas, sin poder expresar la multitud de afectos 
propios de un modo tan sublime!. (EN SU IMAGINACIÓN) (260). 

 

 Al despertar creyóse por un momento en los brazos de su abuela. ¡Oh! La luz 
de aquel día, de aquel jueves, 11 de febrero, tenía para ella un tinte sonrosado y 
divino, lleno de poesía y de esperanza, como si todo el día fuera aurora (260). 

 

 El piso húmedo, untado de una especie de jabón negro, era resbaladizo; pero ella 
se sostenía bien, y en caso de apuro se colgaba del protector brazo de su 
padrino (275). 

 

 El contacto de la muchedumbre, aquel fluido magnético conductor de 
misteriosos apetitos, que se comunicaba de cuerpo a cuerpo por el roce de 
hombros y brazos, entró en ella y la sacudió (276). 
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 Cuando el señor del gabán claro pasó por la trágica esquina, Isidora echó a 
correr, llegóse a él, se le colgó del brazo (278). 

 

 —¡Hablar detenidamente! —exclamó la vieja puesta en jarras—. No digas 
más; ya entiendo tus detenidamentes (303) (postura). 

 

 —Anticristo o lo que seas —exclamó Encarnación volviendo a tomarle en sus 
brazos—, me tienes boba. Te voy a comer (310). 

 

 ISIDORA. Cosa clara. (Se abrazan para comunicarse recíprocamente su 
confianza.) ¿Y cuándo te vas? (346). 

 

 –¿A dónde vamos? –preguntó Isidora cuando salieron a la calle. –¡Qué 
pregunta!... A mi casa –replicó don José, estrechando a Riquín entre sus brazos 
con ardiente cariño–. Abades, 40 (363). 

 

 Avanzó, empezó a ver bien, y en efecto, allí estaba Isidora, sentada junto a una 
cama en la cual apoyaba su brazo derecho. Reclinada la cabeza sobre el brazo, 
lloraba en silencio, expresando una pena viva y sin espasmos, un dolor tranquilo, 
como todos los dolores viejos que se normalizan con su monótona permanencia 
(382). 

 

 Los tres chicos corrieron hacia él, y mientras uno se le colgaba de un brazo, el 
otro se le enredaba en una pierna, y todos le aclamaban como si el joven doctor 
fuera el más divertido de los juguetes (399). 

 

 Levantóse para marcharse. –No, no te vas –dijo ella deteniéndole con fuerza 
por un brazo–; no te vas sin decirme si puedo contar contigo (404). 

 

 –Augusto, Augusto —exclamó ella colgándosele del brazo—. Mi necesidad es 
tan grande, que no puedo tener tesón ni dignidad, ni nobleza (405). 

 

 Augusto sintió cólera. Aprovechándose de aquel movimiento del alma, 
desprendió su brazo de la mano de Isidora, y con toda energía le dijo: –Dios te 
ampare. Ya estaba distante cuando oyó esta voz sarcástica: –¡Farsante! (406). 

 

 Primero se rió mucho, después todo su empeño era abrazar a don José y llamarle 
su amigo. Relimpio, por el contrario, más se enfurecía a cada instante (412). 

 

 Ello es que siento deseos de echarme a pensar cosas agradables. Isidora, Isidora, 
mujer mía. (La abraza tiernamente.) Entretengámonos un momento con 
ilusiones... (418). 

 

 Pues bien: mi abuela me llama el mejor día; voy allá, subo, entro, espero un ratito 
en el gabinete del piano, sale ella, me mira, me toma las manos, me las aprieta 
mucho y me dice: «Basta de pleitos, hija; abracémonos». Y me abraza, y yo me 
echo a llorar, y ella también, y todo queda concluido, y yo en la casa y en posesión 
de lo que es mío... (421) (en imaginación). 

 

 El jinete vio al chico, y entre bromas y veras, sacudió el siniestro brazo, y con el 
látigo, quizás sin pensarlo, le cruzó la cara, diciéndole: –Granujiya… (450). 

 

 Impaciente, inquieta en su asiento, como si por todas partes estuviese rodeada 
de púas, movía los brazos queriendo expresar con ellos una convicción más 
enérgica que la que expresaban los labios (458). 

 

 Acto seguido, Encarnación cogió al niño por un brazo y se dispuso a salir (467).  
 En la calle Mayor encontró a su antigua vecina Paloconojos. Esta y Encarnación, 

que alzó en sus brazos a Riquín, se colocaron en la embocadura del callejón de 
San Ginés, lugar donde no era grande la aglomeración de gente, con la ventaja 
de una retirada segura en caso de corrida o apretujones (468). 

 

 Y con la loca impaciencia, airada, insensible para todo lo que no fuera su deseo 
y propósito, avanzó las manos contra el viejo, le atenazó los brazos, le sacudió 
un momento... ¡Ay!, ¡ay! Relimpio sintió que sus brazos se volvían de algodón. 
Como si el roce de la piel de Isidora fuese un contacto mortífero, se quedó hecho 
una momia. Y mientras ella le quitaba la llave, él, inerte, sin vida, la miraba con 
espanto, y no podía defenderse, ni sabía detenerla, ni era dueño de ninguna de 
las energías de su ser, como no fuera de la voz, pues allá casi entre dientes pudo 
articular tres sílabas y decir: –¡Bribona!... (500). 
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 Abrazando estrechamente a Riquín y cubriéndole de besos la cara, Emilia le 
decía: –Tan huérfano eres tú como yo; pero en mí tendrás la madre que te falta. 
Aquella mamá tuya no existe ya, se ha ido para siempre y no volverá; se ha caído 
al fondo, hijo mío, al fondo... Ya lo entenderás más adelante (502). 

 

Cabeza 

 –No es constipado –replica Rufete con prontitud, describiendo arcos con la 
cabeza– (70). 

 

 ¡Pobre hombre! ¿Y no hay esperanzas de que vuelva a la razón?. El Director hizo 
signos de cabeza y boca sumamente desconsoladores (79). 

 

 –Eso es imposible. ¡Verle!, ¿y para qué?... Mal, muy mal está el pobre Rufete –
afirmó el Director, moviendo la cabeza-. Llénese usted de paciencia, porque, 
verdaderamente, si esta enfermedad es incurable, si no cesa de atormentarse el 
que la padece, mejor es que se vaya a descansar. (89). 

 

 El enfermo apenas tenía movimiento y vida más que en la cabeza; no padecía 
nada; se iba por rápida y llana pendiente, sin choque, sin batalla, sin 
convulsiones, sin defensa (90). 

 

 El enfermo movió tristemente la cabeza. Permaneció largo rato mudo. 
Después tomó la mano del cura, la besó... Quiso hablar, no pudo, se le vio luchar 
con la palabra. Al fin, tras un desesperado esfuerzo de voluntad, pudo decir a 
media voz: –Mis hijos..., la marquesa. (91). 

 

 –¿No está don Juan? –le preguntó la Sanguijuelera extrañando no ver allí al 
dueño del establecimiento. El huso vivo movió bruscamente la cabeza para 
decir que no, sin dignarse expresarlo de otro modo (105). 

 

 La Sanguijuelera, echando la cabeza fuera de la puerta, la despedía con una 
carcajada que produjo siniestros ecos de hilaridad en toda la calle (112). 

 

 Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas de rizos, bocas de amarillos 
dientes descubiertos hasta la raíz por estúpido asombro, bustos envueltos 
en pañuelos de distintos colores; y más de cuatro andrajosos chiquillos saltaron 
detrás de Isidora para festejarla con gritos y cabriolas. Sin detenerse, la joven 
lanzó desde lo profundo de su alma, llena de pena y asco, estas palabras: –¡Qué 
odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo! (113). 

 

 –Esta gente -afirmó Isidora con mucho tesón– sabe lo que hace. Es la gente 
principal del país, la gente fina, decente, rica; la que tiene, la que puede, la que 
sabe (135) 

 

 Doña Laura dio varias cabezadas, y entre dormida y despierta, exclamó con 
ira: –Siempre mirándote al espejo (185). 

 

 –Yo quiero cenar –afirmó él con brutal terquedad, echando a un lado la 
cabeza y dando un golpe con ella sobre la mesa (250). 

 

 Versos –dijo Mariano, alzando su cabeza y poniendo atención. –¿Te gustan los 
versos?  –preguntóle Isidora, gozosa de sorprender a su hermano un síntoma de 
decencia (251) 

 

 –¡Malcriado..., glotón! –le dijo cuando otra vez se quedaron solos–. ¿No has 
comido ya bastante? Mariano negó con la cabeza, por no poder hacerlo con la 
boca (253). 

 

 En el portal estaba Alonso y un hombre muy gordo, el cual al pasar la miró con 
atención picaresca. Ambos le hicieron un frío saludo (269). 

 

 Se cogió entre los dedos el labio inferior, y moviendo la cabeza y hundiendo la 
barba en el pecho, metía los ojos debajo de las cejas (308). 

 

 Traía empuñado en ambas manos el bastón de don José, y caminaba derecho a 
la Sanguijuelera, todo risas y alegría, con la evidente intención de darle un palo. 
Ella se dejó pegar, le cogió luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros besos, 
que el muchacho empezó a gruñir y a defenderse a cabezadas (309). 

 

 JOAQUÍN (Dando su aprobación expresivamente.) ¡Mona!... Pues te contaré 
las gracias de Botín (348). 

 



218 
 

 Avanzó, empezó a ver bien, y en efecto, allí estaba Isidora, sentada junto a una 
cama en la cual apoyaba su brazo derecho. Reclinada la cabeza sobre el brazo, 
lloraba en silencio, expresando una pena viva y sin espasmos, un dolor tranquilo, 
como todos los dolores viejos que se normalizan con su monótona permanencia 
(382). 

 

 –¿Está usted enojada conmigo por las tonterías que he dicho? ¿Se ha resentido 
usted?... Isidora negó con la cabeza (383). 

 

 DON JOSÉ (Bebe.) ¡Cómo pica la maldita! (Apenas ha llegado a su estómago la 
primer gota del precioso líquido, inclina la cabeza y cierra los ojos, diciendo.) 
¡Mundo miserable! (426). 

 

 Otras veces era gran señora, y estaba en su palacio, cuando de repente veía 
aparecer un esqueleto de niño, con la cabeza muy abultada, y los huesos todos 
muy finos y limpios, cual si fueran de marfil. El esqueleto traía su fusilito al 
hombro y marchaba con paso militar. Llegándose ella, movía la gran cabeza y 
se reía y hablaba (436). 

 

 Levanta esa cabeza, abre esa boca, mueve esa lengua, habla, contéstame... Y, 
dándole un golpe en la barba, le hizo alzar la cabeza (438). 

 

 Después el gran coche con seis caballos... Puño, y toda esa gente de galones, 
¿para qué sirve? Miale, miale, cómo saluda a todo el mundo, sombrero en 
mano; y ella también saluda, moviendo la cabeza. Descuidar, que alguno 
habrá que vus arregle (450). 

 

 ¿Por qué siempre que Tomás Rufete hablaba de la marquesa, de los niños de la 
marquesa y de la indudable herencia y estado de estos niños, Francisca Guillén 
bajaba la cabeza, se ponía de mal humor y no añadía palabra alguna a las 
expresiones de su marido? (464). 

 

 Inmediatamente le entró como un acceso congestivo, inclinó la cabeza, cerró 
los ojos y empezó a roncar desaforadamente. Asustadísima, Isidora le mojó la 
cabeza, le llamó a voces, a gritos: –¡Padrino, padrino! (476). 

 

 Don José movió la cabeza con expresión de profundísima incredulidad, y 
cerrando la puerta con llave, se guardó ésta en el bolsillo (495). 

 

Cejas 

 Como treinta individuos vagan por aquel triste espacio; los unos lentos y rígidos 
como espectros, los otros precipitados y jadeantes. Este da vueltas alrededor de 
dos árboles, trazando con su paso infinitos ochos, sin cesar de mover brazos, 
manos y dedos, fatigadísimo sin sudar y balbuciente sin decir nada, rugoso el 
ceño, huyendo con indecible zozobra de un perseguidor imaginario. Aquel, 
arrojado en tierra, aplica la oreja al polvo para oír hablar a los antípodas, y su 
cara de idiota, plantada en el suelo, es como un amarillo melón que se ríe (69). 

 

 El anciano, después de tragarse la mitad de la atmósfera del cuarto, hizo signos 
afirmativos, arqueando las cejas y sonriendo como hombre conocedor de las 
debilidades de sus semejantes (83). 

 

 Isidora, triste, cejijunta, ni hablaba ni hacía más que probar la comida. 
Observaba a ratos con gozo la voracidad de su hermano (107). 

 

 Se cogió entre los dedos el labio inferior, y moviendo la cabeza y hundiendo la 
barba en el pecho, metía los ojos debajo de las cejas (308). 

 

 DON JOSÉ (Aparte, apretando los dientes, frunciendo las cejas y contrayéndose 
todo.) No te pierdas, José (428). 

 

 No era posible que su tío el Canónigo alterase los tales papeles, y en cuanto al 
primitivo poseedor de ellos, Tomás Rufete... Al llegar a este punto de su 
cavilación, Isidora fruncía el ceño y ahondaba, ahondaba en aquel mar 
inmenso de lo dudoso (432). 

 

Codos 

 Y se sentó, haciendo silla de una tinaja rota. Puesto el codo en la mesilla y el 
hueso de la barba en la palma de la mano flaca, aguardó las explicaciones de 
su sobrina (109). 
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 El susurro y la confusión indicaban que la falange se hacía a sí misma aquella 
pregunta. Bien pronto nadie se entendía allí. La discordia descompuso las filas, 
y todo eran empujones, codazos, gritos (152). 

 

 —Pega, hombre, pega —chilló Rafael preparándose a recibirle, animoso, 
imponente, con el puño cerrado, y presentando también el codo y antebrazo 
como un escudo—. Vamos, hombre... (153). 

 

 Don José le daba con disimulo codazos y más codazos para que cesara en sus 
burlas (209). 

 

 Todo lo revisaba, lo examinaba por dentro y por fuera; hojeó las novelas, levantó 
de las botellas las cebollas de jacintos para ver las raíces, abrió el estuche de los 
tornillos de diamantes americanos, revolvió la caja y los sobres de papel 
timbrado; y como en el momento de estar sobando el papel echase de ver el 
tintero y la pluma, tomó esta y trazó sobre un plieguecillo, con no pocos 
esfuerzos, alargando el hocico y haciendo violentas contorsiones con el 
codo y la muñeca, estas palabras: Mariano Rufete, alias Pecado (246). 

 

 Se le veía solo, en blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa, el vaso de 
café delante y en la boca un puro de a cuarto, mirando las nubecillas de humo 
con estúpida somnolencia (336). 

 

 –Déjate de tonterías –replicó ella apoyando los codos en la reja interior y 
sosteniendo la cabeza entre las palmas de las manos, actitud de 
aburrimiento que tomaba siempre que estaba largo rato en el locutorio–. 
¡Ay, Miquis, esto es morir! (433). 

 

Dedos 

 Acababa de liar un cigarrillo, y con mucha finura dijo así: –¿Le molesta a usted 
el humo del tabaco? (82). 

 

 El bendito señor que la oía, enternecido [30] de tanta desdicha, levantóse de su 
asiento y dio algunos pasos para vencer su emoción. –Todo sea por Dios –
dijo liando nerviosamente otro cigarrillo–. Noble criatura, su juventud de 
usted ha sido muy triste; ha nacido usted en un páramo... (85). 

 

 Vaya, vaya, en la Mancha has engordado..., ¡qué duras carnes! –añadió 
pellizcándola en diferentes partes de su cuerpo–. (101). 

 

 Isidora se levantó, echando a correr y metiéndose un dedo en cada oído 
(119). 

 

 Pero lo que más a doña Laura enfurecía era que, con ser viejo y cascado, se 
mirase tanto al espejo. En efecto; además de que en su cuarto, a solas, se 
pasaba las horas muertas mirándose, no entraba en pieza alguna donde 
hubiese un espejillo sin que, ya con disimulo, ya sin él, se echase una visual para 
examinar su empaque, y atusarse después el bigote, o poner mano en los 
contados cabellos que venían flébiles y pegajosos, desde la nuca, a tapar el 
gran claro de la coronilla (179). 

 

 Miquis sentía la inspiración en su mente; pero sus dedos, tan adiestrados en la 
cirugía, apenas acertaban a manejar torpemente algunas teclas, esto es, que 
no sabían apartarse de la orilla (211). 

 

 –Y con efecto –añadió tocándose la punta de la nariz con la ídem del dedo 
índice–; dicen, y yo estoy en que será verdad, que para el año que viene se hará 
aquí una capilla... ¡Qué guapa era la señorita! ¿No es verdad? (211). 

 

 –Te pondré interno en un colegio. Mariano hizo con los dedos una señal que 
quería decir: «Me escaparé» (253). 

 

 Isidora se auxiliaba de sus dedos para calcular. La tersura y fineza de aquellas 
extremidades de sus manos indicaban no estar ocupadas ya más que en trabajos 
matemáticos (307). 

 

 Y con suma delicadeza realizó la operación, gozoso de que sus dedos jugaran, 
siquiera por un momento, con los pulpejos de las orejitas de su ahijada (307). 

 

 Se cogió entre los dedos el labio inferior, y moviendo la cabeza y 
hundiendo la barba en el pecho, metía los ojos debajo de las cejas (308). 
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 Mira, pon atención y verás cómo puedo ayudarte. Yo –dijo marcando por los 
dedos las distintas funciones que desempeñaría– te haré la compra; yo... te 
aviaré las luces; yo... te haré todos los recados que exijan cierta inteligencia, 
como cobrar cuentas, tomar localidades en algún teatro, etc... (314). 

 

 Yo no puedo ver en la calle un pobre sin echar mano al bolsillo; yo no puedo ver 
una mujer guapa sin prendarme de ella. (Isidora le da un pellizco.) ¡Ay! Será 
debilidad, será lo que quieras (352). 

 

 Alejóse un rato el médico. Cuando volvió, ya Isidora había tomado su forma 
primera. Se abrochaba su vestidillo humilde diciendo: –Ya tengo otra vez la 
librea de la miseria (403). 

 

 Mandáronle ropas, y Juan Bou, a quien pidió un libro de entretenimiento, le 
envió Los Girondinos, de Lamartine, y un gran ramo de flores. Isidora leyó en el 
libro y deshojó las flores, dándose el gusto de pisotearlas. Le recordaban 
cosas muy desagradables la osadía y desparpajo de la canalla profanadora (432). 

 

 Pobrecita, has sido víctima de un grande y tremendo engaño. Broma más pesada 
no se ha dado ni se dará. Quién fue el autor de ella, tú lo sabrás...Pero qué, ¿te 
has vuelto muda? ¿Eres de piedra? ¿A dónde miras? ¿Estas gozando de alguna 
visión? ¿Estás en éxtasis? Él también se callaba y la miraba. Metió la mano por 
la reja exterior e hizo algunas castañetas con los dedos, como cuando se 
trata de llamar la atención a un animal perezoso. Ni por esas. Isidora no 
decía nada (434). 

 

Labios 

 El labio superior demasiado largo y colgante, parece haber crecido y 
ablandándose recientemente, y no cesa de agitarse con nerviosos temblores, que 
dan a su boca cierta semejanza con el hocico gracioso del conejo royendo berzas 
(68). 

 

 Algunos llevaban entre sus labios, a modo de cigarro, un caramelo largo, 
de esos que parecen cilindro de vidrio encarnado, y con un fácil movimiento 
de succión le hacían entrar en la boca o salir de ella, repitiendo este gracioso 
mete y saca con presteza increíble (150). 

 

 –Eres bobo, Relimpio. Esa chica tendrá mal fin. ¡Y qué humos, bendito Dios, 
qué pretensiones! ¡Y qué morros nos pone a veces, después que la estamos 
manteniendo! Hay que echarle memoriales algunos días para poderle hablar 
(187). 

 

 La ira retozaba en sus labios. Miró a Isidora con tanto enojo, que esta se turbó 
y creyó haber sido desconsiderada y excesivamente altanera. Después el joven 
abrió la puerta. Indicó a Isidora la salida, dejando escapar de sus labios, trémulos 
de ira, esta palabreja: –¡Cursilona! (237). 

 

 Al pensar esto, un sabor ideal de ipecacuana le hizo contraer los labios. 
«Adelante, adelante -dijo-; cerrar los ojos y adentro con la medicina, como dice 
Augusto (476). 

 

 Con un poco de trabajo transportaron a Relimpio al sofá, donde le tendieron, y 
él entonces entreabrió los ojos y los labios echando una mirada y un suspiro 
sobre el mundo, de que se alejaba para siempre. La notabilísima alteración de las 
facciones del anciano alarmó a Miquis, el cual respondía con muda expresión de 
desconsuelo a las apremiantes interrogaciones de Emilia (501). 

 

Manos 

 Acércase a él un señor serio y bondadoso, pónele la mano en el hombro con 
blandura y cariño, le toma el pulso, lee brevemente en su extraviada 
fisonomía, en sus negras pupilas, en el caído labio, y volviéndose a un joven que 
le acompaña, dice a este: – Bromuro potásico, doble dosis (69). 

 

 Como treinta individuos vagan por aquel triste espacio; los unos lentos y rígidos 
como espectros, los otros precipitados y jadeantes. Este da vueltas alrededor 
de dos árboles, trazando con su paso infinitos ochos, sin cesar de mover 
brazos, manos y dedos, fatigadísimo sin sudar y balbuciente sin decir nada, 
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rugoso el ceño, huyendo con indecible zozobra de un perseguidor imaginario. 
Aquel, arrojado en tierra, aplica la oreja al polvo para oír hablar a los antípodas, 
y su cara de idiota, plantada en el suelo, es como un amarillo melón que se ríe 
(69). 

 Estrecha con mucho afecto la mano del doctor, échale unos cuantos latines 
muy bien encajados en la conversación, y por último pregunta si ha sido echada 
al correo su epístola del día anterior, a lo que contesta el médico que sí, y que, 
forzosamente, Su Santidad anda muy distraído en Roma cuando no se digna 
contestar a comunicaciones de tanta importancia (70). 

 

 Poniéndole la mano en el hombro, el facultativo dice a Rufete: –Basta, basta 
ya de violencias (70). 

 

 Se sentaba en el suelo, cruzaba los brazos sobre las rodillas, hundía la cara 
entre las manos, y así pasaba algunas horas oyendo el sordo incesante resbalar 
del mercurio dentro de su cabeza (74). 

 

 –Hace tres meses que no se ha pagado la pensión -dijo ella al cabo, metiendo la 
mano en alguna parte de su extraña vestimenta (79). 

 

 La del ruso cruzó las manos, y miró al techo (79).  
 Jugaba graciosamente con la pluma, y mojándola y sacudiéndola a 

golpecitos metódicos, prosiguió así: –Pero no debe esperarse de este pícaro 
mundo otra cosa que penas, ¡ay!..., penas y amarguras (81). 

 

 El anciano se conmovió un poco, Isidora tanto, que volvieron a salir lágrimas de 
sus ojos. Llevándose a ellos la punta del pañuelo rojo, exclamó: –¡Mi pobre 
enfermo! (81). 

 

 -¡Ah!... ¡qué bello es el dolor de una hija! -dijo el bebedor de aire soltando 
resueltamente la pluma-, ¡cuán meritorio a los ojos de Aquel que todo lo ve, 
que todo lo pesa, que da a cada uno lo suyo!... (81). 

 

 Enjugándose otra vez las lágrimas, dijo así: –¡Y si viera usted qué bueno ha 
sido siempre!... ¡Cuánto nos quería! (82). 

 

 Usted, señorita –añadió tras breve pausa, quitándose cortesanamente la 
gorra–, no ve, no puede ver en el infelicísimo Rufete más que un padre putativo, 
tal y como el Santo Patriarca San José lo era de Nuestro Señor Jesucristo (86). 

 

 De pronto se fijó en el anciano, que seguía pasando por delante de ella con 
rapidez creciente, y se asombró de ver la agitación de sus manos, el temblor 
de sus labios y la vivacidad de sus ojos, apariencias muy distintas de aquella 
su anterior facha bondadosa y simpática (88). 

 

 Isidora salió al pasillo cuando llegaba el Director, que al instante comprendió la 
causa de su miedo. Sonriendo, la tomó de la mano para obligarla a entrar 
(88) 

 

 –También usted me insulta, señor Director—dijo oprimiéndose el pecho, y 
con la entonación y los ademanes de un cómico mediano—. No puedo más, 
no puedo más... ¡Adiós, adiós, ingratos! (89) 

 

 El enfermo movió tristemente la cabeza. Permaneció largo rato mudo. 
Después tomó la mano del cura, la besó... Quiso hablar, no pudo, se le vio 
luchar con la palabra. Al fin, tras un desesperado esfuerzo de voluntad, pudo 
decir a media voz: –Mis hijos..., la marquesa... (91). 

 

 Alzóse con cuidadosa mano las faldas, y avanzó venciendo su repugnancia 
(96). 

 

 Atravesaron un antro. Encarnación empujó una puerta (103).  
 –¿Pero dónde está mi hermano? —preguntó Isidora con angustia. La anciana 

señaló a lo obscuro, diciendo con aterrador laconismo: –En la rueda (105). 
 

 Isidora echó a andar hacia adentro, dando la mano a su tía. A causa de los 
accidentes del piso y de la oscuridad, necesitaban apoyarse mutuamente. 
Anduvieron largo trecho tropezando (105). 

 

 Cuando se acabó la comida y se marchó Pecado para jugar un poco antes de 
volver al trabajo, Isidora, sin dejar su asiento y mirando a su tía, que a toda prisa 
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levantaba manteles, le dijo: –Tía Encarnación, tengo que hablar con usted una 
cosa (107-108). 

 Y se sentó, haciendo silla de una tinaja rota. Puesto el codo en la mesilla y el 
hueso de la barba en la palma de la mano flaca, aguardó las explicaciones de 
su sobrina (109). 

 

 —Mi madre —declaró Isidora poniéndose la mano en el corazón, para 
comprimir, sin duda, un movimiento afectuoso demasiado vivo—, mi 
madre... fue hija de una marquesa (110) 

 

 En el rincón del pasillo había una larga caña que servía para descolgar los 
cacharros. Encarnación revolvió sus ojos buscándola. […]Y tomó la caña 
(111). 

 

 a gusto, y ¡zas!, emprendió una serie de cañazos tan fuertes, tan bien dirigidos, 
tan admirablemente repartidos por todo el cuerpo de Isidora, que esta, sin poder 
defenderse, gesticulaba, manoteaba, gemía, se dejaba caer en el suelo, se 
arrastraba, escondía la cabeza, se revolvía (111). 

 

 Y cada palabra era un golpe y cada golpe un cardenal leve (es decir, 
subdiácono), un rasguño o moledura. Incapaz Isidora de desarmar a su verdugo, 
aunque lo intentó devolviendo cólera por cólera, hubo de rendirse al fin, y 
sucumbió diciendo con gemido:  –Por Dios, tía, no me pegue usted más (112). 

 

 En sus veinte años, Isidora tenía menos fuerza que la sexagenaria Encarnación. 
Sin aliento yacía en tierra la víctima, recogiendo sus faldas y sacudiéndoles la 
tierra, tentándose en partes diversas para ver si tenía sangre, fractura o 
contusión grave, mientras la Sanguijuelera, respirando como un fuelle en plena 
actividad, arrojaba los vencedores pedazos de caña y alargaba su mano 
generosa a la víctima para ayudarla a levantarse (112). 

 

 —¡Más que tú, marquesa del pan pringao! —gritó la vieja, esgrimiendo de tal 
modo las manos, que Isidora vio los diez dedos de ella a punto de 
metérselos por los ojos (112). 

 

 Abierta con trémula mano la trampilla, salió andando aprisa, cuesta arriba, 
en busca de la ronda de Embajadores, que debía conducirla a país civilizado 
(112). 

 

 Isidora se puso las manos ante la cara con muestras de horror (119).  
 Miquis cogía una rama seca, y acercándose cautelosamente por detrás de la 

joven, se la pasaba por la cara y decía con voz lúgubre: «¡La mano del muerto!» 
(119). 

 

 Isidora daba un chillido; después reían los dos. Miquis cantaba trozos de ópera, 
corrían un poco; escondíase él tras las espesas matas de aligustre, para que ella 
le buscase; encontrábanse fácilmente; se cogían las manos; se sentaban de 
nuevo; charlaban, convidados de la hermosura del día y del lugar, donde todo 
parecía recién criado, como en aquellos días primeros de la fabricación del 
mundo, en que Dios iba haciendo las cosas y las daba por buenas (119). 

 

 –¡Bendita sea tu boca! –exclamó Augusto, apoderándose de las dos manos de 
ella–. ¡Ay!, prenda, ¡qué frías tienes las manos! (131). 

 

 Miquis intentó abrazarla. Isidora había despuntado un casquillo con intención 
de comérselo. Variando de idea al ver las facciones de su amigo tan cerca de las 
suyas, alargó un poco la mano y puso el pedazo de naranja entre los dientes 
de Miquis. Él se comió lo que era de comer y retuvo un rato entre sus labios 
las yemas de aquellos dedos rojos de frío. Isidora se levantó bruscamente, 
y echó a correr por el sendero (131-132). 

 

 –¡Ya te cogí! —exclamó Augusto, fatigadísimo y sin aliento, apoderándose de 
ella—. Perla de los mares, antes de cogerte se ahoga uno (132). 

 

 Despidiéronse con fuertes apretones de manos, que a Miquis no le parecían 
nunca bastante fuertes (138). 

 

 Huyendo de tanta vulgaridad, retiróse Isidora a su cuarto, donde se encerró 
(141). 
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 Era la carátula más grotesca que imaginarse puede, pues uno de los lados de su 
rostro parecía calabaza, y era tal el peso, que no separaba de aquella parte la 
mano (145). 

 

 El Majito se metió de un salto en la tienda de la Sanguijuelera. Esta solía 
mimarle y le obsequiaba unas veces con piñones y otras con azotes (145). 

 

 Para preguntar, los sabios y los chicos. La Sanguijuelera, cansada de responder 
a la misma pregunta, le cogió con una mano los dos carrillos, 
estrujándoselos, con lo que la boca de Majito resultó como una guinda. Le 
dio un beso en ella, diciéndole: –¡Qué pesado eres..., y qué rebonito! –
¡Suéltame, vieja! —exclamó Rafael, limpiándose la cara (145). 

 

 –¡Toma Pecado! Y le arreó dos nalgadas. Como un jilguero saltó el Majito, y 
de un brinco se puso en el pasillo, y de otro brinco en el patio interior, y con un 
tercer brinco se metió en el aposento donde Encarnación vivía, el cual no era 
notable por su desahogo ni por sus claridades (146). 

 

 Con la mano siniestra se limpió el polvo y las telarañas que no querían 
desprenderse de la felpa de su chaqueta, y dando después tres o cuatro brincos, 
se puso en la calle gritando con todo el vigor de su pecho infantil: «¡Soy Plim!» 
(147). 

 

 Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponía horizontal; 
balanceábanse las bacías de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas 
de las mujeres se arremolinaban; se rompían las vidrieras; los hombres se iban 
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podían andar; 
todo lo flotante tendía a tomar la horizontal, y en medio de esta desolación 
relativa, el Majito avanzaba tieso y altanero, como hombre supinamente 
convencido de la importancia de sus funciones (148-149). 

 

 Y era digno de verse cómo se coordinaba poco a poco el menudo ejército; cómo 
sin prodigar órdenes se formaban columnas; cómo se eliminaba a las hembras, 
aunque alguna hubo tan machorra que defendió a pescozones su puesto y 
jerarquía (150). 

 

 –Miá este –dijo uno de los chicos del carbonero, atacando al general en jefe con 
el codo, así como los pollos embisten con el ala–. Dice que me ponga detrás... Si 
no te callas, puñales, te pego la bofetá del siglo (153). 

 

 El Majito y Colilla, que así se llamaba el del carbonero, se sacudieron el primer 
golpe en los hombros (153). 

 

 A los primeros golpes cayó a tierra el ros. Más pronto que la vista lo cogió 
Gaspar –el de las patas corvas–, se lo puso, y echó a correr hacia abajo, en 
dirección a las Yeserías. Allí le detuvieron dos muchachos que subían del río; le 
quitaron la codiciada prenda, y uno de ellos se la puso (153). 

 

 –¡Matacandiles! —chillaron muchos, arrojando las armas y saliendo a recibir 
a los dos individuos, conocidos en la república de las picardías con los nombres 
de Zarapicos y Gonzalete (154) 

 

 Una de estas alcanzó a una mujer y la detuvo en su camino, obligándola a 
retirarse con la mano en un ojo (157). 

 

 Detuviéronse las manos ardientes que empuñaban la piedra, y todos le 
miraron (159). 

 

 Al oírse llamar con nombre tan infamante, Zarapicos, que era un rapaz honrado, 
aunque pobre, no pudo contener el ímpetu de su ira, y echando la mano al 
cuello del insolente Majito, le derribó en tierra, diciendo: –¡Figuerero!..., 
¡coles!, ¡te deslomo! (159). 

 

 Pero el Majito supo reponerse, sacudirse, levantarse, y, una vez en pie, sus 
manos alzaron un canto tan grande como medio adoquín (159). 

 

 –Suéltalo –le dijo prontamente Pecado con voz y gesto de prudencia. El Majito 
soltó la piedra refunfuñando feroces amenazas de asesinato. Volviéndose a 
los desvergonzados comerciantes, Pecado les dijo con imperioso ademán, en que 
había tanta energía como orgullo: –Dirvos (160). 
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 Huyó de su corazón la generosidad, de su espíritu la prudencia, y arremetió a 
Zarapicos con tal empuje que este dio algunos pasos atrás, y habría caído en 
tierra si no fuera también un muchachote robusto. Lucharon, ¡ay!, con varonil 
fiereza. Las bofetadas se sucedían a las bofetadas, los porrazos a los 
porrazos. De cada golpe se inflaba un carrillo. Trabados al fin de manos y 
brazos, cayeron rodando (160). 

 

 Pecado no dijo ni oyó más; sacó de la cintura una navajilla, cortaplumas o 
cosa parecida, un pedazo de acero que hasta entonces había sido juguete, 
y con él atacó a Zarapicos. Del golpe, el infeliz chiquillo cayó seco (160). 

 

 Las mujeres clamoreaban alzando al cielo sus manos; los hombres gruñían; la 
Sanguijuelera misma salió de su tienda a buen paso, medio muerta de terror y 
vergüenza, y por todas partes no se oía sino: «Pecado, Pecado» (161). 

 

 Los chicos, que en estas cosas suelen ser más diligentes que los hombres, 
indicaban la dirección que siguió Pecado en su fuga (163). 

 

 Así, cuando vio aquel cerco de semblantes fieros; cuando se vio amenazado por 
tantas manos e injuriado por tantas lenguas, desde la provocativa de las 
mujeronas hasta la severa y comedida del guardia civil; cuando notó la saña con 
que le perseguía la muchedumbre, en quien de una manera confusa entreveía la 
imagen de la sociedad ofendida, sintió que nacían serpientes mil en su pecho, se 
consideró menos niño, más hombre, y aun llegó a regocijarse del crimen 
cometido (164). 

 

 Después vio un entierro; luego encontró a dos chicas del barrio que le dieron un 
cacahuete, y él..., él las había administrado un par de nalgadas a cada una, 
porque eran muy bonitas... (167). 

 

 Pecado dio un salto hacia fuera y se arrojó en brazos del guardia. –¡Ah tunante...! 
–dijo este con alegría, echándole la zarpa al cuello y dejándose arrebatar las 
naranjas (168). 

 

 Mucha gente va a misa, y a cada paso halla el transeúnte bandadas de lindas 
pollas, de cintura bien ceñida y velito en la frente, que salen de la iglesia, 
devocionario en mano, joviales y coquetuelas (170). 

 

 Y con tanta prisa y con tal desgaire bosquejaba la señal de la cruz sobre la 
frente, cara y pechos, y tan atropelladamente mascullaba un padrenuestro, al 
despedirse del santo altar, que parecía decir: «Abur, Dios» (172). 

 

 En la puerta, las vendedoras de flores entorpecían el paso de la gente, y 
alargaban sus manos con puñados de rosas y otras florecillas, gritando: «Un 
ramito de olor...» (172). 

 

 Con tanto paquete entre las manos se le ajaron las rosas (175).  
 Pero lo que más a doña Laura enfurecía era que, con ser viejo y cascado, se 

mirase tanto al espejo. En efecto; además de que en su cuarto, a solas, se 
pasaba las horas muertas mirándose, no entraba en pieza alguna donde 
hubiese un espejillo sin que, ya con disimulo, ya sin él, se echase una visual para 
examinar su empaque, y atusarse después el bigote, o poner mano en los 
contados cabellos que venían flébiles y pegajosos, desde la nuca, a tapar el 
gran claro de la coronilla (179). 

 

 Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada, fatigado, 
triste, pensativo; soltaba la capa; ponía los codos sobre la mesa del comedor, las 
quijadas entre las palmas de las manos, y así se quedaba media hora o más en 
reposada meditación (194). 

 

 El que Melchor fundaba en su pipa era disculpable, porque la pipa iba 
pareciéndose al ébano más puro y reluciente, y el artista, después de arrojar 
sobre ella, distribuyéndolos bien, chorros de espeso humo, la frotaba con el 
pañuelo, y se miraba después en aquel espejo de azabache... (194). 

 

 Trató de abrir la marquesa la puerta, mas con mano tan insegura lo hacía, que 
la llave tanteaba en el hierro sin acertar a introducirse (199). 
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 Sentóse en un sillón junto a la mesa, y cruzando las manos empezó a llorar y 
a rezar, derramando su vista por todos los objetos de la estancia, los 
muebles y cortinas, y fijándola en algunos con la saña que a veces emplea contra 
sí misma el alma dolorida (199-200). 

 

 La marquesa lloraba de nuevo. Su mano halló al instante un paquete más 
chico. Abriólo. Dentro vio una sortija pequeña, con un papel que decía: «Para 
mi niño, que hoy cumple cinco años. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y 
piense en mí.» (205). 

 

 Acudió el niño músico, y asustado de ver a la señora tan afligida, le preguntó la 
causa de su duelo. La marquesa le besó en la frente, le tomó después la mano, 
buscó en ella un dedo... (206). 

 

 Alonso era complaciente. Entró en su vivienda, sacó un manojo de llaves, y 
señalando la escalera, dijo con formas respetuosas: –Pasen los señores. Verán 
lo que hay (208). 

 

 Iba a seguir emitiendo juicios muy filosóficos sobre aquella revolución próxima, 
cuando Miquis acertó a ver el piano. Verlo, correr hacia él, abrirlo, hojear los 
papeles de música, y dar con su dura mano un acorde en la octava central, 
fue cosa de un instante (210-211). 

 

 –¡Albricias! –le dijo de buenas a primeras, tomándole las dos manos y 
apretándoselas mucho–. Papá ha tenido una carta del Canónigo... Papá se 
propone hablar a la marquesa de Aransis. Todo se arreglará... Esto va bien. ¿No 
lo dije yo? (233). 

 

 –Usted dirá –volvió a indicar Joaquín, dejando a un lado la cajita y tomando 
las manos de Isidora (235). 

 

 La ira retozaba en sus labios. Miró a Isidora con tanto enojo, que esta se turbó y 
creyó haber sido desconsiderada y excesivamente altanera. Después el joven 
abrió la puerta. Indicó a Isidora la salida, dejando escapar de sus labios, 
trémulos de ira, esta palabreja: –¡Cursilona! (237). 

 

 Ya anochecía cuando Isidora regresó acompañada de su hermano, el cual, 
vergonzoso y cohibido, bajaba los ojos delante de la gente. Recibióle don José 
Relimpio con ciertos asomos de severidad, dándole una palmada en el 
hombro y diciéndole: –Hombre, veremos cómo te portas ahora (244). 

 

 Luego dirigió su atención al tocador de la hermana; fue viendo uno por uno los 
botes que en él había, metiendo en todos las narices y diciendo «¡qué bueno!» o 
«¡qué rico!». Se puso pomada, se perfumó con esencias y se lavó las manos, 
sonriendo de gusto al ver cómo se deslizaban dedos sobre dedos al suave 
resbalar del jabón (246). 

 

 –A ver... ¿Es que no quieres ser persona decente?... ¿Pero qué haces, gandul? ¿Te 
enjugas las manos en mi vestido? Quita allá, asqueroso. ¿No ves la toalla? Lo 
que digo; no quieres entrar por el camino de las personas decentes. Eres un 
salvaje... Ya se ve; no has tratado sino con cafres (246-247). 

 

 –Vengo a tener el gusto de saludar a la señora archiduquesa –dijo este, 
sombrero en mano, con ceremoniosa cortesía–. Bien se ve que estamos ya en 
plena aristocracia. Esta noche se queda usted en casa; quiero decir, que recibe 
usted a sus amigos... (247). 

 

 –Toma –le dijo Isidora ofreciéndole una bellota–. Es lo mejor que te puedo 
ofrecer (247). 

 

 –Como vuelvas a nombrar... –¡Nombro!... ¡Puño! –Como vuelvas a decir... –
¡Puño! –repitió el bergante alzando la mano. –¡Alzas la mano!..., ¡a mí!..., a tu 
hermana (250). 

 

 Pecado hizo burla de su hermana con tanto descaro, que esta hubo de ponerle a 
raya con dos bofetadas muy bien dadas que, o mucho nos engañamos, se 
oyeron desde la sala. No era ella mujer que se dejaba embromar de un mocoso, 
aunque este tuviera los buenos puños y los medianos antecedentes del señorito 
Rufete (250). 
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 El bullicio de la sala llegaba ya al delirio. Don José hacía el amor a su mujer 
echándole ternísimos requiebros entre los aplausos de los divertidos 
comensales. Doña Laura llamaba a su marido Sardanápalo (250). 

 

 El ortopédico había empezado a cantar villancicos, acompañándose de golpes 
dados sobre la mesa con el mango del cuchillo (250-251). 

 

 —¡Artillero, artillero! —gritó Pecado, dando golpes en la mesa—. Ya me verás, 
cañonazo va, cañonazo viene... ¡Bum, bum! (252). 

 

 Gozosa también Isidora de verle sin las siniestras genialidades de la pasada 
noche, hízole mil caricias, le vistió, le arregló, púsole una elegante corbata, que 
ha días tenía para él, le peinó, sacándole raya, y cuando estuvo, a su parecer, 
bastante acicalado y compuesto, llevóle delante del espejo para que se viera, y le 
dijo: –Ahora sí que estás hecho una persona decente (255). 

 

 Lo más extraño es que el muchacho, con ser tan bravío y rebelde, no se defendió 
de los azotes, ni hizo ademán de volver golpe por golpe, ni chistó siquiera... 
(255-256). 

 

 –Ya, ya. Las mujeres sois todas unas... Bien sé lo que hacéis para tener siempre 
dinero. Los chicos me lo han dicho. Risas, azotes, lágrimas sucedieron a esta 
declaración; pero también paces al siguiente día (257). 

 

 Se figuraba que tenía en la mano una de aquellas mangas de riego que había 
visto en las calles, y que, apuntándola a doña Laura, arrojaba sobre ella, en 
forma de inundación, todo el desdén que puede caber en un corazón tan grande 
como el depósito del Campo de Guardias (262). 

 

 –Usted no me ha entendido bien –replicó la de Aransis, viendo cómo Isidora 
se enjugaba las lágrimas luego que se sentó– (265). 

 

 La marquesa intentó tirar del cordón de la campanilla. Con un 
movimiento inesperado, Isidora la detuvo, y postrándose ante ella, exclamó 
con viva explosión de sentimientos nobles: – Señora, usted me echa de su casa, 
cuando yo esperaba que me recibiría usted con los brazos abiertos... (267). 

 

 La marquesa parecía muy disgustada de tal escena. Volviendo el rostro, 
apartaba de sí a Isidora. Esta se puso en pie. Tuvo otra inspiración más audaz 
que la anterior. Con gentil arrogancia separó su velo para mostrar más 
completos el rostro y el busto. Su cara se sublimaba por la fe (268). 

 

 Tiró de la campanilla, y se alejó serenamente sin prisa y sin cólera, como nos 
alejamos después de aplastar un insecto (268). 

 

 Don José desparramó su vista por toda la redondez de arriba, y apuntando con 
suficiencia de astrónomo a un astro que brillaba más a cada instante, dijo 
lacónicamente: –¡Júpiter! (271). 

 

 El pueblo había recogido la corona arrojada en un rincón del Palacio y se la había 
puesto sobre sus sienes duras. ¡Bien, bien, bien! Y se aplaudió a sí misma, se 
palmoteó con esas manos inmateriales, que para apoyar sus discursos tiene 
el corazón. ¡Pleito! Esta palabra, anunciadora de una gran idea, se le quedó fija 
en la mente desde entonces, como grabada en fuego (276-277). 

 

 Se sentaba, leía una carta, lloraba un poco, guardaba luego la carta, arrugándola 
en el bolsillo de la bata; iba en seguida al comedor, regresaba al gabinete, 
repetía la lectura, la lágrima y el estrujamiento del dichoso papel... ¿Qué es 
eso, señora? ¿Qué pasa? (302). 

 

 —Lea usted —replicó Isidora alargando la carta con un gesto y tono que se 
usan mucho en los dramas (303). 

 

 Yo tengo mucho mundo –añadió señalando del modo más insinuante su ojo 
derecho–; aquí dentro hay mucho quinqué. Pues, claro, a esto habías de venir a 
parar (304). 

 

 —¡Cuánta papeleta! —exclamó el santo varón cruzando sus manos con 
ademán piadoso (306). 

 

 Isidora se llevó las manos a las orejas. –¿Tus pendientes?... Espera, te vas a 
hacer daño. Yo te los destornillaré (307). 
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 –Ahora –dijo Isidora con resolución alargando la mano hacia el chaleco del 
buen hombre–, venga el reloj... –¿El mío?... ¿Y la cadena? –Todo (308). 

 

 —No, mi niño no es un fenómeno; mi niño no es el Anticristo—dijo Isidora 
oprimiendo contra su garganta aquella cabeza, mayor de lo conveniente, 
pero muy hermosa (310). 

 

 –Nada –replicó con profunda tristeza la joven, haciendo con sus manos un 
significativo movimiento que representaba el vacío–. ¡Pero trabajaré! ¿No 
tengo yo manos? (312). 

 

 Ea, señora –dijo restregándose las manos una con otra con tanta fuerza que 
a poco más saca lumbre–, empecemos. Disponga usted la compra de mañana 
(314). 

 

 Unas veces le hacía señales de que entrase, otras de que no entrase, y don José 
obedecía con humildad. Llamóle un día con agraciado gesto, desde dentro, 
alzando el visillo y mostrando su cara preciosa tras el cristal. Relimpio subió 
(339-340). 

 

 JOAQUÍN. (Azotándola con cariño.) Pero ven acá, tonta... 
ISIDORA. (Abofeteándole con amor.) Escucha, idiota... Digo que las traiciones 
de dinero no me gustan. Hay algo ahora en mí que las rechaza. Te diré: con gusto 
o sin gusto mío, él me da cuanto necesito. Es verdad que los tornillos eran míos; 
me los habías regalado tú. Pero el alfiler me lo dio él..., y el dinero para la sillería... 
Ya ves (344). 

 

 ISIDORA. (Tapándole la boca.) Aguarda. 
JOAQUÍN. (Quitándose a viva fuerza la mordaza y besándola mucho.) 
Déjame hablar a mí. Escucha, escucha. Si ese animal tuviera cien veces más 
dinero del que tiene; si en vez de haberse comido una parte del país se lo hubiera 
comido entero, todo su caudal no bastaría para pagar una de tus caricias, aun 
otorgada con violencia y sin amor (344-345). 

 

 JOAQUÍN. De la Comisión, justo. Todavía no he leído su discurso. 
(Incorpórase, y del bolsillo de su levita saca un diario.) Es un hatajo de 
necedades soporíferas (347). 

 

 ISIDORA. (Arrebatando el papel de manos de Joaquín.) Si tú le estuvieras 
oyendo a todas horas... (347). 

 

 ISIDORA. ¡Qué horas tan felices si no fueran tan cortas! (Acaba el gorro de 
papel y se lo pone.) ¿Qué tal? (página). 

 

 Pero ¿qué es eso?... (Poniéndole la mano en la frente.) ¿Isidora?... Se ha 
dormido... ¡Qué hermosa está! ¡Qué cuello y hombros tan admirables!... Pura 
escuela veneciana... ¡Isidora! (349). 

 

 Riqueza, mucha riqueza; una montaña de dinero; luego otra montaña de 
honradez, y al mismo tiempo una montaña, una cordillera de amor legítimo...; 
eso es lo que quiero. ¡Oh, Dios de mi vida! (Llevándose las manos a la cabeza.) 
¿Llegará esto a ser verdad? (352). 

 

 ISIDORA. Te avisaré con mi padrino. (Despídense con manifestaciones de 
ardiente cariño.) (353). 

 

 A los pobres sin número les daba lo que salía en la mano. A todos los cojos, 
estropeados, seres contrahechos y lastimosos, les arrojaba una moneda. Por 
último, se le antojó también pitar, y compró el más largo, el más floreado y 
sonoro de los pitos posibles. Mariano y la doncella también pitaron (356). 

 

 Como entraron también irreflexivamente Relimpio y Mariano, Botín hizo un 
gesto de expulsión, diciendo: –No quiero aquí a nadie (357). 

 

 –Te he feriado. Toma el pito del Santo. Botín rompió en dos pedazos el tubo 
de vidrio y lo arrojó al suelo con ira. –Todo ese furor es porque he ido a San 
Isidro sin tu permiso (357). 

 

 –Aquí están –dijo Isidora llevándose la mano a la oreja. –Mentira! Esos son 
falsos. Los buenos los ha vendido usted... ¿Y el alfiler, la cadena, el medallón...? 
(358). 

 



228 
 

 –Todavía –dijo Botín haciendo esfuerzos para reír, y golpeándose con el 
bastón el pie bonito–, todavía tiene usted algo que agradecerme. Puede usted 
llevarse todo lo del niño (360). 

 

 –Tiene algo de calentura –indicó la doncella, tocándole las mejillas. Isidora le 
examinó. Sus lágrimas volvieron a correr (361). 

 

 No recibió contestación. De repente oyó el golpe de la puerta cerrándose con 
violencia. Todos, menos la doncella, habían salido (362). 

 

 Entregando un sonoro manojo de llaves, Alonso miró a Isidora con atención 
recordativa (379). 

 

 «¿No piensa usted como yo?», y andando de un lado para otro, se tiraba con 
violencia en sillas y sofás para probar su blandura, se arrodillaba en el cojín de 
un reclinatorio, daba vueltas alrededor de un biombo, se reía como un salvaje, 
ponía el dedo en los bronces, acariciaba las mejillas de las ninfas doradas, decía 
chicoleos a las damas retratadas, y siempre que iba de una sala a otra, daba 
fuertes golpes con su bastón sobre el piso, como deseando que también la 
alfombra recibiese, con el lenguaje de los palos, la expresión contundente de la 
ira del pueblo... (381). 

 

 –¡Y qué cortinas! –decía Bou tocándolas de un modo irreverente con el 
roten–. Esta gente no gusta de tener frío. ¡Toma!, el frío se ha hecho para el 
pobre obrero que anda sin trabajo por las calles (382). 

 

 Bou admiró también aquellas mil chucherías que no servían para nada; las 
tocaba, las cogía en la mano y las volvía a poner con violencia en su sitio, a 
riesgo de romperlas (382). 

 

 Mientras la joven despachaba su correspondencia, que era algo larga, Miquis se 
paseaba, las manos metidas en los bolsillos, y miraba a Isidora con 
expresión entremezclada de asombro y miedo, diciendo para sí: «Fuera 
ciencia, fuera gravedad... Juventud, no te me vayas sin dárteme a conocer... 
Tiempo hay de encerrarse en esa armadura de cartón que se llama severidad de 
principios». Y volvió al paseo, y a echarle ojeadas y a meditar (393). 

 

 Isidora dejó de escribir, poniendo la pluma a un lado. –Voy a descansar un 
ratito (393). 

 

 Eponina salió, dejándolos solos. De repente Isidora se fue derecha hacia Miquis, 
y cruzando las manos delante de él, le dijo con acento de intenso dolor: –
¡Amigo, estoy desesperada! (403). 

 

 Bou se levantó, saludó a gritos, estrujó la mano de su amigo, y después fue 
acometido de una tos tan violenta, que su cara parecía un cuero de vino, y el ojo 
rotatorio estuvo a punto de desalojar su holgada órbita y caerse al suelo (409). 

 

 Los otros le incitaban, y sabe Dios cómo habría concluido el lance si el catalán, 
que brindaba a cada momento, no diera de improviso con la mole de su cuerpo 
en tierra. Levantóse en esto don José y señalando con dramático acento el 
cuerpo que parecía cadáver, dijo: –¡La suerte me ha sido favorable, caballeros, 
señal de mi derecho! ¡Le he matado!... (412). 

 

 Caeré con catástrofe, como las torres, y los que oigan el estrépito de mi fin dirán: 
«Éste es un hombre...» (Acércase a un rincón en que hay una percha, de la cual 
pende un gabán. Toca la tela, reconociendo por fuera algo que abulta dentro 
de un bolsillo.) (414). 

 

 ISIDORA. (Suspirando fuerte.) ¡Ay! Dios de mi vida, ¡qué angustia! Por fin he 
logrado reunir... (Lleva la mano a su bolsillo como para defenderlo de un 
brusco movimiento de Joaquín.) No, no te doy un cuarto (415-416). 

 

 Anoche no me dejaron dormir estos torerillos y demás gentuza que cantaba y 
daba palmadas en el comedor. Pero di, ¿no hallaste otro sitio mejor en que 
meterte? (416). 

 

 DON JOSÉ. (Aprovechando el momento en que Joaquín vuelve la espalda, da 
un papelito a Isidora.) Toma. ISIDORA. (Guardando el papelito.) Padrinito, 
ahora debe usted retirarse. Es de noche y estará usted cansado. Mañana le 
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necesito. Pero no se moleste usted en subir. Aguárdeme en la puerta y me 
acompañará a varios sitios donde he de ir. (Despidiéndose con una mirada 
cariñosa.) Abur (420). 

 Yo no soy mala. Es que las circunstancias me obligan a parecerlo. Y si no, que 
baje una santa del cielo y se ponga en mi lugar, a ver si no haría lo mismo... (Se 
da un golpe en la frente.) (422). 

 

 UNA VOZ. (Que suena cavernosa detrás de la puerta, acompañada de dos 
golpecitos.) ¿Se puede? (424). 

 

 DON JOSÉ. (Pasándose la mano por la frente y el cráneo como para detener 
una idea que intenta escaparse.) ¿Qué?... (426). 

 

 Os mataré a todos, os haré polvo. Soy el defensor de la virginidad ultrajada, de 
la inocencia perseguida, de la casta paloma... ¡Vamos, al momento, al momento, 
me bato con los cuatro! JOAQUÍN. (Le empuja hacia el sofá.) ¡Pobre hombre! 
(427). 

 

 Mutación. La escena representa un aposento semi-elegante que parece ser fonda. 
ISIDORA. (Mirando con zozobra hacia la puerta, en la cual ha dado golpes una 
mano indiscreta.) ¿Quién es? (427). 

 

 UN SEÑOR. (Entrando sombrero en mano y dirigiéndose a Isidora.) ¿Es usted 
doña Isidora Rufete? (427). 

 

 (Sobreponiéndose al dolor y secando sus lágrimas de tal modo que parece que se 
abofetea.) Yo probaré mi inocencia... Esto me faltaba, esto; ser mártir. (Aparte, 
con entereza y orgullo.) Bien venida sea esta noble corona. El martirio me 
purificará de mis culpas, y hará que resplandezcan mis derechos de tal modo que 
lo puedan ver hasta los ciegos (428). 

 

 Levanta esa cabeza, abre esa boca, mueve esa lengua, habla, contéstame... Y, 
dándole un golpe en la barba, le hizo alzar la cabeza (438). 

 

 Metiendo la mano en su bolsillo, sacó una peseta y la mostró al muchacho, 
cuyos ojos soñolientos se reanimaron de súbito, y alzó la mano hacía la 
moneda, diciendo con un gruñido: –Pa mí (438). 

 

 Con gran prontitud se guardó Pecado su dinero, y alzando los hombros y 
echando de sí un enorme suspiro, pronunció torpemente estas palabras: –Yo... 
de aquellas cosas que pasan..., lo cual que me vi solo, y... no me ha pasado nada 
(439). 

 

 –¿Has ido al trabajo? –Sí. –¡Mentiroso! –Mira –dijo Pecado abriendo su mano 
y mostrando algunas pesetas (440). 

 

 –Pondremos uno de este tamaño –dijo Pecado, expresando con la distancia 
de una mano a otra la grandeza de sus planes de petardista– (441). 

 

 Y se marchó despacio, las manos en los bolsillos, la gorra encasquetada, la 
mirada vagabunda y sin fijeza, como su andar y pensamiento (445). 

 

 Después el gran coche con seis caballos... Puño, y toda esa gente de galones, 
¿para qué sirve? Miale, miale, cómo saluda a todo el mundo, sombrero en 
mano; y ella también saluda, moviendo la cabeza. Descuidar, que alguno 
habrá que vus arregle (450). 

 

 Cuando Mariano se retiró aquella noche a su miserable alojamiento, después de 
vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles sin tomar alimento, sufrió 
un ataque epiléptico. Parecía que se desbarataba en horrorosas 
convulsiones, y se mordió las manos y se golpeó todo, quedándose 
maltrecho (452). 

 

 El instinto de conservación de su error era tan grande, que este necesitaba 
muchos y muy fuertes golpes para someterse. Muñoz y Nones tomó su 
sombrero (461). 

 

 Luego recorría de un ángulo a otro el cuarto con las manos en la cabeza, 
gritando: –Soy noble, soy noble (464). 

 



230 
 

 Por último, le trajeron a Riquín, y viéndole y acariciándole, descendió 
lentamente, en alas del cariño materno, de las borrascosas alturas en que su 
razón estaba tan nublada (465). 

 

 Isidora se echó a reír. En el mismo instante, Riquín le daba bofetadas. – No se 
pega, no se pega (467). 

 

 – Todavía es temprano. Tenemos para un rato –dijo Angustias desatándose y 
liándose el pañuelo bajo la barba, con ese movimiento maquinal que en la 
gente chulesca hace las veces del movimiento de abanico (468-469). 

 

 Está..., vamos, si usted le ve, no le conoce. Le ha dado el accidente cinco veces, y 
parece un pergamino mojado. Los ojos se le saltan del casco, las manos le 
tiemblan y la lengua es un estropajo. A veces se pone a dar vueltas, y marea, 
hija, marea. En fin, yo no sé qué va a ser de él. No trabaja, no sirve para nada 
(469). 

 

 Arremolinóse la gente; la tropa maniobró, y entre la revuelta muchedumbre, 
Paloconojos distinguió a un individuo que iba en dirección a la plaza Mayor. –
¡Allá va, allá va! —gritó señalando (470). 

 

 Completaba la fascinación del globito de agua un bullido juguetón, en el cual 
cualquier poeta habría podido oír, con buena voluntad, las risotadas de los niños 
de las náyades. Mariano puso los codos en las rodillas, las quijadas en las 
palmas de las manos, y estuvo mirando el extraño surtidor... Dios sabe cuánto 
tiempo (470). 

 

 Cuando llegó el que esperaba, Mariano era todo ojos. Miró bien... En el acto 
sacó de debajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando con mano no muy 
firme, salió el tiro con fugaz estruendo... Movimiento y estupor en la 
muchedumbre, gritos, pánico, sacudidas (473). 

 

 –Ya me ha pasado –dijo frotándose la frente con la palma de la mano–. ¿Ha 
sido breve?... ¿He dicho muchos disparates?... No me riñas, no me riñas (477). 

 

 —¡Por María Santísima! —exclamó ella poniéndole la mano en la boca (477).  
 De pronto se detuvo, dióse una manotada en la frente, se echó a reír, y 

mirando a Isidora con gozo, dijo: –¡Maldita memoria mía! Ya no me acordaba... 
(479). 

 

 Irritada Isidora, manifestó que no admitía tales ideas, y ya se agriaba la cuestión, 
cuando abrióse una puerta y apareció un señor obispo..., digo, era Riquín, el cual 
traía en la cabeza una gran mitra de papel, y echando la bendición 
graciosamente con su mano derecha, cantó en el latín más estropajoso que se 
ha oído jamás: Dominus vobiscum (482-483). 

 

 –Sí; ese salvaje, ese canalla, ese asqueroso reptil, ese inmundo..., perdone usted, 
señor don Augusto; me faltan palabras apropiadas... Para no cansar, ese 
basurero animado, la abandonó después de darle tantos golpes, que por poco 
la mata; después de cruzarle la cara... mire usted, por semejante parte, con un 
navajazo (486). 

 

 Se limpió una lágrima con la mano (486).  
 Y con la mano derecha abierta y puesta sobre el pecho como una 

condecoración, los ojos en blanco, protestó el anciano de su honesta conducta 
(486). 

 

 –¿Necesitas algo? –dijo Augusto llevándose la mano al bolsillo. Y sacó 
algunas monedas. Mirólas Isidora con codicia, alargó su mano hacia la mano 
de Augusto... De repente se contuvo diciendo: –No; todavía soy noble (488). 

 

 Y antes que Miquis se lo diera, ella lo tomó de la mano de su amigo. – ¿De qué 
te espantas, bobo?... ¿de mis nuevas maneras? Ahora soy así (488). 

 

 Isidora le miró de un modo que indicaba deseos de que no se marchara; pero 
después se inclinó de hombros. –Ya me han humillado tanto –murmuró entre 
dos suspiros–, que el ver salir al último amigo no me causa impresión (490). 

 

 —El disparate que quiere hacer. Vea usted cómo calla y se sonríe la pícara... A 
mí me lo ha dicho, pero a usted no se lo quiere decir. —¿Suicidio? —Por ahí... 
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—No, no es suicidio—exclamó el anciano con desesperación, arrancándose (o 
tratando de arrancarse, que es más verosímil) un mechón de cabellos—. 
¿Ve usted? Se ríe... Y que no diga que lo hace por no tener qué comer. Yo... aún 
puedo trabajar (491). 

 Miquis se fue sin añadir una palabra, y don José le siguió hasta la escalera con 
las manos cruzadas, el mirar compungido y suplicante (491). 

 

 Hallábase tan acongojado, que la frase se le retortijó en la garganta, y juzgando 
que más que las palabras serían elocuentes las actitudes, se hincó delante de su 
ahijada, y le tomó las manos para besárselas, y luego que pasó un rato en 
estas mímicas, conmovidos ella y él, pudo articular Relimpio estas palabras: –
Niña mía, no des ese paso, detente...  (497). 

 

 —¡Qué desgracia!...—murmuró ella llevándose la mano a los ojos, como para 
disimular una lágrima—. ¿Y quién me va a mantener? —¡Yo! —exclamó 
Relimpio dándose un golpe tan fuerte en el pecho que este resonó en hueco 
como una caja (497). 

 

 Isidora le miró con ira, y respiró fuerte apretando contra el talle el lío de 
ropa. –¡La llave, la llave! —No saldrás sino pasando sobre mi cadáver —gritó 
con cavernosa voz Relimpio, sintiéndose héroe de teatro (499). 

 

 Y al decirlo, oprimía contra su pecho la llave para protegerla de un ataque de 
su enemiga (499). 

 

 Isidora marchó hacía la puerta. Bruscamente arrepentida de su acción, 
retrocedió hacia el sofá donde estaba la yacente estatua de Relimpio, le miró un 
sí es no es conmovida –todavía era algo noble–, y poniéndole la mano sobre 
la cabeza llena de canas, le dijo: –Padrinito, le he ofendido a usted..., pero... no 
lo puedo remediar. Este es mi destino...; quizás no nos veremos más... Adiós 
(500). 

 

 Don José se levantó, anduvo como desconcertada máquina hasta un aposentillo 
interior donde tenía sus trastos, y tanteando con las temblorosas manos en la 
obscuridad, encontró una botella (500). 

 

Ojos 

 Y volvió a mirarse las botitas (115).  
 También era motivo de sus detenciones el deseo oculto de mirarse en los 

cristales, pues es costumbre de las mujeres, y aun en los hombres, echarse una 
ojeada en las vitrinas, para ver si van tan bien como suponen o pretenden (117). 

 

 Luego se iban a otro sitio. Isidora, sentada junto a un tronco, se quedaba 
meditabunda, mirando por un hueco del ramaje las blancas masas de nubes 
que avanzaban sobre lo azul del cielo con soberana lentitud (119). 

 

 –Para dar una lección de armonía de la Naturaleza –dijo Miquis, mirándola a 
los ojos–, y explicar esos radios de oro que nacen en tu pupila y se extienden 
por tu iris... Déjame que lo observe de cerca. (123-124). 

 

 Ambos se detuvieron mirándose entre risas. –Si no me das un abrazo me meto 
en la jaula del león... Quiero que me almuerce. O tu amor o el suicidio (124). 

 

 ¡Cuánta ternura brilló en sus ojos, mirando a Miquis, que la devoraba con los 
suyos! (130). 

 

 Desde que te vi en Leganés, me estoy muriendo, no sé lo que me pasa, no estudio, 
no duermo, no puedo apartar de mí esos ojos, ese perfil divino y todo lo demás 
(131). 

 

 Ella empezó a comer otra naranja, y él la miraba embebecido. Nunca le había 
parecido tan guapa como entonces (131). 

 

 Pasado su primer arrobamiento, Isidora empezó a ver con ojos de mujer, 
fijándose en detalles de vestidos, sombreros, adornos y trapos (135). 

 

 —Su gusto de usted, señora, se amoldará al gusto mío. Eso se lo enseñará a usted 
mi secretario, que es una vara de fresno. —¡A mí tú! —exclamó ella con brío, 
deteniéndose y mirándole (136). 

 



232 
 

 Largo rato estuvo perpleja, la cartulina en la mano, sin apartar los ojos del 
sortilegio que sin duda contenían las letras negras del nombre y las pequeñitas 
de las señas: Jorge Juan, 13 (139). 

 

 El Majito miró y se estuvo quieto, atento. Sus ratoniles ojos veían en la 
obscuridad aquel montón de cosas (146). 

 

 Pero la animación principal de aquel cuadro era un centellear de ojos y un 
relampaguear de alegrías divertídísimo. Con aquel lenguaje mudo decía 
claramente el infantil ejército: «¡Ya somos hombres!». ¡Cuántas pupilas negras 
brillaban en el enjambre con destellos de genio y chispazos de iniciativa! (151). 

 

 Oyóse una voz, dos, veinte, que dijeron «¡Pecado!», y cien ojos se volvieron 
hacia el barranco. Por él venía, descendiendo a saltos, un muchacho fornido, 
rechoncho, tan mal vestido como los demás, el cual a cada paso lanzaba una 
interjección y amenazaba con el puño (158). 

 

 Pecado miró con receloso espanto la hilera de cabezas que en el borde de la 
tapia se le aparecía, y ante aquella visión de pesadilla se sintió domeñado, 
aunque no cobarde. Terrible coro de amenazas e injurias brotó de aquella fila de 
bocas, y más de cincuenta brazos se extendían rígidos por encima de la tapia 
(163). 

 

 ¡Cuánto habría dado el criminal por que cada mirada suya fuera una saeta! 
Quería despedir muertes por los ojos (164). 

 

 El guardia distinguía dos luceros en la obscuridad. Desde allí Pecado atisbaba 
a sus perseguidores con cierta serenidad provocativa (165). 

 

 Por mirarlo todo, deteníase también a contemplar las encías con que los 
dentistas anuncian su arte, las caricaturas políticas de los periódicos, colgados 
en las vidrieras de los cafés, los libros, los cromos, los palillos de dientes, las aves 
disecadas, las pelucas y postizos, las condecoraciones, las fotografías, los dulces 
y hasta los comercios ambulantes en que todo es a real (173). 

 

 Pero lo que más a doña Laura enfurecía era que, con ser viejo y cascado, se 
mirase tanto al espejo. En efecto; además de que en su cuarto, a solas, se 
pasaba las horas muertas mirándose, no entraba en pieza alguna donde 
hubiese un espejillo sin que, ya con disimulo, ya sin él, se echase una visual para 
examinar su empaque, y atusarse después el bigote, o poner mano en los 
contados cabellos que venían flébiles y pegajosos, desde la nuca, a tapar el gran 
claro de la coronilla (179). 

 

 Entre sus amigos, solía llevar la conversación desde los temas trillados a los 
motivos de amor y aventuras; y todo se volvía almíbar, hablando de pies 
pequeños, de tal pantorrilla hermosa, vista al subir de un coche, de una mirada, 
de un gesto (179-180). 

 

 Isidora fijaba los ojos en la operación; pero ¡cuán lejos andaba su pensamiento! 
(184). 

 

 Este recuerdo, que siempre la horrorizaba, llevó a la marquesa a contemplar un 
hermoso cuadro colocado sobre la chimenea. Era un retrato de mujer, en cuyo 
agraciado rostro hacía contraste la sonrisa de los labios frescos con la 
melancolía de los ojos pardos, debajo de las cejas más galanas que han podido 
verse. Resultaba una doble expresión de enamorada y de burlona, y allí se echaba 
de ver el sentimiento hondo y fuerte, mal disimulado con la hipocresía de un 
carácter superficialmente picaresco (201). 

 

 La marquesa, que no había dejado de mirar el rostro de su hija hasta que las 
lágrimas echaron un velo sobre sus ojos, volvió a rezar, y mientras pronunciaba 
una oración especialmente consagrada a las ánimas, pensaba así: «Dios te habrá 
perdonado, pobre alma querida, como te perdoné yo» (202-203). 

 

 La buena señora recordaba, como se recuerda la impresión de una quemadura, 
estas palabras de fuego dichas por su hija el día antes de caer enferma: «Mamá, 
mátame con cuchillo; no me mates con tus miradas» (203). 
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 Abriendo el pupitre de un escritorio de ébano, la marquesa revolvía papeles, 
cartas, objetos diversos. Sus ojos deseaban y temían encontrar las cosas; 
fijáronse en un paquete de cartas, recorrieron con sobresalto algunos renglones, 
y se apartaron con horror como de un espectáculo de oprobio (205). 

 

 La marquesa lloraba ya con ruidosos gemidos. Acudió el perro negro y puso su 
hermosa cabeza sobre las rodillas de la dama, mirándola de hito en hito con 
sus ojos negros y cariñosos, a cuya dulzura nada podía compararse (206). 

 

 Isidora miró a Miquis con tan indignados ojos, que el estudiante no se 
atrevió a seguir. El conserje echó una mirada a la poco flamante levita de don 
José y al traje sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonía 
entre el vestido y las personas. O quizás, hecho a las burlas de Miquis, no quiso 
llevar adelante sus investigaciones. Subieron (208). 

 

 Los tres contemplaron en silencio el retrato: Alonso, con lástima; Relimpio, con 
la curiosidad mundana del que se cree experto en cosas femeninas; Isidora, con 
doloroso pasmo en toda su alma, el cual crecía, dándole tantas congojas, que 
retiró su vista del cuadro y se apartó de allí para no dar a conocer lo que 
sentía (211-212). 

 

 Las niñas de Pez apenas se fijaron en la muchacha que entraba. Pero esta las 
examinó bien, y en menos de lo que se dice hizo de ellas crítica acerba, las 
desnudó, les quitó los sombreros, censuró aquellos talles de araña, y concluyó 
por considerar en su mente lo que resultaría si la más guapa de las chicas de Pez 
se vistiera con los arreos de Isidora, y esta se pusiera los de la chica de Pez (233). 

 

 Mirando y remirando los ojos de Isidora toparon con el Cristo de Velázquez, 
y estaba ella muy pensativa tratando de averiguar qué haría nuestro Redentor 
entre tanta diosa, cuando entró Joaquín (233). 

 

 Conocedor Joaquín de la manera de tocar ciertos registros del alma humana y 
de los efectos de la sorpresa teatral en los sentidos del hombre, y más aún de la 
mujer, llegóse a la chimenea, tomó de ella una cajita, abriola y mostró a los ojos 
admirados de Isidora porción cumplida de dinero, monedas de oro y plata, y 
dos o tres manojillos de billetes de Banco (234-235). 

 

 Joaquín la miró. ¡Qué guapa era! Isidora le oía como si oyera una descripción 
del paraíso a quien realmente ha estado en él. Luego, cuando Joaquín la miró tan 
de cerca que ella podía contarle los pelos de la barba rubia y los radios dorados 
de las pupilas obscuras, creyó ver al mismo ángel de la puerta del paraíso 
mostrando las llaves de él... Por un instante Isidora no hizo más que saltar la 
mirada de la cajita al rostro, y del rostro a la cajita. La profunda admiración que 
por el joven sentía se acrecentaba hasta parecer cariño entrañable. ¡Era tan 
seductor su modo de mirar!... ¡Tenía un no sé qué tan distinto de todos los 
demás hombres!... Así lo pensó Isidora, sintiendo herida y traspasada toda 
aquella parte de su corazón que dejaba libre el orgullo (235). 

 

 Don José, que se pintaba sólo para arreglar un banquete, contemplaba su obra 
con legítimo orgullo, y se recreaba en el brillo de la loza y la cristalería, en la 
muchedumbre de luces, en el adorno y opulencia de la mesa. Después esparcía 
miradas de felicitación por toda la capacidad de la sala, por la sillería de reps 
que había sido desnudada de sus fundas de percal, y por las cajitas de dulces, las 
bandejas de latón y demás chucherías. (242). 

 

 Ya anochecía cuando Isidora regresó acompañada de su hermano, el cual, 
vergonzoso y cohibido, bajaba los ojos delante de la gente. Recibióle don José 
Relimpio con ciertos asomos de severidad, dándole una palmada en el hombro 
y diciéndole: –Hombre, veremos cómo te portas ahora (244). 

 

 Y luego, volviendo la vista para observar con una mirada en redondo todo 
el cuarto, añadió: –Estás perfectamente instalada, marquesa. Magnífico 
gabinete. Aquí los arcones de roble; ahí el gran armario de tres lunas. Cuadros 
de Fortuny, tapices de los Gobelinos, porcelanas de Sèvres, y de Bernardo 
Palissy... Muy bien. Bronces, acuarelas. (248). 
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 Mariano le miraba con cierto espanto. Isidora entreveraba de sonrisas su pena 
profundísima. Pero se sintió herida en lo más vivo de su alma cuando Miquis, 
después de transformar el humilde cuarto en aristocrático gabinete, dijo con el 
mismo tono de encomio: – Bien se conoce en esta rica instalación el buen gusto 
del marqués viudo de Saldeoro (248). 

 

 Cuando Augusto se marchó, quedose Isidora meditabunda, clavados los ojos 
en su propia falda (248). 

 

 –Un tipo, un mequetrefe –repuso ella sin mirar a su hermano, señales claras 
por donde manifestaba estar aún dentro de la esfera de atracción del 
pensamiento que la dominaba (249). 

 

 La criada entró en el cuarto de Isidora, trayendo un plato con varias lonjas de 
pechuga y un poco de relleno. Encendiéronsele a Mariano con luces mil los 
ojos, y no parecía sino que cada destello de su mirar era un largo tenedor; 
pero Isidora, en quien el orgullo no daba lugar al agradecimiento ni al perdón, 
vio con repugnancia aquel tardío obsequio (250). 

 

 – ¿No te gustaría militar y llegar a general? –Sí, sí –afirmó Pecado, despidiendo 
de sus ojos brillo de animación y alegría–. Para ir mandando la tropa y 
arreando palos..., así..., ¡toma! (252). 

 

 Sus ojos eran pardos y de un mirar cariñoso con somnolencias de siesta o 
fiebre de insomnio, según los casos; un mirar que lo expresaba todo, ya la 
generosidad, ya el entusiasmo y siempre la nobleza. Rara vez se le conocía 
el orgullo en su mirada afable y honesta. Miquis decía que había en aquellos ojos 
mil elocuencias de amor y propaganda de ilusiones. También decía que eran 
un mar hondo y luminoso, en cuyo seno cristalino nadaban como nereidas la 
imaginación soñadora, la indolencia, la ignorancia del cálculo positivo y el 
desconocimiento de la realidad (261). 

 

 Se levantó, volvió a sentarse. No podía asegurar si dijo o no dijo algo. Se sentía 
morir. ¡El semblante de la marquesa no expresaba nada..., la marquesa no la 
había abrazado..., la marquesa no había parado mientes en su fisonomía!... Las 
dos se miraron (264). 

 

 Entonces Isidora vio que la marquesa sacó unos lentes de oro, y aplicándolos 
a sus ojos, la miraba, la observaba detenidamente, callada, fría, como si 
examinara un objeto raro, pero no tan raro como para despertar admiración. 
Isidora creyó que la señora había estado mirándola siglo y medio, año más, año 
menos (264). 

 

 –Pero ¿tú buscas a alguien? ¿Esperas a alguien? Isidora no apartaba sus ojos de 
aquella puerta pequeña por donde entra y sale toda la política de España (277). 

 

 Para no descubrirte, muéstrate al principio circunspecta y callada, que con esto 
pasarás por modesta, y la modestia es virtud que en todas partes se aprecia; y en 
este periodo primero de circunspección, dedícate a observar lo que hacen los 
demás para aprenderlo y hacerlo tú misma luego que te vayas soltando. 
Observa cómo saludan, cómo manejan el abanico, cómo dan el brazo, 
cómo se sientan a la mesa y ponen el abrigo. Hasta de la manera de dar 
limosna a un pobre tienes que hacer particular estudio. Date un buen curso de 
todas estas cosas para salir consumada maestra (282). 

 

 ¡Ay!, ¡qué día está! -dijo Isidora mirando con tristeza al balcón, cuyos 
cristales, azotados por la lluvia, sonaban con estrépito de perdigonada (305). 

 

 Después echó una mirada de cariñoso desconsuelo al armario de luna (308).  
 –Muy bien –dijo Isidora con benevolencia, echando una mirada compasiva a 

los libros de cuentas–. Todo está muy bien (315). 
 

 Una tarde notó que un señor la miraba con insistencia. Sus ojos, distraídos 
de cuanto en la iglesia había, pasaban por delante del orador (con no poca 
irreverencia) e iban derechitos a buscar a Isidora al fondo de la capilla donde 
ponerse solía (…) Seguía mirándola, y ella le miraba alguna vez sin otro móvil 
que el de la curiosidad (318). 
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 –Eso lo dirá la correa –manifestó Bou sonriendo y sin levantar los ojos de la 
piedra–. ¿Y qué vas a comer si no trabajas?... Me parece que tú eres de casta de 
sanguijuela... Y algo he oído yo. No sé quién me dijo si eres noble o no eres noble. 
(329). 

 

 –No hay pobreza en la honradez, no hay honra como la del trabajo –afirmó Juan 
Bou incorporándose y dejando ver el esplendor lumínico de su ojo 
rotatorio, que parecía una rueda de fuegos artificiales– (330). 

 

 Ved su cara demacrada y mustia, sus ojos impregnados de cierta melancolía 
de funeral; ved también sus mejillas, antes competidoras de las rosas y claveles, 
ahora pálidas y surcadas de arrugas (336). 

 

 ¡Don José puso una cara tan triste!... Sus ojos vivos se amortiguaron como la 
llama de la exhausta lámpara colgada delante del santo (…) Don José dio un gran 
suspiro. Puso la cara más desconsolada y agoniosa del mundo, la cara que 
pondría toda persona a quien se obligara a beber un vaso de vinagre (340). 

 

 ISIDORA (Mirándole a los ojos.) ¿Estás satisfecho de mí? 
JOAQUÍN.- Te idolatro (343). 

 

 ISIDORA (Cerrando dulcemente los ojos.) ¡Qué picardía! (348).  

 —No quiero nada —replicó Isidora, bebiéndose sus lágrimas de fuego, pálida, 
trémula. Y andando hacia la puerta tuvo una inspiración de drama; se volvió a 
él, le echó rodadas de desprecio por los ojos y le dijo: «Soy la vengadora de 
los licenciados de Cuba (360). 

 

 Isidora salió sin concederle ni una mirada (362).  
 Rápida ojeada bastó a Isidora para observar a Melchor, que definitivamente se 

había dejado toda la barba y tenía un aspecto muy vistoso, aunque nunca 
simpático; para observar también al hombre de los números, que la miró con 
cierto azoramiento de bestia taurina al hallarse en medio del redondel (364). 

 

 En tanto el hombre corpulento que hacía números no quitaba del rostro de 
Isidora sus ojos, y parecía pasmado, fascinado por religiosa o mitológica visión 
(366). 

 

 Juan Bou subió la gran escalera despaciosamente, porque su corpulencia era 
declarada enemiga de la agilidad. Isidora subió corriendo y en el último peldaño 
esperó a su amigo, echándole una mirada triste y una sonrisa discreta y 
amistosa, a la cual se podía dar atrevida interpretación de burla (379). 

 

 Mientras la joven despachaba su correspondencia, que era algo larga, Miquis se 
paseaba, las manos metidas en los bolsillos, y miraba a Isidora con expresión 
entremezclada de asombro y miedo, diciendo para sí: «Fuera ciencia, fuera 
gravedad... Juventud, no te me vayas sin dárteme a conocer... Tiempo hay de 
encerrarse en esa armadura de cartón que se llama severidad de principios». Y 
volvió al paseo, y a echarle ojeadas y a meditar (393). 

 

 –¿De quién serían esos pobres huesos?... –Son de mujer. Quizás una tan hermosa 
como tú... Mírate en ese espejo. –Gracias, chico. Tus espejos son muy 
particulares (394). 

 

 Contemplóse en el gran espejo, embelesada de su hermosura... Allí, en el 
campo misterioso del cristal azogado, el raso, los encajes, los ojos, formaban un 
conjunto en que había algo de las inmensidades movibles del mar alumbradas 
por el astro de la noche. Isidora encontraba mundos de poesía en aquella 
reproducción de sí misma (401). 

 

 Se miraba y se volvía a mirar sin hartarse nunca, y giraba el cuerpo para ver 
como se le enroscaba la cola. Pero qué, ¿iba a entrar realmente en el salón de 
baile? Su mentirosa fantasía, excitándose con enfermiza violencia, remedaba lo 
auténtico hasta el punto de engañarse a sí misma (401). 

 

 Pausa. Miquis la miraba pestañeando. Sobre ambos, un farol de gas alumbraba 
con rojiza luz aquella escena indefinible en que la necesidad desesperada, de un 
lado y la integridad vacilante de otro, se batían con furor. ¡Dinero y hermosura, 
sois los dos filos de la espada de Satanás! (405). 
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 (Da un gran suspiro, alza los ojos del suelo, y fijándolos en un espejo que hay en 
la pared, sucio de moscas y con gran parte del azogue borrado, se contempla en 
silencio un gran rato.) (413). 

 

 ISIDORA (Entra con muestras de cansancio. Viene humildemente vestida y trae 
un lío de ropa. Siéntase en un sofá inválido que se inclina más de un lado que de 
otro, y poniendo sus ojos llenos de dulzura en Joaquín, espera que este le dirija 
la palabra.) ¡Dios mío, qué escalera! (415). 

 

 ISIDORA (Aparte, y después de mirar un rato a Joaquín). Es preciso 
sobreponerse a la desgracia... Arreglaré el cuarto que parece una leonera (Larga 
pausa. Durante un momento, ambos personajes callan. Isidora coloca las sillas con 
cierto orden, arregla las camas, quita el polvo. Cuando limpia el espejo, se mira 
un poco, y dice:) Parezco qué sé yo qué (Alto.) Hoy traeremos dos cubiertos 
de la fonda (417). 

 

 DON JOSÉ (Aprovechando el momento en que Joaquín vuelve la espalda, da 
un papelito a Isidora.) Toma. ISIDORA (Guardando el papelito.) Padrinito, 
ahora debe usted retirarse. Es de noche y estará usted cansado. Mañana le 
necesito. Pero no se moleste usted en subir. Aguárdeme en la puerta y me 
acompañará a varios sitios donde he de ir (Despidiéndose con una mirada 
cariñosa.) Abur (420). 

 

 JOAQUÍN. ¿Tiene usted muchas penas que olvidar?  
DON JOSÉ (Mirándole con ojos dulzones.) ¿Yo?... ¿Penas yo? (Contrae 
horriblemente sus facciones al tratar de contener la emisión de un suspiro.) (426). 

 

 DON JOSÉ (Bebe.) ¡Cómo pica la maldita! (Apenas ha llegado a su estómago la 
primer gota del precioso líquido, inclina la cabeza y cierra los ojos, diciendo.) 
¡Mundo miserable! (426). 

 

 La dejaban sola; poco después entraba la celadora, quien, con formas de 
adulación artera y llamándola señorita, ofreció servirla y acompañarla. Isidora 
la miraba con repulsión (430). 

 

 En sus modales, en su manera de hablar, en su espíritu mismo, había dejado el 
mal huellas quizás más profundas, porque hablaba poco, contestaba 
tardíamente, cual si necesitara mucho tiempo para recoger y coordinar sus ideas 
desparramadas y fugitivas. Miraba a su hermana con espantados ojos (437-
438). 

 

 Mariano no decía nada, y con la barba hundida en el pecho, tan pronto miraba 
al suelo como al rostro de su hermana (438). 

 

 Ayer he visto al señorito Melchor en coche de dos caballos. Iba con dos señoras, 
dos tías, ¿eh?, y un caballero. Parecía un marqués. –No le nombres delante de mí 
–dijo Isidora cerrando los ojos (441). 

 

 Y se marchó despacio, las manos en los bolsillos, la gorra encasquetada, la 
mirada vagabunda y sin fijeza, como su andar y pensamiento (445). 

 

 Isidora sintió que se mareaba, que se le iba la vista, que el cuarto daba vueltas, 
que Muñoz y Nones se reproducía en infinitas imágenes o copias del mismo 
Muñoz y Nones. –Explíquese usted... —balbució con voz dolorida, cerrando 
los ojos—. No puedo entender. (457). 

 

 Se le nublaron los ojos, y apoyándose en un farol, dijo para sí: «Que me da, 
que me da». Era el ataque epiléptico, que se anunciaba; pero tanto pudo su 
excitación, que lo echó fuera, irguió la cabeza, se sostuvo firme. (473). 

 

 Cuando llegó el que esperaba, Mariano era todo ojos. Miró bien... En el acto 
sacó de debajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando con mano no muy 
firme, salió el tiro con fugaz estruendo... Movimiento y estupor en la 
muchedumbre, gritos, pánico, sacudidas (473). 

 

 Relimpio la miró como se mira una visión celeste, y poniendo los ojos en 
blanco, todo suspenso y como transportado a una esfera ideal por el delirio de 
la inspiración poética, murmuró con arrullo estas palabras: –¡Hurí, hurí..., nadie 
osará ya mancillar tu blancura! (476). 
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 Inmediatamente le entró como un acceso congestivo, inclinó la cabeza, cerró 
los ojos y empezó a roncar desaforadamente. Asustadísima, Isidora le mojó la 
cabeza, le llamó a voces, a gritos: –¡Padrino, padrino! (476). 

 

 –Ven –le dijo Isidora sentándole sobre sus rodillas, dándole muchos besos–, y 
te haré una casulla de oro y un altar de plata. El chiquillo la miraba espantado 
(483). 

 

 Vacilaba, mirando alternativamente al rostro y la mano de Miquis. De 
súbito lanzó una exclamación no muy delicada y dijo: –¿Sabes?..., ya se me ha 
ido la delicadeza. Venga el dinero (488). 

 

 Isidora, pues ella misma era y no una vana imagen, se miró largo rato en el 
espejo. Aunque este era pequeño y malo, ella quería verse, no sólo el rostro, sino 
el cuerpo, y tomaba las actitudes más extrañas y violentas, ladeándose y 
haciendo contorsiones (495). 

 

 Isidora le miró con ira, y respiró fuerte apretando contra el talle el lío de ropa. 
–¡La llave, la llave! —No saldrás sino pasando sobre mi cadáver —gritó con 
cavernosa voz Relimpio, sintiéndose héroe de teatro (499). 

 

 Con un poco de trabajo transportaron a Relimpio al sofá, donde le tendieron, y 
él entonces entreabrió los ojos y los labios echando una mirada y un suspiro 
sobre el mundo, de que se alejaba para siempre. La notabilísima alteración de las 
facciones del anciano alarmó a Miquis, el cual respondía con muda expresión de 
desconsuelo a las apremiantes interrogaciones de Emilia (501). 

 

Pies 

 Isidora cuidaba de ocultar sus pies para que Miquis no viera lo mal calzados 
que estaban (93). 

 

 –A casa –dijo la Sanguijuelera, saltando sobre el cáñamo (107).  
 Esto animó a Isidora. Dentro de ella se reía un sentimiento y lloraba otro. 

Andaba como una máquina. Su corazón no era corazón, sino un martinete que 
daba golpes terribles (263). 

 

 —Señora —exclamó Isidora cayendo de rodillas a los pies de la aristócrata—
, la voz de la sangre me ha llamado hace tiempo; la voz de la sangre me pone 
ahora a los pies de la madre de mi madre (265). 

 

 Un lacayo apareció en la puerta. Era señal de que la ponían bonitamente en la 
de la calle. Levantóse y salió. Andaba con la teatral arrogancia y la serenidad 
terrible de que se revisten algunos al subir al cadalso (268). 

 

 Había entrado Riquín paso a paso, porque sus piernas eran cortas y débiles. Se 
le había desatado el faldellín, corriéndose por la cintura abajo. Estaba, pues, en 
traje talar que le arrastraba, y por los bordes de él asomaban sus patitas 
vacilantes (309) (maneras). 

 

 Entró ella en la alcoba. Botín se paseaba con lento andar en el gabinete (361) 
(maneras). 

 

 Desasosegado, Miquis se sentaba primero en una silla, después en otra, 
luego paseaba, y de pie y andando, no quitaba los ojos de su enferma (402) 
(maneras). 

 

 Dio tres o cuatro pasos en falso, giró como un trompo, y fue a caer en un 
diván de hule, donde Miquis le mojó la cara (412). 

 

 Mandáronle ropas, y Juan Bou, a quien pidió un libro de entretenimiento, le 
envió Los Girondinos, de Lamartine, y un gran ramo de flores. Isidora leyó en el 
libro y deshojó las flores, dándose el gusto de pisotearlas. Le recordaban 
cosas muy desagradables la osadía y desparpajo de la canalla profanadora (432). 

 

 Dice que soy un bruto, que le repugno, que le doy asco. Le mando un ramo de 
flores y lo pisotea. Le escribo cartas y no me contesta. Voy a verla y me recibe 
con un gesto... En fin, la he mandado a paseo (446). 

 

 –Ven –le dijo Isidora sentándole sobre sus rodillas, dándole muchos besos–
, y te haré una casulla de oro y un altar de plata. El chiquillo la miraba 
espantado (483). 
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Puño 

 –Eso es, al colegio –replicó Isidora marcando sus afirmaciones con el puño 
sobre la endeble mesa–. Yo lo quiero así..., y nada más (108). 

 

 La Sanguijuelera cambió bruscamente de disposición y de tono. No palideció, 
por ser esto cosa impropia de la inanimada sustancia de los pergaminos; pero 
abrió los ojos, y empuñando el brazo de su sobrina, le golpeó el codo 
contra la mesa, y le dijo con ira: –¿De dónde has sacado esas andróminas? 
(109). 

 

 Su flaca pero fuerte mano empuñó la caña, y descargándola sin previo anuncio 
sobre la cabeza de su sobrina, la rompió al primer golpe (111). 

 

 Se puso el ros y vio que era bueno. Empuñó el sable (147).  
 El tren de mercancías pasó, enorme, pesado, haciendo temblar la tierra, y ellos a 

un lado y otro de la vía le saludaban con espantosa rechifla, le amenazaban 
con puños y palos, le trataban de tú, remedaban con insolente escarnio los 
bufidos de la máquina, el desengonzado movimiento de las bielas, y por último 
pusieron al guardafreno como hoja de perejil (151). 

 

 Oyóse una voz, dos, veinte, que dijeron «¡Pecado!», y cien ojos se volvieron 
hacia el barranco. Por él venía, descendiendo a saltos, un muchacho fornido, 
rechoncho, tan mal vestido como los demás, el cual a cada paso lanzaba una 
interjección y amenazaba con el puño (158). 

 

 Mariano dio un puñetazo sobre su propia rodilla. Luego Isidora le echó un 
sermón sobre su detestable maña de decir a cada paso palabras malsonantes, y 
aunque el muchacho alegó, para defenderse, que también las decían los 
caballeros, ella se mantuvo inflexible, decidida a castigar las malas palabras 
como si fueran malas acciones (244). 

 

 –¿Qué haces? –preguntóle su hermana, previniendo algún desastre. –
¿Aciértame que tengo aquí? –le dijo Mariano mostrándole su puño cerrado. 
Isidora trató de abrir el puño del muchacho; pero este apretaba tan 
fuertemente sus dedos, que los blandos y flojos de Isidora no pudieron moverlos 
ni un punto, ni separarlos. Con su fuerza varonil, Mariano hacía de su mano 
un arca de hierro (256). 

 

 Traía empuñado en ambas manos el bastón de don José, y caminaba derecho 
a la Sanguijuelera, todo risas y alegría, con la evidente intención de darle un palo. 
Ella se dejó pegar, le cogió luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros 
besos, que el muchacho empezó a gruñir y a defenderse a cabezadas (309). 

 

 Mariano se desperezó y después que hubo estirado bien sus extremidades, 
descargó el puño sobre la mesa, diciendo: –¡Maldita sea la Biblia! (339). 

 

 —Inevitable —gritó Relimpio descargando el puño sobre la mesa y 
rompiendo un plato—. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del 
alba... (412). 

 

 Isidora, sentada y apoyando la sien en el puño, parecía estar con su 
pensamiento en el más lejano de los mundos posibles (481). 

 

Rostro 

 La movilidad de sus facciones y el llamear de sus ojos, ¿anuncian exaltado 
ingenio, o desconsoladora imbecilidad? (68). 

 

 Acércase a él un señor serio y bondadoso, pónele la mano en el hombro con 
blandura y cariño, le toma el pulso, lee brevemente en su extraviada 
fisonomía, en sus negras pupilas, en el caído labio, y volviéndose a un joven que 
le acompaña, dice a este: – Bromuro potásico, doble dosis (69). 

 

 –No, no está segura –dice Rufete, demostrando terror–. No sabe usted qué 
guerra me hacen esos pillos (71). 

 

 El médico hace a su compañero la expresiva seña de no tiene remedio, y pasa 
adelante (71). 

 

 No hay compasión en sus rostros, ni blandura en sus manos, ni caridad en sus 
almas (73). 
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 Y colérico se abalanzaba a la reja, ponía el oído, hacía señales de 
conformidad o denegación, oprimía los barrotes (75). 

 

 Poco después yacía aletargado en una cama con visibles apariencias de 
bienestar. Al fin, durmió profundamente (78). 

 

 –También usted me insulta, señor Director—dijo oprimiéndose el pecho, y con 
la entonación y los ademanes de un cómico mediano—. No puedo más, no 
puedo más... ¡Adiós, adiós, ingratos! (89). 

 

 Isidora manifestó deseos de marcharse pronto (92).  
 —¿Y no va a la escuela?—preguntó Isidora expresando no poco disgusto (98).  
 ¡Qué fierecilla! ¡Cómo hinchaba las ventanillas de su nariz, y qué fuertemente 

respiraba, y qué enérgica expresión de voluntad tomó su fisonomía! (108). 
 

 Tenías carita de hambre atrasada (127).  
 Miquis habló seriamente, sin dejar su expresión irónica, por ser la ironía, más 

que su expresión, su cara misma (129). 
 

 –Así es –prosiguió Isidora con cierta fatuidad mal disimulada–, que si me 
preguntas cosas que no sean de lo que ahora está pasando, quizás no te podré 
contestar (130). 

 

 Miróle salir gozosa Paloconojos; mas no era fácil que el regocijo se pintase en su 
cara, por tenerla casi toda cubierta con un pañuelo, a causa del dolor de 
muelas y de la hinchazón que estaba sufriendo aquel día (145). 

 

 Había caras lívidas y rostros siniestros entre la muchedumbre de semblantes 
alegres. El raquitismo heredado marcaba con su sello amarillo multitud de 
cabezas, inscribiendo la predestinación del crimen. Los cráneos achatados, los 
pómulos cubiertos de granulaciones y el pelo ralo, ponían una máscara de 
antipatía sobre las siempre interesantes facciones de la niñez (149). 

 

 Zarapicos no jugaba al muerto; no hacía gestos para hacer reír a sus 
compañeros; no decía con voz doliente «¡madre!» para representar una 
comedia; era que se moría realmente. (161). 

 

 Cuando regresaron, ella desalentada y pesarosa, él tieso y humeante, doña Laura 
recibió a su digno esposo con endemoniado gesto, y le dijo: –Quita allá; 
vicioso... Ya tenemos la chimenea encendida. ¡Contenta me tienes! Tú, con 
mirarte al espejo y chupar el maldito coracero, crees que no hace falta nada más. 
Mejor trabajaras. (176). 

 

 –La verdad por delante. Todavía, todavía... Vamos, que alguien daría un 
resbalón. –Quita, quita –clamaba la señora con expresión de asco–. ¿Me tomas 
por esas...? (179). 

 

 Entre sus amigos, solía llevar la conversación desde los temas trillados a los 
motivos de amor y aventuras; y todo se volvía almíbar, hablando de pies 
pequeños, de tal pantorrilla hermosa, vista al subir de un coche, de una mirada, 
de un gesto (179-180). 

 

 Cumplido el vencimiento del hospedaje, no sólo no pudo pagar el dinero del 
gabinete ni los ocho reales de la comida, sino que, por añadidura, tuvo que pedir 
prestada cierta cantidad a doña Laura. Diósela ésta con el gesto menos 
gracioso que se puede imaginar; pero la esperanza de un nuevo envío del 
Canónigo, a todos consolaba. Remolón era el buen señor, y transcurrió otro mes 
sin que entrase por las puertas la ansiada libranza (181). 

 

 Las relaciones de Isidora con las hijas de su padrino, si cordiales al principio de 
la vida común, fueron enfriándose poco a poco. Isidora no disimulaba bien su 
idea de la inferioridad de Emilia y Leonor, ya en posición social, ya en 
hermosura, buen gusto y maneras de presentarse. Se creía tan por encima de sus 
primas en esto, que cuando se trataba de prendas de vestir, de la elección de un 
color, flores o adorno cualquiera, la de Rufete manifestaba a las de Relimpio un 
desdén compasivo (188). 

 

 Este recuerdo, que siempre la horrorizaba, llevó a la marquesa a contemplar un 
hermoso cuadro colocado sobre la chimenea. Era un retrato de mujer, en cuyo 
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agraciado rostro hacía contraste la sonrisa de los labios frescos con la 
melancolía de los ojos pardos, debajo de las cejas más galanas que han podido 
verse. Resultaba una doble expresión de enamorada y de burlona, y allí se echaba 
de ver el sentimiento hondo y fuerte, mal disimulado con la hipocresía de un 
carácter superficialmente picaresco (201). 

 Revolviendo más, encontró un retrato. La señora puso muy mala cara al verlo. 
Le causaba horror; mas por lo mismo volvió a mirar la aborrecida imagen, 
porque el odio tiene también sus embebecimientos (205). 

 

 —¡Pobre Beethoven mío! —exclamó el estudiante dejando de tocar y haciendo 
un gesto de desesperación—. ¡Qué lejos estabas de caer entre mis dedos! (212). 

 

 Una mujer mal vestida atropelló en cierta ocasión al criado, se metió por el 
pasillo adelante, entró sin anunciarse en el despacho, y encarándose con don 
Manuel, dijo con lágrimas y gestos de teatro: «Señor, soy viuda de un Pez 
(228) 

 

 Un instante después Isidora vio que se abría suavemente la puerta de su cuarto 
y que entraba la irónica fisonomía del estudiante (247). 

 

 La marquesa la interrumpió con un gesto de enojo. Volvió a mirarla fijamente 
y palideció (264). 

 

 La marquesa parecía muy disgustada de tal escena. Volviendo el rostro, 
apartaba de sí a Isidora. Esta se puso en pie. Tuvo otra inspiración más audaz 
que la anterior. Con gentil arrogancia separó su velo para mostrar más 
completos el rostro y el busto. Su cara se sublimaba por la fe (268). 

 

 Ya sé que es para pedir dinero. Sí, en cuanto llegó a casa tu don José y vi su cara 
de carnero a medio morir, dije: «Ojo al Cristo...». Pues mira, hija, toca a otra 
puerta (303). 

 

 —Lea usted —replicó Isidora alargando la carta con un gesto y tono que se 
usan mucho en los dramas (303). 

 

 El sucesor de los Rufetes (o Aransis, que ello está por saber) declaró con un 
gesto de fastidio y preludio de llanto el agravio que a su dignidad se hacía 
pasando de los brazos de don José a los de la niñera (306). 

 

 Isidora las pasaba, las leía, las iba contando. ¡Ay! Cuando se entregaba a la 
Aritmética, su cara se volvía lúgubre y desconcertada, cual si estuviera 
sometida a la acción de fenómenos morbosos (306). 

 

 –Sí –afirmó ella levantándose con expresión triunfante–. Creo que está 
vencida la situación por hoy. Pero la semana que entra. (308). 

 

 ¡Don José puso una cara tan triste!... Sus ojos vivos se amortiguaron como la 
llama de la exhausta lámpara colgada delante del santo (…) Don José dio un gran 
suspiro. Puso la cara más desconsolada y agoniosa del mundo, la cara que 
pondría toda persona a quien se obligara a beber un vaso de vinagre (340). 

 

 –¿Cuál es la medicina? –Pues que te cases con Juan Bou. Isidora hizo un 
movimiento de repeler cosa muy nauseabunda..., y puso una cara..., ¡Jesús, 
qué cara! (390). 

 

 Mientras la joven despachaba su correspondencia, que era algo larga, Miquis se 
paseaba, las manos metidas en los bolsillos, y miraba a Isidora con expresión 
entremezclada de asombro y miedo, diciendo para sí: «Fuera ciencia, fuera 
gravedad... Juventud, no te me vayas sin dárteme a conocer... Tiempo hay de 
encerrarse en esa armadura de cartón que se llama severidad de principios». Y 
volvió al paseo, y a echarle ojeadas y a meditar (393). 

 

 Era tan flojo de cerebro, que en cuanto bebía dos copas se ponía perdido, y he 
aquí que al probar el Champagne, el buen tenedor de libros, después de haber 
dado varias pruebas de no ser dueño de sus ideas, se dirigió a Juan Bou y con 
lengua solemne aunque torpe, le dijo: –¡Caballero, usted me dará una 
satisfacción, o me veré obligado a llevar la cuestión a un terreno...! Todos 
prorrumpieron en risas. Exacerbado con ellas el humor pendenciero de don José, 
se puso éste como la grana, y uniendo el gesto impetuoso a la dicción enfática, 
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añadió: –Porque usted se empeña en mancillar el honor de una joven de altísima 
familia, y yo no permito, ¿lo entiende usted?, no permito... ¡yo que soy su 
segundo padre...! (411-412). 

 ISIDORA (Entra con muestras de cansancio. Viene humildemente vestida y trae 
un lío de ropa. Siéntase en un sofá inválido que se inclina más de un lado que de 
otro, y poniendo sus ojos llenos de dulzura en Joaquín, espera que este le dirija la 
palabra.) ¡Dios mío, qué escalera! (415). 

 

 El simpático doctor sintió viva emoción cuando vio aparecer detrás de las dobles 
rejas del locutorio aquella figura hermosa, aquel rostro pálido, con expresión 
de noble conformidad (433). 

 

 Dice que soy un bruto, que le repugno, que le doy asco. Le mando un ramo de 
flores y lo pisotea. Le escribo cartas y no me contesta. Voy a verla y me recibe 
con un gesto... En fin, la he mandado a paseo (446). 

 

 Pensando en esto, que tanto le ayudaba a combatir su desaliento, vio entrar a 
don José, el cual venía muy erguido, con los ojos animadísimos, la sonrisa en los 
labios, y en su rostro una expresión particular y desusada que alarmó a 
Isidora (476). 

 

 Y al salir hizo un gesto tan irreverente ante las barbas venerables de don José 
de Relimpio, que este, furioso ya por oírse llamar Pepillo, no pudo contener su 
indignación, y cuando el ser humano estuvo fuera, exclamó: –¡Canalla!... ¿Pero 
es posible, hija, que tú, tú, aceptes?. (481). 

 

 Hallábase tan acongojado, que la frase se le retortijó en la garganta, y juzgando 
que más que las palabras serían elocuentes las actitudes, se hincó delante de su 
ahijada, y le tomó las manos para besárselas, y luego que pasó un rato en estas 
mímicas, conmovidos ella y él, pudo articular Relimpio estas palabras: –Niña 
mía, no des ese paso, detente...  (497). 

 

Sonrisa (labios) 

 Otras se decoran con guirnaldas de trapo, flores secas o con plumas de gallina. 
Sonríen con estupidez o clavan en el visitante extraviados ojazos (77).  

 

 El anciano, después de tragarse la mitad de la atmósfera del cuarto, hizo signos 
afirmativos, arqueando las cejas y sonriendo como hombre conocedor de las 
debilidades de sus semejantes (83). 

 

 Su rubor leve pasó pronto. Sus labios vacilaron entre la sonrisa de vanidad y 
la denegación impuesta por las conveniencias (86). 

 

 Isidora salió al pasillo cuando llegaba el Director, que al instante comprendió la 
causa de su miedo. Sonriendo, la tomó de la mano para obligarla a entrar (88). 

 

 De pronto se fijó en el anciano, que seguía pasando por delante de ella con 
rapidez creciente, y se asombró de ver la agitación de sus manos, el temblor de 
sus labios y la vivacidad de sus ojos, apariencias muy distintas de aquella su 
anterior facha bondadosa y simpática (88). 

 

 Por la mente de Isidora pasaba una visión tan espléndida, que a solas y en 
presencia del sacerdote, del monaguillo y de los fieles, la venturosa muchacha 
sonreía (171). 

 

 Las niñas sonreían. Algo azarada doña Laura despertaba del todo, y decía: –No, 
no estaba dormida. Yo sé lo que me digo (185). 

 

 Don José, que ya estaba, si no enteramente dormido, a punto de llegar a estarlo, 
murmuró claramente estas dulces palabras, que salieron de sus labios 
envueltas en una sonrisa: –¡Y qué guapa es...! (187-188). 

 

 Este recuerdo, que siempre la horrorizaba, llevó a la marquesa a contemplar un 
hermoso cuadro colocado sobre la chimenea. Era un retrato de mujer, en cuyo 
agraciado rostro hacía contraste la sonrisa de los labios frescos con la 
melancolía de los ojos pardos, debajo de las cejas más galanas que han podido 
verse. Resultaba una doble expresión de enamorada y de burlona, y allí se echaba 
de ver el sentimiento hondo y fuerte, mal disimulado con la hipocresía de un 
carácter superficialmente picaresco (201). 
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 Mariano le miraba con cierto espanto. Isidora entreveraba de sonrisas su pena 
profundísima. Pero se sintió herida en lo más vivo de su alma cuando Miquis, 
después de transformar el humilde cuarto en aristocrático gabinete, dijo con el 
mismo tono de encomio: – Bien se conoce en esta rica instalación el buen gusto 
del marqués viudo de Saldeoro (248). 

 

 No sólo se había concluido el dinero, sino que se debía a todo el mundo; y el 
panadero, la lechera y el de la tienda venían todos los días a dar tormento con su 
grosero pedir. Don José los recibía con bondadosa sonrisa, les enseñaba los 
libros de cuentas por el forro, y les decía: «No hay cuidado, señores; estamos 
esperando fondos, y ya no pueden tardar» (319). 

 

 –Eso lo dirá la correa –manifestó Bou sonriendo y sin levantar los ojos de la 
piedra–. ¿Y qué vas a comer si no trabajas?... Me parece que tú eres de casta de 
sanguijuela... Y algo he oído yo. No sé quién me dijo si eres noble o no eres noble. 
(329). 

 

 Botín se sonreía como un demonio que ha ganado un alma (360).  
 Juan Bou subió la gran escalera despaciosamente, porque su corpulencia era 

declarada enemiga de la agilidad. Isidora subió corriendo y en el último peldaño 
esperó a su amigo, echándole una mirada triste y una sonrisa discreta y 
amistosa, a la cual se podía dar atrevida interpretación de burla (379). 

 

 –¡Quiere a otro hombre! –repuso con aturdimiento el litógrafo–. Después que 
nos casemos le olvidará usted, y me querrá a mí. Isidora sonrió (384). 

 

 ISIDORA.- No te desesperes (Sonriendo con dulzura.) ¿Y si yo te dijese que 
tengo probabilidades de reunir algún dinero? (416). 

 

 –¿Me ha mirado usted bien? Muñoz y Nones, que ya la había mirado bien, 
consecuente con la dulce afición declarada por Miquis, la volvió a mirar. –En 
efecto –dijo sonriendo–, es usted muy guapa (458). 

 

 Principalmente la idea de que todo el mundo se ocuparía de él dentro de poco le 
embriagaba, le hacía sonreír con cierto modo diabólico y jactancioso (472). 

 

 Pensando en esto, que tanto le ayudaba a combatir su desaliento, vio entrar a 
don José, el cual venía muy erguido, con los ojos animadísimos, la sonrisa en 
los labios, y en su rostro una expresión particular y desusada que alarmó a 
Isidora (476). 

 

 

 


