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Ar1. VETEMENTS DANS L ’ASSOMMOIR D’EMILE ZOLA

blanches, les peintres a leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient
(378).

Type de | Citation
vétement
Blouse On reconnaissait les serruriers a leurs bourgerons bleus, les magons a leurs cottes | *bourgeron,

cotte, paletot

Le flot de blouses descendant des hauteurs avait cessé ; et seuls quelques
retardataires franchissaient la barriére a grandes enjambées (379).

Peu a peu, les blouses s’amassaient a I'angle du trottoir, faisaient 1a une courte
station finissaient par se pousser dans la salle, entre les deux lauriers-roses gris de
poussiere (407).

C’était un envahissement du trottoir, de la chaussée, des ruisseaux, un flot
paresseux coulant des portes ouvertes, s’arrétant au milieu des voitures, faisant
une trainée de blouses, de bourgerons et de vieux paletots, toute palie et déteinte
sous la nappe de lumiére blonde qui enfilait la rue (409).

*bourgeron,
paletot

Heureusement les petits [Claude et Etienne] avaient des blouses possibles (433).

Puis, elle s’intéressait a des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits
secs garanti par des filets a petites mailles, une lingerie et bonneterie d’ouvriers,
balangant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes
et les bras écartés (500).

*cotte, bonneterie

Coupeau, en blouse grise, criait, avec des gestes furieux et des coups de poing sur
le comptoir [...] (570).

Cependant, madame Lorilleux ne semblait pas contente d’étre pres du vieux [pere
Bru] ; elle s’écartait, elle jetait des coups d’ceil dégotités sur ses mains durcies, sur
sa blouse rapiécée et déteinte (572).

Coupeau seul était en blouse, parce que, disait-il, on n’a pas besoin de se géner
avec des amis, et que la blouse est du reste le vétement d’honneur de 'ouvrier

(573-574)-

Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa
casquette aplatie sur le sommet du crine, gueulait fort et roulait des yeux de
maitre dans ’Assommoir (622).

*soulier,
casquette

Puis marchaient les hommes, M. Madinier, trés grave, tout en noir, Mes-Bottes,
un paletot sur sa blouse, Boche, dont le pantalon jaune fichait un pétard, Lantier,
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson, d’autres encore (667).

*paletot, pantalon

Ils étaient trés sales tous les quatre [Bec-Salé, Bibi-la-Grillade, Mes-Bottes et
Coupeau], avec leurs ordures de barbes raides et pisseuses comme des balais a pot
de chambre, étalant des guenilles de blouses, allongeant des pattes noires aux
ongles en deuil (703).

Des ouvriers de vingt ans, débraillés dans des blouses grises, causaient lentement
avec elles, les bras croisés, leur soufflant au nez la fumée de leurs brile-gueule

(712).

Coupeau se dandinait sur ses pieds, en blouse sale, en vieille casquette de drap
sans visiére, aplatie au sommet du crine (738).

*casquette

— Dites donc ! cria-t-il, furieux, en retirant son briile-gueule de sa bouche noire,
vous ne pourriez pas demander excuse ... Et ¢a fait le dégotité encore, parce qu'on
porte une blouse ! (739).

— Apprends un peu, bougre de greluchon, que la blouse est le plus beau vétement,
oui ! le vétement du travail !... Je vas t’essuyer, moi, si tu veux, avec une paire de
claques... A-t-on jamais vu des tantes pareilles qui insultent I'ouvrier ! Gervaise
tachait vainement de le calmer. Il s’étalait dans ses guenilles, il tapait sur sa
blouse, en gueulant : — La-dedans, il y a la poitrine d’'un homme ! (739).




S’il le retrouvait, il le collait a genoux et lui faisait saluer la blouse. Mais
I'étouffement était trop grand, on ne pouvait pas marcher (739).

M¢éfiant, inquiet, tourmenté d’une fi¢vre ardente, il se roulait dans des rages folles,
déchirait ses blouses, mordait les meubles de sa machoire convulsée [...] (746).

Dans le roulement plus assourdi des omnibus et des fiacres, parmi les haquets, les
tapissieres, les fardiers, qui rentraient vides et au galop, un pullulement toujours
croissant de blouses et de bourgerons couvrait la chaussée (765).

*bourgeron

Oh ! celui-14, elle le voulait, elle ne le lacherait pas ! Et elle courut plus fort, elle
Patteignit, le prit par la blouse (774).

Un vrai chienlit de la Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses membres qui
battaient lair ; mais un chienlit pas dréle, oh ! non, un chienlit dont le chahut
effrayant vous faisait dresser tout le poil du corps (782).

Bolivar

ses [de Coupeau] souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433).

Bonnet

Elle s’était habillée : une robe noire, avec un chéle a palmes jaunes en mousseline
de laine imprimée, et un bonnet blanc garni d’une petite dentelle. Depuis six
semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du chale etles deux
francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe nettoyée et refaite

(421).

*robe, chile

Avec les sept francs qui restaient, elle [Gervaise] eut une paire de gants de coton,
une rose pour son bonnet et des souliers pour son ainé Claude (433).

*gant, soulier

[...] les passants s’arrétaient pour voir ce monsieur promenant la grosse mére
Coupeau, en chéle vert, en bonnet noir, avec des rubans rouges (435)

*chale, ruban

Madame Fauconnier, une femme grasse, belle encore, parutla premiére ; elle avait
une robe écrue, a fleurs imprimées, avec une cravate rose et un bonnet trés
chargé de fleurs (437-438).

*robe, cravate

—Alors, je leur releve la jupe, je couds en dedans... Je leur [aux poupées] plante une | *jupe
épingle dans la téte pour tenir le bonnet... Et c’est fait, on les vend treize sous

(454)-

D¢s le samedi soir, madame Lorilleux apporta ses cadeaux de marraine : un | *robe,

bonnet de trente-cinq sous et une robe de baptéme, plissée et garnie d’'une
petite dentelle, qu’elle avait eue pour six francs, parce quelle était défraichie

(472)-

Dans la vitrine, fermée au fond par des petits rideaux de mousseline, tapissée de
papier bleu pour faire valoir la blancheur du linge, des chemises d’homme
restaient en montre, des bonnets de femme pendaient, les brides nouées a des
fils de laiton (497).

Soigneusement, elle trempait dans 'eau laiteuse des bonnets, des devants de
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme

(504)-

*chemise, jupon,
pantalon

Elle [Mme Putois] n’avait pas méme retiré son bonnet, un bonnet noir garni de
rubans verts tournés au jaune (504).

*ruban

Gervaise pourtant venait de commencer un bonnet appartenant 3 madame
Boche, qu’elle voulait soigner (505).

- Ce n’est plus tenable, nous grillons, dit Gervaise en s’essuyant la figure, avant de
se remettre au bonnet de madame Boche (510).

Gervaise acheva enfin la coiffe du bonnet de madame Boche. Elle en avait
ébauché les dentelles, les détirant 4 la main, les redressant d’'un léger coup de fer.
C’était un bonnet dont la passe, trés ornée, se composait d’étroits bouillonnés
alternant avec des entre-deux brodés (510).

Gervaise venait de poser le bonnet de madame Boche sur un champignon garni
d’un linge, et en tuyautait les dentelles minutieusement au petit fer (513).

Gervaise se remit a tuyauter les dentelles du bonnet. Et, dans le calme brusque
qui se fit, on distingua, au fond de 'arriére-boutique, la voix épaisse de Coupeau

(514).




— Oh ! je n’attaque pas votre travail, vous travaillez dans la perfection, je le sais,
dit madame Goujet. Ainsi, voila un bonnet qui est perlé (539).

Quand elles réglérent, elle vit que Gervaise lui comptait un bonnet six sous ; elle
se récria, mais elle dut convenir qu’elle n’était vraiment pas chére pour le courant

[...] (539)

Les dames poserent sur le lit leurs chales et leurs bonnets, puis releverent leurs | *chale, jupe
jupes avec des épingles, pour ne pas les salir (566).
Elle [Mme Lerat] remit son chéle et son bonnet ; elle monta, raide dans ses jupes, | *chale, jupe

lair important (568).

Poisson ménageait une surprise. Brusquement, il donna un dernier coup ;
l'arriere-train de la béte se sépara et se tint debout, le croupion en l'air : ¢’était le
bonnet d’évéque (577).

Le sergent de ville, apres avoir laissé la société admirer le bonnet d’évéque
pendant quelques minutes, venait d’abattre les morceaux et de les ranger autour

du plat (577)-

Elle se tenait raide, petite et rageuse, la face bléme sous son bonnet noir [...] (585-
586).

Elle faisait aussi des cancans abominables avec les Lorilleux, en leur racontant a
quoi passaient leurs dix francs, aux fantaisies de la blanchisseuse, des bonnets
neufs, des giteaux mangés dans les coins, des choses plus sales méme qu'on
n’osait pas dire (634).

Elle en était méme arrivée a les préférer en colére, parce que, les fois o ils faisaient
les gentils, ils 'assommaient davantage, toujours apres elle, ne lui laissant plus
repasser un bonnet tranquillement (648).

Ils [Gervaise et Lantier] lui [a maman Coupeau] avaient mis des bas, un jupon
blanc, une camisole, un bonnet ; enfin, son linge le meilleur (655).

*jupon, camisole

[...] madame Lerat devait donner le voile et le bonnet, Virginie la bourse, Lantier
le paroissien [...] (678).

*voile

Elle avait pris le petit bonnet de tulle, elle demandait a sa mére combien ¢a
cotitait. Et, comme Coupeau allongeait la main pour arracher le bonnet [...]

(679).

Elle avait lavé un bonnet, et s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une vieille
robe, voulant étre présentable (701).

*robe

Elle s’était rafistolé une petite robe modeste, elle portait un bonnet dont elle
nouait les brides sous son chignon (741).

Bonneterie Puis, elle s’intéressait & des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits | *blouse, cotte
secs garanti par des filets a petites mailles, une lingerie et bonneterie d’ouvriers,
balan¢ant au moindre souftle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes
et les bras écartés (500).

Bottes Cependant, le pere, sans méme retirer ses bottes, s’était jeté sur le lit, I'air éreinté,

la face marbrée par une nuit blanche (381).

[...]il y avait de vrais artistes, dans la partie ; ainsi, il citait des bottes d’étrennes,
dont il connaissait les modéles, des merveilles de luxe (454 ).

[...]il [Coupeau] n’entendait pas laisser ses bottes chez le mastroquet, a la fleur
de I'age (516).

Puis, toute la flopée des mioches suivait en ordre, les grands d’abord, les petits
ensuite, se bousculant ; un bébé en jupe, haut comme une botte, portant sur
Poreille un bourrelet défoncé, venait le dernier (520).

[...] quelque chose de doux et de solide qu’on sentait couler le long de son boyau,
jusque dans ses bottes (574).

Quand j’entre dans un atelier, les jeunes rigolent et me demandent si c’est moi qui
ai verni les bottes d’'Henri IV... (582).

Il [Lantier] en tira successivement une casserole, une paire de bottes, un buste
de Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail

(605).

*chemise,
pantalon




Vrai, on claquait vite, chacun pouvait graisser ses bottes (659).

Oh ! ils [les voisins] ne se pressaient pas, ils entendaient sonner lentement ses
bottes, le long de la boutique, dans la rue noire et vide, sans pour cela hasarder
leurs nez hors de la couverture (730).

Bottines

Une couturiére qui ne recoud pas seulement ses bottines ! (392).

Elle avait fait un saut en arriére, ses bottines seules étaient mouillées (395).

Elle ne se lavait pas toujours les pieds, mais elle prenait ses bottines si étroites,
qu’elle souffrait le martyre dans la prison de Saint-Crépin [...] (709).

Mais, elle, tranquille, se collait des accroche-cceur sur le front avec de 'eau sucrée,
recousait les boutons de ses bottines ou faisait un point a sa robe, les jambes nues,
la chemise glissée des épaules, dans le désordre de ses cheveux ébouriftés (710).

*robe, chemise

C’était Nana qui, tranquillement, venait demander a coucher ; et dans quel état,
bon Dieu ! nutéte, une robe en loques, des bottines éculées, une toilette a se faire
ramasser et conduire au Dépét (743).

*robe

Bourgeron

On reconnaissait les serruriers a leurs bourgerons bleus, les macons a leurs cottes
blanches, les peintres a leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient

(378).

*cotte,
blouse

paletot,

Il [Coupeau] était tres propre, avec un bourgeron et une petite casquette de toile
bleue, riant, montrant ses dents blanches (404).

*casquette

C’était un envahissement du trottoir, de la chaussée, des ruisseaux, un flot
paresseux coulant des portes ouvertes, s’arrétant au milieu des voitures, faisant
une trainée de blouses, de bourgerons et de vieux paletots, toute palie et déteinte
sous la nappe de lumiére blonde qui enfilait la rue (409).

*blouse, paletot

Goujet n’avait jamais un trou, sortait avec des bourgerons propres, sans une
tache (474).

Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, était trop laid, dans sa cotte et son bourgeron sales,
sautant d’un air de singe échappé (534).

*cotte

Puis, la voix lui manqua, il [Bijard] continua de taper sourdement, follement, raidi
dans sa cotte et son bourgeron déguenillés, la face bleuie sous sa barbe sale, avec
son front chauve taché de grandes plaques rouges (556).

*cotte

Leurs [a Pauline et Nana] belles robes fraiches s’écrasaient entre les paletots et les
bourgerons sales (713).

*robe, paletot

Dans le roulement plus assourdi des omnibus et des fiacres, parmi les haquets, les
tapissieres, les fardiers, qui rentraient vides et au galop, un pullulement toujours
croissant de blouses et de bourgerons couvrait la chaussée (765).

*blouse

Camisole

Puis, toute frissonnante d’étre restée en camisole 4 l'air vif de la fenétre [...] (375).

Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche ol les meubles
avaient laissé de leur poussiére et de leur graisse (381).

11 finit par décrocher le pantalon et le chale, ouvrit la commode, ajouta au paquet
une camisole et deux chemises de femme [...] (384).

*pantalon, chéle,
chemise

Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; son | *ruban, corsage,
corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la | chemise

blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche 6tée sans qu'elle stit

comment, avait un accroc a sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398).

Cependant, Gervaise repassait la manche de sa camisole, rattachait ses jupes | *jupe

(401).

[...] toute la lessive d’'un ménage, les chemises de ’homme, les camisoles de la
femme, les culottes des gamins [...] (414).

*chemise, culotte

Elle [Gervaise] trouvait la femme [Mme Lorilleux] trés vieille pour ses trente ans,
Pair revéche, malpropre avec ses cheveux queue de vache, roulés sur sa camisole
défaite (425).

[...] tandis que madame Lorilleux se décidait a retirer sa camisole, les bras nus, la
chemise plaquant sur les seins tombés (425).

*chemise

Quand elle allongeait la téte, en camisole blanche, les bras nus, ses cheveux
blonds envolés dans le feu du travail [...] (s00).




En jupon blanc, la camisole retroussée aux manches et glissée des épaules, elle
avait les bras nus, le cou nu, toute rose, si suante, que des petites méches blondes
de ses cheveux ébouriffés se collaient a sa peau (504 ).

*jupon

— Ah ! non, mademoiselle Clémence, remettez votre camisole (504).

— Clémence, remettez votre camisole, dit Gervaise. Madame Putois a raison, ce
n’est pas convenable... On prendrait ma maison pour ce qu’elle n’est pas (505).

Clémence retira sa camisole (510).

Madame Putois avait attaqué le panier de linge préparé par Gervaise, des
serviettes, des pantalons, des camisoles, des paires de manches (s11).

*pantalon

C’était venu a propos d’un fer sale, trouvé sur la mécanique par madame Putois ;
celle-ci, ne se méfiant pas, avait noirci toute une camisole [...] (514).

Oh ! par exemple, voila une camisole que je ne vous paierai pas (640).

IIs [Gervaise et Lantier] lui [& maman Coupeau] avaient mis des bas, un jupon
blanc, une camisole, un bonnet ; enfin, son linge le meilleur (655).

*jupon, bonnet

Elle faisait sur le parquet un tas de quelque chose de pas propre, dépeignée,
montrant par les trous de sa camisole 'enflure de son corps [...] (731).

Lalie était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de chemise ; oui,
toute nue, et d’'une nudité saignante et douloureuse de martyre (759).

*chemise

Puis, croyant voir une flamme s’allumer dans ses yeux, elle [Gervaise] porta la
main 4 sa camisole, elle 6ta le premier bouton (777).

Caraco

En face de lui, Gervaise, en caraco d’Orléans noir, la téte nue, achevait de
manger sa prune, qu’elle tenait par la queue, du bout des doigts (404 ).

Madame Putois, une femme de quarante-cinq ans, maigre, petite, repassait sans
une goutte de sueur, boutonnée dans un vieux caraco marron (504).

Les dames arrivaient ensuite, au premier rang madame Lorilleux qui trainait la
jupe retapée de la morte, madame Lerat cachant sous son chéile son deuil
improvisé, un caraco garni de lilas, et a la file Virginie, madame Gaudron,
madame Fauconnier, mademoiselle Remanjou, tout le reste de la queue (667).

*jupe, chéle

Un jour, comme elle lui essayait un ancien caraco a Nana, elle était restée
suffoquée, en lui voyant I'échine bleue, le coude écorché et saignant encore, toute
sa chair d’'innocente martyrisée et collée aux os (690).

Casquette

Il [Coupeau] était trés propre, avec un bourgeron et une petite casquette de
toile bleue, riant, montrant ses dents blanches (404).

*bourgeron

Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa
casquette aplatie sur le sommet du crine, gueulait fort et roulait des yeux de
maitre dans ’Assommoir (622).

*soulier, blouse

[...] elle [Mme Boche] trouvait généralement la piece qui manquait a 'appel dans
la visiére de la casquette, cousue entre le cuir et I'étoffe (684).

Et, sans méme Oter son chapeau, un caloquet noir qu’elle appelait sa casquette et
qu’elle était lasse de retaper [...] (715).

Une autre fois, elle rapporta des rubans rouges pour retaper sa casquette, ce vieux
chapeau noir qui lui faisait tant de honte (723).

*ruban, chapeau

[...]elle [Nana] avait surtout assez de sa casquette, ce caloquet sur lequel les fleurs
chipées chez Titreville faisaient un effet de gringuenaudes pendues comme des
sonnettes au derriére d’'un pauvre homme (726).

Coupeau se dandinait sur ses pieds, en blouse sale, en vieille casquette de drap
sans visiére, aplatie au sommet du crane (738).

Deux ouvriers, allongeant le pas, faisaient cote a cote de grandes enjambées, en
parlant trés fort, avec des gestes, sans se regarder ; d’autres, seuls, en paletot et en
casquette, marchaient au bord du trottoir (765).

Chale

[...] sur le dossier des meubles, pendaient un chéle troué, un pantalon mangé par
la boue, les derniéres nippes dont les marchands d’habits ne voulaient pas (375-

376).

*pantalon

Il finit par décrocher le pantalon et le chale, ouvrit la commode, ajouta au paquet
une camisole et deux chemises de femme [...] (384).

*pantalon,
camisole, chemise
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— Si vous saviez ! si vous saviez ! dit-elle [Gervaise] enfin tout bas. Il m’a envoyée
ce matin porter mon chale et mes chemises au Mont-de-Piété pour payer cette
voiture... (394).

*chemise

Elle s’était habillée : une robe noire, avec un chile & palmes jaunes en
mousseline de laine imprimée, et un bonnet blanc garni d’'une petite dentelle.
Depuis six semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du
chile et les deux francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe
nettoyée et refaite (421).

*robe, bonnet,

Elle [Gervaise] restait devant eux [les Lorilleux], serrée dans son mince chale a
palmes jaunes, répondant par des monosyllabes, comme devant des juges (429).

Les passants s’arrétaient pour voir ce monsieur promenant la grosse mere
Coupeau, en chéle vert, en bonnet noir, avec des rubans rouges (435).

*bonnet, ruban

Le chale vert de maman Coupeau, tombé d’une chaise, venait d’étre retrouvé
dans un coin, roulé et piétiné (460).

L’enfant pleurait, emmailloté dans un chéle, aux pieds de la meére (468).

Les dames posérent sur le lit leurs chéles et leurs bonnets, puis relevérent leurs
jupes avec des épingles, pour ne pas les salir (566).

*bonnet, jupe

Elle [Mme Lerat] remit son chale et son bonnet ; elle monta, raide dans ses jupes,
lair important (568).

*bonnet, jupe

Mais, apreés avoir arrété le compte, madame Goujet avait tranquillement repris sa
place prées de la fenétre, travaillant au raccommodage d’'un chéle de dentelle

(640).

Les dames arrivaient ensuite, au premier rang madame Lorilleux qui trainait la
jupe retapée de la morte, madame Lerat cachant sous son chale son deuil
improvisé, un caraco garni de lilas [...] (667).

*jupe, caraco

Avec ¢a, en taille, sans un bout de chéle sur les épaules, montrant son corsage
nu aux boutonniéres craquées (740).

*corsage

Chapeau

La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin, montrait ses
flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises
et des chaussettes sales [...] (375).

*chemise,
chaussette

Puis, d’'un geste de mauvaise humeur, il langa a la volée son chapeau de feutre
noir sur la commode (380).

Il [Lantier] avait déja repris son chapeau sur la commode (381).

Mais c’étaient surtout les chapeaux des messieurs qui égayaient, de vieux
chapeaux conservés, ternis par ’obscurité de I’armoire, avec des formes
pleines de comique, hautes, évasées, en pointe, des ailes extraordinaires,
retroussées, plates, trop larges ou trop étroites (443).

Le pere Bazouge, un croque-mort d’une cinquantaine d’années, avait son
pantalon noir taché de boue, son manteau noir agrafé sur I'épaule, son chapeau
de cuir noir cabossé, aplati dans quelque chute (462).

*pantalon,
manteau

[...] méme M. Marescot, pas trés poli non plus celui-14, entra dans la boutique, le
chapeau sur la téte, demandant son argent, quon lui allongea tout de suite
d’ailleurs (521).

Puis, sur leurs talons, Virginie entra, mise comme une dame, en robe de
mousseline imprimée, avec une écharpe et un chapeau, bien qu’elle elit eu
seulement la rue & traverser (565).

*robe, écharpe

11 aurait fait rire les carafes, quand il imitait le tourlourou, les doigts écartés, le
chapeau en arriére (584-585).

Ce jour-la, il [Lantier] portait un pantalon gris et un paletot gros bleu comme un
monsieur, avec un chapeau rond [...] (597).

*pantalon, paletot

Elle [Gervaise] se souvenait, dans un coin, d’'un tas de chaussettes, de deux
chemises sales, d’'un vieux chapeau (605).

*chaussette,
chemise

Non, le vieux chapeau n’était plus dans le coin de gauche (605s).




Quand maman Coupeau I'emporta, dans une petite caisse a chapeau, elle tomba
sur une chaise, les bras mous, les yeux mouillés, comme si on lui enlevait sa fortune

(645).

[...] ¢a exaspérait de sentir la maison déja mangée, si bien nettoyée, qu’il voyait
le jour ou il lui faudrait prendre son chapeau et chercher ailleurs la niche et la
patée (649).

Coupeau et Lorilleux, en redingote, le chapeau a la main, conduisaient le deuil ;
le premier dans son attendrissement que deux verres de vin blanc [...] (667).

*redingote

[...]aumilieu des signes de croix et des coups de chapeau, les quatre croque-morts
prirent la téte, deux en avant, les deux autres a droite et a gauche (667).

D¢s qu'il rentrait, le soir, elle suivait malgré elle son petit ménage, le chapeau de
cuir noir sonnant sourdement sur la commode comme une pelletée de terre, le
manteau noir accroché et frélant le mur avec le bruit d’ailes d’un oiseau de nuit,
toute la défroque noire jetée au milieu de la piece et 'emplissant d’un déballage
de deuil (686-687).

*manteau

De grands gargons endimanchés, en veste et en chapeau rond, les retenaient un
instant au bord du ruisseau, a rigoler et a vouloir leur pincer la taille (712).

*veste

Et, sans méme Oter son chapeau, un caloquet noir qu’elle appelait sa casquette et
qu’elle était lasse de retaper [...] (715).

*casquette

Une autre fois, elle rapporta des rubans rouges pour retaper sa casquette, ce vieux
chapeau noir qui lui faisait tant de honte (723).

*ruban, casquette

Elle n’6ta pas son chapeau, fit le tour de la chambre ; puis, les dents serrées, elle
rouvrit la porte, elle s’en alla (727).

[...] pour lors, il [Lantier] mijotait une invention superbe, le chapeau-parapluie,
un chapeau qui se transformait sur la téte en riflard, aux premieres gouttes d’'une

averse [...] (730).

[...] comme ils [Coupeau et Gervaise] étaient petits I'un et 'autre, ils se haussaient
sur les pieds, pour voir quelque chose, les chignons et les chapeaux qui sautaient

(739)-

C’était, a gauche, un vieux chapeau de velours noir, avec deux plumes
déguenillées qui se balancaient ; un vrai plumet de corbillard. Mais ils
n’apercevaient toujours que ce chapeau, dansant un chahut de tous les diables,
cabriolant, tourbillonnant, plongeant et jaillissant [...] rien qu'a regarder ce
chapeau danser, sans savoir ce qu’il y avait dessous (739-740).

N’importe, elle [Nana] restait joliment fraiche et friande, ébouriffée comme un
caniche, et le bec rose sous son grand coquin de chapeau (740).

Et, s’avangant, elle flanqua a4 Nana deux gifles soignées. La premiere mit de coté
le chapeau a plumes, la seconde resta marquée en rouge sur la joue blanche
comme un linge (741).

Une seule chose mettait Gervaise hors d’elle. C’était lorsque sa fille reparaissait
avec des robes a queue et des chapeaux couverts de plumes. Non, ce luxe-1a, elle
ne pouvait pas 'avaler. Que Nana fit la noce, si elle voulait ; mais, quand elle
venait chez sa mére, qu'elle s’habilldit au moins comme une ouvrié¢re doit étre

habillée (743-744)-

*robe

A cette heure, les dames en chapeau, les messieurs bien mis habitant les maisons
neuves [...] (765).

La camoulfle, restée allumée, éclairait sa défroque, son [ pére Bazouge] chapeau
noir aplati dans un coin, son manteau noir qu’il avait tiré sur ses genoux, comme
un bout de couverture (779).

*manteau

Chaussettes

La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin, montrait ses
flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises et
des chaussettes sales [...] (375).

*chapeau,
chemise

Mais quand elle voulut prendre les chemises et les chaussettes de Lantier au fond
de la malle, il lui cria de laisser ¢a (384).

*chemise




Gervaise faisait des tas autour d’elle, jetait ensemble les chemises d’homme, les
chemises de femme, les mouchoirs, les chaussettes, les torchons (505).

*chemise

[...] elle enfongait ses bras nus et roses au milieu des chemises jaunes de crasse, des | *chemise
torchons raidis par la graisse des eaux de vaisselle, des chaussettes mangées et
pourries de sueur (506).
Elle [Gervaise] se souvenait, dans un coin, d’'un tas de chaussettes, de deux | *chemise,
chemises sales, d’'un vieux chapeau (60s). chapeau
Poisson ajoutait qu’elles devaient désormais savoir faire la cuisine,
raccommoder les chaussettes, conduire une maison (682).

Chemise La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin, montrait ses | *chapeau,
flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond, enfoui sous des chemises | chaussette

et des chaussettes sales [...] (375).

Du coup, elle se releva, le regarda en face, sans licher les chemises sales des petits
qu’elle tenait a la main (383).

Il finit par décrocher le pantalon et le chéle, ouvrit la commode, ajouta au paquet
une camisole et deux chemises de femme [...] (384).

*pantalon, chéle,
camisole

Mais quand elle voulut prendre les chemises et les chaussettes de Lantier au fond
de la malle, il lui cria de laisser ¢a (384).

*chaussette

Tu n’as pas besoin de tes chemises maintenant, tu ne vas pas partir... (385).

Dites donc, voila des chemises que vous auriez dii mettre a couler (387).

Gervaise défaisait son paquet, étalait les chemises des petits [...] (387).
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Elle venait d’étaler une chemise sur la planche étroite de la batterie, mangée et
blanchie par 'usure de 'eau (388).

— Sivous saviez ! si vous saviez ! dit-elle [ Gervaise] enfin tout bas. Il m’a envoyée
ce matin porter mon chéile et mes chemises au Mont-de-Piété pour payer cette
voiture... (394).

*chile

Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; son
corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche 6tée sans quelle st
comment, avait un accroc a sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398).

*ruban,
camisole

corsage,

La petite blonde était grasse comme une caille. Ca serait farce, si sa chemise se
fendait (399).

[...] toute la lessive d’'un ménage, les chemises de ’homme, les camisoles de la
femme, les culottes des gamins [...] (414).

*camisole, culotte

Gervaise vit encore, au moment ol une grande fille rentrait avec un seau dans une
chambre voisine, un lit défait, ot un homme en manches de chemise attendait,
vautré, les yeux en lair [...] (423).

Le mari, d’'une année plus 4gé seulement, lui semblait un vieillard, aux minces
lévres méchantes, en manches de chemise, les pieds nus dans des pantoufles
éculées (425).

*pantoufle

[...] tandis que madame Lorilleux se décidait a retirer sa camisole, les bras nus, la
chemise plaquant sur les seins tombés (425).

*camisole

La femme, un coin de la chemise glissé sur I'épaule, la peau rougie par le reflet du
brasier, tirait un nouveau fil, gonflait 4 chaque effort son cou, dont les muscles se
roulaient, pareils a des ficelles (430).

Elle passa quatre nuits, nettoyant tout, visitant jusqu’aux plus petits trous de ses
bas et de sa chemise (433-434).

Les hommes retirérent leurs redingotes et continuérent & manger en manches de
chemise (454).

*redingote

Mais, comme elle [Gervaise] parlait de se mettre & des chemises d’homme, elle
devint blanche (467).

Dans la vitrine, fermée au fond par des petits rideaux de mousseline, tapissée de
papier bleu pour faire valoir la blancheur du linge, des chemises d’homme
restajent en montre, des bonnets de femme pendaient, les brides nouées a des fils
de laiton (497).

*bonnet
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D’ailleurs, il lui fallait ¢a ; elle serait restée gnangnan, a regarder les chemises se
repasser toutes seules, si elle ne s’était pas collé un velours sur la poitrine, quelque
chose de bon dont I'envie lui chatouillait le jabot (502).

— Ah bien ! dit Gervaise, si nous ne fondons pas, aujourd’hui ! On retirerait sa
chemise ! (504).

Soigneusement, elle trempait dans I'eau laiteuse des bonnets, des devants de
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme
(504)-

*bonnet, jupon,
pantalon

Puis, elle roulait les pi¢ces et les posait au fond d’un panier carré, apres avoir
plongé dans un seau et secoué sa main sur les corps des chemises et des pantalons
qui n’étajent pas amidonnés (504).

*pantalon

Et elle levait les bras, sa gorge puissante de belle fille crevait sa chemise, ses
épaules faisaient craquer les courtes manches [...]Mais on la gardait quand méme,
car pas une ouvriére ne pouvait se flatter de repasser une chemise d’homme avec
son chic (504).

Gervaise faisait des tas autour d’elle, jetait ensemble les chemises d’homme, les
chemises de femme, les mouchoirs, les chaussettes, les torchons (505).

*chaussette

Nous disions quatorze chemises de femme, n’est-ce pas, madame Bijard 2...
quinze, seize, dix-sept... (506).

Elle n’avait aucun dégott, habituée a 'ordure ; elle enfongait ses bras nus et roses
au milieu des chemises jaunes de crasse (506).

Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la propreté de chacun, les
dessous des voisines qui traversaient la rue en jupes de soie, le nombre de bas, de
mouchoirs, de chemises qu’on salissait par semaine [...] (507-508).

*jupe

Les chemises de mademoiselle Remanjou, par exemple, fournissaient des
commentaires interminables [...] (508).

Maintenant, toujours assise au bord du tabouret, elle disparaissait entre les
chemises et les jupons ; elle avait devant elle les draps, les pantalons, les nappes,
une débicle de malpropreté [...] (508).

*jupon, pantalon

Tout en balbutiant, il [Coupeau] tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des
chemises ; puis, comme il s’entétait, ses pieds s’accrochérent, il s’étala, le nez au
beau milieu des torchons (509).

Quant a la grande Clémence, elle en était, depuis le matin, a sa trente-cinquiéme
chemise d’homme [...] Elle le frotta sur son carreau, I'essuya sur un linge pendu
a sa ceinture, et attaqua sa trente-cinqui¢me chemise, en repassant d’abord
Iempiécement et les deux manches (511).

Clémence, apreés avoir plié le dos de la chemise et donné un coup de fer des deux
cOtés, en était aux poignets et au col (s11).

I1 la blaguait sur les chemises d’homme. Alors, elle était toujours dans les
chemises d’homme (512).

Louvriere, qui était allée chercher un fer trés chaud pour le devant de la chemise,
la consola tout de suite en la menacant de lui repasser les deux oreilles, si elle
continuait. [...] Le devant de chemise prenait une raideur et un luisant de papier
fort (512-513).

[...] toute sa chair nue avait un gonflement, ses épaules remontaient avec le jeu
lent des muscles mettant des battements sous la peau fine, la gorge s’enflait, moite
de sueur, dans 'ombre rose de la chemise béante (513).

Elle [Gervaise] leva les yeux juste au moment o1 le zingueur envoyait encore les
mains, fouillant dans la chemise (513).

Clémence achevait de plisser au fer sa trente-cinquiéme chemise d’homme (515).

Sa chemise roulée aux manches, ouverte au col, découvrait ses bras nus, sa
poitrine nue, une peau rose de fille ou frisaient des poils blonds (529).

[...] elle ne brilait pas les pieces, ne les déchirait pas comme tant d’autres,
n’arrachait pas les boutons avec le fer ; seulement elle mettait trop de bleu et
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amidonnait trop les devants de chemise. — Tenez, c’est du carton, reprit-elle en
faisant craquer un devant de chemise (539).

Les chemises pour s’habiller doivent étre un peu raides, si 'on ne veut pas avoir
un chiffon sur le corps. Voyez les messieurs... (539)

Elle craignait de laisser voir le plaisir qu’elle prenait a repasser elle-méme les
chemises de Goujet (539).

Quand elles réglérent, elle vit que Gervaise lui comptait un bonnet six sous ; elle
se récria, mais elle dut convenir qu’elle n’était vraiment pas chére pour le courant
; non, les chemises d’homme cing sous, les pantalons de femme quatre sous, [...]
ce n’était pas cher, attendu que bien des blanchisseuses prenaient deux liards ou
méme un sou de plus pour toutes ces piéces (539).

*bonnet

La grande Clémence mettait & neuf une chemise d’homme, dont elle détachait
les plis du bout de 'ongle (544).

Deés que Clémence se remua, elle eut un acces de toux, a cracher sa langue ; puis,
elle acheva sa chemise d’homme, dont elle épingla les manchettes et le col.
Madame Putois s’était remise a son jupon (551).

*jupon

Mais elle la posa tout de suite au bord de I'établi, entre un jupon et un paquet de
chemises (560).

*jupon

Cependant, Gervaise, qui venait de disparaitre doucement, rentra en poussant
devant elle Etienne, en manches de chemise, la face déja endormie (597).

Elle [Gervaise] se souvenait, dans un coin, d’'un tas de chaussettes, de deux
chemises sales, d’'un vieux chapeau (605).

*chaussette,
chapeau

Il [Lantier] en tira successivement une casserole, une paire de bottes, un buste de
Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail (6 05).

*botte, pantalon

On le voyait du matin au soir aller de la boutique a la chambre du fond, en bras
de chemise, haussant la voix, ordonnant [...] (609).

- Qu’est-ce que ¢a nous fiche ! interrompit Bibi-la-Grillade. On ne leur demande
pas la couleur de leur chemise... La petite a beau avoir de la dentelle, elle n’en
verra pas moins la lune par le méme trou que les autres (627).

Dans son trouble, comme pour montrer qu'elle [Gervaise] resterait la, elle se
déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus (632).

*robe, jupon

La petite venait de se réveiller et de se lever doucement, en chemise, pile de
sommeil (632-633).

M’apportez-vous la paire de draps que vous me gardez depuis un mois, et la
chemise qui est restée en arriere, au dernier blanchissage ? — Oui, oui, murmura
Gervaise, la chemise y est. La voici. Mais madame Goujet se récria. Cette
chemise n’était pas a elle, elle n’en voulait pas (639)

Tenez, regardez-moi ce devant de chemise, il est briilé, le fer a marqué sur les plis
(640).

La boutique aurait pu crouler ; pourvu qu’elle ne fiit pas dessous, elle s’en serait
allée volontiers, sans une chemise (642-643).

On finit par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et de
remettre des chemises avec les taches de graisse de 'autre dimanche (643).

Lorsqu’on venait demander Coupeau, on le trouvait toujours 14, en pantoufles, en
manches de chemise, sortant de 'arriere-boutique avec la téte ennuyée d’un mari
qu’on dérange [...] (647).

*pantoufle

[...] mais le chapelier en avait trop, ou du moins il avait une instruction comme
les gens pas propres ont une chemise blanche, avec la crasse par-dessous (6438).

[...] des coléres contre cette vicieuse de Nana qui ne se génait plus, la nuit, pour
aller guetter en chemise par la porte vitrée (652).

[...] elle trotta en chemise, ses petons nus effleurant & peine le carreau ; elle se
glissa comme une couleuvre dans le lit [...] (654-655).
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[...] une mange-tout, dont la fille n’aurait jamais communié si les parents ne lui
avaient tout donné, oui, tout, jusqu’a une chemise neuve, par respect pour la
sainte table (680).

Gervaise en vit deux autres devant le comptoir en train de se gargariser, si pafs,
qu’ils se jetaient leur petit verre sous le menton, et imbibaient leur chemise, en
croyant se rincer la dalle (704).

Dés le matin, elle s’habillait, elle restait des heures en chemise devant le morceau
de glace accroché au-dessus de la commode [...] (710).

Mais, elle, tranquille, se collait des accroche-cceur sur le front avec de 'eau sucrée,
recousait les boutons de ses bottines ou faisait un point a sa robe, les jambes nues,
la chemise glissée des épaules, dans le désordre de ses cheveux ébouriffés (710).

*bottine

— Oui, je ne ten ai jamais parlé, parce que ¢a ne me regardait pas ; mais tu ne te
génais guere, je t’ai vue assez souvent te promener en chemise, en bas, quand papa
ronflait... (744).

Lalje était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de chemise ; oui,
toute nue, et d’'une nudité saignante et douloureuse de martyre (759).

*camisole

Corsage

Elles étaient I'une et 'autre ruisselantes de la téte aux pieds, les corsages plaqués
aux épaules, les jupes collant sur les reins, maigries, roidies, grelottantes,
s’égouttant de tous les cOtés ainsi que des parapluies pendant une averse (397).

*jupe

Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ; son
corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche 6tée sans qu’elle st
comment, avait un accroc a sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398).

*ruban, camisole,
chemise

Elle [Mme Lorilleux] avait une robe de soie noire, dans laquelle elle étouffait ; le
corsage, trop étroit, tirait sur les boutonniéres, la coupait aux épaules ; et la jupe,
taillée en fourreau, lui serrait si fort les cuisses, qu’elle devait marcher a tout petits

pas (439).

*robe, jupe

[...] Clémence haletait, se tordait, pelotonnée et les seins crevant son corsage, car
I'idée seule de chatouilles lui faisait courir un frisson partout (566).

Les dames, sanglées dans leur corsage, avaient des bandeaux empéités de
pommade, ou le jour se reflétait (574).

Elle entra, avec un rire de béte, débarbouillée, grasse a crever son corsage (581).

—Je ten ficherai, des robes blanches ! Hein ? c’est encore pour te faire des nichons
dans ton corsage avec des boules de papier, comme l'autre dimanche ? (679).

*robe

Nana, ennuyée, finit par baver tout son vin sur son corsage ; ce fut une affaire, on
la déshabilla, on lava immédiatement le corsage dans un verre d’eau (681).

Elle [Gervaise] mijotait dans une bonne chaleur, son corsage collé a son dos,
envahie d’'un bienétre qui lui engourdissait les membres (706).

Maintenant, Nana ne fourrait plus des boules de papier dans son corsage (709).

[...]Tencolure du corsage, qu’elle ouvrait en cceur avec des épingles, dans un coin
noir de lescalier, pour éviter les calottes du pére Coupeau, montrait la neige de
son cou et 'ombre dorée de sa gorge (7710).

[...] elles [Nana et Pauline] balancaient les hanches, se pelotonnaient, se
dégingandaient, histoire d’attrouper le monde et de faire craquer leur corsage
sous leurs formes naissantes (711).

Au milieu, dans le goulot d’une grande carafe, une fleuriste avait fourré un petit
bouquet de deux sous, qui se fanait depuis la veille & son corsage (716).

Avec ca, en taille, sans un bout de chéle sur les épaules, montrant son corsage nu
aux boutonniéres craquées (740).

*chale

Cotte

On reconnaissait les serruriers a leurs bourgerons bleus, les magons a leurs cottes
blanches, les peintres a leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient

(378)-

*bourgeron,
paletot, blouse

Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée, qu’il pingait a la taille,
et avait en parlant un accent provencal trés prononcé (380).

*redingote
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[...] elle visitait ses vétements, mettant des boutons aux cottes, reprisant les vestes
de toile (418).

*veste

Puis, elle s’intéressait 4 des magasins, une vaste épicerie, avec un étalage de fruits
secs garanti par des filets a petites mailles, une lingerie et bonneterie d’ouvriers,
balan¢ant au moindre souffle des cottes et des blouses bleues, pendues les jambes
et les bras écartés (500).

*bonneterie,
blouse

Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, était trop laid, dans sa cotte et son bourgeron sales,
sautant d’un air de singe échappé (534).

*bourgeron

Puis, la voix lui manqua, il [Bijard] continua de taper sourdement, follement, raidi
dans sa cotte et son bourgeron déguenillés, la face bleuie sous sa barbe sale, avec
son front chauve taché de grandes plaques rouges (556).

*bourgeron

Cravate

[...] une raie soignée sur le coté de la téte, de jolies cravates, une paire de souliers
vernis pour le dimanche (417).

*soulier

Bibi-la-Grillade, boutonné jusqu’au cou, sans gilet, laissait passer seulement un
coin de cravate roulé en corde (435).

*gilet

Madame Fauconnier, une femme grasse, belle encore, parut la premiére ; elle avait
une robe écrue, a fleurs imprimées, avec une cravate rose et un bonnet trés chargé
de fleurs (437-438).

*robe, bonnet

[...] la couturiére avec sa toilette de mousseline semée de bouquets roses, la
blanchisseuse en robe de percale blanche a pois bleus, les poignets nus, une petite
cravate de soie grise nouée au cou (570).

*robe

[...]illui fallait bien de 'argent pour se payer du linge blanc et des cravates de fils
de famille (598).

Culotte

[...] toute la lessive d'un ménage, les chemises de ’homme, les camisoles de la
femme, les culottes des gamins [...] (414).

*chemise,
camisole

[...]Touvrier taillait tranquillement son zinc a coups de cisaille, penché sur I'établi,
pareil 4 un tailleur coupant chez lui une paire de culottes (479).

Madame Gaudron, a elle seule, en ldchait neuf, des blonds, des bruns, mal peignés,
mal mouchés, avec des culottes jusquaux yeux, des bas tombés sur les souliers,
des vestes fendues, montrant leur peau blanche sous la crasse (519).

*soulier, veste

I1 ouvrait les tiroirs, se fichait des culottes tout seul, quand Virginie le priait de
garder la boutique (730).

Echarpe

[...]il devait étre pour siir chez sa blonde, a frictionner sa goutte ; peut-étre bien
aussi qu’il avait avalé son écharpe (435).

Puis, sur leurs talons, Virginie entra, mise comme une dame, en robe de
mousseline imprimée, avec une écharpe et un chapeau, bien qu’elle elit eu
seulement la rue 4 traverser (565).

*robe, chapeau

Reine, oui, reine ! avec une couronne et une écharpe, pendant vingt-quatre
heures, deux fois le tour du cadran ! (767).

Gants

Avec les sept francs qui restaient, elle [ Gervaise] eut une paire de gants de coton,
une rose pour son bonnet et des souliers pour son ainé Claude (433).

*bonnet, soulier

Mais ce qui les enthousiasma, ce furent les exploits du marquis de T.... sortant
d’un bal a deux heures du matin et se défendant contre trois mauvaises gouapes,
boulevard des Invalides ; sans méme retirer ses gants, il s’était débarrassé des deux
premiers scélérats avec des coups de téte dans le ventre (626-627).

M. Marescot arrivait, le samedi suivant, couvert d’'un bon paletot, ses grandes
pattes fourrées dans des gants de laine (683).

*paletot

Il faut peut-étre que je mette des gants pour la trifouiller... C’est a la seule fin de
I'avertir, vous voyez bien, histoire simplement de lui montrer que j’ai le bras long

(693).

C’est elle [Nana] qui m’a envoy¢ une risette avec son gant... (747-748).

Voyez-vous ce sagouin avec son pardessus et ses gants de laine, qui montait leur
parler des termes (751).

Eh bien ! je vas t’estrangouiller, oui, oui, moi ! et sans mettre des gants encore !...
Ne fais pas le fendant... Empoche ¢a. Et atout ! atout ! atout ! (792).




Gilet

Mais il se décida a la glisser dans la poche de son gilet, quand il vit, sur la
commode, un reste de jambon dans un papier, avec un bout de pain (384).

Un gros homme de quarante ans, le pére Colombe, en gilet & manches, servait
une petite fille d’une dizaine d’années, qui lui demandait quatre sous de goutte
dans une tasse (404 ).

Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur de
la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433).

*redingote,

pantalon, soulier,

bolivar

Bibi-la-Grillade, boutonné jusqu’au cou, sans gilet, laissait passer seulement un
coin de cravate roulé en corde (435).

*cravate

Un huissier superbe, en gilet rouge, la livrée galonnée d’or, qui semblait les
attendre sur le palier, redoubla leur émotion (444).

Elle lui glissait méme des piéces de vingt sous dans la poche de son gilet (490).

Il n’y avait pas besoin non plus de mettre son nez sur les gilets de flanelle de M.
Madinier, pour savoir qu’ils étaient & lui [...] (507).

Les hommes déboutonnaient leur gilet, les dames s’essuyaient la figure avec leur
serviette (575).

Elle les surprit seulement un jour en train de I'appeler « la grand-tétasse », parce
que sans doute son devant de gilet était un peu fort, malgré la mauvaise
nourriture qui lui vidait la peau (7o1).

Habit

Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant leur pain
d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués, aux habits trop courts, aux
yeux battus, tout brouillés de sommeil [...] (379).

Seul, M. Madinier portait un habit, un grand habit & queue carrée (435)

M. Madinier, pourtant, n’avait encore rien proposé. Il était appuyé contre le
comptoir, les pans de son habit écartés, gardant son importance de patron (441).

[...] les couples en procession mettaient des taches violentes, [...] une raideur de
gens endimanchés donnait des drdleries de carnaval a la redingote luisante de
Coupeau et a ’habit carré de M. Madinier (443).

*redingote

Tout le saint-frusquin y passait, le linge, les habits, jusquaux outils et aux
meubles (645).

Jupe

[...] les rentiers du voisinage se promenaient au soleil ; les méres, en cheveux, en
jupes sales, bercaient dans leurs bras des enfants au maillot [...] (380).

Tu créves d’ambition, tu voudrais étre habillé comme un monsieur et promener
des catins en jupes de soie (382).

— De l'argent ! ol veux-tu donc que je I'aie volé 2... Tu sais bien que j’ai eu trois
francs avant-hier sur ma jupe noire (383-384).

Gervaise, sans retrousser ses jupes, en femme habituée aux flaques, s’engagea
sous la porte, encombrée de jarres d’eau de javelle (386).

Le long des batteries, aux deux cotés de 'allée centrale, il y avait des files de
femmes, les bras nus jusqu’aux épaules, le cou nu, les jupes raccourcies montrant
des bas de couleur et de gros souliers lacés (386).

*soulier

Puis, aprés avoir empli son baquet de quatre seaux d’eau froide, pris au robinet,
derriéere elle, elle plongea le tas du linge blanc ; et, relevant sa jupe, la tirant entre
ses cuisses, elle entra dans une boite posée debout, qui lui arrivait au ventre (387).

Elles tordaient toutes deux, chacune a un bout, une jupe, un petit lainage marron
mauvais teint, d’oui sortait une eau jaunétre (391).

Elles étaient 'une et 'autre ruisselantes de la téte aux pieds, les corsages plaqués
aux épaules, les jupes collant sur les reins, maigries, roidies, grelottantes,
s’égouttant de tous les cOtés ainsi que des parapluies pendant une averse (397).

*corsage

Quand elle vit Virginie par terre, elle accourut, tirant Gervaise par ses jupes (398).

[...] elle [Gervaise] lui [a Virginie] releva les jupes, largement (400).

Cependant, Gervaise repassait la manche de sa camisole, rattachait ses jupes
(401).

*camisole

Is



Lui [Coupeaul], a se frotter toujours contre ses jupes, s’allumait de plus en plus
(418).

Elle ne hasardait plus que des objections timides, les mains tombées sur ses jupes,
la face noyée de douceur (420).

La femme [Mme Gaudron], énorme, étalant son ventre de femme enceinte, dont
sa jupe, d’un violet cru, élargissait encore la rondeur (438).

Une rafale de pluie balayait la chaussée, ou des femmes fuyaient en tenant leurs
jupes a deux mains (439).

Elle [Mme Lorilleux] avait une robe de soie noire, dans laquelle elle étouffait ; le
corsage, trop étroit, tirait sur les boutonnieres, la coupait aux épaules ; et la jupe,
taillée en fourreau, lui serrait si fort les cuisses, qu’elle devait marcher a tout

petits pas (439).

*robe, corsage

[...] tandis que la belle toilette de madame Lorilleux, les effilés de madame Lerat,
les jupes fripées de mademoiselle Remanjou, mélaient les modes, trainaient a la
file les décrochez-moi-¢a du luxe des pauvres (443).

— Personne ne dit le bénédicité ? demanda Boche, pendant que les dames
arrangeaient leurs jupes sous la nappe, par peur des taches (451).

— Alors, je leur releve la jupe, je couds en dedans... Je leur [aux poupées] plante
une épingle dans la téte pour tenir le bonnet... Et C’est fait, on les vend treize sous

(454)-

*bonnet

Elle se tut, cachant Nana dans sa jupe, craignant un cri de la petite (481).

[...] et quand elle [Mme Boche] revint, droite et sévére dans ses jupes, traversant
la cour avec de lents regards a toutes les fenétres (494).

Hier encore, j’ai vu ce sournois de Boche se frotter aux jupes de madame
Gaudron (499).

Elle promenait doucement, dans le fond de la coiffe, le polonais, un petit fer
arrondi des deux bouts, lorsqu’une femme entra, osseuse, la
face tachée de plaques rouges, les jupes trempées (505).

Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la propreté de chacun, les
dessous des voisines qui traversaient la rue en jupes de soie, le nombre de bas, de
mouchoirs, de chemises qu’on salissait par semaine [...] (507-508).

*chemise

[...] chaque fois qu’elle devait passer derriere Clémence, elle gardait de la salive,
elle crachait, riant en dedans, quand ¢a dégoulinait le long de la jupe (s514).

L’étouffement devenait tel, sous les jupes et les nappes séchant au plafond, que
celouchon d’Augustine, a bout de salive, laissait passer un coin de langue au bord
des lévres (s15).

Puis, toute la flopée des mioches suivait en ordre, les grands d’abord, les petits
ensuite, se bousculant ; un bébé en jupe, haut comme une botte, portant sur
Poreille un bourrelet défoncé, venait le dernier (520).

Fifine, dans ses deux mains, ne dansait pas un chahut de bastringue, les guibolles
emportées par-dessus les jupes (533).

Mais lui la rassura en souriant, jura qu’il n’y avait rien a craindre ; elle devait
seulement avoir bien soin de ne pas laisser trainer ses jupes trop prés des
engrenages (535).

Et voila qu’elle reconnut Virginie, la fille dont elle avait retroussé les jupes au
lavoir (540).

Les ouvriéres ne se presserent pas, engourdies d’'une torpeur de paresse, les bras
abandonnés sur leurs jupes, tenant toujours d’'une main leurs verres vides, ot un
peu de marc de café restait (550-551).

Il y avait sans cesse la des femmes bavardes qui prenaient un air de feu devant la
mécanique, leurs jupes troussées jusquaux genoux, faisant la petite chapelle

(552)-

Sur le carreau, au milieu, madame Bijard, les jupes encore trempées par I'eau du
lavoir et collées a ses cuisses (556).
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Les dames poserent sur le lit leurs chales et leurs bonnets, puis releverent leurs
jupes avec des épingles, pour ne pas les salir (566).

*chale, bonnet

Elle [Mme Lerat] remit son chéle et son bonnet ; elle monta, raide dans ses jupes,
lair important (568).

*chale, bonnet

Elle tirait Gervaise par la jupe, elle 'emmena dans la pi¢ce du fond (568).

Pourtant, elle commencga de son filet de voix cassé ; et son visage ridé, aux petits
yeux vifs, soulignait les allusions, les terreurs de mademoiselle Lise serrant ses
jupes a la vue de la souris (587).

C’était son milieu, il crevait d’aise parmi les jupes, se fourrait au plus épais des
femmes, adorant leurs gros mots, les poussant a en dire, tout en gardant lui-méme
un langage choisi (608).

S’il passait derriére elle, il enfoncait les genoux dans ses jupes, soufflait sur son
cou, comme pour 'endormir (613).

elle s’y abandonnait et s’habituait au papier déchiré, aux boiseries graisseuses,
comme elle en arrivait 4 porter des jupes fendues et a ne plus se laver les oreilles
(644).

Gervaise, demandant si maman Coupeau ne laissait pas une jupe noire, cette
jupe qu'on lui avait donnée pour sa féte. Gervaise dut aller chercher la jupe (663).

Les dames arrivaient ensuite, au premier rang madame Lorilleux qui trainait la
jupe retapée de la morte, madame Lerat cachant sous son chile son deuil
improvisé, un caraco garni de lilas, [...] (667).

*chale, caraco

Madame Lorilleux s’occupait surtout de la robe, son cadeau a elle, foudroyant
Nana et lappelant « grande sale », chaque fois que l'enfant ramassait la
poussiére avec sa jupe, en s'approchant trop des magasins (680).

*robe

— Nom de Dieu ! ils me trouent la pelure !... Oh ! les sales bétes !... Tiens bon !
serre tes jupes ! (698).

La jupe, un peu courte, dégageait ses pieds ; les manches, largement ouvertes et
tombantes, découvraient ses bras jusqu’aux coudes ; 'encolure du corsage [...]

(710).

*corsage

Quand un homme traversait la cour, des rires fliités montaient, les froufrous de
leurs jupes amidonnées passaient comme un coup de vent (711).

La rue était a elles ; elles y avaient grandi, en relevant leurs jupes le long des
boutiques (711).

Et il y avait encore, pour les filles restées sages comme Nana, un mauvais air a
l'atelier, 'odeur de bastringue et de nuits peu catholiques, apportée par les
ouvrieres coureuses, dans leurs chignons mal rattachés, dans leurs jupes si fripées
qu’elles semblaient avoir couché avec (717).

Eh bien ! c’était gentil, a quinze ans et demi, de trainer ainsi des hommes a ses
jupes ! (720).

Un vrai fouille-au-pot, qui tatait sa jupe par-derri¢re, dans la foule, sans avoir
Pair de rien (725).

On faisait cercle, on l'applaudissait ; et, lancée, elle ramassait ses jupes, les
retroussait jusqu’aux genoux (740).

Oh ! elle n’en aurait pas mis la main au feu, il était homme a faire pire, quand une
jupe lui trottait dans la téte (747).

Alors, elle s’assit elle-méme sur une chaise, les membres cassés, les mains tombées
le long de sa jupe sale (748).

Tu viens de la retape, chameau ! Attends un peu que je t’arrange !... Hein ? tu
caches ton monsieur derriére tes jupes (792).

Jupon

Qu’est-ce qu’elle frotte donc la ? Hein ? c’est un jupon ? Il est joliment dégotitant,
il a dt en voir de propres, ce jupon ! (392)

Si elle m’avait attrapée, je lui aurais joliment retroussé ses jupons ; vous auriez
vu¢a (395).

Trois jours aprés ses couches, elle repassait des jupons chez madame Fauconnier,
tapant ses fers, mise en sueur par la grosse chaleur du fourneau (472).
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C’était bien de ne pas licher, de ne pas souffler dans le nez des filles, sur les
trottoirs ; mais il fallait pourtant qu'un homme ft un homme, sans quoi autant
valait-il tout de suite porter des jupons (474-475).

En jupon blanc, la camisole retroussée aux manches et glissée des épaules, elle
avait les bras nus, le cou nu, toute rose, si suante, que des petites méches blondes
de ses cheveux ébouriffés se collaient a sa peau (504).

*camisole

Soigneusement, elle trempait dans I'eau laiteuse des bonnets, des devants de
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme

(504)-

*bonnet, chemise,
pantalon

Maintenant, toujours assise au bord du tabouret, elle disparaissait entre les
chemises et les jupons ; elle avait devant elle les draps, les pantalons, les nappes,
une débicle de malpropreté [...] (508).

*chemise,
pantalon

Mais il s’emberlificota dans les jupons, qui lui barraient le chemin, et faillit
tomber (509).

Tout en balbutiant, il [Coupeau] tournait le tas des jupons, il butait dans le tas
des chemises ; puis, comme il s’entétait, ses pieds s’accrochérent, il s’étala, le nez
au beau milieu des torchons (509).

*chemise

Pres d’elle, madame Putois, enveloppée de flanelle, matelassée jusqu’aux oreilles,
repassait un jupon, qu’elle tournait autour de la planche a robe, dont le petit bout
était posé sur le dossier d’une chaise ; et, par terre, un drap jeté empéchait le
jupon de se salir, en frolant le carreau (544).

*robe

Maman Coupeau et Virginie seules étaient assises sur des chaises ; les autres, sur
leurs petits bancs, semblaient par terre ; méme ce louchon d’Augustine avait tiré
un coin du drap, sous le jupon, pour s’étendre (545).

Gervaise releva le jupon, 'apergut sur le drap qui se roulait comme un goret, les
jambes en lair (547).

Deés que Clémence se remua, elle eut un accés de toux, a cracher sa langue ; puis,
elle acheva sa chemise dhomme, dont elle épingla les manchettes et le col.
Madame Putois s’était remise a son jupon (551).

*chemise

Mais elle la posa tout de suite au bord de 'établi, entre un jupon et un paquet de
chemises (560).

*chemise

Les dames finirent par faire les jeunes filles ; elles jouaient a se pousser, elles
couraient d’une piece a I'autre, ébranlant le plancher, remuant et développant les
odeurs de cuisine avec leurs jupons, dans un vacarme assourdissant, ou les rires
se mélaient au bruit du couperet de maman Coupeau, hachant du lard (567).

Voila que les jupons le relancaient maintenant ! (570).

Pourtant, 'aprés-midi, cédant a son envie, elle prit un panier vide, elle partit sous
le prétexte d’aller prendre des jupons chez sa pratique de la rue des Portes-
Blanches (613).

Dans son trouble, comme pour montrer qu'elle [Gervaise] resterait la, elle se
déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus (632).

*robe, chemise

Elle regarda son pere roulé dans son vomissement ; puis, la figure collée contre la
vitre, elle resta la, a attendre que le jupon de sa mére elit disparu chez 'autre
homme, en face (633).

L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs
et les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur (644).

*robe

Le bout de bougie était briilé, elle renouait ses jupons dans 'obscurité, étourdie,
les mains fiévreuses (653).

Ils [Gervaise et Lantier] lui [ maman Coupeau] avaient mis des bas, un jupon
blanc, une camisole, un bonnet ; enfin, son linge le meilleur (655).

*camisole, bonnet

Elle n’avait rien a elle que sa rente de calottes avant de se fourrer dans le lambeau
de drap, ou elle grelottait sous son petit jupon noir qu’elle étalait pour toute
couverture (726).
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Oui, ce chameau dénaturé lui emportait le dernier morceau de son honnéteté dans
ses jupons sales (728).

Son vieux jupon trempé lui collait aux fesses (731).

Sur le tas de paille, Gervaise, tout habillée, se tenait en chien de fusil, les pattes
ramenées sous sa guenille de jupon, pour avoir plus chaud (750).

[...] et elles se noyaient de nouveau, reprises par 'ombre, balancant la raie blanche
de leur jupon, retrouvant le charme frissonnant des ténébres du trottoir (771).

Manteau

Le pére Bazouge, un croque-mort d’une cinquantaine d’années, avait son
pantalon noir taché de boue, son manteau noir agrafé sur I'épaule, son chapeau
de cuir noir cabossé, aplati dans quelque chute (462).

*pantalon,
chapeau

D¢s qu'il rentrait, le soir, elle suivait malgré elle son petit ménage, le chapeau de
cuir noir sonnant sourdement sur la commode comme une pelletée de terre, le
manteau noir accroché et frélant le mur avec le bruit d’ailes d’un oiseau de nuit,
toute la défroque noire jetée au milieu de la piece et 'emplissant d’'un déballage
de deuil (686-687).

*chapeau

La camoufle, restée allumée, éclairait sa défroque, son chapeau noir aplati dans
un coin, son manteau noir qu’il avait tiré sur ses genoux, comme un bout de
couverture (779).

*chapeau

Mantelet

Elle avait une grosse envie d’'un petit mantelet de soie, affiché treize francs, rue
du Faubourg-Poissonniére (433).

Gervaise, trés douce, gaie, dans sa robe d’'un bleu dur, les épaules serrées sous son
étroit mantelet [...] (435).

*robe

Paletot

On reconnaissait les serruriers a leurs bourgerons bleus, les magons a leurs cottes
blanches, les peintres a leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient

(378).

*bourgeron,
cotte, blouse

C’était un envahissement du trottoir, de la chaussée, des ruisseaux, un flot
paresseux coulant des portes ouvertes, s’arrétant au milieu des voitures, faisant
une trainée de blouses, de bourgerons et de vieux paletots, toute palie et déteinte
sous la nappe de lumiére blonde qui enfilait la rue (409).

*blouse,
bourgeron

[...] écoutait complaisamment les ricanements de Lorilleux, perdu au fond d’un
immense paletot sac, malgré la chaleur [...] (435).

— Parfaitement. Un gros homme en paletot, I'air bon garcon... (455).

Poisson, qui n’était pas de service ce jour-l3, serré dans un vieux paletot marron,
I'écoutait, la mine terne et silencieuse, hérissant son impériale et ses moustaches

rouges (570).

Cejour-13, il [Lantier] portait un pantalon gris et un paletot gros bleu comme un
monsieur, avec un chapeau rond [...] (597).

*pantalon,
chapeau

Puis, assis contre la vitrine, toujours en paletot, rasé et peigné, il causait poliment,
avec les maniéres d'un homme qui aurait recu de I'instruction (598).

Sans doute, il était changé a son avantage : il portait toujours un paletot, il avait
pris de 'éducation dans les cafés et dans les réunions politiques (612).

Puis marchaient les hommes, M. Madinier, tres grave, tout en noir, Mes-Bottes,
un paletot sur sa blouse, Boche, dont le pantalon jaune fichait un pétard, Lantier,
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson, d’autres encore (667).

*blouse, pantalon

M. Marescot arrivait, le samedi suivant, couvert d’'un bon paletot, ses grandes | *gant
pattes fourrées dans des gants de laine (683).
Leurs [a Pauline et Nana] belles robes fraiches s’écrasaient entre les paletots et | *bourgeron

les bourgerons sales (713).

Nana reprit les queues de violettes qu’elle roulait, et tout latelier s’occupa de
I’'homme. C’était un monsieur bien vétu, en paletot, d’'une cinquantaine d’années
(718).

Et, comme il barrait le passage, il vit un petit jeune homme maigre qui essuyait la
manche de son paletot, aprés lui avoir donné un coup de coude (738-739).

Coupeau voulut le rattraper. Plus souvent qu’il se laissdt mécaniser par un paletot
! (739)-
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Mais Coupeau, qui venait de retrouver dans le cavalier de sa fille le jeune homme
maigre au paletot, se fichait pas mal du monde (741).

Un vrai chenil, maintenant, ol les levrettes qui portent des paletots, dans les rues,
ne seraient pas demeurées en peinture (7750).

Et, si ton monsieur est bien nippé, demande-lui un vieux paletot, j’en ferai mon
beurre (764).

Deux ouvriers, allongeant le pas, faisaient cote a cOte de grandes enjambées, en | *casquette
parlant tres fort, avec des gestes, sans se regarder ; d’autres, seuls, en paletot et en
casquette, marchaient au bord du trottoir (765).
Pantalon [...] sur le dossier des meubles, pendaient un chle troué, un pantalon mangé par | *chale
la boue, les derniéres nippes dont les marchands d’habits ne voulaient pas (375-
376)-
Il finit par décrocher le pantalon et le chéle, ouvrit la commode, ajouta au paquet | *chale, camisole,
une camisole et deux chemises de femme [...] (384). chemise

Dessous, il y avait un pantalon. Elle passa la main dans la fente, 'arracha, montra
tout, les cuisses nues, les fesses nues (400).

Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur
de la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cing francs ; ses
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433).

*redingote, gilet,
soulier, bolivar

Boche avait un pantalon jaune ; (435).

[...] les couples en procession mettaient des taches violentes, [...] le pantalon
jaune canari de Boche ; une raideur de gens endimanchés donnait des dréleries
de carnaval [...] (443).

[...] et il réussit méme a I'égayer, en lui racontant a loreille qu’ils entraient en
ménage avec la somme de sept sous toute ronde, trois gros sous et un petit sou,
qu’il faisait sonner de la main dans la poche de son pantalon (462).

Le pére Bazouge, un croque-mort d’'une cinquantaine d’années, avait son | *manteau,
pantalon noir taché de boue, son manteau noir agrafé sur I'épaule, son chapeau | chapeau
de cuir noir cabossé, aplati dans quelque chute (462).

Boche lachait la redingote ou le pantalon dont il refaisait les boutonniéres, venait | *redingote

de son coté surveiller ses hommes (496 ).

Soigneusement, elle trempait dans I'eau laiteuse des bonnets, des devants de
chemises d’homme, des jupons entiers, des garnitures de pantalons de femme

(504)-

*bonnet, chemise,
jupon

Puis, elle roulait les piéces et les posait au fond d’'un panier carré, aprés avoir
plongé dans un seau et secoué sa main sur les corps des chemises et des pantalons
qui n’étaient pas amidonnés (504).

*chemise

Maintenant, toujours assise au bord du tabouret, elle disparaissait entre les
chemises et les jupons ; elle avait devant elle les draps, les pantalons, les nappes,
une débacle de malpropreté [...] (508).

*chemise, jupon

Madame Putois avait attaqué le panier de linge préparé par Gervaise, des
serviettes, des pantalons, des camisoles, des paires de manches (511).

*camisole

Quand elles réglerent, elle vit que Gervaise lui comptait un bonnet six sous ; elle
se récria, mais elle dut convenir qu’elle n’était vraiment pas chére pour le courant
; non, les chemises ¢’ homme cing sous, les pantalons de femme quatre sous, [...]
ce n’était pas cher, attendu que bien des blanchisseuses prenaient deux liards ou
méme un sou de plus pour toutes ces piéces (539).

*bonnet, chemise

Cejour-1a, il [Lantier] portait un pantalon gris et un paletot gros bleu comme un
monsieur, avec un chapeau rond [...] (597).

*paletot, chapeau

Il [Lantier] en tira successivement une casserole, une paire de bottes, un buste de
Ledru-Rollin avec le nez cassé, une chemise brodée, un pantalon de travail (605).

*botte, chemise

Il [Lantier] se soignait beaucoup, mesurait son ventre a la ceinture de son
pantalon, avec la continuelle crainte d’avoir a resserrer ou a desserrer la boucle ;
il se trouvait trés bien, il ne voulait ni grossir ni mincir, par coquetterie (646-647).
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Elle se décidait a la faire habiller, lorsque Lantier, en pantalon et en pantoufles,
vint la rejoindre ; il ne pouvait plus dormir, il avait un peu honte de sa conduite

(654)

*pantoufle

Puis marchaient les hommes, M. Madinier, tres grave, tout en noir, Mes-Bottes,
un paletot sur sa blouse, Boche, dont le pantalon jaune fichait un pétard, Lantier,
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson, d’autres encore (667).

*paletot, blouse

Un jour, Gervaise qui lui reprochait sa vie criiment, et lui demandait si elle
donnait dans les pantalons rouges, pour rentrer cassée a ce point, exécuta enfin
sa menace en lui secouant sa main mouillée sur le corps (744 ).

Est-ce qu’il n’y avait pas des araignées aussi ! Il serrait rudement son
pantalon pour tuer contre sa cuisse de grosses araignées, qui s’étaient fourrées 1a
(791).

Sa voix montait, rauque, épouvantée, et il se baissait vivement, répétant que la
rousse et les pantalons rouges étaient en bas, des hommes qui le visaient avec
des fusils (791).

Pantoufles

Alors, il la taquinait, se rendait chez elle avec ses pantoufles a la main, comme
pour emménager (418).

Le mari, d’'une année plus 4gé seulement, lui semblait un vieillard, aux minces
lévres méchantes, en manches de chemise, les pieds nus dans des pantoufles
éculées (425).

*chemise

Lorsqu’on venait demander Coupeau, on le trouvait toujours la, en pantoufles,
en manches de chemise, sortant de 'arri¢re-boutique avec la téte ennuyée d’'un
mari qu'on dérange [...] (647).

*chemise

Elle se décidait a la faire habiller, lorsque Lantier, en pantalon et en pantoufles,
vint la rejoindre ; il ne pouvait plus dormir, il avait un peu honte de sa conduite

(654)

*pantalon

Redingote

La concierge raconta qu’elle allait a deux pas, rue de la Charbonniere, pour
trouver au lit un employé, dont son mari ne pouvait pas tirer le raccommodage
d’'une redingote (378-379).

Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée, qu’il pingait a la taille,
et avait en parlant un accent provencal trés prononcé (380).

*cotte

Le particulier était déja au deuxiéme étage, mais j’ai bien reconnu la redingote de
monsieur Lantier (394 ).

Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur
de la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433).

*pantalon, gilet,
soulier, bolivar

[...] sur lautre trottoir, venaient Coupeau, Boche et Bibi-la-Grillade. Ces trois-la
étaient en redingote noire, le dos rond, les bras ballants (435).

[...] les couples en procession mettaient des taches violentes, [...] une raideur de
gens endimanchés donnait des droleries de carnaval a la redingote luisante de
Coupeau et a ’habit carré de M. Madinier (443).

Les hommes retirérent leurs redingotes et continuérent a manger en manches de
chemise (454 ).

*chemise

Coupeau, furieux, aurait cogné, si Gervaise ne l'avait tiré par sa redingote, tres
effrayée, suppliante (458).

[...] devant la fenétre, toute la lumiére tombait sur I'établi du tailleur, ol trainait
une vieille redingote a retourner (494 )

Boche lachait la redingote ou le pantalon dont il refaisait les boutonniéres, venait
de son c6té surveiller ses hommes (496).

*pantalon

Et, au bas de ce mur, au fond d’un trou, grand comme une armoire, entre une
marchande de ferraille et une marchande de pommes de terre frites, il y avait un
horloger, un monsieur en redingote, I'air propre, qui fouillait continuellement
des montres avec des outils mignons (sor).
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Maisle voisin qu’elle respectait le plus était encore, en face, I’horloger, le monsieur
en redingote, I'air propre, fouillant continuellement des montres avec des outils
mignons (525).

[...] dautant plus que la concierge et la couturi¢re I'effrayaient beaucoup en
racontant des histoires terribles, des hommes attendant des femmes avec des
couteaux et des pistolets cachés sous leur redingote (561).

Le forgeron, qui avait sa redingote, tenait Gervaise a son bras gauche et Virginie
a son bras droit (569).

[...] tandis que les messieurs, assis loin de la table, bombaient la poitrine et
écartaient les coudes, par crainte de tacher leur redingote (574 ).

Il y avait des militaires, des bourgeois en redingote, trois petites filles de cinq ou
six ans, se tenant par la main, trés graves, émerveillées (588).

Comme on s’asseyait, Boche entra dire que M. Marescot demandait a se
présenter, et le propriétaire se présenta, trés grave, avec sa large décoration sur sa
redingote (660).

Coupeau et Lorilleux, en redingote, le chapeau a la main, conduisaient le deuil ;
le premier dans son attendrissement que deux verres de vin blanc [...] (667).

*chapeau

Il S’accroupit, sans s’inquiéter s’il ne ramassait pas la poussiére du paillasson avec
sa redingote (786)

Robe

Tu créves d’ambition, tu voudrais étre habillé comme un monsieur et promener
des catins en jupes de soie. N’est-ce pas ? tu ne me trouves plus assez bien, depuis
que tu m’as fait mettre toutes mes robes au Mont-de-Piété... (382)

*jupe

Et ¢’a été des diners, des voitures, le théatre, une montre pour lui, une robe de
soie pour moi ; car il n’a pas mauvais cceur, quand il a de 'argent (389).

Elle [Virginie] avait une vieille robe noire a volants, un ruban rouge au cou ; et
elle était coiffée avec soin, le chignon pris dans un filet en chenille bleue (392).

*ruban

— Rosse ! elle m’a perdu ma robe ! cria celle-ci, qui avait toute une épaule mouillée
et sa main gauche teinte en bleu. Attends, gadoue ! (396).

Ce fut Virginie qui, la premiere, en regut un en pleine figure ; 'eau, entrant par
son cou, coula dans son dos et dans sa gorge, pissa par-dessous sa robe (397).

[...] et les enfants, Claude et Etienne, pleurant, suffoquant, épouvantés, se
pendaient a sa robe, avec ce cri continu : Maman ! maman ! qui se brisait dans
leurs sanglots (398).

Elle s’était habillée : une robe noire, avec un chéle a palmes jaunes en mousseline
de laine imprimée, et un bonnet blanc garni d’une petite dentelle. Depuis six
semaines qu’elle travaillait, elle avait économisé les sept francs du chale et les deux
francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe nettoyée et refaite

(421).

*chale, bonnet

Pourtant, un rire adouci sortait de la chambre de la repasseuse, tandis qu’un filet
de lumiére glissait par la serrure de mademoiselle Remanjou, taillant encore, avec
un petit bruit de ciseaux, les robes de gaze des poupées a treize sous (431).

[Gervaise] racheta pour dix francs au mari d’une blanchisseuse, morte dans la
maison de madame Fauconnier, une robe de laine gros bleu, quelle refit
complétement a sa taille (433).

Gervaise, trés douce, gaie, dans sa robe d’un bleu dur, les épaules serrées sous
son étroit mantelet [...] (435).

*mantelet

Madame Fauconnier, une femme grasse, belle encore, parutla premiére ; elle avait
une robe écrue, a fleurs imprimées, avec une cravate rose et un bonnet trés
chargé de fleurs (437-438).

*cravate, bonnet

Ensuite vinrent ensemble mademoiselle Remanjou, toute fluette dans I’éternelle
robe noire qu’elle semblait garder méme pour se coucher (438).

Madame Lerat, 'ainée des Coupeau, était une grande femme, seche, masculine,
parlant du nez, fagotée dans une robe puce trop large, dont les longs effilés la
faisaient ressembler a un caniche maigre sortant de 'eau (438).
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Coupeau essaya de la calmer. Mais elle 'envoya coucher. Ce ne serait pas lui qui
payerait sa robe, si elle était perdue. Elle [Mme Lorilleux] avait une robe de soie
noire, dans laquelle elle étouffait (439).

[...]les couples en procession mettaient des taches violentes, la robe gros bleu de
Gervaise, la robe écrue a fleurs imprimées de madame Fauconnier [...] (443).

Et les sourires augmentaient encore, quand, tout au bout, pour clore le spectacle,
madame Gaudron, la cardeuse, s’avancait dans sa robe d’un violet cru, avec son
ventre de femme enceinte, qu'elle portait énorme, trés en avant (443).

Il s’occupait beaucoup de madame Lorilleux, a cause de sa robe de soie ; et,
chaque fois qu’elle I'interrogeait, il répondait gravement, avec un grand aplomb

(445)-

Madame Lorilleux, le coeur noyé a chaque goutte qui mouillait sa robe, proposa
de se réfugier sous le Pont-Royal ; d’ailleurs, si on ne la suivait pas, elle menacait
d’y descendre toute seule (447).

Pour siir, sa robe de soie était tachée. M. Madinier dut lui regarder le dos, mais il
n’y avait rien, il le jurait (456).

[...] pendant que les dames, ne sachant plus comment soulager leur besoin de
colére, regardaient leurs robes, cherchant si elles n’avaient pas attrapé des taches

(460).

La robe écrue de madame Fauconnier était pleine de sauce (460).

- Qu’est-ce que je disais ? cria-t-elle. C’est du jus de poulet. Le gar¢on payera la
robe. Je lui ferai plut6t un procés... (460).

Dés le samedi soir, madame Lorilleux apporta ses cadeaux de marraine : un
bonnet de trente-cing sous et une robe de baptéme, plissée et garnie d’'une petite
dentelle, qu’elle avait eue pour six francs, parce qu’elle était défraichie (472).

*bonnet

Mais Augustine, hargneuse, d'une méchanceté sournoise de monstre
et de souffre-douleur, cracha par-derriére sur sa robe, sans qu’on la vit, pour se

venger (505).

[...]et comme Clémence, pour se défendre de ne pas avoir nettoyé son fer, accusait
Augustine, jurait ses grands dieux que le fer n’était pas a elle, malgré la plaque
d’amidon brilé restée dessous, I'apprentie lui avait craché sur la robe, sans se
cacher, par-devant, outrée d’une pareille injustice (514).

Elle y attachait par derriére les robes de ses camarades, elle emplissait de cendre
la tabatiére de la maitresse, trouvait des inventions moins propres encore, quon
ne pouvait pas raconter (518).

[...] il avait fait un petit héritage d’'une tante ; il I'établirait sans doute plus tard ;
pour le moment, elle continuait a s’occuper de couture, elle baclait une robe par-

ci par-la (s42).

Pres d’elle, madame Putois, enveloppée de flanelle, matelassée jusqu’aux oreilles,
repassait un jupon, qu’elle tournait autour de la planche 4 robe, dont le petit bout
était posé sur le dossier d’'une chaise (544).

*jupon

Elle [Gervaise] plia vivement sa robe de soie noire dans une serviette, qu’elle
épingla (563).

Puis, sur leurs talons, Virginie entra, mise comme une dame, en robe de
mousseline imprimée, avec une écharpe et un chapeau, bien qu’elle eiit eu
seulement la rue 4 traverser (565).

*écharpe,
chapeau

Enfin, parurent Boche avec un pot de pensées, madame Boche avec un pot de
réséda, madame Lerat avec une citronnelle, un pot dont la terre avait sali sa robe
de mérinos violet. [...]JUne robe qui accrocha la rétissoire, causa une émotion.
Ca sentait l'oie si fort, que les nez s’agrandissaient (566).

Elle tint de la main la porte de la boutique grande ouverte, tandis que madame
Lorilleux, en robe de soie, s’arrétait sur le seuil (568).

[...] la couturiére avec sa toilette de mousseline semée de bouquets roses, la
blanchisseuse en robe de percale blanche a pois bleus, les poignets nus, une
petite cravate de soie grise nouée au cou (570).

*cravate
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Mais les dames, qui dégrafaient leur robe, se plaignaient de la chaleur (577).

Oui, M. Lantier grimpait la rue Notre-Dame-de-Lorette ; la femme était blonde,
un de ces chameaux du boulevard a moitié crevés, le derriére nu sous leur robe de
soie (600).

Mais Clémence eut beau ajouter des commentaires dégotitants, Gervaise
continuait a repasser tranquillement une robe blanche (600-601).

Le chapelier 'attendait sous la porte, bien mis, sifflant un air. Elle avait sa robe
de soie (629).

Dans son trouble, comme pour montrer qu'elle [Gervaise] resterait la, elle se
déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait violemment en
chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus (632).

*chemise, jupon

Madame Goujet causait gravement, en robe noire comme toujours, sa face
blanche encadrée dans sa coiffe monacale (640).

L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs et
les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur (6 44).

*jupon

Puisque l'argent était prét depuis longtemps, I'héritage d’une tante, elle avait
joliment raison de lacher les quatre robes qu’elle biclait par saison, pour se lancer
dans les affaires (650).

Madame Lorilleux geignait : elle n’avait pas de robe noire, elle aurait pourtant
voulu éviter d’en acheter une, car ils étaient bien génés, bien génés (663).

De courts silences se faisaient, coupés de chuchotements rapides, une attente
agacée et fiévreuse, avec des courses brusques de robe, madame Lorilleux qui
avait oubli¢ son mouchoir, ou bien madame Lerat qui cherchait un paroissien a
emprunter (665).

Nana dansait de joie en pensant a la robe blanche. Les Lorilleux, comme parrain
et marraine, avaient promis la robe, un cadeau dont ils parlaient dans toute la
maison (678).

— Je ten ficherai, des robes blanches ! Hein ? c’est encore pour te faire des
nichons dans ton corsage avec des boules de papier, comme l'autre dimanche ?

(679).

*corsage

Il assista a la toilette de la petite, attendri par la robe blanche, trouvant qu’un rien
du tout donnait a cette vermine un air de vraie demoiselle (679).

Etil fallait voir le chic de Nana, qui avait des sourires embarrassés de mariée, dans
sa robe trop courte (679)

Madame Lorilleux s’occupait surtout de la robe, son cadeau a elle, foudroyant
Nana et 'appelant « grande sale », chaque fois que 'enfant ramassait la poussiére
avec sa jupe, en s'approchant trop des magasins (680).

*jupe

Mais les reines de la féte furent les deux petites, Nana et Pauline, auxquelles on
avait permis de ne pas se déshabiller ; elles se tenaient raides, de crainte de tacher
leurs robes blanches, et on leur criait, a chaque bouchée, de lever le menton, pour
avaler proprement (681).

Les gamines écoutaient et rigolaient en dessous, se frottaient I'une contre 'autre,
le coeur gonflé d’étre des femmes, rouges et embarrassées dans leurs robes
blanches (682).

Nana, qui se déshabillait, demanda a sa mere sila robe de la demoiselle du second,
qu’on avait mariée le mois dernier, était en mousseline comme la sienne (682).

Gervaise lattirait le plus possible, lui donnait tout ce qu’elle pouvait, du manger,
des vieilles robes (690).

Elle avait lavé un bonnet, et s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une vieille
robe, voulant étre présentable (701).

*bonnet

Alors, elle faisait des miracles, elle rapportait des rubans de latelier, elle
s’arrangeait des toilettes, des robes sales couvertes de nceuds et de bouffettes

(709).

Avec une robe de percale de six francs, elle passait tous ses dimanches, elle
emplissait le quartier de la Goutte-d’Or de sa beauté blonde (709).
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Une robe surtout lui alla a la perfection. C’était une robe blanche a pois roses,
trés simple, sans garniture aucune (7710).

Mais, elle, tranquille, se collait des accroche-cceur sur le front avec de 'eau sucrée,
recousait les boutons de ses bottines ou faisait un point a sa robe, les jambes nues,
la chemise glissée des épaules, dans le désordre de ses cheveux ébouriffés (710).

Etleurs robes envolées laissaient, derri¢re elles, I'insolence de leur jeunesse ; elles
s’étalaient en plein air, sous la lumiere crue, d’'une grossiéreté ordurié¢re de voyous,
désirables et tendres comme des vierges qui reviennent du bain, la nuque trempée

(711-712).

Nana prenait le milieu, avec sa robe rose, qui s’allumait dans le soleil. Elle donnait
le bras a Pauline, dont la robe, des fleurs jaunes sur un fond blanc, flambait
aussi, piquée de petites flammes (712).

Leurs [a Pauline et Nana] belles robes fraiches s’écrasaient entre les paletots et
les bourgerons sales (713).

*paletot,
bourgeron

Le matin, pendant que la mére regardait ’heure au coucou, la petite partait toute
seule, I'air gentil, serrée aux épaules par sa vieille robe noire trop étroite et trop
courte ; et madame Lerat était chargée de constater lheure de son arrivée, qu’elle
disait ensuite 4 Gervaise (714).

Allez, vous n’avez pas a la plaindre, elle est bien heureuse, une jolie robe de laine
sur le dos, une croix d’or au cou, et Iair drolichon avec ¢a ! (7733).

Le zingueur, d’une poussée, écarta la foule. Nom de Dieu ! oui, c’était Nana ! Et
dans une jolie toilette encore ! Elle n’avait plus sur le derri¢re qu’une vieille robe
de soie, toute poissée d’avoir essuyé les tables des caboulots, et dont les volants
arrachés dégobillaient de partout (740).

Elle [Nana] s’était rafistolé une petite robe modeste, elle portait un bonnet dont
elle nouait les brides sous son chignon (741).

Ca ne pouvait pas durer ; le douziéme jour, la garce fila, emportant pour tout
bagage sa robe modeste a son derriére et son bonnichon sur loreille (742).

C’était Nana qui, tranquillement, venait demander a coucher ; et dans quel état,
bon Dieu ! nutéte, une robe en loques, des bottines éculées, une toilette a se faire
ramasser et conduire au Dépot (743).

*bottine

Une seule chose mettait Gervaise hors d’elle. C’était lorsque sa fille reparaissait
avec des robes a queue et des chapeaux couverts de plumes. Non, ce luxe-13, elle
ne pouvait pas I'avaler. Que Nana fit la noce, si elle voulait ; mais, quand elle
venait chez sa meére, qu'elle s’habillat au moins comme une ouvriére doit étre

habillée (743-744).

*chapeau

Les robes 4 queue faisaient une révolution dans la maison : les Lorilleux
ricanaient ; Lantier, tout émoustillé, tournait autour de la petite, pour renifler sa
bonne odeur ; les Boche avaient défendu a Pauline de fréquenter cette rouchie,
avec ses oripeaux (744 ).

Rien ne tombait, mais il y avait un gros silence en I'air, qui apprétait pour Paris un
déguisement complet, une jolie robe de bal, blanche et neuve (760).

Rubans

Elle [Virginie] avait une vieille robe noire a volants, un ruban rouge au cou ; et
elle était coiffée avec soin, le chignon pris dans un filet en chenille bleue (392).

*robe

Le ruban rouge et le filet en chenille bleue de la grande brune furent arrachés ;
son corsage, craqué au cou, montra sa peau, tout un bout d’épaule ; tandis que la
blonde, déshabillée, une manche de sa camisole blanche 6tée sans qu’elle stit
comment, avait un accroc a sa chemise qui découvrait le pli nu de sa taille (398).

*corsage,

camisole, chemise

[...] et les passants s’arrétaient pour voir ce monsieur promenant la grosse mére
Coupeau, en chéle vert, en bonnet noir, avec des rubans rouges (435).

*chile, bonnet

Elle [Mme Putois] n’avait pas méme retiré son bonnet, un bonnet noir garni de | *bonnet
rubans verts tournés au jaune (504 ).
Alors, elle faisait des miracles, elle rapportait des rubans de latelier, elle | *robe

s’arrangeait des toilettes, des robes sales couvertes de nceuds et de bouffettes
(709).
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Etrien autre, rien qu'un ruban rose noué autour de ses cheveux blonds, un ruban
dont les bouts s’envolaient sur sa nuque (710).

Alors, toutes les six, se tenant par les bras, occupant la largeur des chaussées, s’en
allaient, vétues de clair, avec leurs rubans noués autour de leurs cheveux nus

(710).

Si elles couraient & perdre haleine, c’était histoire de montrer leurs bas blancs et
de faire flotter les rubans de leurs chignons (7712).

Une autre fois, elle rapporta des rubans rouges pour retaper sa casquette, ce
vieux chapeau noir qui lui faisait tant de honte. Et il lui
demanda furieusement d’ol1 venaient ces rubans (723).

*casquette,
chapeau

Avec ¢a, on ne mangeait point a sa faim, on crevait de froid. Si la petite s’achetait
quelque chose de gentil, un nceud de ruban, des boutons de manchettes, les
parents le lui confisquaient et allaient le laver (726).

— Ah ! fichtre alors, je garderai votre petite machine ! reprit Lantier en riant. Vous
savez, je me la mettrai au cou avec un ruban (732).

Savate

Et, pieds nus, sans songer a remettre ses savates tombées, elle retourna
s’accouder a la fenétre, elle reprit son attente de la nuit, interrogeant les trottoirs,
au loin (376).

Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche ol les meubles avaient
laissé de leur poussiére et de leur graisse (381).

*camisole

Aussi, quand elle sortait dans le quartier, en savates et en cheveux, recevait-elle
des bonjours de tous les cotés ; elle restait l1a chez elle, les rues voisines étaient
comme les dépendances naturelles de son logement, ouvert de plain-pied sur le
trottoir (525).

Quand il se laissait encore embaucher, las de trainer ses savates, le camarade le
relangait au chantier, le blaguait a mort en le trouvant pendu au bout de sa corde
a nceuds comme un jambon fumé (619).

Gervaise, maintenant, trainait ses savates, en se fichant du monde (729).

Et Gervaise s’en alla avec ses trente sous dans la main. Ses savates éculées
crachaient comme des pompes, de véritables souliers & musique, qui jouaient un
air en laissant sur le trottoir les empreintes mouillées de leurs larges semelles

(736)-

*soulier

Gervaise traina ses savates dans le corridor, alourdie, pliant les épaules (756).

Elles restaient de longs moments immobiles, patientes, raidies comme les petits
platanes maigres ; puis, lentement, elles se mouvaient, trainaient leurs savates
sur le sol glacé, faisaient dix pas et s’arrétaient de nouveau, collées a la terre (770).

Ses pieds & dormir debout s’élargissaient dans ses savates trouées (773).

Il avait tant marché du matelas a la fenétre, qu’on voyait son petit chemin a terre
; le paillasson était mangé par ses savates (786).

Soulier

Le long des batteries, aux deux cotés de l'allée centrale, il y avait des files de
femmes, les bras nus jusqu’aux épaules, le cou nu, les jupes raccourcies montrant
des bas de couleur et de gros souliers lacés (386).

“jupe

De¢s qu’ils Papergurent, ils coururent a elle, au milieu des flaques, tapant sur les
dalles les talons de leurs souliers dénoués (393).

Mais comme elle se baissait pour rattacher les cordons des souliers d’Etienne, elle
vit, & un doigt de Claude, la clef de la chambre avec son numéro de cuivre, qu’il
balangait (393).

Gervaise fut d’abord atteinte aux jambes ; un seau lui emplit ses souliers, rejaillit
jusqu’a ses cuisses ; deux autres I'inondérent aux hanches (397).

De tous les gargots, des bandes d’ouvriers sortaient ; des gaillards barbus se
poussaient d’une claque, jouaient comme des gamins, avec le tapage de leurs gros
souliers ferrés, écorchant le pavé dans une glissade (409)

[...] une raie soignée sur le c6té de la téte, de jolies cravates, une paire de souliers
vernis pour le dimanche (417).

*cravate
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— Il faut prendre garde, dit-il, les petits morceaux d’or, ¢a se colle sous les souliers,
et ¢a semporte, sans qu'on le sache (430).

Madame Lorilleux ne quittait pas du regard les souliers de Gervaise (430).

Il se commanda ensuite une redingote, un pantalon et un gilet, chez un tailleur de
la rue Myrrha, auquel il donna seulement un acompte de vingt-cinq francs ; ses
souliers vernis et son bolivar pouvaient encore marcher (433).

*redingote,
pantalon,
bolivar

gilet,

Avec les sept francs qui restaient, elle [Gervaise] eut une paire de gants de coton,
une rose pour son bonnet et des souliers pour son ainé Claude (433).

La mariée avait le cordon de son soulier gauche dénoué ; et, comme elle le
rattachait, au pied de la statue de Louis XIV, les couples se serrérent derriére elle,
attendant, plaisantant sur le bout de mollet qu’elle montrait (443).

On criait a madame Gaudron de poser ses souliers a plat, a cause de sa position
(444)-

Etla noce, déja lasse, perdant de son respect, trainait ses souliers a clous, tapait
ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d’un troupeau débandé,
laché au milieu de la propreté nue et recueillie des salles (446).

La noce descendit, muette, boudeuse, avec la seule dégringolade des souliers sur
les marches (450).

Puis, on entendit Gervaise lui oter ses souliers. Elle le déshabillait, en le bourrant
un peu, maternellement (514).

Madame Gaudron, a elle seule, en ldchait neuf, des blonds, des bruns, mal peignés,
mal mouchés, avec des culottes jusqu’aux yeux, des bas tombés sur les souliers,
des vestes fendues, montrant leur peau blanche sous la crasse (519).

*culotte, veste

La cour lui appartenait, retentissait du tapage des petits souliers se culbutant a
la débandade, du cri pergant des voix qui s’enflaient chaque fois que la bande
reprenait son vol (519).

Il surveillait maman Coupeau, exigeant les biftecks tres cuits, pareils a des
semelles de soulier, ajoutant de l'ail partout, se fichant si 'on coupait de la
fourniture dans la salade, des mauvaises herbes, criait-il, parmi lesquelles pouvait
bien se glisser du poison (609).

Cependant, Mes-Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire d’ordures, sa
casquette aplatie sur le sommet du crane, gueulait fort et roulait des yeux de
maitre dans '’ Assommaoir (622).

*blouse, casquette

On a beau n’étre pas envieux, on rage toujours quand les autres chaussent vos
souliers et vous écrasent (674).

[...] mais ¢a ne 'avancait guére, des camarades prévenaient Coupeau, 'argent
filait dans les souliers ou dans un porte-monnaie moins propre encore (684).

Le croque-mort dtait ses souliers en chantant : 1l était trois belles filles. L’ouvrage
avait dt marcher dans la journée, car il paraissait plus ému encore que d’habitude
(688).

Puis, quand le pere était las de I'envoyer promener a coups de soulier aux quatre
coins de la piéce, elle attendait d’avoir la force de se ramasser (690).

Il posa ce fouet dans le coin du lit, il n’allongea pas son coup de soulier habituel
a la petite, qui se garait déja en présentant les reins (692).

Est-ce que je te touche, pour trembler comme un quiqui ?... Ote-moi mes
souliers. Lalie, épouvantée de ne pas recevoir sa tatouille, redevenue toute pile,
lui 6ta ses souliers (692).

Gervaise, qui se doutait de la fagon dont ils Iarrangeaient, dtait ses souliers,
collait son oreille contre leur porte ; mais la couverture 'empéchait d’entendre

(701).

On pouvait lui allonger des coups de soulier partout, devant et derriére, elle ne
les sentait pas, elle devenait trop flasque et trop molle (729).

Et Gervaise s’en alla avec ses trente sous dans la main. Ses savates éculées
crachaient comme des pompes, de véritables souliers & musique, qui jouaient

*savate
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un air en laissant sur le trottoir les empreintes mouillées de leurs larges semelles
(736).

Elle recut un maitre coup de soulier, juste au bon endroit, se releva et devint
toute péle en reconnaissant son pére et sa mére (741).

[...]lorsque celui-ci arriva en se dandinant, il avait étouffé deux roues de derriére,
deux belles piéces de cent sous neuves, une dans chaque soulier (761).

Ily eut une bataille, un sotilard tomba pile, les quatre fers en I'air, pendant que son
camarade, croyant lui avoir réglé son compte, fuyait en tapant ses gros souliers

(772)-

Veste

[...] elle visitait ses vétements, mettant des boutons aux cottes, reprisant les vestes
de toile (418).

*cotte

Alors, comme on ne parlait pas toujours de leur mariage, elle voulut s’en aller, elle
tira légérement la veste de Coupeau (428)

[...]le ménage Gaudron, le mari, d’une lourdeur de brute, faisant craquer sa veste
brune au moindre geste [...] (438).

Deux garcons servaient, en petites vestes graisseuses, en tabliers d’un blanc
douteux (451).

Madame Gaudron, a elle seule, en ldchait neuf, des blonds, des bruns, mal peignés,
mal mouchés, avec des culottes jusqu’aux yeux, des bas tombés sur les souliers, des
vestes fendues, montrant leur peau blanche sous la crasse (519).

*soulier

Il baillait encore, il avait dormi dix-huit heures. D’ailleurs, il était complétement
dégrisé, I'air abéti, sa vieille veste pleine de duvet ; car il devait s’étre couché
dans son lit tout habillé (630).

De grands garcons endimanchés, en veste et en chapeau rond, les retenaient un
instant au bord du ruisseau, a rigoler et a vouloir leur pincer la taille (712).

*chapeau

Voile

[...] madame Lerat devait donner le voile et le bonnet, Virginie la bourse, Lantier
le paroissien [...] (678).

*bonnet

Nana et Pauline marchaient les premiéres, le paroissien a la main, retenant leurs
voiles que le vent gonflait (680).
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A1.2. ATUENDO EN L4 DESHEREDADA DE BENITO PEREZ GALDOS

Bata

Arrastraba aquella mujer una astrosa bata de lana roja con cuadros negros, que
parecia haber servido de alfombra en un salén de baile de Capellanes (102).

Envuelto en su abrigadora bata, calados los lentes o quevedos, afeitada y
descafionada ya la barbilla violdcea, bien peinadas y perfumadas con colonia las
patillas de un gris de estopa, revolvia cartas, consultaba notas, [...] (227).

Se sentaba, lefa una carta, lloraba un poco, guardaba luego la carta, arrugandola
en el bolsillo de la bata; (302).

Isidora vestia una bata azul de corte elegantisimo (340).

Tomé de una percha una bata, y ofreciéndola a Isidora con imperturbable
frialdad, le dijo: «Pdngase usted este» (360).

Ayer, seior doctor, vino con pafiuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la
voz muy ronca, y lo més salado de todo fue... que me pidi6 dos reales (485).

*paiiuelo,
zapatilla

Don José la miraba sin moverse de su duro y martirizante sofa; pero su atencién
se troco en asombro al ver que la joven se levantaba, se vestia, aunque a la ligera,
echandose la bata, se calzaba y se dirigia al mezquino tocador préximo a su lecho

(495)-

Blusa

iHacia tanto tiempo que su familia no le llevaba ropa!... Ultimamente le pusieron
una blusa azul. Pero una mafnana se comi6 la mitad (74).

Habia piernas blancas desnudas asomandose a las ventanas de un pantalén que a
pedazos se caia; habia zancas negras, esbeltas cinturas cefiidas por sucia cuerda o
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron
mangas; blusas que ain se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que
fueron, jay!, manguito de elegantes damas (151).

*pantalon,
chaquetén,
calzén, chaleco,
gorra

«Dice este -continud el estampador, incansable en la denuncia- que él ha de poder
poco o ha de soltar pronto la blusa (331).

A veces no estaba més que un rato, a veces cuatro o cinco horas. Se le veia solo, en
blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa, el vaso de café delante y en la boca
un puro de a cuarto, mirando las nubecillas de humo con estipida somnolencia

(336).

*gorra

Mariano, arrinconado en el recibimiento, y oyendo desde alli el rasguear de las
plumas que en la sala hacian tan lucrativos niumeros, se preguntaba por qué razén
tenia el sefiorito Melchor sombrero de copa y él no; por qué motivo el sefiorito
Melchor vestia bien y él andaba de blusa (369).

*sombrero

-jAnda, anda, chaval desorejado!... {Y con qué tipos te ajuntaras tu para allegar
eso! ¢Qué diabluras haces? ¢En qué te ocupas por las noches? ;Qué llevas aqui
debajo de la blusa? (444).

Pues yo, tias brujas, ando al sol y al aire, con los zapatos rotos, y la blusa rota,
muerto de frio (450).

*zapatos

En el acto sacd de debajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando con mano no
muy firme, sali6 el tiro con fugaz estruendo (473).

Botas/botitas

—¢Sabes que estas muy cesanta? —dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y las
botas de Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear (101).

*vestido

¢Con qué prenda se cubria? ;Sotana, mantdn, gaban de hombre? No: era una
prenda hibrida, un arreglo del ruso al espafiol, un cubrepersona de corte no muy
conforme con el usual patrén. Ello es que su panuelo rojo, sus lagrimas acabadas
de secar, sugaban raido y de muy dificil calificacién en indumentaria, su agraciado
rostro, su ademan de resignacién, sus botas mayores que los pies y ya entradas en
dias, inspiraban lastima (78).

*gaban, pafiuelo,
sotana, manton

«:Sabes que estds muy cesanta?» -dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y las | *vestido
botas de Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear (101).
Cinco dias después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con la | *calzado

Sanguijuelera, levantdse Isidora mas tarde que de costumbre, por haber dormido
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la mafana, y se arreglé aprisa. Aquel dia estrenaba unas botas. jQué bonitas eran
y qué bien le sentaban! Esto pensé ella poniéndoselas y recreandose en la pequenez
y configuracién graciosa de sus pies, y dijo para si con orgullo: «Hoy, al menos, no
me vera con el horrible calzado roto que traje del Tomelloso». La vergiienza que
sintié al mirar las botas viejas que en un rincén estaban, también muertas de
vergiienza, no es para referida. Jur6é dar aquellos miserables despojos al primer
pobre que a la puerta llegase (115).

Y volvid a mirarse las botitas (115).

Para los domingos tenia un pantalén azul, més bien recortado que corto, unas
botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una camisola que su
madre cuidaba de planchar el sabado (144).

*Camisola,
pantalén

Eran estos enemigos del género humano pequeiiuelos y sucios. Calzaban botas
indescifrables, pues no se podia decir a ciencia cierta dénde acababa la piel y
empezaba el cordoban (149).

Los guardias civiles y los de Orden Publico trataron de remontar el arroyo; pero
venia muy crecido. Peligraba el lustre de las botas y aun las botas mismas.
«¢Quién pesca ahora a ese condenado? -Hay una reja que no le dejara internarse.
Ha de estar a cuatro o cinco varas de la boca». Miraban todos y no le veian. Un
guardia civil arriesgo las botas, acercandose a la boca. Llevaba fusil (165).

Veianse también por el suelo, junto al armario, zapatos y botitas apenas usados,
y un corsé cuyo cordén suelto describia ribricas por el suelo (200-201).

*corsé, zapatos

El palacio, mi abuela, mi hermano criminal, yo sin botas, yo llena de deudas, y
luego aquel, aquel, aquel, que ha venido a trastornarme mas (215).

Ya mis botas no estdn decentes, ya mi vestido estd muy cesante, como dice la
Sanguijuelera (214).

*vestido

»No quiero pensar en Joaquin, ni en mi abuela, ni en mi hermano, ni en mis botas
rotas, a ver si de este modo me olvido y duermo (217).

iComo entra el sol por mi cuarto! El picaro va derecho a iluminar mis pobres
botas, que ya no sirven para nada (218).

Venia compuesta con galana sencillez, respirando aseo y coqueteria; pero todo el
aseo del mundo, toda la gracia y sencillez no podian disimular la fea catadura del
descolorido traje, ni menos, iy esto era lo mas atroz!, la desgraciadisima vejez y
mucho uso de las botas, que no sélo estaban usadas y viejas, sino jrotas! (234).

*traje

Admirablemente calzada, aunque sin lujo, completaba su personalidad con la
decencia de las botas, parte tan principal del humano atavio, que por ella quizés
se dividen las clases sociales (261).

«Es lastima que no se lleve usted también mis botas -dijo Isidora sentandose y
apoderandose con verdadera furia de uno de sus pies para descalzarlo-. Llévelas
usted para que las use su seflora». Y se quitd una bota. «No, no tanto -dijo Botin-
; conserve usted su calzado». Isidora dio algunos pasos cojos con un pie calzado y
otro no, y entrando en su alcoba se puso otras botas (359).

*calado

Isidora en tanto arrojaba las preciosas botas en medio del gabinete, y después
hacia lo mismo con su peineta (360).

*peineta

Sacudiré la tierra que se haya pegado a las suelas de mis botas, y diré: «Ya no mas,
ya no mas lodo de las calles» (421).

A la semana siguiente me pareci6 que su traje tenia algunas manchas, y sus botas
algunos agujeros (485).

*Traje

Botinas Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de botinas | *vestido, pelliza
comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada dia le tocaba
a una sola nifia salir a paseo con D.? Laura (189).

Calzado Isidora cuidaba de ocultar sus pies para que Miquis no viera lo mal calzados que

estaban (93).

Cinco dias después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con la
Sanguijuelera, levantdse Isidora mas tarde que de costumbre, por haber dormido
la mafana, y se arreglo aprisa. Aquel dia estrenaba unas botas. {Qué bonitas eran

*botas
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y qué bien le sentaban! Esto pensé ella poniéndoselas y recredndose en la pequenez
y configuracién graciosa de sus pies, y dijo para si con orgullo: «Hoy, al menos, no
me vera con el horrible calzado roto que traje del Tomelloso». La vergiienza que
sintié al mirar las botas viejas que en un rincén estaban, también muertas de
vergiienza, no es para referida. Jur6é dar aquellos miserables despojos al primer
pobre que a la puerta llegase (115).

Cuidadosamente escondia bajo las faldas sus pies, tan pequenos como mal
calzados, para que Joaquin no se los viera (234).

*falda

No le faltaba nada, ni el mantén de Manila, ni el paiiuelo de seda en la cabeza,
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355).

*mantdn,
pafiuelo, mitra,

vestido

«Es lastima que no se lleve usted también mis botas -dijo Isidora sentandose y
apoderdndose con verdadera furia de uno de sus pies para descalzarlo-. Llévelas
usted para que las use su sefiora». Y se quité una bota. «No, no tanto -dijo Botin-;
conserve usted su calzado». Isidora dio algunos pasos cojos con un pie calzado y
otro no, y entrando en su alcoba se puso otras botas (359).

*botas

Calzén

Habia piernas blancas desnudas asomandose a las ventanas de un pantalén que a
pedazos se caia; habia zancas negras, esbeltas cinturas cefiidas por sucia cuerda o
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron
mangas; blusas que aun se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que
fueron, jay!, manguito de elegantes damas (151).

*pantalon,
chaquetén,
blusa, chaleco,
gorra

Hoy estrena zapatos y calzones (469).

*zapatos

Camisa

Habia sobre sus miserables y secas carnes algunas formas de tela que respondian
en principio a la idea de camisa, de levita, de pantalén (74).

*levita, pantalén

El se preguntaba que de qué servia tanta pomada en el cabello, tal lujo de corbata
y camisa blanca, si entre los dos no tenian ni un ochavo partido. Por la tarde,
Mariano sali6 solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto, y volvid ya muy
entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y la corbata hecha jirones

(255)-

*corbata

-Yo te ayudaré. Si tuviéramos ahora la maquina... harias camisas de hombre...
-;Camisas de hombre? Eso no me gusta (313).

-Esta manana salié muy temprano. Desde ayer me ha estado marcando porque le
tuviera hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de mar, con la corbata negra
y amarilla que se compro la semana pasada (469).

*corbata

Se habia levantado muy temprano después de una noche de desvelos y tortura;
habiase puesto su camisa limpia y las demds prendas que estrenaba, mostrando
un empeiio particular en aparecer con la facha mas decente que le fuera posible;

(470)-

Camisola

Para los domingos tenia un pantalén azul, més bien recortado que corto, unas
botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una camisola que su
madre cuidaba de planchar el sdbado (144).

*botas

Capa

Miquis se paseaba desde la lecheria a la esquina de la calle de Hortaleza, y estaba
embozado en su capa de vueltas rojas, porque si bien el dia era claro y hermoso,
se sentia fresco (116).

La capa le daba calor. Se la quit6 arrojandola por tierra (118).

[...] los cajones verdes con matas de evdnymus, cuyas hojas tenian una costra de
endurecido polvo, el aspecto del publico de capa y mantén que iba poco a poco
ocupando los puestos cercanos, el rumor soez, la desagradable vista de los barriles
de escabeche, chorreando salmuera (126).

*manton

Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada, fatigado, triste,
pensativo; soltaba la capa; ponia los codos sobre la mesa del comedor, las quijadas
entre las palmas de las manos, y asi se quedaba media hora o mas en reposada
meditacion (194 ).
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Pero llegaba la mafiana del 24, y entonces D. José era la imagen de la felicidad,
siempre que nos representemos a esta embozada en su capa y con su gran cesto
enganchado en el brazo derecho (241).

Casaca

[...] enfrente, dos amantes escualidos, esmirriados y de pie muy pequeiio, ¢l de
casaca con mangas de pemil, ella con sombrero de dos pisos, se juraban fidelidad
junto a un arroyo (142).

*sombrero

Chaleco

Habia piernas blancas desnudas asomandose a las ventanas de un pantalén que a
pedazos se caia; habia zancas negras, esbeltas cinturas cefiidas por sucia cuerda o
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron
mangas; blusas que atin se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que
fueron, jay!, manguito de elegantes damas (151).

*pantalén,
chaquetén,
calzén,
gorra

blusa,

Chambra

Estaba ella planchando unas chambras, y la ligereza de su vestido permitia ver sus
bellas formas enflaquecidas (487).

*vestido

Chaqueta

[...] pero usted se ha mamado el dedo como yo, y ahora somos iguales, y estamos
juntos en un ventorrillo, entre honradas chaquetas y mas honrados mantones

(127).

*mantones

Pero lo més lindo era una chaquetilla de felpa roja, tan raida como bien ajustada,
sobre la cual liaba Angustias una faja hecha de dos o tres cintas de colores
perfectamente cosidas (144).

*faja

Con la mano siniestra se limpié el polvo y las telarafas que no querian
desprenderse de la felpa de su chaqueta, y dando después tres o cuatro brincos,
se puso en la calle gritando con todo el vigor de su pecho infantil: «Soy Plin» (147).

Lo mismo Zarapicos que Gonzalete tenian las solapas de sus deformes chaquetas
llenas de alfileres tan bien clavados, que s6lo asomaban la cabeza (156).

Alli, por el contrario, le hacian a D. José chaquetas de los gabanes viejos de
Melchor, y todas las corbatas de éste pasaban, después de usadas, a decorar el
cuello paterno (190).

*gabdn, corbata

Chaquetén

Habia piernas blancas desnudas asoméandose a las ventanas de un pantalén que a
pedazos se caia; habia zancas negras, esbeltas cinturas cefiidas por sucia cuerda o
por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron
mangas; blusas que aun se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que
fueron, jay!, manguito de elegantes damas (151).

*pantalon,
calzén, blusa,
chaleco, gorra

Chichonera

Y el tal preopinante no llevaba chichonera porque hoy es moda que los nifos de
teta usen sombrero (225).

*sombrero

Corbata

No obstante, sobre aquellos harapos se ponia todos los dias una corbata no mala,
liandosela con arte y esmero delante de la pared, hecha espejo de un golpe de
imaginacion (74).

Después compraria una corbata bonita... Rogaria a Dofia Laura que la dejase traer
de la sala dos sillas de damasco con sus fundas de percal... En fin (142).

[...] maés lejos ricas pieles, trapos sin fin, corbatas, chucherias que enamoran la
vista por su extrafeza, objetos en que se adunan el arte inventor y la décil
industria, poniendo a contribucién el oro, la plata, el niquel, el cuero de Rusia, la
celuloide, la cornalina, el azabache, el Ambar, el latén, el caucho, el coral, el acero,
el raso, el vidrio, el talco, la madreperla, el chagrin, la porcelana y hasta el
cuerno...(172).

«Con esas pieles me abrigaré yo en mi coche; en mi casa no habra otros muebles
que esos; pisaré esas alfombras; las amas de cria de mis nifios llevaran esos corales;
mi esposo..., porque he de tener esposo..., usard esas petacas, bastones, escribanias,
fosforeras, alfileres de corbata; y cuando alguno esté enfermo en casa, se tomara
esas medicinas tan buenas, guardadas en tan lindas cajas y botecillos» (173).

Alli, por el contrario, le hacian a D. José chaquetas de los gabanes viejos de
Melchor, y todas las corbatas de éste pasaban, después de usadas, a decorar el
cuello paterno (190).

*chaqueta,
gabén

Gozosa también Isidora de verle sin las siniestras genialidades de la pasada noche,
hizole mil caricias, le visti, le arregld, pusole una elegante corbata, que ha dias
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tenia para él, le peind, sacandole raya, y cuando estuvo, a su parecer, bastante
acicalado y compuesto, llevdle delante del espejo para que se viera, y le dijo:
«Ahora si que estds hecho una persona decente» (255).

El se preguntaba que de qué servia tanta pomada en el cabello, tal lujo de corbata
y camisa blanca, si entre los dos no tenian ni un ochavo partido. Por la tarde,
Mariano salié solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto, y volvié ya muy
entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y la corbata hecha jirones

(255)-

*camisa

Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue D. José
vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler (411).

*levita

-Esta mafnana salié muy temprano. Desde ayer me ha estado marcando porque le
tuviera hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de mar, con la corbata negra
y amarilla que se compré la semana pasada (469).

*camisa

Corsé

Veianse también por el suelo, junto al armario, zapatos y botitas apenas usados, y
un corsé cuyo corddn suelto describia rubricas por el suelo (200-201).

*botitas, zapatos

Estola

Y en efecto, venia dos, tres y hasta cuatro veces por semana, trayendo golosinas
para Riquin y sus camaradas, y ademas velas de cera, calices de plomo, efigies,
estampas del Sagrado Corazon, mitras, estolas, y por tltimo un monumento de
Semana Santa tan completo y hermoso que no habia mas que pedir (484).

*mitra

Faja

Pero lo mas lindo era una chaquetilla de felpa roja, tan raida como bien ajustada,
sobre la cual liaba Angustias una faja hecha de dos o tres cintas de colores
perfectamente cosidas (14.4).

*chaqueta

Sostenia el crédito del establecimiento y ganaba mucho dinero, porque,
desgraciadamente para la Humanidad, parece que esta es una vieja maquina que
se desvencija y deshace, hallindose cada dia mas necesitada de remiendos y
puntales, o llimense muletas, cabestrillos, fajas, cinchas, suspensorios, etc (396).

Falda

Sus faldas azules, azotadas por enorme rosario, sus blancas tocas aladas,
respetables y respetadas como ensefia de paz, se ven por todas partes, entre el
verdor de la huerta, entre los estantes de la botica, en la enorme cocina, cuyos
hogares de hierro vomitan lumbre; en la despensa llena de viveres; en el lavadero,
donde ya saltan los chorros de agua; en el alto secadero que domina la huerta, y en
el patio de mujeres, en la region de las locas, que es el departamento de trabajo
mas penoso y de las dificultades mas terribles (76).

Alzése con cuidadosa mano las faldas, y avanzo venciendo su repugnancia (96).

Vestia una falda de diversos pedazos bien cosidos y mejor remendados,
mostrando un talle recto, liso, cual madero bifurcado en dos piernas (100).

Sin aliento yacia en tierra la victima, recogiendo sus faldas y sacudiéndoles la
tierra, tentandose en partes diversas para ver si tenia sangre, fractura o contusién
grave, mientras la Sanguijuelera, respirando como un fuelle en plena actividad,
arrojaba los vencedores pedazos de cana y alargaba su mano generosa a la victima
para ayudarla a levantarse (112).

Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponia horizontal;
balanceabanse las bacias de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas de
las mujeres se arremolinaban; se rompian las vidrieras; los hombres se iban
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podian andar;

(148).

*gorra,
sombrero

Cuidadosamente escondia bajo las faldas sus pies, tan pequefios como mal
calzados, para que Joaquin no se los viera (234).

*calzado

Cuando Augusto se marché, quedose Isidora meditabunda, clavados los ojos en
su propia falda (248).

-No, no, no se pega -dijo Isidora, atandole en su sitio la falda-. No le gusta mas
que pegar. En las piernas no tiene fuerzas; pero en los brazos (310).

Esta tarde misma hablaré con Emilia, y mafiana te irds a vivir con esa gente, para
que aprendas, vibora, para que veas, pantera, para que sepas, demonio con faldas,
lo que es el bien (393).
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Faldellin

Eralajaula delledn..., pues andabas por alli en pernetas con un mal faldellin (101).

Se le habia desatado el faldellin, corriéndose por la cintura abajo (309).

Gaban

¢Con qué prenda se cubria? ;Sotana, mantén, gaban de hombre? No: era una
prenda hibrida, un arreglo del ruso al espafiol, un cubrepersona de corte no muy
conforme con el usual patrén. Ello es que su pafnuelo rojo, sus lagrimas acabadas
de secar, su gaban raido y de muy dificil calificacién en indumentaria, su
agraciado rostro, su ademan de resignacién, sus botas mayores que los pies y ya
entradas en dias, inspiraban lastima (778).

*sotana,
manton,
paiiuelo

botas,

Porque el gaban tenia un bolsillo hondo. Su autora habia sido prédiga en esto,
presumiendo tener mucho que guardar (79).

Alli, por el contrario, le hacian a don José chaquetas de los gabanes viejos de
Melchor, y todas las corbatas de éste pasaban, después de usadas, a decorar el
cuello paterno (190).

*chaqueta,
corbata

De repente avanzd hacia la calle del Sordo, mirando, no sin disimulo, a tres
individuos que acababan de salir del Congreso. Uno de ellos se distinguia por su
gaban claro (277).

En efecto, dos siguieron hacia la Presidencia, y el del gaban claro bajé por la calle
de Alcala (278).

iInstante tremendo, que no olvidaria jamas D. José Relimpio aunque viviera mil
afios! Cuando el senor del gaban claro pasé por la tragica esquina, Isidora eché a
correr, llegdse a él, se le colgd del brazo (278).

Andaba por ahi con un gaban perenne y sucio; pero ya dejaba traslucir sus
disposiciones para la intriga; adulaba a todo el mundo, y agenciaba cosas de poco
valor en las oficinas (348).

(Acércase a un rincén en que hay una percha, de la cual pende un gabdn. Toca la
tela, reconociendo por fuera algo que abulta dentro de un bolsillo.) (414).

Gorra

Usted, seforita -anadio tras breve pausa, quitandose cortesanamente la gorra-, no
ve, no puede ver en el infelicisimo Rufete mas que un padre putativo, tal y como
el Santo Patriarca San José lo era de Nuestro Sefior Jesucristo (86).

Pero aun hoy persiste algo de tan bella ilusién; ain se ven zamacucos de cinco
afios, con un palo al hombro y una gorra de papel en la cabeza, que quieren ser
Prim o ser O'Donnell (148).

Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponia horizontal;
balanceabanse las bacias de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas de
las mujeres se arremolinaban; se rompian las vidrieras; los hombres se iban
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podian andar;

(148).

*falda, sombrero

Habia piernas blancas desnudas asomandose a las ventanas de un pantalén que a | *pantalén,
pedazos se caia; habia zancas negras, esbeltas cinturas cefiidas por sucia cuerda o | chaquetén,

por tirajo informe; chaquetones que fueron de abuelos, y calzones que fueron | calzén,  blusa,
mangas; blusas que atn se acordaban de haber sido chalecos; gorras peludas que | chaleco

fueron, jay!, manguito de elegantes damas (151).

A veces no estaba mas que un rato, a veces cuatro o cinco horas. Se le veia solo, en | *blusa

blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa, el vaso de café delante y en la boca
un puro de a cuarto, mirando las nubecillas de humo con estiipida somnolencia

(336)-

Isidora y el escribano entraban en un vestibulo nada espacioso; salia a recibirlos
un empleado con gorra galoneada, traspasaban un cancel de cristales, y volviendo
un poco a la derecha, encaraban con una puerta de pesados cerrojos, sobre la cual
se leia en letras negras la palabra Rastrillo (430).

Y se marchd despacio, las manos en los bolsillos, la gorra encasquetada, la mirada
vagabunda y sin fijeza, como su andar y pensamiento (445).

Te digo que te sientes y que te pongas la gorra. Aqui no se gastan cumplidos.
Conque cuéntame: ;trabajas 0 no? (44s5).
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Levita

Habia sobre sus miserables y secas carnes algunas formas de tela que respondian
en principio a la idea de camisa, de levita, de pantalén (74).

*camisa,
pantalén

Es cruel eso de que todos seamos distintos por la fortuna y tengamos que ser
iguales por la ropa. El inventor de las levitas sembré la desesperacion en el linaje
humano (192).

El conserje eché una mirada a la poco flamante levita de D. José y al traje
sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonia entre el vestido
y las personas (208).

*traje, vestido

De la Comisién, justo. Todavia no he leido su discurso (Incorpdrase, y del bolsillo
de su levita saca un diario.) Es un hatajo de necedades soporiferas (347).

Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue don José
vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler (411).

*corbata

¢Cémo puedo creer que el hombre mejor vestido de Madrid sea este que aqui veo
dentro de esta levitita abotonada hasta el cuello, con los ojales rotos y los bordes
grasientos y con flecos? (413).

¢Por qué era esto, cuando él valia mds que toda aquella granujeria de levita? (471).

Mantén

¢Con qué prenda se cubria? ;Sotana, mantén, gaban de hombre? No: era una
prenda hibrida, un arreglo del ruso al espafiol, un cubrepersona de corte no muy
conforme con el usual patrén. Ello es que su panuelo rojo, sus lagrimas acabadas
de secar, sugaban raido y de muy dificil calificacién en indumentaria, su agraciado
rostro, su ademan de resignacion, sus botas mayores que los pies y ya entradas en
dias, inspiraban lastima (78).

*sotana, gaban,
botas, panuelo

Pero la Sanguijuelera, cortiandole la palabra, se eché un mantén sobre los
hombros y salié con su sobrina, tomando el camino de la calle de las Amazonas,
adonde llegaron pronto (102).

[...] los cajones verdes con matas de evénymus, cuyas hojas tenian una costra de
endurecido polvo, el aspecto del publico de capa y mantén que iba poco a poco
ocupando los puestos cercanos, el rumor soez, la desagradable vista de los barriles
de escabeche, chorreando salmuera...(126).

*capa

[...] pero usted se ha mamado el dedo como yo, y ahora somos iguales, y estamos
juntos en un ventorrillo, entre honradas chaquetas y mas honrados mantones

(127).

*chaqueta

En esto andaban cuando reaparecié la Sanguijuelera. Entré sacudiéndose el
manton, calado de agua (309).

No le faltaba nada, ni el mantén de Manila, ni el pafiuelo de seda en la cabeza,
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355).

*calzado,
panuelo, mitra,
vestido

«Bien, bien -dijo el padre de la patria, no desdefiandose de inclinarse para recoger
lo que estaba por el suelo-. Ahora quitese usted el mantén de Manila» (359).

«Don José -dijo resuelta-. Cargue usted a Riquin. Envolvedlo bien en un mantén.
Nos vamos ahora mismo. -jAhora!» -exclamé D. José con espanto (361).

La de Rufete no habia visto nunca llorar a su tia, la cual, envejecida
considerablemente en aquellos tristes dias, traia un mantén negro echado por la
cabeza, con lo que su aspecto era harto ligubre y repulsivo (479).

Y en la tarde del dia anterior, una mujer vestida de negro con un mantén echado
por la cabeza, alta, flaca, vieja, semejante a una momia animada por la afliccién,
acechaba en las proximidades del Palacio Real la salida y paso de un coche (492).

Mitra

No le faltaba nada, ni el mantén de Manila, ni el pafiuelo de seda en la cabeza,
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355).

*mantén,
panuelo,
calzado, vestido

[...] era Riguin, el cual traia en la cabeza una gran mitra de papel, y echando la
bendicién graciosamente con su mano derecha, cant6 en el latin més estropajoso
que se ha oido jamas: Dominis vobiscum (482).
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Tan fuertemente negd con su cabezota, que se le cay6 la mitra (483).

Y en efecto, venia dos, tres y hasta cuatro veces por semana, trayendo golosinas
para Riquin y sus camaradas, y ademas velas de cera, calices de plomo, efigies,
estampas del Sagrado Corazén, mitras, estolas, y por ultimo un monumento de
Semana Santa tan completo y hermoso que no habia mas que pedir (484).

*estola

Pantaléon

Habia sobre sus miserables y secas carnes algunas formas de tela que respondian
en principio a la idea de camisa, de levita, de pantalén (74).

*camisa, levita

Para los domingos tenia un pantalén azul, mas bien recortado que corto, unas
botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una camisola que su
madre cuidaba de planchar el sébado (14 4).

*botas, camisola

Habia piernas blancas desnudas asoméndose a las ventanas de un pantalén que
a pedazos se caia; (151).

Con estas cosillas resultaba que tanto Zarapicos como Gonzalete pudieran tocarse
el titulado pantalén para sentir sonar algo como retintin de un cuarto dando
contra otro (155).

El sastre hard pantalones al zapatero, y el zapatero le hara zapatos al sastre (332).

*zapato

Mariano guardé las monedas para dejar desembarazada la mano, meti6 esta luego
por una abertura de su pantalén [...] (440).

Pero en mi casa no entran pantalones; ite conviene? Otra cosa te propongo
(466).

Paiuelo

Sus manos algo bastas, sin duda a causa del trabajo, oprimian un lio de ropa
seminueva, mal envuelta en un pafuelo rojo (78).

¢Con qué prenda se cubria? ;Sotana, mantdn, gaban de hombre? No: era una
prenda hibrida, un arreglo del ruso al espafiol, un cubrepersona de corte no muy
conforme con el usual patrén. Ello es que su pafiuelo rojo, sus lagrimas acabadas
de secar, sugaban raido y de muy dificil calificacién en indumentaria, su agraciado
rostro, su ademan de resignacion, sus botas mayores que los pies y ya entradas en
dias, inspiraban lastima (78).

*gabdn, mantén,
sotana, botas

El anciano se conmovid un poco, Isidora tanto, que volvieron a salir lagrimas de
sus ojos. Llevandose a ellos la punta del pafiuelo rojo, exclamoé: (81).

Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas de rizos, bocas de amarillos dientes
descubiertos hasta la raiz por estipido asombro, bustos envueltos en panuelos de
distintos colores; (113).

-iMarquesa de pafiuelo de hierbas! (136).

Mirdle salir gozosa Palo-con-ojos; mas no era facil que el regocijo se pintase en su
cara, por tenerla casi toda cubierta con un paiuelo, a causa del dolor de muelas y
de la hinchazén que estaba sufriendo aquel dia (145).

Seria preciso tener corazén de estuco para no afligirse al verle descalabrado, con
la mano en la frente y esta cefiida por un pafiuelo, corriendo en coche simén hacia
la Casa de Socorro de la calle de Embajadores, donde por la noche se vistié de la
luz de los serafines el pobrecito Zarapicos (169).

El que Melchor fundaba en su pipa era disculpable, porque la pipa iba
pareciéndose al ébano mas puro y reluciente, y el artista, después de arrojar sobre
ella, distribuyéndolos bien, chorros de espeso humo, la frotaba con el pafiuelo, y
se miraba después en aquel espejo de azabache (194).

Y diciendo esto, de un paiiuelo que cogido por las cuatro puntas trafa, sac
sucesivamente varios pedazos de turrén y algunos puiiados de cascajo, castaias,
nueces, avellanas y bellotas (247).

No le faltaba nada, ni el mantén de Manila, ni el pafiuelo de seda en la cabeza,
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355).

*manton,
calzado,
vestido

mitra,

(Rompe allorar, y para sofocar sus lamentos muerde el pasiuelo. Larga pausa.) (422).
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Todavia es temprano. Tenemos para un rato -dijo Angustias desatandose y
lidndose el paiiuelo bajo la barba, con ese movimiento maquinal que en la gente
chulesca hace las veces del movimiento de abanico (468).

Ayer, sefior doctor, vino con paiuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la
voz muy ronca, y lo més salado de todo fue... que me pidi6 dos reales (485).

*bata, zapatilla

Peineta

Isidora en tanto arrojaba las preciosas botas en medio del gabinete, y después
hacia lo mismo con su peineta (360).

*botas

Pelliza

Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de botinas
comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada dia le tocaba
a una sola nifia salir a paseo con dofa Laura (189).

*botinas, vestido

Ros

Eraun sombrero que parecia escudilla, un ros de cartén, deforme, cuarteado, pero
con tres tiras de papel dorado pegadas en redondo (146).

*sombrero

Se puso el ros y vio que era bueno (147).

En cuanto al ros, justo es consignar que no vino a sus manos por causa de rapifa,
sino que lo cogi6 en la calle, en el momento de caer de un balcén, arrojado por
unos nifios (147).

El ros tuvo en sus origenes plata y oro, insignias de comandante. Pecado le hizo
ganar de un salto la mayor jerarquia militar con una prontitud que envidiaria la
misma Gaceta..., jhala! (147).

Dejemos a Majito con el ros encasquetado, el sable en la derecha mano, en actitud
tan belicosa, que si le viera el sultan de Marruecos convocara a toda su gente a la
guerra santa (147).

La pluma del ros del Majito (porque una pluma de pavo tenia) se torcia con la
fuerza del viento (148).

A los primeros golpes cay? a tierra el ros (153).

Con inflamados ojos mir6 Pecado su querido ros en la cabeza de aquel monstruo
de la rapacidad, y poniéndose los brazos en jarra, hablé asi: «;Sabes lo que te
digo?..., que si no sueltas el ros te reviento a patas (159).

Representabase luego la llegada a su casa; recordaba que su tia, antes de darle de
comer, le habia anunciado el hurto del ros, y que él, sin poderse contener al oir tan
atroz noticia, abandoné la comida, y subiendo otra vez a lIa Ronda, se lanzé por el
barranco abajo en busca de la cuadrilla (167).

Sombrero

No me quitaré yo el sombrero como esos tontos (134 ).

Pasado su primer arrobamiento, Isidora empezé a ver con ojos de mujer, fijandose
en detalles de vestidos, sombreros, adornos y trapos. «jQué variedad de
sombreros! {Mira este, mira aquel, Miquis!... {Vaya un vestidito! Y t1, ¢por qué
no montas a caballo, para parecerte a aquel joven? (135).

*vestido

-Cuando nos casemos, como yo he de ganar tanto dinero, tendras tres coches,
catorce sombreros y la mar de vestidos (136).

*vestido

El dejaria su sombrero en un sillon (141).

[...] enfrente, dos amantes escualidos, esmirriados y de pie muy pequeiio, él de
casaca con mangas de pemil, ella con sombrero de dos pisos, se juraban fidelidad
junto a un arroyo (142).

*casaca

Era un sombrero que parecia escudilla, un ros de cartén, deforme, cuarteado,
pero con tres tiras de papel dorado pegadas en redondo (146).

*ros

Todo lo que colgaba de las paredes, ropa, trapos, sogas, se ponia horizontal;
balanceabanse las bacias de cobre colgadas en la puerta del barbero; las faldas de
las mujeres se arremolinaban; se rompian las vidrieras; los hombres se iban
sujetando con la mano sus gorras y sombreros, los curas apenas podian andar;

(148).

*falda, gorra

[...]y el Majito, con la cara soplada, los ojos encendidos, el corazén hirviendo de
rabia, se habia subido a una colina de las inmediatas al barranco, y desde alli
gritaba que iba a matar a uno y a reventar a seis si no le devolvian su sombrero

(153)-

[...] susombrero, el aire y el sol; (154).
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En tanto el Majito, desde la cumbre de una eminencia formada por escombros,
increpaba a la muchedumbre infantil de abajo, diciendo que iba a reventar a
patadas a todos y cada uno si no le devolvian su sombrero (156).

«Picos..., mi sombrero... Yo soy Plim.» (159).

-Dirvos, digo.... y venga mi sombrero. -Miale, miale... ¢Te quieres callar? El
sombrero es mio» (160).

Mas a fuerza de trabajar, de desvelos y de casi inverosimiles economias, lograron
vestirse y calzarse ambas de la misma manera, y aun tener sendos sombreros de
moda, arreglados por ellas, bajo la inspeccién de Isidora, con despojos y reliquias
de otros sombreros que conseguian de balde en una tienda para la cual
trabajaban. ;Qué mujer no tiene sombrero en los afios que corren? (189).

Y el tal preopinante no llevaba chichonera porque hoy es moda que los nifios de
teta usen sombrero (225).

*chichonera

Pero esta las examiné bien, y en menos de lo que se dice hizo de ellas critica acerba,
las desnudd, les quité los sombreros, censuré aquellos talles de arana, y concluy6
por considerar en su mente lo que resultaria sila mas guapa de las chicas de Pez se
vistiera con los arreos de Isidora, y esta se pusiera los de la chica de Pez (233).

«Vengo a tener el gusto de saludar a la sefiora archiduquesa -dijo este, sombrero
en mano, con ceremoniosa cortesia- (247).

Sobre esta se elevaba un montén de cosas revueltas, en cuya ingente masa podian
distinguirse cajas de sombreros y cajas de sobres estropeados, libros, lios de ropa,
un album de retratos, un Diccionario de la Lengua Castellana y un caballo de
cartén (292).

-Confecciones, sombreros... ;Qué tal? Tu tienes un gusto (313).

Mariano, arrinconado en el recibimiento, y oyendo desde alli el rasguear de las
plumas que en la sala hacian tan lucrativos nimeros, se preguntaba por qué razén
tenia el sefiorito Melchor sombrero de copa y él no; por qué motivo el sefiorito
Melchor vestia bien y él andaba de blusa (369).

*blusa

No tenia ningtn vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que ordena
el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en dispendios al
invierno con sus bailes y fiestas. Riquin estaba casi desnudo (374).

*vestido

Empezaron a funcionar las modistas, y estas, asi como la eleccién de telas y de
sombreros, tuvieron a Isidora febrilmente distraida y excitada durante algunos

dias (374)-

Ultimamente, en un triste y hiimedo dia de octubre, se comieron el sombrero de
paja de Italia (376).

Completaba la persona de Bou un sombrero hongo, de la forma mas vulgar,
ligeramente inclinado al lado derecho, como si de aquella parte estuviesen todas
las ideas que era preciso proteger de la intemperie (380).

No volvié a ponerse sombrero mas que cuando iba de viaje los veranos, ni a tratar
de parecerse a las ninas de Pez, las cuales (dicho sea de paso) continuaban tratando
de imitar a las nifias de los duques de Tal (396).

-Siéntese usted, Augusto; deje usted el sombrero» -dijo Eponina con melosa
urbanidad (402).

En los sombreros no determino nada hasta no enterarme bien (421).

UN SENOR (Entrando sombrero en mano y dirigiéndose a Isidora.)- ¢Es usted
dofa Isidora Rufete? (427).

Miale, miale, cémo saluda a todo el mundo, sombrero en mano; (450).

Elinstinto de conservacién de su error era tan grande, que este necesitaba muchos
y muy fuertes golpes para someterse. Muiioz y Nones tomé su sombrero (461).

[...] le destrozaba las sienes tan horriblemente, que preferia, si, preferia mil veces
un sombrero de tltima moda (475).

Asi, cuando usted entre por aquella puerta, hallard una modista y un chico de la
tienda de sombreros que ird con muestras..., ;usted se entera? (481).
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La primera vez parecia una gran sefiora: traia un vestido de gro negro y un
sombrero, que ya, ya (485).

*vestido

-¢Qué hay, pero qué..? ¢esta mala? -pregunté Miquis encasquetandose el
sombrero y tomando el bastén (48s).

La vida me pesaba como un sombrero de plomo (490).

Sotana

¢Con qué prenda se cubria? ;Sotana, mant6n, gaban de hombre? No: era una
prenda hibrida, un arreglo del ruso al espafiol, un cubrepersona de corte no muy
conforme con el usual patrén. Ello es que su pafuelo rojo, sus lagrimas acabadas
de secar, sugaban raido y de muy dificil calificacién en indumentaria, su agraciado
rostro, su ademan de resignacion, sus botas mayores que los pies y ya entradas en
dias, inspiraban lastima (778).

*mantén, gaban,

botas, panuelo

Traje

[...] por el abandono de su traje y la uncién bondadosa de su fisonomia (70).

«Hoy, al menos, no me vera con el horrible calzado roto que traje del Tomelloso»

(115).

El conserje eché una mirada a la poco flamante levita de don José y al traje
sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonia entre el vestido
y las personas (208).

*levita, vestido

Un traje negro con adornos de fuego, o claro con hojas de Otoiio resulta lindisimo
(216).

Venia compuesta con galana sencillez, respirando aseo y coqueteria; pero todo el
aseo del mundo, toda la gracia y sencillez no podian disimular la fea catadura del
descolorido traje, ni menos, jy esto era lo mas atroz!, la desgraciadisima vejez y
mucho uso de las botas, que no sélo estaban usadas y viejas, sino jrotas! (234).

*botas

Estaba, pues, en traje talar que le arrastraba, y por los bordes de ¢l asomaban sus
patitas vacilantes (309).

Su traje realizaba el dificil prodigio, no a todas concedido, de unir la riqueza a la
modestia, pues todo en ella era selecto, nada chillén, sobrecargado ni llamativo

(340).

¢Por qué no era suyo, sino prestado, aquel traje, y habia que quitarselo en seguida,
sin poder siquiera, como los cémicos, lucirlo un momento? (401).

Miquis, haz el favor de pasarte a la sala, que me voy a mudar de traje» (403).

A la semana siguiente me pareci6 que su traje tenia algunas manchas, y sus botas
algunos agujeros (485).

*Botas

Vilos trajes, el dinero y las comodidades, y no vi al hombre (489).

Velo

Pusose su vestidillo negro, que a toda prisa se habia hecho aquellos dias, colocése
el velito en la cabeza y hombros, mirandose al espejo con movimientos de pajaro,
y se dispuso a salir (115).

*vestido

Mucha gente va a misa, y a cada paso halla el transeunte bandadas de lindas pollas,
de cintura bien cefiida y velito en la frente, que salen de la iglesia, devocionario
en mano, joviales y coquetuelas (170).

La marquesa, que no habia dejado de mirar el rostro de su hija hasta que las
lagrimas echaron un velo sobre sus ojos, volvié a rezar, y mientras pronunciaba
una oracion especialmente consagrada a las 4nimas, pensaba ast: [...] (202).

Mirdse mucho al espejo y se puso el velo (261).

Con gentil arrogancia separé su velo para mostrar mas completos el rostro y el
busto (268).

Marcabanse las curvas del rio por jirones de niebla desvanecida, vellones sueltos,
que se iban reuniendo hasta formar un velo salpicado de motas blancas, o sea la
ropa de los lavaderos (271).

*vellé6n

Cuando llegé a su casa le dolia la cabeza; acordése entonces de Botin, a quien de
seguro encontraria, esperandola airado, y entonces cay6 un velo negro sobre sus
alegrias (356).

Volvié a ver lucir su belleza dentro de un marco de percales finos, de cintas de
seda, de flores contrahechas, de menudos velos, y a recrearse con su hermosa
imagen delante del espejo (374).
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Rasgdse un velo y vio al monstruo herido que se postraba ante ella y le lamia las
manos (383).

Vellén

Marcabanse las curvas del rio por jirones de niebla desvanecida, vellones sueltos,
que se iban reuniendo hasta formar un velo salpicado de motas blancas, o sea la
ropa de los lavaderos (271).

*velo

[...] que yo he leido casos semejantes, en los cuales un lunarcillo, un ligero vellén
o cosa asi han bastado para que encarnizados enemigos se reconocieran como hijo
y padre y como tales se abrazaran (281).

Vestido

Los vestidos de este sujeto sin ventura eran puramente tedricos (74).

«:Sabes que estds muy cesanta?» -dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y
las botas de Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear (1o1).

*botas

Pusose su vestidillo negro, que a toda prisa se habia hecho aquellos dias, colocose
el velito en la cabeza y hombros, mirandose al espejo con movimientos de pajaro,
y se dispuso a salir (115).

*velo

Con siete del vestido son diez; seis que di a dofia Laura a cuenta, son dieciséis
(115).

Pasado su primer arrobamiento, Isidora empez a ver con ojos de mujer, fijandose
en detalles de vestidos, sombreros, adornos y trapos. «jQué variedad de
sombreros! jMira este, mira aquel, Miquis!... jVaya un vestidito! Y tu, ¢por qué
no montas a caballo, para parecerte a aquel joven? (135).

*sombrero

-Cuando nos casemos, como yo he de ganar tanto dinero, tendras tres coches,
catorce sombreros y la mar de vestidos (136).

*sombrero

Aquella neblina que se forma con el vaho de la poblacién, las evaporaciones del
riego y el continuo barrer (de que son escobas las colas de los vestidos), se iban
iluminando hasta formar una claridad fantastica, cual irradiaciéon luminica del
suelo mismo (137).

[...] suvestido una serie de agujeros pegados unos a otros por medio de jirones de
tela; (154).

Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de botinas
comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada dia le tocaba
a una sola nifia salir a paseo con dofia Laura (189).

*botinas, pelliza

Un armario ropero de triple luna tenia las puertas entreabiertas, y de su seno de
cedro se veian salir desordenados vestidos, rasos y granadinas, fayas y gros
riquisimos, todo ajado y descolorido, todo en tal manera invadido por la muerte,
que parecia préximo a caer; (200).

De modulacién en modulacién, la idea tnica se iba desfigurando sin dejar de ser
la misma, a semejanza de un histrién que cambia de vestido (202).

El conserje ech6é una mirada a la poco flamante levita de don José y al traje
sencillamente decoroso de Isidora, sin hallarse completa armonia entre el vestido
y las personas (208).

*levita, traje

Ya mis botas no estan decentes, ya mi vestido estd muy cesante, como dice la
Sanguijuelera (214).

*botas

iCudnta sonrisa, cudnto brillante, qué variedad de vestidos, qué bulla magnifica!
(217).

Mi vestido es motivo de admiracién (217).

También da de lleno en mi vestidillo para hacerle, con tantisima luz, més feo de
lo que es (218).

[...] casa de diez y ocho mil reales, buena mesa, estreno constante de ropa por
todos los individuos de la familia, lujosos vestidos de baile para las nifas, lando,
palco a primer turno al Teatro Real, excursiones a los otros teatros, viajes de
verano, imprevistos, etc (223).

[...] pero la circunstancia de hallarse algunas de ellas bastante ligeras de vestido le
indujo a creer que eran Diosas o cosa tal (233).

¢Pero qué haces, gandul? ¢ Te enjugas las manos en mi vestido? (246).
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Cuando se acercaba la hora, pusose la de Rufete su vestido de merino negro, tan
decente que no se podia pedir mas, muy bien cortado y hecho; (261).

Su dignidad, su hermosura, su derecho mismo, resplandecian mas en la decencia
correcta y limpia de su vestido negro (261).

Por més que aseguren que esta igualdad se ha iniciado ya en el lenguaje y en el
vestido, es decir, que todas las personas van hablando y vistiendo ya de la misma
manera, a mi no me entra eso (283).

Ya los has gastado en el pleito, en vestidos, en la educacién de Mariano, y....
confiésalo, que si es un misterio para todo el mundo, no lo es para quien te habla
en este momento (302).

iDama por la figura, por la elegancia, por el vestido! (341).

No le faltaba nada, ni el mantén de Manila, ni el paiiuelo de seda en la cabeza,
empingorotado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto
por delante para mostrar un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los
cuales descollaba la indispensable haba de mar (355).

*mantdn,
paifiuelo,
calzado

mitra,

«;Quiere usted que le entregue todos mis vestidos? (359).

Ahora poéngase usted el vestidito que usaba cuando iba a rezar a la iglesia con
tanta devocién (360).

«Y mafana podras llevarte todos tus vestidos» (361).

No tenia ningiin vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que ordena
el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en dispendios al
invierno con sus bailes y fiestas. Riquin estaba casi desnudo (374).

*sombrero

Poco a poco los vestidos fueron pasando de la comoda a la cocina, por conducto
de las prenderas (376).

Isidora ya tenia conocimiento con Eponina, porque esta le hizo algunos vestidos
en los présperos tiempos botinescos (399).

He sabido con disgusto que ha contravenido mis prescripciones higiénicas,
remontandose al taller de madama Eponina, y probandose varios vestidos de
baile para ver su buen efecto (399).

Y en tanto, excesivamente distraida de sus trabajos, Isidora visitaba con
frecuencia el taller de Eponina, y alli se encantaba contemplando los magnificos
vestidos, entre los cuales a la sazén habia tres de baile (400).

-Perdéneme usted, amiguita -indic6 Eponina con bondad-, me va usted a
estropear el vestido; me lo estd usted mojando con sus lagrimas (403).

Se abrochaba su vestidillo humilde diciendo: «Ya tengo otra vez la librea de la
miseria» (403).

No tengo un vestido decente que ponerme (417).

Hace un rato estaba en una tienda de la calle del Carmen, escogiendo telas para
vestidos (425).

El mismo, un chulo vestido de persona decente (450).

Cuando ella trataba de arreglarse un vestidillo, le decia: «Tendras veinte
modistas a tus 6rdenes» (463).

Que me saquen de esta pocilga; que me traigan mis vestidos, mi coche; que venga
Joaquin...» (465).

Se quité el vestido, diciendo que no podia tener encima tales harapos, y pidié una
y otra vez su bafio, su querido bafio (465).

La primera vez parecia una gran sefiora: traia un vestido de gro negro y un
sombrero, que ya, ya (485).

*sombrero

Estaba ella planchando unas chambras, y la ligereza de su vestido permitia ver sus
bellas formas enflaquecidas (487).

*chambra

Encontroéla en el estado mas deplorable, sentada en un rincén del cuarto, tras un
sofé viejo, los pies desnudos, el vestido muy a la ligera, encorvada sobre si misma,
en desorden el precioso cabello (493).
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No pude entender lo que decian, porque me mandé salir fuera; pero hablaban con
animacioén, y la mujer aquella, a quien vea yo partida por un rayo, le ensenaba,
jay!, muestras de vestidos (494).

Zapatilla

Pusole visera que no tenia paralo cual le basté media suela de una zapatilla; (147).

En los ratos que tenga libres, dediquese la enferma a bordar unas zapatillas al Sr.
Juan Bou, para lo cual dicho se estd que ha de emplear dos varas de caflamazo

(399).

Ayer, sefior doctor, vino con panuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas,
la voz muy ronca, y lo més salado de todo fue... que me pidi6 dos reales...(485).

*paiiuelo, bata

Es un hombre con el cual no se debe hablar con palabras, sino con una zapatilla:
es un bicho asqueroso (489).

Cuando Gaitica me maltraté y no pude hacerle pedazos ni aplastarle con la
zapatilla, también tuve un momento de bochorno, de ira y de desesperacién en
que quise suicidarme (490).

Zapatos

Al menos, que me gane para zapatos (106).

[...] sus zapatos, los adoquines y baldosas de las calles (154).

Veianse también por el suelo, junto al armario, zapatos y botitas apenas usados,
y un corsé cuyo cordon suelto describia rubricas por el suelo (200-201).

*corsé, botitas

El sastre hara pantalones al zapatero, y el zapatero le hard zapatos al sastre (332). | *pantalén
Pues yo tuve anoche mucho frio, y ando con los zapatos rotos (449).

Pues yo, tias brujas, ando al sol y al aire, con los zapatos rotos, y la blusa rota, | *blusa
muerto de frio (450).

Hoy estrena zapatos y calzones (469). *calzén
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A2.1. CHRONEMIQUE DANS L’ASSOMMOIR D’EMILE ZOLA

An / Année

— Ne m’en parlez pas ! répondit Gervaise, il était trés bien pour moi, la-bas ;
mais, depuis que nous sommes a Paris, je ne peux plus en venir a bout... I faut
vous dire que sa meére est morte ’année derniére, en lui laissant quelque chose,
dix-sept cents francs a peu preés. Il voulait partir pour Paris. Alors, comme le pére
Macquart m’envoyait toujours des gifles sans crier gare, j’ai consenti a m’en aller
avec lui ; nous avons fait le voyage avec les deux enfants (389).

Oh ! la besogne ne manquait pas, il ne quitterait certainement pas ce chantier
avant I’année. Il y en avait des meétres et des metres de gouttieres ! (413).

Ce furent quatre années de dur travail (463).

Ils désespéraient d’économiser une si grosse somme en moins de deux années,
lorsqu’il leur arriva une bonne chance : un vieux monsieur de Plassans leur
demanda Claude, I'ainé des petits, pour le placer 1a-bas au collége (463-464).

Pendant trois années, la vie des deux familles coula, aux deux cotés du palier,
sans un événement (475).

En trois années, elle avait contenté une seule de ses envies, elle s’était acheté
une pendule ; encore cette pendule, une pendule de palissandre, a colonnes
torses, a balancier de cuivre doré, devait-elle étre payée en un an, par acompte
de vingt sous tous les lundis (476).

*lundi

Dans les premiéres années de son mariage, il leur avait échappé, grace a
Iinfluence de Gervaise (489).

Maintenant, il faudrait travailler quatre ou cinq années, avant d’avoir mis de
coté une si grosse somme (491).

Trois années se passérent. On se ficha et on se raccommoda encore plusieurs
fois (524).

Des toiles d’araignée pendaient aux poutres, comme des haillons qui séchaient
la-haut, alourdies par des années de saleté amassée (528).

Ca n’avait I'air de rien, mais ¢a vous nettoyait souvent des gaillards solides en
quelques années (530).

La blanchisseuse allait tous les samedis chez les Goujet pour reporter leur linge.
IlIs habitaient toujours la petite maison de la rue Neuve de la Goutte-d’Or. La
premiére année, elle leur avait rendu réguli¢rement vingt francs par mois, sur
les cing cents francs (537).

*samedi, mois

Elle, pendant cinq ans, avait demeuré de 'autre c6té de 'eau, au Gros-Caillou
(541).

Tout le long de la journée, d’'un bout de ’année a 'autre, il refaisait la méme
boite, huit centimétres sur six (542).

*journée

Cependant, 'hiver était venu, le quatri¢me hiver que les Coupeau passaient rue
de la Goutte-d’Or. Cette année-l1a, décembre et janvier furent particulierement
durs (543).

*hiver, décembre,

janvier

Depuis bientdt sept ans, elle n’avait plus entendu parler de Lantier (549).

Peut-étre évoquait-il ses cinquante années de travail sur des échelles, le demi-
siecle passé a peindre des portes et a blanchir des plafonds aux quatre coins de
Paris (552).

Cette année-la, un mois a 'avance, on causa de la féte. On cherchait des plats,
on s’en léchaitles levres. Toute la boutique avait une sacrée envie de nocer (558).

*mois

L’année derniére, j’ai encore gagné trente sous par jour a peindre un pont ; il
fallait rester sur le dos, avec la riviére qui coulait en bas. Je tousse depuis ce
temps... (582).
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Si on conservait de la rancune aprés des neuf ans et des dix ans, on finirait par
ne plus voir personne (596).

Pendant les huit derniéres années, il avait un moment dirigé une fabrique de
chapeaux ; et quand on lui demandait pourquoi il s’était retiré, il se contentait
de parler de la coquinerie d’un associé, un compatriote, une canaille qui avait
mang¢é la maison avec les femmes (598).

C’était une collection faite par lui, depuis des années. Chaque fois qu’au café il
lisait dans un journal un article réussi et selon ses idées, il achetait le journal, il
le gardait (606).

Une année s’écoula de la sorte. Dans le quartier, on croyait que Lantier avait
des rentes, car c’était la seule facon de s’expliquer le grand train des Coupeau
(610).

Plus souvent quon me pince dans cette boite ! Non, jaimerais mieux tirer la
langue jusqu’a ’année prochaine... (621).

Cet hiver-1a, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement.
Chaque année, au mois de décembre, elle était siire que son asthme la collait
sur le dos pour des deux et trois semaines (633).

*hiver, mois,
décembre,
semaine

Tres pale, les membres cassés a 'avance, elle mit le linge dans le panier, elle
partit. Depuis des années, elle n’avait pas rendu un sou aux Goujet (638).

Oui, il y avait des femmes qui jouaient ’hypocrisie pendant des années et dont
la mauvaise conduite finissait par éclater au grand jour (641).

*jour

Pendant une année encore, la maison boulotta (644 ).

Elle l'aurait cédée peut-étre a la premiére femme dans la rue, mais pas a cette
grande hypocrite qui attendait certainement depuis des années de lui voir faire
le saut (651).

Son existence s’était gitée, mais elle ne voulait pas s’en aller si tot ; oui, elle
aimait mieux crever la faim pendant des années, que de crever la mort,
Ihistoire d'une seconde (66 4-665).

*seconde

Un jour, en se penchant, elle eut une dréle de sensation, elle crut se voir en
personne la-bas, sous le porche, pres de la loge du concierge, le nez en lair,
examinant la maison pour la premiére fois ; et ce saut de treize ans en arriére
lui donna un élancement au cceur (673).

*jour

Un homme qui se sotile d’'un bout de ’année a I’autre, n’a plus la téte a lui, et
il y a des maris, trés jaloux a vingt ans, que la boisson rend trés coulants a trente
sur le chapitre de la fidélité conjugale (677).

Ce fut cette année-1a, en juin, que Nana fit sa premiére communion. Elle allait
sur ses treize ans, grande déja comme une asperge montée, avec un air
d’effronterie ; ’année précédente, on 'avait renvoyée du catéchisme, a cause
de sa mauvaise conduite ; et, si le curé 'admettait cette fois, c’était de peur de ne
pas la voir revenir et de lacher sur le pavé une paienne de plus (678).

*juin

Mais ce fut la le dernier beau jour du ménage. Deux années s’écoulérent,
pendant lesquelles ils s’enfoncérent de plus en plus (682-683).

*jour

I1 ne pouvait plus se taper sur le torse, et craner, en disant que le sacré chien
'engraissait ; car sa vilaine graisse jaune des premiéres années avait fondu, et
il tournait au sécot, il se plombait, avec des tons verts de macchabée pourrissant
dans une mare (694).

Nana grandissait, devenait garce. A quinze ans, elle avait poussé comme un
veau, trés blanche de chair, tres grasse, si dodue méme qu’on aurait dit une
pelote. Oui, c’était ¢a, quinze ans, toutes ses dents et pas de corset (708).

Depuis deux ans, elle révait d’avoir ce cceur, et voila qu’on le lui aplatissait !
Non, elle trouvait ¢a trop fort, ¢a finiraitala fin ! (724).

11 était trop provengal pour ne pas adorer les douceurs ; c’est-a-dire qu’il aurait
vécu de pastilles, de boules de gomme, de dragées et de chocolat. Les dragées
surtout, quil appelait des « amandes sucrées », lui mettaient une petite mousse
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aux levres, tant elles lui chatouillaient la gargamelle. Depuis un an, il ne vivait
plus que de bonbons (730).

On bouleversait le quartier, cette année-la. On percait le boulevard Magenta
et le boulevard Ornano, qui emportaient 'ancienne barri¢re Poissonniére et
trouaient le boulevard extérieur (737).

En trois ans, il entra ainsi sept fois a Sainte-Anne. Le quartier racontait qu’on
lui gardait sa cellule (745).

Elle restait debout, regardant la fenétre du premier, ol une persienne arrachée
pendait, et elle se rappelait sa jeunesse avec Lantier, leurs premiers attrapages,
la fagon dégotitante dont il 'avait lachée. N’importe, elle était jeune, tout ¢a lui
semblait gai, vu de loin. Vingt ans seulement, mon Dieu ! et elle tombait au
trottoir (766).

Saison de ’année

Printemps Elle raconta tout de suite son histoire pour se poser : elle était mariée
maintenant, elle avait épousé au printemps un ancien ouvrier ébéniste qui
sortait du service et qui sollicitait une place de sergent de ville, parce qu'une
place, c’est plus siir et plus comme il faut. Justement, elle venait d’acheter un
maquereau pour lui (541).

Quand le printemps fut venu, Gervaise alla se réfugier auprés de Goujet. Elle
ne pouvait plus ne réfléchir a rien, sur une chaise, sans penser aussitdt a son
premier amant ; elle le voyait quitter Adele, remettre son linge au fond de leur
ancienne malle, revenir chez elle, avec la malle sur la voiture (553).

Pendant un printemps, leurs amours emplirent ainsi la forge d’'un grondement
d’orage. Ce fut une idylle dans une besogne de géant, au milieu du flamboiement
de la houille, de I'ébranlement du hangar, dont la carcasse noire de suie craquait

(555)-

Quand le printemps revint, Lantier, tout a fait de la maison, parla d’habiter le
quartier, afin d’étre plus prés de ses amis. Il voulait une chambre meublée dans
une maison propre (601).

La cour, pourtant, ne lui inspirait guére que des idées tristes. En face d’elle, du | *jour
coté du soleil, elle apercevait son réve d’autrefois, cette fenétre du cinqui¢me ot
des haricots d’Espagne, a chaque printemps, enroulaient leurs tiges minces sur
un berceau de ficelles. Sa chambre, a elle, était du c6té de 'ombre, les pots de
réséda y mouraient en huit jours (672-673).

[es])
-
o~

Cependant, Nana, vers la fin de I’été, bouleversa la maison. Elle avait six ans,
elle sannoncait comme une vaurienne finie (518).

On n’y voyait jamais de glagons aux vitres, comme chez I'épicier et le bonnetier
d’en face. La mécanique, bourrée de coke, entretenait la une chaleur de
baignoire ; les linges fumaient, on se serait cru en plein été ; et 'on était bien,
les portes fermées, ayant chaud partout, tellement chaud, qu’on aurait fini par
dormir, les yeux ouverts (543).

Pourtant, vers le milieu de I’été, la grande Clémence était partie, parce qu’iln’y | *semaine
avait pas assez de travail pour deux ouvriéres et qu'elle attendait son argent
pendant des semaines (611).

L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs | *semaine, soir
et les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur. Ca tournait a la
dégringolade lente, le nez davantage dans la crotte chaque semaine, avec des
hauts et des bas cependant, des soirs ot 'on se frottait le ventre devant le buffet
vide, et d’autres ou 'on mangeait du veau a crever (644).

L’été était la saison de ses triomphes. Avec une robe de percale de six francs, elle | *jour
passait tous ses dimanches, elle emplissait le quartier de la Goutte-d’Or de sa
beauté blonde. QOui, on la connaissait des boulevards extérieurs aux
fortifications, et de la chaussée de Clignancourt a la grande rue de la Chapelle.
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On l'appelait « la petite poule », parce qu’elle avait vraiment la chair tendre et
lair frais d'une poulette (709-710).

Le dernier été, pendant lequel Nana traina chez ses parents les restes de ses
nuits, fut surtout mauvais pour Coupeau. Sa voix changea completement,
comme si le fil-en-quatre avait mis une musique nouvelle dans sa gorge. Il
devient sourd d’une oreille (745).

Ce farceur de Mes-Bottes, vers la fin de I’été, avait eu le truc d’épouser pour de
vrai une dame, trés décatie déja, mais qui possédait de beaux restes ; oh ! une
dame de la rue des Martyrs, pas de la gnognotte de barriére (762).

Automne

Une apres-midi d’automne, Gervaise, qui venait de reporter du linge chez une
pratique, rue des Portes-Blanches, se trouva dans le bas de la rue des
Poissonniers comme le jour tombait. Il avait plu le matin, le temps était trés
doux, une odeur s’exhalait du pavé gras ; et la blanchisseuse, embarrassée de son
grand panier, étouffait un peu, la marche ralentie, le corps abandonné,
remontant la rue avec la vague préoccupation d’un désir sensuel, grandi dans sa
lassitude (526).

*aprés-midi, jour,
matin

Vers P’automne, malheureusement, le ménage se gita encore. Lantier
prétendait maigrir, faisait un nez qui s’allongeait chaque jour. Il renaudait a
propos de tout, renaclait sur les potées de pommes de terre, une ratatouille dont
il ne pouvait pas manger, disait-il, sans avoir des coliques (649).

*jour

Hiver

Cependant, ’hiver était venu, le quatriéme hiver que les Coupeau passaient
rue de la Goutte-d’Or. Cette année-la, décembre et janvier furent
particulierement durs. Il gelait a pierre fendre. Apres le jour de I'an, la neige resta
trois semaines dans la rue sans se fondre. Ca n’empéchait pas le travail, au
contraire, car I’hiver est la belle saison des repasseuses. Il faisait joliment bon
dans la boutique ! (543).

*année,
décembre, janvier,
semaine

— Ma foi ! ce n’est pas de refus... Rien que pour traverser la rue, on a ’hiver dans
les 0s (545).

Cet hiver-la, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement.
Chaque année, au mois de décembre, elle était siire que son asthme la collait sur
le dos pour des deux et trois semaines. Elle n’avait plus quinze ans, elle devait en
avoir soixante-treize a la Saint-Antoine. Avec ¢a, trés patraque, ralant pour un
rien, quoique grosse et grasse. Le médecin annongait qu'elle s’en irait en

toussant, le temps de crier : Bonsoir, Jeanneton, la chandelle est éteinte ! (633).

*année, mois,
décembre,

semaine

Au plus fort de sa crise, cet hiver-1a, une aprés-midi que madame Lorilleux et
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les
yeux, pour leur dire de se pencher. Elle pouvait a peine parler. Elle souffla, a voix
basse : — C’est du propre !... Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et
le chapelier... Et ils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634).

*aprés-midi, nuit

Janvier était arrivé, un sale temps, humide et froid. Maman Coupeau, qui avait
toussé et étouffé tout décembre, dut se coller dans le lit, aprés les Rois. C’était sa
rente ; chaque hiver, elle attendait ¢a. Mais, cet hiver, autour d’elle, on disait
quelle ne sortirait plus de sa chambre que les pieds en avant ; et elle avait, a la
vérité, un fichu rale qui sonnait joliment le sapin, grosse et grasse pourtant, avec
un ceil déja mort et la moitié de la figure tordue (652).

*janvier,
décembre

On parlait 4 demi-voix, dans le petit jour qui éclairait la pi¢ce par les fentes des
volets. La porte du cabinet restait grande ouverte ; et, de cette ouverture béante,
sortait le gros silence de la mort. Des rires d’enfants montaient dans la cour, une
ronde de gamines tournait, au pale soleil d’hiver (657).

L’hiver était presque fini, les quatre sous des meubles cédés a Virginie avaient
facilité I'installation. Puis, dés les beaux jours, il arriva une chance, Coupeau se
trouva embauché pour aller travailler en province, a Etampes ; et 13, il fit prés de
trois mois, sans se sotler, guéri un moment par l'air de la campagne (673).

*jour, mois

Mais ce futlale dernier beau jour du ménage. Deux années s’écoulérent, pendant
lesquelles ils s’enfoncérent de plus en plus. Les hivers surtout les nettoyaient.

*jour, année,

décembre
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S’ils mangeaient du pain au beau temps, les fringales arrivaient avec la pluie et
le froid, les danses devant le buffet, les diners par cceur, dans la petite Sibérie de
leur cambuse. Ce gredin de décembre entrait chez eux par-dessous la porte, et il
apportait tous les maux, le chémage des ateliers, les fainéantises engourdies des
gelées, la misére noire des temps humides. Le premier hiver, ils firent encore
du feu quelquefois, se pelotonnant autour du poéle, aimant mieux avoir chaud
que de manger ; le second hiver, le poéle ne se dérouilla seulement pas, il glacait
la pi¢ce de sa mine lugubre de borne de fonte (682-683).

Ne lui avait-il pas offert deux fois de 'emballer, de 'emmener avec lui quelque
part, sur un dodo ou la jouissance du sommeil est si forte, qu'on oublie du coup
toutes les miséres ? Peut-étre était-ce en effet bien bon. Peu a peu, une tentation
plus cuisante lui venait d’y gotter. Elle aurait voulu essayer pour quinze jours,
un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le mois du terme, quand les
embétements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était pas possible, il fallait
continuer de dormir toujours, si 'on commencait a dormir une heure ; et cette
pensée la glacait, son béguin de la mort s’en allait, devant I’éternelle et sévere
amitié que demandait la terre (687-688).

*jour, mois, heure

- Hop ! hop ! gueulait-il, c’est la course des bourriques !... Hein ? trés chouette,
le matin, en hiver ; je fais dodo, je ne m’enrhume pas, j’attrape les veaux de loin,
sans écorcher mes engelures... Dans ce coin-la, touchée, margot ! Et dans cet
autre coin, touchée aussi ! Et dans cet autre, touchée encore ! Ah ! si tu te fourres
sous le lit, je cogne avec le manche... Hop ! hop ! 4 dada ! a dada ! (693).

*matin

Mais, lorsque Phiver arriva, 'existence devint impossible chez les Coupeau.
Chaque soir, Nana recevait sa raclée. Quand le pére était las de la battre, la mere
lui envoyait des torgnoles, pour lui apprendre a bien se conduire (726).

*soir

Ce fut aux premiéres gelées que Nana s’esbigna une fois encore, sous le prétexte
d’aller voir chez la fruitiére s’il y avait des poires cuites. Elle sentait I’hiver, elle
ne voulait pas claquer des dents devant le poéle éteint. Les Coupeau la traiterent
simplement de rosse, parce qu’ls attendaient les poires. Sans doute elle
rentrerait ; I’autre hiver, elle était bien restée trois semaines pour descendre
chercher deux sous de tabac (746-747).

*semaine

Quand on a P’hiver et la faim dans les tripes, on peut serrer sa ceinture, ¢a ne
vous nourrit guere (749).

L’hiver, dans cet escalier de la maison, 'escalier des pouilleux, c’étaient de
continuels emprunts de dix sous, de vingt sous, des petits services que ces meurt-
de-faim se rendaient les uns aux autres (753).

Le mal gagnait petit a petit. On aurait dit une musique sous la peau ; ¢a partait
toutes les trois ou quatre secondes, roulait un instant ; puis ¢a s’arrétait et ¢a
reprenait, juste le petit frisson qui secoue les chiens perdus, quand ils ont froid
Phiver, sous une porte. Déja le ventre et les épaules avaient un frémissement
d’eau sur le point de bouillir (787).

*seconde

Mois

- Enfin, avec du courage, on pourra encore s’en tirer... J’ai vu, hier soir, madame
Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve ; elle me prendra lundi. Si tu te
mets avec ton ami de la Glaciére, nous reviendrons sur ’eau avant six mois, le
temps de nous nipper et de louer un trou quelque part, o nous serons chez
nous... Oh ! il faudra travailler, travailler... (382).

*soir, lundi,

Vous comprenez, tout le tremblement, si bien qu’au bout de deux mois nous
étions nettoyés. C’est a ce moment-la que nous sommes venus habiter '’hotel
Boncceeur et que la sacrée vie a commencé... (389).

Elle avait eu ses soixante-deux ans, le 3 du mois dernier. Lui, était le plus jeune
(413).

Pendant un mois, les bons rapports de la jeune femme et de 'ouvrier zingueur
continuérent (416).

47



On lavait connue avec son amant, on savait son histoire ; ce ne serait guere
propre, quand on les verrait s’épouser, au bout de deux mois a peine (419).

Deux fois par semaine, on balayait soigneusement l'atelier ; on gardait les
ordures, on les brilait, on passait les cendres, dans lesquelles on trouvait par
mois jusqu’a vingt-cing et trente francs d’or (430).

*semaine

[...] C’était la chambre ou elle avait vécu un mois avec Lantier, ol les loques de
sa vie passée trainaient encore. Coupeau ne comprit pas, fut seulement blessé
du surnom (461).

Quand ils n’eurent plus a leur charge que le cadet, Etienne, ils amassérent les
trois cent cinquante francs en sept mois et demi (463-464).

Le choix d’un logement, depuis deux mois, les occupait. IIs voulurent, avant
tout, en louer un dans la grande maison, rue de la Goutte-d’Or. Mais pas une
chambre n’y était libre, ils durent renoncer a leur ancien réve (464).

L’emménagement eut lieu au terme d’avril. Gervaise était alors enceinte de huit
mois (465).

*avril

Aussi s’était-elle décidée A mettre Etienne, qui allait sur ses huit ans, dans une
petite pension de la rue de Chartres, ol elle payait cent sous. Le ménage, malgré
la charge des deux enfants, plagait des vingt francs et des trente francs chaque
mois a la Caisse d’épargne (476).

La convalescence devait étre tres longue ; le médecin avait parlé de quatre mois
[...] Et tous deux, pour la vingti¢éme fois, refaisaient le calcul de ce que
coliteraient au ménage les quatre mois de convalescence ; d’abord les journées
de travail perdues, puis le médecin, les remeédes, et plus tard le bon vin, la viande
saignante (48s).

Cependant, Coupeau, au bout de deux mois, put commencer a se lever. [...] Il
avait passé ces deux mois dans le lit, a jurer, a faire enrager le monde (487).

Pendant deux mois encore, Coupeau marcha avec des béquilles. Il avait
d’abord pu descendre dans la rue, fumer une pipe devant la porte (488).

[...] il se plaignait de toutes sortes de douleurs pour se faire dorloter ; au bout
de six mois, sa convalescence durait toujours (490).

Sa désolation était justement de ne pouvoir s’établir tout de suite ; elle aurait
fourni aux besoins du ménage, sans compter sur Coupeau, en lui laissant des
mois pour reprendre goiit au travail (491).

Il fut convenu qu'on préterait cinq cents francs aux voisins ; ils les
rembourseraient en donnant chaque mois un acompte de vingt francs ; ¢a
durerait ce que ¢a durerait (492).

Deux fois, mademoiselle Josse la mit a la porte, puis la reprit, pour ne pas perdre
les six francs, chaque mois (518).

A la vérité, ¢a n’allait plus du tout bien entre les Boche et les Coupeau depuis
un mois (521).

- Quand tout le monde donnera cent sous par mois, nous donnerons cent sous
[...] Mais Lorilleux se récriait. Ol voulait-on qu’il volat quinze francs par mois

2 (523).

La premiere année, elle leur avait rendu régulierement vingt francs par mois,
sur les cinq cents francs ; afin de ne pas embrouiller les comptes, on additionnait
le livre a la fin du mois seulement, et elle ajoutait 'appoint nécessaire pour
compléter les vingt francs, car le blanchissage des Goujet, chaque mois, ne
dépassait guere sept ou huit francs (537).

*année

Le lendemain de la visite de Gervaise a la forge était justement le dernier samedi
du mois (538).

*samedi

— Madame Goujet, dit-elle enfin, si ¢a ne vous faisait rien, je prendrais I'argent
du blanchissage, ce mois-ci. Justement, le mois était tres fort, le compte qu’elles
venaient d’arréter ensemble se montait a dix francs sept sous (54.0).

Cette année-13, un mois a I’avance, on causa de la féte (558).

*année
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Depuis un mois que son mari avait obtenu sa place de sergent de ville, la grande
brune prenait des allures cavaliéres et parlait d’arréter tout le monde (560).

— Aussi, reprit Gervaise, pourquoi sont-ils si rats !... vous savez, ils ont menti, le
mois dernier, quand la femme a raconté partout qu’elle avait perdu un bout de
chaine d’or, en allant reporter 'ouvrage (564).

- Voulez-vous parier ! le mois prochain, ils inventeront une autre histoire... Ca
explique pourquoi ils bouchent leur fenétre, quand ils mangent un lapin (56 4).

Au bout d’un mois, les deux ouvrieres 'adoraient. Les Boche, qu’il flattait
beaucoup en allant les saluer dans leur loge, s’extasiaient sur sa politesse (599).

Eh bien ! le camarade leur paierait la chambre toute meublée vingt francs par
mois ; ce ne serait pas cher pour lui, et ¢a les aiderait au moment du terme. [...]
Alors, Gervaise hésita, parut consulter du regard maman Coupeau, que Lantier
avait conquise depuis des mois, en lui apportant des boules de gomme pour
son catarrhe (602).

Si, pendant une dizaine de mois, les vingt francs de Lantier se trouvaient
mangés a 'avance par les dettes contractées, plus tard il y aurait un joli bénéfice

(603)-

Au bout d’un mois, il voulut mettre toute la cuisine 4 I’huile (609).

Est-ce qu’ils se fichaient du monde ! c’étaient dix francs qu’ils devaient donner
par mois ! (609).

Les premiers mois, il avait donné des acomptes ; puis, il s’était contenté de
parler d’'une grosse somme qu’il devait toucher, grace a laquelle il s’acquitterait
plus tard, en un coup. Gervaise n’osait plus lui demander un centime (610).

M’apportez-vous la paire de draps que vous me gardez depuis un mois, et la
chemise qui est restée en arriére, au dernier blanchissage ? (639).

Car, enfin, vous mangez trés bien, voire, dépensez beaucoup, jen suis stire...
Quand vous nous donneriez seulement dix francs chaque mois... (641).

Puis, dés les beaux jours, il arriva une chance, Coupeau se trouva embauché pour
aller travailler en province, a Etampes ; et 13, il fit prés de trois mois, sans se
sotiler, guéri un moment par l'air de la campagne (673).

— Ah bien ! dit madame Lorilleux devant les Boche, comme on partait, c’est
notre filleule, mais du moment ot ils en font une fleuriste, nous ne voulons plus
entendre parler d’elle. Encore une roulure pour les boulevards... Elle leur chiera
du poivre, avant six mois (682).

Nana, qui se déshabillait, demanda a sa mére si la robe de la demoiselle du
second, quon avait mariée le mois dernier, était en mousseline comme la
sienne (682).

Peu a peu, une tentation plus cuisante lui venait d’y gotter. Elle aurait voulu
essayer pour quinze jours, un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le
mois du terme, quand les embétements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était
pas possible, il fallait continuer de dormir toujours, sil’'on commencait a dormir
une heure ; et cette pensée la glacait, son béguin de la mort s’en allait, devant
Iéternelle et sévere amitié que demandait la terre (688).

*jour, hiver, heure

Elle était toute rose de les voir s’amuser de si bon cceur, elle y prenait méme du
plaisir pour son compte, ce qui lui arrivait le trente-six de chaque mois (692).

Elle 'avait vue au pain sec pendant trois mois, ne mangeant pas méme des
croites a sa faim, si maigre et si affaiblie, quelle se tenait aux murs pour marcher

(694)-

Pendant le premier mois, Nana s’amusa joliment de son vieux. Il fallait le voir,
toujours en petoche autour d’elle (725).

Dans la maison, ou chaque mois des filles s’envolaient comme des serins dont
on laisserait les cages ouvertes, 'accident des Coupeau n’étonna personne (728).

Depuis un mois, elle ne travaillait plus chez madame Fauconnier, qui avait dit
la flanquer a la porte, pour éviter des disputes. En quelques semaines, elle était
entrée chez huit blanchisseuses ; elle faisait deux ou trois jours dans chaque

*semaine, jour
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atelier, puis elle recevait son paquet, tellement elle cochonnait 'ouvrage, sans
soin, malpropre, perdant la téte jusqu’a oublier son métier (729).

- Vous ne savez pas, Badingue, cria-t-il, j’ai vu votre patron hier, rue de Rivoli.
Il est diablement ravagé, il n’en a pas pour six mois dans le corps... Ah ! dame !
avec la vie qu’il fait ! (734).

Au bout d’un mois, ils avaient oubli¢ Nana, ils se payaient le bastringue pour
leur plaisir, aimant regarder les danses (738).

Mais, quand elle en eut livré quelques grosses, elle s’étira les bras devant la
besogne, les mains tordues de crampes, ayant perdu 'habitude des queues et
suffoquant de rester enfermée, elle qui s’était donné un si joli courant d’air de
six mois (741-742).

Et des semaines, des mois s’écoulaient, elle semblait perdue, lorsqu’elle
reparaissait tout d’'un coup, sans jamais dire d’ou elle arrivait, des fois sale a ne
pas étre prise avec des pincettes, et égratignée du haut en bas du corps, d’autres
fois bien mise, mais si molle et vidée par la noce, qu’elle ne tenait plus debout

(743)-

*semaine

Maintenant, c’était réglé. Il ne dessoilait pas de six mois, puis il tombait et
entrait a Sainte-Anne ; une partie de campagne pour lui (744-745).

Sans doute elle rentrerait ; 'autre hiver, elle était bien restée trois semaines pour
descendre chercher deux sous de tabac. Mais les mois s’écoulérent, la petite ne
reparaissait plus. Cette fois, elle avait dii prendre un fameux galop (747).

*hiver, semaine

Coupeau pouvait faire la Saint-Lundi des semaines entiéres, tirer des bordées
qui duraient des mois, rentrer fou de boisson et vouloir la réguiser, elle s’était
habituée, elle le trouvait tannant, pas davantage (751).

*lundi, semaine

Depuis un mois, elle la voyait se tenir aux murs pour marcher, pliée en deux
par une toux qui sonnait joliment le sapin. La petite ne pouvait méme plus
tousser. Elle eut un hoquet, des filets de sang coulérent aux coins de sa bouche

(757)-

Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus bas encore,
acceptait les derniéres avanies, mourait un peu de faim tous les jours (795).

*jour

Janvier

Cette année-la, décembre et janvier furent particuliérement durs (543).

*année, décembre

De plus, on se trouvait en retard de deux termes, soit encore deux cent cinquante
francs ; le propriétaire, M. Marescot, parlait méme de les expulser, §’ils ne le
payaient pas avant le 1er janvier (650).

Janvier était arrivé, un sale temps, humide et froid. Maman Coupeau, qui avait
toussé et étouffé tout décembre, dut se coller dans le lit, aprés les Rois (652).

*décembre

Et ce qui leur cassait les jambes, ce qui les exterminait, c’était par-dessus tout de
payer leur terme. Oh ! le terme de janvier, quand il n’y avait pas un radis a la
maison et que le pére Boche présentait la quittance ! (683).

Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, a
bout de courage (688).

*soir, semaine

Ce devait étre le samedi apres le terme, quelque chose comme le 12 ou le 13
janvier, Gervaise ne savait plus au juste (749).

*samedi

Elles logeaient toutes a la méme enseigne, chez misére et compagnie. Ca donnait
plus froid encore, de les voir piétiner et se croiser silencieusement, dans cette
terrible température de janvier (761).

Février

Et il donnait ses raisons : le peuple se lassait de payer aux bourgeois les marrons
qu’il tirait des cendres, en se bralant les pattes ; Février et Juin étajent de
fameuses legons ; aussi, désormais, les faubourgs laisseraient-ils la ville
s’arranger comme elle 'entendrait (475).

*juin

Mars

Au mois de mars, Coupeau rentra un soir trempé jusqu’aux os ; il revenait avec
Mes-Bottes de Montrouge, ou ils s’étaient flanqué une ventrée de soupe a
Ianguille (695).
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Avril

L’emménagement eut lieu au terme d’avril. Gervaise était alors enceinte de huit
mois (465).

Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la
prirent I'aprés-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de
rideaux chez madame Fauconnier (467).

*aprés-midi,
heure

Justement, les Boche, depuis le terme d’avril, avaient quitté la rue des
Poissonniers et tenaient la loge de la grande maison, rue de la Goutte-d’Or

(492).

Mai

- Vous savez, continua-t-il, maintenant, je travaille 14, & ’hopital... Hein ! quel
joli mois de mai ! Ca pique dur, ce matin (377).

*matin

— Leur loi du 31 mai est une abomination. Maintenant, il faut deux ans de
domicile (455).

Un beau soleil de mai se couchait, dorant les cheminées. Et, tout la-haut, dans
le ciel clair, I'ouvrier taillait tranquillement son zinc a coups de cisaille, penché
sur Pétabli, pareil 4 un tailleur coupant chez lui une paire de culottes (479).

Juin

Vers les derniers jours de juin, Coupeau perdit sa gaieté. Il devenait tout chose.
Gervaise, inquiéte de certains regards, se barricadait la nuit (418).

*jour, nuit

Elle ne hasardait plus que des objections timides, les mains tombées sur ses
jupes, la face noyée de douceur. Du dehors, par la fenétre entrouverte, la belle
nuit de juin envoyait des souffles chauds, qui effaraient la chandelle, dont la
haute meéche rougeétre charbonnait (420).

*nuit

[...] et les portes uniformes, a la file comme des portes de prison ou de couvent,
continuaient & montrer, presque toutes grandes ouvertes, des intérieurs de
misére et de travail, que la chaude soirée de juin emplissait d’'une buée rousse.
Enfin, ils arrivérent 4 un bout de couloir complétement sombre (423).

*soirée

Et il donnait ses raisons : le peuple se lassait de payer aux bourgeois les marrons
qu’il tirait des cendres, en se brilant les pattes ; Février et Juin étaient de
fameuses lecons ; aussi, désormais, les faubourgs laisseraient-ils la ville
s’arranger comme elle 'entendrait (475).

*février

Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Un aprés-midi de juin, un samedi
que I'ouvrage pressait, Gervaise avait elle-méme bourré de coke la mécanique,
autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau (503).

*apres-midi, jour

La féte de Gervaise tombait le 19 juin. Les jours de féte, chez les Coupeau, on
mettait les petits plats dans les grands ; c’étaient des noces dont on sortait ronds
comme des balles, le ventre plein pour la semaine (558).

*jour, semaine

Lorsque juin arriva, elle ne revint pas davantage avec le soleil (747).

Le monde se retournait pour les voir passer, si gais, si frais, endimanchés un jour
de semaine, bousculant la foule qui encombrait la rue des Poissonniers, dans la
tiede soirée de juin (570).

*jour,
soirée

semaine,

Ce fut dans les premiers jours de juin que I'installation du chapelier eut lieu. La
veille, Coupeau avait offert d’aller avec lui chercher sa malle, pour lui éviter les
trente sous d’un fiacre (604 ).

*jour

Ce fut cette année-1a, en juin, que Nana fit sa premié¢re communion. Elle allait
sur ses treize ans, grande déja comme une asperge montée, avec un air
d’effronterie ; 'année précédente, on I'avait renvoyée du catéchisme, a cause de
sa mauvaise conduite ; et, si le curé I'admettait cette fois, c’était de peur de ne
pas la voir revenir et de lacher sur le pavé une paienne de plus (678).

*année

Lorsque juin arriva, elle ne revint pas davantage avec le soleil. Décidément,
c’était fini, elle avait trouvé du pain blanc quelque part (747).

Juillet

— Ce n’est pas tout ¢a... Ce que vous dites et rien, c’est la méme chose. La noce
aura lieu le samedi 29 juillet. J’ai calculé sur I'almanach. Est-ce convenu ? ¢a
vous va-t-il ? (429).

*samedi

Enfin, ¢a se ferait quand méme le 29 juillet. Il se moquait pas mal d’eux ! (431).

L’apprentie mettait les volets de la boutique ; mais, comme les nuits de juillet
étaient briilantes, on laissait la porte ouverte sur la rue (517).

*nuit
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Un matin de juillet, Nana se présenta la derniére, ce qui d’ailleurs était assez
dans ses habitudes (715).

*matin

En juillet, un matin, Virginie appela Gervaise qui passait, et la pria de donner
un coup de main pour la vaisselle, parce que la veille Lantier avait amené deux
amis a régaler (747).

*matin

Aot

Septembre

Lorilleux hochait la téte. Il était né le méme jour que le comte de Chambord, le
29 septembre 1820. Cette coincidence le frappait beaucoup, 'occupait d’un
réve vague, dans lequel il établissait une relation entre le retour en France du roi
et sa fortune personnelle (455).

Pour ne pas la chagriner, il disait oui, et la noce était méme fixée aux premiers
jours de septembre. L’argent de 'entrée en ménage dormait depuis longtemps

’

ala Caisse d’épargne (487).

Octobre

Au terme d’octobre, elle fit des ragots a n’en plus finir au propriétaire, M.
Marescot, parce que la blanchisseuse, qui mangeait son saint-frusquin en
gueulardises, se trouvait en retard d’un jour pour son loyer, et méme M.
Marescot, pas trés poli non plus celui-1a, entra dans la boutique, le chapeau sur
la téte, demandant son argent, qu’on lui allongea tout de suite d’ailleurs (521).

La pauvre madame Goujet était morte au mois d’octobre, d’'un rhumatisme
aigu (775).

Novembre

On était alors dans les premiers jours de novembre. Lantier apporta galamment
des bouquets de violettes, qu’il distribuait a Gervaise et aux deux ouvriéres

(599)-

Ainsi, vers les premiers jours de novembre, Coupeau tira une bordée qui finit
d’une fagon tout a fait sale pour lui et pour les autres (620).

Justement, un soir de novembre, ils étaient entrés au Grand Salon de la Folie
pour se réchauffer. Dehors, un petit frisquet coupait en deux la figure des
passants (738).

*soir

Décembre

C’était au 2 Décembre. Le zingueur, par rigolade, avait eu la belle idée de
descendre voir I'émeute ; il se fichait pas mal de la République, du Bonaparte et
de tout le tremblement (475).

Cette année-la, décembre et janvier furent particulierement durs (543).

*année, janvier

Cet hiver-1a, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement.
Chaque année, au mois de décembre, elle était sire que son asthme la collait
sur le dos pour des deux et trois semaines. Elle n’avait plus quinze ans, elle devait
en avoir soixante-treize a la Saint-Antoine (633).

*hiver, année,

semaine

En décembre, un soir, on dina par cceur. Il n’y avait plus un radis, Lantier, trés
sombre, sortait de bonne heure, battait le pavé pour trouver une autre cambuse,
ou 'odeur de la cuisine déridat les visages (649).

*soir, heure

Janvier était arrivé, un sale temps, humide et froid. Maman Coupeau, qui avait
toussé et étouffé tout décembre, dut se coller dans le lit, aprés les Rois (652).

*janvier

Ce gredin de décembre entrait chez eux par-dessous la porte, et il apportait tous
les maux, le chémage des ateliers, les fainéantises engourdies des gelées, la
misére noire des temps humides (683).

Semaine

C’était avec Adéle, vous entendez. Virginie a maintenant un monsieur chez
lequel elle va deux fois par semaine (394-395).

Trois semaines plus tard, vers onze heures et demie, un jour de beau soleil,
Gervaise et Coupeau, 'ouvrier zingueur, mangeaient ensemble une prune, a
I’Assommoir du pere Colombe (403).

*heure, jour

Elle savait ce qu’il voulait dire, et elle lui promettait la chose pour la semaine
des quatre jeudis (418).

*jeudi
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Depuis six semaines quelle travaillait, elle avait économisé les sept francs du
chéle et les deux francs cinquante du bonnet ; la robe était une vieille robe
nettoyée et refaite (421).

Deux fois par semaine, on balayait soigneusement l'atelier ; on gardait les
ordures, on les brilait, on passait les cendres, dans lesquelles on trouvait par
mois jusqu’a vingt-cing et trente francs d’or (430).

*mois

En haut, du cété de la rue de la Goutte-d’Or, il y avait des boutiques sombres,
aux carreaux sales, des cordonniers, des tonneliers, une épicerie borgne, un
marchand de vin en faillite, dont les volets fermés depuis des semaines se
couvraient d’affiches (466).

Les premiers jours, Gervaise le géna beaucoup. Puis, en quelques semaines, il
s’habitua a elle (474).

*jour

Gervaise avait élevé la petite, en trouvant moyen de perdre, au plus, deux jours
de travail par semaine (475-476).

Elle ne douta pas une minute. Toute une semaine, on la vit sur ses pieds,
parlant peu, recueillie dans son entétement de le sauver, oubliant les enfants, la
rue, la ville entiére (484).

*minute

En quatre jours, la boutique devait étre préte. Les travaux durérent trois
semaines (496).

*jour

Elle était bien pardonnable de fricoter un peu le lundi, aprés avoir trimé la
semaine entiére (502).

*lundi

Et elle savait d’autres particularités, les secrets de la propreté de chacun, les
dessous des voisines qui traversaient la rue en jupes de soie, le nombre de bas,
de mouchoirs, de chemises qu’on salissait par semaine, la fagon dont les gens
déchiraient certaines piéces, toujours au méme endroit (508).

Cependant, l'hiver était venu, le quatrieme hiver que les Coupeau passaient rue
de la Goutte-d’Or. Cette année-la, décembre et janvier furent particulicrement
durs. Il gelait & pierre fendre. Apres le jour de 'an, la neige resta trois semaines
dans la rue sans se fondre (543).

*hiver, année,
décembre, janvier

La féte tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur
Papres-midi du dimanche pour commencer la cuisine. Le samedi, comme les
repasseuses béclaient leur besogne, il y eut une longue discussion dans la
boutique, afin de savoir ce qu’on mangerait, décidément. Une seule piéce était
adoptée depuis trois semaines : une oie grasse rotie (559).

*lundi, lapreés-
midi, dimanche,
samedi

Les jours de féte, chez les Coupeau, on mettait les petits plats dans les grands ;
C’étaient des noces dont on sortait ronds comme des balles, le ventre plein pour
la semaine (558).

Une seule piece était adoptée depuis trois semaines : une oie grasse rotie (559).

Le monde se retournait pour les voir passer, si gais, si frais, endimanchés un jour
de semaine, bousculant la foule qui encombrait la rue des Poissonniers, dans la
ti¢de soirée de juin (570).

*soirée, juin

Cependant, au milieu de cette coqueluche de tendresse pour Lantier, Gervaise,
les premiéres semaines, vécut dans un grand trouble (599).

Dans les premiers temps, Lantier mangeait chez Francois, au coin de la rue des
Poissonniers. Mais, sur les sept jours de la semaine, il dinait avec les Coupeau
trois et quatre fois (608-609).

Pourtant, vers le milieu de I'été, la grande Clémence était partie, parce qu’il n’y
avait pas assez de travail pour deux ouvriéres et qu'elle attendait son argent
pendant des semaines (611).

*saison : été

C’était réglé, le zingueur lachait I'ouvrage, commengait une bordée qui durait | *journée
des journées et des semaines (619).
Ainsi, il avait eu un petit Picard, dont la toquade était de se trimbaler en voiture | *journée

; oui, dés qu’il touchait sa semaine, il prenait des fiacres pendant des journées
(620).
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Cet hiver-13, maman Coupeau faillit passer, dans une crise d’étouffement. | *hiver, année,
Chaque année, au mois de décembre, elle était siire que son asthme la collait sur | décembre

le dos pour des deux et trois semaines. Elle n’avait plus quinze ans, elle devait

en avoir soixante-treize a la Saint-Antoine (633).

Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau | *lundi, mardi,

rentrait sotl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi
et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636).

mercredi, nuit

Elle n’était plus exacte, ne venait jamais a 'heure, se faisait attendre des huit
jours. Peu a peu, elle s’abandonnait & un grand désordre. — Voila une semaine
que je compte sur vous, continua la dentelli¢re. [...] Déja, I’autre semaine, elle
avait eu deux mouchoirs qui ne portaient pas sa marque (639).

*heure, jour

- Non, merci, répondit la vieille femme, il n’y a rien cette semaine. Gervaise
palit. On lui retirait la pratique (640).

On finit par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et | *dimanche
de remettre des chemises avec les taches de graisse de 'autre dimanche (643).
L’été, naturellement, il y avait toujours un peu plus de travail, les jupons blancs | *été, soir

et les robes de percale des baladeuses du boulevard extérieur. Ca tournait a la
dégringolade lente, le nez davantage dans la crotte chaque semaine, avec des
hauts et des bas cependant, des soirs ol 'on se frottait le ventre devant le buffet
vide, et d’autres ot1 'on mangeait du veau a crever (644).

Dans les commencements, elle profitait des bonnes semaines, pour dégager,
quitte a rengager la semaine suivante (645).

Lorsqu’il passait des semaines sans travailler, il devenait plus exigeant encore
(646).

Au bout de la semaine, elle avait la téte et les membres cassés, elle restait
hébétée, avec des yeux de folle. Ca use une femme, un métier pareil (648).

— Et qui est-ce qui paiera ? demanda violemment madame Lorilleux. Pas nous,
qui avons perdu de 'argent la semaine derniére ; pas vous non plus, puisque
vous étes ratissés... Ah ! vous devriez voir pourtant ol ¢a vous a conduits, de
chercher a épater le monde ! (657-658).

Naturellement, au bout de la semaine, la paye n’était pas grasse ; et, comme
elle le disait amérement, c’était elle qui finirait un samedi par en redevoir a la
patronne (684).

Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, a
bout de courage (688).

*soir, janvier

Elle les attendait la semaine entiére, chatouillée de petits désirs, étouffant,
prise d'un besoin de grand air, de promenade au soleil, dans la cohue du
faubourg endimanché (7710)

En quelques semaines, elle était entrée chez huit blanchisseuses ; elle faisait
deux ou trois jours dans chaque atelier, puis elle recevait son paquet, tellement
elle cochonnait 'ouvrage, sans soin, malpropre, perdant la téte jusqu’a oublier
son métier (729).

*jour

Ainsi, il avait décidé Virginie a faire venir Gervaise une fois par semaine pour
laver la boutique et les chambres ; ¢a la connaissait, I'eau de potasse ; et, chaque
fois, elle gagnait trente sous (731).

La vie recommenca. Nana, aprés avoir dormi douze heures dans son ancien
cabinet, se montra tres gentille pendant une semaine (741).

*heure

Et des semaines, des mois s’écoulaient, elle semblait perdue, lorsqu’elle
reparaissait tout d’'un coup, sans jamais dire d’ol elle arrivait, des fois sale a ne
pas étre prise avec des pincettes, et égratignée du haut en bas du corps, d’autres
fois bien mise, mais si molle et vidée par la noce, qu’elle ne tenait plus debout

(743)-

*mois
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Les parents avaient dii s’accoutumer. Les roulées n’y faisaient rien. Ils la
trépignaient, ce qui ne 'empéchait pas de prendre leur chez eux comme une
auberge, ou 'on couchait a la semaine (743).

Au bout de quelques semaines, il sortait de lasile, réparé, recloué, et
recommengait a se démolir, jusqu’au jour ou, de nouveau sur le flanc, il avait
encore besoin d’'un raccommodage (745).

Quand Nana rentrait, aprés des six semaines de promenade, il semblait croire
qu’elle revenait d’'une commission dans le quartier (746).

Sans doute elle rentrerait ; 'autre hiver, elle était bien restée trois semaines
pour descendre chercher deux sous de tabac. Mais les mois s’écoulérent, la petite
ne reparaissait plus. Cette fois, elle avait di prendre un fameux galop. Lorsque
juin arriva, elle ne revint pas davantage avec le soleil (747).

*hiver, juin

Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre
livres le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une crotte séche retrouvée
la veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le
buffet ! (749).

*mardi, jeudi,

heure

Coupeau pouvait faire la Saint-Lundi des semaines entiéres, tirer des bordées
qui duraient des mois, rentrer fou de boisson et vouloir la réguiser, elle s’était
habituée, elle le trouvait tannant, pas davantage (751).

*lundi, mois

Gervaise ne répondit pas. Elle n’était pas trop mal avec les Lorilleux, cette
semaine-la. Mais la demande des dix sous lui restait dans la gorge, parce qu’elle
venait d’apercevoir Boche, carrément assis prés du poéle, en train de faire des
cancans (754 ).

Le lundi personne, le mardi personne encore. Toute la semaine se passa. Ah !
nom d’un chien ! si une dame 'avait enlevé, c’est ¢a qui aurait pu s’appeler une
chance (780-781).

*lundi, mardi

Jour/Journée

Depuis huit jours, au sortir du Veau a deux tétes, ou ils mangeaient, il
Ienvoyait se coucher avec les enfants et ne reparaissait que tard dans la nuit, en
racontant qu’il cherchait du travail (375).

*nuit

Madame Boche ne lavait plus que mollement. Elle s’arrétait, faisant durer son
savonnage, pour rester la, a connaitre cette histoire, qui torturait sa curiosité
depuis quinze jours (388).

Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la
prirent I'aprés-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de
rideaux chez madame Fauconnier (467).

*avril, aprés-midi,

heure

Faut pas te démolir, autrement tu en as pour quinze jours a te remettre sur tes
pattes... Il est trés bon, ton ragott (468-469).

Trois jours apres ses couches, elle repassait des jupons chez madame
Fauconnier, tapant ses fers, mise en sueur par la grosse chaleur du fourneau

(472)-

Pendant huit jours, Coupeau fut trés bas. La famille, les voisins, tout le monde,
s’attendaient 4 le voir tourner de I'ceil d'un instant a Pautre (484).

Le neuviéme jour, le soir ou le médecin répondit enfin du malade, elle tomba
sur une chaise, les jambes molles, 'échine brisée, tout en larmes (484,).

Trois jours aprés, il lancait des coups de pied au derriére du petit, matin et soir,
si bien que I'enfant, quand il 'entendait monter, se sauvait chez les Goujet, ot la
vieille dentelliere lui gardait un coin de la table pour faire ses devoirs (489).

Brusquement, en deux jours, tout fut terminé, les peintures vernies, le papier
coll¢, les saletés jetées au tombereau (496).

En quatre jours, la boutique devait étre préte. Les travaux durérent trois
semaines (496).

*semaine
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Huit jours plus tard, le samedi, avant de se coucher, elle resta deux heures a
calculer, sur un bout de papier ; et elle réveilla Coupeau, la mine luisante, pour
lui dire qu’il y avait des mille et des cents a gagner, sil’on était raisonnable (497).

*samedi, heure

Il [Goujet] y avait un coin dans la boutique, au fond, ou il aimait rester des
heures, assis sans bouger, fumant sa courte pipe. Le soir, apres son diner, une
fois tous les dix jours, il se risquait, s’installait ; (517).

*heure, soir

Et, depuis quinze jours, elle occupait la chambre en face des Goujet. Oh !
toutes ses affaires étaient encore bien en désordre ; ¢a s’arrangerait petit a petit

(541)-

Tout le long de la journée, d’'un bout de 'année a l'autre, il refaisait la méme
boite, huit centimétres sur six (542).

*année

Ce fut la le point de départ d'une grande amitié. Huit jours plus tard, Virginie
ne passait plus devant la boutique de Gervaise sans entrer ; et elle y taillait des
bavettes de deux et trois heures, si bien que Poisson, inquiet, la croyant écrasée,
venait la chercher, avec sa figure muette de déterré (543).

*heure

Voici huit jours qu’ils ne sont plus ensemble. Adé¢le, un beau matin, a emporté
ses frusques, et Lantier n’a pas couru aprés, je vous assure (550).

*matin

Depuis quinze jours, c’était le réve des Coupeau : écraser les Lorilleux (563).

Virginie ayant dit qu’elle ne mangeait plus depuis deux jours, pour se faire un
trou, cette grande sale de Clémence en raconta une plus raide: elle s’était
creusée, en prenant le matin un bouillon pointu, comme les Anglais (566-567).

Seulement, elle craignait un refus net de la part de Lantier. Il était venu habiter
chez eux, uniquement pour se rapprocher de son fils ; il n’allait pas vouloir le
perdre juste quinze jours apres son installation (608).

A présent, elle [Nana] avait inventé d’aller jouer dans la maréchalerie en face ;
elle se balancait la journée entiére aux brancards des charrettes ; (610).

— Ca venait d’un coup de pied que lui avait allongé Bijard, disait-elle d’'une voix
douce et monotone. Le ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque chose
a lintérieur. Mon Dieu ! en trois jours, elle a été tortillée... (614).

- Il n’y a pas quinze jours, continua Gervaise, elle avait sevré son dernier, le
petit Jules ; et Cest encore une chance, car enfant ne patira pas... (615).

Deux jours se passérent. Le zingueur n’avait pas reparu. Il roulait dans le
quartier, on ne savait pas bien ou (628).

Et, lorsqu’on alluma le gaz, comme Lantier lui parlait de nouveau du café-
concert, elle accepta. Aprés tout, elle se trouvait trop béte de refuser un plaisir,
lorsque son mari, depuis trois jours, menait une vie de polichinelle (629).

Elle n’était plus exacte, ne venait jamais a heure, se faisait attendre des huit
jours. Peu a peu, elle sabandonnait a un grand désordre. — Voila une semaine
que je compte sur vous, continua la dentelliere (639).

*heure, semaine

Sa chambre, a elle, était du c6té de 'ombre, les pots de réséda y mouraient en
huit jours (672).

Sa chambre, a elle, était du c6té de 'ombre, les pots de réséda y mouraient en
huit jours (673).

Un jour, en se penchant, elle eut une dréle de sensation, elle crut se voir en
personne la-bas, sous le porche, pres de la loge du concierge, le nez en lair,
examinant la maison pour la premiére fois ; et ce saut de treize ans en arriére lui
donna un élancement au cceur (673).

*année

La boutique fut peinte en noir, et relevée de filets jaunes, deux couleurs
distinguées. Trois menuisiers travaillerent huit jours a I'agencement des
casiers, des vitrines, un comptoir avec des tablettes pour les bocaux, comme chez
les confiseurs (674).

Mais elle dut quereller Lantier, car mademoiselle Remanjou crut distinguer le
bruit d’un soufflet, une apres-midi ; d’ailleurs, il y eut certainement une brouille,
Lantier cessa de lui parler pendant quinze jours, puis il revint le premier, et le
traintrain parut recommencer, comme si de rien n’était (676).
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Mais ce fut 1a le dernier beau jour du ménage. Deux années s’écoulérent,
pendant lesquelles ils s’enfoncérent de plus en plus (682-683).

*année

Un vrai jour du jugement dernier, la fin des fins, la vie impossible, I'écrasement
du pauvre monde. La femme du troisi¢me allait faire huit jours au coin de la
rue Belhomme. Un ouvrier, le macon du cinqui¢me, avait volé chez son patron

(683).

Elle manquait des journées, elle quittait 'atelier, par coup de téte ; ainsi, une fois,
elle s’était trouvée si vexée de voir madame Fauconnier prendre madame Putois
chez elle, et de travailler ainsi coude a coude avec son ancienne ouvriére, qu’elle
n’avait pas reparu de quinze jours (684).

Quand il ne reparaissait pas de trois ou quatre jours, les voisins poussaient sa
porte, regardaient s’il n’était pas fini. Non, il vivait quand méme, pas beaucoup,
mais un peu, d’un ceil seulement ; jusqu’a la mort qui 'oubliait ! (686).

Peu a peu, une tentation plus cuisante lui venait d’y gotter. Elle aurait voulu
essayer pour quinze jours, un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le
mois du terme, quand les embétements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était pas
possible, il fallait continuer de dormir toujours, si ’on commengait 4 dormir une
heure ; et cette pensée la glagait, son béguin de la mort s’en allait, devant
Iéternelle et sévére amitié que demandait la terre (688).

*mois,
heure

hiver,

Pendant huit jours, il se montra cependant assez raisonnable (699).

Oh ! mon Dieu ! Nana ne savait pas : il la suivait depuis cinq jours seulement,
elle ne pouvait plus mettre le nez dehors, sans le rencontrer dans ses jambes ; elle
le croyait dans le commerce, oui, un fabricant de boutons en os (721).

Chaque matin, pendant quinze jours, il prit la peine de descendre de la
barrié¢re Poissonniére pour accompagner Nana jusqu’a la porte de l'atelier. Et il
restait cinq minutes sur le trottoir, afin d’étre certain qu’elle était entrée. Mais,
un matin, comme il s’était arrété avec un camarade chez un marchand de vin de
la rue Saint-Denis, il apercut la matine, dix minutes plus tard, qui filait vite vers
le bas de la rue, en secouant son panier aux crottes. Depuis quinze jours, elle le
faisait poser, elle montait deux étages au lieu d’entrer chez Titreville, et
s’asseyait sur une marche, en attendant qu’il fiit parti (724).

*matin, minute

Et elle se grisa trois jours, furieuse, les poings serrés, la bouche enflée de mots
abominables contre sa garce de fille (728).

Depuis un mois, elle ne travaillait plus chez madame Fauconnier, qui avait dii la
flanquer a la porte, pour éviter des disputes. En quelques semaines, elle était
entrée chez huit blanchisseuses ; elle faisait deux ou trois jours dans chaque
atelier, puis elle recevait son paquet, tellement elle cochonnait I'ouvrage, sans
soin, malpropre, perdant la téte jusqu’a oublier son métier (729).

*mois, semaine

Un samedi, elle eut joliment du mal. Il avait plu trois jours, les pieds des
pratiques semblaient avoir apporté dans le magasin toute la boue du quartier

(731).

*samedi

Elle restait trés bien des huit jours sans songer a sa gourgandine ; et,
brusquement, une tendresse ou une colére 'empoignait, des fois a jeun, des fois
le sac plein, un besoin furieux de pincer Nana dans un petit endroit, ou elle
laurait peut-étre embrassée, peut-étre rouée de coups, selon son envie du
moment (736-737).

Ca ne pouvait pas durer ; le douziéme jour, la garce fila, emportant pour tout
bagage sa robe modeste a son derriére et son bonnichon sur loreille (742).

M. Marescot, le propriétaire, était venu lui-méme, la veille, leur dire qu’il les
expulserait, s’ils n’avaient pas pay¢é les deux termes arriérés dans les huit jours

(751).

En passant, elle allongea le cou dans la niche du pére Bru, sous I'escalier ; encore
un, celui-la, qui devait avoir un bel appétit, car il déjeunait et dinait par cceur
depuis trois jours ; mais il n’était pas 14, il n’y avait que son trou, et elle éprouva
une jalousie, en s’imaginant qu’on pouvait 'avoir invité quelque part (756).
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Depuis trois jours, on 'attendait. Elle tombait au bon moment (773).

Est-ce quelle ne venait pas d’apprendre le matin méme que, pendant huit
jours, on avait apercu Coupeau, rond comme une balle, roulant les marchands
de vin de Belleville, en compagnie de Mes-Bottes ! (7781).

*matin

Et Gervaise était surtout furieuse, en songeant que ces deux bougres d’égoistes
n’auraient seulement pas songé a venir la prendre pour lui payer une goutte. A-
t-on jamais vu ! une noce de huit jours, et pas une galanterie aux dames ! Quand
on boit seul, on créve seul, voila ! (781).

Le lendemain, les Boche la virent partir & midi, comme les deux autres jours.
1Is lui souhaitaient bien de 'agrément (790).

*midi

Cependant, Gervaise, en voyant arriver madame Lorilleux avec madame Lerat,
répéta mollement : — Il est claqué... Mon Dieu ! quatre jours a gigoter et a

gueuler... (795).

Un matin, comme ¢a sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu'on ne
I'avait pas vue depuis deux jours ; et on la découvrit déja verte, dans sa niche
(796)-

*matin

Lundi

Jai vu, hier soir, madame Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve ; elle me
prendra lundi (382).

Ce soir, ils ont I'air tres gentil... Et puis, si vous n’avez jamais vu faire des chaines
d’or, ¢a vous amusera a regarder. Ils ont justement une commande pressée pour
lundi (421-422).

*soir

En trois années, elle avait contenté une seule de ses envies, elle s’était acheté une
pendule ; encore cette pendule, une pendule de palissandre, a colonnes torses, a
balancier de cuivre doré, devait-elle étre payée en un an, par acompte de vingt
sous tous les lundis (476).

*année

Dé¢s le lundi suivant, les ouvriers se mirent a la boutique. L’achat du papier fut
surtout une grosse affaire. Gervaise voulait un papier gris a fleurs bleues, pour
éclairer et égayer les murs (495).

Elle était bien pardonnable de fricoter un peu le lundi, aprés avoir trimé la
semaine entiére (502).

La féte tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur
Papres-midi du dimanche pour commencer la cuisine. Le samedi, comme les
repasseuses béclaient leur besogne, il y eut une longue discussion dans la
boutique, afin de savoir ce qu’on mangerait, décidément. Une seule piece était
adoptée depuis trois semaines : une oie grasse rotie (559).

*aprés-midi,
dimanche,
samedi, semaine

Il resterait encore bien assez de besogne pour le lundi, le potage, les pois au lard,
Poie rotie (561).

Enfin, le lundi arriva. Maintenant que Gervaise allait avoir quatorze personnes
a diner, elle craignait de ne pas pouvoir caser tout ce monde (562).

Ah bien ! quand le Grand Turc en personne serait venu lui apporter un faux-col,
quand il se serait agi de gagner cent mille francs, elle n’aurait pas donné un coup
de fer ce lundi-1a, parce qu’a la fin c’était son tour de jouir un peu (562).

— On rencontre dix positions pour une, expliquait-il souvent. Seulement, ce n’est
pas la peine d’entrer dans des boites ol1 'on ne restera pas vingt-quatre heures...
Ainsi, j’arrive un lundi chez Champion, 8 Montrouge (599).

*heure

Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau
rentrait sotl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le
mardi et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636).

*mardi, mercredi

[...]établi semblait avoir servi de table a toute une garnison, taché de café et de
vin, emplatré de confiture, gras des lichades du lundi (643).

Un lundi soir, Coupeau rentra paf. Depuis que sa mere était en danger, il vivait
dans un attendrissement continu (652-653).

*soir

Coupeau pouvait faire la Saint-Lundi des semaines entiéres, tirer des bordées
qui duraient des mois, rentrer fou de boisson et vouloir la réguiser, elle s’était
habituée, elle le trouvait tannant, pas davantage (751).

*semaine, mois
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Le lundi personne, le mardi personne encore. Toute la semaine se passa. Ah !
nom d’un chien ! si une dame I'avait enlevé, c’est ¢a qui aurait pu s’appeler une
chance (780-781).

*mardi, semaine

Pourtant, le lundi, comme Gervaise avait un bon petit repas pour le soir, un
reste de haricots et une chopine, elle se donna le prétexte qu'une promenade lui
ouvrirait lappétit (781).

Mardi

Puis, aprés une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup,
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418).

*dimanche, soir,
heure

Eh bien ! le mardi matin, je filais, attendu que nous ne sommes plus au temps
des esclaves et que je ne veux pas me vendre pour sept francs par jour (599).

*matin, jour

Maintenant, c’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau
rentrait sotl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi
et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636).

*lundi, mercredi,
nuit

Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre livres
le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une croiite seche retrouvée la
veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le buffet

' (749)-

*jeudi, heure

Aujourd’hui, elle les tapait de dix sous, demain ce serait de vingt, et il n’y avait
plus de raison pour s’arréter. Non, non, pas de ¢a. Mardi, s’il fait chaud ! (754).

Le lundi personne, le mardi personne encore. Toute la semaine se passa (7780-
781).

*mardi, semaine

Mercredi

Maintenant, ¢’était réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau
rentrait sotl, elle passait chez Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi
et le mercredi de la semaine. Elle partageait ses nuits (636).

*lundi,

nuit

mardi,

Jeudi

Elle savait ce qu’il voulait dire, et elle lui promettait la chose pour la semaine des
quatre jeudis. Alors, il la taquinait, se rendait chez elle avec ses pantoufles a la
main, comme pour emménager (418).

*semaine

Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre livres
le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une croite seche retrouvée la
veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le buffet

! (749)-

*mardi, heure

Et Gervaise, dans les crampes qui lui tordaient I'estomac, pensait malgré elle aux
jours de féte, aux gueuletons et aux rigolades de sa vie. Une fois surtout, par un
froid de chien, un jeudi de la micaréme, elle avait joliment nocé (767).

Vendredi

Enfin, le vendredi soir, la veille du grand jour, Gervaise et Coupeau, en rentrant
du travail, eurent encore a trimer jusqu’a onze heures. Puis, avant de se coucher
chacun chez soj, ils passeérent une heure ensemble, dans la chambre de la jeune
femme, bien contents d’étre au bout de cet embarras (434 ).

*soir, jour, heure

Quelle heureuse saison ! La blanchisseuse soignait d’'une facon particuliere sa
pratique de la rue des Portes-Blanches ; elle lui reportait toujours son linge elle-
méme, parce que cette course, chaque vendredi, était un prétexte tout trouvé
pour passer rue Marcadet et entrer a la forge (553).

Lui, bien stir, devinait le bonheur qu’elle gotitait 1a ; il réservait pour le vendredi
les ouvrages difficiles, afin de lui faire la cour avec toute sa force et toute son
adresse ; il ne se ménageait plus, au risque de fendre les enclumes en deux,
haletant, les reins vibrant de la joie qu’il lui donnait (554-555).

Le vendredi, quand la blanchisseuse quittait la Gueule-d’Or, elle remontait
lentement la rue des Poissonniers, contentée, lassée, l'esprit et la chair
tranquilles (555).

Mais, juste au milieu de tout ce remue-ménage, une cliente se présenta et fit une
scéne, parce qu’elle attendait son linge depuis le vendredi ; on se fichait d’elle,
elle voulait son linge immédiatement (562).

Le vendredi, il était si soll, que les camarades lui avaient scellé sa pipe dans le
bec avec une poignée de platre. Un autre en serait crevé, lui gonflait le dos et se
pavanait (622).
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Coupeau ronflait toujours, deux notes, 'une grave, qui descendait, I'autre séche,
qui remontait ; on aurait dit de la musique d’église, accompagnant les
cérémonies du vendredi saint (655).

Samedi

Un samedi soir, pourtant, elle céda. Coupeau vint la chercher a huit heures et
demie (421).

*soir, heure

[...] puis, ils sentétaient a allumer leur fourneau sur le carré ; méme que, le
samedi d’auparavant, Mlle Remanjou, la vieille du sixiéme, en reportant ses
poupées, était descendue a temps pour empécher le petit Linguerlot d’avoir le
corps tout briilé (427).

La noce aura lieu le samedi 29 juillet. Jai calculé sur 'almanach. Est-ce convenu
? ¢a vous va-t-il ? (429).

*juillet

Le samedi matin en s’habillant, Coupeau fut pris d’'inquiétude, devant sa pi¢ce
de vingt sous (434).

*matin

Ah ! elle est jolie, lanoce ! Je le disais, je voulais tout renvoyer a samedi prochain
(439)-

Il était a peine onze heures. Sur le boulevard de la Chapelle, et dans tout le
quartier de la Goutte-d’Or, la paye de grande quinzaine, qui tombait ce samedi-
14, mettait un vacarme énorme de sotilerie (461).

*heure

Dés le samedi soir, madame Lorilleux apporta ses cadeaux de marraine : un
bonnet de trente-cing sous et une robe de baptéme, plissée et garnie d’'une petite
dentelle, qu’elle avait eue pour six francs, parce qu’elle était défraichie (472).

*soir

Huit jours plus tard, le samedi, avant de se coucher, elle resta deux heures a
calculer, sur un bout de papier ; et elle réveilla Coupeau, la mine luisante, pour
lui dire qu’il y avait des mille et des cents a gagner, sil’on était raisonnable (497).

*jour, heure

Et, depuis lors, chaque samedi, madame Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers
et les couloirs, laissait des ordures devant la porte des Lorilleux (499).

Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Un apres-midi de juin, un samedi
que I'ouvrage pressait, Gervaise avait elle-méme bourré de coke la mécanique,
autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau (503).

*aprés-midi, mois

Quand I'atelier veillait le samedi, il s’oubliait, paraissait samuser la plus que s’il
était allé au spectacle (s517).

La blanchisseuse allait tous les samedis chez les Goujet pour reporter leur linge.
Ils habitaient toujours la petite maison de la rue Neuve de la Goutte-d’Or. La
premiére année, elle leur avait rendu régulierement vingt francs par mois, sur les
cinq cents francs (537).

*année, mois

Le lendemain de la visite de Gervaise a la forge était justement le dernier
samedi du mois. Lorsqu’elle arriva chez les Goujet, ou elle tenait a aller elle-
méme, son panier lui avait tellement cassé les bras, qu’elle étouffa pendant deux
bonnes minutes (538).

*mois, minute

Ce fut précisément ce samedi que Gervaise fit une dréle de rencontre, comme
elle descendait I'escalier des Goujet (540).

Le samedi, comme les repasseuses baclaient leur besogne, il y eut une longue
discussion dans la boutique, afin de savoir ce quon mangerait, décidément

(559)-

Le samedi suivant, Coupeau, qui n’était pas rentré diner, amena Lantier vers
dix heures. Ils avaient mangé ensemble des pieds de mouton, chez Thomas, a
Montmartre (595).

*heure

Mais, sur les sept jours de la semaine, il dinait avec les Coupeau trois et quatre
fois ; si bien qu’il finit par leur offrir de prendre pension chez eux : il leur
donnerait quinze francs chaque samedi (608-609).

*jour, semaine

M. Marescot arrivait, le samedi suivant, couvert d’'un bon paletot, ses grandes
pattes fourrées dans des gants de laine ; et il avait toujours le mot d’expulsion a
la bouche, pendant que la neige tombait dehors, comme si elle leur préparait un
lit sur le trottoir, avec des draps blancs (683).
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Naturellement, au bout de la semaine, la paye n’était pas grasse ; et, comme elle
le disait amérement, c’était elle qui finirait un samedi par en redevoir a la
patronne (684).

Un samedi, Coupeau lui avait promis de la mener au Cirque. Voir des dames
galoper sur des chevaux et sauter dans des ronds de papier, voila au moins qui
valait la peine de se déranger (701).

Un samedi, Nana trouva en rentrant son pére et sa mére dans un état
abominable (727).

Gervaise arrivait le samedi matin, avec un seau et sa brosse, sans paraitre
souffrir de revenir ainsi faire une sale et humble besogne, la besogne des
torchons de vaisselle, dans ce logement ou elle avait tréné en belle patronne

blonde (731).

*matin

Un samedi, elle eut joliment du mal. Il avait plu trois jours, les pieds des
pratiques semblaient avoir apporté dans le magasin toute la boue du quartier

(731).

*jour

— Encore un peu a droite. Maintenant, faites bien attention a la boiserie... Vous
savez, je n’ai pas été tres contente, samedi dernier. Les taches étaient restées

(732).

Ce devait étre le samedi apres le terme, quelque chose comme le 12 ou le 13
janvier, Gervaise ne savait plus au juste (749).

*janvier

Dimanche

Il n’était pas méchant diable, tenait parfois des discours trés sensés, avait méme
un brin de coquetterie, une raie soignée sur le co6té de la téte, de jolies cravates,
une paire de souliers vernis pour le dimanche (417).

Puis, aprés une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup,
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418).

*mardi, heure

Non Gervaise ne connaissait pas ¢a ; madame Fauconnier non plus, ni Boche, ni
les autres, Coupeau croyait bien étre monté un dimanche, mais il ne se
souvenait plus bien (441).

Au milieu du grouillement de la foule, sur les fonds gris et mouillés du boulevard,
les couples en procession mettaient des taches violentes, la robe gros bleu de
Gervaise, la robe écrue a fleurs imprimées de madame Fauconnier, le pantalon
jaune canari de Boche ; une raideur de gens endimanchés donnait des dréleries
de carnaval a la redingote luisante de Coupeau et a I'habit carré de M. Madinier

(443)-

Ce furent quatre années de dur travail. Dans le quartier, Gervaise et Coupeau
étaient un bon ménage, vivant a l'écart, sans batteries, avec un tour de
promenade régulier le dimanche, du c6té de Saint-Ouen (463).

*année

- Ce sera pour dimanche, si vous voulez, dit le chainiste. Et Gervaise, ayant
consenti d’'un signe de téte, tout le monde 'embrassa en lui recommandant de
se bien porter. On dit adieu aussi au bébé. Chacun vint se pencher sur ce pauvre
petit corps frissonnant, avec des risettes, des mots de tendresse, comme s’il avait
pu comprendre (471).

Le dimanche, il sortait avec sa mére, a laquelle il donnait le bras ; le plus
souvent, il la menait du c6té de Vincennes ; d’autres fois, il la conduisait au
théatre (474).

Les Coupeau sortaient presque tous les dimanches avec les Goujet (476).

[...] et il glissait a un léger étourdissement, la pensée ralentie, les yeux occupés
de ces femmes qui se hétaient, balancant leurs bras nus passant la nuit a
endimancher le quartier (517).

*nuit

La féte tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur
laprés-midi du dimanche pour commencer la cuisine (559).

*lundi, aprés-midi

Le lendemain dimanche, dés trois heures, maman Coupeau alluma les deux
fourneaux de la maison et un troisi¢me fourneau en terre emprunté aux Boche

(560)-

*heure
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Ce furent d’abord les deux ouvriéres, Clémence et madame Putois, toutes deux
endimanchées, la premiére en bleu, la seconde en noir (565).

Le monde se retournait pour les voir passer, si gais, si frais, endimanchés un
jour de semaine, bousculant la foule qui encombrait la rue des Poissonniers,
dans la tiéde soirée de juin (570).

*jour,
juin

semaine,

Quand ils sortaient tous les trois, le dimanche, il obligeait sa femme et le
chapelier 4 marcher devant lui, bras dessus, bras dessous, histoire de craner dans
larue[...] (618).

Maintenant, on causait des femmes. Bibi-la-Grillade, le dernier dimanche,
avait mené sa scie a Montrouge, chez une tante. Coupeau demanda des
nouvelles de la Mualle des Indes, une blanchisseuse de Chaillot, connue dans
I'établissement (622).

On finit par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et de
remettre des chemises avec les taches de graisse de I’autre dimanche (643).

*semaine

Hein ? c’est encore pour te faire des nichons dans ton corsage avec des boules de
papier, comme ’autre dimanche 2... (679).

Lui, rigolo, le sac plein tous les jours, la téte sens devant dimanche, toussait,
crachait, chantait la mére Godichon, lachait des choses pas propres, se battait
avec les quatre murailles avant de trouver son lit (687).

Le dimanche seulement, Gervaise put se rendre a Sainte-Anne. C’était un vrai
voyage (697).

L’été était la saison de ses triomphes. Avec une robe de percale de six francs, elle
passait tous ses dimanches, elle emplissait le quartier de la Goutte-d’Or de sa
beauté blonde. Oui, on la connaissait des boulevards extérieurs aux
fortifications, et de la chaussée de Clignancourt a la grande rue de la Chapelle.
On l'appelait « la petite poule », parce qu’elle avait vraiment la chair tendre et
lair frais d’une poulette (709-710).

Les dimanches furent pour elle, & cette époque, des journées de rendez-vous
avec la foule, avec tous les hommes qui passaient et qui la reluquaient (710).

*journée

Elle les attendait la semaine entiére, chatouillée de petits désirs, étouffant, prise
d’un besoin de grand air, de promenade au soleil, dans la cohue du faubourg
endimanché (710).

*semaine

Puis, aussitot apres le déjeuner, elle filait, elle descendait dans la cour. La paix
chaude du dimanche endormait la maison [...] (710).

De grands garcons endimanchés, en veste et en chapeau rond, les retenaient un
instant au bord du ruisseau, a rigoler et a vouloir leur pincer la taille (712).

Mais, juste le dimanche, Gervaise recut un papier imprimé, qui lui fit peur
d’abord, parce qu'on aurait dit une lettre du commissaire de police (781).

Phases du jour

Matin

Gervaise avait attendu Lantier jusqu’a deux heures du matin (375).

*heure

- Vous savez, continua-t-il, maintenant, je travaille 1a, & ’hépital... Hein ! quel
joli mois de mai ! Ca pique dur, ce matin (377).

A la barriére, le piétinement de troupeau continuait, dans le froid du matin
(378)-

Ensuite, elle parla d’un de ses locataires qui était rentré avec une femme, la veille,
et qui avait empéché le monde de dormir, jusqu’a trois heures du matin (379).

*heure

— Clest ce matin que vous allez au lavoir, n’est-ce pas ?... J’ai quelque chose a
laver, je vous garderai une place a coté de moi, et nous causerons (379).

Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les rentiers du voisinage se
promenaient au soleil [...] (380).

Ce matin-la, rompue par sa nuit, elle trainait sa jambe, elle Sappuyait aux murs
(383).

*nuit
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Il m’a envoyée ce matin porter mon chéle et mes chemises au Mont-de-Piété
pour payer cette voiture... (394 ).

Etelle pleura. Le souvenir de sa course au Mont-de-Piété, en précisant un fait de
la matinée, lui avait arraché les sanglots qui s’étranglaient dans sa gorge (394 ).

Boche, qui faisait le guet, ce matin, I'a vu redescendre tranquillement... (394).

Puis, entendant rire a la fenétre Etienne et Claude, déja consolés, elle s’approcha,
prit leurs tétes sous ses bras, soublia un instant devant cette chaussée grise, ol
elle avait vu, le matin, s’éveiller le peuple ouvrier, le travail géant de Paris (403).

Alors, jusqu’a une heure du matin, dans la chambre noire, a la clarté fumeuse
d’une chandelle qu’ils oubliaient de moucher, ils discutérent leur mariage,
baissant la voix, afin de ne pas réveiller les deux enfants, Claude et Etienne, qui
dormaient avec leur petit souffle, la téte sur le méme oreiller (419).

*heure

— Ecoute donc, Cadet-Cassis !... J’établissais un calcul, ce matin. J’ai commencé
a douze ans, n’est-ce pas ? Eh bien ! sais-tu quel bout de colonne j’ai dii faire au
jour d’aujourd’hui ? (427).

ans

Le samedi matin en s’habillant, Coupeau fut pris d’inquiétude, devant sa piece
de vingt sous (434).

Lorilleux racontait que ses cors 'avaient empéché de dormir, a partir de trois
heures du matin (438).

*heure

Ce matin, au saut du lit, il a fallu leur préter dix francs, sans quoi rien ne se
faisait plus... (442).

Gervaise avait gardé sa tranquillité souriante de la matinée (450).

La femme faisait des journées de douze heures chez madame Fauconnier, et
trouvait le moyen de tenir son chez elle propre comme un sou, de donner la
paitée a tout son monde, matin et soir (463).

*journée,
soir

heure,

Dés le matin, ils fermaient les rideaux de I’alcove, des rideaux de calicot blanc ;
et la chambre se trouvait transformée en salle & manger, avec la table au milieu,
I'armoire et la commode en face l'une de autre (465).

Ca ne 'empécha pas de partir le matin au travail comme a son habitude (472).

Cependant, un matin, ayant tourné la clef sans frapper, il la surprit a moitié
nue, se lavant le cou ; et, de huit jours, il ne la regarda pas en face, si bien qu’il
finissait par la faire rougir elle-méme (474).

*jour

Ils s’appelaient le matin, partaient ensemble, buvaient parfois un verre de biére
avant de rentrer (475).

— Si vous saviez, dans les premiers temps, dit encore Gervaise, javais des
frayeurs du matin au soir (480).

*soir

Madame Lorilleux connaissait une dame qui en sortait ; eh bien ! elle avait
mangé du poulet matin et soir (485s).

*soir

Goujet, chaque matin, prenait les seaux de la jeune femme, allait les emplir a la
fontaine de la rue des Poissonniers ; c’était une économie de deux sous (486).

Trois jours aprés, il lancait des coups de pied au derri¢re du petit, matin et soir,
si bien que I'enfant, quand il 'entendait monter, se sauvait chez les Goujet, ot la
vieille dentelliere lui gardait un coin de la table pour faire ses devoirs (489).

*jour, soir

C’était elle qui 'empéchait de travailler, en lui répétant chaque matin de
prendre son temps, de ne pas se forcer (490).

Matin et soir, elle allait, rue de la Goutte-d’Or, voir la boutique, qui était
toujours a louer ; et elle se cachait, comme si elle commettait un enfantillage
indigne d’'une grande personne (490).

Elle se releva, trés rouge. Il I'avait donc vue, le matin, rester en extase devant la
boutique, pendant prés de dix minutes ? (491).

*minute

Coupeau, qui ne travaillait toujours pas, arrivait dés le matin, pour voir si ¢ca
marchait (496).

Le matin ot Gervaise enleva ses volets pour la premiére fois, elle avait juste six
francs dans son porte-monnaie (497).
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[...] et, comme son chantier était alors 4 'autre bout de Paris, elle lui donnait
tous les matins quarante sous pour son déjeuner, sa goutte et son tabac.
Seulement, deux jours sur six, Coupeau s’arrétait en route, buvait les quarante
sous avec un ami, et revenait déjeuner en racontant une histoire (503).

*jour

Quant a la grande Clémence, elle en était, depuis le matin, i sa trente-
cinqui¢me chemise d’homme (511).

Le matin, il se plaignait d’avoir des guibolles de coton, il s’appelait trop béte de
gueuletonner comme ¢a, puisque ¢a vous démantibulait le tempérament (516).

Des fois, les ouvrieres repassaient jusqu’a trois heures du matin (s517).

*heure

Sa mere la menait chaque matin, pour ne pas la rencontrer toujours sous ses
pieds, dans une petite pension de la rue Polonceau, chez mademoiselle Josse

(518).

Puis, il tapait sur maman Coupeau : elle ne voulait pas se passer de café le matin,
elle buvait la goutte, elle montrait les exigences d’une personne qui aurait eu de
la fortune (523).

Il avait plu le matin, le temps était trés doux, une odeur s’exhalait du pavé gras
p p paveg

[...] (526).

S’escrimer toute la sainte journée pour gagner cinquante-cing sous, se briller le
sang du matin au soir devant la mécanique, non, vous savez, j’en ai par-dessus
la téte !... (546).

*journée, soir

Moi, deux jours aprés, je suis partie un matin pour déjeuner avec eux ; une fiére
course d’omnibus, je vous assure ! (549).

*jour

Aussi serait-elle restée la jusqu’au lendemain matin, & écouter les rapports de
Virginie (549).

Ad¢le, un beau matin, a emporté ses frusques, et Lantier n’a pas couru aprés, je
vous assure (550).

Sur le carré, les voisins disaient qu’il la battait parce qu’elle lui avait refusé vingt
sous, le matin (556).

Elle se décida a mettre le couvert dans la boutique ; et encore, dés le matin,
mesura-t-elle avec un métre, pour savoir dans quel sens elle placerait la table

(562).

La matinée entiére fut employée a terminer les achats (562).

[...] un matin, Gervaise 'avait surprise vidant la son panier plein d’écailles
d’huitres (563).

Virginie ayant dit qu’elle ne mangeait plus depuis deux jours, pour se faire un
trou, cette grande sale de Clémence en raconta une plus raide : elle s’était
creusée, en prenant le matin un bouillon pointu, comme les Anglais (566-567).

*jour

Pendant un instant, les chansons cessérent, on parlait d’'une femme qu’on avait
trouvée pendue le matin, dans la maison d’a coté (589).

Un matin, le zingueur I'avait vu se faire cirer, boulevard Montmartre (598).

Eh bien ! le mardi matin, je filais, attendu que nous ne sommes plus au temps
des esclaves et que je ne veux pas me vendre pour sept francs par jour (599).

*mardi, jour

En arrivant un matin a latelier, Clémence raconta qu’elle avait rencontré la
veille, vers onze heures, M. Lantier donnant le bras 4 une femme (600).

*heure

Le matin ol Etienne partit, il lui fit un discours sur ses droits, puis il 'embrassa,
ildéclama [...] (608).

On le voyait du matin au soir aller de la boutique a la chambre du fond, en bras
de chemise, haussant la voix, ordonnant [...] (609).

[...] dautant plus que la boutique devenait moins bonne, des pratiques s’en
allaient, les ouvrieres godaillaient du matin au soir (610).

*soir

[...] et elle restait trés honnéte au fond, révant de gagner du matin au soir des
centaines de francs, elle ne savait pas trop de quelle fagon, pour distribuer des
poignées de piéces de cent sous a ses fournisseurs (611).

*soir
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Alors, prise d’une tristesse atroce, les larmes aux yeux, elle raconta I'agonie de
madame Bijard, sa laveuse, morte le matin, aprés d’épouvantables douleurs

(614).

C’étaient des parties sournoises, dont ils parlaient le lendemain matin & mots
couverts, en chipotant les pommes de terre de Gervaise (619).

Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue générale de tous les
mastroquets du quartier, la sotilerie du matin cuvée a midi et repincée le soir,
les tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux
lampions d’une féte, jusqu’a ce que la derniére chandelle s’éteignit avec le
dernier verre ! (619).

*midi, soir, nuit

Méme, le matin, il se leva alalampe, il voulut accompagner son ami au chantier,
gravement, honorant en lui 'ouvrier vraiment digne de ce nom (620).

— Bon ! me voila prévenu. Je ne mangerai pas chez eux un boisseau de sel... ’en
vais tter ce matin ; mais sile patron m’embéte, je te le ramasse et je te I'assois
sur sa bourgeoise, tu sais, collés comme une paire de soles ! (621).

Mais ce qui les enthousiasma, ce furent les exploits du marquis de T.... sortant
d’un bal 4 deux heures du matin et se défendant contre trois mauvaises gouapes,
boulevard des Invalides [...] (626-627).

*heure

Mais, dans le jour, comme on ne lui tenait pas compagnie du matin au soir, elle
grognait, elle pleurait, elle répétait toute seule pendant des heures, en roulant sa
téte sur loreiller [...] (633).

*soir

C’est comme Nana, cette enfant que j’ai élevée, elle se sauve nu-pieds, le matin,
et je ne la revois plus (634).

Coupeau, un matin qu’il avait les cheveux malades, s’était écrié [...] (634).

N’est-ce pas ? pourvu que son mari et son amant fussent contents, que la maison
marchét son petit train-train régulier, qu’on rigolat du matin au soir, tous gras,
tous satisfaits de la vie et se la coulant douce, il n’y avait vraiment pas de quoi se
plaindre (636).

*soir

La petite madame Vigouroux faisait la cabriole du matin au soir dans son
charbon (637).

*soir

Eh bien ! ma petite, il faudra vous arranger, mais je les veux quand méme demain
matin, entendez-vous ! (639).

Et la boutique croulait, pas tout d’un coup, mais un peu matin et soir (643).

*soir

I1lui fallait sa pAtée matin et soir, et il ne s’inquiétait jamais d’ou elle lui tombait
(646).

*soir

Aussi ne se pressa-t-il pas, fumant des cigarettes, gottant le froid vif de la
matinée (656).

Encore toute une soirée, toute une nuit et toute une matinée, non ! ¢a ne
finirait jamais (659).

*soirée, nuit

Si je ne suis pas payé apres-demain matin, je serai forcé d’avoir recours a une
expulsion (660).

— Mille pardons de vous avoir dérangés, murmura-t-il. Aprés-demain matin,
n’oubliez pas (660).

Alors, Lantier, qui guettait le visage de Gervaise, parut saisir une occasion
attendue par lui depuis le matin (661).

Lorsqu’on envoya Nana coucher chez les Boche, elle pleura ; elle se régalait
depuis le matin, a 'espoir d’avoir bien chaud dans le grand lit de son bon ami
Lantier (662).

Puis, sans transition, le sergent de ville raconta qu’il avait arrété une grande belle
fille le matin, qui venait de voler dans la boutique d’un charcutier [...] (662).

Vers le matin, elles grelottaient, malgré la forte chaleur du poéle (663).

Une jolie matinée, 4 mettre avec la nuit et avec la journée de la veille ! (663-
664).

Une matinée d’enterrement est par bonheur pleine de distractions (664).
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Coupeau et Lorilleux, en redingote, le chapeau a la main, conduisaient le deuil ;
le premier dans son attendrissement que deux verres de vin blanc, le matin,
avaient entretenu, se tenait au bras de son beau-frére, les jambes molles et les
cheveux malades (667).

— Hop ! hop ! gueulait-il, c’est la course des bourriques !... Hein ? trés chouette,
le matin, en hiver ; je fais dodo, je ne m’enrhume pas, j’attrape les veaux de loin,
sans écorcher mes engelures... (693).

*hiver

Le matin, des qu’il sautait du lit, il restait un gros quart d’heure plié¢ en deux,
toussant et claquant des os, se tenant la téte et lachant de la pituite, quelque
chose d’amer comme chicotin qui lui ramonait la gorge (694-695).

*heure

Quand le médecin des Boche I'eut vu le matin, et qu’il lui eut écouté dans le dos,
il branla la téte, il prit Gervaise a part pour lui conseiller de faire porter tout de
suite son mari a ’hopital (696).

[...] mais ils s’en occupaient du matin au soir, des qu’il s’agissait de mordre le
monde 4 belles dents (700).

*soir

Elle avait lavé un bonnet, et s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une
vieille robe, voulant étre présentable (7o1).

Dés le matin, elle s’habillait, elle restait des heures en chemise devant le
morceau de glace accroché au-dessus de la commode [...] (710).

*heure

Le matin, pendant que la meére regardait 'heure au coucou, la petite partait
toute seule, I'air gentil, serrée aux épaules par sa vieille robe noire trop étroite et
trop courte ; et madame Lerat était chargée de constater ’heure de son arrivée,
qu’elle disait ensuite & Gervaise (714).

*heure

Un matin de juillet, Nana se présenta la derniére, ce qui d’ailleurs était assez
dans ses habitudes (715).

*juillet

La matinée fut d’'une chaleur étouffante. Les ouvriéres avaient baissé les
jalousies, entre lesquelles elles mouchardaient le mouvement de larue [...] (716).

Ce jour-13, on tacha de savoir ou se cachait le monsieur de la matinée ; mais,
décidément, il avait disparu (7721).

*jour

A partir de ce jour, madame Lerat se régala de la premiére histoire de sa niéce.
Elle ne la lachait plus, 'accompagnait matin et soir, en mettant en avant sa
responsabilité (722).

*jour, soir

Un matin, il 'apercut qui fouillait dans un papier, pour se coller quelque chose
sur la frimousse (723).

Chaque matin, pendant quinze jours, il pritla peine de descendre de la barriere
Poissonniére pour accompagner Nana jusqu’a la porte de I'atelier (724)

*jour

Mais, un matin, comme il s’était arrété avec un camarade chez un marchand de
vin de la rue Saint-Denis, il apergut la matine, dix minutes plus tard, qui filait
vite vers le bas de la rue, en secouant son panier aux crottes (724 ).

*minute

Ce vieux, qu’on rencontrait matin et soir dans I'escalier, il montait déja donner
des acomptes (728).

*soir

Gervaise arrivait le samedi matin, avec un seau et sa brosse, sans paraitre
souffrir de revenir ainsi faire une sale et humble besogne, la besogne des
torchons de vaisselle, dans ce logement ou elle avait tréné en belle patronne

blonde (731).

*samedi

Nana se trainait, empochait toujours des tatouilles de son pére, s’empoignait
avec sa mere matin et soir, des querelles ol les deux femmes se jetaient a la téte
des abominations (7 42).

*soir

Quand la petite se sentait un peu requinquée, elle s’évaporait un matin. Ni vu
ni connu l'oiseau était parti (743).

Elle la secouait des cinq ou six fois dans la matinée, en la menacant de lui
flanquer sur le ventre une potée d’eau (744).

Tous les matins, il guérissait ainsi sa pituite. La mémoire avait filé depuis
longtemps, son créne était vide ; et il ne se trouvait pas plus tot sur les pieds, qu’il
blaguait la maladie (746).
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En juillet, un matin, Virginie appela Gervaise qui passait, et la pria de donner
un coup de main pour la vaisselle, parce que la veille Lantier avait amené deux
amis a régaler (747).

*juillet

— Ah bien ! murmura-t-il, il a une bonne téte ce matin, Badingue !... (748).

Ensuite, le matelas vidé, elle s’était fait trente sous de la toile, un matin, pour se
payer du café (749).

Elle en arrivait, les matins de fringale, a roder avec les chiens, pour voir aux
portes des marchands, avant le passage des boueux ; et c’était ainsi qu’elle avait
parfois des plats de riches, des melons pourris, des maquereaux tournés, des
cotelettes dont elle visitait le manche, par crainte des asticots (752).

On voyait bien que Lalie avait, le matin encore, balayé et rangé les affaires
(756)-

La jambe droite montrait une déchirure mal fermée, quelque mauvais coup
rouvert chaque matin en trottant pour faire le ménage (759).

Un étranger, qui serait venu le visiter avant le balayage du matin, en aurait
emporté une jolie idée (772).

Est-ce qu’elle ne venait pas d’apprendre le matin méme que, pendant huit jours,
on avait apercu Coupeau, rond comme une balle, roulant les marchands de vin
de Belleville, en compagnie de Mes-Bottes ! (7781).

Un matin, comme ¢a sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne
Pavait pas vue depuis deux jours ; et on la découvrit déja verte, dans sa niche

(796).

Midi

Avant midi, nous aurons expédié ¢a, et nous pourrons aller déjeuner... Moi, je
donnais mon linge & une blanchisseuse de la rue Poulet ; mais elle m’emportait
tout, avec son chlore et ses brosses (387).

Cependant, midi avait sonné, la derni¢re messe était dite, I'église s’emplissait du
piétinement des sacristains, du vacarme, des chaises remises en place (436).

Quel sacré zig tout de méme, ce Mes-Bottes ! Est-ce qu’un jour il n’avait pas
mangé douze ceufs durs et bu douze verres de vin, pendant que les douze coups
de midi sonnaient ! (452).

— Est-elle béte, ma femme !... Est-elle béte de me coucher !... Hein ! c’est trop
béte, en plein midi, quand on n’a pas dodo ! (514).

Ce qui était bon surtout, par ces temps de chien, c’était de prendre, a midi, son
café bien chaud (54 4).

Justement, le lendemain des Rois, midi et demi sonnait, que le café n’était pas
prét (544).

*heure

Lantier avait voulu une soupe a ’huile, une horreur qu’ils mangent dans le midi
; et, comme Adgele trouvait ¢a infect, ils se sont jeté la bouteille d’huile a la figure,
la casserole, la soupiére, tout le tremblement ; enfin, une scéne a révolutionner
un quartier (549).

Au fond, la forge luisait, méme en plein midi. Son cceur sautait a la danse des
marteaux (554).

Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue générale de tous les
mastroquets du quartier, la sotlerie du matin cuvée a midi et repincée le soir,
les tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux
lampions d’une féte, jusqu’a ce que la derniere chandelle s’éteignit avec le
dernier verre ! (619).

*soir, nuit

Je dirai que ma bourgeoise a eu des coliques... Ecoutez, pére Colombe, je laisse
mes outils sous cette banquette, je les reprendrai & midi (623).

Quand sonna midi, ’heure du déjeuner, toutes se secoué¢rent. Nana, qui s’était
précipitée vers la fenétre, leur cria qu’elle allait descendre faire les commissions,
si elles voulaient (720).

Et Gervaise se fichait également des sommeils écrasés de Nana, lorsque, apres
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une de ses fugues, elle dormait jusqu’a midi, dépoitraillée, le chignon défait et
plein encore d’épingles a cheveux, si blanche, respirant si court, qu’elle semblait

morte (744).

Et, en attendant, comme midi n’avait pas sonné, elle restait allongée sur la
paillasse, parce qu'on a moins froid et moins faim, lorsqu’on est allongé (749).

— Ah ! nom de Dieu, c’est trop fort ! nous allons rire !... Les vaches se mettent a
la paille en plein midi, maintenant !... Est-ce que tu te moques des paroissiens,
sacrée feignante ?... Allons, houp ! décanillons ! (758).

Elle partit & midi, car la course était longue ; il fallait traverser Paris, et sa gigue
restait toujours en retard (7781).

Quand midi sonna, elle ne put tenir davantage, elle ne s’apercut pas de la
longueur du chemin, tant le désir et la peur de ce qui I'attendait lui occupaient
la cervelle (785).

Le médecin venait de se relever et écoutait Coupeau, qui maintenant voyait de
nouveau des fantomes en plein midi. Est-ce qu’il ne croyait pas apercevoir sur
les murs des toiles d’araignée grandes comme des voiles de bateau (7787-788).

Le lendemain, les Boche la virent partir a midi, comme les deux autres jours. Ils
lui souhaitaient bien de 'agrément (790).

Apreés-midi

C’était le chien de I’aprés-midi, le linge pilé & coups de battoir. Dans 'immense
salle, les fumées devenaient rousses, trouées seulement par des ronds de soleil,
des balles d’or, que les déchirures des rideaux laissaient passer (402).

Oh ! quelque chose de tout simple, un petit tour de balade I’aprés-midi, en
attendant d’aller tordre le cou & un lapin, au premier gargot venu (432).

Et, comme celle-ci lui racontait les mots & mourir de rire de ces vermines-13,
pendant ’aprés-midi, elle les enleva de nouveau, les serra contre elle, prise
d’une rage de tendresse (450).

Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la
prirent I’aprés-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de
rideaux chez madame Fauconnier (467).

*avril, heure

Les aprés-midi ou Coupeau s’ennuyait, il montait chez les Lorilleux. Ceux-ci le
plaignaient beaucoup, 'attiraient par toutes sortes de prévenances aimables

(489).

Le zingueur avait passé I’aprés-midi chez les Lorilleux. En rentrant, comme le
diner se faisait attendre et que les enfants criaient aprés la soupe, il s’en était pris
brusquement a Etienne, lui envoyant une paire de calottes soignées (489).

D’autres fois, Coupeau emmenait toute la coterie boire un canon, Boche, les
peintres, avec les camarades qui passaient ; c’était encore une apres-midi
flambée. Gervaise se mangeait les sangs. Brusquement, en deux jours, tout fut
terminé, les peintures vernies, le papier collé, les saletés jetées au tombereau.

(496)-

Pourtant, il y avait un inconvénient, les Coupeau ne voulaient pas en convenir
d’abord ; mais les murs pissaient ’humidité, et on ne voyait plus clair dés trois
heures de ’aprés-midi (497).

*heure

Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Une aprés-midi de juin, un
samedi que 'ouvrage pressait, Gervaise avait elle-méme bourré de coke la
mécanique, autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau

(503).

*juin, samedi,

Or, une apreés-midi, il y eut une scéne affreuse. Ca devait arriver, d’ailleurs
(520).

Une aprés-midi d’automne, Gervaise, qui venait de reporter du linge chez une
pratique, rue des Portes-Blanches, se trouva dans le bas de la rue des
Poissonniers comme le jour tombait (526).

*autumne

Elles en étaient aux confidences ; elles disaient ce qu’elles auraient fait, si elles
avaient eu dix mille francs de rente ; elles n’auraient rien fait du tout, elles
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seraient restées comme ¢a des aprés-midi a se chauffer, en crachant de loin sur
la besogne (548).

Gervaise elle-méme avait glissé de nouveau & une fainéantise heureuse. Mais elle
se secoua, elle se mit debout. Ah bien ! en voila une aprés-midi passée a faire
les rosses ! C’était ¢a qui n’emplissait pas la bourse ! (551).

Maintenant, les aprés-midi se passaient toutes ainsi. La boutique, dans le
quartier, était le refuge des gens frileux. Toute la rue de la Goutte-d’Or savait
qu’il y faisait chaud (552).

Bien sur, il devait 'espionner ; il tomberait sur elle une aprés-midi ; et cette idée
lui donnait des sueurs froides, parce qu’il 'embrasserait certainement dans
loreille, comme il le faisait par taquinerie, autrefois (553).

La féte tombait justement un lundi. C’était une chance : Gervaise comptait sur
Paprés-midi du dimanche pour commencer la cuisine (559).

*lundi, dimanche

Elles avaient mis Coupeau dehors pour débarrasser le plancher. Mais elles
eurent quand méme du monde sur le dos toute ’aprés-midi (561).

Il arriva dans ’apres-midi, vers trois heures. Coupeau ne se trouvait pas la
(604).

*heure

Il [Lantier] se levait d’ordinaire vers dix heures, faisait une promenade I’aprés-
midi, si la couleur du soleil lui plaisait, ou bien, les jours de pluie, restait dans la
boutique ou il parcourait son journal (608).

*heure

Pourtant, I’aprés-midi, cédant a son envie, elle prit un panier vide, elle partit
sous le prétexte d’aller prendre des jupons chez sa pratique de la rue des Portes-
Blanches (613).

Au plus fort de sa crise, cet hiver-la, une aprés-midi que madame Lorilleux et
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les
yeux, pour leur dire de se pencher (634).

*hiver

La boutique était perdue, elle avait dii renvoyer sa derni¢re ouvriere, madame
Putois ; elle restait seule avec son apprentie, ce louchon d’Augustine, qui
bétissait en grandissant ; et encore, a elles deux, elles n’avaient pas toujours de
Pouvrage, elles trainaient leur derriére sur les tabourets durant des apreés-midi
entiéres. Enfin, un plongeon complet. Ca sentait la ruine (643).

L’aprés-midi, quelques visites arrivérent, des voisines mordues de curiosité, qui
se présentaient soupirant, roulant des yeux éplorés ; elles entraient dans le
cabinet, dévisageaient la morte, en faisant un signe de croix et en secouant le
brin de buis trempé d’eau bénite ; puis, elles s’asseyaient dans la boutique, ol
elles parlaient de la chére femme, interminablement, sans se lasser de répéter la
méme phrase pendant des heures (659).

*heure

Mais elle dut quereller Lantier, car mademoiselle Remanjou crut distinguer le
bruit d’un soufflet, une aprés-midi ; d’ailleurs, il y eut certainement une
brouille, Lantier cessa de lui parler pendant quinze jours, puis il revint le
premier, et le traintrain parut recommencer, comme si de rien n’était (676).

*jour

Ce qui semblait certain, c’était qu'une aprés-midi, sur la place de la Bastille, elle
avait demandé a son vieux trois sous pour un petit besoin, et que le vieux
I'attendait encore (738).

Soir

Ce soir-13, pendant qu’elle guettait son retour, elle croyait I'avoir vu entrer au
bal du Grand-Balcon, dont les dix fenétres flambantes éclairaient d’une nappe
d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derriére lui, elle avait
apercu la petite Adéle, une brunisseuse qui dinait a leur restaurant, marchant a
cinqg ou six pas, les mains ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras
pour ne pas passer ensemble sous la clarté crue des globes de la porte (375).

- Enfin, avec du courage, on pourra encore s’en tirer... J’ai vu, hier soir, madame
Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve ; elle me prendra lundi (382).

*lundi

On a vu mon mari, hier soir... Et taisez-vous, parce que je vous étranglerais, bien
stir (396).
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— Encore un !... Rince-toi les dents, fais ta toilette pour ton quart de ce soir, au
coin de la rue Belhomme (397).

Et, comme Coupeau ricanait et lui parlait de ses deux enfants, qu’elle n’avait
certainement pas mis couver sous le traversin, elle lui allongea des tapes sur les
doigts, elle ajouta que, bien stir, elle était bétie sur le patron des autres femmes ;
seulement, on avait tort de croire les femmes toujours acharnées aprés ¢a ; les
femmes songeaient a leur ménage, se coupaient en quatre dans la maison, se
couchaient trop lasses, le soir, pour ne pas dormir tout de suite (408).

— Et ne pas étre battue, ajouta Coupeau gaiement. Mais je ne vous battrais pas,
moi, si vous vouliez, madame Gervaise... Il n’y a pas de crainte, je ne bois jamais,
puis je vous aime trop... Voyons, c’est pour ce soir, nous nous chaufferons les
petons (412).

Le soir, il mangeait la pot-bouille chez les Lorilleux ; ¢’était une économie pour
tous les trois (413).

Il la trouvait joliment courageuse, quand il la voyait se tuer au travail, soigner
les enfants, trouver encore le moyen de coudre le soir a toutes sortes de chiffons

(416-417).

Puis, aprés une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup,
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418).

*dimanche,
mardi, heure

Un samedi soir, pourtant, elle céda. Coupeau vint la chercher a huit heures et
demie (421)

*heure

Enfin, le vendredi soir, la veille du grand jour, Gervaise et Coupeau, en rentrant
du travail, eurent encore a trimer jusqu’a onze heures. Puis, avant de se coucher
chacun chez soi, ils passerent une heure ensemble, dans la chambre de la jeune
femme, bien contents d’étre au bout de cet embarras (434 ).

*vendredi, heure

Alors, apres s’étre chargé de conduire Claude et Etienne chez madame Boche,
qui devait les amener le soir au diner, il courut rue de la Goutte-d’Or et monta
carrément emprunter dix francs a Lorilleux (434).

La soirée était gitée. On devint de plus en plus aigre. M. Madinier proposa de
chanter ; mais Bibi-la-Grillade, qui avait une belle voix, venait de disparaitre ;

(459-460)

Elle faisait, ce soir-1a, un ragott de mouton avec des hauts de cotelettes. Tout
marcha encore bien, pendant qu’elle pelurait ses pommes de terre (467).

Le soir, les Coupeau inviterent les Goujet a diner. Au dessert, Cadet-Cassis et
la Gueule-d’Or se posérent chacun deux gros baisers sur les joues. Maintenant,
C’était a la vie a la mort (475).

Le soir, les Coupeau, pour remercier les Boche, crurent poli de leur envoyer
deux litres de vin. Ca méritait un cadeau (495)

Il y avait un coin dans la boutique, au fond, ou il aimait rester des heures, assis
sans bouger, fumant sa courte pipe. Le soir, aprés son diner, une fois tous les dix
jours, il se risquait, s’installait ; et il n’était guére causeur, la bouche cousue, les
yeux sur Gervaise, 6tant seulement sa pipe de la bouche pour rire de tout ce
quelle disait (517)

*heure, jour

A la vérité, ga n’allait plus du tout bien entre les Boche et les Coupeau depuis un
mois. Gervaise, trés donnante de sa nature, lachait a chaque instant des litres de
vin, des tasses de bouillon, des oranges, des parts de giteau. Un soir, elle avait
porté a la loge un fond de saladier, de la barbe de capucin avec de la betterave,
sachant que la concierge aurait fait des bassesses pour la salade. Mais, le
lendemain, elle devint toute blanche en entendant mademoiselle Remanjou
raconter comment madame Boche avait jeté la barbe de capucin devant du
monde, d’un air dégotité, sous prétexte que, Dieu merci ! elle n’en était pas
encore réduite a se nourrir de choses ot les autres avaient pataugé (521).

*mois

Jamais ils ne se disputaient : ils se ricanaient dans la figure, le soir, aprés le diner,
les coudes posés au bord de la table ; ils se frottaient I'un contre I'autre toute la
journée, comme les chats qui cherchent et cultivent leur plaisir (647).

*journée
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En décembre, un soir, on dina par cceur. Il n’y avait plus un radis, Lantier, tres
sombre, sortait de bonne heure, battait le pavé pour trouver une autre cambuse,
ou'odeur de la cuisine déridat les visages (649).

*décembre, heure

Le soir, quand Gervaise se retrouva chez elle, elle resta abétie sur une chaise. 11
lui semblait que les pi¢ces étaient désertes et immenses. Vrai, ¢a faisait un
fameux débarras. Mais elle n’avait bien str pas laissé que maman Coupeau au
fond du trou, dans le petit jardin de la rue Marcadet (671).

Le sergent de ville devait aimer la resucée des autres, voila tout. Les soirs ou
Coupeau s’ennuyait, seul avec sa femme dans leur trou, sous les toits, ¢a ne
I'empéchait pas de descendre chercher Lantier et de 'amener de force (677).

Le soir, la crémaillere fut trés gaie, chez les Poisson. L’amitié régna sans un
accroc, d’un bout a l'autre du repas. Lorsque les mauvais jours arrivent, on
tombe ainsi sur de bonnes soirées, des heures o1 'on s’aime entre gens qui se
détestent. Lantier, ayant a sa gauche Gervaise et Virginie a sa droite, se montra
aimable pour toutes les deux, leur prodiguant des tendresses de coq qui veut la
paix dans son poulailler (680).

*jour, heure

Cependant, un soir de janvier, elle cogna des deux poings contre la cloison. Elle
avait passé une semaine affreuse, bousculée par tout le monde, sans le sou, a
bout de courage. Ce soir-1a, elle n’était pas bien, elle grelottait la fievre et voyait
(688).

*janvier, semaine

Gervaise resta pres de lui jusqu’au soir. Quand l'interne vint, a la visite de six
heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient presque plus, & peine un
frisson qui agitait le bout des doigts (698).

*heure

Et, le soir méme, il but un petit verre de cric, pour la digestion. Pendant huit
jours, il se montra cependant assez raisonnable. Il était trés traqueur au fond, il
ne se souciait pas de finir & Bicétre (699).

*jour

D’abord, ils firent simplement le tour des salles, en dévisageant les trainées qui
se trémoussaient. Puis, un soir, ayant de la monnaie, ils s’attablérent et burent
un saladier de vin a la francaise, histoire de se rafraichir et d’attendre voir si
Nana ne viendrait pas. Au bout d’un mois, ils avaient oublié Nana, ils se payaient
le bastringue pour leur plaisir, aimant regarder les danses (738).

*mois

Pourtant, le lundi, comme Gervaise avait un bon petit repas pour le soir, un
reste de haricots et une chopine, elle se donna le prétexte qu'une promenade lui
ouvrirait lappétit. La lettre de l'asile, sur la commode, 'embétait (781).

*lundi

Nuit

Depuis huit jours, au sortir du Veau a deux tétes, o ils mangeaient, il 'envoyait
se coucher avec les enfants et ne reparaissait que tard dans la nuit, en racontant
qu’il cherchait du travail (375).

*jour

\

Et, pieds nus, sans songer a remettre ses savates tombées, elle retourna
s’accouder a la fenétre, elle reprit son attente de la nuit, interrogeant les
trottoirs, au loin (376).

Lentement, d’'un bout a l'autre de l’horizon, elle suivait le mur de 'octroi,
derri¢re lequel, la nuit, elle entendait parfois des cris d’assassinés ; et elle
fouillait les angles écartés, les coins sombres, noirs d’humidité et d’ordure, avec
la peur d’y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de couteau

(376).

Il s’occupe beaucoup de politique ; 'autre jour, quand on a voté pour Eugene
Sue, un bon, parait-il, il était comme un fou. Peut-étre bien qu’il a passé la nuit
avec des amis a dire du mal de cette crapule de Bonaparte (377).

*jour

- Je ’ai pas pu fermer I'ceil... Je croyais qu’on t’avait donné un mauvais coup...
Ou es-tu allé ? our as-tu passé la nuit ? (380).

Cependant, le pére, sans méme retirer ses bottes, s’était jeté sur le lit, I'air éreinté,
la face marbrée par une nuit blanche (381).

Auguste, je ne voulais pas t’en parler, jaurais attendu encore, mais je sais o tu
as passé la nuit ; je t’ai vu entrer au Grand-Balcon avec cette trainée d’Adele
(382).
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Ce matin-1a, rompue par sa nuit, elle trainait sa jambe, elle s’appuyait aux murs
(383).

*matin

On peut tout vous raconter a présent, n’est-ce pas ? Eh bien ! vous vous
souvenez, quand je suis passée sous votre fenétre, je me doutais déja... Imaginez-
vous que, cette nuit, lorsque Adéle est rentrée, j’ai entendu un pas d’homme
avec le sien (394).

Cent fois, celle-ci lui avait raconté les nuits ou le pére, rentrant soill, se montrait
d’une galanterie si brutale, qu’il lui cassait les membres ; et, sirement elle avait
poussé une de ces nuits-1a, avec sa jambe en retard (408).

L’alambic, avec ses récipients de forme étrange, ses enroulements sans fin de
tuyaux, gardait une mine sombre ; pas une fumée ne s’échappait ; a peine
entendait-on un souffle intérieur, un ronflement souterrain ; c’était comme une
besogne de nuit faite en plein jour, par un travailleur morne, puissant et muet

(411).

Vers les derniers jours de juin, Coupeau perdit sa gaieté. Il devenait tout chose.
Gervaise, inquiéte de certains regards, se barricadait la nuit (418).

*juin

Voila trois nuits qu’il ne dormait plus. Ca ne pouvait pas continuer comme ¢a
(418).

C’était tout réfléchi. Il était descendu, parce qu’il avait besoin de passer une
bonne nuit. Elle n’allait pas le laisser remonter pleurer, peut-étre ! (419).

Les hommes, souvent, se marient pour une nuit, la premiére, et puis les nuits
se suivent, les jours s’allongent, toute la vie, et ils sont joliment embétés...
Asseyez-vous 13, je veux bien causer tout de suite (419).

*jour

Du dehors, par la fenétre entrouverte, la belle nuit de juin envoyait des souftles
chauds, qui effaraient la chandelle, dont la haute méche rougeatre charbonnait
; dans le grand silence du quartier endormi, on entendait seulement les sanglots
d’enfant d’un ivrogne, couché sur le dos, au milieu du boulevard ; (420).

*juin

Hein ! quel dommage, une belle fille pareille aller avec tous les hommes ! On la
rencontrerait une nuit sur un trottoir, pour siir (427-428).

Et elle dut, pour sortir, sauter par-dessus une grande mare, qui avait coulé de la
teinturerie. Ce jour-13, la mare était bleue, d’'un azur profond de ciel d’été, ot la
petite lampe de nuit du concierge allumait des étoiles (432).

*jour, été

Elle passa quatre nuits, nettoyant tout, visitant jusqu’aux plus petits trous de
ses bas et de sa chemise (433-434).

Cependant, 'ondée avait brusquement cessé. Le jour baissait encore, il faisait
presque nuit, une nuit livide traversée par de larges éclairs (439).

Coupeau, par blague, racontait que le camarade commencait seulement a se
mettre en train, qu’il allait a présent manger comme ¢a du pain toute la nuit.
Les garcons, épouvantés, disparurent (456).

On applaudit, on cria bravo : c’était envoyé¢. Il faisait nuit noire, trois becs de
gaz flambaient dans la salle, remuant de grandes clartés troubles, au milieu de la
fumée des pipes (457).

En bas, sous les trois acacias, le bastringue commencgait, un cornet a pistons et
deux violons jouant trés fort, avec des rires de femme, un peu rauques dans la
nuit chaude (457).

La nuit dormait, sans une haleine, pAmée par la grosse chaleur (460).

Madame Boche devait, pour la premiére nuit, emmener Claude et Etienne
coucher chez elle ; leur mere pouvait étre sans crainte, les petits dormiraient sur
des chaises, alourdis par une grosse indigestion d’ceufs a la neige (460).

Mais madame Lorilleux, élevant la voix, trouvait ¢a dréle de passer sa nuit de
noces dans ce trou infect de 'hétel Boncoeur (461).

Il y avait un lit, une table de nuit, une commode a dessus de marbre, une
armoire, une table ronde avec sa toile cirée, six chaises, le tout en vieil acajou ;
sans compter la literie, du linge, des ustensiles de cuisine presque neufs (464).
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Elle en avait sans doute pour toute la nuit. Ca n’allait pas 'empécher en
rentrant de préparer le diner de Coupeau ; ensuite, elle verrait a se jeter un
instant sur le lit, sans méme se déshabiller (467).

Quand la sage-femme eut siroté son verre, elle s’en alla : tout marchait bien, on
n’avait plus besoin d’elle ; si la nuit n’était pas bonne, on 'enverrait chercher le
lendemain (470).

Coupeau, cette nuit-1a, ne dormit guére. Il avait couvert le feu du poéle. Toutes
les heures, il dut se relever pour donner au bébé des cuillerées d’eau sucrée tiede

(472).

*heure

Cette nuit-1a, elle consentit 4 dormir deux heures, la téte posée sur le pied du
lit (484).

*heure

L’accident de Coupeau avait mis la famille en I’air. Maman Coupeau passait les
nuits avec Gervaise ; mais, dés neuf heures, elle s’endormait sur sa chaise (484).

*heure

Cette boutique recommencait a lui tourner la téte ; la nuit, quand la lumiere
était éteinte, elle trouvait a y songer, les yeux ouverts, le charme d’un plaisir
défendu (490).

D’autant plus qu’elle travaillait toujours dur, se mettant en quatre pour ses
pratiques, passant elle-méme les nuits, les volets fermés, lorsque la besogne était
pressée (502).

L’apprentie mettait les volets de la boutique ; mais, comme les nuits de juillet
étaient briilantes, on laissait la porte ouverte sur la rue (517).

*juillet

Alors, il était pris par la grosse chaleur de la mécanique, par 'odeur des linges
fumant sous les fers ; et il glissait a un léger étourdissement, la pensée ralentie,
les yeux occupés de ces femmes qui se hataient, balangant leurs bras nus passant
la nuit 4 endimancher le quartier (5117).

Elle finit par se risquer sur les planches, tourna a gauche, se trouva perdue dans
une étrange forét de vieilles charrettes renversées les brancards en lair, de
masures en ruines dont les carcasses de poutres restaient debout. Au fond,
trouant la nuit salie d’un reste de jour, un feu rouge luisait (527).

*jour

Etienne avait laché le soufflet, la forge de nouveau s’emplissait d’'ombre, d’'un
coucher d’astre rouge, qui tombait tout d’'un coup & une grande nuit. Et le
forgeron et la blanchisseuse éprouvaient une douceur en sentant cette nuit les
envelopper, dans ce hangar noir de suie et de limaille, ol1 des odeurs de vieux
fers montaient ; ils ne se seraient pas crus plus seuls dans le bois de Vincennes,
s’ils s’étaient donné un rendez-vous au fond d’un trou d’herbe (535).

Le moteur a vapeur se cachait dans un coin, derrié¢re un petit mur de briques ;
les courroies semblaient filer toutes seules, apporter le branle du fond de
Pombre, avec leur glissement continu, régulier, doux comme le vol d’un oiseau
de nuit (535).

[...] revenait, a la vie, au sang méme des machines, au vol souple des courroies,
dont elle regardait, les yeux levés, la force énorme et muette passer dans la nuit
vague des charpentes (536).

Alors, la nuit, j’ai commencé a tousser. Il faut dire aussi que ces hommes sont
d’un béte, quand ils couchent avec une femme, ils vous découvrent toute la
nuit... (546).

La nuit, lentement, était tombée ; un jour sale, d’un gris de cendre, s’épaississait
derriére les rideaux (575).

*jour

On croquait ¢a sans pain, comme un dessert. Lui, en aurait bouffé toute la nuit,
sans étre incommodé ; et, pour craner, il s’enfongait un pilon entier dans la
bouche (578-579)

D’ailleurs, rien ne pressait, on avait le temps, la nuit entiére si 'on voulait. En
attendant, on emplit les assiettes de fraises et de fromage blanc (584 ).

Alors, la maison craqua, un tel gueulement monta dans air tiede et calme de la
nuit, que ces gueulards-la s’applaudirent eux-mémes, car il ne fallait pas espérer
de pouvoir gueuler plus fort (594).
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Coupeau chantait toujours ; quant a Lantier, il avait di rester jusqu’a la fin, elle
sentait méme encore un souffle dans ses cheveux, & un moment, mais elle ne
pouvait pas dire si ce souffle venait de Lantier ou de la nuit chaude (595).

Et, toute la nuit, dans le sommeil écrasé des Coupeau, cuvant la féte, le chat
d’une voisine qui avait profité d’'une fenétre ouverte, croqua les os de loie,
acheva d’enterrer la béte, avec le petit bruit de ses dents fines (595).

Avant de s’en aller, pour rendre ses politesses au zingueur, il voulut absolument
fermer la boutique avec lui. Puis, tapant dans ses mains par propreté, il souhaita
une bonne nuit au ménage (598).

Le linge sale aussi embarrassait beaucoup Gervaise, car son mari ne s’occupait
pas de la grande caisse dont il avait parlé ; et elle se trouvait réduite a fourrer le
linge un peu partout, dans les coins, principalement sous son lit, ce qui manquait
d’agrément pendant les nuits d’été (609).

Selon les Boche, au contraire, la blanchisseuse, dés la premiére nuit, s’en était
allée retrouver son ancien époux, aussitdt que ce jeanjean de Coupeau avait
ronflé (611).

D’autant plus que la pauvre femme voulait sauver son homme de I'échafaud et
expliquait qu’elle s’était abimé le ventre en tombant sur un baquet... Elle a hurlé
toute la nuit avant de passer (614).

Oh ! par exemple, des bordées fameuses, une revue générale de tous les
mastroquets du quartier, la sotlerie du matin cuvée a midi et repincée le soir, les
tournées de casse-poitrine se succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux
lampions d’une féte, jusqu'a ce que la derniére chandelle s’éteignit avec le
dernier verre ! (619).

*matin, midi, soir

On venait d’éteindre les becs de gaz ; la rue des Poissonniers, ol des lambeaux
de nuit étranglés par les maisons flottaient encore, s’emplissait du sourd
piétinement des ouvriers descendant vers Paris (621).

Elle ne courait pas aprés son homme ; méme si elle 'apercevait chez un
marchand de vin, elle faisait un détour, pour ne pas le mettre en colére ; et elle
attendait qu’il rentrét, écoutant la nuit s’il ne ronflait pas a la porte (628).

Le lendemain, avec son ivresse mal cuvée de la veille, il repartait, tapait aux
volets des consolations, se lichait de nouveau dans une course furieuse, au
milieu des petits verres, des canons et des litres, perdant et retrouvant ses amis,
poussant des voyages dont il revenait plein de stupeur, voyant danser les rues,
tomber la nuit et naitre le jour, sans autre idée que de boire et de cuver sur place
(628).

*jour

Il semblait s’intéresser a son malheur et se montrait vraiment paternel. Jamais
Coupeau n’avait découché deux nuits (628).

[...] en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo sur son oreiller cette nuit-l1a, lui
prit la main, en disant d’une voix basse et ardente : — Gervaise... écoute,
Gervaise... (631).

La nuit encore, lorsque I'insomnie la prenait, elle écoutait dormir la petite, et
C’était une distraction (633).

Pourtant, la nuit, elle dort joliment, elle ne se réveillerait pas une seule fois pour
me demander si je souffre... Enfin, je les embarrasse, ils attendent que je creve

(634).

— C’est du propre !... Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et le
chapelier... Et ils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634).

- Ce quil y a de plus dégoiitant, C’est que Nana aurait pu entendre, continua-t-
elle. Justement, elle a été agitée toute la nuit, elle qui d’habitude dort a poings
fermés ; elle sautait, elle se retournait, comme s’il y avait eu de la braise dans son

lit (635).

Tout le quartier sut bient6t que, chaque nuit, Gervaise allait retrouver Lantier
(635).
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Elle partageait ses nuits. Méme, elle avait fini, lorsque le zingueur simplement
ronflait trop fort, par le lacher au beau milieu du sommeil, et allait continuer son
dodo tranquille sur l'oreiller du voisin (636).

Une nuit, Gervaise elle-méme, qui revenait de la chambre du chapelier, était
restée toute froide en recevant, dans I'obscurité, une tape sur le derriére ; puis,
elle avait fini par se rassurer, elle croyait s’étre cognée contre le bateau du lit

(646).

Une nuit, elle réva qu’elle était au bord d’un puits ; Coupeau la poussait d’un
coup de poing, tandis que Lantier lui chatouillait les reins pour la faire sauter
plus vite (648).

Elle ne parlait plus, tant elle suffoquait ; mais, de son ceil resté bon, vivant et
clair, elle regardait fixement les personnes ; et il y avait bien des choses dans cet
il-la, des regrets du bel 4ge, des tristesses a voir les siens si pressés de se
débarrasser d’elle, des coléres contre cette vicieuse de Nana qui ne se génait plus,
la nuit, pour aller guetter en chemise par la porte vitrée (652).

Elle veillait maman Coupeau une partie de la nuit. D’ailleurs, Nana se montrait
trés brave, couchait toujours aupres de la vieille, en disant que si elle 'entendait
mourir, elle avertirait bien tout le monde (653).

Cette nuit-1a, comme la petite dormait et que la malade semblait sommeiller
paisiblement, la blanchisseuse finit par céder a Lantier, qui 'appelait de sa
chambre, ol il lui conseillait de venir se reposer un peu (653).

Ca manquait de gaieté au milieu de la nuit ; et il était exaspéré de voir son
sommeil gaté par des idées noires (654).

Ils passerent le reste de la nuit, a moitié endormis sur des chaises, achevant le
litre entamé, embétés et se boudant, comme si c’était de leur faute (655).

Encore toute une soirée, toute une nuit et toute une matinée, non ! ¢a ne
finirait jamais. Quand on ne pleure plus, n’est-ce pas ? le chagrin tourne a
I'agacement, on finirait par mal se conduire (659).

*soirée, matinée

On avait fait un baquet de café, et du trés fort, afin de se tenir éveillé toute la
nuit. Les Poisson vinrent sur les huit heures (661).

*heure

La nuit leur semblait terriblement longue. Par moments, elles se secouaient,
buvaient du café, allongeaient la téte dans le cabinet, ot1 la chandelle, qu’on ne
devait pas moucher, brilait avec une flamme rouge et triste, grossie par les
champignons charbonneux de la méche (663).

L’enterrement était pour dix heures et demie. Une jolie matinée, a mettre avec
la nuit et avec la journée de la veille ! (663-664).

*heure, journée

Cette nuit-1a, elle dormit joliment bien, dans la bonne chaleur et les chatouilles
du matelas de plume (671).

Dans le cabinet, le lit de Nana tenait juste ; elle devait se déshabiller chez son
pére et sa mére, et on laissait la porte ouverte, la nuit, pour qu’elle n’étouffat pas
(672).

Naturellement, personne ne disait la vérité vraie ; ceux qui auraient pu la savoir,
la jugeaient trop simple et pas assez intéressante. Sil’on voulait, Lantier avait en
effet quitté Gervaise, en ce sens quil ne la tenait plus a sa disposition, le jour et
la nuit ; mais il montait pour sir la voir au sixi¢me, quand I'envie I'en prenait,
car mademoiselle Remanjou le rencontrait sortant de chez les Coupeau a des
heures peu naturelles (675).

*jour, heure

Il courait justement une blague, on prétendait qu'une nuit il était allé chercher
Gervaise sur l'oreiller du voisin, et qu’il avait ramené et gardé Virginie sans la
reconnaitre avant le petit jour, a cause de 'obscurité (675).

*jour

Dé¢s quil rentrait, le soir, elle suivait malgré elle son petit ménage, le chapeau de
cuir noir sonnant sourdement sur la commode comme une pelletée de terre, le
manteau noir accroché et frélant le mur avec le bruit d’ailes d’un oiseau de nuit,
toute la défroque noire jetée au milieu de la pi¢ce et 'emplissant d’'un déballage
de deuil (686-687).
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Lalie, raide comme un pieu, avec des fourmis dans les jambes, restait au poteau
pendant des journées entiéres ; méme elle y resta une nuit, Bijard ayant oublié
de rentrer (690).

*journée

Lalie gardait seulement son regard muet, ses grands yeux noirs résignés, au fond
desquels on ne devinait qu'une nuit d’agonie et de misére (694).

Dans la nuit, il fut pris d’'une sacrée toux ; il était tres rouge, galopé par une
fiévre de cheval, battant des flancs comme un soufflet crevé (696).

Cependant, comme la nuit tombait, Coupeau fut peu a peu pris d’une
inquiétude (698).

Cette nuit soudaine I'étonnait beaucoup. Au coin de la rue des Poissonniers,
elle s’assit dans le ruisseau, elle se crut au lavoir (708).

Et il y avait encore, pour les filles restées sages comme Nana, un mauvais air a
latelier, 'odeur de bastringue et de nuits peu catholiques, apportée par les
ouvriéres coureuses, dans leurs chignons mal rattachés [...] (717).

Caleur était trop commode aussi, ce cornard de Poisson avait tous les deux jours
un service de nuit, qui le faisait grelotter sur les trottoirs déserts, pendant que
sa femme et le voisin, 4 la maison, se tenaient les pieds chauds (729-730).

*jour

Le dernier été, pendant lequel Nana traina chez ses parents les restes de ses
nuits, fut surtout mauvais pour Coupeau (745).

La nuit ne viendrait donc pas ! Comme le temps est long, quand on n’a rien
dans le ventre ! Son estomac s’éveillait, lui aussi, et la torturait (753).

Pas un fifrelin, plus un espoir, plus que de la nuit et de la faim. Ah ! une belle
nuit de crevaison, cette nuit sale qui tombait sur ses épaules ! (762).

La nuit n’en finissait plus d’arriver. Alors, en attendant, elle suivit les
boulevards, comme une dame qui prend Iair avant de rentrer pour la soupe

(764).

Sur les tas de sable, entre les bancs, des gamins jouaient encore, dans la nuit
croissante (766).

Le défilé continuait, les ouvriéres passaient, trottant, se dépéchant, pour
rattraper le temps perdu aux étalages ; une grande, arrétée, laissait sa main dans
celle d’'un gargon, qui 'accompagnait a trois portes de chez elle ; d’autres, en se
quittant, se donnaient des rendez-vous pour la nuit, au Grand Salon de la folie
ou 4 la Boule Noire (766).

C’était bien la fin, le soleil avait souftlé sa chandelle, la nuit serait longue. Mon
Dieu ! s’étendre a son aise et ne plus se relever, penser qu’on a remisé ses outils
pour toujours et qu’on fera la vache éternellement ! (767).

Gervaise reprit lentement sa marche. Dans le brouillard d’ombre fumeuse qui
tombait, les becs de gaz s’allumaient ; et ces longues avenues, peu a peu noyées
et devenues noires, reparaissaient toutes braisillantes, s’allongeant encore et
coupant la nuit, jusqu’aux ténébres perdues de 'horizon (769).

Seulement, & voir avec quel entrain ¢a débutait, les petits rentiers, promenant
leurs épouses, répétaient en hochant la téte qu’il y aurait bigrement des hommes
solils dans Paris, cette nuit-la. Et la nuit était trés sombre, morte et glacée, au-
dessus de ce bousin, trouée uniquement par les lignes de feu des boulevards, aux
quatre points du ciel (769).

Mais un frisson lui passa dans les cheveux, elle vit que la nuit était noire (770).

Et Gervaise, aussi loin qu’elle s’enfongait, voyait s’espacer ces factions de femme
dans la nuit, comme si, d’'un bout a l'autre des boulevards extérieurs, des
femmes fussent plantées (771).

Oh ! que la nuit faisait toutes ces choses tristes ! Puis, elle tournait sur ses talons,
elle s’emplissait les yeux des mémes maisons, du défilé toujours semblable de ce
bout d’avenue ; et cela a dix, a vingt reprises, sans reldche, sans un repos d’une
minute sur un banc (771).

*minute

Des femmes marchaijent vite, des hommes rédaient avec des yeux de loup, la
nuit s’épaississait, gonflée d’abominations (773).
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Alors, que de fois il avait mordu son oreiller, la nuit, en souhaitant de la tenir
ainsi dans sa chambre ! Oh ! il laurait cassée, s’il I'avait prise, tant il la désirait !

(776-777).

A cette heure de nuit, le porche, béant et délabré, semblait une gueule ouverte.
Dire que jadis elle avait ambitionné un coin de cette carcasse de caserne ! (778).

*heure

Ce vieux rigolo de pere Bazouge était revenu, cette nuit-1a, dans un état de
gaieté extraordinaire (7779).

Coupeau tira une bordée, cette nuit-la. Le lendemain, Gervaise recut dix francs
de son fils Etienne, qui était mécanicien dans un chemin de fer ; le petit lui
envoyait des piéces de cent sous de temps a autre, sachant qu’il n’y avait pas gras
4 la maison (780).

Elle avait bien vu, autrefois, a des bals de la mi-caréme, des garcons de lavoir
solides s’en donner pendant toute une nuit ; mais jamais, au grand jamais, elle
ne se serait imaginé qu'un homme ptt prendre du plaisir si longtemps ; quand
elle disait prendre du plaisir, ¢’était une fagon de parler, car il n’y a pas de plaisir
a faire malgré soi des sauts de carpe, comme si on avait avalé une poudriere (785-

786).

Le premier donnait des détails sur la nuit, avec des mots qu’elle ne comprenait
pas (786).

Heures

Gervaise avait attendu Lantier jusqu’a deux heures du matin (375).

*matin

Quand Gervaise s’éveilla, vers cinq heures, raidie, les reins brisés, elle éclata en
sanglots (375).

Ensuite, elle parla d’un de ses locataires qui était rentré avec une femme, la veille,
et qui avait empéché le monde de dormir, jusqu’a trois heures du matin (379).

*matin

Gervaise s’entéta encore a la fenétre pendant deux mortelles heures, jusqu’a
huit heures (379).

Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant leur pain
d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués, aux habits trop courts, aux
yeux battus, tout brouillés de sommeil ; de petits vieux qui roulaient sur leurs
pieds, la face bléme, usée par les longues heures du bureau, regardant leur
montre pour régler leur marche a quelques secondes preés (379-380).

*seconde

Jétais a huit heures a la Glaciére, chez cet ami qui doit monter une fabrique de
chapeaux. Je me suis attardé (380).

Dépeignée, en savates, grelottant sous sa camisole blanche o1 les meubles
avaient laissé de leur poussiére et de leur graisse, elle semblait vieillie de dix ans
par les heures d’angoisse et de larmes qu’elle venait de passer (381).

Il resta ainsi prés d’une heure, sans céder au sommeil, malgré la fatigue qui
appesantissait ses paupiéres (383).

Elle alla au Mont-de-Piété, pourtant. Quand elle revint, au bout d’une demi-
heure, elle posa une piéce de cent sous sur la cheminée, en joignant la
reconnaissance aux autres, entre les deux flambeaux (384 ).

11 était dix heures. Une raie de soleil entrait par la fenétre entrouverte (385).

Autour d’elles, le lavoir s’était apaisé. Onze heures sonnaient (390).

— C’est deux heures, ¢a fait deux sous, lui dit en I'arrétant la maitresse du lavoir,
déja réinstallée dans son cabinet vitré (401).

Trois semaines plus tard, vers onze heures et demie, un jour de beau soleil,
Gervaise et Coupeau, 'ouvrier zingueur, mangeaient ensemble une prune, a
I’Assommoir du pére Colombe (403).

*semaine

A cette heure du déjeuner, ’Assommoir restait vide (404).

Il regardait 'ceil-de-beeuf, encadré dans la glace. 1l la fit rasseoir, en criant : —
Attendez donc ! Il n’est que onze heures trente-cing... J’ai encore vingt-cing
minutes... (406).

*minute
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Gervaise, tout en répondant avec complaisance, regardait par les vitres, entre
les bocaux de fruits a I'eau-de-vie, le mouvement de la rue, ot ’heure du
déjeuner mettait un écrasement de foule extraordinaire (406).

Etelle se leva. Coupeau, qui approuvait vivement ses souhaits, était déja debout,
s’inquiétant de ’heure (411).

C’était la reprise de la tiche apreés le déjeuner, les chambres vides des hommes
travaillant au-dehors, la maison rentrant dans cette grande paix, coupée
uniquement du bruit des métiers, du bercement d’un refrain, toujours le méme,
répété pendant des heures (416).

Puis, aprés une bouderie qui avait duré du dimanche au mardi, tout d’un coup,
un mardi soir, il vint frapper chez elle, vers onze heures (418).

*dimanche, mardi

Non, non, il n’était pas malade. Il pleurait depuis deux heures, en haut, dans sa
chambre; il pleurait comme un enfant, en mordant son oreiller, pour ne pas étre
entendu des voisins (418).

Alors, jusqu’a une heure du matin, dans la chambre noire, a la clarté fumeuse
d’une chandelle qu’ils oubliaient de moucher, ils discutérent leur mariage,
baissant la voix, afin de ne pas réveiller les deux enfants, Claude et Etienne, qui
dormaient avec leur petit souffle, la téte sur le méme oreiller (419).

*matin

Gervaise, toute tremblante, resta prés d’une heure assise au bord de son lit,
sans songer a se déshabiller (421).

Un samedi soir, pourtant, elle céda. Coupeau vint la chercher a huit heures et
demie (421).

*samedi soir

Il alla lui-méme a I’église marchander ; et, pendant une heure, il s’attrapa avec
un vieux petit prétre, en soutane sale, voleur comme une fruitiére (433).

Enfin, le vendredi soir, la veille du grand jour, Gervaise et Coupeau, en rentrant
du travail, eurent encore a trimer jusqu’a onze heures. Puis, avant de se
coucher chacun chez soij, ils passerent une heure ensemble, dans la chambre de
la jeune femme, bien contents d’étre au bout de cet embarras (434 ).

*vendredi, soir

Le mariage a la mairie était pour dix heures et demie (435).

Tout en marchant trés lentement, ils arrivérent a la mairie une grande demi-
heure trop tot. Et, comme le maire fut en retard, leur tour vint seulement vers
onze heures (435).

Cependant, midi avait sonné, la derniére messe était dite, I'église s’emplissait
du piétinement des sacristains, du vacarme, des chaises remises en place (436).

Cependant, il était une heure, les invités arrivaient (437).

Lorilleux racontait que ses cors I'avaient empéché de dormir, a partir de trois
heures du matin (438).

*matin

Etlanoce dut patienter un quart d’heure encore, piétinant dans la boutique du
marchand de vin, coudoyée, bousculée, au milieu des hommes qui entraient
boire un canon sur le comptoir (438-439).

Tous les regards se portaient avec anxiété sur I'oeil-de-boeuf, au-dessus de la
glace : il était déja deux heures moins vingt. — Allez-y ! cria Coupeau. Voila les
Anges qui pleurent (439).

Alors, 'orage éclata avec une extréme violence. Pendant une demi-heure, 'cau
tomba 4 seaux, la foudre gronda sans relache (439-440).

— Il est deux heures passées, cria madame Lorilleux. Nous ne pouvons pourtant
pas coucher ici ! (440).

Alors, pendant un quart d’heure, en face de 'averse entétée, on se creusa le
cerveau (440).

11 aurait fallu une heure devant chacune, si 'on avait voulu comprendre. Que
de tableaux, sacredié ! ¢a ne finissait pas (444 ).

Quatre heures sonnaient. On avait encore deux heures a employer avant le
diner (447).

11 était prés de cinq heures et demie ; on avait tout juste le temps de rentrer
(450).

78



Le repas était commandé pour six heures. On attendait la noce depuis vingt
minutes, au Moulin-d’Argent (450).

[Mes-Bottes] J’ai usé mes plantes pendant trois heures sur la route, méme
quun gendarme m’a demandé mes papiers... Est-ce quon fait de ces
cochonneries-1a 4 un ami ! (452).

Quel sacré zig tout de méme, ce Mes-Bottes ! Est-ce qu’un jour il n’avait pas
mangé douze ceufs durs et bu douze verres de vin, pendant que les douze
coups de midi sonnaient ! (452).

11 fallut un quart d’heure de calculs laborieux, avant de tout régler a la
satisfaction de chacun (458).

M. Madinier finit par descendre avec le marchand de vin. On les entendit
discuter en bas. Puis, au bout d’une demi-heure, le cartonnier remonta ; il
avait réglé, en donnant trois francs (459).

Il était & peine onze heures. Sur le boulevard de la Chapelle, et dans tout le
quartier de la Goutte-d’Or, la paye de grande quinzaine, qui tombait ce samedi-
13, mettait un vacarme énorme de sotilerie (461).

*samedi

La femme faisait des journées de douze heures chez madame Fauconnier, et
trouvait le moyen de tenir son chez elle propre comme un sou, de donner la
patée a tout son monde, matin et soir (463).

*matin, soir

Ce fut le dernier jour d’avril que la jeune femme accoucha. Les douleurs la
prirent I'apres-midi, vers quatre heures, comme elle repassait une paire de
rideaux chez madame Fauconnier (467).

*avril

Lorsque la sage-femme arriva, un quart d’heure plus tard, ce fut 1a qu’elle la
délivra (467).

Quand il rentra, a sept heures, il la trouva couchée, bien enveloppée, trés pale
sur Uoreiller (468).

Et moi qui rigolais, il n’y a pas une heure, pendant que tu criais aux petits patés
... Dis donc, tu n’es pas embarrassée, tu vous laches ¢a, le temps d’éternuer

(468).

Coupeau partit enfin, pour annoncer la nouvelle 4 la famille. Une demi-heure
plus tard, il revint avec tout le monde, maman Coupeau, les Lorilleux, madame
Lerat, qu’il avait justement rencontrée chez ces derniers (469).

Jusqu’a dix heures, Gervaise, prise peu a peu d’'une fatigue immense, resta
souriante et stupide, la téte tournée sur 'oreiller ; elle voyait, elle entendait, mais
elle ne trouvait plus la force de hasarder un geste ni une parole ; il lui semblait
étre morte, d’'une mort trés douce, du fond de laquelle elle était heureuse de
regarder les autres vivre (470).

Pendant ce temps, madame Boche, prévenue, était accourue passer la journée
auprés de Gervaise. Mais celle-ci, aprés dix heures de profond sommeil, se
lamentait, disait déja se sentir toute courbaturée de garder le lit (472).

*journée

Mais, comme elle mettait la table a I'envers, s’arrétant avec les assiettes pour
tomber dans de grosses réflexions, son mari voulut absolument savoir. — Eh bien
! voila, finit-elle par avouer, la boutique du petit mercier, rue de la Goutte-d’Or,
est a louer... J’ai vu ¢a, il y a une heure, en allant acheter du fil. Ca m’a donné
un coup (477).

— Alors, demain, si ¢a te plait, dit son mari. Tu viendras me prendre vers six
heures 4 la maison ot je travaille, rue de la Nation, et nous passerons rue de la
Goutte-d’Or, en rentrant (478).

Quatre hommes finirent par transporter Coupeau chez un pharmacien, au coin
de la rue des Poissonniers ; et il demeura la prés d’une heure, au milieu de la
boutique, sur une couverture, pendant qu'on était allé chercher un brancard a
I’hopital Lariboisiére (483).

Cette nuit-13, elle consentit 4 dormir deux heures, la téte posée sur le pied du lit
(484).

*nuit
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Pendant deux heures, jusqu’a dix heures, le forgeron fumait sa pipe, en
regardant Gervaise tourner autour du malade (486).

Ils restérent une heure chez le marchand, la blanchisseuse revenait toujours a
une perse trés gentille de dix-huit sous, désespérée, trouvant les autres papiers
affreux (495).

Vers neuf heures, les peintres se montraient avec leurs pots a couleur, les
posaient dans un coin, donnaient un coup d’ceil, puis disparaissaient ; et on ne
les revoyait plus. Ils étaient allés déjeuner, ou bien ils avaient di finir une bricole,
a cOté, rue Myrrha (496).

Les peintres, deux grands diables bons enfants, quittaient leurs échelles, se
plantaient, eux aussi, au milieu de la boutique, se mélant a la discussion, hochant
la téte pendant des heures, en regardant d’un ceil songeur leur besogne
commencée. Le plafond se trouva badigeonné assez rapidement. Ce furent les
peintures dont on faillit ne jamais sortir. Ca ne voulait pas sécher (496).

Pourtant, il y avait un inconvénient, les Coupeau ne voulaient pas en convenir
d’abord ; mais les murs pissaient ’humidité, et on ne voyait plus clair dés trois
heures de ’'aprés-midi (497).

*aprés-midi

Huit jours plus tard, le samedi, avant de se coucher, elle resta deux heures a
calculer, sur un bout de papier ; et elle réveilla Coupeau, la mine luisante, pour
lui dire qu’il y avait des mille et des cents a gagner, sil’on était raisonnable (497).

*jour, samedi

Cependant, les fortes chaleurs étaient venues. Une aprés-midi de juin, un samedi
que l'ouvrage pressait, Gervaise avait elle-méme bourré de coke la mécanique,
autour de laquelle dix fers chauffaient, dans le ronflement du tuyau. A cette
heure, le soleil tombait d’aplomb sur la devanture, le trottoir renvoyait une
réverbération ardente, dont les grandes moires dansaient au plafond de la
boutique (503).

*apres-midi, juin,

samedi

On avait laissé ouverte la porte de la rue, mais pas un souffle de vent ne venait ;
les pi¢ces qui séchaient en l'air, pendues aux fils de laiton, fumaient, étaient
raides comme des copeaux en moins de trois quarts d’heure (503).

Elles allérent chercher les paquets dans la piéce de gauche ol couchait Etienne,
et revinrent avec des brassées énormes, qu’elles empilérent sur le carreau, au
fond de la boutique. Le triage dura une grosse demi-heure (505).

Maintenant, il fallait attendre un quart d’heure pour se servir des fers (510).

L’ouvrage débordait ; on avait calculé qu’il faudrait veiller jusqu’a onze heures,
en se dépéchant (s15).

Il se levait tard, secouait ses puces sur les huit heures seulement ; et il crachait,
trainaillait dans la boutique, ne se décidait pas a partir pour le chantier (516).

Des fois, les ouvriéres repassaient jusqu’a trois heures du matin (s517).

Minuit sonnait, puis une heure, puis deux heures. Les voitures, les passants
s’en étaient allés (517).

D’ailleurs, elle avait raison : un monsieur qui n’aurait jamais forgé un rivet ni un
boulon, et qui aurait voulu faire joujou avec son marteau de cinq livres, se serait
collé une fameuse courbature au bout de deux heures (530).

Puis, dehors, ils n’échangérent pas un mot. Il ne trouva rien ; il dit seulement
g p
quelle aurait pu emmener Etienne, s’il n’y avait pas eu encore une demi-heure
de travail. Elle s’en allait enfin, quand il la rappela, cherchant a la garder
q pPp g
quelques minutes de plus. — Venez donc, vous n’avez pas tout vu... Non, vrai,
C’est trés curieux (535).

*minute

En douze heures, cette sacrée mécanique en fabriquait des centaines de
kilogrammes (537).

Une autre de ses exigences était que la blanchisseuse vint exactement le jour fixé
et chaque fois 4 la méme heure ; comme ¢a, personne ne perdait son temps

(538).

Pour le quart d’heure, Virginie se montrait trop gentille, il fallait bien étre
gentille aussi (541-542).
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Enfin, au bout d’une grosse demi-heure, la blanchisseuse voulut partir (542).

Ce fut la le point de départ d’une grande amitié. Huit jours plus tard, Virginie
ne passait plus devant la boutique de Gervaise sans entrer ; et elle y taillait des
bavettes de deux et trois heures, si bien que Poisson, inquiet, la croyant
écrasée, venait la chercher, avec sa figure muette de déterré (543).

*jour

Justement, le lendemain des Rois, midi et demi sonnait, que le café n’était pas
prét. Ce jour-l3, il s’entétait a ne pas vouloir passer (544).

Cette gredine-la [Agustine] était partie depuis deux grandes heures (551).

Elle allait donner une légére claque sur la joue d’Etienne pendu au soufflet, et
elle restait 1a une heure, a regarder les boulons (554 ).

Au bout d’un quart d’heure, elle commencgait a étouffer un peu ; la chaleur,
l'odeur forte, les fumées qui montaient, I'étourdissaient, tandis que les coups
sourds la secouaient des talons a la gorge (554).

Les rares jours ou il travaillait, il posait un litre d’eau-de-vie prés de son étau de
serrurier, buvant au goulot toutes les demi-heures (556).

Le lendemain dimanche, dés trois heures, maman Coupeau alluma les deux
fourneaux de la maison et un troisi¢me fourneau en terre emprunté aux Boche

(560)-

*dimanche

A trois heures et demie, le pot-au-feu bouillait dans une grosse marmite,
prétée par le restaurant d’a c6té, la marmite du ménage ayant semblé trop petite

(560)-

Puis, vers cinq heures, Virginie parut ; elle avait encore vu Lantier ;
décidément, on ne mettait plus les pieds dans la rue sans le rencontrer (561).

Les Coupeau avaient déjeuné trés tard, vers une heure, avec un peu de
charcuterie, parce que les trois fourneaux étaient déja occupés, et qu’ils ne
voulaient pas salir la vaisselle lavée pour le soir. A quatre heures, les deux
femmes furent dans leur coup de feu (565).

*soir

Vers cinq heures, les invités commencérent 4 arriver (565).

Alors, Boche donna un moyen de digérer tout de suite, qui consistait a se serrer
dans une porte, apres chaque plat ; ¢a se pratiquait aussi chez les Anglais, ¢a
permettait de manger douze heures 4 la file, sans se fatiguer 'estomac (567).

Coupeau devait flaner par 13, dans le quartier, avec Poisson, qu’il était allé
prendre chez lui, aprés le déjeuner ; ils ne tarderaient pas a rentrer, ils avaient
promis d’étre exacts pour six heures (567-568).

- Eh bien ! dit madame Lorilleux, la soupe a le temps de refroidir... Coupeau
oublie toujours. Il ne fallait pas le laisser filer. Il était déja six heures et demie

(569).

Il était sept heures et demie. Ils avaient fermé la porte de la boutique, afin de
ne pas étre mouchardés par le quartier ; en face surtout, le petit horloger ouvrait
des yeux comme des tasses, et leur 6tait les morceaux de la bouche, d’un regard
si glouton, que ¢a les empéchait de manger (573).

Pendant un quart d’heure, la rétissoire avait rebondi sur le carreau, avec un
bruit de vieille casserole (582).

Le samedi suivant, Coupeau, qui n’était pas rentré diner, amena Lantier vers dix
heures. IIs avaient mangé ensemble des pieds de mouton, chez Thomas, a
Montmartre (595).

*samedi

Mais, un jour, Lantier monta chez eux, se présenta si bien en leur commandant
une chaine pour une dame de sa connaissance, qu’ils lui dirent de s’asseoir et le
gardérent une heure, charmés de sa conversation ; méme, ils se demandaient
comment un homme si distingué avait pu vivre avec la Banban (599).

En arrivant un matin a l'atelier, Clémence raconta qu’elle avait rencontré la
veille, vers onze heures, M. Lantier donnant le bras a une femme (600).

*matin

Dé¢s le lendemain, le propriétaire, M. Marescot, étant venu passer une heure
dans la loge des Boche, Gervaise lui parla de l'affaire (603).
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Quand il était de service, et qu’on battait de I'ceil, ¢a voulait dire qu’on lui offrait
un verre de vin. Méme, il se promenait des heures devant la blanchisseuse, a
attendre qu’elle battit de I'ceil. Alors, pour ne pas étre vu, il passait par la cour, il
sifflait son verre en se cachant (604).

Il arriva dans aprés-midi, vers trois heures. Coupeau ne se trouvait pas la
(604).

*aprés-midi

[...] puis rentrait en affectant d’étre éreinté, d’avoir la téte cassée, comme s’il
venait de discuter, vingt-quatre heures durant, les plus graves intéréts (608).

Il [Lantier] se levait d’ordinaire vers dix heures, faisait une promenade I'apres-
midi, sila couleur du soleil lui plaisait, ou bien, les jours de pluie, restait dans la
boutique ou il parcourait son journal (608).

*aprés-midi

Et, dés quils eurent cinq heures de fline devant eux, ils furent pris
brusquement d’une joie bruyante, ils s’allongerent des claques, se gueulérent des
mots de tendresse dans la figure, Coupeau surtout, soulagé, rajeuni, qui appelait
les autres « ma vieille branche ! » (624).

A une heure, la société s’offrait encore des tournées (625).

On commanda deux nouveaux litres. Les verres ne désemplissaient plus, la
solilerie montait. Vers cinq heures, ca commengait & devenir dégotitant, si bien
que Lantier se taisait et songeait a filer ; du moment ou 'on gueulait et oi 'on
fichait le vin par terre, ce n’était plus son genre (627).

On dina vite. En partant au bras du chapelier, 4 huit heures, Gervaise pria
maman Coupeau et Nana de se mettre au lit tout de suite (629).

Vous savez, c’est avec le garcon de la mére Baquet qu’on a eu des raisons, par
rapport a un litre qu’il voulait nous faire payer deux fois... Alors, jai filé, je suis
allé schloffer un brin. Il baillait encore, il avait dormi dix-huit heures (629-
630).

— Et vous ne savez pas oll est mon mari, monsieur ? interrogea la blanchisseuse.
— Mais non, pas du tout... Il était cinq heures, quand nous avons quitté la mere
Baquet. Voila !... Il a peut-étre bien descendu la rue. Oui, méme je crois I'avoir
vu entrer au Papillon avec un cocher... Oh ! que c’est béte ! Vrai, on est bon a
tuer ! (630).

Lantier et Gervaise passérent une trés agréable soirée au café-concert. A onze
heures, lorsqu’on ferma les portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser

(630).

Si dans une heure votre apprentie n’est pas ici avec le reste, nous nous
facherons, madame Coupeau, je vous en préviens (640).

En décembre, un soir, on dina par cceur. Il n’y avait plus un radis, Lantier, tres
sombre, sortait de bonne heure, battait le pavé pour trouver une autre cambuse,
ot 'odeur de la cuisine déridat les visages. Il restait des heures a réfléchir, prés
de la mécanique. Puis, tout d’'un coup, il montra une grande amitié pour les
Poisson (649).

*décembre, soir

Mais, vers trois heures, Gervaise sauta brusquement du lit, grelottante, prise
d’une angoisse. Elle avait cru sentir un souffle froid lui passer sur le corps (653).

Puis, il se leva sur un coude, demandant : - Quelle heure est-il ? - Trois
heures. — Trois heures seulement ! Couche-toi donc. Tu vas prendre du mal...
Lorsqu’il fera jour, on verra (653).

Vers sept heures, avant le jour, Coupeau se réveilla enfin (655).

Il se passait les doigts dans les crins, il avait la bouche péteuse des lendemains de
culotte, encore un peu allumé malgré ses dix heures de sommeil (655).

En sortant de chez madame Lerat, il entra méme dans une crémerie des
Batignolles prendre une tasse de café bien chaud. Etil restala une bonne heure,
a réfléchir (656).

Cependant, dés neuf heures, la famille se trouva réunie dans la boutique, dont
on laissait les volets fermés. Lorilleux ne pleura pas ; d’ailleurs, il avait de
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Pouvrage pressé, il remonta presque tout de suite & son atelier, apres s’étre
dandiné un instant avec une figure de circonstance (656).

Lantier rentra seulement & onze heures. Il avait demandé des renseignements
au bureau des pompes funébres (657).

L’aprés-midi, quelques visites arrivérent, des voisines mordues de curiosité, qui
se présentaient soupirant, roulant des yeux éplorés ; elles entraient dans le
cabinet, dévisageaient la morte, en faisant un signe de croix et en secouant le
brin de buis trempé d’eau bénite ; puis, elles s’asseyaient dans la boutique, ol
elles parlaient de la chére femme, interminablement, sans se lasser de répéter la
méme phrase pendant des heures (659).

*aprés-midi

Les Poisson vinrent sur les huit heures. On les invita 4 en boire un verre (661).

Les Poisson restérent jusqu’a minuit. On avait fini par faire du vin a la
francaise, dans un saladier, parce que le café donnait trop sur les nerfs de ces
dames (662).

L’enterrement était pour dix heures et demie. Une jolie matinée, 3 mettre avec
la nuit et avec la journée de la veille ! (663-664).

*matinée,  nuit,

journée

Ce jour-la, a huit heures, il était encore tout rigolo d’une cuite prise la veille
(664)-

Enfin, dix heures sonnérent. Le corbillard était en retard (665).

A dix heures, en se déshabillant, Nana pleura, trépigna. Elle voulait coucher
dans le lit de maman Coupeau (671).

Les premiers jours, la blanchisseuse s’asseyait et pleurait. Ca lui semblait trop
dur, de ne plus pouvoir se remuer chez elle, apres avoir toujours été au large. Elle
suffoquait, elle restait a la fenétre pendant des heures, écrasée entre le mur et
la commode, a prendre des torticolis (672).

*jour

Silon voulait, Lantier avait en effet quitté Gervaise, en ce sens qu’il ne la tenait
plus a sa disposition, le jour et la nuit ; mais il montait pour sir la voir au sixi¢me,
quand 'envie I'en prenait, car mademoiselle Remanjou le rencontrait sortant de
chez les Coupeau a des heures peu naturelles (675).

*jour, nuit

Le soir, la crémaillere fut tres gaie, chez les Poisson. L’amitié¢ régna sans un
accroc, d'un bout a l'autre du repas. Lorsque les mauvais jours arrivent, on
tombe ainsi sur de bonnes soirées, des heures ol I'on s’aime entre gens qui se
détestent (680).

*soirée

Méme, quand il avait fini son sabbat et qu’il tombait sur le dos, il ronflait d'une
fagon extraordinaire, qui coupait la respiration a la blanchisseuse. Pendant des
heures, elle tendait l'oreille, elle croyait que des enterrements défilaient chez le
voisin (687).

Peu a peu, une tentation plus cuisante lui venait d’y gotter. Elle aurait voulu
essayer pour quinze jours, un mois. Oh ! dormir un mois, surtout en hiver, le
mois du terme, quand les embétements de la vie la crevaient ! Mais ce n’était pas
possible, il fallait continuer de dormir toujours, si'on commengait & dormir une
heure ; et cette pensée la glacait, son béguin de la mort s’en allait, devant
Iéternelle et sévere amitié que demandait la terre (688).

*jour, mois, hiver

Gervaise resta pres de lui jusqu’au soir. Quand linterne vint, a la visite de six
heures, il lui fit étendre les mains ; elles ne tremblaient presque plus, a peine un
frisson qui agitait le bout des doigts (698).

*soir

Mais, lorsqu’elle revint, quelques jours plus tard, elle trouva Coupeau
complétement guéri. Les cauchemars eux-mémes s’en étaient allés ; il avait un
sommeil d’enfant, il dormait ses dix heures sans bouger un membre (698-699).

*jour

Mais, a sept heures, pas de Coupeau ; a huit heures, toujours personne,
Gervaise était furieuse. Son sotilard fricassait pour sir la quinzaine avec les
camarades, chez les marchands de vin du quartier. Elle avait lavé un bonnet, et
s’escrimait, depuis le matin, sur les trous d’une vieille robe, voulant étre
présentable. Enfin, vers neuf heures, I'estomac vide, bleue de colére, elle se
décida a descendre, pour chercher Coupeau dans les environs (701).

*matin
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Mais, vrai, on pouvait encore se montrer dans leur société, car s’ils gobelottaient
depuis six heures, ils restaient tout de méme comme il faut, juste a ce point ou
Pon charme ses puces (703-704).

Dés le matin, elle s’habillait, elle restait des heures en chemise devant le
morceau de glace accroché au-dessus de la commode ; et, comme toute la
maison pouvait la voir par la fenétre, sa meére se fichait, lui demandait si elle
n’avait pas bient6t fini de se promener en panais (7710).

*matin

[...] une femme, au troisi¢éme, employait la journée & laver sa chambre, roulant
son lit, bousculant ses meubles, chantant pendant des heures la méme
chanson, sur un ton doux et pleurard (711).

Madame Lerat, pour donner 'exemple, arrivait la premiére. Puis, la porte battait
pendant un quart d’heure, tous les petits bonnichons de fleuristes entraient a
la débandade, suantes, décoiffées. Un matin de juillet, Nana se présenta la
derniére, ce qui d’ailleurs était assez dans ses habitudes (715).

*matin, juillet

Au méme instant, Léonie qui guettait un homme, arrété sur le trottoir d’en face,
s’écria : — Qu'est-ce qu'il fait 13, ce vieux ? Il ya un quart d’heure qu’il espionne
ici (718).

C’était un monsieur bien vétu, en paletot, d’'une cinquantaine d’années ; il avait
une face bléme, trés sérieuse et trés digne, avec un collier de barbe grise,
correctement taillé. Pendant une heure, il resta devant la boutique d’un
herboriste, levant les yeux sur les jalousies de I'atelier (718).

Et il était déja une heure dix, les ouvrié¢res ne paraissaient pas pressées de
reprendre leurs pinces, lorsque Léonie, d’'un bruit des lévres, du prrrout ! dont
les ouvriers peintres s’appellent, signala 'approche de la patronne (721).

La vie recommenga. Nana, apres avoir dormi douze heures dans son ancien
cabinet, se montra trés gentille pendant une semaine (7 41).

*semaine

Méme, prise d’'un beau feu, elle déclara qu’elle voulait travailler chez elle ; on
gagnait ce qu’on voulait chez soi, puis on n’entendait pas les saletés de latelier ;
et elle chercha de 'ouvrage, elle s’installa sur une table avec ses outils, se levant
a cinq heures, les premiers jours, pour rouler ses queues de violettes (7741).

*jour

IIs n’étaient plus d’humeur a se faire blaguer par toute une salle, pour ramener
chez eux une voirie pareille. Mais, un soir, vers dix heures, comme ils se
couchaient, on donna des coups de poing dans la porte. C’était Nana qui,
tranquillement, venait demander a coucher (743).

*soir

Ah ! quelle semaine infernale ! un ratissage complet, deux pains de quatre livres
le mardi qui avaient duré jusqu’au jeudi, puis une crotlite séche retrouvée la
veille, et pas une miette depuis trente-six heures, une vraie danse devant le
buffet ! (749).

*mardi, jeudi

Avec les dix francs de ce lavage, ils fricoterent trois jours. Est-ce que la paillasse
ne suffisait pas ? Méme la toile était allée rejoindre celle du matelas, ils avaient
ainsi achevé de manger le dodo, en se donnant une indigestion de pain, aprés
une fringale de vingt-quatre heures (750).

*jour

Trois heures sonnérent au coucou du pére Bazouge. Il n’était que trois heures.
Alors, elle pleura. Jamais elle n’aurait la force d’attendre sept heures (753).

Et, ne se soulageant pas, prise d’une rage, elle se leva, piétina, espérant rendormir
sa faim comme un enfant qu'on promeéne. Pendant une demi-heure, elle se
cogna aux quatre coins de la chambre vide (753).

De cette maniére, si elle pingait Coupeau a la sortie, elle mettrait la main sur la
monnaie, elle acheterait les provisions. Une petite heure d’attente au plus, elle
avalerait bien encore ca, elle qui se sucait les pouces depuis la veille (760).

Reine, oui, reine ! avec une couronne et une écharpe, pendant vingt-quatre
heures, deux fois le tour du cadran ! (767).

La noce de la quinzaine finissait toujours ainsi, le vin coulait si fort depuis six
heures, qu’il allait se promener sur les trottoirs (772).
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Alors, les autres s’épatérent : pas possible ! un homme n’aurait pas duré trois
heures 4 un commerce pareil. Eh bien ! elle le jurait sur ce qu’elle avait de plus
sacré, Coupeau durait depuis la veille, trente-six heures déja (784).

En voila un gaillard qui résistait ! Madame Lorilleux calcula les heures : trente-
six heures et vingt-quatre heures, soixante heures. Sacré matin ! soixante
heures déja qu’il jouait des quilles et de la gueule ! (789).

Les médecins s’en étaient allés. Au bout d’une heure, Gervaise, restée avec
linterne, répéta a voix basse : — Monsieur, monsieur, il est mort... (794).

Minute

— Oui, oui, de la belle ouvrage, murmura Lorilleux en ricanant. Ca se bacle en
cinq minutes et ¢a tient bon toute la vie... Ah ! ce pauvre Cadet-Cassis, va !

(437)-

En moins de vingt minutes, on la revit au salon carré, dans la galerie francaise,
le long des vitrines ot dorment les petits dieux de I'Orient (447).

Alors, pendant dix minutes, on chercha, on se disputa méme ; chacun plagait
le marchand de vin 4 un endroit (449-450).

Le repas était commandé pour six heures. On attendait la noce depuis vingt
minutes, au Moulin-d’Argent (450)

*heure

Mais tout ce qu’il put obtenir, ce fut qu’elle attendrait cinq minutes sur le
trottoir, si 'on voulait partir ensemble (460).

— On moucharde donc ! cria-t-il gaiement en I'apercevant. Elle a fait la béte,
n’est-ce pas ? madame Boche ; elle n’a pas voulu appeler... Attends-moi, j’en ai
encore pour dix minutes (481).

Elle ne douta pas une minute. Toute une semaine, on la vit sur ses pieds, parlant
peu, recueillie dans son entétement de le sauver, oubliant les enfants, la rue, la
ville entiére (484).

*semaine

Tout de méme, on n’était pas mal chez le marchand de vin ; on rigolait, on restait
la cinq minutes. Ca ne déshonorait personne (490).

Il 'avait donc vue, le matin, rester en extase devant la boutique, pendant preés
de dix minutes ? (491)

*matin

Puis, dehors, ils n’échangérent pas un mot. Il ne trouva rien ; il dit seulement
quelle aurait pu emmener Etienne, s’il n’y avait pas eu encore une demi-heure
de travail. Elle s’en allait enfin, quand il la rappela, cherchant a la garder
quelques minutes de plus. — Venez donc, vous n’avez pas tout vu... Non, vrai,
C’est trés curieux (535).

*heure

Il regarda celle-la trois bonnes minutes sans rien dire ; ses sourcils se
frongaient, sa belle barbe jaune avait un hérissement de menace (537).

Le lendemain de la visite de Gervaise a la forge était justement le dernier samedi
du mois. Lorsqu’elle arriva chez les Goujet, ou elle tenait a aller elle-méme, son
panier lui avait tellement cassé les bras, qu’elle étouffa pendant deux bonnes
minutes (538).

*samedi, mois

Pour lapaiser, il fallut que Goujet acceptat une tournée de quelque chose ;
encore mi-t-il de la méchanceté a trainer cinq grandes minutes devant le
comptoir (571).

Sans doute, de son coté, Goujet devait I'attendre, car elle n’était pas la depuis
cinq minutes, qu’il sortit comme par hasard (613).

Tonnerre de Dieu ! est-ce que le Bourguignon allait les empécher de boire la
goutte ? Les hommes n’étaient plus des hommes, alors ? Le singe pouvait bien
attendre cinq minutes (621).

Et, comme ils arrivaient au bas de la rue, ils apercurent en effet Mes-Bottes chez
le pére Colombe. Malgré I'heure matinale, 'Assommoir flambait, les volets
enlevés, le gaz allumé. Lantier resta sur la porte, en recommandant a Coupeau
de se dépécher, parce qu’ils avaient tout juste dix minutes (621).

*heure
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Jamais Coupeau n’avait découché deux nuits. Aussi, malgré elle, toutes les dix
minutes, venait-elle se planter sur la porte, sans lacher son fer, regardant aux
deux bouts de la rue si son homme n’arrivait pas (628).

Le forgeron l'avait sans doute suppliée de ne pas demander de l'argent a
Gervaise. Mais, malgré elle, au bout de cinq minutes, elle parlait de nouveau
de la dette (641).

Rien que dans la rue de la Goutte-d’Or, elle n'osait plus passer devant le
charbonnier, ni devant I'épicier, ni devant la fruitiére ; ce qui lui faisait faire le
tour par la rue des Poissonniers, quand elle allait au lavoir, une trotte de dix
bonnes minutes (644 ).

Cependant, Virginie hésitait ; elle cherchait une boutique a louer, elle désirait
ne pas quitter le quartier. Alors, Lantier 'emmena dans les coins, causa tout bas
avec elle pendant des dix minutes (650).

La veillée commenca. Coupeau s’était allongé, pas pour dormir, disait-il, pour
réfléchir ; et il ronflait cinq minutes aprés (662).

- Ilaraison, ce monsieur, dit Gervaise dans 'omnibus qui les ramenait rue de la
Goutte-d’Or. - Sans doute qu’il a raison, répondit Coupeau. Puis, aprés avoir
songé une minute, il reprit : — Oh ! tu sais, un petit verre par-ci par-la, ¢ca ne
peut pourtant pas tuer un homme, ¢a fait digérer (699).

Des fois, elle arrivait juste, mais si rouge, si essoufflée, qu’elle venait bien stir de
dégringoler de la barri¢re en dix minutes, aprés avoir musé en chemin. Le plus
souvent, elle avait sept minutes, huit minutes de retard ; et, jusqu’au soir, elle
se montrait trés caline pour sa tante, avec des yeux suppliants, tichant ainsi de
la toucher et de empécher de parler (714).

*soir

Chaque matin, pendant quinze jours, il prit la peine de descendre de la barriére
Poissonniére pour accompagner Nana jusqu’a la porte de latelier. Et il restait
cinq minutes sur le trottoir, afin d’étre certain qu’elle était entrée. Mais, un
matin, comme il s’était arrété avec un camarade chez un marchand de vin de la
rue Saint-Denis, il apercut la métine, dix minutes plus tard, qui filait vite vers
le bas de la rue, en secouant son panier aux crottes (724 ).

*jour, matin

— L’empereur a un autre plan, dit le sergent de ville, au bout de deux grandes
minutes de réflexion (735).

Iy avait des petites filles de huit ans, envoyées en commission, qui s’en allaient
le long des boutiques, serrant sur leur poitrine de grands pains de quatre livres
aussi hauts qu’elles, pareils a de belles poupées jaunes, et qui s’oubliaient
pendant des cinq minutes devant des images, la joue appuyée contre leurs
grands pains (767).

Puis, elle tournait sur ses talons, elle s’emplissait les yeux des mémes maisons, du
défilé toujours semblable de ce bout d’avenue ; et cela a dix, a vingt reprises, sans
relache, sans un repos d’'une minute sur un banc (771).

Le lendemain, en se levant, elle se promit de ne plus aller li-bas. A quoi bon ?
Elle ne voulait pas perdre la boule, & son tour. Cependant, toutes les dix
minutes, elle retombait dans ses réflexions, elle était sortie, comme on dit (785).

—Et la température, toujours quarante degrés, n’est-ce pas ? —Oui, monsieur. Le
médecin fit une moue. Il demeura encore 13 deux minutes, les yeux fixés sur
Coupeau. Puis, il haussa les épaules, en ajoutant : — Le méme traitement,
bouillon, lait, limonade citrique, extrait mou de quinquina en potion... Ne le
quittez pas, et faites-moi appeler (7788).

Pourtant, Gervaise, ayant vu les médecins poser leurs mains sur le torse de son
homme, voulut le titer elle aussi. Elle s’approcha doucement, lui appliqua sa
main sur une épaule. Et elle la laissa une minute (794).

Seconde

Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant leur pain
d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués, aux habits trop courts, aux
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yeux battus, tout brouillés de sommeil ; de petits vieux qui roulaient sur leurs
pieds, la face bléme, usée par les longues heures du bureau, regardant leur
montre pour régler leur marche & quelques secondes pres (379-380).

Son existence s’était gitée, mais elle ne voulait pas s’en aller si t6t ; oui, elle
aimait mieux crever la faim pendant des années, que de crever la mort, ’histoire
d’une seconde (664-665).

*année

Le mal gagnait petit 4 petit. On aurait dit une musique sous la peau ; ¢a partait
toutes les trois ou quatre secondes, roulait un instant ; puis ¢a s’arrétait et ¢a
reprenait, juste le petit frisson qui secoue les chiens perdus, quand ils ont froid
I’hiver, sous une porte (787).
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A2.2. CRONEMICA EN L4 DESHEREDADA DE BENITO PEREZ GALDOS

Estd meditando ahora la carta que ha de dirigir al Papa en este dia, siguiendo
una costumbre que se repite infaliblemente en los trescientos sesenta y cinco
de cada afio, y ya lleva veinte de encierro (70).

*dia

—No, sefiora —repuso el otro, escribiendo un poco-. Soy seglar. Hace treinta
y dos afos que trabajo en esta oficina. Pero, volviendo al asunto, el mundo,
seforita, es un valle de lagrimas. Vayase usted acostumbrando a esta idea

(81).

Es un bendito; hace treinta y dos afios que estd en la casa y pasa largas
temporadas, a veces dos y tres aiios, sin la mas ligera perturbacion (89).

Pues hace cinco aiios que estoy aqui estudiando Medicina. {Y cémo esta su
sefor tio? ;Hace mucho que ha dejado usted aquel célebre Tomelloso? (91).

Bien reconocia la muestra que afos atras estaba en la calle de la Torrecilla, y
que decia clarito, con azules caracteres, Cacharreria (96).

iYa ves qué polla estoy!; sesenta y ocho aiios, chiquilla, sesenta y ocho
miércoles de Ceniza a la espalda. Toda la vida trabajando como el obispo y
sin salir nunca de cristos a porras (99).

*miércoles

Eso si, siempre tiesa como un ajo, y todavia, aqui dénde me ves, le acabo de
dar una patada a la muerte porque el afio pasado tuve una ronquera, pero
una ronquera (99).

No contenta con pensar lo que pasaria al siguiente dia, pensé los sucesos del
tercer dia y los del otro y los del mes préximo, y los del aio venidero, y los
de dos, tres o cuatro afios mas (142).

* dia, mes

Eran la discordia del porvenir, una parte crecida de la Espana futura, tal que
si no la quitaran el sarampion, las viruelas, las fiebres y el raquitismo, nos
daria una estadistica considerable dentro de pocos afios (150).

Eran nifios, y tenian la fisonomia comun a todos los nifios, la cual, como la
de los péjaros, no determina bien los afios de vida. La variedad de estaturas
mas bien indicaba los grados de robustez o cacoquimia que los afos
transcurridos desde que vinieron al mundo (150).

Van siete casos de esta naturaleza en diez afos —decia el comisario de
Beneficencia, harto sofocado, por ser poco compatibles su gordura y la
celeridad del paso. Terrible es el matador hombre; pero el matador nifo,
¢qué nombre merece? (162).

El solo seria capaz, si le dejaran, de elevar en pocos afos a una altura
increible, dentro de los archivos nacionales, esos grandiosos monumentos
papiraceos en que se cifra nuestra bienandanza (168).

Habiendo dominado esta ciencia, emprendié el escribir un tratado de ella en
sus ratos de ocio, que eran los mas del afio, y si no lo dejara a la mitad, habria
sido un monumento de la humana sapiencia (178).

Doiia Laura conservaba una casa y una vifa en Dolores, que le daban mil
reales al afo. Las ninas trabajaban para las camiserias (180).

Para pagar con desahogo la casa, la familia tenia que ceder un gabinete a
caballero decente, sacerdote, o senora viuda sin hijos. Durante tres afios
proporcionaronle este alivio distintos sujetos. Vacé dos meses el gabinete,
hasta que vino Isidora, y con ella los cuatro reales diarios, y a mds los ocho
de la comida. Sin este refuerzo la hacienda de Relimpio se habria resentido
bastante (181).

mes
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¢Qué mujer no tiene sombrero en los afos que corren? So6lo las pordioseras
que piden limosna se ven privadas de aquel atavio; pero dia llegara, al paso
que vamos, en que también lo usen (189).

[...] de modo que si este mes se le veia con barba corrida, el que entra llevaba
patillas; al afio siguiente aparecia con bigote solo (190);

mes

Desgraciadamente pasé algunos afos alternando entre colocaciones
miserables y calamitosas cesantias. El joven se desesperaba, viendo la
desproporcién grande entre su posicién real y la artificial, que se habia
creado con amistades de chicos pudientes, con la necesidad de vestir bien y
sus eternas pretensiones, fomentadas sin cesar por toda la familia (192).

Veia transcurrir los afos sin que sus medios pecuniarios estuvieran en
armonia con sus pretensiones, ni con aquel porvenir brillante que su buena
madre le anunciaba (192).

Alla una idea feliz, engendrando el mas pingiie de los negocios, habia hecho
poderoso al que un afio antes era mendigo (193).

Desde el 63 todo estaba cerrado alli; s6lo se abria los dias de limpieza (197).

*dia

Un dia de otofio del 72 alegrése de subito el palacio; abriéronse puertas y
ventanas; entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de
criados expulsaron el polvo que mansamente dormia sobre los muebles

(197)-

*dia, otono

La marquesa de Aransis, viuda desde el 4, vivia de asiento en Paris, en
Londres durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de
Bretana, y algunos inviernos solia venir a Espafia para templar su salud, no
muy buena, en el clima de Cérdoba, donde tenia casa y posesiones (197).

*verano, invierno

Aquel afno efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrandose, sin saber
por qué, menos carifiosa que otras veces con su patria, habia dicho al entrar
en la casa: «Esta vez no estaré sino tres dias». Era lunes (198).

*septiembre, lunes

Llegé la temprana noche. La marquesa habia resuelto abrir el cuarto de su
hija difunta, que estaba cerrado desde la muerte de esta, acaecida nueve
afos antes (198).

*noche

La marquesa, que se habia detenido en el umbral, paralizada del temor y
respeto que aquel interior, no abierto en nueve afos, le infundia, retrocedi6
un instante; tomoé una de las dos lamparas que en el gabinete habia, y
resuelta, con devocién y animo, penetré en la habitacion, cuya puerta de par
en par abrio (199).

*instante

Sobre la chimenea permanecia un jarrén con flores que fueron naturales y
frescas nueve afios antes (200).

iQué bien recordaba, al cabo de nueve aios, la expresién de la cara del
médico, las medicinas, los antojillos de la enferma, nacidos de terribles
aberraciones nerviosas! (203).

Dentro vio una sortija pequefia, con un papel que decia: «Para mi niflo, que
hoy cumple cinco afos. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense en
mi» (205).

*dia, abril

-Es el retrato de sor Teodora de Aransis -indicé6 Alonso con respeto-,
superiora del convento de San Salomd, donde murié ya muy anciana y en
olor de santidad hace diez afios (210).

En tanto, Alonso abria la puerta de la alcoba, y sin traspasar el umbral de ella,
en voz baja y con respetuoso acento, hablaba de una persona muerta alli
nueve afos antes, de la puerta cerrada, del retrato, de la quema de papeles,
de la piedad de la sefiora marquesa (211).

Y con efecto -anadi6é tocdndose la punta de la nariz con la idem del dedo
indice-; dicen, y yo estoy en que serd verdad, que para el aflo que viene se
hara aqui una capilla... jQué guapa era la sefiorita! ¢(No es verdad?» (211).

Hace dos semanas que no veo a Joaquin, y me parece que hace mil afos
(217).

*semana

89




Eran dos nifas preciosas, de hermosura delicada y fragil, de esa que luce en
la juventud con la belleza enfermiza de una flor de estufa, y luego se disipa
en el primer afo de matrimonio; rubias, delgadas, quebradizas,
porcelanescas (224).

Que gocen de la vida, de los verdes afios (224).

Las mujeres absorbian su atencién, todo su tiempo y todo su dinero, muy
abundante al recibir la herencia de su esposa, pero muy mermado ocho afos
después (229).

Joaquin bebia los vientos para que le soltase el juez, aunque fuera bajo fianza,
por razdn de la irresponsabilidad que le daban sus pocos afios (239).

El 23, don José y dofia Laura tomaban un berrinche porque no les habia caido
la loteria, fenémeno extrano que todos los afos se reproducia
infaliblemente (240).

*dia

Concluian ambos por exclamar con cristiana paciencia: «Otro afo sera»
(240).

A labendita y honesta cena de esta excelente familia no asistia nunca, desde
muchos aios, el sefiorito Melchor, que cenaba con sus amigos (242).

Probablemente, aquel afio iria a cenar en casa de un marqués (242).

Ely Relimpio, que también perdia la chaveta en cuanto empinaba un poco,
por estar privado de mosto durante el aino entero, eran los héroes de la
fiesta; brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin
rompian a llorar (242).

En perfumeria habia adquirido lo bastante para tres afios (243).

-El aiio pasado -dijo Mariano con rudeza y desdén- mi tia la Sanguijuelera
tenia besugo, y pimientos encarnados, y turrén de frutas, y lombarda, y una
granada de este tamaifio (247).

Entonces Isidora vio que la marquesa sac6 unos lentes de oro, y aplicandolos
a sus ojos, la miraba, la observaba detenidamente, callada, fria, como si
examinara un objeto raro, pero no tan raro como para despertar admiracién.
Isidora crey6 que la sefiora habia estado mirandola siglo y medio, afio mas,
afio menos (264).

iInstante tremendo, que no olvidaria jamds D. José Relimpio aunque viviera
mil afios! (278).

El cual, hora es ya decirlo, no era tal Canénigo ni cosa que lo valiera, sino un
seglar soltero, viejo y extravagante, a quien desde luengos aiios se habia
aplicado aquel apodo por su amor a la vida descansada, regalona y sibaritica
(280).

Cuando tuvo para vivir sin ayuda de nadie, se retir6 a su pueblo, donde vivié
célibe, entre primas y sobrinos, mas de treinta afos, dedicado ala caza,ala
gastronomia y a la lectura de novelas (280).

El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873 (281).

*dia, febrero

Que no se conozca nunca que has sido pobre, pues si descubres por entre tus
sedas el pafio burdo de tus primeros afos, habra tontos que se rian de ti.
Instriyete bien en las cosas que no has podido aprender en la pobreza (282).

La escena en Madrid y principia en diciembre de 1875 (288). *diciembre
Se me figura que serd una mujer célebre. Vive en la misma casa donde se

instal6 hace dos aiios, al final de la calle de Hortaleza (290).

Desde principios de marzo del 73, ocupaba Isidora aquella vivienda. Si habia | *marzo

sido feliz o desgraciada en su modesta y bonita casa, ella misma nos lo dird
(293).

1873. 1.°de marzo.- Instalacion de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza,
no se sabe sin con propios recursos o a expensas del marqués viudo de
Saldeoro (293).

*dia, marzo
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1874. Enero.- El dia 3 Pavia destruye la Republica sin disparar un tiro.
Desaloja el salén del Congreso y pone en las calles cafones que no hacen
fuego (296).

*enero, dia

1875. —Isidora visita a Emilia y se queda encantada de la dichosa paz que
reina en la ortopedia (298).

Una maifiana de diciembre de 1875, estaba Isidora triste y sin sosiego. Sus
idas y venidas dentro de la casa, sin motivo aparente de tal actividad,
indicaban que algo muy grave ocurria (302).

*diciembre, mafana

El calabrote esta en la calle del Clavel -manifesté Relimpio con el aplomo de
un agente de Bolsa, que tiene en la memoria las colocaciones de fondos
realizadas en todo el afio (307).

Algo se desconcertd el viejo al verse privado del uso de aquella prenda, no de
mucha valia, que Isidora le habia regalado el 19 de marzo del afio anterior

(308).

*dia, marzo

-Si es lo que yo te vengo diciendo desde hace tres aiios, hija -replicé el
anciano con las narices hinchadas por esa satisfaccién vanidosa que
acompaiia a las ideas felices— {Si es mi tema! T tienes grandes habilidades.
Si quieres entrar en una vida de orden, economia y trabajo, aqui me tienes
para ayudarte (312).

Bien se acordaba también de otra que habia pasado algunos aiios haciendo
flores, y de otra cuyos finos dedos labraban deslumbradores encajes (312).

[...] cay6 enfermo, tuvo que abandonar las luchas politicas, y en octubre del
=3 estaba definitivamente establecido en Madrid, mas no curado de su
supersticion redentorista (324).

*octubre

Sus primeros aios de trabajo en Madrid fueron muy felices, y gané bastante
dinero (324).

Consagrada durante seis aios a tirar un periédico rojo, subsistia en ella un
resto, un dejo de la fiebre literaria que por tanto tiempo estuvo pasando entre
sus rodillos y su tambor (326).

En poco tiempo adquiri6 alguna destreza, al amparo de un cajista viejo casi
invalido y de un chico listisimo, a quien afos atras conocimos y conocid
mejor Mariano con el nombre de Majito (326).

Este -replicé el estampador con el sentimiento de modestia que le inspiraban
sus pocas luces al ponerlas frente a la sabiduria del maestro-, este dice que el
afo que viene ya no trabaja mas (329).

Mariano pas6 algiin tiempo en esta vida, sin que ocurriera cosa alguna digna
de ser contada. Pero en la primavera del 76 ya empezé a fastidiarse (335).

*primavera

Hoy tampoco la he podido ver -dijo aquel dia (abril de 1876)-. Ese Sr. Botin
es un verdugo: no la deja salir de casa; no la deja asomarse al balcén (336).

*dia, abril

JOAQUIN. Hace unos quince afios Sinchez Botin era un zascandil.
Andaba por ahi con un gaban perenne y sucio; pero ya dejaba traslucir sus
disposiciones para la intriga; adulaba a todo el mundo, y agenciaba cosas de
poco valor en las oficinas (3438).

-Y ahora que nombro a la casa de Aransis, me parece... jAh!, bien decia yo.
Ya me acuerdo. Un dia..., hace aiios, estaba yo con mi hermana en el portal
del palacio y salieron usted, Miquis y otro sujeto (366).

Esta era una habilidosa francesa de mucha labia y trastienda, que en pocos
afos habia hecho gran clientela (399).

Sabia, si, y esto no podia dudarlo, que en 1851 habia sacado de pila a una
nifia, hija de Tomés Rufete. A los seis meses no cabales, Relimpio y Rufete
rifieron por cuestion de una pequefa herencia y estuvieron siete aios sin
hablarse ni tener trato ni comunicacién alguna (407).

mes

Tristeza tan profunda dominaba al buen tenedor de libros, que con el peso
de ella parecia habérsele aumentado la cuenta de los afos, extremando su
vejez (408).
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JOAQUIN. Pues poniendo las cosas a tu gusto, siempre pasaran tres,
cuatro o cinco afios antes que lo ganes. Ayidame a sentir. Ni cémo he de
remediarme yo ahora y sortear mi deshonra, con esos caudales que todavia
no se han acufiado (417).

Me pasaria la vida haciendo cigarros, lavando ropa, comiendo bodrio,
durmiendo en un jergén asqueroso; me casaria con un cafre hediondo,
tendria un chiquillo cada aiio, viviria como una bestia, toda imbécil, toda
sucia...; (422).

Llegé al taller un dia (enero del 77) y encontré al buen catalan festivo y
engolfado en el trabajo, como en sus buenos tiempos (445).

*enero

Un coronel de Artilleria, cuya nombre debe usted saber, se presentd en el
despacho de Andréu, primo y compaiiero mio, hace quince afos, y le hablé
de un asunto penoso y delicado (459).

Se busca al cémplice de Tomas Rufete, a quien Andréu despidi6é hace afnos
por infiel (461).

ESTACIONES DEL ANO

Primavera

La escena en Madrid, y empieza en la primavera de 1872 (66).

Tras estos emolientes que hicieron, como siempre, un efecto
completamente nulo, Miquis hablé de la belleza del primaveral dia (que era
uno de los hermosos de abril), del barranco de Butarque, a quien dio el
nombre de oasis, y finalmente invit6 a Isidora a descansar a la sombra de un
espeso y verde olmo, porque picaba el sol y la jornada iba a ser un poco larga

(93)

*abril

Miquis estaba alegre como un niflo, porque también en ¢él, parroquiano
constante del Retiro, hacia sentir su influjo la vegetaciéon nueva de
Primavera, los juegos del sol entre las ramas, el meneo de las hojas
acariciandose, y aquel ambiente, compuesto de frescura y tibieza, que al
mismo tiempo atemperaba el cuerpo y el alma (118).

Era el dia ventoso, frio y seco, hijo maldito de la malditisima primavera de
Madrid (148).

Pero :qué se vendia y qué se compraba alli? Los matacandiles que en las
tardes de primavera dan materia a un animado comercio infantil, ¢se
cambiaban por dinero? No, porque la escasez de numerario lo vedaba (154).

Mariano pas6 algiin tiempo en esta vida, sin que ocurriera cosa alguna digna
de ser contada. Pero en la primavera del 76 ya empez6 a fastidiarse (335).

Verano

Una noche de verano, sin embargo, en que estaba toda la familia reunida en
el comedor, como de costumbre, don José empez6 a mover la maquina (182)

Empezaba el verano. El comedor, expuesto al Poniente, estaba caldeado
como un horno (183).

iQué triste es el verano en esta tierra! Toda la gente elegante se va, y yo me
quedo sola, sin amigos, sin amparo (184 ).

La marquesa de Aransis, viuda desde el §4, vivia de asiento en Paris, en
Londres durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de
Bretafa, y algunos inviernos solia venir a Espafia para templar su salud, no
muy buena, en el clima de Cérdoba, donde tenia casa y posesiones (197).

*afno, invierno

Problema: ¢por qué misteriosas alquimias pasaba esta cantidad para
alimentar las siguientes partidas: casa de diez y ocho mil reales, buena mesa,
estreno constante de ropa por todos los individuos de la familia, lujosos
vestidos de baile para las nifias, landd, palco a primer turno al Teatro Real,
excursiones a los otros teatros, viajes de verano, imprevistos, etc (223).

JOAQUIN.- No lo sé. Dejaré pasar el verano. apa y el ministro han hablado
ya. Aunque en el Congreso se tiran a matar, alld, entre bastidores, son
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amigos y se sirven bien. Cuando papa era Director, servia a este sefior en
cuanto le pedia, y ahora para el Ministro no hay mejor recomendacién que
la de mi padre (346).

«Va marchando. Ahora viene lo que llaman el alegato de bien probado. Pero
hasta que pase el verano no habrd nada. El abogado me da grandes
esperanzas. jSi esto se resolviera pronto para pagar a Melchor y escapar del
lazo que me tiende!...» (373).

No tenia ningun vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que
ordena el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en
dispendios al invierno con sus bailes y fiestas. Riquin estaba casi desnudo

(374)-

*invierno

No volvid a ponerse sombrero mas que cuando iba de viaje los veranos, ni a
tratar de parecerse a las niflas de Pez, las cuales (dicho sea de paso)
continuaban tratando de imitar a las nifas de los duques de Tal (396).

Otoio

Un dia de otofio del 72 alegrése de stbito el palacio; abriéronse puertas y
ventanas; entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de
criados expulsaron el polvo que mansamente dormia sobre los muebles

(197).

*afo

Eran ya un indescriptible harapo cardeno, que al ser tocado, caia en
particulas secas y sonantes, como los despojos de cien otoiios. En los
muebles finisimos de caprichosa construccién, los dorados se habian vuelto
negros (200).

iComo me agradan los terciopelos y las felpas de tonos cambiantes! Un traje
negro con adornos de fuego, o claro con hojas de Otoiio resulta lindisimo...
El buen gusto nace con la persona (216).

Invierno

Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de
botinas comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada
dia le tocaba a una sola nifia salir a paseo con doiia Laura (189).

mes

La marquesa de Aransis, viuda desde el 54, vivia de asiento en Paris, en
Londres durante la temporada o season, parte del verano en un puerto de
Bretafa, y algunos inviernos solia venir a Espafia para templar su salud, no
muy buena, en el clima de Cérdoba, donde tenia casa y posesiones (197).

*verano, afio

Otras muchas cosas quisiera decirte; pero como creo haber manifestado las
mas importantes, no digo mas, porque las fuerzas me faltan. Acuérdate de
lo mucho que hemos hablado de esto en las largas noches de invierno (285).

*noche

No tenia ningun vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada de lo que
ordena el implacable imperio del verano, que con sus chapuzones iguala en
dispendios al invierno con sus bailes y fiestas. Riquin estaba casi desnudo

(374)-

*yerano

—Se ha refugiado en una miserable casa de huéspedes donde no hay més que
toreros de invierno, jugadores y gente perdida (403).

Para él, todo era... como la luz del mediodia. Sila costumbre de usar chalecos
blancos, aun en invierno, significaba algo, Mufioz y Nones era un hombre
singularisimo en esta materia (456).

*mediodia

Su tio, enganado por Rufete, habia representado con ella la comedia funesta
que tan desgraciada la habia hecho. jCuantas veces en las noches del
invierno él la embelesaba diciéndole que seria marquesa, que tendria
palacio, coches, lacayos, lujos sin fin, y riquezas semejantes a las de Las mil
y una noches! (463).

*noche

MES

Mes

-Este desgraciado Rufete va a pasar a Pobres, porque hace tres meses que
su familia no paga la pension de segunda. El no se dara cuenta del cambio de
situacion. Si se exacerba esta tarde, sera preciso encerrarle (70)

*tarde
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Ya hemos dicho que seremos amigos, siempre que usted no se me salga de
las vias legales... El pais le hara justicia... Calma, serenidad. Si pudiera usted
dejar el poder por unos cuantos meses, jqué bien nos vendria a los dos!

(70).

Hace tres meses que no se ha pagado la pension -dijo ella al cabo, metiendo
la mano en alguna parte de su extrafia vestimenta (779).

Su padre le enviaba treinta y cinco duros al mes, y él sabia arreglarse (128).

No contenta con pensar lo que pasaria al siguiente dia, pensé los sucesos del
tercer dia y los del otro y los del mes préximo, y los del afo venidero, y los
de dos, tres o cuatro afios mas (142).

*dia, aho

Oh! Si, los tribunales. jQué bonitos son los tribunales!... Todo sera cuestién
de algunos meses. Después (171).

Vacé dos meses el gabinete, hasta que vino Isidora, y con ella los cuatro
reales diarios, y a mas los ocho de la comida (181).

iUn mes llevaba la pobre de grandes apuros, haciendo diligencias inutiles en
pro de su hermano, que en la carcel seguia, y privada de todo, viendo tantas
cosas bonitas sin poder comprarlas! (181).

Remolén era el buen sefior, y transcurrié otro mes sin que entrase por las
puertas la ansiada libranza (181).

Habian pasado tres meses sin que su situacion variara sensiblemente (183)

—¢Es mi casa hospicio? Nos va a arruinar esa... Dios me perdone el mal juicio;
pero creo que acabara mal tu dichosa ahijadita. No le gusta trabajar, no hace
més que emperifollarse, escribir cartas, pasear y lavarse. Eso si; mas agua
gasta ella en un dia que toda la familia en tres meses (186).

Largos meses vivieron con un solo vestido bueno para las dos, un par de
botinas comunes y una pelliza blanca de invierno, de lo que resulta que cada
dia le tocaba a una sola nifia salir a paseo con dofa Laura (189).

[...] de modo que si este mes se le veia con barba corrida, el que entra llevaba
patillas; al afo siguiente aparecia con bigote solo (190);

Aqui un pobrete audaz habia redondeado colosal ganancia en pocos meses.
All4 una idea feliz, engendrando el més pingiie de los negocios, habia hecho
poderoso al que un afio antes era mendigo. Mil agentes bullian en Madrid,
realizando, con maravillosos beneficios, esas combinaciones obscuras entre
el Tesoro y los usureros, entre los servicios y las contratas, de que resultaban
los uinicos milagros del siglo XIX (193).

Ella entonces encerrd a su hija, con todo el rigor que la palabra indica.
Habiala recluido en aquella habitacion, de donde no salia nunca, ni tenia
comunicacion alguna con el exterior. Vivié como emparedada seis meses.
¢De que murié? No se sabia bien. Murié de encierro, y fue victima de la
inquisicion del honor (203).

Aquellos, sofocados por la necesidad, pedian para el momento; estos para el
mes que viene, y algunos estaban atrofiados ya y tan sin fuerzas para
pretender, que pedian para cuando hubiese una vacante (228).

Isidora no cabia en si de jubilo. Aquel dia, el 24, soltarian a Mariano. Ella
misma iba a sacarle de la horrenda carcel. jOh! {Si no se hallara muy mal de
dinero, aquel dia habria sido uno de los mas felices de su vida! :En qué habia
gastado lo que le diera dos meses antes el marqués de Saldeoro por cuenta
del Canénigo? (243).

*dia

Concluyé por despreciar el colegio como el colegio le despreciaba a ¢él, de
donde vino su costumbre de hacer novillos, la cual aumenté de tal modo que,
sin saberlo su hermana, dejé de asistir un mes entero al estudio (258).

Habia sido comprada in solidum por Joaquin en una liquidacién, y provenia
de una actriz que no pudo disfrutarla més de un mes (292).

Todo lo ocurrido en ese largo espacio de treinta y cuatro meses en que ha
estado fuera de nuestra vista, merece algo de historia, y para ello
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aprovechemos las efemérides verbales de D. José de Relimpio, cuya
amabilidad para el suministro de noticias es inagotable (293).

Se permite el esplendor de una berlina de Alonso, pero al mes tiene que
privarse de este inocente lujo (294).

El carlismo establecido no podra durar un mes. Desde el momento en que
se trate de aplicar a la vida real sus ideales, se hundira por su propio pesoy
caera hecho polvo (298).

Lo llevé el mes pasado. Del Monte ha de haber cinco papeletas (307).

—Total, que no he podido reunir mas. Aqui esta el papel para el recibo... Pon
mil doscientos reales para el mes que viene. —-Mejor sera para el otro mes.
—Mira, mira, no pintes el diablo en la pared. Pon el mes que viene (309).

Traeremos al por mayor todo lo que se pueda, para lo cual destinara usted
una cantidad que se carga a la cuenta del mes (314).

Un mes no completo habia transcurrido de esta vida honrada y econdmica,
sin que Isidora pudiera llegar a decidir en qué profesién, arte u oficio habia
de emplear su talento y ganas de ponerse al trabajo (317).

Suponiendo que haya 70.000 que renueven el papel tan sélo una vez al mes,
poniendo solo tres tiras resultan 210.000 tiras a cuarto (325).

A los cuatro meses ya componia €l solo, si no con ligereza, con exactitud,
las leyendas de las aleluyas, que eran en niimero fabuloso (327).

Cuando Mariano llevaba seis meses de aprendizaje con jornal de seis reales,
era, jcosa rara!, el oficial con quien mds simpatizaba Juan Bou. ¢Habia entre
ellos semejanza grande o disparidad absoluta? No se sabe bien. No se sabe
tampoco cual de estas dos cosas engendra la simpatia. Conste, sin embargo,
que también Mariano era fanfarrén, y que en el trato de seis meses con Bou
se le habia comunicado la idolatria del ente Pueblo (328).

La pobre lleva ya tres meses de esta vida y no sé como aguanta (337).

¢Sabes -le dijo- que mi hijo Melchor ha emprendido un gran negocio? Llegd
aqui el mes pasado. Por cierto que me cogié6 desprevenido. Yo le creia enla
Habana (338).

«Por cierto que en mes y medio que llevo aqui, Melchor me ha ido
facilitando, facilitando cantidades, que serd preciso pagarle algun dia (372).

iOh!, si Joaquin estuviese en Madrid, no pasaria ella tan crueles angustias.
Pero a Paris, donde estaba, le habia escrito siete veces en tres meses sin
obtener contestacion (387-388).

Sabia, si, y esto no podia dudarlo, que en 1851 habia sacado de pila a una nifia,
hija de Tomas Rufete. A los seis meses no cabales, Relimpio y Rufete
rifieron por cuestiéon de una pequefia herencia y estuvieron siete afios sin
hablarse ni tener trato ni comunicacién alguna (407).

*afo

Supongamos que cuando menos se piensa, mafnana, o la semana que entra,
o el mes que entra, gano el pleito; (421).

*semana

A los tres meses de aquella tristisima vida, a la cual lleg6 a acostumbrarse,
porque es ley que nos acostumbremos a todo, sus guardianes le aplicaban
con mucha laxitud el reglamento del Modelo, permitiéndole visitas largas,
sin bajar al departamento de comunicacién (437).

Un mes después de la primera entrevista con el suegro de Miquis, Isidora
habia perdido ya la fe en sus derechos a la casa de Aransis (480).

Iba la madre a ver a su hijo, al noble, al precioso y cabezudo Riquin, que
recogido y amparado en casa de Castaino durante los cinco meses de
prisién, miraba a Emilia como madre y a los niflos de aquella como sus
hermanitos (482).

Pasados tres meses desde que la Rufete salié de la carcel, Emilia, dando
noticia al médico de las observaciones que hacia en la persona de aquella, le
decia una noche: —Desde la primera vez que vino en esta temporada hasta
ahora ha variado tanto (484).

*noche
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—...Pues si; desde este suceso, la pobrecita, con los pocos cuartos que pudo
salvar y la escasa ropa..., en fin, tomé un cuarto en la calle de Pelayo, numero
noventa y tres, piso cuarto, puerta numero seis, y alli ha estado un mes
retirada del mundo sin tratarse con nadie mas que conmigo..., pero
honradamente, seor don Augusto, honradamente. Yo le juro a usted por lo
mas sagrado... (486).

Mira td, chavd, qué quieres..., el aire hace a la persona. He vivido tres meses
entre perros de presa. No te asombres de que muerda alguna vez (488).

Coge la desvergiienza, la traicidn, la rapifia, la crueldad, juntalo todo,
afiadele toda la basura que puedas encontrar, revuelve, haz un muiieco,
sopla, dale vida y tendras al que ha sido mi sefor y duefio durante tres
meses: peor que Bou, peor que Botin y que Joaquin, el cual era ya mas malo

que Judas (489).

Enero

La Republica, el Cantonalismo, el golpe de Estado del 3 de enero, la
Restauracién, tantas formas politicas, sucediéndose con rapidez, como las
péaginas de un manual de Historia recorridas por el fastidio, pasaron sin que
llegara a nosotros noticia ni referencia alguna de los dos hijos de Tomas
Rufete (289).

*dia

1874. Enero.- El dia 3 Pavia destruye la Republica sin disparar un tiro.
Desaloja el salén del Congreso y pone en las calles cafiones que no hacen
fuego (296).

*afio, dia

Llegé al taller un dia (enero del 77) y encontrd al buen catalan festivo y
engolfado en el trabajo, como en sus buenos tiempos (445).

*afno

Febrero

Hosanna, hosanna! A principios de febrero, Joaquin visité una tarde a
Isidora para anunciarle que la sefiora marquesa de Aransis habia llegado de
Cordoba y deseaba verla (259).

*tarde

La senora marquesa de Aransis se habia dignado fijar el dia siguiente, 11 de
febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la sefiorita de Rufete (259).

*dia, hora, tarde

Oh! La luz de aquel dia, de aquel jueves, 11 de febrero, tenia para ella un
tinte sonrosado y divino, lleno de poesia y de esperanza, como si todo el dia
fuera aurora (260).

*dia, jueves, aurora

El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873 (281).

*dia,, afio

Marzo

Desde principios de marzo del 73, ocupaba Isidora aquella vivienda. Si
habia sido feliz o desgraciada en su modesta y bonita casa, ella misma nos lo
dird (293).

*afio

1873. I.° de marzo.- Instalacién de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza,
no se sabe sin con propios recursos o a expensas del marqués viudo de
Saldeoro (293).

*dia, afio

Marzo.- San Pedro Abanto. Inmenso interés despiertan en toda Espaiia el
estado de la guerra y el sitio de Bilbao (296).

Algo se desconcert6 el viejo al verse privado del uso de aquella prenda, no
de mucha valia, que Isidora le habia regalado el 19 de marzo del afio anterior
(308).

*dia, afio

Abril

Tras estos emolientes que hicieron, como siempre, un efecto
completamente nulo, Miquis hablé de la belleza del primaveral dia (que era
uno de los hermosos de abril), del barranco de Butarque, a quien dio el
nombre de oasis, y finalmente invit6 a Isidora a descansar a la sombra de un
espeso y verde olmo, porque picaba el sol y la jornada iba a ser un poco larga

(93)

*primavera

En el domicilio de su pariente y padrino, don José de Relimpio (de quien se
hablara cuando sea menester), pasé Isidora la noche de aquel dia de abril,
esperando con impaciencia el amanecer del siguiente para visitar a
Encarnacién y a su hermanito, que habitaban en uno de los barrios mas
excéntricos de Madrid (94 ).

*amanecer, noche
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Los domingos por la mafana, si esta es de abril o mayo, los encantos de
Madrid se multiplican; crecen la animacion y el regocijo; hay bulla que no
aturde y movimiento que no marea (170).

*domingo,
mayo

manana,

Dentro vio una sortija pequeiia, con un papel que decia: «Para mi nifio, que
hoy cumple cinco afios. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense en
mi» (205).

*dia, afio

Abril.- Desarme de la Milicia por la Milicia. Dos cobardias se encuentran
frente a frente y del choque resulta una péagina historica (293).

Hoy tampoco la he podido ver -dijo aquel dia (abril de 1876)-. Ese Sr. Botin
es un verdugo: no la deja salir de casa; no la deja asomarse al balcén (336).

*dia, aho

Mayo

Los domingos por la mafana, si esta es de abril o mayo, los encantos de
Madrid se multiplican; crecen la animacioén y el regocijo; hay bulla que no
aturde y movimiento que no marea (170).

*domingo,
abril

manana,

Mayo.- Bilbao es libre. Alegria, repiques, farolitos. Crece a los ojos del pais
la gran figura militar del marqués del Duero.- Mariano Rufete, que ha vuelto
al lado de su hermana, parece inclinado a mejorar su conducta (297).

Riquin tampoco era feliz... En mayo afiadi6 a tan enfadosos temas uno que
era mas agradable a la concupiscencia de Mariano (338).

Estoy cansado. jValientes tias!... Subiré por el Dos de Mayo. Por aqui va
mucha gente a pie (449).

*dia

Junio

Junio.- Retinense las Cortes Constituyentes. La guerra toma proporciones
alarmantes, y en Navarra se ven y se tocan las desastrosas consecuencias de
la desgraciada accion de Eraul (294 ).

Junio.- Muerte del general Concha. Pénico y luto. Retirada. La patria, que
crefa proxima su salvacion, gime (298).

Entrado el mes de junio, Mariano noté con envidioso asombro que Melchor
avanzaba rapidamente por el camino de la prosperidad (371).

Julio

Julio.- Alcoy, Sevilla, Montilla. Sangre, fuego, crimenes, desbordamiento
general del furor politico.- Dofia Laura cae gravemente enferma.- La guerra
civil crece (294).

Julio hacia de Madrid una sartén. Riquin fue atacado de las tos ferina, y era
preciso llevarle a otra parte (373).

Agosto

Los comicos hacen su agosto; la gente de mal vivir, hembras inclusive,
alardea de su desvergiienza; los borrachos se multiplican (239).

Septiembre

Aquel ano efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrandose, sin saber
por qué, menos cariosa que otras veces con su patria, habia dicho al entrar
en la casa: «Esta vez no estaré sino tres dias». Era lunes (198).

*afio, lunes

Septiembre.- Cartagena, excursiones de las fragatas. jOh! Don José les
perdonaria a los cantonales en su calaverada si aprovecharan el empuje de
las fragatas para irse a Gibraltar y conquistar aquel pedazo de nuestro
territorio, retenido por la pérfida Inglaterra (295).

A mediados de septiembre regresé Isidora a Madrid, dejando fama en la
colonia veraniega de El Escorial (375).

Octubre

[...] cay6 enfermo, tuvo que abandonar las luchas politicas, y en octubre del
73 estaba definitivamente establecido en Madrid, mas no curado de su
supersticion redentorista (324 ).

Ultimamente, en un triste y himedo dia de octubre, se comieron el
sombrero de paja de Italia. jEra el ultimo plato! (376).

Noviembre

Para comprar un pavo, las familias mas refractarias al ahorro consagran
desde noviembre algunos cuartos a la hucha (240).

Diciembre

La escena en Madrid y principia en diciembre de 1875 (288).

Isidora vuelve a Madrid; esta algo desfigurada, pero, segtin sus cuentas, en
diciembre concluird aquello (295).
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Diciembre.- Castelar reorganiza el Ejército. La patria da un suspiro de
esperanza. Se convence de que tiene siete vidas, como vulgarmente se dice
de los gatos (295).

Diciembre.- La guerra sigue. La Restauracién toca a las puertas de la patria
con el aldabén de Sagunto. Asombro. La Restauracion viene sin batalla,
como habia venido la Republica (298).

Una maifiana de diciembre de 1875, estaba Isidora triste y sin sosiego. Sus
idas y venidas dentro de la casa, sin motivo aparente de tal actividad,
indicaban que algo muy grave ocurria (302).

*afo, manana

SEMANA

¢Sabes donde esta? Pues le puse en la fabrica de sogas de ese que llaman
Diente, ;estés?, y me trae dieciocho reales todas las semanas (98).

Una y otra vez en el curso de la semana, y principalmente los domingos y
lunes, hacia sus cuentas sobre las costillas de su mujer con una vara de
acebuche o simplemente con la mano, més dura que granito (143).

*domingo, lunes

Por la mucha abundancia, Zarapicos fijé en cinco alfileres el precio de la
docena de matacandiles. Hubo temporada en que se cotizaron a diez y once,
manteniéndose firme este precio durante toda una semana (156).

[...] v se lucieron los oradores; y otros, que avidos estaban de dar sus
nombres al publico, adquirieron esa celebridad semanal que a tantos
desvanece (169).

Semanalmente la engrasaba con carifio, la recorria con interés fraternal,
para ver si alguna parte o miembro de ella necesitaba reparacion, y todos los
dias cosia en ella con presteza increible (182).

*dia

Volvié a la semana siguiente, y la encerrona fue mas larga, ¢te enteras?
Después sigui6 viniendo cada tres o cuatro dias (187).

*dia

En el paraiso del Teatro Real, adonde iban un par de veces por semana,
tenian estas dos nifas finas su circulo de mozuelos galanteadores y
estudiantes y empleados de esas categorias infimas que rayan en lo
microscdpico (189).

Desde que le asaltaron estos pensamientos, Melchor ideaba todas las
semanas un plan o arbitrio nuevo (193).

-iPobre viejo!... Sile escribo todas las semanas... ;Y como estd Rafaela?; Qué
tal va con las pildoras? (208).

Ya me parece que hablé a usted de ello la semana pasada. Estos dos amigos,
esta sefiorita y este caballero, desean ver el palacio de Aransis (208).

En la semana anterior fue grande su disgusto al saber, por Saldeoro, que la
marquesa de Aransis habia estado en Madrid tres dias y que ella, por
ignorarlo, no se habia presentado a la noble sefiora (212).

*dia

Hace dos semanas que no veo a Joaquin, y me parece que hace mil anos.
iEstuve tan fuerte aquel dia! (217).

*ano,dia

Isidora visitaba a su hermano dos veces por semana, llevandole ropa y
golosinas (239).

iCudntas lagrimas derramé aquel dia! Mariano estuvo una semana sin
parecer por la casa de Relimpio (256).

Todo cuanto habia hecho en la semana lo cont6 puntualisimamente; pero
ninguna parte de aquella Odisea de travesuras causé tan penoso efecto en el
alma de la sefiorita de Rufete como estas palabras (257).

-Si -afirmé ella levantindose con expresion triunfante-. Creo que estd
vencida la situacién por hoy. Pero la semana que entra... -Dios dira. -La
semana que entra -declaré Isidora- vendo la sala (308).

Este ganaba cuatro reales, y Pecado tan s6lo dos; pero aquella honrada
ganancia llevaba semanalmente a su alma como un grano de legitimo
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orgullo, el cual bien podia con el tiempo, ser base sobre que se construyera
la dignidad de que carecia (326-327).

Tan lejos estaba de encontrar alli a su maestro, que al verle se desconcerto,
porque hacia una semana que no aparecia por el taller (369).

Pues oye: la semana pasada llegé de Francia Joaquin Pez en el estado mas
deplorable. Sus acreedores, cansados ya de contemplarle, le han caido
encima como buitres hambrientos (402).

JOAQUIN.- iSoltera! Si yo no me casara contigo, tendrias ocho mil
pretendientes por semana (419).

Supongamos que cuando menos se piensa, manana, o la semana que entra,
o el mes que entra, gano el pleito; (421).

*mes

-Esta mafana salié muy temprano. Desde ayer me ha estado marcando
porque le tuviera hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de mar, con
la corbata negra y amarilla que se compré la semana pasada (469).

*mafnana

Un dia llevé Muiioz un papel, firmolo Isidora, después de negarse
resueltamente a aceptar el auxilio que le ofrecia la marquesa, y a las dos
semanas el juez decreté la absolucion libre (480).

Y en efecto, venia dos, tres y hasta cuatro veces por semana, trayendo
golosinas para Riquin y sus camaradas, y ademas velas de cera, célices de
plomo, efigies, estampas del Sagrado Corazén, mitras, estolas, y por tltimo
un monumento de Semana Santa tan completo y hermoso que no habia mas

que pedir (484).

A la semana siguiente me parecidé que su traje tenia algunas manchas, y sus
botas algunos agujeros. Por fin el lunes de la semana pasada vino muy palida
y quejandose del pecho, con la voz ronca (438s).

*lunes

DiA

Estd meditando ahora la carta que ha de dirigir al Papa en este dia,
siguiendo una costumbre que se repite infaliblemente en los trescientos
sesenta y cinco de cada afio, y ya lleva veinte de encierro (70).

*afo

Cinco dias después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con
la Sanguijuelera, levantése Isidora mas tarde que de costumbre, por haber
dormido la mafana, y se arreglé aprisa (115).

*mafana, tarde

No contenta con pensar lo que pasaria al siguiente dia, pensoé los sucesos
del tercer dia y los del otro y los del mes préximo, y los del ano venidero, y
los de dos, tres o cuatro afios mas (142).

*afio, mes

Semanalmente la engrasaba con carifo, la recorria con interés fraternal, para
ver sialguna parte o miembro de ella necesitaba reparacién, y todos los dias
cosia en ella con presteza increible (182).

*semana

«Hace cerca de veinte dias que no viene a verme. ¢Se habra ido a veranear
sin despedirse de mi?... ;Creerd que soy una impostora?... Esta idea me
mata...» (184)

Volvié a la semana siguiente, y la encerrona fue mas larga, ite enteras?
Después siguio viniendo cada tres o cuatro dias (187).

*semana

Cuando concluia de fumar, guardaba la pipa en el estuche y se iba ala cama,
de donde no salia hasta la una del siguiente dia (194)

Desde el 63 todo estaba cerrado alli; solo se abria los dias de limpieza (197).

*afo

Un dia de otoiio del 72 alegrése de subito el palacio; abriéronse puertas y
ventanas; entraron aire y luz a torrentes, y los plumeros de media docena de
criados expulsaron el polvo que mansamente dormia sobre los muebles

(197).

*ano, otono

En Madrid no estaba sino cuatro o cinco dias, de paso para Cérdoba o
Granada. Aquel afio efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrandose,

*afo, septiembre,
lunes
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sin saber por qué, menos carifiosa que otras veces con su patria, habia dicho
al entrar en la casa: «Esta vez no estaré sino tres dias». Era lunes (198)

De subito la enfermedad, incubada perezosamente, estalld, desarrollandose
con rapidez en seis dias (203)

Dentro vio una sortija pequefa, con un papel que decia: «Para mi nino, que | *afio, abril
hoy cumple cinco anos. 12 de abril de 1863. Deseo que sea bueno y piense

en mi» (205).

En la semana anterior fue grande su disgusto al saber, por Saldeoro, que la | *semana

marquesa de Aransis habia estado en Madrid tres dias y que ella, por
ignorarlo, no se habia presentado a la noble sefiora (212).

Hace dos semanas que no veo a Joaquin, y me parece que hace mil afios.
iEstuve tan fuerte aquel dia! (217).

*semana, ano

Pasan carros por la de Hortaleza; pronto empezaran los pregones. Mafana,
¢qué digo mafiana?, hoy es miércoles, 17. ;Recibiré carta y libranza de mi
tio? Mi tio no es; pero asi le llamo (218).

*miércoles

El 23, don José y dofla Laura tomaban un berrinche porque no les habia
caido la loteria, fenémeno extrafio que todos los afos se reproducia
infaliblemente (240).

*afno

Pero llegaba la mafana del 24, y entonces D. José era la imagen de la
felicidad, siempre que nos representemos a esta embozada en su capa y con
su gran cesto enganchado en el brazo derecho (241).

*mafana

Isidora no cabia en si de jubilo. Aquel dia, el 24, soltarian a Mariano. Ella
misma iba a sacarle de la horrenda carcel. jOh! {Si no se hallara muy mal de
dinero, aquel dia habria sido uno de los mas felices de su vida! ¢En qué habia
gastado lo que le diera dos meses antes el marqués de Saldeoro por cuenta
del Canénigo? (243).

mes

La sefiora marquesa de Aransis se habia dignado fijar el dia siguiente, 11
de febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la sefiorita de Rufete (259).

*hora, tarde, febrero

Oh! La luz de aquel dia, de aquel jueves, 11 de febrero, tenia para ella un | *jueves, febrero,
tinte sonrosado y divino, lleno de poesia y de esperanza, como si todo el dia | aurora

fuera aurora (260).

Sabe que el poner casa la de Rufete no puede atribuirse atin a sospechosos | *manana

motivos; sabe, pues hay obligaciéon de que se te diga todo, que el mismo dia
12 por la mafnana recibié nuestra hermosa protagonista dos cartas de
Tomelloso (280)

El Tomelloso, a 9 de febrero de 1873 (281).

*afio, febrero

La Republica, el Cantonalismo, el golpe de Estado del 3 de enero, la
Restauracioén, tantas formas politicas, sucediéndose con rapidez, como las
paginas de un manual de Historia recorridas por el fastidio, pasaron sin que
llegara a nosotros noticia ni referencia alguna de los dos hijos de Tomas
Rufete (289).

*enero

1873. 1.° de marzo.- Instalacion de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza,
no se sabe sin con propios recursos o a expensas del marqués viudo de
Saldeoro (293).

*aflo. marzo

1874. Enero.- El dia 3 Pavia destruye la Republica sin disparar un tiro.
Desaloja el salén del Congreso y pone en las calles caiones que no hacen
fuego (296).

*afno, enero

Algo se desconcert6 el viejo al verse privado del uso de aquella prenda, no
de mucha valia, que Isidora le habia regalado el 19 de marzo del afio
anterior (308).

*afio, marzo

Decir cémo aquella casa llena de comodidades se deshizo en unos cuantos
dias; contar como las feroces prenderas llegaban, venian, tasaban, huian,
llevandose en las garras, cudl un dorado reloj, cuél la alfombra o lavabo, seria
lacerar el corazén de nuestros lectores (311).
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Hoy tampoco la he podido ver -dijo aquel dia (abril de 1876)-. Ese Sr. Botin
es un verdugo: no la deja salir de casa; no la deja asomarse al balcén (336).

*afio, abril

Yo le creia en la Habana. Pero el Capitan General le quité el destino a los
veinte dias de haber tomado posesién de él y me lo embarcé para la
Peninsula... Intrigas politicas... envidias y miserias (338).

Estoy cansado. jValientes tias!... Subiré por el Dos de Mayo. Por aqui va
mucha gente a pie (449).

*mayo

Empezaron a funcionar las modistas, y estas, asi como la eleccién de telas y
de sombreros, tuvieron a Isidora febrilmente distraida y excitada durante
algunos dias (374).

Isidora, para atender a las apremiantes necesidades de cada dia, empez6 a
despojarse de su ropa. No era la primera vez que tenia que desnudarse para
comer. Poco a poco los vestidos fueron pasando de la coémoda a la cocina,
por conducto de las prenderas. Ultimamente, en un triste y himedo dia de
octubre, se comieron el sombrero de paja de Italia. jEra el tltimo plato!

(376)-

*octubre

Y véase aqui la eficaz influencia del medio ambiente. A los tres o cuatro
dias de estar alli, el espiritu de Isidora se adaptaba mansamente a la
regularidad placentera de la casa, a la poca luz, al olor de badana, a la vista
de los feos objetos, y notaba en si una tranquilidad, un gozo que hasta
entonces le fueron desconocidos (397).

Cuatro dias pasaron asi, cuando Isidora sali6 para ir, segiin dijo, a casa de
su procurador, y como al otro dia y al siguiente repitiese el mismo viaje, los
esposos se alarmaron y dieron en creer que Isidora no merecia la caritativa

hospitalidad que le habian dado (400).

—Se ha refugiado en una miserable casa de huéspedes donde no hay mas que
toreros de invierno, jugadores y gente perdida... Le visitaste hace cuatro
dias; has ido después varias veces (403)

Miquis, turbado hasta lo sumo, aprecio con rapida ojeada interior su
situacion. ;Se habia casado seis dias antes, estaba en la luna de miel!... jSer
traidor a su joven y amable esposa! (404-405).

Tres veces en dos dias habia ido la picara a ver a Riguin, porque la
ortopedista no se lo habia querido entregar; pero ni con preguntas capciosas
pudo obtener de ella un indicio del sitio en que moraba (408).

En el espacio de quince o veinte dias le quitaba por un lado toda esperanza
de amor, y dabale por otros tres gollerias 0 momios pecuniarios a cudl mas
valioso (409).

JOAQUIN (Solo, pasedndose meditabundo por la habitacién, que es de bajo
techo, sucia, con feisimos y ordinarios muebles, todo en desorden. ) Ni un dia
mas durara esta vida. Protesto con toda mi energia de ser racional y libre,
declaro absurdo y necio el deber de vivir (413).

ISIDORA. Pues ya tengo para pagar los ocho dias que has estado aqui. Yo
no he estado mas que tres. El gasto es poco. Hoy te haré traer comida
buena de la fonda (416).

JOAQUIN. Tu dinero nos serviria para ir pasar dos dias, tres. Luego
volveriamos a la misma situacién de miseria, y como tus riquezas no habian
de ser tales que yo pudiera con ellas romper este cerco en que me hallo (416)

Supongamos que cuando menos se piensa, mafiana, o la semana que entra,
o el mes que entra, gano el pleito; bien porque lo gano, bien porque la
marquesa se cansa, reconoce su terquedad, y cede y me llama y me dice...
Hace dias que me estoy figurando esto y nada tendria de particular que lo
que pienso resultase verdad (421).

*mafana,
mes

s€emana,

Pasada la crisis de ira, estuvo dos dias sin salir del lecho; apenas hablaba; no
tenia fuerzas para nada; sentiase también algo idiota como su hermano,
convaleciente de intensa fiebre (436).
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Tres dias después volvié Mariano solo. Parecia mas agil, mas despabilado,
més duefio de su pensamiento y de su palabra (439).

Con ser tan abultados los autos, no contenian tantas ideas, tantas férmulas
de investigacién, tantos ni tan variados argumentos como los que ella
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las
horas claras y obscuras de tres dias sucesivos (463).

*tarde, noche, hora

Al tercer dia de andar en brega con estas dudas y sospechas, tomando muy
poco alimento, sin dormir, llena de fiebre y medio trastornada, Isidora llegd
al colmo de la crisis. Una noche, hallaindose sola, corrié furiosa a la reja, se
agarro a ella, deseosa de hacerla pedazos, y a gritos, que alborotaron la calle,
decia: -Y, sin embargo, soy noble. ;Jueces, notarios, abuela, gente toda que
me tenéis aqui, yo soy noble! (464).

*noche

Un dia llevé Mufoz un papel, firmolo Isidora, después de negarse
resueltamente a aceptar el auxilio que le ofrecia la marquesa, y a las dos
semanas el juez decret6 la absolucién libre (480).

*semana

Volvi6 al dia siguiente; mas quiso Dios que fuese aquel uno de esos dias
lugubres que anublan la perpetua alegria de los meses de Madrid, uno de
esos dias, por desgracia no muy raros, en que el vecindario esta
tristisimamente impresionado por una terrible solucién de la justicia
humana, y encuentra, a su paso por ciertas calles, manifestaciones
patibularias que llevan el pensamiento a cosas y personas de edad muy
remota (492).

Y en la tarde del dia anterior, una mujer vestida de negro con un mantén
echado por la cabeza, alta, flaca, vieja, semejante a una momia animada por
la afliccién, acechaba en las proximidades del Palacio Real la salida y paso
de un coche (492).

*tarde

Lunes

Una y otra vez en el curso de la semana, y principalmente los domingos y
lunes, hacia sus cuentas sobre las costillas de su mujer con una vara de
acebuche o simplemente con la mano, més dura que granito (143).

*domingo, semana

Uno de ellos logré vender El Cencerro los lunes; otro merodeaba
contraseifias en las puertas de los teatros (155).

En Madrid no estaba sino cuatro o cinco dias, de paso para Cérdoba o
Granada. Aquel afio efectuaba su viaje a fines de septiembre, y mostrandose,
sin saber por qué, menos cariflosa que otras veces con su patria, habia dicho
al entrar en la casa: «Esta vez no estaré sino tres dias». Era lunes (198)

*dia, septiembre, afo

Por esta, ¢la ves bien?, por esta con quien me casaré el lunes, Dios mediante,
me libro del peligro de tenerte ante mi, y me hago un senor héroe, y
atropellando por todo, te doy la batalla y te venzo y por fin me salvo, aunque
no quieras (392).

Pero si me caso el lunes, y hoy es miércoles... ;JEn qué ocasion se le ocurre a
uno casarse!... Estoy entre el altar y el abismo (393).

*miércoles

iY este Miquis se casa el lunes, es decir, que el lunes cierra la puerta a la
juventud y entra en la madurez de la vida, en el régimen, en la rutina y
método! (394).

Solté una carcajada en lo recéndito de su ser, alli donde su alma
contemplaba aténita la imagen de la ocasién. «Pero me caso el lunes, el
lunes...». Mir¢ el retrato de su novia (394-395).

«Soy un hombre sublime -dice para si-, un hombre de honor y de caridad,
soy también un hombre que se casa el lunes» (395).

A la semana siguiente me pareci6 que su traje tenia algunas manchas, y sus
botas algunos agujeros. Por fin el lunes de la semana pasada vino muy
palida y quejandose del pecho, con la voz ronca (48s).

*semana

Miércoles

iYa ves qué polla estoy!; sesenta y ocho afos, chiquilla, sesenta y ocho
miércoles de Ceniza a la espalda. Toda la vida trabajando como el obispo
y sin salir nunca de cristos a porras (99).

*afio
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Pasan carros por la de Hortaleza; pronto empezaran los pregones. Mafana,
¢qué digo manana?, hoy es miércoles, 17. ;Recibiré carta y libranza de mi
tio? Mi tio no es; pero asi le llamo (218).

Pero si me caso el lunes, y hoy es miércoles... iEn qué ocasién se le ocurre a
uno casarse!... Estoy entre el altar y el abismo (393).

*lunes

Jueves

Oh! La luz de aquel dia, de aquel jueves, 11 de febrero, tenia para ella un
tinte sonrosado y divino, lleno de poesia y de esperanza, como si todo el dia
fuera aurora (260).

*dia, febrero, aurora

ISIDORA.- Ya ves que cumpli mi palabra. El jueves, cuando me pintabas tu
compromiso y me decias que tu honor y tu buen nombre estaban en peligro,
te dije: «Yo, a quien tan grandes desaires has hecho, te he de salvar...» (343).

Viernes

El aburrimiento de los dos chicosles llevaba por una especie de proceso
psicoldgico que enlaza el bostezo con el arte, a poner en musica los tales
pareados, y cuando el Muajito cantaba los de la Procesidn del Viernes Santo,
que dicen: Muchos nifios en seguida -van con velita encendida, le contestaba
Pecado: Delante van con decencia -los de la Beneficencia (327).

Sabado

Para los domingos tenia un pantalén azul, mas bien recortado que corto,
unas botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una
camisola que su madre cuidaba de planchar el sabado (144).

*domingo

Elsabado crei observar en su cara algunos cardenales, y trafa una mano liada
(485).

Domingo

Si Tomas ya no vivia jel pobre! Bien lo dije yo hace cinco mil domingos:
«Este acabara en Leganés» (98).

Es domingo, hoy no tiene clase, y anoche me dijo que queria ensefiarme las
cosas bonitas de Madrid, el Museo, el Retiro, la Castellana (115).

*noche

Una y otra vez en el curso de la semana, y principalmente los domingos y
lunes, hacia sus cuentas sobre las costillas de su mujer con una vara de
acebuche o simplemente con la mano, més dura que granito (143).

*semana, lunes

Para los domingos tenia un pantalén azul, mas bien recortado que corto,
unas botas usadas, de segunda mano, o mejor, de segundos pies, y una
camisola que su madre cuidaba de planchar el sébado (144).

*sabado

Lo que vamos a contar pasé en un domingo. El Majito salié brincando de
su casa para ir a enredar a las ajenas (145).

No habia ido con gusto al trabajo por ser domingo. Nunca iba con gusto,
porque él daba a la rueda y su tia cobraba (167).

Los domingos por la mafiana, si esta es de abril o mayo, los encantos de
Madrid se multiplican; crecen la animacion y el regocijo; hay bulla que no
aturde y movimiento que no marea (170).

*mafana, abril. mayo

¢Al teatro? Que si quieres... Los domingos la hace ir a misa, y aqui paz (337).

Lo primero que me encarga es que vaya a misa todos los domingos. Dice
que conviene no dar mal ejemplo al pueblo (349).

Don José iba a El Escorial los domingos en el tren de recreo cuando Melchor
quedaba en Madrid. jQué feliz aquel dia! jDiez horas con Isidora y con

Riquin! (374).

Aquel dia, que era domingo, Riquin habia sido elevado a la silla
metropolitana, y estaba oficiando de pontificial cuando su mamay Juan José
disputaban (483).

MANANA

Aurora

La aurora le encontraba engolfado en la misma tesis, y a Rufete diciendo
con espantosa jovialidad: «No me convence, no me convence Su Sefloria»

(75)-
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iLa aurora!, aun en una casa de locos es alegre; aun alli son hermosos el
risuefio abrir de ojos del dia y la primera mirada que cielo y tierra, arboles y
casas, montes y valles se dirigen (75)

Todas sus ideas tenian como un tinte de aurora; detras de cuanto pensaba,
creia notar un resplandor delicioso, el cual, demasiado vivo para contenerse
en su alma, salia por los sentidos afuera y matizaba de extrafas claridades
todos los objetos (170).

iOh! La luz de aquel dia, de aquel jueves, 11 de febrero, tenia para ella un
tinte sonrosado y divino, lleno de poesia y de esperanza, como si todo el dia
fuera aurora (260).

*dia, jueves, febrero

Amanecer

Poco después de amanecer se dirigi6 alloquero y le dijo: «<Hoy no estoy para
nadie, absolutamente para nadie» (777).

En el domicilio de su pariente y padrino, don José de Relimpio (de quien se
hablard cuando sea menester), pas6 Isidora la noche de aquel dia de abril,
esperando con impaciencia el amanecer del siguiente para visitar a
Encarnacién y a su hermanito, que habitaban en uno de los barrios mas
excéntricos de Madrid (94).

*noche, abril

Don José andaba a gatas sirviendo de caballo a Riquin, ya vestido desde el
amanecer de Dios, y Mariano cantaba en la cocina rasgueando una guitarra

(354)-

Alba

Asi, mucho antes del alba, Isidora, despierta y nerviosa, imaginaba estar en
la casa de su tia y de su hermano; (94).

-Inevitable -grité Relimpio descargando el puio sobre la mesa y rompiendo
un plato-. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del alba (412).

*hora

Maiana

Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche nuestro
pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas posibles, y hoy
por la mafiana lo despertamos en la aridez de una sola (72).

Ultimamente le pusieron una blusa azul. Pero una mafnana se comié la
mitad (74).

Se tragaba mil discursos, articulos, sueltos, decretos, y cuando llegaba la
mainana (porque el trabajo duraba toda la noche) y volvia a casa, no
descansaba, no, sefior (84 ).

*noche

Ahile puse en esa de los Herejes, donde dicen la misa por la tarde y el rosario
por la mafiana (98).

*tarde

Cinco dias después de su llegada a Madrid y a los cuatro de la escena con la
Sanguijuelera, levantése Isidora mas tarde que de costumbre, por haber
dormido la maiiana, y se arreglé aprisa (115).

*dia

Espantdse de no haber previsto lo que le pasaba, y comparo la serenidad de
la mafana con el apuro y desasosiego de la tarde (167).

*tarde

Habia estado toda la maiiana esperando con mucho anhelo la hora de soltar
el trabajo (167).

*hora

Los domingos por la mafana, si esta es de abril o mayo, los encantos de
Madrid se multiplican; crecen la animacion y el regocijo; hay bulla que no
aturde y movimiento que no marea (170).

*domingo, abril,

mayo

En uno de los testeros estaba el gran piano de Erard donde tocaba mafana
y tarde el jovencito que habia venido con la sefiora; [...] (198).

*tarde

Estaba una maiiana el buen hombre en el patio, cuando se abrié la puerta'y
aparecieron tres personas (208).

[...] después, tarareando una cancioncilla, pasaba la vista por los peridédicos
de la mafana, daba algunas 6rdenes a sus escribientes y se ocupaba un poco
de teatros y diversiones (227).

Por concluir nuestro panegirico con un hecho concreto de la vida del santo,
diremos que una mafana don Manuel mandé que no entrase nadie (228).
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Pero llegaba la manana del 24, y entonces don José era la imagen de la
felicidad, siempre que nos representemos a esta embozada en su capa y con
su gran cesto enganchado en el brazo derecho (241).

A la siguiente mafana, no repitié Mariano sus exigencias de la noche de
Navidad. Estaba de buen humor, alegre, saltdn, inquieto y condescendiente

(255)-

*noche

Toda la mafiana la pasé en estos pensamientos (261).

Se confirma lo que esta maifiana se decia -murmuré don José demostrando
una gran pesadumbre-. El Rey se va, renuncia a la corona, y a mi no hay
quien me quite de la cabeza que es la persona mds decente (272).

Sabe que el poner casa la de Rufete no puede atribuirse atin a sospechosos
motivos; sabe, pues hay obligaciéon de que se te diga todo, que el mismo dia
12 por la mafnana recibié nuestra hermosa protagonista dos cartas de
Tomelloso (280)

*dia

Una mafana de diciembre de 1875, estaba Isidora triste y sin sosiego. Sus
idas y venidas dentro de la casa, sin motivo aparente de tal actividad,
indicaban que algo muy grave ocurria (302).

*diciembre, afio

Con la concisién de los grandes apuros, dijo que era cuestién de vida o
muerte para ella reunir en aquella mafiana cierta suma, y que contaba con
la generosidad de su tia, a quien otras veces habia pedido caudales,
reembolsdndoselos con buenos intereses (303).

Veamos cdmo pasaba el tiempo la duena de la casa. Entre banarse, peinarse,
vestir y arreglar a Riquin, se le iba la mafana (317).

Podia pensar a mis anchas, y pensar en ti como me diera la gana. Llegé la
mainana. ;Qué creerds que hice? La cantidad era enorme (344).

Segura, pues, Isidora de que habria con qué desayunarse a la venidera
maiiana, paso tranquila la noche (388).

*noche

Esta noche, ti y yo nos entenderemos. Las horas, que se arrastran
pesadamente de la maiiana a la noche, despidiendo como una baba
pegajosa, empapan mi alma en desesperacion (415).

*noche, hora

Por la maiiana, despertaronla los gritos y desaforadas blasfemias de una
mujer que moraba al otro lado del tabique de su cuarto, el graznido de un
ave domesticada, el ruido de la calle, el bullicio de la préxima Sala primera,
y el tan tan de la campana de Montserrat, iglesia del convento que hoy es
prisién del bello sexo (430).

Poco le faltaba aquella maifiana para figurarse que todo Madrid la
compadecia, que era el idolo de multitudes, que se hacia interesantisima, que
era un tipo novelesco, y aun que salian por aqui y por alla bravos caballeros
dispuestos a hacer cualquier barrabasada por sacarla de aquel mal paso

(431).

Mi dinero se salvé en un papel, el auto de prisién; porque trapitos por aqui,
trapitos por all4, el caprichito 4, la chucheria B, ello es que se me evaporaron
diez o doce mil reales en una mafnana (446).

No durmié en toda la noche, no comié nada a la mafiana siguiente (452)

*noche

Todo fue inutil para calmarla; pero al fin el exceso de la irritacién trajo a la
maiiana siguiente el agotamiento y con él la remisién de un mal tan penoso
(465).

La Sanguijuelera acompafidé a su sobrina a la siguiente mafana,
obsequiandola con una retahila de preciosos consejos que debieran reunirse
y archivarse como uno de los mejores ejemplos de la sabiduria humana

(466).

Esta mafana salié muy temprano (469).

En fin, esta mafana me dijo unas cosas que me han partido el corazén
(487)-
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Por la noche Augusto, después de prescribirle el reposo, se retiré seguro de
hallarla mejor al dia venidero, lo que no resulté cierto, porque a la siguiente
maifiana encontrd el médico en su infeliz enferma el mismo silencio, la
mismo apatia ligubre y la propia indiferencia del dia precedente (494).

*noche

Mediodia

Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase,
visita, entrevista, escena, diversién, desde mediodia o medianoche antes el
suceso tomaba en su mente formas de extraordinario relieve y color,
desarrollandose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras,
actitudes y lenguaje (94).

*medianoche, hora

No usaba mas que una comparacién. Para él, todo era... como la luz del
mediodia (456).

—iProbado!... Si estd mas claro que la luz del mediodia! No se trata ya del
pleito de filiacién, ni Ese es el camino. Eso es cosa juzgada (457).

—:Conque paparrucha?... jAy nifia, nifia, usted no sabe lo que se dice! La
falsificacidn es tan clara, tan evidente como la luz del mediodia (457).

TARDE

El no se dara cuenta del cambio de situacidn. Si se exacerba esta tarde, sera
preciso encerrarle (770).

Ahile puse en esa de los Herejes, donde dicen la misa por la tarde y el rosario
por la mafiana (98).

*mafnana

iAy! Isidora, Isidora, yo te amo, yo te idolatro. {Qué hermoso es el mundo!
iQué bella esta la tarde! ;Como alumbra el sol! jQué linda eres y yo qué
feliz! (128).

Sus ojos claros, serenos y como velados, eran, segiin decia Miquis, de la
misma sustancia con que Dios habia hecho el creptisculo de la tarde (131).

Espantdse de no haber previsto lo que le pasaba, y comparo la serenidad de
la mafiana con el apuro y desasosiego de la tarde (167).

*mafiana

Pero al fin, con gusto o sin él, alla fue tranquilo, pensando en que por la tarde
se divertiria en el Canal o en la Arganzuela (167).

Nada sacé en limpio Isidora de las diligencias de aquella tarde, sino un
nuevo gasto en coches y tranvias (176).

En uno de los testeros estaba el gran piano de Erard donde tocaba mafnana
y tarde el jovencito que habia venido con la sefiora; [...] (198).

*mafnana

Las nifias dejaban la costura aquel dia; no se pensaba més que en la cena, y
entre componerse para ir al Teatro Martin con Miquis, y ayudar un poco a
su madre, se les pasaba la tarde (241).

Por la tarde ocupdbase de instalar la mesa en la sala, por ser el comedor muy
pequeiio para tan gran festin (241).

Por la tarde, Mariano sali6 solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto,
y volvié ya muy entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y la
corbata hecha jirones (255).

*noche

A principios de febrero, Joaquin visit6 una tarde a Isidora para anunciarle
que la sefora marquesa de Aransis habia llegado de Cérdoba y deseaba verla

(259).

*febrero

La sefiora marquesa de Aransis se habia dignado fijar el dia siguiente, 11 de
febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la sefiorita de Rufete (259).

*hora, dia, febrero

En el tiempo habia aquel dia un monstruoso pliegue: las cuatro de la tarde
(260).

*hora

Aquella diadema de sombra daba a su rostro matices de poesia crepuscular,
como si todo ¢l estuviese formado con tintas y rasgos tomados de la
melancolia y sosiego de la tarde (261).
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Sélo exceptuaba de este chaparrdn al bueno de D. José, para quien destinaba
in mentela plaza de tenedor de libros en cierta casa. Don José, como siempre,
la acompafié aquella tarde (262).

Isidora no le contestaba y adelante seguia, llevaindolo como rodrigén. Ella
miraba al suelo, él el cielo. Sin saber cémo, hallironse en las Vistillas. Caia
la tarde (270).

Toda aquella tarde estuvo pensando en la clase de ocupacién que mas le
convendria; pero sus grandes cavilaciones no llevaron luz ninguna a la
confusion y perplejidad que en su mente reinaba (316).

Por la tarde, si no tenia que ir a casa del procurador, solia matar el fastidio
en las iglesias, de donde resulté que en aquel periodo oyé mas sermones y
rez6 mas novenas que en el resto de su vida (317).

Una tarde not6 que un sefior la miraba con insistencia (318).

A la tarde siguiente observé que aquel sefior de los ojos irreverentes
entraba con unas damas muy guapetonas; que estas pasaban al centro,
adornadas con la cinta de la cofradia, y que él se quedaba entre la masa de
hombres (317).

Marianin, te diré que la vi ayer en misa. Por la tarde fui a sacar al nifio a
paseo. jAh!:No sabes? Lo del pleito va bien (339).

Melchor se despidié por la tarde de su padre y de Isidora, diciéndoles que
alliles quedaba la casa, que hicieran de ella lo que gustaran, porque él se iba
a Barcelona a emprender un nuevo negocio (375).

Por fortuna, don José habia tenido la inmensa suerte de encontrar aquella
tarde a un bondadoso amigo que le facilité la cantidad precisa para un
mediano almuerzo (388).

Esta tarde misma hablaré con Emilia, y mafnana te irds a vivir con esa gente,
para que aprendas, vibora, para que veas, pantera, para que sepas, demonio
con faldas, lo que es el bien (392).

Esta palida y ha llorado un poco, porque no puede apartar del pensamiento
que su hijo y su padrino no tienen qué comer aquella tarde (395).

Le reconoceré (Escribe otro larguisimo pdrrafo, y pasa el tiempo y avanza la
tarde.) (424).

La irritacién y la vergiienza, unidas a un desorden nervioso que casi la
privaba de sensibilidad, tuvieron a Isidora toda aquella tarde y noche en un
estado parecido al sonambulismo (429).

*noche

Olvidandose luego del muchacho, sigui6é pausadamente los pasos contados
de su metddica vida; pased un poco por la tarde, comié después, fue al café,
regreso a su casa, y cuando se estaba acostando, jay Dios!, oydse un estrépito
tal, que no parecia sino que reventaba una mina junto a la casa y que esta se
venia abajo de golpe (448).

Por aqui, por la Carrera abajo, veré la gente que va a paseo, veré los coches,
subiré al Retiro, y me estaré alli toda la tarde (449).

Cuando Mariano se retiré aquella noche a su miserable alojamiento, después
de vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles sin tomar alimento,
sufrié un ataque epiléptico (452).

*noche

Con ser tan abultados los autos, no contenian tantas ideas, tantas férmulas
de investigacién, tantos ni tan variados argumentos como los que ella
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las
horas claras y obscuras de tres dias sucesivos (463).

*noche, hora, dia

No le haré a usted compaiiia esta tarde, porque voy a comer con Frascuelo
y el marqués de Torbiscon (481).

Ya lo sabia... Toma, si le vi, le vi una tarde. Yo iba por la Red de San Luis y
paso él en coche. Me vio, pero el tunante fingié que no me veia (488).

Y en la tarde del dia anterior, una mujer vestida de negro con un mantén
echado por la cabeza, alta, flaca, vieja, semejante a una momia animada por

*dia
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la afliccidn, acechaba en las proximidades del Palacio Real la salida y paso
de un coche (492).

Porla tarde, cuando Miquis, después de su tercera visita, se retiraba, D. José
cuchiched con él en la escalera (494 ).

NOCHE
Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche nuestro | *mafiana
pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas posibles, y hoy
por la mafiana lo despertamos en la aridez de una sola (72).
Trabajaba todas las noches junto a un quinqué de petrdleo que le abrasaba | *manana

la frente. Se tragaba mil discursos, articulos, sueltos, decretos, y cuando
llegaba la maiana —porque el trabajo duraba toda la noche- y volvia a
casa, no descansaba, no, sefior (84)

Aunque al salir de su cuarto cerraba siempre, yo hallé una noche medios de
abrir, y vimos todo (84).

En el domicilio de su pariente y padrino, don José de Relimpio (de quien se
hablard cuando sea menester), paso6 Isidora la noche de aquel dia de abril,
esperando con impaciencia el amanecer del siguiente para visitar a
Encarnacién y a su hermanito, que habitaban en uno de los barrios mas
excéntricos de Madrid (94).

*abril, amanecer

Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase,
visita, entrevista, escena, diversidon, desde mediodia o medianoche antes el
suceso tomaba en su mente formas de extraordinario relieve y color,
desarrollandose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras,
actitudes y lenguaje (94).

*mediodia, hora

Es domingo, hoy no tiene clase, y anoche me dijo que queria ensenarme las
cosas bonitas de Madrid, el Museo, el Retiro, la Castellana (115).

*domingo

—¢Quieres ir esta noche al Teatro Real? jEl teatro Real! Otro golpe mégico
en el corazén y en la mente de la sobrina del Candnigo (138)

Dejémosla mal dormida, abrazada consigo misma, a las altas horas de la
noche, cuando todo ruido cesara en la casa (142).

*horas

Una noche de verano, sin embargo, en que estaba toda la familia reunida
en el comedor, como de costumbre, don José empezd a mover la maquina
(182)

*yerano

Muchas horas de la noche pasaba en su casa en tétrica conversaciéon con
las patas de las mesas, o bien escribiendo con mano temblona lo que, segin
¢l, le decian este y el otro espiritu; y aunque tales majaderias no agradaban
mucho a dofna Laura, por ser remachada cat6lica, la bendita sefiora no le
decia una palabra, ni trataba de arrancar de la mente de su hijo las telaranas
de aquella ridicula doctrina (192).

*hora

Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada,
fatigado, triste, pensativo; soltaba la capa; ponia los codos sobre la mesa del
comedor, las quijadas entre las palmas de las manos, y asi se quedaba media
hora o més en reposada meditacion (194).

*hora

Llegé la temprana noche. La marquesa habia resuelto abrir el cuarto de su
hija difunta, que estaba cerrado desde la muerte de esta, acaecida nueve afios
antes (198).

¢Qué campanas son estas? jLas cuatro! Si estoy despierta, si no he dormido
nada, si estoy en mi cuarto miserable... Dios no quiere que yo descanse esta
noche. Me volveré de este otro lado (217).

*hora

A la siguiente mafana, no repitié Mariano sus exigencias de la noche de
Navidad. Estaba de buen humor, alegre, saltén, inquieto y condescendiente

(255)

*mafnana
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Por la tarde, Mariano salié solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto,
y volvié ya muy entrada la noche, todo sucio, desgarrado, la camisa rota y
la corbata hecha jirones (255).

*tarde

Y por la noche, jcémo se anticipd a los sucesos! jCon qué vigor y fuerza de
fantasia construyd en su mente la persona de la marquesa, a quien nunca
habia visto, y qué bien imaginaba, falsificando la realidad, el cuadro que las
dos harian, abrazadas, llorando juntas, sin poder expresar la multitud de
afectos propios de un modo tan sublime! (260).

No faltaria mas...; jir td sola, de noche, por esas calles! En Madrid hay
mucho atrevido. Te lo digo con franqueza, porque yo no soy ningun
anacoreta. A los picaros espafioles nos gustan tanto las hembras bonitas...
No, hija, no. No puedes andar sola de noche. Estas cada dia mas guapa, y
por dondequiera que vas llamas la atencion (274).

Madrid, a las ocho y media de la noche, es un encanto, abierto bazar,
exposicion de alegrias y amenidades sin cuento (274).

*hora

El cargo principal que contra Isidora se formulaba era que se habia quedado
fuera de casa en la noche del 11. «Nada, nada -dijo la iracunda sefiora a su
marido del modo mas imperioso-. Esa... Sardandpala no tiene que poner mas
los pies en mi casa. Sila ves, dile que mande por sus cuatro pingos y por los
papelotes de su padre». Y en efecto, al anochecer del 12, Isidora mandé
por su equipaje. jTemblad, humanos!..., jponia casa! (279).

Otras muchas cosas quisiera decirte; pero como creo haber manifestado las
mds importantes, no digo mas, porque las fuerzas me faltan. Acuérdate de
lo mucho que hemos hablado de esto en las largas noches de invierno (28s).

*invierno

Sostienes que ese vicio, aberracién o como quiera llamarle Miquis, es una
fuente de consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un dia
de penas, apuros, celos y disputas, llega la noche, y para consolarte... das un
baile. jQué gracioso! (301).

No prolongaremos la relacién circunstanciada de lo que hablaron aquella
noche padrino y ahijada (315).

Convenciase pronto de que era imposible; sonaba la campanilla de la puerta
anunciando acreedores que entraban fieros como leones; y a los tormentos
de zozobra y vergiienza seguian horas y noches enteras de tristeza y
desaliento. El nuevo dia llegaba acompanado de la escasez, de la privacion,
de la miseria (319).

*hora

A medianoche no habia dormido ain; estaba sola. Podia pensar a mis
anchas, y pensar en ti como me diera la gana. Llegé la manana. ;:Qué creerds
que hice? La cantidad era enorme (34 4).

*mafiana

—-Hace pocas noches -le dijo— comi en casa de la duquesa con tu Pez.
Parece que se va a nadar a la Habana, porque aqui se queda en seco. Le han
escamado los usureros. ¢Sabes que me da lastima? Es lo que llaman un buen
muchacho, servicial, amable, carifioso, débil, y que no hace dafio a nadie més
que a si mismo (367).

Con estas y otras cosas, Isidora cayé en grave tristeza. Sus insomnios se
repetian casi todas las noches, atormentandola con el alternado suplicio de
ilusiones locas y de miserias reales, de delirio suntuario y de terror o
desengano (372).

En todo este periodo de desastre, en que los tres desgraciados habitantes de
aquella casa —Abades, 40— se iban desprendiendo de su equipaje, como el
buque ndufrago que arroja su carga para mantenerse una hora mas sobre las
olas, Juan Bou los visitaba todas las noches después del trabajo (377).

Era de noche. Al dia siguiente pondria en ejecucién su pensamiento. Por
fortuna, don José habia tenido la inmensa suerte de encontrar aquella tarde
a un bondadoso amigo que le facilité la cantidad precisa para un mediano
almuerzo. Segura, pues, Isidora de que habria con qué desayunarse a la

*mafana, hora
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venidera mafiana, pasé tranquila la noche. A las once del siguiente dia
llamaba a una puerta (388).

Por la noche fue Miquis un momento cuando estaban comiendo (399).

«Emilia, Juan José, amigos queridos: no soy digna de vivir en vuestra casa.
Cuidad de mi hijo esta noche. Tened lastima de mi» (406).

Convidado por Bou al banquete que celebraba a la siguiente noche, fue don
José vestido con su levitita anticuada y su corbata azul de alfiler. Grave y
silencioso estuvo toda la noche, sin que los demdas comensales pudieran
comunicarle su alegria (411).

Esta noche, ti y yo nos entenderemos. Las horas, que se arrastran
pesadamente de la manana a la noche, despidiendo como una baba
pegajosa, empapan mi alma en desesperacion (415).

*mafana, hora

Es de noche. Agonizante luz de un quinqué con pantalla torcida y sucia
alumbra la estancia. JOAQUIN, cansado de dar vueltas por el cuarto y de
fumar cigarrillos, se arroja vestido a la cama y se duerme. ISIDORA se reclina
en el sofd y cierra los ojos. Pero no pudiendo dormir, habla consigo misma (421).

iQue claridad! iQué feo y antipdtico es el dia! Prefiero la noche, tapadora
y discreta (423).

Luego que almuerce dictaré mis tltimas disposiciones, y en cuanto llegue la
noche, la querida noche (423).

La irritacién y la vergiienza, unidas a un desorden nervioso que casi la
privaba de sensibilidad, tuvieron a Isidora toda aquella tarde y noche en un
estado parecido al sonambulismo (429).

*tarde

Llegada la noche le servian una cena, que no quiso probar, y al fin, sola,
encerrada, abrumada por la pena, el cansancio y la jaqueca, se recosté en la
cama, donde su cerebro le reprodujo una, dos, tres veces o mas, la serie de
impresiones y sucesos que hemos referido (430).

Este es para esta noche. Anoche puse uno en la puerta de la casa del duque,
y cuando reventd cayeron todos los cristales de dos casas (440).

Cuando Mariano se retir6 aquella noche a su miserable alojamiento,
después de vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles sin tomar
alimento, sufri6 un ataque epiléptico (452).

*tarde

No durmié en toda la noche, no comié nada a la mafiana siguiente (452).

*mafiana

Las noches siguientes las pasé también sin dormir. Un malestar
inexplicable que a veces tomaba formas como de entusiasmo, a veces como
de abatimiento letal, actuaba sin cesar dentro de él, absorbiendo todas sus
fuerzas y pensamiento (453).

Con ser tan abultados los autos, no contenian tantas ideas, tantas férmulas
de investigacién, tantos ni tan variados argumentos como los que ella
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las
horas claras y obscuras de tres dias sucesivos (463).

*dia, tarde, hora

Su tio, engafnado por Rufete, habia representado con ella la comedia funesta
que tan desgraciada la habia hecho. jCudntas veces en las noches del
invierno él la embelesaba diciéndole que seria marquesa, que tendria
palacio, coches, lacayos, lujos sin fin, y riquezas semejantes a las de Las mil
y una noches! (463).

*invierno

Al tercer dia de andar en brega con estas dudas y sospechas, tomando muy
poco alimento, sin dormir, llena de fiebre y medio trastornada, Isidora lleg6
al colmo de la crisis. Una noche, hallindose sola, corrié furiosa a la reja, se
agarr6 a ella, deseosa de hacerla pedazos, y a gritos, que alborotaron la calle,
decia: -Y, sin embargo, soy noble. jJueces, notarios, abuela, gente toda que
me tenéis aqui, yo soy noble! (464).

*dia

Pasados tres meses desde que la Rufete salié de la carcel, Emilia, dando
noticia al médico de las observaciones que hacia en la persona de aquella, le

mes
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decia una noche: —Desde la primera vez que vino en esta temporada hasta
ahora ha variado tanto (484).

Por la noche Augusto, después de prescribirle el reposo, se retiré seguro de
hallarla mejor al dia venidero, lo que no resulté cierto, porque a la siguiente
manana encontrd el médico en su infeliz enferma el mismo silencio, la
mismo apatia ligubre y la propia indiferencia del dia precedente (494).

*mafnana

HORAS

En el dormitorio no cesaban, ni aun a horas avanzadas, los cantos y gritos
(75)-

Redoblan, en aquella hora del despertamiento general, sus
acostumbrados dislates, hablan mas alto, rien mds fuerte, se arrastran y se
embrutecen mas; algunos rezan, otros se admiran de que el sol haya salido
de noche, aquel responde al lejano canto del gallo, este saluda al loquero con
urbanidad refinada; quién pide papel y tinta para escribir la carta, ila
indispensable carta del dia!; quién se lanza a la carrera, huyendo de un
perseguidor que aparece montado en el caballo del dia, y todo aquel
carnavalesco mundo comienza con brio su ordinaria existencia (76).

A la misma hora que esto pasaba, una joven llegé a la puerta del
establecimiento (78).

Iba a la oficina casi todos los dias y se pasaba en ella lo menos dos horas.
Fue secretario de tres Gobiernos de provincia y no llegé a gobernador por
intrigas de los del partido (83).

Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase,
visita, entrevista, escena, diversién, desde mediodia o medianoche antes
el suceso tomaba en su mente formas de extraordinario relieve y color,
desarrollandose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras,
actitudes y lenguaje. Asi, mucho antes del alba, Isidora, despierta y
nerviosa, imaginaba estar en la casa de su tia y de su hermano [...] (94).

*mediodia,

medianoche

Las ocho serian cuando sali6 para hacer verdadero lo imaginado; pero como
tenia que ir desde la calle de Hernan Cortés a la de Moratines, en el barrio
de las Penuelas, deteniéndose y preguntando por no conocer muy bien a
Madrid, ya habian dado las diez cuando entré por el conocido y gigantesco
paseo de Embajadores (95).

-Pronto seran las doce —indicé la anciana-. Esperemos a que levanten el
trabajo, y nos iremos los tres a comer (106).

Se desbarataba riendo, y después le acometi6 una tos de hilaridad que le hizo
suspender el didlogo por mas de un cuarto de hora (110).

Miquis se eché a reir, y como si tuviera gusto en despoetizar la hermosa
situacién en que ambos se encontraban, dijo de improviso: —Isidora, ayer he
estado trabajando en el anfiteatro con el Dr. Martin Alonso desde las dos
hasta las cinco. Eramos tres alumnos. Le ayuddbamos a hacer la autopsia
de un viejo que murié de corazén. jSi vieras, chica!... Cuando el doctor no
estaba alli, cogiamos uno de los brazos del muerto, y jzas!, nos pegabamos
bofetadas unos a otros... Isidora dio un grito (119).

—Pues yo te adoro. Mientras mas me desdefias, mas me gustas. Cuando
pienso que ya se acerca la hora de separarnos, no sé¢ qué me da... Se me
antoja robarte (137).

Dejémosla mal dormida, abrazada consigo misma, a las altas horas de la
noche, cuando todo ruido cesara en la casa (142).

*noche

Aquel dia, aunque era festivo, el soguero tenia trabajo hasta las doce. No
habia querido ir Mariano; pero su severa tia le cogié por una oreja, y...
i Valiente holgazan! (145).

Habia estado toda la mafana esperando con mucho anhelo la hora de
soltar el trabajo. Contaba los segundos por las vueltas de la odiosa rueda.

*manana, segundo




Crefase motor del misterioso reloj del tiempo. Dale que le dale, habia llegado
al fin la hora, y la manivela, que para él era parte de sus propias manos, se
habia quedado sola en el taller, quieta y muda (167).

En efecto; ademads de que en su cuarto, a solas, se pasaba las horas muertas
mirandose, no entraba en pieza alguna donde hubiese un espejillo sin que,
ya con disimulo, ya sin él, se echase una visual para examinar su empaque, y
atusarse después el bigote, o poner mano en los contados cabellos que venian
flébiles y pegajosos, desde la nuca, a tapar el gran claro de la coronilla (179).

Cuando llegaba la hora del reposo la cubria [la maquina de coser] y la
abrigaba bien para que no le cayese polvo (182).

Habia en el comedor un reloj de pared que era el Matusalén de los relojes.
Su mecanismo tenia, al andar, son parecido a choque de huesos o baile de
esqueletos. Su péndulo descubierto parecia no tener otra misién que
ahuyentar las moscas, que acudian a posarse en las pesas. Su muestra
amarilla se decoraba con pintada guirnalda de peras y manzanas. De
repente, cuando mas descuidada estaba la familia, dejé oir un rumor
amenazante. Alli dentro iba a pasar algo tremendo. Pero tanta fanfarroneria
de asperas ruedas se redujo a dar la hora. Sonaron once golpes de cencerro

(185).

Don José tenia la costumbre de acostarse una hora mas tarde que su sefiora
y nifas, y esa hora la empleaba en leer La Correspondencia, deleite sin el cual
no podia pasar, y después de hacer cigarrillos de papel, valiéndose de un
aparato conocido, cilindro de madera lleno de agujeritos, donde se
introduce el papel liado, y se cargan y atascan después de picadura (185).

Cuando el reloj dio las doce, retirdse don José, dejando La Correspondencia
sobre la mesa, para que la leyera Melchor, que entraba siempre alrededor de
las dos (186).

Muchas horas de la noche pasaba en su casa en tétrica conversaciéon con
las patas de las mesas, o bien escribiendo con mano temblona lo que, segiin
él, le decian este y el otro espiritu; y aunque tales majaderias no agradaban
mucho a dona Laura, por ser remachada catdlica, la bendita sefiora no le
decia una palabra, ni trataba de arrancar de la mente de su hijo las telaranas
de aquella ridicula doctrina (192).

*noche

Llegaba a su casa todas las noches entre una y dos de la madrugada,
fatigado, triste, pensativo; soltaba la capa; ponia los codos sobre la mesa del
comedor, las quijadas entre las palmas de las manos, y asi se quedaba media
hora o mas en reposada meditacion (194).

*noche

Descanso hasta las dos, hora en que el jovencito que la acompanaba se puso
al piano para tocar dificilisimos ejercicios, y no lo dejé hasta la hora de
comer (198).

Habia sido discipulo y era ya émulo de los primeros pianistas franceses.
Orgullosa de esta aptitud, la marquesa obligaba al muchacho a estudiar diez
horas al dia. Sin hacerle caso aquella noche, ni aun darse cuenta de lo que
el nifo tocaba, la ilustre sefiora, solicitada de otros pensamientos y
emociones mas crudas y reales que las que produce la musica, seguia
mirando todo (200).

Mirando esto, la marquesa recordé el mas triste detalle de aquel dia triste.
Pocas horas antes de morir, su hija, creyéndose bien por una de esas raras
alucinaciones del temperamento, que son la mas tremenda ironia de la
muerte, habia tenido el antojo de engalanarse (201).

Y ved aqui un banquero que pasaba horas largas limpiando metales,
quitando el polvo, haciendo recorrer tejados y chimeneas, y cobrando, por
ayudar al administrador, los recibos de inquilinato de las muchas casas que
el marquesado de Aransis posee en Madrid (207).




Siento llegar a ese lindo ganso de Melchor: es la una. Yo deberia dormirme
(214).

Me acuerdo de mi hermano preso, y la cabeza se me despeja, doliéndome.
Esté visto, no me dormiré hasta las dos (215).

iQué hermosa soy! Cada dia estoy mejor. Soy cosa rica, todos lo afirman y
es verdad... jDios de mi vida, las dos! Este chasquido que oigo es el
muellecito de la caja en que Melchor guarda su pipa (215).

Vamos, :pues no me estoy riendo, cuando son las dos y no he podido
dormirme? Virgen Santisima, suefio, suefo, olvido (216).

Yo.... ya ves; y en cuanto a Mariano, deja que salga de esa maldita carcel, que
se afine, que se pulimente, que se instruya... iDios me valga! jLas tres! ;Pero
las horas se han vuelto minutos? La noche vuela, y yo no duermo. Daré
otra vuelta y cerraré los ojos; los apretaré aunque me duelan... ¢{Por qué no
puedo estar quieta un ratito largo? (216).

*minuto

¢Qué campanas son estas? jLas cuatro! Si estoy despierta, si no he dormido
nada, si estoy en mi cuarto miserable... Dios no quiere que yo descanse esta
noche. Me volveré de este otro lado (217).

Por nada del mundo lo aceptaria... iHumillarme yo!... Antes morir... {Las
cinco, Virgen del Carmen, y yo despierta! (217).

Con cudnta frialdad le despedi..., y ahora me muero porque vuelva... iJests,
acaban de dar las cinco y ya dan las seis! Esto no puede ser. Ese reloj esta
borracho (217-218).

El dia en que tenga con qué pagar a esa mujer feroz, sera el mas alegre de mi
vida... {Las siete ya! Quiero dormir, aunque no despierte mas (218).

iLas ocho, Dios de mi vida! Me levanto. Dormiré mafana a la noche (218).

Bostezaba en la oficina, cobraba su sueldo, esperaba con ansia la hora y la
calle. Amados hermanos mios, tiempo es ya de que digamos con el angel.
iAve, Maria! (226).

Serian las cuatro cuando Isidora, acompanada de su padrino, llegé al portal
de la casa de Joaquin Pez (232).

iDe qué manera y con qué fecundidad de imaginacién dio vida en su mente
ala entrevista préxima a verificarse! Al llegar al portal, y al decir a don José:
«Dése usted una vueltecita por el barrio y vuelva aqui dentro de media
hora», ya habia ella desarrollado en si misma cien visiones distintas de lo
que habia de pasar (232).

Don José, a quien las horas se le hacian siglos, no pensaba en apuntar en
el Diario ni en el Mayor los gastos extraordinarios de aquel dia. Por la tarde
ocupabase de instalar la mesa en la sala, por ser el comedor muy pequeno
para tan gran festin (241).

*tarde

La senora marquesa de Aransis se habia dignado fijar el dia siguiente, 11 de
febrero, a las cuatro de la tarde, para recibir a la seforita de Rufete (259).

*tarde, dia, febrero

Su primer juicio fue para apreciar lo que tardaba la hora de su
dignificacion gloriosa; la hora de una de las mas grandes justicias que
habia visto la tierra. En el tiempo habia aquel dia un monstruoso pliegue: las
cuatro de la tarde (260).

*tarde

Dieron las tres. Tomé de una gaveta, donde muy guardados estaban, los
papeles que su tio le habia dado, y que eran testimonio de su derecho
incontestable; a saber: dos partidas de bautismo, varias cartas y otro
documento interesantisimo (261-262).

Serian las tres y media cuando pasaron por la Puerta del Sol. A medida que
se acercaba Isidora a los barrios préximos a San Pedro iba sintiendo
turbacién tan grande, que creyé le faltarian las fuerzas para llegar alla.
Miraba la hora en los relojes de las tiendas y tabernas. Unos marcaban ya
las cuatro, otros las cuatro menos diez. Nueva confusion. El tiempo
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estaba también turbado. No sabia si apresurarse o detenerse. No queria
llegar ni antes ni después de la hora (262).

Madrid, a las ocho y media de la noche, es un encanto, abierto bazar,
exposicion de alegrias y amenidades sin cuento (274).

*noche

- Vaya, que tienes unas cosas... Ya van a dar las diez. Isidora no le hizo caso
(277)-

—Te los traeré para las doce. jAy! ;En qué parard esto?... —Antes de las
doce, si puede ser. Vayase usted pronto para que vuelva pronto... Coja usted
un coche (305).

Convenciase pronto de que era imposible; sonaba la campanilla de la puerta
anunciando acreedores que entraban fieros como leones; y a los tormentos
de zozobra y vergiienza seguian horas y noches enteras de tristeza y
desaliento. El nuevo dia llegaba acompanado de la escasez, de la privacion,
de la miseria (319).

*noche

Dejaba de asistir al taller con harta frecuencia, y se pasaba horas y mas
horas en el café del Sur (335).

Ya faltase todo el dia al taller de Bou, ya asistiese puntualmente, nunca
dejaba deir al café del Sur. A veces no estaba mas que un rato, a veces cuatro
o cinco horas (336).

—Ayer —dijo— estuvo don Melchor hablando mas de dos horas con Juan
Bou. Ha inventado una rifa para los pobres (339).

ISIDORA. Mira el reloj.
JOAQUIN. No me da la gana.
ISIDORA. jQué horas tan felices si no fueran tan cortas! (Acaba el gorro

de papel y se lo pone.) :Qué tal? (348).

ISIDORA. Es hora de marcharme. Mira el reloj.

JOAQUIN. Para que te desengaiies (Mira el reloj.) :Ves? Todavia me debes
una hora, segtn lo convenido.

ISIDORA. ;Una hora! (Con pena.) Sesenta minutos me separan de la
presencia de ese bruto. No le puedo apartar de mi imaginacién. Es una
pesadilla que me atormenta noche y dia (349).

*minuto

—Mucho me enfada —dijo con cierta gravedad parlamentaria— que haya
usted ido sin mi permiso a la romeria. Pero hubiera perdonado facilmente
esa falta. Otras no se pueden perdonar... Estoy aqui desde las cuatro
esperandola a usted para decirle que se porta conmigo de una manera
infame (357).

iQué feliz aquel dia! jDiez horas con Isidora y con Riquin! (374).

-Isidora, Isidora —dijo balbuciente la hidra sin hiel. Después se callé por
algun tiempo. Pasé un cuarto de hora, que fue para él un cuarto de siglo

(383).

Era de noche. Al dia siguiente pondria en ejecuciéon su pensamiento. Por
fortuna, don José habia tenido la inmensa suerte de encontrar aquella tarde
a un bondadoso amigo que le facilité la cantidad precisa para un mediano
almuerzo. Segura, pues, Isidora de que habria con qué desayunarse a la
venidera mafana, pasé tranquila la noche. A las once del siguiente dia
llamaba a una puerta (388).

*noche

Hablaron. El, aunque joven, tenia el arte de la interrogacién, y ella
comprendia cudn ventajosas le serian la espontaneidad y franqueza. Asi, al
cuarto de hora de confesion, ya Miquis sabia los tltimos episodios de la
vida de ella, el viaje al Escorial, la penuria, la declaracién de Bou, las
proposiciones de aquellas tales (388).

Augusto deja a Isidora en su despacho, y tiene que resistir durante una hora
la embestida de su suegro, el cual le habla de Sanidad y de la fundacién de la
Penitenciaria para jovenes delincuentes (395).
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-Inevitable -grit6 Relimpio descargando el pufio sobre la mesa y rompiendo
un plato-. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del alba (412).

*alba

Ayer te vio y quiso tirarte a la calle. Esta noche, ti y yo nos entenderemos.
Las horas, que se arrastran pesadamente de la mafana a la noche,
despidiendo como una baba pegajosa, empapan mi alma en desesperacion.
Esto ya no es vivir (415).

*mafana, noche

Opye, oye, Isidora: el reloj de las monjas ha dado las tres. Tengo una
debilidad... Si persistes en el sibaritismo de traer algo de la fonda, mandalo
traer pronto, ya sea almuerzo, ya comida, porque me muero de hambre (417-

418).

En todo el trayecto desde su cuarto a la salita, lo mismo al subir que al bajar,
la Rufete era gran incentivo a la curiosidad de las presas, que se agolpaban a
la puerta de la Sala para verla pasar, y luego estaban comentandola tres o
cuatro horas (432).

Eres un talego. ;Por qué te estds dos horas mirando al suelo? (444).

Con ser tan abultados los autos, no contenian tantas ideas, tantas féormulas
de investigacién, tantos ni tan variados argumentos como los que ella
febrilmente acumulaba en su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las
horas claras y obscuras de tres dias sucesivos (463).

*dia, tarde, noche

A esodelas diez almorzd en una taberna jamoén con tomate, que estaba muy
rico, y después habia comprado un periédico y leido la mitad de él,
indignandose con todas las picardias que denunciaba, y participando de la
noble ira de sus redactores contra el Gobierno (471).

—¢A qué hora sale usted? ;A las tres? Digolo por traer una carretela para
llevarla a usted a mi casa. ;Usted se entera? (480-481).

Conque hasta las tres. Voy a ver a mi hermana, que se va a quedar muy
triste, usted calcule, con la marcha de su amiga. Adios... Abur, Pepillo (481).

—Que aunque parece que no habla, habla, si, sefior; hoy a las doce estuvo
aqui una mujer que la viene persiguiendo hace dias... Es un dragén, :me
entiende usted?... Pues Isidora charl6 largamente con ella. No pude entender
lo que decian, porque me mandé salir fuera; pero hablaban con animacién,
y la mujer aquella, a quien vea yo partida por un rayo, le ensenaba, jay!,
muestras de vestidos (494 ).

Las diez serian cuando Relimpio, que habia descabezado un sueiiecillo,
desperto con sobresalto porque oy6 la voz de Isidora (495).

Como la puerta habia quedado abierta, Miquis, Emilia y Riquin entraron sin
necesidad de fatigar la campanilla a una hora que, segun célculos
aproximados, debia de ser la de las nueve de la mafnana del dia siguiente

(s00).

Oyendo estos disparates, Emilia era un mar de lagrimas. Miquis lallevé a un
cercano aposento, y en él la encerré con el pobre Riquin, que también
lloraba, para que ambos no presenciasen el fin del buen Relimpio, el cual
ocurrié media hora mas tarde, y fue tranquilo y suave (501).

MINUTO

En este reconocimiento del lugar emple6 Isidora menos de un minuto (88).

No tard6 cinco minutos en volver acompaiiada de una mujer joven y
flacucha, insignificante, lacrimosa, horriblemente vestida, pero peinada con
increible esmero (101-102).

Yo.... ya ves; y en cuanto a Mariano, deja que salga de esa maldita carcel, que
se afine, que se pulimente, que se instruya... jDios me valga! iLas tres! ;Pero
las horas se han vuelto minutos? La noche vuela, y yo no duermo. Daré
otra vuelta y cerraré los ojos; los apretaré aunque me duelan... ¢Por qué no
puedo estar quieta un ratito largo? (216).

*hora
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Tres minutos después, Isidora se unia a don José en la esquina de la calle,
y marchaba hacia su casa con el alma llena de turbacién, alegre de la victoria
y triste de la pobreza, satisfecha y desconcertada, diciendo para si: «Me
ofende porque soy huérfana, y me insulta porque soy pobre; y a pesar de
todo...» (237).

ISIDORA. Es hora de marcharme. Mira el reloj.

JOAQUIN. Para que te desengaiies (Mira el reloj.) ; Ves? Todavia me debes
una hora, segun lo convenido.

ISIDORA. {Una hora! (Con pena.) Sesenta minutos me separan de la
presencia de ese bruto. No le puedo apartar de mi imaginacién. Es una
pesadilla que me atormenta noche y dia (349).

*hora

Hubo en mi una revolucién, me entré el mareo, y con el mareo pasé a ser
otro ser distinto, quiero decirte que fui otro hombre, fui un caballero, un
joven, un héroe, qué sé yo... ¢No es cosa buena ser algo por espacio de diez
minutos? (477).

—No me rinas; te digo que no me rifas. jSer algo durante diez minutos! Los
que no somos nada, caemos en estos peligros (477).

SEGUNDO E INSTANTE

Segundo

Estas observaciones y recuerdos duraron segundos nada mas. Isidora grité:
«iTia, tia!» (98).

Habia estado toda la mafiana esperando con mucho anhelo la hora de soltar
el trabajo. Contaba los segundos por las vueltas de la odiosa rueda. Creiase
motor del misterioso reloj del tiempo (167).

Se atacan con encarnizamiento, se cruzan, se enlazan, se anudan y se retiran
tiesos, para volver a embestirse después que pasa una vigésima parte de
segundo (182).

Instante

Isidora salié al pasillo cuando llegaba el Director, que al instante
comprendid la causa de su miedo. Sonriendo, la tomé de la mano para
obligarla a entrar (88).

Su nariz pequeiia, redonda, arrugada y dura como una nuececita, no paraba
un instante: tanto la movian los musculos de su cara pergaminosa,
charolada por el fregoteo de agua fria que se daba todas las mafianas (99).

Alborotose en un instante el barrio de las Pefuelas. Salieron todas las
mujeres a la calle, gritando, algunas con el cabello a medio peinar (161).

Puesto el tesoro en el flamante portamonedas, sigui6 viendo cosas, y a cada
instante emigraban de ¢l las pesetas y los duros, ya para tomar algo de
perfumeria, ya para horquillas, jde que tenia tanta falta!, bien para una peina
modesta, bien para papel de cartas, con su elegante timbre de iniciales (174).

La marquesa, que se habia detenido en el umbral, paralizada del temor y
respeto que aquel interior, no abierto en nueve afios, le infundia, retrocedié
un instante; tomé una de las dos lamparas que en el gabinete habia, y
resuelta, con devocién y 4nimo, penetré en la habitacién, cuya puerta de par
en par abrié (199).

Sintiendo en aquel instante engafiosas fuerzas, se habia vestido con febril
ansiedad diciendo que ya no estaba mala y que iria al teatro aquella noche
(201).

Una sola idea, tan sencilla como desgarradora, aparecia entre el vértigo de
mil ideas secundarias, y se perdia luego en la mas caprichosa variedad de
diseflos que puede concebir la fantasia, para reaparecer al instante
transformada (202).

Todo el rigor de la madre cedié al instante, como el hielo que se funde
(203).

La marquesa lloraba de nuevo. Su mano hallé al instante un paquete mas
chico. Abriolo (205).
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Verlo, correr hacia ¢él, abrirlo, hojear los papeles de musica, y dar con su dura
mano un acorde en la octava central, fue cosa de un instante (210-211).

Por un instante sintiése a punto de perder el conocimiento, y a su
turbacién uniase, para hacerla mas honda, el miedo de darla a conocer
ridiculamente (212).

Me volveré de este otro lado. ¢Para qué, si al instante me he de cansar
también? Mas vale que abra los ojos, que me distraiga rezando o
contdndome cuentos (215).

A cada instante era visitado el despacho por un angel que entraba
retozando. jQué chachara suplicatoria y qué mendicidad mezclada de
regocijo! (227).

Sonaba a cada instante la campanilla, y entraba uno mads. Eran los
desfavorecidos de la fortuna, pretendientes, cesantes de distintas épocas, de
la época de Pez y de la época del antecesor de Pez (227).

Por un instante Isidora no hizo més que saltar la mirada de la cajita al
rostro, y del rostro a la cajita. La profunda admiracién que por el joven sentia
se acrecentaba hasta parecer carifio entraiable (235).

Quedose parado el Pez; reflexioné un instante. De repente su amor se
deshizo en despecho y su despecho en risa (237).

Un instante después Isidora vio que se abria suavemente la puerta de su
cuarto y que entraba la irénica fisonomia del estudiante (247).

Mariano medit6 un instante. Después dijo con resolucion: [...] (252).

Su hermana le contemplé un instante movida de un sentimiento extrano
en que se combinaban el carifio y el terror (254).

Un tercer criado le sali6 al encuentro, y diciéndole: «Pase usted», la llevéd de
sala en sala hasta un gabinete. El criado dijo: «La sefiora saldra al instante»

(263).

Isidora se sentd. Instante tiinico, tremendo; angel con el pie levantado y las
alas extendidas, que va a volar y no se sabe si dirigira su vuelo al suelo o al
infinito; instante soberano; dogal que oprime la garganta; espada de un
cabello suspendida; es hermano del instante en que se nace o en que se
muere, del instante en que se hunden los imperios, y de aquel, no conocido
todavia, en que se acabard el mundo (263).

Don José desparramd su vista por toda la redondez de arriba, y apuntando
con suficiencia de astrénomo a un astro que brillaba mas a cada instante,
dijo laconicamente: «jJapiter!» (271).

A la momentanea alegria siguié agudisima pena. Por un instante se sintio
invadida de un dolor tan grande, que llegd a pensar en que no debia vivir
més Tiempo (272-273).

iInstante tremendo, que no olvidaria jamas don José Relimpio aunque
viviera mil afios! Cuando el sefior del gabén claro pasé por la trégica
esquina, Isidora eché a correr, llegdse a él, se le colg6 del brazo (278).

El y su compafiero el Majito se disparaban a cada instante los versillos,
aplicandolos a cualquier idea o suceso del momento (327).

iAh!..., pues lo mejor es que a cada instante me estd sacando a relucir su
dinero (350).

Pensé en las prenderas, en las peinadoras, en los chismes y enredos que
forman invisible tela de arafia en torno de toda existencia equivoca e
inmoral; y la ignominia de un hecho tan poco noble abatié por un instante
el orgullo de su alma (358).

En aquel instante, Botin tuvo que dar a su pasién una nueva batalla; pero
el caso era tan grave, que la dignidad llevé la mejor parte (360).

Daba pena verle, cuando le daba el ataque, todo encendido, agarrotado y sin
aliento, como si estuviese a punto de perder la vida en aquel mismo
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instante... Pero su mama carecia de recursos para el viaje, de lo que recibia
grandisima pena (373).

iY el pobre Juan Bou tan inocente del efecto que producian sus ladridos! A
cada instante decia: «;No piensa usted como yo?», y andando de un lado
para otro, se tiraba con violencia en sillas y sofds para probar su blandura,

[...] (381).

Después nombré Miquis a la ingrata, y oido su nombre, se puso tan serio el
otro, que parecia haber perdido en un instante todo su contento (411).

Primero se rié mucho, después todo su empefio era abrazar a don José y
llamarle su amigo. Relimpio, por el contrario, mas se enfurecia a cada
instante (412).

Se entrega el documento original a los peritos caligrafos y quimicos, y al
instante la falsedad salta a la vista. Hecha con precipitacién, es mucho mas
grosera que la de la copia (461).

Isidora se eché a reir. En el mismo instante, Riquin le daba bofetadas
(467).

Y diciéndolo, le entré una pena y una desesperacion tal, que si no enderezara
su espiritu en el mismo instante por la via religiosa, habria estado en
peligro de perder la razén (474).

Algunas veces se encontraba alli con la Sanguijuelera, que también a
menudo visitaba a su adorado Anticristo; y ambas regafaban, si bien
Encarnacién habia perdido el humor festivo, y estaba muy caduca y
suspirona, no pudiendo apartar de su mente ni un instante la deshonra que
habia caido sobre la familia (484 ).

Don José suspiraba a cada instante; iba y venia sin cesar de una parte a
otra de la casa con gran desasosiego (494).

-Si es que te dan pesadumbre algunos hechos de tu vida pasada, no trates de
borrarlos con una vergiienza mayor -dijo Relimpio, sintiéndose dotado por
la Providencia, en aquel instante, de una lucidez filoséfica que no era
propia de él-. Lo mejor es que borres lo pasado con una conducta ejemplar

(497-498).
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A3.1. PARALANGAGE DANS L’ASSOMMOIR D’ EMILE ZOLA

QUALITES PRIMAIRES

CRIER

Mme Boche

— Eh ! par ici, ma petite ! cria la grosse voix de madame Boche (387).

Elle criait : — Je ne sais rien, 14, quand je vous le dis ! Puis, se calmant, elle ajouta
d’une voix doucereuse, comme on parle a une personne a qui la vérité ne
vaudrait rien : — Moi, je trouve qu’il a les yeux francs... Il vous épousera, ma
petite, je vous le promets ! (390).

Madame Boche levait les bras au ciel, en s’exclamant. Elle s’était prudemment
garée entre deux baquets ; et les enfants, Claude et Etienne, pleurant,
suffoquant, épouvantés, se pendaient a sa robe, avec ce cri continu : Maman !
maman ! qui se brisait dans leurs sanglots (398).

— C’est votre mari que vous demandez ? lui cria madame Boche, en I'apercevant
la figure a I'envers. Il est chez le pére Colombe. Boche vient de prendre des
cerises avec lui (7o01-702).

M.Boche

On entendit la voix de Boche, au bas de I'escalier. Il appelait madame Boche, il
lui criait : — Descends, laisse-les se tuer, ¢a fera de la canaille de moins ! (556).

— Ah ! Cest bien ¢a ! s’écria Boche, dont les instincts sournoisement voluptueux
étaient flattés. Ca arrive toujours comme ¢a ! (605).

Charles

— C’est deux gosses qui demandent maman ! cria Charles (393).

L’enfant

L’enfant, en apercevant la clef qu’il avait oubliée a son doigt, parut se souvenir
et cria de sa voix claire : — Papa est parti (393).

Virginie

Virginie, voyant son succes, s’approcha de deux pas, redressant sa haute taille,
criant plus fort : — Hein ! avance un peu, pour voir, que je te fasse ton affaire !

(395)-

Comme elle élevait la voix, en souhaitant d’étre pincée dans la rue, a la seule fin
d’emmener elle-méme I'insolent au poste et de le livrer a Poisson, Gervaise, d’'un
geste, la supplia de se taire, parce que les ouvriéres écoutaient (560).

— Peut-on vous donner un coup de main ? cria Virginie (575).

— Dans cinquante ans d’ici ! cria Virginie. — Non, non, répondit Gervaise émue
et souriante, je serais trop vieille. Allez, il vient un jour ot 'on est content de
partir (580).

- Dites donc, madame Coupeau ! cria Virginie qui suivait le travail de la laveuse,
les Iévres pincées, vous laissez de la crasse, la-bas, dans ce coin. Frottez-moi donc
un peu mieux ¢a ! (731).

Tout le monde

L’Assommoir s’était empli. On parlait trés fort, avec des éclats de voix qui
déchiraient le murmure gras des enrouements (409).

— Alors, c’est mon tour, bégayait Coupeau d’une voix péteuse. Hein ! on me
garde pour la bonne bouche... Eh bien ! je vais vous dire Qué cochon d’enfant ! -
Oui, oui, Qué cochon d’enfant ! criait toute la table (593).

Gens

— Tiens ! la mariée ! cria 'un des voyous, en montrant madame Gaudron. Ah !
malheur ! elle a avalé un rude pépin ! (443).

On criait a madame Gaudron de poser ses souliers a plat, a cause de sa position
(444)-

— On ferme ! on ferme ! criérent les voix puissantes des gardiens (447).

Les hommes samusérent a crier trés fort, pour éveiller 'écho de I'arche, en face
d’eux ; Boche et Bibi-la-Grillade, I'un aprés lautre, injuriaient le vide, lui
langajent a toute volée : « Cochon ! » et riaient beaucoup, quand I'écho leur
renvoyait le mot ; puis, la gorge enrouée, ils prirent des cailloux plats et jouérent
A faire des ricochets (448).

On applaudit, on cria bravo : c’était envoyé (457).

La portiére criait toute la journée, les menagait de son balai (520).
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Mme Lerat

— Ah bien ! s’écria madame Lerat en entrant, nous allons avoir une jolie saucée
! Ca va étre drole ! (438).

Madame Lerat n’avait pas a se fAcher, on ne disait rien de cru. Elle-méme les fit
toutes se rouler, en demandant : - Mademoiselle Lisa, mon feu est éteint, passez-
moi le votre. — Ah ! le feu de madame Lerat qui est éteint ! cria latelier. Elle
voulut commencer une explication. — Quand vous aurez mon 4&ge,
mesdemaoiselles... (719-720).

Mme Putois

Tout d’'un coup, elle [Mme Putois] s’écria : — Ah ! non, mademoiselle Clémence,
remettez votre camisole. Vous savez, je n’aime pas les indécences (504 ).

M.Madinier

Mais M. Madinier, déja sur le premier palier avec madame Lorilleux, les
appelait, criant sous les votites : — Venez donc. Ce n’est rien, ces machines...

(444).

Sage-femme

Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. — Taisez-vous donc ! cria la sage-
femme. — Ah ! quand vous 'empécherez de se miner, par exemple ! dit Coupeau
la bouche pleine (468).

Nana

— Papa ! papa ! criait-elle de toute sa force ; papa ! regarde donc ! (482).

- Maman ! maman ! s’écria brusquement Nana, c’est Augustine qui laisse
tomber son pain dans la rétissoire ! (573).

— Maman ! maman ! cria tout  coup Nana, c’est Augustine qui met ses mains
dans mon assiette ! (574).

— Ah ! vous ne savez pas, dit Léonie, une jolie brune, en se penchant sur sa pelote
ou elle gaufrait des pétales de rose, eh bien ! cette pauvre Caroline est joliment
malheureuse avec ce gar¢on qui venait I'attendre le soir. Nana, en train de
couper de minces bandes de papier vert, s’écria : — Pardi ! un homme qui lui fait
des queues tous les jours ! (7716).

Clemence

> . ’ .
- Ca, c’est du nanan ! cria Clémence, en ouvrant un nouveau paquet. Gervaise,
prise brusquement d’'une grande répugnance, s’était reculée (508).

— Madame ! madame ! cria Clémence, faites-le tenir tranquille, a la fin !... Je
m’en vais, si ¢a continue. Je ne veux pas étre insultée (513).

— Monsieur Coupeau est sur le trottoir d’en face, lui cria Clémence, dés qu’elle
I'apergut. Il a I'air joliment poivré ! (557).

Goujet

Elle ne vit que Goujet, elle s’avanca, se posa devant lui. — Tiens ! madame
Gervaise ! s’écria-t-il, la face épanouie ; quelle bonne surprise ! (528).

Goujet, contrarié, comprenant que le camarade blaguait, & cause de sa bonne
amitié pour Gervaise, lui cria : — Dis donc, feignant ! pour quand les quarante
millimétres 2... (530-531).

— Assez causé ! cria Goujet. Zouzou, du nerf ! Ca ne chauffe pas, mon gargon
(531).

Goujet comptait toujours. — Et vingt-huit ! cria-t-il enfin, en posant le marteau
a terre. Cest fait, vous pouvez voir (534 ).

Maman
Coupeau

Et maman Coupeau alla chercher une seconde fois 'oie grasse, que Virginie dut
prendre sur ses mains. Elle s’exclama. « Sacredié ! qu’elle était lourde ! » (560).

La seule chose qui les contrariait, était de rencontrer leurs péres, surtout quand
ils avaient bu. Elles veillaient et s’avertissaient. — Dis donc, Nana, criait tout d’'un
coup Pauline, voila le pére Coupeau ! (713).

Lantier

— Ah ! voila la musique ! s’écria Lantier furieux. Je vous avertis, je reprends la
porte, moi ! Et je file pour tout de bon, cette fois... Vous ne voulez pas vous taire
? Bonsoir ! je retourne d’out je viens (381).

- Dis donc ! cria-t-il, tu as croqué le magot avec moi ; ¢a ne te va pas,
aujourd’hui, de cracher sur les bons morceaux ! (382).

Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui saisit les
bras, la secoua violemment, 'envoya tomber sur le lit des enfants, qui se mirent
de nouveau a crier (382).

La jeune femme achevait de mettre en paquet le linge sale. Mais quand elle
voulut prendre les chemises et les chaussettes de Lantier au fond de la malle, il
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lui cria de laisser ¢a. — Laisse mon linge, entends-tu ! Je ne veux pas ! — Qu’est-
ce que tu ne veux pas ? demanda-t-elle en se redressant. Tu ne comptes pas, sans
doute, remettre ces pourritures ? Il faut bien les laver (384).

Elle le supplia, se défendit de s’étre jamais plainte ; mais il ferma la malle
brutalement, s’assit dessus, lui cria : Non ! dans la figure. II était bien le maitre
de ce qui lui appartenait ! (385).

Lantier restait debout, évitait de lui adresser directement la parole. Pourtant,
quand elle le servit, il s’écria : — Une larme seulement, madame, je vous prie

(596).

Alors, Lantier semporta. Il criait en donnant des coups de poing sur ses
journaux : — Je veux la suppression du militarisme, la fraternité des peuples...
(606).

— Ecoutez, Badingue ! cria Lantier, qui s’était remis & lui donner ce surnom, par
amitié ; je retiens votre boite, un cadeau pour une demoiselle (7732).

— Ah ! fichtre alors, je garderai votre petite machine ! reprit Lantier en riant.
Vous savez, je me la mettrai au cou avec un ruban. Puis, brusquement, comme
si cette idée en éveillait une autre : — A propos ! s’écria-t-il, j’ai rencontré Nana,
hier soir (732-733).

— Alors, elle ne vous a rien dit ? demanda-t-elle enfin au chapelier. - Qui ¢a 2
cria-t-il. Ah ! oui, Nana !... Mais non, rien autre chose. La gueuse a une bouche
! un petit pot de fraises ! (736).

Et, comme Gervaise lavait la vaisselle, une vaisselle joliment grasse du gueuleton
du chapelier, celui-ci, en train de digérer encore dans la boutique, cria tout d’'un
coup : — Vous ne savez pas, la mere ! j’ai vu Nana, 'autre jour (747).

Gervaise

Elle venait d’étaler une chemise sur la planche étroite de la batterie, mangée et
blanchie par 'usure de 'eau ; elle la frottait de savon, la retournait, la frottait de
Pautre c6té. Avant de répondre, elle empoigna son battoir, se mit a taper, criant
ses phrases, les ponctuant a coups rudes et cadencés. — Ouli, oui, blanchisseuses...
A dix ans... Il y a douze ans de ca... (388).

Et quand on estimait son loyer trop haut, elle triomphait, elle criait, ravie d’étre
si bien pour si peu d’argent : — Cent cinquante francs, pas un liard de plus !...
Hein ! c’est donné ! (466).

Et comme il insistait, consterné, elle finit par crier : — Mais votre mariage ? Je ne
puis pas prendre I'argent de votre mariage, bien str ! — Oh ! ne vous génez pas,
répondit-il en rougissant a son tour. Je ne me marie plus. Vous savez, une idée...
Vrai, j"aime mieux vous préter 'argent (491).

Non, il voulait 'embrasser, il avait besoin de ¢a, parce qu’il 'aimait bien. Tout
en balbutiant, il tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des chemises ;
puis, comme il s’entétait, ses pieds s’accrochérent, il s’étala, le nez au beau milieu
des torchons. Gervaise, prise d'un commencement d’impatience, le bouscula, en
criant qu’il allait tout mélanger (509).

Alors, brusquement, la colére remonta a sa gorge, elle cria : — Clest ¢a, jaime
mieux ¢a, gardez votre argent !... Je prends maman Coupeau, entendez-vous !

(523-524).

— Vous me comprenez, s'écria-t-elle avec feu, ils sont trop bien faits... J’aime
mieux les votres. On sent la main d’un artiste, au moins (537).

— Non, ne dites pas ¢a ! s’écria Gervaise désolée. Les chemises pour s’habiller
doivent étre un peu raides, sil’'on ne veut pas avoir un chiffon sur le corps (539).

- Veux-tu te tenir tranquille ! cria Gervaise. Qu’est-ce que tu as donc dans le
corps ? Nous allons boire de la boue, maintenant (545).

— Ah ! mes enfants, dit-elle, ¢a vous coupe en deux ! Je ne sens plus mes oreilles.
Quel gredin de froid ! — Tiens ! c’est madame Poisson ! s’écria Gervaise. Ah bien
! vous arrivez a propos... Vous allez prendre du café avec nous (545).
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Et, désireuse de rompre la conversation, elle parut s’éveiller en sursaut, elle cria
aux ouvriéres : — Dites donc, vous autres ! est-ce que vous croyez que le linge se
repasse tout seul 2... En voila des flemmes ! Houp ! a 'ouvrage ! (550).

- Vous arrivez bien ! cria Gervaise. Maman Coupeau, montrez-lui donc la béte
(s60).

- Non, non, maman, cria Gervaise, ne leur donnez pas ces serviettes-1a ! J’en ai
deux qui sont damassées. — Ah bien ! murmura la vieille femme, ils en créveront,
Cest sir (564).

— Nous y sommes ! cria Gervaise, en reparaissant, souriante, les bras nus, ses
petits cheveux blonds envolés sur les tempes (569).

Il ne put achever. Elle s’était levée, en comprenant que Goujet la croyait remise
avec Lantier, comme le quartier affirmait. E, les bras tendus, elle cria : — Non,
non, je vous jure... Il me poussait, il allait m’embrasser, c’est vrai ; (615).

— Ils ferajient mieux de ne pas cracher en l'air, ¢a leur retombe sur le nez, criait-
elle, quand on la poussait  bout (637-638).

M’apportez-vous la paire de draps que vous me gardez depuis un mois, et la
chemise qui est restée en arriere, au dernier blanchissage ? — Oui, oui, murmura
Gervaise, la chemise y est. La voici. Mais madame Goujet se récria. Cette
chemise n’était pas a elle, elle n’en voulait pas (639).

Elle s’arréta, comptant les piéces. Puis, elle s’écria : — Comment ! c’est ce que
vous apportez .. Il manque deux paires de bas, six serviettes, une nappe, des
torchons... Vous vous moquez de moi, alors ! (6 40).

Un soir, elle cria : — Je file demain, moi !... JJaime mieux mettre la clef sous la
porte et coucher sur le trottoir, que de continuer a vivre dans des transes
pareilles. — Il serait plus sage, dit sournoisement Lantier, de céder le bail, si 'on
trouvait quelqu’un... Lorsque vous serez décidés tous les deux a lacher la
boutique... Elle I'interrompit, avec plus de violence : — Mais tout de suite, tout
de suite !... Ah ! je serais joliment débarrassée ! (651).

— Pardon, excuse, je me trompe, balbutia-t-il. On m’avait dit que c’était pour
chez vous. Il avait déja repris le sac, la blanchisseuse dut lui crier : — Laissez donc
¢a, c’est pour ici ().

Nana, la téte basse, ne répondait toujours rien. Elle avait pris le petit bonnet de
tulle, elle demandait & sa mére combien ¢a coltait. Et, comme Coupeau
allongeait la main pour arracher le bonnet, ce fut Gervaise qui le repoussa, en
criant : — Mais laisse-la donc, cette enfant ! elle est gentille, elle ne fait rien de
mal (679).

- Ily a des femmes trés bien parmi les fleuristes, apprenez ¢a ! criait-elle. Elles
sont faites comme les autres femmes, elles n’ont pas de la peau partout, bien siir
(681).

Alors, tout le long de la journée, pour faire la belle, elle tirait la langue. — Cache
donc ta menteuse ! lui criait sa mére (709).

Mais Goujet s’était mis a genousx, il lui prenait les mains, en disant doucement :
— Je vous aime, madame Gervaise, oh ! je vous aime encore et malgré tout, je
vous le jure ! — Ne dites pas cela, monsieur Goujet ! s’écria-t-elle, affolée de le
voir ainsi a ses pieds. Non, ne dites pas cela, vous me faites trop de peine ! (777).

Alors, quand il I'eut baisée avec tant de respect, il s’en alla a reculons tomber en
travers de son lit, la gorge crevée de sanglots. Et Gervaise ne put pas demeurer
la plus longtemps ; c’était trop triste et trop abominable, de se retrouver dans
ces conditions, lorsqu’on s’aimait. Elle lui cria : — Je vous aime, monsieur Goujet,
je vous aime bien aussi... Oh ! ce n’est pas possible, je comprends... Adieu, adieu,
car ¢a nous étoufferait tous les deux (777).

Seulement, ma petite mére, ¢a ne peut pas s’arranger comme ¢a... — Emmenez-
moi, emmenez-moi, criait toujours Gervaise, je veux m’en aller... (780).

Coupeau

Les Lorilleux demeuraient au sixiéme, escalier B. Coupeau lui cria en riant
d’empoigner ferme la rampe et de ne plus la lacher (422).
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Coupeau, la voyant souffrir, finit par crier : — Ce n’est pas tout ¢a... Ce que vous
dites et rien, c’est la méme chose. La noce aura lieu le samedi 29 juillet (429).

C’était toujours sa béte de peur, un enfantillage dont elle souriait ensuite. —
Prenez garde ! cria Coupeau (431-432).

Tous les regards se portaient avec anxiété sur I'ceil-de-beeuf, au-dessus de la
glace : il était déja deux heures moins vingt. — Allez-y ! cria Coupeau. Voila les
Anges qui pleurent (439).

Et il cherchait a effrayer les dames, en criant que ¢a remuait (449).

Elle trouvait Coupeau liche devant sa sceur. La veille encore, il criait fort, il jurait
de les remettre a leur place, ces langues de vipéres, s’ils lui manquaient (451).

— Ah ! zut ! cria Coupeau, mettons-nous a table. Vous allez le voir abouler ; il a
le nez creux, il sent la boustifaille de loin... (451).

Et comme le zingueur recommencait a précher, 'autre, qui s’était mis debout, se
donna une claque sur la fesse, en criant : — Ah ! tu sais, baise cadet !... Gargon,
deux litres de vieille ! (457-458).

— II était sur le plateau au café, criait-il ; eh bien ! il doit étre compté avec le
café... Fichez-nous la paix (459).

—Je t'amene la séquelle ! cria Coupeau. Tant pis ! ils ont voulu te voir... N'ouvre
pas le bec, ¢a test défendu (469).

- Tiens ! madame Boche ! cria-t-il tout d’'un coup. Ohé ! madame Boche ! (479).

— On moucharde donc ! cria-t-il gaiement en I'apercevant. Elle a fait la béte,
n’est-ce pas ? madame Boche ; elle n’a pas voulu appeler... Attends-moi, j’en ai
encore pour dix minutes (481).

- Dis donc, la fldne ! est-ce que tu te crois a la campagne ! dit Coupeau furieux.
Tu es comme M. Béranger, tu composes des vers, peut-étre !... Veux-tu bien me
donner les fers ! A-t-on jamais vu ! se balader sur les toits ! Améne-z-y ta
connaissance tout de suite, pour lui chanter des mamours... Veux-tu me donner
les fers, sacrée andouille ! Il souda, il cria 4 Gervaise : — Voila, c’est fini... Je
descends (482).

— Dis donc ! le forgeron te fait de I'ceil, s’écria Coupeau en riant, quand il apprit
Ihistoire. Oh ! je suis bien tranquille, il est trop godiche... (492).

Et comme la grande Clémence s’égayait de ce qu’il avait vu la rue sotle, il fut
pris lui-méme d’une joie énorme dont il faillit étrangler. Il criait : — Hein ! les
sacrés pochards ! Ils sont d’'un farce !... Mais ce n’est pas leur faute, c’est le
soleil... (506).

Etait-il bien, au moins ? Mais il ne répondit pas, il cria & Clémence : — Dis donc,
ma biche, j’y suis, je Cattends (514).

Coupeau cria qu’on était chez soi, qu’il emmiellait les voisins ; et il ouvrit toute
grande la porte de la rue, la noce continua au milieu du roulement des fiacres et
de la bousculade des passants sur les trottoirs (577).

Mais Coupeau se ficha et servit un haut de cuisse a Virginie, criant que, tonnerre
de Dieu ! si elle ne le décrottait pas, elle n’était pas une femme (578).

Oui, les voisins en fumaient ! criait Coupeau. Pourquoi donc se serait-on caché
? (581).

- Je vous dis que c’est de bon cceur ! criait-il. Vous boirez un verre de vin... Les
hommes sont des hommes, n’est-ce pas ? On est fait pour se comprendre... (591).

- Donnez-vous la main, nom de Dieu ! cria Coupeau, et foutons-nous des
bourgeois ! (596).

Coupeau, cette fois, éclata. Est-ce qu’il allait faire son andouille encore
longtemps ? Quand on lui disait que c’était de bon cceur ! Illeur rendrait service,
13, comprenait-il ! Puis, d’'une voix furibonde, il gueula : — Etienne, Etienne !
(602-603).

Lorsque vint ’heure du déjeuner, Coupeau eut une idée. Il tapa des pieds, en
criant : — Faut aller prendre Bec-Salé. Je sais ou il travaille... Nous 'emmeénerons
manger des pieds a la poulette chez la mére Louis (624).
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— Lachez-nous donc le coude, avec votre politique ! cria le zingueur. Lisez les
assassinats, c’est plus rigolo (626).

Coupeau, un matin qu’il avait les cheveux malades, s’était écrié : « La vieille dit
toujours quelle va mourir, et elle ne meurt jamais ! » parole qui avait frappé
maman Coupeau au ceeur (634 ).

- Ecoute, cria-t-il dans le nez de sa femme, je veux que tu m’écoutes ! Ta sacrée
téte fait toujours des siennes. Mais, cette fois, je suivrai ma volonté, je t’avertis !

(670).

— Tiens ! Cest toi, la vieille ! cria le zingueur, qu’un ricanement étranglait. Ah !
elle est farce, par exemple !... Hein ? pas vrai, elle est farce ! (702-703).

- Dis donc, Marie-bon-Bec, ne fais pas ta gueule ! cria Coupeau. Tu sais, a
Chaillot les rabat-joie !... Qu’est-ce que tu veux boire ? (704).

— Ah bien ! merci, cria Coupeau qui retourna le verre d’anisette vidé par sa
femme, tu nous pompes joliment ¢a ! Voyez donc, la coterie, ¢a ne lanterne guére

(705).

Ah ! elle était chouette, comme ¢a ! disait le pére Coupeau, qui ricanait et la
blaguait ; une vraie Madeleine-la-Désolée ! Elle aurait pu servir de femme
sauvage et se montrer pour deux sous. Il lui criait : « Cache donc ta viande, que
je mange mon pain ! » (710).

— Dites donc ! cria-t-il, furieux, en retirant son brile-gueule de sa bouche noire,
vous ne pourriez pas demander excuse 2... Et ¢a fait le dégotité encore, parce
qu'on porte une blouse ! (739).

Cependant, Coupeau, tombant en plein dans la pastourelle, dérangeait la figure
et recevait des bourrades. — Je vous dis que c’est ma fille ! cria-t-il. Laissez-moi

passer ! (740).

Des boules noires voyageaient dans les mailles, de vraies boules d’escamoteurs,
d’abord grosses comme des billes, puis grosses comme des boulets ; et elles
enflaient, et elles maigrissaient, histoire simplement de 'embéter. Tout d’'un
coup, il cria : — Oh ! les rats, v1a les rats, a cette heure ! (788).

— Tiens ! cria-t-il, c’est la bande de la chaussée Clignancourt, déguisée en ours,
avec des flafla... (791).

Mme Lorilleux

— Prends les chaises ! cria a son tour madame Lorilleux. C’est cette dame, n’est-
ce pas ? Treés bien, trés bien ! (425).

- Qu’est-ce que je disais ? cria-t-elle. C’est du jus de poulet. Le garcon payera la
robe. Je lui ferai plut6t un procés... (460).

Madame Lorilleux s’oublia, se tourna d’'un mouvement brusque. — Ca, c’est plus
fort ! cria-t-elle. Tu vas coucher dans la chambre 4 la Banban ! Gervaise devint
toute pale. Ce surnom, qu’elle recevait a la face pour la premiére fois, la frappait
comme un soufflet (461).

— Ah bien ! criait madame Lorilleux dans toute la rue de la Goutte-d’Or, mon
imbécile de frére en voit de droles !... (498).

— Parbleu ! criait madame Lorilleux, la Banban les gorge, ces goinfres ! Ah ! ils
sont bien tous les mémes !... Mais qu’ils ne m’embétent pas ! J'irais me plaindre
au propriétaire... Hier encore, j’ai vu ce sournois de Boche se frotter aux jupes
de madame Gaudron (499).

Mais madame Lorilleux éclata, furieuse. — Eh bien ! moi, je refuse, oui je refuse
... Ce n’est pas pour les trente francs (658).

- Vous ne savez pas ? cria un jour madame Lorilleux dans la loge des Boche, ou
la coterie prenait du café, eh bien ! vrai comme la lumiere du jour nous éclaire,
C’est la Banban qui a vendu sa fille... (728).

- Que ¢a de genre ! ¢a vient quémander des dix sous ! s’écria madame Lorilleux
derriere le dos de Gervaise. Oui, je t'en fiche, je vas lui préter dix sous tout de
suite, pour qu’elle aille boire la goutte ! (756).
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M. Lorilleux

Et elle tourna le dos, elle se remit a tirer son fil d’or, en affectant d’ignorer la
présence de sa belle-sceur. Mais Lorilleux avait levé sa face bléme, criant : —
Qu’est-ce que vous dites ? (522).

Mais Lorilleux se récriait. Ou voulait-on qu’il volat quinze francs par mois ?
(523).

Quand il enfonga le couteau dans la carcasse, qui craqua, Lorilleux eut un élan
de patriotisme. Il cria : — Hein ! si c’était un Cosaque ! (577).

— Dites donc ! s’écria Lorilleux, qui venait de faire une découverte, mais c’est sur
votre établi que nous mangeons !... Ah bien ! on n’a peut-étre jamais autant
travaillé dessus ! (584 ).

vait si peur, idor, qu’elle éprouva ce brusque soulagement des
Elle avait si peur, dans le corridor
gens qui sonnent chez les dentistes. — Entrez ! cria la voix aigre du chainiste

(753)-

Et, comme elle sapprochait davantage, les pieds sur la claie de bois, le chainiste
lui cria rudement, sans répondre davantage a sa demande : — Dites donc ! faites
un peu attention, vous allez encore emporter des brins d’or a vos semelles... Vrai,
on dirait que vous avez la-dessous de la graisse, pour que ¢a colle (755-756).

DEMI-VOIX

Puis, faisant allusion a une affaire connue d’eux seuls, débattue déja, il demanda
simplement, & demi-voix : — Alors, non ? vous dites non ? — Oh ! bien sir, non,
monsieur Coupeau, répondit tranquillement Gervaise souriante (404 ).

— Oh ! Cest vilain de boire ! dit-elle & demi-voix (410).

- Etl'or ? demanda Gervaise & demi-voix (425).

Ils attendirent sur des chaises, dans un coin de la salle, regardant le haut plafond
et la sévérité des murs, parlant bas, reculant leurs siéges par excés de politesse,
chaque fois qu'un garcon de bureau passait. Pourtant, a demi-voix, ils traitaient
le maire de fainéant ; il devait étre pour siir chez sa blonde, a frictionner sa
goutte ; peut-étre bien aussi qu’il avait avalé son écharpe (435).

Il n’y avaitla que des chefs-d’ceuvre, murmurait-il 8 demi-voix, comme dans une
église (445).

Et, 4 demi-voix, afin de n’étre pas entendue la-haut, elle dit sa crainte : elle
redoutait, en se montrant tout d’'un coup, de donner a son mari une secousse,
qui le précipiterait (480).

Gervaise, n’osant s’aventurer, appelait de la porte, & demi-voix : — Monsieur
Goujet, monsieur Goujet... (528).

Gervaise, un peu oppressée, parlait & demi-voix, faisait placer le monde (571).

Le chapelier I'attendait sous la porte, bien mis, sifflant un air. Elle avait sa robe
de soie. Ils suivirent doucement le trottoir, serrés I'un contre 'autre, éclairés par
les coups de lumiére des boutiques, qui les montraient se parlant 4 demi-voix,
avec un sourire (629).

On parlait 4 demi-voix, dans le petit jour qui éclairait la pi¢ce par les fentes des
volets (657).

Goujet la forca a boire, pour qu'elle n’étouffat pas ; et son verre eut un petit
claquement contre ses dents. — Voulez-vous encore du pain ? demandait-il a
demi-voix. Elle pleurait, elle disait non, elle disait oui, elle ne savait pas (776).

Il se tourna vers I'interne, lui demanda 4 mi-voix : —Et la température, toujours
quarante degrés, n’est-ce pas ? (788).

HAUSSEMENT DU VOIX

La conversation continua, trés haut (388).

Madame Boche ne lavait plus que mollement. Elle s’arrétait, faisant durer son
savonnage, pour rester la, & connaitre cette histoire, qui torturait sa curiosité
depuis quinze jours. Sa bouche était 4 demi ouverte dans sa grosse face ; ses yeux,
a fleur de téte, luisaient. Elle pensait, avec la satisfaction d’avoir deviné : « C’est
¢a, la petite cause trop. Il y a eu du grabuge. » Puis, tout haut : — Il n’est pas gentil,
alors ? (388-389).

On vida les verres. Lantier se mitalire tout haut : « Un crime épouvantable vient
de jeter I'effroi dans la commune de Gaillon (Seine-et-Marne). Un fils a tué son
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pére a coups de béche, pour lui voler trente sous... » Tous poussérent un cri
d’horreur. En voila un, par exemple, qu’ils seraient allés voir raccourcir avec
plaisir ! (626).

Et, comme, dans l'obscurité, le ruissellement sourd recommencait, madame
Lorilleux donna 'explication a voix haute, pour se tranquilliser elle-méme. — Elle
se vide, répéta-t-elle, en allumant une autre chandelle (663).

Mais madame Lorilleux, élevant la voix, trouvait ¢a dréle de passer sa nuit de
noces dans ce trou infect de ’hétel Boncceur (461).

IIs haussaient la voix, parce quune voiture passait. Dans la rue de la Nation,
large, déserte, leurs paroles, lancées a toute volée, avaient seulement fait mettre
a sa fenétre une petite vieille ; et cette vieille restait 13, accoudée, se donnant la
distraction d’'une grosse émotion, a regarder cet homme, sur la toiture d’en face,
comme si elle espérait le voir tomber d’une minute a 'autre. — Eh bien ! bonsoir,
cria encore madame Boche. Je ne veux pas vous déranger (480).

Ensuite, il haussa la voix pour donner des explications, il passa aux machines :
les cisailles mécaniques qui mangeaient des barres de fer, croquant un bout a
chaque coup de dents, crachant les bouts par-derriére, un a un; (536).

La voix de madame Lerat s’élevait, roucoulante et pleurarde, commencant un
couplet : Le lendemain, a demi morte, On recueillit la pauvre enfant... (591).

On le voyait du matin au soir aller de la boutique & la chambre du fond, en bras
de chemise, haussant la voix, ordonnant ; il répondait méme aux pratiques, il
menait la baraque (609).

La blanchisseuse s’était adossée a I'arbre mort, gaie et reposée, haussant la voix
pour se faire entendre, dans haleine forte de la scierie mécanique (617).

Mais la premiére, quand elle eut jeté un coup d’ceil rapide autour de la morte,
haussa brusquement la voix pour dire que ¢a n’avait pas de bon sens, que jamais
on ne laissait auprés d’un corps une lampe allumée ; il fallait de la chandelle, et
I'on envoya Nana acheter un paquet de chandelles, des grandes (656).

Alors, aulieu de se jeter par la fenétre, comme elle en avait eul’envie un moment,
elle se mit a taper et & appeler : — Pére Bazouge ! pére Bazouge ! Le croque-mort
Otait ses souliers en chantant : Il était trois belles filles. L’ouvrage avait dii
marcher dans lajournée, car il paraissait plus ému encore que d’habitude. — Pére
Bazouge ! pére Bazouge ! cria Gervaise en haussant la voix (688).

Elles finissaient par dire des choses tres bétes, tant elles voulaient étre malignes.
Mais ¢a ne les empéchait pas de trouver ce jeu-la bien amusant, excitées, les yeux
fous, allant de plus fort en plus fort (719).

Cependant, au bout d’un silence, Lantier qui s’ennuyait haussa la voix. — Vous
ne savez pas, Badingue, cria-t-il, j’ai vu votre patron hier, rue de Rivoli (734).

- Entrez, répéta plus haut le forgeron. Elle entra, peureuse, de I'air d’une fille qui
se coule dans un endroit respectable (775).

Un besoin furieux de parler lui emplissait la bouche de mots, qu’il lachait sans
suite, avec un barbotement de la gorge. Il haussait toujours la voix. — Tiens, c’est
toi, bonjour !... Pas de blague ! ne me fais pas manger tes cheveux (791).

VOIX BASSE

Et il regardait le visage de Gervaise, rougi par les larmes. Quand il vit que le lit
n’était pas défait, il hocha doucement la téte ; puis, il vint jusqu’a la couchette
des enfants qui dormaient toujours avec leurs mines roses de chérubins ; et,
baissant la voix [...] (377).

La respiration réguli¢re de Lantier finit par la rassurer. Elle prit la boule de bleu
et le morceau de savon qui lui restaient de son dernier savonnage ; et
s’approchant des petits qui jouaient tranquillement avec de vieux bouchons,
devant la fenétre, elle les baisa, en leur disant a voix basse : — Soyez bien sages,
ne faites pas de bruit. Papa dort (385).

- En voila un caprice ! continuait madame Boche, 4 voix plus basse (392).

Et, baissant la voix, a l'oreille de Claude : — Est-ce qu’il y avait une dame dans la
voiture ? (393).
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Gervaise Ota ses mains, regarda. Quand elle apergut devant elle Virginie, au
milieu de trois ou quatre femmes, parlant bas, la dévisageant, elle fut prise d’'une
colére folle. Les bras en avant, cherchant a terre, tournant sur elle-méme, dans
un tremblement de tous ses membres, elle marcha quelques pas, rencontra un
seau plein, le saisit & deux mains, le vida a toute volée (395).

Il avait baissé la voix, il lui parlait dans le cou, tandis qu’elle s’ouvrait un chemin,
son panier en avant, au milieu des hommes (412).

Alors, jusqu’a une heure du matin, dans la chambre noire, a la clarté fumeuse
d’une chandelle qu’ils oubliaient de moucher, ils discutérent leur mariage,
baissant la voix, afin de ne pas réveiller les deux enfants, Claude et Etienne, qui
dormaient avec leur petit souffle, la téte sur le méme oreiller (419).

Puis, comme cette caresse faisait un gros bruit, il s’inquiéta le premier, regardant
Claude et Etienne, marchant a pas de loup, baissant la voix. — Chut ! soyons
sages, dit-il, il ne faut pas réveiller les gosses... A demain (420).

Ils attendirent sur des chaises, dans un coin de la salle, regardant le haut plafond
et la sévérité des murs, parlant bas, reculant leurs siéges par excés de politesse,
chaque fois qu'un gar¢on de bureau passait (435).

Depuis que les invités se trouvaient 13, elle parlait & chacun d’une voix un peu
basse et émue, l'air raisonnable, sans se méler aux disputes (441).

Boche, se penchant et réclamant une explication, tout bas, a 'oreille, elle reprit :
— Sans doute les petits oignons... Ca suffit, je pense (453).

Madame Boche, a voix basse, accusa Boche de pincer les genoux de madame
Lerat. Oh ! ¢’était un sournois, il godaillait (454).

Maman Coupeau s’était placée en face de la porte, pour voir le nez des Lorilleux.
Elle tirait Gervaise par la jupe, elle 'emmena dans la piéce du fond. Et, toutes
deux penchées au-dessus du potage, elles causérent vivement, a voix basse (568).

— Hein ! autant lui qu’un autre, continua-t-elle, baissant la voix. Il ne mange pas
souvent a sa faim (572).

On ne la laissa pas se rasseoir ; on lui criait que ¢’était son tour. Et elle se défendit,
la figure blanche, l'air mal & son aise ; méme on lui demanda si l'oie ne
I'incommodait pas, par hasard. Alors, elle dit : Ah ! laissez-moi dormir ! d’une
voix faible et douce ; quand elle arrivait au refrain, a ce souhait d'un sommeil
peuplé de beaux réves, ses paupiéres se fermaient un peu, son regard noyé se
perdait dans le noir, du c6té de la rue (586).

Ca aurait pu devenir du vilain, si Goujet, sur un coup d’ceil de Gervaise, n’avait
ramené le silence et le respect avec Les Adieux d’Abd-el-Kader, qu’il grondait de
sa voix de basse. Celui-la possédait un creux solide, par exemple ! Ca sortait de
sa belle barbe jaune étalée, comme d’une trompette en cuivre. Quand il langa le
cri : « O ma noble compagne ! » en parlant de la noire jument du guerrier, les
cceurs battirent, on 'applaudit sans attendre la fin, tant il avait crié fort (587).

Et, comme il se levait en bégayant des menaces atroces, Gervaise le supplia a
voix basse. — Ecoute, je t’en supplie... Laisse le couteau... Reste  ta place, ne fais
pas un malheur (590).

- Votre mere m’en veut, je le sais, reprit Gervaise a voix basse. Ne dites pas non...
Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire.
I11ui secoua la main, a la briser. Il ne voulait pas qu’elle parlat de I'argent. Puis,
il hésita, il bégaya enfin : — Ecoutez, il y a longtemps que je songe a vous proposer
une chose... Vous n’étes pas heureuse. Ma mére assure que la vie tourne mal pour
vous... (616).

Alors, Lantier, qui avait un petit rire en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo
sur son oreiller cette nuit-13, lui pritla main, en disant d’'une voix basse et ardente
: — Gervaise... écoute, Gervaise... (631).

Au plus fort de sa crise, cet hiver-1a, une aprés-midi que madame Lorilleux et
madame Lerat s’étaient rencontrées devant son lit, maman Coupeau cligna les
yeux, pour leur dire de se pencher. Elle pouvait & peine parler. Elle souffla, a voix
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basse : — C’est du propre !... Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la Banban et
le chapelier... Etils menaient un train ! Coupeau est joli. C’est du propre ! (634).

— Ecoutez, maman a tort, dit-il a la blanchisseuse d’une voix presque basse. Vous
ne me devez rien, je ne veux pas qu'on parle de ¢a (642).

Cependant, Virginie hésitait ; elle cherchait une boutique a louer, elle désirait
ne pas quitter le quartier. Alors, Lantier 'emmena dans les coins, causa tout bas
avec elle pendant des dix minutes (650).

— Allons, léve-toi, lui dit sa mére a voix basse. Je ne veux pas que tu restes (654 ).

- Ce n’estrien, dit tranquillement Lantier, en baissant la voix. Elle se vide (662).

— Dépéchez-vous un peu, n’est-ce pas ? Ca n’avance guére la besogne, de rester
la comme une borne... Voyons, remuez-vous, je n’ai pas envie de patauger dans
I'eau jusqu’a ce soir. Et elle ajouta plus bas, méchamment : — Est-ce que c’est ma
faute si sa fille fait la noce ! (734).

Et elle baissait la voix, elle n’osait plus que bégayer dans le dos des passants. —
Monsieur, écoutez donc... Cependant, il devait étre trés tard (772).

11 dit trés bas, comme si sa mére avait encore pu l'entendre : — Entrez (775).

Les médecins s’en étaient allés. Au bout d’une heure, Gervaise, restée avec
linterne, répéta a voix basse : — Monsieur, monsieur, il est mort... (794).

QUALIFICATEURS

BALBUTIER

Gervaise

I avait déja repris son chapeau sur la commode. Mais Gervaise se précipita,
balbutiant : — Non, non ! (381).

Gervaise, fort émotionnée, remuée surtout par cette idée qu’elle allait entrer
dans un lieu plein d’or, se tenait derriére ouvrier, balbutiant, hasardant des
hochements de téte, pour saluer (424).

Alors, elle sortit a son tour, aprés avoir balbutié une phrase de politesse : elle
espérait bien qu’on se reverrait et qu’on s’entendrait tous ensemble (430).

Elle avait rougi légérement, en balbutiant la fin de la phrase (539).

Gervaise entra, embarrassée, sans oser méme balbutier une excuse (639).

Eh bien ! bonsoir, renvoyez-moi mon linge, nous compterons plus tard. — Oui,
C’est ¢a, bonsoir, balbutia Gervaise (642).

- Non, monsieur, pas tout a fait, balbutia Gervaise, trés contrariée d’entendre
parler de ¢a devant les Lorilleux. Vous comprenez, avec le malheur qui nous
arrive... (660).

- Qu’est-ce que vous voulez ? répéta Lorilleux. - Vous n’avez pas vu Coupeau ?
finit par balbutier Gervaise. Je le croyais ici (754).

Coupeau

Non, il voulait 'embrasser, il avait besoin de ca, parce qu’il 'aimait bien. Tout
en balbutiant, il tournait le tas des jupons, il butait dans le tas des chemises ;
puis, comme il s’entétait, ses pieds s’accrochérent, il s’étala, le nez au beau milieu
des torchons. Gervaise, prise d'un commencement d’impatience, le bouscula, en
criant qu’il allait tout mélanger (509).

Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il
bégayait, les dents claquant d’épouvante : — C’est pour que je me tue. Non, je ne
me jetterai pas !... Toute cette eau, ¢a signifie que je n’ai pas de cceur. Non, je ne
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient a son approche, s’avancaient quand
il reculait. Et, tout d’'un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia,
d’une voix a peine distincte : — Ce n’est pas possible, on a embauché des
physiciens contre moi ! (784).

Mme Lorilleux

Et, le cceur crevé, elle [Mme Lorieux] balbutia, elle dut se montrer trés contente
: sans doute, la boutique était commode, Gervaise avait raison de la prendre

(478).

Madame Lorilleux, du coup, s’était retournée. Elle brandissait la casserole,
comme si elle allait jeter 'eau seconde a la figure de sa belle-sceur. Elle
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bredouillait : — Fichez le camp, ou je fais un malheur !... Et ne comptez pas sur
les cent sous, parce que je ne donnerai pas un radis ! non pas un radis !... Ah bien
! oui, cent sous ! (524).

Peére Bazouge

Et, comme les Lorilleux se décidaient a 'emmener, il se retourna, il balbutia une
derniere phrase, entre deux hoquets : — Quand on est mort... écoutez ¢a... quand
on est mort, c’est pour longtemps (463).

— Pardon, excuse, je me trompe, balbutia-t-il. On m’avait dit que c’était pour
chez vous. Il avait déja repris le sac, la blanchisseuse dut lui crier : — Laissez donc
¢a, C’est pour ici (664).

Bijard

Il promena un regard autour de lui, de 'air d'un homme tiré d’un long sommeil,
vit le ménage en ordre, les deux enfants débarbouillés, en train de jouer et de
rire. Et il tomba sur une chaise, balbutiant : — Notre petite mére, notre petite
mére... (758).

Goujet

Il se releva, il était tout frissonnant, et d’'une voix balbutiante : — Voulez-vous
me permettre de vous embrasser ? (777).

BEGAYER

Lantier

Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui saisit les
bras, la secoua violemment, 'envoya tomber sur le lit des enfants, qui se mirent
de nouveau a crier. Et il se recoucha, en bégayant, de lair farouche d’'un homme
qui prend une résolution devant laquelle il hésitait encore : — Tu ne sais pas ce
que tu viens de faire, Gervaise... Tu as eu tort, tu verras (382).

- Pourquoi ? pourquoi ? bégayait-il... Parbleu ! tu vas diré partout que tu
m’entretiens, que tu laves, que tu raccommodes. Eh bien ! ¢ca m’embéte, 1a ! Fais
tes affaires, je ferai les miennes... Les blanchisseuses ne travaillent pas pour les
chiens (385).

Poisson avait pris un air majestueux. Il répondit : — Pourtant, si je n’en veux pas
de vos libertés, je suis bien libre. — Si vous n’en voulez pas, si vous n’en voulez
pas... bégaya Lantier, que la passion étranglait. Non, vous n’étes pas libre !...

(607).

Coupeau

— Cré coquin ! bégaya-t-il, quel coup de soleil !... Ca vous tape dans la téte !
(506).

Alors, Coupeau, que la grosse chaleur grisait davantage, fut pris d’'une soudaine
tendresse. Il s’avanca vers Gervaise, les bras ouverts, trés ému. — T’es une bonne
femme, bégayait-il. Faut que je tembrasse (509).

— Ah bien ! bégaya-t-il sans cesser de ricaner, vous étes encore joliment toc !...
On ne peut plus rigoler, alors ? (513).

Et, comme il se levait en bégayant des menaces atroces, Gervaise le supplia a
voix basse. — Ecoute, je t’en supplie... Laisse le couteau... Reste a ta place, ne fais
pas un malheur (590).

— Alors, c’est mon tour, bégayait Coupeau d’une voix pateuse. Hein ! on me
garde pour la bonne bouche... Eh bien ! je vais vous dire Qué cochon d’enfant ! —
Oui, oui, Qué cochon d’enfant ! criait toute la table (593).

Quand il apprit le malheur, il resta I'ceil sec d’abord, bégayant, croyant
vaguement qu’on lui faisait une farce (655).

Coupeau regardait toujours le carreau. Puis, il leva sa face ravagée, il eut un rire
d’idiot, en bégayant : — Dis donc, ma biche, je ne te retiens pas... T’es pas encore
trop mal, quand tu te débarbouilles. Tu sais, comme on dit, il n’y a pas si vieille
marmite qui ne trouve son couvercle... Dame ! si ¢ca devait mettre du beurre dans
les épinards ! (748).

Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il
bégayait, les dents claquant d’épouvante : — C’est pour que je me tue. Non, je ne
me jetterai pas !... Toute cette eau, ¢a signifie que je n’ai pas de cceur. Non, je ne
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient a son approche, s’avancaient quand
il reculait. Et, tout d’'un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia,
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d’une voix a peine distincte : — Ce n’est pas possible, on a embauché des
physiciens contre moi ! (784).

Goujet

Mais il ne savait pas se débarrasser de son pot ; et, quand elle le lui eut pris des
mains, il bégaya, n’osant 'embrasser (567).

- Votre meére m’en veut, je le sais, reprit Gervaise a voix basse. Ne dites pas non...
Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire.
I1lui secoua la main, a la briser. Il ne voulait pas qu’elle parlat de I'argent. Puis,
il hésita, il bégaya enfin : — Ecoutez, il y a longtemps que je songe a vous proposer
une chose... Vous n’étes pas heureuse. Ma mére assure que la vie tourne mal pour
vous... (616).

Gervaise

— Ne causez pas tant, bégaya Gervaise. Vous savez bien... On a vu mon mari,
hier soir... Et taisez-vous, parce que je vous étranglerais, bien siir (396).

— A-t-on jamais vu ! bégayait-elle. Ca m’a pris juste a la porte (439).

— Tant pis, bégayait-elle, C’est sa faute, je ne puis pas... Ah ! mon Dieu ! ah ! mon
Dieu ! il me renvoie de mon lit, je n’ai plus de lit... Non, je ne puis pas, c’est sa
faute (632).

— C’est toi, chenillon ? bégaya Gervaise. Ah bien ! ton pére va te ramasser ! Nana
ne répondait pas, restait toute blanche, regardait le poéle froid, la table sans
assiettes, la pi¢ce lugubre ot cette paire de sotilards mettaient ’horreur bléme
de leur hébétement. Elle n’6ta pas son chapeau, fit le tour de la chambre ; puis,
les dents serrées, elle rouvrit la porte, elle s’en alla (727).

Elle-méme, quand elle sifflait son verre de rogome sur le comptoir, prenait des
airs de drame, se jetait ¢a dans le plomb en souhaitant que ¢a la fit crever. Et, les
jours ou elle rentrait ronde comme une bourrique, elle bégayait que c’était le
chagrin (736).

Un jour, Gervaise qui lui reprochait sa vie criiment, et lui demandait si elle
donnait dans les pantalons rouges, pour rentrer cassée a ce point, exécuta enfin
sa menace en lui secouant sa main mouillée sur le corps. La petite, furieuse, se
roula dansle drap, en criant : — En voila assez, n’est-ce pas ? maman ! Ne causons
pas des hommes, ¢a vaudra mieux. Tu as fait ce que tu as voulu, je fais ce que je
veux. — Comment ? comment ? bégaya la mere (744).

Puis, elle sentit ses jambes qui se cassaient, elle eut peur de fondre en larmes,
bégayant encore : — Vous seriez si gentils !... Vous ne pouvez pas savoir... Oui,
jen suis la, mon Dieu ! jen suis la... (755).

Et elle baissait la voix, elle n’osait plus que bégayer dans le dos des passants. —
Monsieur, écoutez donc... Cependant, il devait étre trés tard (7772).

Elle bégayait, elle ne pouvait plus prononcer les mots (776).

Alors, Gervaise, les bras tendus, ne sachant plus ce qu’elle bégayait, se mit a le
supplier avec passion. — Oh ! emmenez-moi, jen ai assez, je veux m’en aller... Il
ne faut pas me garder rancune. Je ne savais pas, mon Dieu ! (779)-

Il reprit, de sa voix brutale : — Vous buvez aussi, vous ? Gervaise bégaya, se
défendit, posa la main sur son cceur pour donner sa parole sacrée (786).

— Le chapelier ! le chapelier ! hurlait Coupeau. Et, I'interne ayant interrogé
Gervaise, celle-ci bégaya sans pouvoir répondre, car cette scéne remuait en elle
tous les embétements de sa vie (792).

Le pére Bazouge

Cependant, le pere Bazouge s’offusquait de la terreur de la jeune femme. — Eh
bien, quoi ! bégaya-t-il, on ne mange personne dans notre partie... (462).

Comme on se décidait a le laisser tranquille, il parut se souvenir, il bégaya d’'une
voix caverneuse : Trou la la, trou la la, Trou la, trou la, trou la la ! (588).

— Quoi donc ? quoi donc ? bégaya Bazouge, qui est-ce qui se trouve mal ?... On
y va, la petite mére ! (688).

Et, lorsqu’il empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires, il fut pris d’'une
tendresse, il souleva doucement cette femme. qui avait eu un si long béguin pour
lui. Puis, enI'allongeant au fond de la biére avec un soin paternel, il bégaya, entre
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deux hoquets : — Tu sais... écoute bien... c’est moi, Bibi-la-Gaieté, dit le
consolateur des dames... Va, t'es heureuse. Fais dodo, ma belle ! (796).

Bijard

Mais Gervaise, tout d’un coup, entra, attirée par les hurlements de la petite.
Devant un pareil tableau, elle fut prise d’'une indignation furieuse. — Ah ! la
saleté I’ homme ! cria-t-elle. Voulez-vous bien la laisser, brigand ! Je vais vous
dénoncer a la police, moi ! Bijard eut un grognement d’animal qu’on dérange. Il
bégaya : — Dites donc, vous, la Tortillard ! mélez-vous un peu de vos affaires

(693).

Etienne

— Ecoute, dis-lui que tu le veux... Oui, a ce monsieur-la... Dis-lui bien fort : Je le
veux ! — Je le veux ! bégaya Etienne, la bouche empatée de sommeil. Tout le
monde se mit a rire (603).

Une travailleuse

A ce moment, la voisine de Léonie, une petite personne grasse, lui lacha dans
Poreille une phrase ; et Léonie, brusquement, se renversa sur sa chaise, prise d'un
acces de fourire, se tordant, jetant des regards vers le monsieur et riant plus fort.
Elle bégayait : — C’est ¢a, oh ! C’est ¢a !... Ah ! cette Sophie, est-elle sale ! (718).

GROGNER

Coupeau forga Gervaise a se lever. Elle pouvait bien s’approcher, elle verrait. Le
chainiste consentit d’'un grognement (426).

elui-ci grogna, ricana d’un air de mauvaise béte, et finalement préta les deux
Cel d

pieces de cent sous. Mais Coupeau entendit sa sceur qui disait entre ses dents
que « ¢ca commencgait bien » (434).

— Ah ! garce !... ah ! garce !... ah ! garce !... grognait-il d’'une voix étouftée,
accompagnant de ce mot chaque coup, s’affolant a le répéter, frappant plus fort
a mesure qu’il s’étranglait davantage. Puis, la voix lui manqua, il continua de
taper sourdement, follement, raidi dans sa cotte et son bourgeron déguenillés,
la face bleuie sous sa barbe sale, avec son front chauve taché de grandes plaques

rouges (556).

Elles coururent, effrayées, et ticherent de masquer la porte de Francois. Mais
Coupeau devait savoir que Lantier était la. Gervaise demeura stupide, en
I'entendant grogner : — Oui, n’est-ce pas ! ma biche, il y a la un cadet de notre
connaissance. Faut pas me prendre pour un jobard... Que je te pince a te balader
encore, avec tes yeux en coulisse ! (571).

Elle n’avait pas allongé un sou au marchand de meubles ni aux trois camarades,
le magon, le menuisier et le peintre. Tout ce monde commengait a grogner, on
devenait moins poli pour elle dans les magasins (610-611).

— En voila des cafards ! grogna Mes-Bottes. Ca doit licher dans les coins (622).

Depuis qu’il partageait la patronne avec le mari, il se considérait comme tout a
fait de moitié dans le ménage ; il ramassait les pi¢ces de vingt sous qui trainaient,
menait Gervaise au doigt et a I'ceil, grognait, gueulait, avait I'air plus chez lui que
le zingueur (647).

Doucement, sans pousser un cri, glacée et prudente, la blanchisseuse revint dans
la chambre de Lantier. Il s’était rendormi. Elle se pencha, en murmurant : — Dis
dong, C’est fini, elle est morte. Tout appesanti de sommeil, mal éveillé, il grogna
d’abord : — Fiche-moi la paix, couche-toi... Nous ne pouvons rien lui faire, si elle
est morte (653).

Pendant que le croque-mort s’endormait en grognant, elle demeura anxieuse,
I'écoutant, n’osant remuer, de peur quil ne s’imaginit 'entendre frapper de
nouveau (689).

Mais Gervaise, tout d’un coup, entra, attirée par les hurlements de la petite.
Devant un pareil tableau, elle fut prise d’'une indignation furieuse. — Ah ! la
saleté I’ homme ! cria-t-elle. Voulez-vous bien la laisser, brigand ! Je vais vous
dénoncer a la police, moi ! Bijard eut un grognement d’animal qu'on dérange. Il
bégaya : — Dites donc, vous, la Tortillard ! mélez-vous un peu de vos affaires

(693).
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Elle traita une ouvriere de sabot, 'obligea a recommencer une marguerite. Puis,
elle s’en alla de I'air raide dont elle était venue.— Houp ! houp ! répéta Nana, au
milieu d’'un grognement général (716-717).

Coupeau grognait, n’ayant méme plus I'idée d’allonger des claques. Il perdait la
boule, complétement. Et, vraiment, il n’y avait pas a le traiter de pére sans
moralité, car la boisson lui 6tait toute conscience du bien et du mal (744 ).

— Ah ! C’est vous, grogna madame Lorilleux, sans lui dire seulement de s’asseoir.
Qu’est-ce que vous voulez ? Gervaise ne répondit pas (754).

— Mais, ma chére, cria-t-elle, vous savez bien que nous n’avons pas d’argent !
Tenez, voila la doublure de ma poche. Vous pouvez nous fouiller... Ce serait de
bon cceur, naturellement. — Le coeur y est toujours, grogna Lorilleux ; seulement,
quand on ne peut pas, on ne peut pas (754-755).

Quand il apercut Lalie couchée, il tapa sur ses cuisses avec un ricanement, il
décrocha le grand fouet, en grognant : — Ah ! nom de Dieu, c’est trop fort ! nous
allonsrire !... Les vaches se mettent a la paille en plein midi, maintenant !... (757-

758).

— Jai soif, oh ! jai soif ! grognait-il continuellement. L’interne prit un pot de
limonade sur une planchette et le lui donna. Il saisit le pot a deux mains, aspira
goulliment une gorgée, en répandant la moitié du liquide sur lui ; mais il cracha
tout de suite la gorgée, avec un dégott furieux, en criant : —- Nom de Dieu ! c’est
de 'eau-de-vie ! Alors, I'interne, sur un signe du médecin, voulut lui faire boire
de l'eau, sans lacher la carafe. Cette fois, il avala la gorgée, en hurlant, comme
s’il avait avalé du feu. — C’est de '’eau-de-vie, nom de Dieu ! c’est de I'eau-de-vie

! (787).

HURLER

— Salope ! salope ! salope ! hurla Gervaise, hors d’elle, reprise par un
tremblement furieux (396).

Mais Gervaise, brusquement, hurla. Virginie venait de I'atteindre & toute volée
sur son bras nu, au-dessus du coude ; une plaque rouge parut, la chair enfla tout
de suite. Alors, elle se rua. On crut qu’elle voulait assommer l'autre (400).

— Eh ! madame Vigouroux ! madame Vigouroux ! hurla la société. Elle entra,
avec un rire de béte, débarbouillée, grasse a crever son corsage (581).

Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. Le forgeron se taisait, arrachait des
herbes dans ses poings crispés (614-615).

Nom de Dieu ! oui, je lui en préterai, hurla Mes-Bottes. Tiens ! Bibi, jette-lui sa
monnaie a travers la gueule, a ce vendu ! (623).

Lalie, affolée, hurlante, sautait aux quatre angles de la piéce, se pelotonnait par
terre, se collait contre les murs ; mais la méche mince du grand fouet I'atteignait
partout, claquant a ses oreilles avec des bruits de pétard, lui pin¢ant la chair de
longues brilures (693).

Elle recut un maitre coup de soulier, juste au bon endroit, se releva et devint
toute péle en reconnaissant son pére et sa mére. Pas de chance, par exemple ! —
A la porte ! hurlaient les danseurs (741).

— Jai soif, oh ! j’ai soif ! grognait-il continuellement. L’interne prit un pot de
limonade sur une planchette et le lui donna. Il saisit le pot a deux mains, aspira
goultiment une gorgée, en répandant la moitié du liquide sur lui ; mais il cracha
tout de suite la gorgée, avec un dégott furieux, en criant : — Nom de Dieu ! c’est
de I'eau-de-vie ! Alors, I'interne, sur un signe du médecin, voulut lui faire boire
de I'eau, sans lacher la carafe. Cette fois, il avala la gorgée, en hurlant, comme
s’il avait avalé du feu. — C’est de ’eau-de-vie, nom de Dieu ! c’est de '’eau-de-vie

! (787).

Ce jour-la, a Sainte-Anne, le corridor tremblait des gueulements et des coups de
talon de Coupeau. Elle tenait encore la rampe de I'escalier, qu’elle 'entendit
hurler : — En v’la des punaises !... (790).
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RONFLER

Quelques coups de battoir partaient encore, espacés, au milieu des rires adoucis,
des conversations qui s’empataient dans un bruit glouton de machoires ; tandis
que la machine a vapeur, allant son train, sans repos ni tréve, semblait hausser
la voix, vibrante, ronflante, emplissant 'immense salle. Mais pas une des
femmes ne 'entendait ; c’était comme la respiration méme du lavoir, une haleine
ardente amassant sous les poutres du plafond I’éternelle buée qui flottait (390-

391).

Il restait bon enfant, il riait tout seul, en laichant des bouts de phrase. — Est-elle
béte, ma femme !... Est-elle béte de me coucher !... Hein ! C’est trop béte, en plein
midi, quand on n’a pas dodo ! Mais, tout d’un coup, il ronfla. Alors, Gervaise eut
un soupir de soulagement, heureuse de le savoir enfin en repos, cuvant sa
sotilographie sur deux bons (514).

Et, par moments, au milieu du bruit des fers et du tisonnier grattant la
mécanique, un ronflement de Coupeau roulait, avec la régularité d’un tic-tac
énorme d’horloge, réglant la grosse besogne de 'atelier (515).

Méme, elle avait fini, lorsque le zingueur simplement ronflait trop fort, par le
lacher au beau milieu du sommeil, et allait continuer son dodo tranquille sur
Poreiller du voisin (636).

Et elle pleurait toute seule, trés fort dans le silence, sans que le zingueur cessat
de ronfler ; il n’entendait rien, elle I'avait appelé et secoué, puis elle s’était
décidée a le laisser tranquille, en réfléchissant que ce serait un nouvel embarras,
s’il se réveillait (654 ).

Coupeau ronflait toujours, deux notes, I'une grave, qui descendait, 'autre séche,
qui remontait ; on aurait dit de la musique d’église, accompagnant les
cérémonies du vendredi saint (655).

Dé¢s que le zingueur eut mangé sa soupe, il ronfla. Le lendemain, il s’éveilla tres
bon enfant (679).

Il était effrayant, cet animal, a rire continuellement tout seul, comme si sa
profession 'égayait. Méme, quand il avait fini son sabbat et qu’il tombait sur le
dos, il ronflait d’'une fagon extraordinaire, qui coupait la respiration a la
blanchisseuse (687).

DIFFERENTIATEURS

BAILLEMENT

La maison paraissait d’autant plus colossale qu’elle s’élevait entre deux petites
constructions basses, chétives, collées contre elle ; et, carrée, pareille a un bloc
de mortier giché grossiérement, se pourrissant et s’émiettant sous la pluie, elle
profilait sur le ciel clair, au-dessus des toits voisins, son énorme cube brut, ses
flancs non crépis, couleur de boue, d’'une nudité interminable de murs de prison,
ot des rangées de pierres d’attente semblaient des machoires caduques, baillant
dans le vide (414).

Les invités piétinaient autour de la table. Tous avaient faim, béillaient
légérement, I'air embété. — Si le patron arrivait, reprit la blanchisseuse, nous
pourrions commencer (569).

Alors, j’ai filé, je suis allé schloffer un brin. Il baillait encore, il avait dormi dix-
huit heures (630).

On ¢était la dans une crampe au gosier générale, baillant par toutes ces bouches
tendues ; et les poitrines se creusaient, rien qu'a respirer cet air, ou les
moucherons eux-mémes n’auraient pas pu vivre, faute de nourriture (686).

La paix chaude du dimanche endormait la maison ; en bas, les ateliers étaient
fermés ; les logements béillaient par leurs croisées ouvertes, montraient des
tables déja mises pour le soir, qui attendaient les ménages, en train de gagner de
Iappétit sur les fortifications ; une femme, au troisi¢me, employait la journée a
laver sa chambre, roulant son lit, bousculant ses meubles, chantant pendant des
heures la méme chanson, sur un ton doux et pleurard (710-711).
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Mais, parmi les hautes maisons neuves, bien des masures branlantes restaient
debout ; entre les facades sculptées, des enfoncements noirs se creusaient, des
chenils baillaient, étalant les loques de leurs fenétres (764).

CRACHER

Devant les comptoirs, des groupes s’offraient des tournées, soubliaient la,
debout, emplissant les salles, crachant, toussant, s’éclaircissant la gorge a coups
de petits verres (378).

Chez les marchands de vin, les mémes hommes, debout, continuaient a boire, a
tousser et & cracher (379).

Un jour, Gervaise venait de payer aux Boche du cassis avec de I'eau de Seltz,
qu'on buvait dans la loge, quand madame Lorilleux était passée, trés raide, en
affectant de cracher devant la porte des concierges. Et, depuis lors, chaque
samedi, madame Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers et les couloirs, laissait
des ordures devant la porte des Lorilleux (499).

Alors, la grande Clémence se rhabilla en bougonnant. En voila des giries ! Avec
ca que les passants n’avaient jamais vu des nénais ! Et elle soulagea sa colére sur
Papprentie, ce louchon d’Augustine, qui repassait a coté d’elle du linge plat, des
bas et des mouchoirs ; elle la bouscula, la poussa avec son coude. Mais
Augustine, hargneuse, d'une méchanceté sournoise de monstre et de souffre-
douleur, cracha par-derriére sur sa robe, sans qu’on la vit, pour se venger (505).

[...] Papprentie lui avait craché sur la robe, sans se cacher, par-devant, outrée
d’une pareille injustice (514).

Le louchon rentra ses larmes, nettoya le fer, en le grattant, puis en I'essuyant,
apres I'avoir frotté avec un bout de bougie ; mais, chaque fois qu’elle devait
passer derriére Clémence, elle gardait de la salive, elle crachait, riant en dedans,
quand ¢a dégoulinait le long de la jupe (514).

Les lendemains de culotte, le zingueur avait mal aux cheveux, un mal aux
cheveux terrible qui le tenait tout le jour les crins défrisés, le bec empesté, la
margoulette enflée et de travers. Il se levait tard, secouait ses puces sur les huit
heures seulement ; et il crachait, trainaillait dans la boutique, ne se décidait pas
a partir pour le chantier (515-516).

Coupeau, voyant le petit horloger cracher la-bas des piéces de dix sous, lui
montra de loin une bouteille ; et, I'autre ayant accepté de la téte, il lui porta la
bouteille et un verre (581).

Ce sacré sotilard était sa préoccupation, une peur sourde mélée a une envie de
savoir. Lui, rigolo, le sac plein tous les jours, la téte sens devant dimanche,
toussait, crachait, chantait la mére Godichon, lachait des choses pas propres, se
battait avec les quatre murailles avant de trouver son lit (687).

CRIER

advertance

Et, se tournant, il cria de sa voix qui sonnait le cuivre félé : — Dis donc, la Gueule-
d’Or, voila une dame pour toi ! Mais un tapage de ferraille étouffa ce cri (527).

agression

A son tour, elle saisit un seau, le vida sur la jeune femme. Alors, une bataille
formidable s’engagea. Elles courajent toutes deux le long des baquets,
s’emparant des seaux pleins, revenant se les jeter a la téte. Et chaque déluge était
accompagné d’un éclat de voix. Gervaise elle-méme répondait, a présent (396-

397)-

Ses cris se perdaient dans un rale. Il ne marmottait plus que des mots sans suite,
une écume a la bouche, le menton mouillé de salive (788).

douleur

Cependant, Virginie, ménageant une traitrise, semparant brusquement d’un
seau d’eau de lessive bouillante, qu'une de ses voisines avait laissé 14, le jeta. Il y
eut un cri. On crut Gervaise ébouillantée. Mais elle n’avait que le pied gauche
bralé légeérement. Et, de toutes ses forces, exaspérée par la douleur, sans le
remplir cette fois, elle envoya un seau dans les jambes de Virginie, qui tomba

(397)-

Effroi/horreur

Gervaise, stupide, la gorge déchirée d’un grand cri, resta les bras en I’air (482).
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La blanchisseuse laissa échapper un léger cri, répétant tout haut : — IIs ne sont
plus ensemble ! (550).

Alors, comme ils descendaient vers le boulevard, Gervaise, en passant devant
Frangois, le mastroquet du coin, poussa un léger cri. — Quoi donc ? demanda
Goujet. La blanchisseuse ne riait plus. Elle était trés blanche, et si émotionnée,
qu’elle avait failli tomber (570).

Mais Gervaise et Virginie, malgré elles, ne quittaient plus du regard le trottoir
d’en face. Madame Boche, a son tour, apercut Lantier, et laissa échapper un
léger cri, sans cesser de se barbouiller de ses larmes (590).

On vida les verres. Lantier se mit a lire tout haut : « Un crime épouvantable
vient de jeter 'effroi dans la commune de Gaillon (Seine-et-Marne). Un fils a
tué son pere a coups de béche, pour lui voler trente sous... » Tous poussérent un
cri d’horreur. En voila un, par exemple, qu’ils seraient allés voir raccourcir avec
plaisir ! (626).

folie

Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en courant. Et il
bégayait, les dents claquant d’épouvante : — C’est pour que je me tue. Non, je ne
me jetterai pas !... Toute cette eau, ¢a signifie que je n’ai pas de cceur. Non, je ne
me jetterai pas ! Les cascades, qui fuyaient a son approche, s’avancaient quand
il reculait. Et, tout d’un coup, il regarda stupidement autour de lui, il balbutia,
d’'une voix a peine distincte : — Ce n’est pas possible, on a embauché des
physiciens contre moi ! (784).

joie

Puis, quand l'obscurité devint compléte, ce fut une bosse de rires. Les dames
poussaient de petits cris. Les messieurs les chatouillaient, leur pingaient les
jambes (448).

Et 'on n’eut pas le temps de souffler, I'épinée de cochon, montée sur un plat
creux, flanquée de grosses pommes de terre rondes, arrivait au milieu d’un
nuage. Il y eut un cri. Sacré nom ! ¢’était trouvé ! Tout le monde aimait ¢a (574).

Celui-la possédait un creux solide, par exemple ! Ca sortait de sa belle barbe
jaune étalée, comme d’une trompette en cuivre. Quand il langa le cri : « O ma
noble compagne ! » en parlant de la noire jument du guerrier, les coeurs
battirent, on 'applaudit sans attendre la fin, tant il avait crié fort (587).

peur

A ce moment, madame Lerat, qui était allée dans le cabinet, poussa un léger cri.
Elle avait eu peur, parce qu’elle avait trouvé la chandelle éteinte, briilée jusqu’au
bout (662).

surpris

Les dames, quand elles eurent le nez sur la peinture, poussérent de petits cris ;
pulis, elles se détournérent, trés rouges (446).

triomphe

Alors, Lantier lui poussant toujours I'image sous le nez d’'un air goguenard, il
laissa échapper ce cri, en arrondissant les bras : — Eh bien, apreés ? Est-ce que ce
n’est pas dans la nature ? (605-606).

ETERNUER

Une plaisanterie faite sur le tonnerre par Boche, disant que saint Pierre
éternuait la-haut, ne fit sourire personne. Mais, quand la foudre espaca ses
coups, se perdit au loin, la société recommenca a s’impatienter, se ficha contre
lorage, jurant et montrant le poing aux nuées (440).

— Ah ! ma pauvre femme ! dit Coupeau en embrassant Gervaise. Et moi qui
rigolais, il n’y a pas une heure, pendant que tu criais aux petits patés !... Dis donc,
tu n’es pas embarrassée, tu vous laches ca, le temps d’éternuer (468).

Ils ne prononcérent pas un mot, la téte un peu basse, pesant déja maman
Coupeau du regard. Et ¢a ne traina pas, la pauvre vieille fut emballée, le temps
d’éternuer (666).

HOQUETER

Et, comme les Lorilleux se décidaient a 'emmener, il se retourna, il balbutia une
derniere phrase, entre deux hoquets : — Quand on est mort... écoutez ¢a... quand
on est mort, c’est pour longtemps (463).

Clémence, trés sotile, éclata brusquement en sanglots ; et, la téte tombée au bord
de la table, elle étouffait ses hoquets dans la nappe (589).
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La petite comprit, allongea le menton pour mieux voir sa grand-meére, avec sa
curiosité de gamine vicieuse ; elle ne disait rien, elle était un peu tremblante,
éronnée et satisfaite en face de cette mort qu’elle se promettait depuis deux
jours, comme une vilaine chose, cachée et défendue aux enfants ; et, devant ce
masque blanc, aminci au dernier hoquet par la passion de la vie, ses prunelles de
jeune chatte s’agrandissaient, elle avait cet engourdissement de I'échine dont
elle était clouée derriére les vitres de la porte, quand elle allait moucharder la ce
qui ne regarde pas les morveuses (654).

Elle eut un hoquet, des filets de sang coulérent aux coins de sa bouche (757).

Des bandes braillaient de sales chansons, de grands silences se faisaient, coupés
par des hoquets et des chutes sourdes d’ivrognes (772).

Le quartier avait disparu, le boulevard paraissait mort, comme si la rafale venait
de jeter le silence de son drap blanc sur les hoquets des derniers ivrognes (774).

Et, lorsqu’il empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires, il fut pris d’'une
tendresse, il souleva doucement cette femme. qui avait eu un silong béguin pour
lui. Puis, en I'allongeant au fond de la bi¢re avec un soin paternel, il bégaya, entre
deux hoquets : — Tu sais... écoute bien... cest moi, Bibi-la-Gaieté, dit le
consolateur des dames... Va, t’es heureuse. Fais dodo, ma belle ! (796).

PLEURET SANGLOT

Quand Gervaise s’éveilla, vers cinq heures, raidie, les reins brisés, elle éclata en
sanglots (375).

Madame Boche vit les larmes lui remonter aux yeux, et, satisfaite sans doute,
elle s’éloignait en traitant les hommes de sacrés fainéants, lorsqu’elle revint,
pour crier : — C’est ce matin que vous allez au lavoir, n’est-ce pas ... J’ai quelque
chose a laver, je vous garderai une place a c6té de moi, et nous causerons (379).

Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les rentiers du voisinage se
promenaient au soleil ; les meéres, en cheveux, en jupes sales, bercaient dans leurs
bras des enfants au maillot, qu'elles changeaient sur les bancs ; toute une
marmaille mal mouchée, débraillée, se bousculait, se trainait par terre, au milieu
de piaulements, de rires et de pleurs (380).

La jeune femme se remit a sangloter. Les éclats de voix, les mouvements
brusques de Lantier, qui culbutait les chaises, venaient de réveiller les enfants.
IIs se dressérent sur leur séant, demi-nus, débrouillant leurs cheveux de leurs
petites mains ; et, entendant pleurer leur mére, ils poussérent des cris terribles,
pleurant eux aussi de leurs yeux a peine ouverts. — Ah ! voila la musique ! s’écria
Lantier furieux. Je vous avertis, je reprends la porte, moi ! Et je file pour tout de
bon, cette fois... Vous ne voulez pas vous taire ? Bonsoir ! je retourne d’ou je
viens (381).

Pendant un instant, les enfants sanglotérent. Leur mere, restée ployée au bord
du lit, les tenait dans une méme étreinte ; et elle répétait cette phrase, a vingt
reprises, d’'une voix monotone : — Ah ! si vous n’étiez pas 1a, mes pauvres petits
... Si vous n’étiez pas 1a !... Si vous n’étiez pasla !... (382-383).

Gervaise ne pouvait pleurer. Elle étouffait, les reins appuyés contre son baquet,
le visage toujours entre les mains. De courts frissons la secouaient. Par
moments, un long soupir passait, tandis qu’elle s’enfongcait davantage les poings
sur les yeux, comme pour s’anéantir dans le noir de son abandon. C’était un trou
de ténebres au fond duquel il lui semblait tomber (394).

Et elle pleura. Le souvenir de sa course au Mont-de-Piété, en précisant un fait
de la matinée, lui avait arraché les sanglots qui s’étranglaient dans sa gorge

(394)-

Madame Boche levait les bras au ciel, en s’exclamant. Elle s’était prudemment
garée entre deux baquets ; et les enfants, Claude et Etienne, pleurant,
suffoquant, épouvantés, se pendaient a sa robe, avec ce cri continu : Maman !
maman ! qui se brisait dans leurs sanglots (398)

Quand Gervaise mit le pied dans l'allée de I'h6tel Boncceur, les larmes la
reprirent (402).




Seule maman Coupeau s’était mise a pleurer, en disant qu’elle partirait plutét
en avant pour se cacher dans un coin ; et on avait promis de 'emmener (434).

Il respirait encore, mais le pharmacien avait de petits hochements de téte.
Maintenant, Gervaise, 4 genoux par terre, sanglotait d’'une fagon continue,
barbouillée de ses larmes, aveuglée, hébétée. D’un mouvement machinal, elle
avangait les mains, titait les membres de son mari, trés doucement (483).

Clémence lui passa son fer ; apprentie finissait les fers sur ses torchons et sur
ses bas, quand ils n’étaient plus assez chauds pour les piéces amidonnées. Mais
elle empoigna celui-la si maladroitement, qu’elle se fit une manchette, une
longue brilure au poignet. Et elle sanglota, elle accusa Clémence de I'avoir
bralée expres (512).

Quand elle apercut Nana le nez en sang, étranglée de sanglots, elle faillit sauter
au chignon de la concierge. Est-ce qu’on tapait sur un enfant comme sur un
beeuf ? (521).

Maintenant, celle-ci pleurait a gros sanglots ; et Lalie, qui s’était approchée, la
regardait pleurer, habituée a ces choses, résignée déja (s557).

Mais, tout d’'un coup, il éclata en sanglots, il se sauva comme un fou, débraillé,
grondé par Coupeau qui le traitait de sauvage (597).

Cependant, quand elle eut reporté dans sa chambre ses affaires, jusqu’a ses
épingles a cheveusx, elle sassit chez elle, sanglotant a son aise, ne craignant plus
d’étre surprise avec le chapelier (654).

Et elle pleurait toute seule, trés fort dans le silence, sans que le zingueur cessét
de ronfler ; il n’entendait rien, elle 'avait appelé et secoué, puis elle s’était
décidée a le laisser tranquille, en réfléchissant que ce serait un nouvel embarras,

s’il se réveillait (654 ).
Gervaise s’était remise a sangloter, trés touchée de la douleur de son mari,
raccommodée avec lui ; oui, il avait le fond meilleur qu’elle ne le croyait (655).

A Téglise, Coupeau pleura tout le temps. C’était béte, mais il ne pouvait se
retenir (680).

Elle épongeait le sang avec le coin de son tablier, et faisait taire ses enfants qui
pleuraient a gros sanglots, comme s’ils avaient recu la dégelée de coups de fouet

(693-694).

Gervaise, cependant, se retenait pour ne pas éclater en sanglots (759).

Alors, quand il eut baisée avec tant de respect, il s’en alla & reculons tomber en
travers de son lit, la gorge crevée de sanglots. Et Gervaise ne put pas demeurer
la plus longtemps ; c’était trop triste et trop abominable, de se retrouver dans
ces conditions, lorsqu’on s’aimait. Elle lui cria : — Je vous aime, monsieur Goujet,
je vous aime bien aussi... Oh ! ce n’est pas possible, je comprends... Adieu, adieu,
car ¢a nous étoufferait tous les deux (777).

RIRE

Par moments, un ouvrier s’arrétait court, rallumait sa pipe, tandis qu’autour de
lui les autres marchaient toujours, sans un rire, sans une parole dite a4 un
camarade, les joues terreuses, la face tendue vers Paris, qui, un a un, les dévorait,
par la rue béante du Faubourg-Poissonniére (378).

Aux ouvriers avaient succédé les ouvriéres, les brunisseuses, les modistes, les
fleuristes, se serrant dans leurs minces vétements, trottant le long des
boulevards extérieurs ; elles allaient par bandes de trois ou quatre, causaient
vivement, avec de légers rires et des regards luisants jetés autour d’elles ; de loin
en loin, une, toute seule, maigre, 'air pale et sérieux, suivait le mur de 'octroi,
en évitant les coulées d’ordures (379).

Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les rentiers du voisinage se
promenaient au soleil ; les meres, en cheveux, en jupes sales, bergaient dans leurs
bras des enfants au maillot, qu'elles changeaient sur les bancs ; toute une
marmaille mal mouchée, débraillée, se bousculait, se trainait par terre, au milieu
de piaulements, de rires et de pleurs (380).
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Elles tapaient furieusement, riaient, se renversaient pour crier un mot dans le
vacarme, se penchaient au fond de leurs baquets, orduriéres, brutales,
dégingandées, trempées comme par une averse, les chairs rougies et fumantes

(386).

Un rire courut. Virginie, voyant son succes, s’approcha de deux pas, redressant
sa haute taille, criant plus fort : — Hein ! avance un peu, pour voir, que je te fasse
ton affaire ! (395).

Et elle le trouva au premier rang, regardant, les bras croisés. C’était un grand
gaillard, a cou énorme. Il riait, il jouissait des morceaux de peau que les deux
femmes montraient. La petite blonde était grasse comme une caille. Ca serait
farce, si sa chemise se fendait (399).

— C’est vous qui le battiez, dit-il enfin. Oh ! vous n’étes pas bonne ! Vous donnez
le fouet au monde. Elle 'interrompit par un long rire (407)

Et elle se mit a rire plus fort, parce que Coupeau lui racontait que Virginie,
désolée d’avoir tout montré, venait de quitter le quartier (407).

Les Lorilleux demeuraient au sixieme, escalier B. Coupeau lui cria en riant
d’empoigner ferme la rampe et de ne plus la lacher (422).

— Voila ! dit Coupeau, avec un rire géné. Il se dandinait, il ne trouvait rien de
rigolo. Pourtant, il ajouta : — Ah bien ! ¢a ne traine pas (437).

— Oh ! tout ce qu’on voudra, répondit-elle en riant. Je ne suis pas difficile (441).

Les hommes s’amuserent a crier trés fort, pour éveiller 'écho de l'arche, en face
d’eux ; Boche et Bibi-la-Grillade, I'un aprés lautre, injuriaient le vide, lui
langaient & toute volée : « Cochon ! » et riaient beaucoup, quand I’écho leur
renvoyait le mot ; puis, la gorge enrouée, ils prirent des cailloux plats et jouérent
a faire des ricochets (448).

Puis, quand l'obscurité devint compléte, ce fut une bosse de rires. Les dames
poussaient de petits cris. Les messieurs les chatouillaient, leur pingaient les
jambes (448).

Pourtant, elle continuait, les épaules secouées de son rire ; elle avait marqué cinq
grands plis a plat dans le dos, en introduisant le fer par 'ouverture du plastron ;
elle rabattait le pan de devant et le plissait également a larges coups. — Ca, C’est
la banniére ! dit-elle en riant plus fort (512).

Ils se regardérent dans la glace du charcutier, ils rirent plus fort (569-570).

Alors, comme ils descendaient vers le boulevard, Gervaise, en passant devant
Frangois, le mastroquet du coin, poussa un léger cri. — Quoi donc ? demanda
Goujet. La blanchisseuse ne riait plus. Elle était trés blanche, et si émotionnée,
qu’elle avait failli tomber (570).

Lerat prétendait que le fromage blanc sentait 'amidon ; tandis que madame
Lorilleux, entre ses dents, répétait que c’était trouvé, bouffer si vite 'argent, sur
les planches ot 'on avait eu tant de peine a le gagner. Une tempéte de rires et
de cris montait (584).

— Ah ! I'animal ! reprit le zingueur étranglant de rire, tapant sur la table pour
s’éclaircir la voix, il songe toujours aux bétises !... Mais, bougre de serin, on est
inventif ! Pas vrai ? (602).

- Ecoute, dis-lui que tu le veux... Oui, 2 ce monsieur-la... Dis-lui bien fort : Je le
veux ! — Je le veux ! bégaya Etienne, la bouche empatée de sommeil. Tout le
monde se mit & rire (603).

Nana riait alors d’un rire qui lui pingait drélement la bouche. Non, non, les
hommes ne lui parlaient pas (714-715).

Puis, elle-méme répéta la phrase, qui courut ainsi d’oreille a oreille, au milieu
des exclamations et des rires étouffés (719).

SOUPIR

Gervaise ne pouvait pleurer. Elle étouffait, les reins appuyés contre son baquet,
le visage toujours entre les mains. De courts frissons la secouaient. Par
moments, un long soupir passait, tandis qu’elle s’enfongait davantage les poings
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sur les yeux, comme pour s’anéantir dans le noir de son abandon. C’était un trou
de ténébres au fond duquel il lui semblait tomber (394 ).

Mais le zingueur ne comprit pas qu’elle se donnait ; il se contenta de lui serrer
les poignets a les broyer, pour prendre possession d’elle ; et ils eurent tous les
deux un soupir, a cette légére douleur, dans laquelle se satisfaisait un peu de leur
tendresse (420).

Mais, tout de méme, ils poussaient un gros soupir de soulagement (434).

Mademoiselle Remanjou soupirait ; §’il y avait eu des feuilles, ¢a lui aurait
rappelé, disait-elle, un coin de la Marne, ou elle allait, vers 1817, avec un jeune
homme qu’elle pleurait encore (448).

Enfin, elle renvoyait ¢a a plus tard, avec un soupir (465).

Et, quand il eut poussé un gros soupir, un peu remis, il annong¢a qu’il ne fallait
pas compter sur sa mére ; elle avait sa sciatique (567).

Mais Virginie, qui levait les yeux, s’interrompit et poussa un soupir étouffé. —
Ah ! mon Dieu !... Il est 14, sur le trottoir d’en face ; il regarde ici (588).

Ces gros soupirs semblaient soulager leur poitrine oppressée. — Oui, reprit
Gervaise embarrassée par leur silence, je me trouvais en course, j’étais sortie...
Aprés avoir tant souhaité une explication, tout d’un coup elle n’osait plus parler

(614)

C’était plus fort qu’elle, son estomac se déchirait, et elle se baissa, avec un soupir
(776)-

TOUX

Sa sceur empéchait son mari de toucher aux filieres, parce qu’il toussait. Elle
avait de fameux bras, il lui avait vu tirer 'or aussi mince quun cheveu.
Cependant, Lorilleux, pris d’'un accés de toux, se pliait sur son tabouret (426).

Quand elle a apergu la table, tenez ! sa figure s’est tortillée comme ¢a, les coins
de sa bouche sont montés toucher ses yeux ; et lui, ¢ca I'a étranglé, il s’est mis a
tousser... Maintenant, regardez-les, 1a-bas ; ils n’ont plus de salive, ils se mangent
les lévres. — Ca fait de la peine, des gens jaloux a ce point, murmura Gervaise

(569).

Elle raconta, par phrases courtes, toussant et étouffant, que son fils avait di
rentrer ivre mort, la veille (634 ).

A ce moment, Goujet toussa dans sa chambre. Gervaise eut un léger
tressaillement (640).

ALTERNANTES

SILENCE

Le silence régnait, ils n’avaient plus échangé une parole. Lui, semblait attendre.
Elle, rongeant sa douleur, s’effor¢ant d’avoir un visage indifférent, se hatait

(383).

Il lui laissa ramasser deux ou trois mouchoirs. Et, au bout d’un nouveau silence,
il reprit : — Est-ce que tu as de 'argent ? (383).

Quand elle quitta la chambre, les rires adoucis de Claude et d’Etienne sonnaient
seuls dans le grand silence, sous le plafond noir (385).

Gervaise s’essuya le front de sa main mouillée. Elle tira de 'eau une autre piece
de linge, en hochant de nouveau la téte. Un instant, toutes deux gardérent le
silence (390).

Le silence devenait tel, quon entendait réguliérement, tout au bout, le
grincement de la pelle du chauffeur, prenant du charbon de terre etle jetant dans
le fourneau de la machine (391).

Au bout d’un silence, elle dit encore : — Vous n’y songez pas, vraiment. Je suis
une vieille femme, moi ; j’ai un grand gargon de huit ans... Qu’est-ce que nous
ferions ensemble ? — Pardi ! murmura Coupeau en clignant les yeux, ce que font
les autres ! Mais elle eut un geste d’ennui (405).

Coupeau, voyant la jeune femme a bout d’arguments, silencieuse et vaguement
souriante, avait saisi ses mains, l'attirait vers lui (420).
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Ce qui la génait surtout, c’était le silence gardé sur son mariage, sur cette affaire
si grosse pour elle, sans laquelle elle ne serait certainement pas venue (427).

Alors, comme on ne parlait pas toujours de leur mariage, elle voulut s’en aller,
elle tira légerement la veste de Coupeau. Celui-ci comprit. II commengait,
d’ailleurs, & étre également embarrassé et vexé de cette affectation de silence

(428).

Derriére les portes fermées, on entendait le gros silence, le sommeil écrasé des
ouvriers couchés au sortir de table (431).

Il'y eut un silence. Un gargon venait de poser sur la table une gibelotte de lapin,
dans un vaste plat, creux comme un saladier (453).

Cependant, les voix montaient, se croisaient ; on entendait, dans le bruit, des
mots lancés tres haut par madame Fauconnier, en train de se plaindre de ses
ouvriéres, d’'un petit chausson d’apprentie qui lui avait encore brilé, la veille,
une paire de draps. — Vous avez beau dire, cria Lorilleux en donnant un coup de
poing sur la table, I'or, cest de l'or. Et, au milieu du silence causé par cette vérité,
il n’y eut plus que la voix fluette de mademoiselle Remanjou, continuant : —
Alors, je leur reléve la jupe, je couds en dedans... (454).

Dans le silence, M. Madinier causait politique (455).

Les hangars du loueur de voitures, I'établissement voisin ol 'on fabriquait de
I'eau de Seltz, le lavoir, en face, élargissaient un vaste espace libre, silencieux,
dans lequel les voix étouffées des laveuses et 'haleine réguliére de la machine a
vapeur semblaient grandir encore le recueillement (466).

Il devait avoir une phrase grave a prononcer ; il la retournait, la mtrissait, sans
pouvoir lui donner une forme convenable. Enfin, aprés un gros silence, il se
décida, il retira sa pipe de la bouche, pour dire tout d’un trait : — Madame
Gervaise, voudriez-vous me permettre de vous préter de 'argent ? (491).

Depuis un instant, sous cette lourdeur de fournaise, un gros silence régnait, au
milieu duquel les fers seuls tapaient sourdement, étouffés par I'épaisse
couverture garnie de calicot (503).

Alors, un silence régna. On n’entendit plus, pendant un instant, que les coups
sourds, étouffés sur la couverture (s10).

Et elle parla dans le silence, d’'une voix lente et continue, sans quitter des yeux le
petit fer & tuyauter, qu’elle maniait vivement (514 ).

Quand elle se tut, le silence retomba, ne fut plus troublé (s15).

Autour de la boutique, les maisons voisines s’endormaient, le grand silence du
sommeil tombait lentement (517).

Puis, comme tous deux ne se disaient plus rien, noyés de ténébres, il parut se
souvenir, il rompit le silence : — Vous permettez, madame Gervaise, jai quelque
chose a terminer. Restez 13, n’est-ce pas ? vous ne génez personne (529).

En effet, les voitures ne faisaient plus de bruit en roulant sur la neige ; c’était a
peine si I'on entendait le piétinement des passants ; dans le grand silence du
froid, des voix d’enfants seules montaient, le tapage d’'une bande de gamins, qui
avaient établi une grande glissade, le long du ruisseau de la maréchalerie (543-

544).

Il y eut un silence. Cette vaurienne de Clémence, qui dans les bastringues,
menait le chahut avec des cris de merluche, attristait toujours le monde par ses
idées de crevaison, quand elle était a l'atelier (546).

Les ouvrieres plaisantaient, racontaient qu’il avait des peines de coeur. Mais lui,
sans les entendre, retombait dans son silence, dans son attitude morne et
réfléchie (552).

Il y eut un silence, la société buvait, les dames levaient le coude, d’un trait,
jusqu’a la derniére goutte (568).

Enfin, au bas de la rue, ils découvrirent Coupeau et Poisson dans I’Assommoir
du peére Colombe. Ils se tenaient debout, au milieu d’'un tas d’hommes ;
Coupeau, en blouse grise, criait, avec des gestes furieux et des coups de poing
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sur le comptoir ; Poisson, qui n’était pas de service ce jour-13, serré dans un vieux
paletot marron, I'écoutait, la mine terne et silencieuse, hérissant son impériale
et ses moustaches rouges (570).

- Non, avec des Bédouins, répondit le sergent de ville, qui détachait une aile. I
n’y a plus de Cosaques. Mais un gros silence se fit (577).

Mais, brusquement, une voix forte imposa silence a tout le monde. C’était
Boche, debout, prenant un air déhanché et canaille, qui chantait Le Volcan
d’amour, ou le Troupier séduisant (584).

La blanchisseuse, trés inquiéte, la supplia de se taire. Un profond silence, tout
d’un coup, s'était fait. Madame Putois venait de se lever et chantait : A
Iabordage ! Les convives, muets et recueillis, la regardaient ; méme Poisson
avait posé sa pipe au bord de la table, pour mieux lentendre (585).

Ca aurait pu devenir du vilain, si Goujet, sur un coup d’ceil de Gervaise, n’avait
ramené le silence et le respect avec Les Adieux d’Abd-el-Kader, qu’il grondait de
sa voix de basse. Celui-la possédait un creux solide, par exemple ! Ca sortait de
sa belle barbe jaune étalée, comme d’une trompette en cuivre. Quand il lanca le
cri : « O ma noble compagne ! » en parlant de la noire jument du guerrier, les
cceurs battirent, on 'applaudit sans attendre la fin, tant il avait crié fort (587).

Alors, Gervaise, torturée par la présence de Lantier, ne put retenir ses pleurs ; il
lui semblait que la chanson disait son tourment, qu’elle était cette enfant perdue,
abandonnée, dont le bon Dieu allait prendre la défense. Clémence, trés soile,
éclata brusquement en sanglots ; et, la téte tombée au bord de la table, elle
étouffait ses hoquets dans la nappe. Un silence frissonnant régnait. Les dames
avaient tiré leur mouchoir, s’essuyaient les yeux, la face droite, en shonorant de
leur émotion (589).

Comme un silence géné se faisait, Coupeau dit simplement : — C’est un ami. Et,
s’adressant a sa femme : — Voyons, remue-toi donc !... Peut-étre qu’il y a encore
du café chaud (592).

Tous trois, en silence, trinquérent et burent leur goutte. Gervaise put alors
regarder Lantier a son aise ; car, le soir de la féte, elle 'avait vu dans un brouillard

(597)-

Il'y eut un silence. Le chapelier murmurait : — Ah ! oui, de cette fagon, je ne dis
pas... Et encore non, je serais trop sur votre dos (602).

Puis, a deux cents pas, naturellement, comme §’ils avaient connu I'endroit, ils
filerent a gauche, toujours silencieux, et s’engagerent dans un terrain vague

(613).

Ces gros soupirs semblaient soulager leur poitrine oppressée. — Oui, reprit
Gervaise embarrassée par leur silence, je me trouvais en course, jétais sortie...
Apres avoir tant souhaité une explication, tout d’un coup elle n’osait plus parler

(614).

Eh bien ! ma petite, il faudra vous arranger, mais je les veux quand méme demain
matin, entendez-vous ! Il y eut un silence (639).

Au milieu du silence écrasé des ténébres, les ronflements du zingueur mettaient
seuls deux notes graves. Nana, étalée sur le dos, avait un petit souffle, entre ses
levres gonflées (653).

Et elle pleurait toute seule, trés fort dans le silence, sans que le zingueur cessat
de ronfler ; il n’entendait rien, elle Pavait appelé et secoué, puis elle s’était
décidée a le laisser tranquille, en réfléchissant que ce serait un nouvel embarras,
s’il se réveillait (654 ).

La porte du cabinet restait grande ouverte ; et, de cette ouverture béante, sortait
le gros silence de la mort (657).

Elles étaient la, pelotonnées, pliées en deux, les mains sous leur tablier, le nez au-
dessus du feu, a causer trés bas, dans le grand silence du quartier (663).

De courts silences se faisaient, coupés de chuchotements rapides, une attente
agacée et fiévreuse, avec des courses brusques de robe, madame Lorilleux qui
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avait oublié son mouchoir, ou bien madame Lerat qui cherchait un paroissien a
emprunter (665).

Le long du corridor, il y avait un silence de crevaison, et les murs sonnaient
creux, comme des ventres vides (686).

— Eh bien ! il n’y a plus personne ? reprit Bazouge dans le silence. Attendez, on
est complaisant pour les dames. — Rien, ce n’est rien, dit enfin la blanchisseuse
d’une voix étranglée. Je n’ai besoin de rien. Merci (689).

[...] et, quand elle lui portait des restants de viande en cachette, elle sentait son
cceur se fendre, en la regardant avaler avec de grosses larmes silencieuses, par
petits morceaux, parce que son gosier rétréci ne laissait plus passer la nourriture

(694)-

- Qu’est-ce donc ? demanda Gervaise, effrayée. — Les rats, les rats, murmura-t-
il. Puis, aprés un silence, glissant au sommeil, il se débattit, en lachant des mots
entrecoupés (698).

Mais les parties de volants n’étaient qu'une frime pour s’échapper.
Brusquement, la maison tombait a un grand silence (711).

Rue de la Goutte-d’Or, on aurait dit un coin de province, avec les commeéres sur
les portes, des éclats de voix coupant le silence tiéde du quartier vide de voitures

(713-714).

Elle fit lentement le tour de ’établi, au-dessus duquel maintenant toutes les
nuques restaient penchées, silencieuses et actives (716).

— Ah ! dit une troisi¢me fois Gervaise. Elle se tassait, elle attendait toujours. Sa
fille n’avait donc pas eu une parole pour elle ? Dans le silence, on entendait de
nouveau la scie de Poisson. Lantier, égayé, sucait rapidement son sucre d’orge,
avec un sifflement des lévres (733).

Cependant, au bout d’un silence, Lantier qui s’ennuyait haussa la voix. — Vous
ne savez pas, Badingue, cria-t-il, j’ai vu votre patron hier, rue de Rivoli (734).

- Clest quil m’avait promis de rentrer... Ouli, il doit m’apporter de I'argent... Et
comme j’ai absolument besoin de quelque chose... Un gros silence régna (754).

— Si javais seulement dix sous, murmura Gervaise a voix basse. Le silence
continua. — Vous ne pourriez pas me préter dix sous 2... Oh ! je vous les rendrais

ce soir ! (754).

— Ecoute encore, reprit Lalie aprés un silence. Nous devons quatre francs sept
sous au boulanger ; il faudra payer ¢a... (758).

Le ciel restait d’une vilaine couleur de plomb, et la neige, amassée la-haut,
coiffait le quartier d’'une calotte de glace. Rien ne tombait, mais il y avait un gros
silence en l'air, qui apprétait pour Paris un déguisement complet, une jolie robe
de bal, blanche et neuve (760).

Les deux hommes descendaient vers le boulevard extérieur. Gervaise les suivait.
Au bout d’un silence, elle reprit, derriere Coupeau : — J’ai faim, tu sais... J’ai
compté sur toi. Faut me trouver quelque chose a claquer (763).

Et,lorsqu’elle eut redescendu le boulevard, elle vit aussi’hépital de Lariboisiére,
avec son grand mur gris, au-dessus duquel se dépliaient en éventail les ailes
mornes, percées de fenétres réguli¢res ; une porte, dans la muraille, terrifiait le
quartier, la porte des morts, dont le chéne solide, sans une fissure, avait la
sévérité et le silence d’une pierre tombale (768).

Il y avait de gros murmures, des querelles a voix étouftée, des marchandages
furieux, qui tombaient tout d’un coup a de grands silences (771).

Des bandes braillaient de sales chansons, de grands silences se faisaient, coupés
par des hoquets et des chutes sourdes d’ivrognes (772).

Le quartier avait disparu, le boulevard paraissait mort, comme si la rafale venait
de jeter le silence de son drap blanc sur les hoquets des derniers ivrognes (774).

Elle achevait son pain, elle torchait ses larmes au fond du poélon, ses grosses
larmes silencieuses qui tombaient toujours dans son manger (777).
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(SE) TAIRE

La jeune femme se remit a sangloter. Les éclats de voix, les mouvements
brusques de Lantier, qui culbutait les chaises, venaient de réveiller les enfants.
Ils se dresseérent sur leur séant, demi-nus, débrouillant leurs cheveux de leurs
petites mains ; et, entendant pleurer leur mére, ils poussérent des cris terribles,
pleurant eux aussi de leurs yeux a peine ouverts. — Ah ! voila la musique ! s’écria
Lantier furieux. Je vous avertis, je reprends la porte, moi ! Et je file pour tout de
bon, cette fois... Vous ne voulez pas vous taire ? Bonsoir ! je retourne d’ou je
viens (381).

On l'acclamait, on battait des mains ; une gaieté formidable roulait. Puis, les
derniers battoirs eux-mémes se turent (391).

M. Madinier se taisait pour ménager un effet. Il alla droit a la Kermesse de
Rubens. L3, il ne dit toujours rien, il se contenta d’indiquer la toile, d’'un coup
d’ceil égrillard (446).

— Ne parlons pas tous a la fois, dit Boche, comme chacun se taisait, le nez sur son
assiette (452).

Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. — Taisez-vous donc ! cria la sage-
femme. — Ah ! quand vous 'empécherez de se miner, par exemple ! dit Coupeau
la bouche pleine (468).

Elle se tut, cachant Nana dans sa jupe, craignant un cri de la petite. Malgré elle,
toute pale, elle regardait (481).

Comme elle élevait la voix, en souhaitant d’étre pincée dans la rue, a la seule fin
d’emmener elle-méme I'insolent au poste et de le livrer a Poisson, Gervaise, d’'un
geste, la supplia de se taire, parce que les ouvriéres écoutaient (560).

La vraie vérité était que Lantier, trés bavard sur les autres, se taisait ou mentait
quand il s’agissait de lui (598).

Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. Le forgeron se taisait, arrachait des
herbes dans ses poings crispés (614-615).

- Votre mere m’en veut, je le sais, reprit Gervaise a voix basse. Ne dites pas non...
Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire.
I1lui secoua la main, a la briser. Il ne voulait pas qu’elle parlat de I'argent. Puis,
il hésita, il bégaya enfin : — Ecoutez, il y a longtemps que je songe a vous proposer
une chose... Vous n’étes pas heureuse. Ma mére assure que la vie tourne mal pour
vous... (616).

Vers cinq heures, ¢a commengait a devenir dégottant, si bien que Lantier se
taisait et songeait a filer ; du moment o1 'on gueulait et o1 'on fichait le vin par
terre, ce n’était plus son genre (627).

Comme le chapelier haussait la voix, elle le supplia de se taire. Et elle écouta,
Poreille tendue versle cabinet o1 couchaient Nana et maman Coupeau. La petite
et la vieille devaient dormir, on entendait une respiration forte (632).

- Taisez-vous, pére Bazouge ! dit sévérement Lorilleux, accouru au bruit des
voix. Ce ne sont pas des plaisanteries convenables (665).

— Eh bien ! et moi ? reprit la grande veuve, les lévres pincées. Vous étes galant.
Vous savez, je ne suis pas une chienne, je ne me mets pas les pattes en lair, quand
on siffle ! Mais toute la société la fit taire (681).

Gervaise, les dents serrées, le poussa, en disant : — Tais-toi !... Il n’y a pas besoin
de tant d’explications (741).

Et elle se tut, tremblante, écoutant un pas lourd qui montait I'escalier.
Brutalement, le pere Bijard poussa la porte. Il avait son coup de bouteille comme
alordinaire, les yeux flambant de la folie furieuse du vitriol (757).

— Dites donc, est-ce qu’il ne jacasse pas tout bas ?... Hein ? vous entendez, qu’est-
ce que C’est ? — Des choses qu’il voit, murmura le jeune homme. Taisez-vous,
laissez-moi écouter. Coupeau parlait d’'une voix saccadée. Pourtant, une flamme
de rigolade lui éclairait les yeux (7783).
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Mais on se tut brusquement, en apercevant Gervaise qu’on ne regardait plus et
qui s’essayait toute seule au fond de la loge, tremblant des pieds et des mains,
faisant Coupeau (790).
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A3.2. PARALENGUAJE EN LA DESHEREDADA DE BENITO PEREZ GALDOS

CUALIDADES PRIMARIAS

Exclamar

El anciano se conmovié un poco, Isidora tanto, que volvieron a salir ldgrimas de
sus ojos. Llevdndose a ellos la punta del paiuelo rojo, exclamé: —iMi pobre
enfermo! (81).

Parandose ante Isidora, exclamé con palabra torpe y muy conmovida: —
Sefiora, nunca hubiera creido esto en una persona como usted! (88).

—iMariano, hermanito! —exclamé Isidora, que crefa sentir su garganta
apretada por uno de aquellos horribles dogales—. ¢En donde estas? ¢Eres tu el
que mueve esa rueda? ¢No estds cansado? (105).

—iUsted lo sabe, usted lo sabe!—exclamé la joven rebosando alegria (110).

Su flaca pero fuerte mano empuiié la cana, y descargandola sin previo anuncio
sobre la cabeza de su sobrina, la rompié al primer golpe. Puso el grito en el cielo
la victima, exclamando: —jPero, tia!. (111).

—-iQué ordinario es esto! —exclamé, sin poderse contener—. Vaya, que me
traes a unos sitios.. —jBah, bah!... {No te gusta conocer las costumbres
populares? (127).

—Esto no es para mi—dijo Isidora con remilgo. —iImpertinencia, tienes
nombre de mujer!—exclamo el estudiante, a un tiempo riendo y mascando—
iDescontentadiza, exigente! (127).

*reir

—iBendita sea tu boca! —exclamé Augusto, apoderandose de las dos manos de
ella—. jAy!, prenda, jqué frias tienes las manos! (131).

—iYa te cogi! —exclamé Augusto, fatigadisimo y sin aliento, apoderdndose de
ella—. Perla de los mares, antes de cogerte se ahoga uno (132).

—Su gusto de usted, sefiora, se amoldara al gusto mio. Eso se lo ensefara a usted
mi secretario, que es una vara de fresno. —jA mi ti! —exclamé ella con brio,
deteniéndose y mirandole (136).

—iY cuanta gente a pie! —exclamé ella sin hacer caso de las gracias de Augusto
(137).

—iSuéltame, vieja! —exclamo Rafael, limpiandose la cara (145).

El Majito habia salido a su encuentro. Pecado era para él méas que un amigo, un
protector, un maestro amado. Al verle, todo aquel valor homérico de que dio
pruebas en la altura, se trocé en llanto de desconsuelo, cosa natural en chicos,
cuya rabia se deshiela en lagrimas, y haciendo pucheros que desfiguraban su
hermosura, exclamé: —Picos..., mi sombrero... Yo soy Plim (159).

*]lanto

Cuando llegaron al sitio de la catastrofe, los dos sefiores, dignisimos
representantes de lo mas meritorio y venerable que hay en los pueblos
modernos, se echaron reciprocamente el uno sobre el otro estas dramaticas
exclamaciones: — jEsto es espantoso! (162).

—iQue venga la guardia de la alcantarilla! —exclamé el concejal inflamado de
coraje (165).

Cuando lo leyeron los amigos que acompaiiaban al sefior de Lamagorza en su
casa, y cuando este les refiri6 detalles del hecho, oyéronse las exclamaciones
mas ardientes sobre el estado moral e intelectual del pais; se recordaron otros
hechos anélogos ocurridos antes en Madrid, Valencia y Mélaga, y por tltimo se
declar6 con unanimidad muy satisfactoria que era preciso hacer algo, jalgo, si!,
y consagrar muchos ratos y no pocas pesetas a la curacién del cuerpo social

(169).

Doia Laura dio varias cabezadas, y entre dormida y despierta, exclamé con ira:
—Siempre mirandote al espejo (185).

—iLaura! —exclamé timidamente don José, ya acostado (187).
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Como en nuestra moderna edad, tan pronto demasiado enfatuada como
descontenta de si misma, se ha convenido en que sélo lo antiguo es bueno,
Miquis, que hacia el papel de artista magistralmente, empezé a manifestar esa
admiracion lela de viajero entusiasta, y a lanzar exclamaciones, y a torcerse el
pescuezo para mirar el techo, quedandose una buena pieza de tiempo con la
boca abierta (209).

Pasaron de sala en sala, cada vez mds admirados; Miquis, enfatico y
grandilocuente; don José, repitiendo como un eco las exclamaciones de su
amigo; Isidora, muda, absorta, abrumada de sentimientos extrafios a las
emociones del arte; mirandolo todo con cierta ansiedad mezclada de respeto,
que mas bien parecia el devoto arrobamiento que inspiran las reliquias sagradas
(210).

*muda

—iPobre Beethoven mio! —exclamé el estudiante dejando de tocar y haciendo
un gesto de desesperacién—. iQué lejos estabas de caer entre mis dedos! (212).

Salieron, desandando las habitaciones, no sin volver a contemplar de paso lo que
ya detenidamente habian admirado. Isidora se quedé atras. jQué ansiosas
miradas! Sin duda querian recoger y guardar en si las preciosidades y
esplendores del palacio... Cuando llegé a la ultima sala se oprimié el corazén,
dilatado por furioso anhelo, y no con palabras, sino con la voz honda,
tumultuosa de su delirante ambicién, exclamé: —iTodo es mio! (213).

Opinaba dofia Laura que todos los premios se los embolsaba el Gobierno, y que
la loteria era un puro engafo; pero mas juicioso don José, aseguraba que el
nimero jugado era muy bonito y que no habian faltado mas que dos unidades
(ique te quemas!) para que tocara premio. Concluian ambos por exclamar con
cristiana paciencia: «Otro afio serd» (240).

—Dame mads turrén, marquesa —exclamé el muchacho (249).

Muertos de risa los demads, le cogieron por los cuatro remos para llevarle a la
cama, y ¢l iba cantando el Kirie eleison con voz de sochantre, y los demads riendo
y vociferando, de lo que resultaba el mas grotesco cuadro y musica que se
pudiera imaginar. —jCudnta groseria! jQué gente tan ordinaria! —exclamé
Isidora (253).

*risa

-Me han asegurado —dijo— que usted pretende pasar por hija de mi
desgraciada Virginia. ¢Es cierto que usted lo cree asi? —;Oh!, jque silo creo! —
exclamé Isidora echidndose a llorar—. Si no lo creyera, no viviria. (26 4).

*]lanto

—Sefora —exclamo Isidora cayendo de rodillas a los pies de la aristécrata—,
la voz de la sangre me ha llamado hace tiempo; la voz de la sangre me pone ahora
a los pies de la madre de mi madre (265).

—Tengo documentos—exclamé Isidora mostrando sus papeles. —No quiero
verlos. Supongo qué pruebas son esas. Yo las tengo clarisimas para probar lo que

he dicho (267).

Levantdse, y mirando a la pobre joven con mas lastima que cdlera, le dijo: -Si
tan convencida estd usted, acuda usted a los Tribunales. —Acudiré —exclamé
Isidora con firme conviccién. —Entretanto, es inutil que disputemos aqui.
Puede usted retirarse (267).

La marquesa intenté tirar del cordén de la campanilla. Con un movimiento
inesperado, Isidora la detuvo, y postrandose ante ella, exclamé con viva
explosion de sentimientos nobles: — Senora, usted me echa de su casa, cuando
yo esperaba que me recibiria usted con los brazos abiertos. (267).

De una taberna, donde vociferaban media docena de hombres entre humo y
vapores alcohdlicos, salié una exclamacién que asi decia: «Ya todos somos
iguales», cuya frase hirié de tal modo el oido, y por el oido el alma de Isidora,
que dio algunos pasos atras para mirar al interior del despacho de vinos (272).

—iPobre sefior! —exclamé Relimpio ofreciendo a la dinastia extranjera el
homenaje de un mareado..., aburrido. Yo me pongo en su caso. (273).




—Deja a dofia Laura que se la lleve el demonio —exclamé Relimpio, a quien la
idea de no acompaifiar a su sobrina le ponia furioso—. jHay por aqui tanto
hombre imprudente!... Ya ves que no cesan de echarte requiebros y decirte
flores. Esto es indecoroso, y no seria extrafio que yo tuviera un lance (276).

Hubo exclamaciones de sorpresa y alegria... Después siguieron juntos, y se
perdieron en la niebla (278).

—iHablar detenidamente! —exclamo la vieja puesta en jarras—. No digas mas;
ya entiendo tus detenidamentes (303).

—iCuanta papeleta! —exclamé el santo vardén cruzando sus manos con
ademan piadoso (306).

—Anticristo o lo que seas —exclamé Encarnacién volviendo a tomarle en sus
brazos—, me tienes boba. Te voy a comer (310).

—iA trabajar, a trabajar! —exclamé inundada de aquel entusiasmo que tan
facilmente se posesionaba de su alma (313).

—Perfectamente; muy bien pensado y dicho. —exclamé Relimpio, dando todo
suasentimiento a tan hermosa idea—. Si no, acuérdate de lo que hacia mi pobre
Laura con lo poco que se ganaba. Hacia milagros (313).

Ta, ta, ta —exclamé Juan Bou, radiante, al considerar el triunfo que a su
oratoria se preparaba—. ¢Conque célebre y todo..., es decir, hombre grande?
i Valiente papamoscas! (332).

-Usted me es muy antipatico. Déjeme usted en paz. —;Y tiene el atrevimiento
de despedirme! —exclamé Botin con sarcasmo—. Usted que estaba muerta de
miseria cuando yo. (358-359).

—Voto va Deu, jqué blando es esto!, jqué comodidad! —exclamé riéndose de su
propia malicia—. jValientes picaros! Ya os daria yo [en vez] de sillones de
muelles, por ejemplo, un banco de carpinteria... jHala, y darle al mazo! (381).

*reir

—iAh! {Ya sé, ya sé¢! —exclamo ¢l con regocijo, variando de pensamientos
(383)-

—Augusto, Augusto —exclamé ella colgandosele del brazo—. Mi necesidad es
tan grande, que no puedo tener tesén ni dignidad, ni nobleza (405).

—DPues palante —exclamé el catalan, disparando su risa—, y aunque sea de
doscientos reales. Pero cuatro o cinco amigos nada mas (410).

*risa

—iTambién, también me han corrompido a mi abogado! —exclamé Isidora
cuando se qued6 sola—. jBien, seré martir; que me maten de una vez, que
acaben conmigo, que me lleven al cadalso! (436).

¢Qué es eso? —Un petardo. —;jAh!, ¢eso que estalla? —exclamé Isidora con
espanto—. ;Y va a estallar aqui!. (440).

—iCuanto ha robado! —exclamé el muchacho con cierta efusiéon—. ;Y
nosotros tan pobres..., porque somos buenos, porque no robamos! —;Oh! —
exclamé Isidora sintiendo un nudo en la garganta—. Dios nos protegera (441).

—iAh! {Tunante!... —exclamé Bou muy asombrado de ver el instrumento
musico que el chico mostraba—. Conque ti te ocupas. (448).

—iMi padre!... ¢Usted estd seguro de que era mi padre? —exclamé Isidora
sacando fuerzas no se sabe de donde—. Estas cosas no se pueden apreciar asi,
sefior mio (457).

—A mi no se me presenta ese bodrio. Eso no es para mi —exclamaba—. Que me
traigan mi bafio. {Yo no puedo vivir sin bano! Que me saquen de esta pocilga;
que me traigan mis vestidos, mi coche; que venga Joaquin... (465).

La extraviada imaginaciéon de Mariano veia a este personaje cual si fuese un
resumen de todas las altas categorias y la cifra del encumbramiento personal.
«jCudnta pilleria!», exclamé para si (471).

—iPor Maria Santisima! —exclamé ella poniéndole la mano en la boca (477).

—iQué deshonra!... Dios se ha vuelto contra mi, me ha dejado de su mano. Pero
yo me haré mujer formal, mujer ordenada, mujer trabajadora, me casaré... —
iCasarte! —exclamé el viejo con espanto (478).
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Y al salir hizo un gesto tan irreverente ante las barbas venerables de don José de
Relimpio, que este, furioso ya por oirse llamar Pepillo, no pudo contener su
indignacién, y cuando el ser humano estuvo fuera, exclamé: —jCanalla!... ;Pero
es posible, hija, que tu, td, aceptes?. (481).

—iAy!, ino puedo repetirlas! —exclamé Relimpio llorando como un nifio
(487)-

*]lanto

Vacilaba, mirando alternativamente al rostro y la mano de Miquis. De subito
lanz6 una exclamacién no muy delicada y dijo: —¢Sabes?..., ya se me ha ido la
delicadeza. Venga el dinero (488).

La pobre mujer, en el momento de arrojar su papel dentro del coche, habia
lanzado con él una exclamacidn, que sintetizaba su respetuoso carifio hacia el
primer personaje de la Nacidn, y su pena acerba y desgarradora: «Rey mio...
Nifno-Dios de Espafa, piedad para un desgraciado loco» (493).

Luego empezd a recoger tranquilamente algunas prendas de ropa que estaban
arrojadas en diversos lugares de la estancia, y con ellas formé un lio. Entonces el
santo varén hizo un esfuerzo para vencer su inercia terrorifica, se sacudié todo
y con una fuerte voz dijo: —Nifa mia, ¢a dénde vas? jAy! —exclamé ella
sobresaltada, dando un chillido—. Me ha asustado usted. Yo crei que estaba sola

(496).

*chillido

—iQué desgracia!...—murmur ella llevandose la mano a los ojos, como para
disimular una lagrima—. {Y quién me va a mantener? —jYo! —exclamoé
Relimpio dandose un golpe tan fuerte en el pecho que este resoné en hueco
como una caja (497).

*murmurar

—-No, no te doy la llave; no saldras mientras yo viva —exclamé don José,
haciéndose superior a si mismo y mostrando la energia que a veces surge del
flaco 4nimo de los débiles, como en ciertos momentos de crisis las sublimidades
brotan del cerebro de los tontos. Isidora le mir6é con ira, y respird fuerte
apretando contra el talle el lio de ropa. —iLa llave, la llave! —No saldras sino
pasando sobre mi caddver —gritdé con cavernosa voz Relimpio, sintiéndose
héroe de teatro (499).

—iSe ha ido, se ha ido! —exclamé poniéndose de rodillas junto al pobre viejo
para prestarle algun auxilio (so1).

Gritar

El disparatado juicio, la voz alterada del viejo, su agitacién creciente, fueron un
rayo de luz para Isidora. Se levantd buscando la puerta; corrié hacia ella
despavorida. El terror le daba alas. Entre tanto el anciano gritaba: -
Insultdndome, si, sin respeto a mis canas, a mis sufrimientos de padre... (88).

Si fio, aventuro lo que es mio. Y si presto, al pagar ponen mal gesto. Pues para
librarme de esto, ni doy, ni fio, ni presto. Estas observaciones y recuerdos
duraron segundos nada mas. Isidora grit6: «;Tia, tia!» (98).

—Si la vecina no tiene que hacer y quiere guardarme la tienda, iremos alla. No
es a la vuelta de la esquina; pero yo ando mas que un molino de viento... jSefia
Agustina!...». Grité desde la puerta; pero como no respondiera al llamamiento
su vecina, salié impaciente (101).

—Pecado, ;qué tal te va? —grité con bufonesco estilo la Sanguijuelera (105).

—iMariano! —grito6 Isidora extendiendo los brazos en la obscuridad—. jPara,
para un momento y ven aca! Quiero abrazarte. Soy tu hermana, soy Isidora. ¢(No
me conoces ya? (106).

—iMas que ti, marquesa del pan pringao! —grité la vieja, esgrimiendo de tal
modo las manos, que Isidora vio los diez dedos de ella a punto de metérselos por
los ojos (112).

O bien, elevandose a lo tedrico, gritaba: «Reconociendo, sefiores, la revolucién
que las ciencias naturales, y especialmente la Quimica, han hecho en la materia
médica moderna, no conviene afirmar que la Quimica, sefiores, forma un
sistema médico por si sola, porque antes que las leyes quimico-organicas estan
las leyes vitales (121).
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Con la mano siniestra se limpié el polvo y las telarafas que no querian
desprenderse de la felpa de su chaqueta, y dando después tres o cuatro brincos,
se puso en la calle gritando con todo el vigor de su pecho infantil: «;Soy Plim!»

(147)-

Los chicos se echaron a reir en inmenso coro, y el animal volvié a hacer la rueda
y a echarles otra arenga, diciéndoles «amados compatricios mios...» con el cuello
rojo cual la esencia del bermellén, el moco tieso, las cariinculas inyectadas como
un orador herpético. Mas gritaban ellos, mas gargajeaba él. A cada voz
respondia con sus estornudos y su carcajada (152).

*risa

—DPonte atrés, jcoles!—grité el Majito—. jQué coles! Si no te pones atras,
veras. (153).

Mirése en un charco verdoso, y estall6 en risa. En tanto la refriega habia cesado,
y el Majito, con la cara soplada, los ojos encendidos, el corazén hirviendo de
rabia, se habia subido a una colina de las inmediatas al barranco, y desde alli
gritaba que iba a matar a uno y a reventar a seis si no le devolvian su sombrero

(153).

*risa

Gonzalete, al recibir la piedra en un hombro, grité: —iRepunales! jMaldita sea
tu sangre! (156).

«jLefa!, jatiza!, jdale!». iQué ardientes gritos de guerra! (157).

Asi no hubo en el cotarro uno solo que no temblara al oirle gritar: —;Estarvus
quietos!.. jvus voy a reventar!. (159).

Alborotése en un instante el barrio de las Pefuelas. Salieron todas las mujeres a
la calle, gritando, algunas con el cabello a medio peinar (161).

—El asesino, el asesino, ¢donde estd? —grité el concejal diandose gran
importancia, y brujuleando en la muchedumbre con fieros ojos— (163).

Cogi6 un ladrillo, y apuntando a la por tantos titulos respetabilisima cabeza del
apostol de la Beneficencia oficial, lo disparé con tan funesta punteria, que el
buen sefior gordo grité: «jCarastolis!», y estuvo a punto de caer desvanecido.
Testigos respetables dicen que en efecto cayo (164).

Miraban todos y no le veian. Un guardia civil arriesgé las botas, acercandose a
la boca. Llevaba fusil. —Alli estd —grité—. Le veo los ojos (165).

—iGranuja! —grité el civil—, sal de ahi o te hago fuego (165).

—iDate, date, canallita! —grité el guardia—, o te dejo seco (168).

—iEh, Marianin! —grité inclinandose para verle mejor y mostrarle lo que
llevaba—. Sal; no seas tonto (168).

Enla puerta, las vendedoras de flores entorpecian el paso de la gente, y alargaban
sus manos con pufados de rosas y otras florecillas, gritando: «Un ramito de
olor...» (172).

La Memoria escrita por Federico sobre no sé qué, pas6 desde la tribuna a la
prensa, aparecié en una Revista; el nifo se crecio; inscribidse en un circulo mas
nombrado; hizose oir; le aplaudieron. Primero hablaba y luego gritaba.
Ensordecia los pasillos (225).

—iSe burla de ti! —grité Pecado con aquel arrebato de infantil fanfarroneria
que en él parecia c6lera de hombre (249).

—DMariano, loco, bruto y salvaje —grité ella, despertando otra vez en su letargo
de pena y despecho—. Si te oigo hablar asi otra vez. (249).

—ijAurtillero, artillero! —grit6 Pecado, dando golpes en la mesa—. Ya me veras,
cafionazo va, cafionazo viene... jBum, bum! (252).

*Interjecciones

Relimpio, con la ultima copa de carifiena, dio con su cuerpo en tierra. «jA la
Misa del Gallo, vamos a la misa!», gritaba con torpe lengua el insigne galan
rodando debajo de la mesa (253).

Los carreteros apaleaban a las mulas. Bajaban coches de lujo, cuyos cocheros
gritaban para evitar el desorden y los atropellos (275).

En la calle de Floridablanca el gentio era mas espeso; pero los curiosos no hacian
nada, ni siquiera gritaban (277).
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—:¢Pues qué?... ¢Creias que te iba a dar un ojo de buey? —grité la vieja riendo
a todo reir—. jMira ésta!... —Yo queria lo menos dos mil —dijo Isidora con
terror (304-305).

*reir

Después de pasar revista a su tesoro negativo, grité: «;Don José!», y como don
José, a causa del ruido que él mismo hacia, jugando con Joaquin, no pudiera oir
la voz de su ahijada, esta tuvo que levantarse a llamarle por la puerta de la alcoba

(306).

Bou se levanto, saludé a gritos, estrujé la mano de su amigo, y después fue
acometido de una tos tan violenta, que su cara parecia un cuero de vino, y el ojo
rotatorio estuvo a punto de desalojar su holgada 6rbita y caerse al suelo (409).

tos

—Inevitable —grit6 Relimpio descargando el puiio sobre la mesa y rompiendo
un plato—. Elija usted hora y arma. Si quiere usted, a la hora del alba. (412).

—Alto ahi, amiguito—replicé Encarnacion siguiéndole—. Has de arrastrar una
calza como los pollos. No saldras sin mi compaiiia. Pero Mariano no le hacia
caso y salio. La vieja fue detras de €], gritando: —Aguarda, aguarda, mala sangre.
No creas que te me escapas. Yo también tengo buenos remos (439).

Y clamamos a gritos, sin que nadie nos oiga. Al contrario, a nuestros clamores
responden con sus carcajadas, y nos llaman pordioseros, envidiosos, y nos
desprecian, nos injurian (442).

El estremecimiento y el ruido dejaron a Bou parado y sin aliento, los vidrios
estallaron en pedazos mil, la puerta de la casa salt6 del quicio, y el vecindario,
alarmadisimo, salia gritando a la calle con pénico horrible. (448).

Una noche, halldndose sola, corrié furiosa a la reja, se agarré a ella, deseosa de
hacerla pedazos, y a gritos, que alborotaron la calle, decia: -Y, sin embargo, soy
noble. jJueces, notarios, abuela, gente toda que me tenéis aqui, yo soy noble!
Luego recorria de un angulo a otro el cuarto con las manos en la cabeza,
gritando: —Soy noble, soy noble (464).

Arremolinése la gente; la tropa maniobrd, y entre la revuelta muchedumbre,
Paloconojos distinguié a un individuo que iba en direccién a la plaza Mayor. —
jAlld va, alld va! —grité sefialando (470).

Inmediatamente le entré como un acceso congestivo, incliné la cabeza, cerré los
ojos y empezd a roncar desaforadamente. Asustadisima, Isidora le mojé la
cabeza, le llamé a voces, a gritos: —jPadrino, padrino! (476).

—-No vale, no vale, eso no vale —grit6é Isidora con afin—. Mi hijo vendra
conmigo. A esto siguieron algunas lagrimas, y tomando entonces Castafio un
tono conciliador, manifest6 a la afligida madre que estando el nifio en la
ortopedia mejor que en ninguna parte, le dejase aqui (484).

tono

Tono

Sigue adelante el médico, y el paciente toma de nuevo su tono oratorio,
tratando de convencer al tronco de un 4rbol (69).

-Yo no quisiera hablar de eso—dijo tomando un tonillo enfatico de calmay
dignidad, que no hacia buena concordancia con su ruso— (86).

Miquis se hizo cargo de la situacion, y poniéndose todo lo serio que podia, cosa
en él de grandisima dificultad, dijo en tono grotescamente compungido: — Lo
primero es que usted salga de esta casa...; jay, qué casa!... Nada hay que hacer
aqui. Si va usted a Madrid tendré mucho gusto en acompanarla (92).

Como quien se quita una mascara, Isidora dejé su aspecto de sumisa
mansedumbre, y en tono resuelto pronuncié estas palabras: -No quiero que
mi hermano trabaje mas en ese taller de maromas; no quiero y no quiero (108).

La Sanguijuelera cambi6 bruscamente de disposicion y de tono (109).

—DPerdone vuecencia —replicé Encarnacién en el tono mas cémico del
mundo—. Perdone vuecencia que no la hubiera conocido... Pero vuecencia
tendra que hacer diligencias y buscar papeles (110).

—iCbémo se conoce —dijo al fin la sobrina con vivisimo tono de desprecio—
que no es usted persona decente! (112).




Tomando un tono hueco, hacia pasar por sus labios todas las palabras
retumbantes, todas las frases obscuras de la fraseologia cientifica, y las
intercalaba de paradojas de su propia cosecha, graciosas y originales (121).

—También tiene bemoles—anadié Augusto en tono sumamente enfatico—,
porque, sefiores, debemos principiar declarando que todo el mundo se compone
de las mismas sustancias no creadas, no destructibles, y se sostiene por las
mismas fuerzas imperecederas que actuan segun las mismas leyes, desde el
atomo invisible hasta la inmensa multitud de cuerpos celestes, conservandose
invariables en el conjunto de su efecto total... ; Te has enterado? (122)

—Vamos, mujer, esposa mia, a ver esas alimafias—dijo Augusto en tono de
paciencia—. Desde que me casé contigo me traes sobre un pie (124).

—Verdaderamente que si —dijo Augusto en el tono mas enfiticamente
burlesco que usar sabia—. El mundo es una sentina, una cloaca de vicios (130).

Habia en su expresion un tonillo de lastima impertinente, que poco mas o
menos queria decir: «;Si yo soy mucho para ti, tan pequefio!» (136).

—No vus perdais, muchachos; no vus perdais —dijo en tono conciliador el del
herrero, interponiéndose (153).

Si en el tono menor estaba aquella idea vestida de tinieblas, ahora en el mayor
se presentaba bafada en luz resplandeciente. El dia sucedia a la noche y la
claridad a las sombras en aquella expresién del sentimiento por el érgano
musical, tanto mds intenso cuanto mas vago (202) (musica de piano que subraya
el ambiente de tristeza).

—Pero, hombre, ¢has visto? —le dijo el papa Pez, prejuzgando con su tonillo
burlén el asunto de que iba a tratar— (230).

Mariano le miraba con cierto espanto. Isidora entreveraba de sonrisas su pena
profundisima. Pero se sintié herida en lo mas vivo de su alma cuando Miquis,
después de transformar el humilde cuarto en aristocratico gabinete, dijo con el
mismo tono de encomio: — Bien se conoce en esta rica instalacién el buen
gusto del marqués viudo de Saldeoro (248).

—Cuando este puente se acabe—dijo Relimpio en tono de mucha autoridad—
, No servira sino para que se arrojen de ¢l los desesperados (272).

—Lea usted —replicé Isidora alargando la carta con un gesto y tono que se usan
mucho en los dramas (303).

—:¢Sabes lo que te digo?—manifest6 la Sanguijuelera en tono de misterio—.
Pues digo que este chico es el Anticristo. No te rias. Si; por lo que sabe, parece
que tiene cuatro afos (310).

—Y no debo nada al casero... Estamos bien. Ahora se vera si soy mujer de
gobierno. Principio quieren las cosas... Sefior don Jos¢é —afiadié en el tono
especial de las cuentas galanas—, desde hoy en adelante trabajaré (312).

El estampador era un joven muy aficionado a la charla, hablaba sin ton ni son,
escapandose de ¢l el discurso y la palabra como se escapa el aire de un fuelle
agujereado (329).

Hoy se tiene por barbaridad lo que manana quiza se mire como una gran accion.
Nada, hombre..., palante, palantito... Siguié hablando en este tono y
desarrollando su idea con tal copia de audaces juicios, que los muchachos le oian
como si fuera una sibila (333).

—Es rico—afirmé Mariano con el tono de asombro mezclado de respeto que
empleaba siempre para expresar aquella idea. —Riquisimo. Gana millones. Sile
dejan se come a Espaia en menos que pia un pollo (337).

Estas sabias apreciaciones duraban poco, y luego volvia don José a la
monotonia de sus lamentos pastoriles (338).

En la puerta del comedor aparecié Botin. Después se pase6 en el pasillo. Si
Isidora estuviera fuerte en Mitologia, le habria comparado al Minotauro
vagando por las obscuras galerias del laberinto de Creta. Volvié la bestia al
gabinete, y desde alli llamé con voz fuerte: —iIsidora, Isidora! Y viendo que

*voz fuerte
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esta no acudia, salié otra vez al pasillo y dijo en tono mas humanitario: -No
llevemos las cosas hasta el ultimo extremo. Riquin estd malo. Puedes quedarte
aqui hasta mafiana (361).

—Nada, nada —dijo Melchor en tono paternal-; yo no puedo consentir que
carezcas...Pues no faltaba mas. (374).

Reflexiona, hijo mio—afiadid, después de una pausa, con tonillo de
propaganda evangélica que sabia adoptar en ciertos casos—; (4.438).

*pausa

—-No vale, no vale, eso no vale —grité Isidora con afan—. Mi hijo vendra
conmigo. A esto siguieron algunas lagrimas, y tomando entonces Castafio un
tono conciliador, manifesté a la afligida madre que estando el nifio en la
ortopedia mejor que en ninguna parte, le dejase aqui (484 ).

*gritar

—:Sabeslo que te digo?—replic6 Isidora con el tono insolente que se le habia
pegado de la sociedad gaitesca—. :Sabes lo que te digo? Que no me vengas
con dianas, que no me marees (491).

iNo pronunciarle més, cuando a él le parecia tan dulce, tan armonioso, cifra y
compendio de la melodia infinita! Ech6 don José un gran suspiro y tras ¢l estas
palabras: —Ha sido una tonteria que te ofrezca la mano y el nombre de un viejo
caduco. T no puedes vivir sin amor. {Cémo habias de quererme a mi, que sélo
tengo juventud en el corazén?... Oyeme... Cada vez que decia «6yeme» tomaba
una actitud sacerdotal y el tono mas solemne del mundo (498).

*suspiro

Volumen

Voz alta

Un tercero canta en voz alta, mostrando un papel o estado sindptico de los
ejércitos europeos, con divisién de armas y los respectivos soberanos o jefes,
todo lo cual debe ser puesto en musica (69).

Redoblan, en aquella hora del despertamiento general, sus acostumbrados
dislates, hablan mas alto, rien mas fuerte, se arrastran y se embrutecen mas [...]

(76)-

*risa

Isidora salié sin concederle ni una mirada. El fue tras ella. Desde la sala repitié
en voz alta: —Puedes contar con el estanco. (362).

Miquis, turbado hasta lo sumo, aprecio con rapida ojeada interior su situacién.
iSe habia casado seis dias antes, estaba en la luna de miel!... ;Ser traidor a su
joven y amable esposa! «No, no, no», gritd para si, y luego, en voz alta: —Pobre
mujer, criminal o desgraciada, noble, plebeya o lo que seas, yo no te puedo
amparar... Busca en otra parte... —jAh! jQué amigos estos! —exclamo ella en lo
ultimo de la angustia—. ;Y luego nos injurian si al vernos desamparadas
corremos a la degradacion! Bueno, bueno; me perderé, me arrastraré (405).

Pero ;por qué no estoy tan contento como debiera? (4lto.) Don José, ;con quién
ha hablado hoy Isidora?... ¢En donde ha estado? (425).

Elhecho consumadolleva ya en si una dosis tan grande de légica, que no necesita
argumentaciones retéricas (4l¢o.) :No piensa usted lo mismo, hombre de Dios?

(426).

El martirio me purificard de mis culpas, y hard que resplandezcan mis derechos
de tal modo que lo puedan ver hasta los ciegos (4lte.) Vamos, cuando usted
quiera (428).

Voz fuerte

En la puerta del comedor aparecié Botin. Después se pase6 en el pasillo. Si
Isidora estuviera fuerte en Mitologia, le habria comparado al Minotauro
vagando por las obscuras galerias del laberinto de Creta. Volvié la bestia al
gabinete, y desde alli lamé con voz fuerte: —jIsidora, Isidora! Y viendo que esta
no acudia, salié otra vez al pasillo y dijo en tono mas humanitario: -No llevemos
las cosas hasta el tltimo extremo. Riquin estd malo. Puedes quedarte aqui hasta
mafiana (361).

*tono

Augusto sintié cdlera. Aprovechandose de aquel movimiento del alma,
desprendié su brazo de la mano de Isidora, y con toda energia le dijo: «Dios
te ampare» (406).
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—¢Usted la conocié?—dijo Isidora con energia apelando a un recurso de gran
efecto (458).

Voz baja

—Muere bien — dijo en voz baja el médico (90).

Llegaron al gabinete donde estaba el piano. Dejando que marcharan delante
Alonso e Isidora, don José se llegd a Miquis y en voz baja le dijo: — Oiga usted
lo que pienso, amigo don Augusto: jLo que es el mundo!. (210).

En tanto, Alonso abria la puerta de la alcoba, y sin traspasar el umbral de ella,
en voz baja y con respetuoso acento, hablaba de una persona muerta alli nueve
aflos antes, de la puerta cerrada, del retrato, de la quema de papeles, de la piedad
de la sefiora marquesa. (211).

—Chupate esa —dijo por lo bajo el estampador a compaiiero (331).

Pasado un largo rato volvidse para decir algo de mucha importancia a su amiga,
y no la vio. Llaméla en voz baja, después a gritos; pero Isidora no respondia

(382).

*no contestar

Cuchichear

Habia sonsonete de rezos y rumor de cuchicheos mundanos, los cuales, unidos
al rodar de coches de lujo en la calle, no permitian oir con claridad el sermén

(318).

Hablaba con Miquis, y al pasar ella cuchichearon. Apresurd la joven el paso y
se fue a su casa, donde Relimpio, celoso del buen desempeiio de su cargo, se
creyo en el deber de manifestarle seriamente el horroroso déficit que arrojaban
los libros (319).

Alzando voz

—iSi!—dijo el otro alzando la voz—, usted me esta insultando; usted me esta
insultando» (88).

Dice el sefiorito Miquis que le dé bafos en el rio. Oye ti—anadi6 alzando la
voz, como cuando se habla con un sordo—: ¢quieres trabajar, quieres volver al
taller del Sr. Bou? (439).

Chillar

Isidora daba un chillido; después reian los dos (119).

*reir

En aquel murmullo se concentraban los chillidos para decir: «Somos granujas;
no somos aun la humanidad, pero si un croquis de ella. Espafia, somos tus
polluelos, y cansados de jugar a los toros, jugamos a la guerra civil» (151).

*murmullo

—DPega, hombre, pega —chillé Rafael preparandose a recibirle, animoso,
imponente, con el pufio cerrado, y presentando también el codo y antebrazo
como un escudo—. Vamos, hombre. (153).

—iMatacandiles! —chillaron muchos, arrojando las armas y saliendo a recibir a
los dos individuos, conocidos en la republica de las picardias con los nombres de
Zarapicos y Gonzalete (154).

Con el viento y la bulla que el pavo metia apenas se sentian las chillonas voces
provocativas (156).

—iLadrén! —chillé el Majito, sintiéndose otra vez mas valiente por la
presencia de Mariano (159).

Sin saber como, este orden de ideas llevéle a reconocerse culpable. Algo chillaba
dentro de él que se lo decia. Era criminal, y sus perseguidores tenian razén en
perseguirle, y aun en matarle atdndole en un palo y estranguldndole (166).

Después se miraba diez y nueve veces al espejo, se acicalaba, y en el colmo ya del
regocijo, les quitaba a los chicos del tercero el tambor con que atronaban la casa
toda, y tocaba por los pasillos con furor y denuedo, seguido de la turba infantil
y por ésta con alegres chillidos aclamado (241).

CALIFICADORES

Balbucir

Este da vueltas alrededor de dos arboles, trazando con su paso infinitos ochos,
sin cesar de mover brazos, manos y dedos, fatigadisimo, sin sudar, y
balbuciente sin decir nada, rugoso el cefio, huyendo con indecible zozobra de
un perseguidor imaginario (69).

-Yo quisiera verle... -balbucié Isidora (89).
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—Y yo.., jyo también probaré!—balbucié Isidora con el corazén, hecho
pedazos, en los labios—. jAh! {Qué desgraciada soy, sefiora! Yo me muero.
Rompié a llorar con tanta amargura, que la marquesa, la bondad misma, tuvo
lastima de ella (267).

Como entraron también irreflexivamente Relimpio y Mariano, Botin hizo un
gesto de expulsion, diciendo: —No quiero aqui a nadie. -Con permiso... —
balbucié don José (357).

-Isidora, Isidora —dijo balbuciente la hidra sin hiel. Después se callé por algin
tiempo. Pas6 un cuarto de hora, que fue para él un cuarto de siglo (383).

*callar

Absorto la miraba el joven, y con voz balbuciente, que declaraba su sorpresa 'y
embeleso, dijo: —Estés..., no ya hermosa, ni guapa, sino... jdivina! (402).

-Tengo un recelo —le dijo Isidora agitadisima, la voz balbuciente, la expresion
turbada y agoniosa—. No me has comprendido. (405).

Isidora sintié que se mareaba, que se le iba la vista, que el cuarto daba vueltas,
que Muioz y Nones se reproducia en infinitas imagenes o copias del mismo
Muiioz y Nones. —Expliquese usted... —balbucié con voz dolorida, cerrando
los ojos—. No puedo entender. (457).

-Soy muy desgraciado; padezco los mayores tormentos... Tormentos morales,
del corazén —dijo Relimpio con la voz mas débil y balbuciente que se puede
oir—. Cierto dia unos amigos me hicieron tomar Champagne (477).

Gemir

El cahamo se retorcia con aspero gemir, enroscandose lentamente sobre si
mismo. Los hilos montaban unos sobre otros, quejandose de la torsion violenta,
y en toda su magnitud rectilinea habia un estremecimiento de cosa dolorida y
martirizada que irritaba los nervios del espectador, cual si también, al través de
las carnes, los conductores de la sensibilidad estuviesen sometidos a una torsién
semejante. Isidora lo sentia de esta manera, porque era muy nerviosa, y solia ver
en las formas y movimientos objetivos acciones y estremecimientos de su propia
persona (104).

iOh! La soga era larga, la caverna parecia interminable. En lo obscuro, aun se
veia la cuerda blanca gimiendo, sola, tiesa, vibrante. Cuando las dos mujeres
anduvieron un poco mas, dejaron de ver la soga; pero oyeron mas fuerte el
zumbar de la rueda acompaiado de ligeros chirridos. Se adivinaba el roce
del eje sobre los cojinetes mal engrasados y el estremecimiento de las
transmisiones, de donde obtenian su girar las roldanas, en las cuales estaban
atadas las sogas. Pero nada se podia ver (105).

La vieja recogio y unié los dos pedazos de la cana, de lo que resultaba que podia
pegar mas a gusto, y jzas!, emprendié una serie de cafiazos tan fuertes, tan bien
dirigidos, tan admirablemente repartidos por todo el cuerpo de Isidora, que
esta, sin poder defenderse, gesticulaba, manoteaba, gemia, se dejaba caer en el
suelo, se arrastraba, escondia la cabeza, se revolvia (111).

Y cada palabra era un golpe y cada golpe un cardenal leve (es decir, subdiacono),
un rasguio o moledura. Incapaz Isidora de desarmar a su verdugo, aunque lo
intent6 devolviendo célera por célera, hubo de rendirse al fin, y sucumbié
diciendo con gemido: —Por Dios, tia, no me pegue usted mas (112).

La marquesa lloraba ya con ruidosos gemidos. Acudié el perro negro y puso
su hermosa cabeza sobre las rodillas de la dama, mirandola de hito en hito con
sus 0jos negros y carinosos, a cuya dulzura nada podia compararse (206).

Funio. —Muerte del general Concha. Pénico y luto. Retirada. La patria, que
creia proxima su salvacion, gime (298).

Oiase el gemido de la prensa, el roce del pegajoso rodillo negro y el rascar de la
pluma del maestro sobre la piedra (334 ).

Ya venciala conviccién, y echaba bravatas de pueril orgullo; ya, por el contrario,
triunfaba la sospecha, proclamando con gemidos de amargura la derrota de sus
vanas grandezas (463).
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Grunir

—iMaldita sea la hora en que naci! —gruiié el estudiante—. ¢Dejarte ahora,
separarnos?... ¢Vas a tu casa? (138).

Las mujeres clamoreaban alzando al cielo sus manos; los hombres grufian; la
Sanguijuelera misma sali6 de su tienda a buen paso, medio muerta de terror y
vergiienza, y por todas partes no se oia sino: «Pecado, Pecado» (161).

—Chica, chica, ti eres tonta —gruiié Mariano con su rudeza propia,
exacerbada hasta el salvajismo. —Si no te callas, te pego (250).

*hacer callar

Mariano gruiiia, dando a conocer, con barbaro modo, su ardiente anhelo de ser
sanguijuela (334).

Metiendo la mano en su bolsillo, sacé una peseta y la mostré al muchacho, cuyos
ojos sofiolientos se reanimaron de subito, y alzé la mano hacia la moneda,
diciendo con un gruiido: -Pa mi (438).

Una noche fue a pedir dinero a su hermana, y como esta no quisiese darselo, se
enfurecio, trabaronse de palabras, asustdse ella, renegaron uno de otro, él le dijo
algun vocablo malsonante, lloré Isidora, intervino con mds celo que autoridad
don José, y, por fin, el chico sali6 de la casa grufiendo asi: -No me quieres dar
nada. Pues me lo dara Gaitica. (372).

*lorar

Traia empufiado en ambas manos el bastén de don José, y caminaba derecho a
la Sanguijuelera, todo risas y alegria, con la evidente intencién de darle un palo.
Ella se dejoé pegar, le cogi6 luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros besos,
que el muchacho empez6 a gruiiir y a defenderse a cabezadas (309).

*reir

-La seforita gasta y come bien, y tiene a su hermanito muerto de hambre —
grund él, acostado ya. —No seas tonto. Céllate y duerme (254 ).

*hacer callar

—Opye td..., dame una peseta. —¢Para qué? —Vaya que estas lela... Para el
pandero. Didle Isidora la peseta, y la Sunguijuelera se fue gruiendo (311).

Mitolégicamente hablando, se mordia su propia cola. —Estas mujeres locas —
murmuré grufiendo—, si comprendieran su interés; si supieran apreciar lo que
valen las relaciones con una persona decente. (361).

*murmullo

Jadear

Como treinta individuos vagan por aquel triste espacio; los unos lentos y rigidos,
como espectros; los otros, precipitados y jadeantes (69).

Decididamente le pondria cara de perro; él echaria su sermén de costumbre
sobre el escandalo, y después se aplacaria. Llegaron jadeantes al piso segundo.
Don José, que cargaba a Riquin dormido, iba detras pitando todavia (357).

Murmullo

Oiase desde la sala la murmuracién del chorro de una fuente, la cual con tal
constancia estimulaba el oido, que Rufete se pasaba horas enteras en
conversacion tirada con el agua charlatana en estos o parecidos términos: «En
todo lo que Su Sefioria me dice, sefior chorro, hay mucha parte de razén y mucho
que no puede admitirse (75).

—iYo!—murmuré Isidora, llena de espanto (88).

—Siéntese usted..—murmuré acercando un sillén—. ¢Quiere usted que le
traiga un vaso de agua? (90).

-Tia... —murmuré ésta sintiendo mucha dificultad para iniciar la cosa grave
que iba a decir—, usted sabe que yo y Mariano... ¢Pero usted no lo sabe? (109).

«No te quiero—murmuro Isidora. —Pues me echo a llorar (136).

En aquel murmullo se concentraban los chillidos para decir: «Somos granujas;
no somos aun la humanidad, pero si un croquis de ella. Espafia, somos tus
polluelos, y cansados de jugar a los toros, jugamos a la guerra civil» (1s51).

*chillar

—iGolpe mas bien dado! —murmurd un chulo—. Ese chico es de buten (162).

—Una persona decentisima, un caballero, un joven.. —murmuré Relimpio
aletargandose (187).

Don José, que ya estaba, si no enteramente dormido, a punto de llegar a estarlo,
murmurd claramente estas dulces palabras, que salieron de sus labios envueltas
en una sonrisa: ;Y qué guapa es...! (187-188).

—Hija de mi alma, ya te hemos perdonado —murmuré a manera de rezo, al dar
los primeros pasos (199).
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A la madre se le escaparon en un murmullo de dolor estas palabras: —jPobre
hija mia! jPobre pecadora! (201)

Y diciendo esto, levantdse de la caja del piano préximo un murmullo vivo, que
pronto fue un lamento, expresion de iracundas pasiones. Era la elegia de los
dolores humanos, que a veces, por misterioso capricho de estilo, usa el lenguaje
del sarcasmo (201-202).

—iAh!, se me olvidaba... —murmurd, echando la vista sobre una carta—.
Francisco, dile al sefiorito Joaquin que suba (228)

—¢En Cérdoba?... Ya —murmuré Joaquin, a quien no le importaba gran cosa
que la marquesa estuviera donde mejor le acomodase— (234).

—¢Por qué lloras? ;Por lo que ha dicho esa tia bruja? —jGente ordinaria!... —
murmuro Isidora. —:Por qué no le contestaste? —dijo Mariano con extrana
rudeza (244).

Mariano murmuré algo que no era facil descifrar, y se durmié sosegadamente
(254)-

-iQué feisimo es esto! —murmuré Isidora con ira que indicaba cierta
hostilidad contra la Naturaleza (271).

—iQué horrible estd la luna! —murmuré (271).

-Se confirma lo que esta manana se decia —murmuré don José demostrando
una gran pesadumbre— (272).

Los teatros llaman con sus rétulos de gas, las tiendas atraen con el charlatanismo
de sus escaparates, los cafés fascinan con su murmullo y su tibia atmoésfera en
que nadan la dulce pereza y la chismografia (274).

—iAh! —murmuré don José con vivo dolor—. Es el marqués viudo de
Saldeoro... jIngrata!... iY qué hermosa! (278).

—Esta es del Monte —murmuré Isidora con el corazén oprimido—. Esta... ;a
ver?.... es la de mi calabrote (307).

—iDos mil cc calenturiento sumergido en el doloroso caos de su estupor febril
(308).

—De aquellas cosas que pasan.. —murmuré Mariano, demostrando
perspicacia— (338).

—DPues voy, voy a hacer tu encargo —murmuré el viejo, consolandole la idea
de pasear al nifio (340).

—Puede usted disponer de toda la ropa blanca —murmuré—. Mande usted por
ella manana (360).

Mitolégicamente hablando, se mordia su propia cola. —Estas mujeres locas —
murmuro gruiendo—, si comprendieran su interés; si supieran apreciar lo que
valen las relaciones con una persona decente. (361).

*grufir

—No, no te vas —dijo ella deteniéndole con fuerza por un brazo—; no te vas sin
decirme si puedo contar contigo. —¢Para qué? —murmuré el médico
temblando. jSentia un frio...! (404).

—Augusto —murmuré Isidora gravemente, apartindose de la reja—, es la
hora de reglamento. Dispénsame que te despida. Estoy fatigada. Adi6s. Vuelve
mafana (435).

—idbur!... — murmuré Pecado con gutural sonido (445).

-Digame usted —murmuré ella al fin con temor—, ¢qué tengo que hacer para
evitar... eso de ir a presidio? (461).

—Todo sea por Dios —dijo Encarnacién, y mas iba a decir; pero en aquel
momento oyéronse cornetas y clarines, luego la Marcha real y el murmullo
expectante unido a las frases sueltas «Ya vienen, ya vienen» (469).

Relimpio la miré como se mira una vision celeste, y poniendo los ojos en blanco,
todo suspenso y como transportado a una esfera ideal por el delirio de la
inspiracion poética, murmuré con arrullo estas palabras: —jHuri, huri..., nadie
osara ya mancillar tu blancura! (476).




—Ya me han humillado tanto —murmuré entre dos suspiros—, que el ver salir
al ultimo amigo no me causa impresioén (490).

*suspiro

Levantdse, y murmurando no se sabe qué palabras, aunque es de suponer no
serian de las mas finas, tomé el pesado hierro y se puso a planchar con verdadera
furia (491).

—iQu!..—murmuré ella llevandose la mano a los ojos, como para disimular
una lagrima—. ¢Y quién me va a mantener? —jYo! —exclamé Relimpio
déndose ¢ desgracia un golpe tan fuerte en el pecho que este resoné en hueco
como una caja (497).

Respirar

Sin alzar los ojos del papel estiraba de rato en rato toda la piel de la boca,
mostraba los dientes blancos, finos y claros, y por entre los huecos de ellos
sorbia una gran porcion de aire (80).

Y se envasé en el cuerpo, aspirandola por entre los dientes, otra gran
cantidad de aire (81).

El anciano, después de tragarse la mitad de la atmdsfera del cuarto, hizo
signos afirmativos, arqueando las cejas y sonriendo como hombre conocedor de
las debilidades de sus semejantes (83).

—Y todo cuanto he padecido ha sido injusto—anadi6é ella prontamente,
sorbiendo también una regular porcion de aire, porque todo es
contagioso en este mundo— (86).

Isidora le abrazé y le bes6 tiernamente, admirandose del desarrollo y esbeltez de
su cuerpo, de la fuerza de sus brazos, y afligiéndose mucho al notar su cansancio,
el sudor de su rostro encendido, la aspereza de sus manos, la fatiga de su
respiracion (106).

iQué fierecilla! jCémo hinchaba las ventanillas de su nariz, y qué
fuertemente respiraba, y qué enérgica expresién de voluntad tomé su
fisonomia! (108).

En sus veinte afos, Isidora tenia menos fuerza que la sexagenaria Encarnacion.
Sin aliento yacia en tierra la victima, recogiendo sus faldas y sacudiéndoles la
tierra, tentdndose en partes diversas para ver si tenia sangre, fractura o
contusién grave, mientras la Sanguijuelera, respirando como un fuelle en
plena actividad, arrojaba los vencedores pedazos de cana y alargaba su mano
generosa a la victima para ayudarla a levantarse (112).

El violento palpitar de su seno, cortandole la respiracion, apenas le permitié
decir: -No quiero nada, no quiero nada (236)

Respiraba como el fuelle de una fragua, y siempre tenia tos; pero una tos
tan bronca y sofocante que, cuando le daba el acceso, se quedaba mi hombre
cabeceando y todo encendido; creeriase que iba a reventar, y el ojo rotatorio se
le echaba fuera, mientras el apagado se escondia en lo mas hondo de la 6rbita
(Juan Bou, 323).

Riquin parecia mejor. Dormia tranquilamente, y su respiracién facil sonaba
como el eco de musicas serafinescas tanidas a la parte alla de lo visible (365).

Miraba al suelo y su respiracion sonaba como el mugido de una tempestad
lejana, que a cada rato estd mas lejos (385).

Susurro

El susurro y la confusién indicaban que la falange se hacia a si misma aquella
pregunta. Bien pronto nadie se entendia alli. La discordia descompuso las filas,
y todo eran empujones, codazos, gritos (152).

Se miraba en los cristales, y se detenia larguisimos ratos delante de las tiendas,
como si escogiera. No paraba mientes en el susurro de los grupos, que decian:
«El Rey se aburre, el Rey se va» (274-275).

iAy Isidora! :Qué significé ese susurro de carcajadas que sentiste dentro de
ti2. (276).

Ocupaba la imprenta destinada a romances y aleluyas la peor y mas lobrega
parte. Todo alli era viejo, primitivo y mohoso. La maquina, sonando como una
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desgranadora de maiz, tenia quejidos de herido y convulsiones de epiléptico
(326).

Vozronca

Es frecuente ver dos manos flacas y nerviosas asidas a una rejay oir la voz ronca
de una desgraciada que pide le devuelvan los hijos que nunca ha tenido (77).

Eso si, siempre tiesa como un ajo, y todavia, aqui dénde me ves, le acabo de dar
una patada a la muerte porque el afio pasado tuve una ronquera, pero una
ronquera...Pues nada, Dios y la flor de malva aclararon el modo de hablar, y
aqui me tienes (99).

UNA VOZ (Que suena cavernosa detrds de la puerta, acomparniada de dos
golpecitos.) :Se puede? (424).

—No se preocupe usted de eso, nifia —dijo una voz, la voz aspera y antipatica
de un ser humano, por la figura, que aparecié en la estancia cuando la joven
fijaba su atencién toda en el funesto papel— (480).

Por fin el lunes de la semana pasada vino muy palida y quejandose del pecho,
con la voz ronca. El sibado crei observar en su cara algunos cardenales, y traia
una mano liada. Ayer, senor doctor, vino con panuelo a la cabeza, con bata de
percal, zapatillas, la voz muy ronca, y lo mas salado de todo fue... que me pidi6é
dos reales. (485).

Miquis no dijo nada. La sorpresa que le causé la voz ronca de Isidora, y mas que
la voz oir algunas expresiones que de la boca de ella se escaparon, tivole perplejo
y mudo por breve rato (487).

*no decir nada

DIFERENCIADORES

Bostezo

Cuando la llama se extinguia, lamiendo las tltimas cenizas, Satl bostez6 con
soberano fastidio (206).

Bostezaba en la oficina, cobraba su sueldo, esperaba con ansia la hora y la calle.
Amados hermanos mios, tiempo es ya de que digamos con el dngel. j dve, Maria!
(226).

El aburrimiento de los dos chicos les llevaba por una especie de proceso
psicoldgico que enlaza el bostezo con el arte, a poner en musica los tales
pareados, y cuando el Majito cantaba los de la Procesion del Viernes Santo, que
dicen: Muchos nifios en seguida -van con velita encendida, le contestaba
Pecado: Delante van con decencia -los de la Beneficencia (327).

ISIDORA (Bostezando.) iQué cosas! (348).

Escupir

Habia en las filas renacuajos de dos pies de alto, con las patas en curva y la cara
mocosa, que blasfemaban como carreteros; habia quien, mudando los dientes,
escupia por el colmillo; habia quien llevaba una colilla de cigarro detras de la
oreja y una caja de fésforos en un hueco, que no bolsillo, de la ropa (151).

iPobre Gaitica! El dia de la disputa jle escupi mas...! Es un hombre con el cual
no se debe hablar con palabras, sino con una zapatilla: es un bicho asqueroso.
Aplastarlo y barrerlo luego (489).

Grito

Pero como realmente se detenia, oy6se un grito del huso viviente que dijo: —
jAire! jAire ala rueda! (106).

Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas de rizos, bocas de amarillos
dientes descubiertos hasta la raiz por estilpido asombro, bustos envueltos en
pafiuelos de distintos colores; y mas de cuatro andrajosos chiquillos saltaron
detras de Isidora para festejarla con gritos y cabriolas. Sin detenerse, la joven
lanzé desde lo profundo de su alma, llena de pena y asco, estas palabras: —jQué
odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo! (113)

Miquis se eché a reir, y como si tuviera gusto en despoetizar la hermosa
situacion en que ambos se encontraban, dijo de improviso: —Isidora, ayer he
estado trabajando en el anfiteatro con el Dr. Martin Alonso desde las dos hasta
las cinco. Eramos tres alumnos. Le ayuddbamos a hacer la autopsia de un viejo
que murié de corazén. ;Si vieras, chica!.. Cuando el doctor no estaba alli,

*reir
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cogiamos uno de los brazos del muerto, y jzas!, nos pegabamos bofetadas unos
a otros... Isidora dio un grito (119).

Ely Relimpio, que también perdia la chaveta en cuanto empinaba un poco, por
estar privado de mosto durante el afio entero, eran los héroes de la fiesta;
brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin rompian a
llorar (242).

*]lanto

Se oia decir aqui y alli: «<La Republica, la Republica», pero sin gritos ni
amenazas (275).

La Sanguijuelera, que algunas veces visita a su sobrina, tiene gran carifio al
cabezudito: le coge, le zarandea, le da gritos, y le llama jrico!, jriquin!... De
donde resulta que al muchacho se le pega este nombre, y en lo sucesivo todos le
llaman Riquin (297).

Por la mafiana, despertaronla los gritos y desaforadas blasfemias de una mujer
que moraba al otro lado del tabique de su cuarto, el graznido de un ave
domesticada, el ruido de la calle, el bullicio de la préxima «Sala primera», y el
tan tan de la campana de Montserrat, iglesia del convento que hoy es prisién del
bello sexo (430).

*interjecciones

—Si, él es... iMariano, Pecado...!». Pero Mariano que las vio y oy6 los gritos de
su tia, se hizo el tonto y apret6 el paso como quien desea evitar un importuno
encuentro (470).

Cuando llegé el que esperaba, Mariano era todo ojos. Miré bien... En el acto sacé
de debajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando con mano no muy firme,
sali6 el tiro con fugaz estruendo... Movimiento y estupor en la muchedumbre,
gritos, panico, sacudidas (473).

Cuando la llevaron a su cuarto, el volver en si fue la vuelta de la desesperacién y
de los gritos; pero ya no se acordaba de la religion, sino de la libertad, y decia:
—Que me saquen de aqui (475).

Llanto

—Mi madre murié en aquellos dias—prosiguié Isidora, casi completamente
ahogada por el lanto— (85).

Desde la mitad de esta relacidn, ya tenia Isidora que beberse las lagrimas entre
palabra y palabra (85).

El Majito habia salido a su encuentro. Pecado era para é] mas que un amigo, un
protector, un maestro amado. Al verle, todo aquel valor homérico de que dio
pruebas en la altura, se trocé en llanto de desconsuelo, cosa natural en chicos,
cuya rabia se deshiela en lagrimas, y haciendo pucheros que desfiguraban su
hermosura, exclamé: —Picos..., mi sombrero... Yo soy Plim (159).

*exclamar

Cuando la comprendieron, los unos echaron a correr llevados de un compasivo
horror; los otros rompieron a llorar con ese clamor intenso, sonoro, dolorido,
que indica en ellos la intuicién de las grandes desdichas (161).

Ely Relimpio, que también perdia la chaveta en cuanto empinaba un poco, por
estar privado de mosto durante el ano entero, eran los héroes de la fiesta;
brindaban con gritos, se abrazaban riendo como locos, y por fin rompian a llorar

(242).

*grito

Elsucesor de los Rufetes (o Aransis, que ello esta por saber) declar6 con un gesto
de fastidio y preludio de llanto el agravio que a su dignidad se hacia pasando
de los brazos de don José a los de la nifiera (306).

Una noche fue a pedir dinero a su hermana, y como esta no quisiese darselo, se
enfurecio, trabaronse de palabras, asustdse ella, renegaron uno de otro, él le dijo
algiin vocablo malsonante, lloré Isidora, intervino con mas celo que autoridad
don José, y, por fin, el chico salié de la casa gruiiendo asi: -No me quieres dar
nada. Pues me lo dara Gaitica. (372).

*grufir

iQué suerte! Estaba. Pasé la joven al despacho, y alli, sola con el médico, no
pudiendo contener la pena que se desbordaba de su corazén, rompié a llorar

(388).
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—Es verdad lo que has dicho. ¢Cémo es que todo lo sabes y todo lo averiguas?—
dijo Isidora, rompiendo a llorar—. Augusto, ten compasién de mi (403).

ISIDORA. jCuanto he andado, cudnto he corrido hoy!... He vuelto a casa de
Emilia para ver a Riquin. He querido traérmele, temiendo que les molestase;
pero Emilia no lo ha consentido... Hemos llorado. (Se conmueve.) (415).

Pues no hay otro remedio, adelante. El si y el no me vuelven igualmente loca
(Rompe a llorar, y para sofocar sus lamentos muerde el pasiuelo. Larga pausa.)

(422).

*pausa

ISIDORA. —Esto es una infame trama de mis enemigos... Pero Dios no
consentird que me pierdan ni que me deshonren (Llora.) ;Y a esto llaman
justicia, ley! (428).

—Ellos nos han quitado lo que es nuestro, ¢verdad, hermana? Isidora rompi6 a
lorar. —Si, si, si—dijo entre lagrimas y sollozos—. Picardia tras picardia, nos
han quitado nuestro derecho, es decir, nos lo han negado. (441).

El cabello..., efectivamente. En los ojos hay algo..., pero no, no es tal la semejanza
que pueda inducir a suponer parentesco. Isidora no pudo contener su dolor. Se
eché allorar (458).

La sefiora esta disgustadisima; aborrece el escindalo y llora mucho al ver que
el nombre de su pobre hija es traido y llevado por las lenguas que gozan en
resucitar deshonras pasadas (462).

Algunas veces se encontraba alli con la Sanguijuelera, que también a menudo
visitaba a su adorado Anticristo; y ambas regafiaban, si bien Encarnacién habia
perdido el humor festivo, y estaba muy caduca y suspirona, no pudiendo apartar
de su mente ni un instante la deshonra que habia caido sobre la familia. Cuando
se hablaba de esto, las dos lloraban, y, olvidando toda rencilla, confundian sus
almas en un solo sentimiento (484 ).

*suspiro

Don José también se habia eclipsado, por lo que estaban los de Castano
disgustadisimos y llenos de temor. Un dia, por fin, entré Relimpio en casa de
Miquis, y entre lloroso y turbado, le dijo: —Venga usted, venga usted, Sr. don
Augusto, a ver si la sana (485).

—iAy!, ino puedo repetirlas! —exclamé Relimpio llorando como un nifno
(487).

*exclamar

Dejé la plancha y se sentd en un miserable sofa de paja. Un ratito no muy largo
estuvo llorando, y después dijo asi: -No queria que nadie me viese en este
estado (487).

Risas

Redoblan, en aquella hora del despertamiento general, sus acostumbrados
dislates, hablan mas alto, rien mas fuerte, se arrastran y se embrutecen més [...]

(76)-

*voz alta

Asi, mucho antes del alba, Isidora, despierta y nerviosa, imaginaba estar en la
casa de su tia y de su hermano; los veia como si los tuviera delante; hablaba con
ellos preguntando y respondiendo, ya con seriedad, ya con risas, y oia las
inflexiones de la voz de cada uno (94-95).

Como un petardo que estalla, asi revent6 en estrepitosa risa la Sanguijuelera,
apretandose la cintura y mostrando sus dos filas de dientes semisanos. Se
desbarataba riendo, y después le acometi6é una tos de hilaridad que le hizo
suspender el didlogo por mas de un cuarto de hora (110).

La Sanguijuelera, echando la cabeza fuera de la puerta, la despedia con una
carcajada que produjo siniestros ecos de hilaridad en toda la calle (112).

Isidora rompié a reir, y después, haciendo gala de uno de sus talentos mas
brillantes, el de retratar en cuatro rasgos a una persona, se explicé asi: —¢No le
conoces? Si le hubieras visto alguna vez, no le olvidarias (116).

Miquis se eché a reir, y como si tuviera gusto en despoetizar la hermosa
situacion en que ambos se encontraban, dijo de improviso: —Isidora, ayer he
estado trabajando en el anfiteatro con el Dr. Martin Alonso desde las dos hasta
las cinco. Eramos tres alumnos. Le ayuddbamos a hacer la autopsia de un viejo

*grito
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que murié de corazén. jSi vieras, chica!... Cuando el doctor no estaba alli,
cogiamos uno de los brazos del muerto, y jzas!, nos pegabamos bofetadas unos
a otros... Isidora dio un grito (119).

Isidora daba un chillido; después reian los dos (119).

*chillar

Isidora vio un arafa que se descolgaba de un hilo, un pajaro que llevaba pajas en
el pico, una pareja de mariposas blancas que paseaban por la atmoésfera con esa
elegante desenvoltura que tanto ha dado que hablar en poesia, y sobre estos
accidentes y otros dijo cosas que hicieron reir a Miquis (122).

Ambos se detuvieron mirandose entre risas. —Si no me das un abrazo me meto
en la jaula del ledn... Quiero que me almuerce. O tu amor o el suicidio (124).

—¢Quieres ver al 0so? Aqui me tienes. —Si que lo eres —dijo Isidora riendo
con toda su alma (125).

—Esto no es para mi—dijo Isidora con remilgo. —iImpertinencia, tienes
nombre de mujer!—exclamé el estudiante, a un tiempo riendo y mascando—
iDescontentadiza, exigente! (127)

*exclamar

—No te rias; esto es serio. Estamos hablando de la cosa mas grave, de la cosa
mas trascendental (132).

Las risas de Isidora oianse desde lejos. Al llegar al barrio de Salamanca
guardaron mds compostura y desenlazaron sus brazos (133)

—No espumaré yo el tuyo, paleto. —jMarquesa de panuelo de hierbas! —
Sacamuelas. Los dos se echaron a reir (136).

Los chicos se echaron a reir en inmenso coro, y el animal volvié a hacer la rueda
y a echarles otra arenga, diciéndoles «<amados compatricios mios...» con el cuello
rojo cual la esencia del bermelldn, el moco tieso, las carinculas inyectadas como
un orador herpético. Mas gritaban ellos, mas gargajeaba él. A cada voz respondia
con sus estornudos y su carcajada (152).

*gritar

Hasta el pavo, con aquella carcajada que parecia un vémito de sonidos,
exclamaba: «jAbaa... jojojo el Majito!» (153).

Mirése en un charco verdoso, y estallé en risa. En tanto la refriega habia
cesado, y el Majito, con la cara soplada, los ojos encendidos, el corazén hirviendo
de rabia, se habia subido a una colina de las inmediatas al barranco, y desde alli
gritaba que iba a matar a uno y a reventar a seis si no le devolvian su sombrero

(153).

*gritar

Morir matando era su ilusién. Estaban ebrios, y los mas intrépidos se reian de
los pucheros de los desanimados. (158).

En vez de llorar, el desvergonzado Zarapicos se eché a reir como un satiro (159)

Al mismo tiempo reia y lloraba. Pecado se cegd; no veia nada; llevé la mano a
la cuerda que sujetaba sus calzones a la cintura. La tltima injuria que cambiaron
fue referente a sus respectivas madres (160).

¢Nos atrevemos a decir que la agresion inicua y casi sacrilega de que habia sido
objeto el sefior comisario, provocéd algunas sonrisas y aun risotadas entre
aquella gentuza, y que hubo quien entre dientes dijo que habia tenido el chico la
mejor sombra del mundo?... Digamoslo, si, para eterno baldén de la clase
chulesca (164).

-Eso es, mirate bien —le decia dofia Laura—, para que no te olvides de esa cara
preciosa. jLastima que no vengan los pintores a sacar tu figura de gorrién
mojado! Don José se reia con esto. jEra tan bueno!... Si la miel es condicién y
substancia precisa en la naturaleza del hombre, aquel era, mas que hombre, un
merengue andando. Riendo decia a su cara consorte: —-No todos tenemos la
suerte de conservarnos como td, que estas tan hermosa y frescachona como
cuando te conoci (179).

Emilia y Leonor hilvanaban junto a la mesa, ya despojada de manteles, a ratos
silenciosas, a ratos charlando por lo bajo sobre cosas que las hacian reir (183).

*silencioso

—Mujer —dijo, riendo don José sin dejar su obra—. Si no me miro al espejo, si
estoy cosiendo. (185).
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Yo me he puesto detras de la puerta a escucharles, y les he sentido charlar muy
animados, sumamente animados; pero no he podido entenderles una sola
palabra. Les he oido reir, si, reir mucho, pero :de qué..2 Aqui hay algo,
Relimpio; aqui hay algo (187).

Cuando Isidora llegd a Madrid, recibié6 don Manuel una carta del Candnigo
recomendando a su sobrina, e indicando de un modo vago el asunto que tanto
habia hecho reir al sefior Director (231).

—¢Me porto mal —dijo él con voz blanda—; me porto mal en pago de la ofensa
que usted me hizo despidiéndome y diciéndome que no podia quererme? Isidora
fluctuaba entre el reir y el temer. Se reia y estaba pélida. Después sinti6 frio
(236).

Quedodse parado el Pez; reflexiond un instante. De repente su amor se deshizo
en despecho y su despecho en risa. —;Escenita?... ¢Gritar en la calle? jQué
ridiculez! Usted se empefia en que hagamos el oso (237).

Contempl¢ satisfecho su obra, y luego, con gran ligereza, ech6 una rubrica que
parecia el dibujo de un puiial. Se eché a reir como un bruto, dejando el papel
sobre la mesa (246).

—iEh!, ya me has revuelto todo —dijo Isidora al entrar de la calle—. jJesus, qué
desorden! Mira, te voy a pegar. Mariano reia. —;Y qué has escrito aqui?
Mariano Rufete, alias Pecado... §Qué es eso de Pecado? jComo yo vuelva a oirte
dindote a ti mismo esos apodos..! —Como los toreros —observo
estupidamente Mariano sin cesar de reir (246).

Después se oyeron las ruidosas cuestiones a que dio motivo el gran acto de
trincharlo. Las risas sucedian a las risas, y los comentarios a los comentarios

(249)-

—Mi tia la Sanguijuelera —contesté el chico con tan graciosa naturalidad, que
Isidora no pudo contener la risa (252).

Muertos de risa los demas, le cogieron por los cuatro remos para llevarle a la
cama, y ¢l iba cantando el Kirie eleison con voz de sochantre, y los demas riendo
y vociferando, de lo que resultaba el mas grotesco cuadro y musica que se
pudiera imaginar. —jCuanta groseria! jQué gente tan ordinaria! —exclamé
Isidora (253).

*exclamar

Mariano se puso de un salto en la puerta, siempre con el puiio cerrado. Riendo
como un desvergonzado bruto, dijo a su hermana: —Abur, chica (256).

Isidora se quedd yerta; pero como el mostrar enfado por aquel ultraje habria
sido ocasién de que entrara mds en malicia el chico, harto malicioso ya, fingié
tomar a broma el caso, aunque le destrozaba el alma, y se eché a reir (257).

-Ya, ya. Las mujeres sois todas unas... Bien sé lo que hacéis para tener siempre
dinero. Los chicos me lo han dicho. Risas, azotes, lagrimas sucedieron a esta
declaracién; pero también paces al siguiente dia (257).

Su barbarie llegd a ser proverbial en las clases; los alumnos todos celebraban
con risas y pataleo los dislates que decia en sus lecciones, y el maestro mismo,
cargando sobre él el peso de su desdén pedagdgico, solia decir, reprendiendo a
cualquiera de los alumnos: «Eso no se le ocurre ni al mismo Rufete. Eres mas
tonto que Rufete» (258).

Todo esto habia sido adquirido por Joaquin, que se reia mucho
contemplando al fraile embobado junto a la muchacha, o al capuchino beodo.
Pero a Isidora no le hacian maldita gracia los cromos frailescos (293).

Isidora quisiera un aparato para que la cabeza de Riguin no creciera tanto. Juan
José, que algo entiende de Medicina, se rie y receta al hijo reconstituyentes y a
la madre un Manual de doctrina cristiana. Consternacién (298).

—¢Pues quéz... ¢Creias que te iba a dar un ojo de buey? —grit6 la vieja riendo
a todo reir—. jMira ésta!... —Yo queria lo menos dos mil —dijo Isidora con
terror (304-305).

*gritar
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Su deformidad incipiente no era tal que le privara de los encantos de la nifiez,
antes bien daba risa verle erguir su cabezota con cierto aire de valentia, como
un hijo de Atlante predestinado a superar a su padre en la facultad de cargar
grandes pesos (306).

Traia empuifiado en ambas manos el bastén de don José, y caminaba derecho a
la Sanguijuelera, todo risas y alegria, con la evidente intencién de darle un palo.
Ella se dejo pegar, le cogié luego en brazos y le dio tantos y tan sonoros besos,
que el muchacho empez6 a gruiiir y a defenderse a cabezadas (309).

*grunir

—Pues si no... {Y qué bonito es, qué rico, qué galan! jLe quiero mas...! jQué
tonta soy! Me da rabia conmigo misma. Desde que veo un mocoso, ya se me cae
la baba. Isidora reia. Cogid a Riquin y le hart6 de besos (310).

—Este dice también —afiadi6 el denunciador sin poder contener la risa— que
quiere ser célebre. —jCélebre! (332).

Yo me rio de él, no lo puedo remediar (Rie.) Cuidado que es feo, :no es verdad?
(350)-

Cuando el bigote se le desengoma y la barba negra y cana se le desordena, parece
un escobillén inglés (Rfe.) Las manos las tiene bonitas...; sin duda es de contar
tantos billetes de Banco. (350).

Y una vez que estés casada te daré un estanco». {Un estanco! (Riendo con
estrépito.) Ese animal no sé qué se figura. (351).

ISIDORA (Riendo.) Es verdad, es verdad. Entre la palabra y el rebuzno, ¢qué
hay? Un discurso de Botin (351).

Entre su doncella y la peinadora la vistieron de chula rica. Aquella mafanita de
San Isidro, mientras dur6 el atavio chulesco, todo era regocijo en la casa, todo
risas y alegrias (354).

Salieron gozosos, acomodandose en una carretela que alquilé Isidora..., y a vivir.
Llegaron a la pradera. Isidora sentia un regocijo febril y salvaje. Todo le llamaba
la atencioén, todo era un motivo de grata sorpresa, de asombro y de risa (355).

Nunca habia comido Isidora cosas tan ricas. jCudnto rieron viendo cémo se
atracaba Mariano! Don José comprd dos pitos, uno para Riquin y otro para él, y
ambos estuvieron pita que te pitaras todo el santo dia (355).

-Todavia —dijo Botin haciendo esfuerzos para reir, y golpeandose con el
bastén el pie bonito—, todavia tiene usted algo que agradecerme. Puede usted
llevarse todo lo del nifio (360).

Isidora, turbada y nerviosa, vari6 la conversacion y fingié ganas de reir. —jAh!,
me han dicho que te casas. ¢Es verdad? (367).

Oirle contar sus épicas luchas por la causa del pueblo era el gran pasmo de D.
José y de Riquin; pero Isidora no contenia facilmente la risa (377).

Isidora no podia contener la risa oyéndole cantar: Vienen luego los ciriales,
con las mangas parroquiales (380).

—Voto va Deu, jqué blando es esto!, jqué comodidad! —exclamé riéndose de
su propia malicia—. jValientes picaros! Ya os daria yo [en vez] de sillones de
muelles, por ejemplo, un banco de carpinteria... jHala, y darle al mazo! (381).

*exclamar

«:No piensa usted como yo?», y andando de un lado para otro, se tiraba con
violencia en sillas y sofs para probar su blandura, se arrodillaba en el cojin de
un reclinatorio, daba vueltas alrededor de un biombo, se reia como un salvaje,
ponia el dedo en los bronces, acariciaba las mejillas de las ninfas doradas, decia
chicoleos a las damas retratadas, y siempre que iba de una sala a otra, daba
fuertes golpes con su baston sobre el piso, como deseando que también la
alfombra recibiese, con el lenguaje de los palos, la expresién contundente de la
ira del pueblo. (381).

Bou no contesté nada, ni hizo movimiento alguno. —¢Viene usted? Al decir
esto, la miré desconsolado. Isidora sintié provocacién de risa, pero se contuvo

(386).




—iAh!, tu novia... Ya sé que te casas pronto, mauldn. ;Sabes que no vale nada? —
Te pego silo vuelves a decir. Vale mas que ti. No es muy guapa; pero es un angel.
-Sino vale dos cominos —dijo Isidora riéndose descaradamente ante el retrato

(392)-

Y él volvié a pasearse y a mirarla... iQué hermosa estaba! ¢Quién lo metia a éla
moralista ni a redentor de samaritanas? Solté una carcajada en lo recéndito de
su ser, alli donde su alma contemplaba aténita la imagen de la ocasion (394 ).

Miquis solia pasar por alli, pero estaba muy poco tiempo. Como vivia enfrente,
por las tardes enviaba con su criada unos papelitos que hacian reir a Isidora, a
Emilia y al mismo don José taciturno (397).

Récipe: Del extracto de paciencia, 100 gramos. Del ajetreo de maquinas de
coser, c. s. Mézclese y agitese s. a. Para tomar a todas horas. Doctor Miquis. —
¢Ves? —decia Emilia, riendo—. Te manda que trabajes y me ayudes a coser en
la méquina (397).

Ya no se reia Isidora de las cartas y recetas. Desde el dia anterior estaba muy
ensimismada, y hablaba muy poco (400).

*exclamar

Al ver a Miquis, Isidora se turb6é un momento. Después se eché a reir (401).

Miquis, que le apreciaba y se reia con él, fue a darle la enhorabuena, y le
encontrd en su taller trabajando como siempre (409).

—DPues palante —exclamé el catalan, disparando su risa—, y aunque sea de
doscientos reales. Pero cuatro o cinco amigos nada més (410).

Echoése a reir Juan Bou y dijo que no pensaba correrse mucho, ni hacer el oso,
ni ponerse en ridiculo como un indianete sin seso; que tan s6lo obsequiaria a
cuatro amigos, y que sin abandonar su taller, trataria de ver qué sabor tiene la
sangre del pueblo (410-411).

Era tan flojo de cerebro, que en cuanto bebia dos copas se ponia perdido, y he
aqui que al probar el Champagne, el buen tenedor de libros, después de haber
dado varias pruebas de no ser duefo de sus ideas, se dirigié a Juan Bou y con
lengua solemne aunque torpe, le dijo: —jCaballero, usted me dard una
satisfaccion, o me veré obligado a llevar la cuestién a un terreno...! Todos
prorrumpieron en risas. Exacerbado con ellas el humor pendenciero de don
José, se puso éste como la grana, y uniendo el gesto impetuoso a la diccién
enfética, anadi6: —Porque usted se empefa en mancillar el honor de una joven
de altisima familia, y yo no permito, ¢lo entiende usted?, no permito... jyo que
soy su segundo padre...! (411-412).

Lo mas particular fue que Bou, que también era hombre incapaz de llevar con
aplomo tres copas de vino blanco, empez6 a disparatar. Primero se rié mucho,
después todo su empeno era abrazar a don José y llamarle su amigo (412).

JOAQUIN. Esas ideas de vivir ocultamente, y eso de hacer un nido y. (Riendo.)
Estupideces, hija (416).

ISIDORA (Riendo.) Mejor es sofiar que ver (418).

DON JOSE (Levdntase bruscamente, los ojos brillantes y airados, la actitud
trdgica.) Si, lo repito. Un caballero no recoge sus palabras. {Es usted un
miserable, y le voy a romper a usted el bautismo! JOAQUIN (Soltando la risa.)
iDon Pepe! (426).

Y el picaro Anticristo la miraba, echandose el fusilillo a la cara con infantil
gracejo, y jzas!, disparaba un tiro que la dejaba muerta en el acto; acudian otros
chicos, camaradas de Riquin, y entre risotadas y gritos la cogian y la
arrastraban por las calles (436).

Por delante de la mesa se paseaba una sombra andrajosa: era ella, Isidora. Todos
la miraban y prorrumpian en carcajadas. Ella se reia también; pero, jcosa
rara!, se reia de hambre. La debilidad contraia sus musculos haciéndola reir...,
y por aqui seguia de disparate en disparate hasta que despertaba y volvia al
tormento de la realidad, no menos cruel que el de los suenos (436).




-Si, para ti estaba —dijo, riendo la Sanguijuelera, gnardindose la moneda con
mas viveza que un prestidigitador (438).

Isidora se eché a reir. En el mismo instante, Riguin le daba bofetadas (467).

De pronto se detuvo, diése una manotada en la frente, se eché a reir, y mirando
a Isidora con gozo, dijo: —iMaldita memoria mia! Ya no me acordaba. (479).

—:Enferma yo? —dijo Isidora echandose a reir con descaro—. Usted si que
lo estd, de la cabeza, lo mismo que ese tonto de Miquis. Yo estoy buena y sana

(496)-

Por lastima del pobre viejo no se echo a reir Isidora con el desenfado que
habia adquirido dltimamente. En la pérdida de tantas nobles cualidades
conservaba algo de piedad (498).

Suspiro

Pero como su 4nimo no estaba para vanidades, fijé toda su atencién en las
palabras consoladoras que habia oido, contestando a ellas con una mirada y un
hondisimo suspiro (80).

Isidora dio otro suspiro. Grandisimo consuelo le infundian las palabras
sensatas y filoséficas de aquel bondadoso sujeto, a quien desde entonces tuvo
por sacerdote (81).

Reflexionaba Isidora en aquellas sabias palabras, fijos los ojos en las rayas de la
estera de cordoncillo; pero su pena y la situacién en que estaba la reclamaron, y
volvié a suspirar y a asombrarse de que el Director tardase tanto (87).

El Director dio un gran suspiro, expresiéon oficial de sus sentimientos
compasivos, e Isidora quedose fria, aguardando terribles noticias (89).

El paciente dio un gran suspiro, abrié los ojos, mir6 a todos uno por uno; y no
con furia, no con espasmos de insensato, ni iracundas recriminaciones, sino con
apagada voz, con sentimiento tranquilo, que mas que nada era profundisima
lastima de si mismo, pronuncié estas palabras: —Caballeros, ¢es cierto lo que me
figuro?... ¢Es cierto que estoy en Leganés? (90).

Agustina dio un conmovedor suspiro, seguido de dos expectoraciones. Con
esto anunciaba un relato sentidisimo de sus desgracias. Pero la Sanguijuelera,
cortandole la palabra, se eché un mantén sobre los hombros y salié con su
sobrina, tomando el camino de la calle de las Amazonas, adonde llegaron pronto
(102).

Ya desde Paris habia traido la idea de realizar aquel acto tristisimo. Su deseo
procedia de una piedad entrafiable, del temor mismo, que a veces nos estimula
robando su aguijon a la curiosidad. «La abriré esta noche»—, pensé dando un
gran suspiro, y después de comer se traslad6 a un hermoso gabinete, la mejor y
més rica pieza de la casa (198).

El tal marqués viudo de Saldeoro estd loco por mi; pero no seré tonta, no le daré
a conocer que me gusta... Y coémo me gusta!... En fin, suspiremos y esperemos

(217).

Al poner sobre la cdmoda la tltima porcién de tan variados bastimentos, lanzé
de su pecho un suspiro enorme (247).

Don José llamo la atencién de su ahijada hacia la magnificencia del crepusculo
que desde aquel despejado sitio se gozaba; alzé los ojos ella y mird, arrojando
un suspiro tan grande sobre el inmenso paisaje que a su vista tenia que parecia
querer llenarlo de tristeza (270).

El buen Relimpio, en quien no se habia entibiado ni un punto la noble simpatia
que por su ahijada sentia, se va a vivir con ella, la sirve en todo lo que puede y la
acompaiia cuando esta sola y aburrida. Recuerda el noble anciano a su esposa, y
ho