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Introduccion

Esta tesis nace de la voluntad de llenar un vacio ocupandose de las relaciones
entre los poetas de lallamada Escuela de Barcelona, (Barral, Goytisolo y Gil de Biedma
y el tedrico Castellet) y el ambito literario italiano, representado por autores, poetas,
hispanistas, editores y asesores editoriales. Unas relaciones poco estudiadas hasta la
fecha. El trabajo tiene como fin presentar bajo una nueva perspectiva el grupo de
poetas catalanes y comprender cabalmente el modo en que el intercambio con un
sistema literario extranjero aporta una luz diferente sobre la trama de produccion
intelectual de estos autores. La finalidad es ofrecer el entramado de estas relaciones
que hasta ahora no habia sido tratado.

Para contextualizar estas relaciones me ha parecido necesario dedicar el primer
capitulo a mostrar las huellas de la literatura italiana en Espafia entre 1900 y la fecha
limite de 1936. Con algunas excepciones —D’Annunzio-Valle-Inclan; D’Annunzio-
Mir6; D’Annunzio-Ramén Goémez de la Serna, Papini-Unamuno; Pirandello-
Unamuno— durante este periodo los intercambios entre ambas literaturas estan alejados
del entramado de contactos que se desarrollaran a partir de los afios cincuenta, y de
los cuales me ocuparé ampliamente en los capitulos segundo y tercero.

Para verificar como se llega a la adquisicién de un horizonte cultural diferente
gracias también al descubrimiento de la literatura italiana de posguerra, considero
idoéneo presentar en el segundo capitulo el “punto de vistaitaliano del conflicto espafiol”
a través de testimonios (algunos inéditos en Espafia) de escritores italianos cercanos
a la situacién espafiola de la época. Autores como Vittorini, Pratolini, y Bilenchi,
(casi desconocido en Espafia), para quienes, aunque no participaron directamente en
la Guerra Civil espafiola, esta supuso un revulsivo en sus trayectorias personales y
literarias. Seran ellos, entre otros, quienes estrecharan relaciones humanas y editoriales
con los protagonistas de la Escuela de Barcelona en un momento clave para las letras
de ambos paises.

Se retnen aqui por vez primera las contribuciones “en clave espafiola” de los
autores mencionados, algunas de dificil localizacion, para mostrar un paralelismo
entre dos situaciones diferentes aunque coincidentes en el tiempo, y aportar una serie
de informaciones desconocidas hasta ahora, o que, en otros casos, apenas se habian
esbozado.

También en el segundo capitulo, insistiré en las figuras de Pavese y Vittorini,

sobre todo por ser los exponentes de una perspectiva totalmente distinta en su afan
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de renovar la cultura, y por la manera en que pudieron influir en algunos escritores
espanoles de la generacion de mediados del siglo XX.

Por tal razén trazaré una panoramica de lo que pudo significar la literatura
“americana” para Pavese y Vittorini, traductores antes de su consagracién como
autores, y el impacto de aquella “palabra liberadora” (ademas de como sugerencia
lingtiistica y estilistica) en un pais sediento de libertad como Italia bajo el fascismo o
la Espafia franquista.

En el segundo capitulo el Neorrealismo nos servira como elemento de
confrontaciéon y nexo al tratar de precisar las mutaciones que se realizan con la
adquisicion de los elementos de la cultura italiana, en el contexto cultural espafiol de
las décadas posteriores, todo lo cual constituye la base idénea para el tercer capitulo.

El capitulo tercero se dedicara especificamente a Jaime Gil de Biedma, Catlos
Barral, José Agustin Goytisolo, Josep Maria Castellet, y a su empefio comun de favorecer
la construccién de un canal literario (y cultural) con los principales paises de Europa
para tratar de establecer cuales fueron sus mas cercanos intetlocutores e insertarlos en
el discurso dentro del amistoso clima de interés y fervor que a partir de las reuniones
de los encuentros de Formentor (1959) se consolida entre italianos y espafioles.

Hasido determinante estudiar las conexiones conlos mejores hispanistas italianos
(también traductores). Carlo Bo, Vittorio Bodini, Dario Puccini, Mario Socrate, Oreste
Macri, quienes se revelaron indispensables interlocutores de los barceloneses. Estos
nombres fueron clave en el inmediato dopoguerra (e incluso en ciertos casos antes)
al dar a conocer a los escritores de la generacién del 27, con muchos de los cuales
mantenian un estrecho vinculo.

Sin perder de vista el contexto histérico-cultural de ambos paises, he querido
mostrar una vision panoramica y un balance de la “nueva” literatura espafiola en la
Italia literaria de las décadas 1950 y 1960. Para comprobar asi que el interés hacia ella no
se limitaba a hispanistas y editores, sino que incluia a autores como Eugenio Montale,
Mario Luzi, Vittorio Bodini, Carlo Emilio Gadda, Salvatore Quasimodo, Giorgio
Caproni, y Pier Paolo Pasolini, entre otros, quienes jamas dejaron de considerar a
sus contemporaneos espafioles entre los mejores modelos para las nuevas busquedas
poéticas europeas. De tal manera podremos reconstruir este “didlogo” provechoso
para ambas literaturas, examinando sus modalidades y finalmente, situar a nuestros
tres poetas de referencia y a su critico dentro del ambito historiografico de su época.

Ademas, me ocuparé a fondo de la historia de las publicaciones mas significativas
queliganaambos paises, y delas polémicas que algunas de ellas desataron contribuyendo

a focalizar la atencion en Espafia.
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En la parte final, me ha parecido oportuno presentar un apéndice relativo a las
traducciones realizadas en Italia de las obras escritas por los miembros de la Escuela
de Barcelona desde entonces hasta hoy, con el fin de multiplicar las fuentes de las que
disponemos de la forma mas detallada posible y con la finalidad de entender mejor
la “historia” de sus traducciones gracias al examen de la correspondencia “italiana”
de nuestros autores con sus traductores y principales impulsores. Para todo ello me
han sido muy utiles mis quince afios de experiencia en el estudio y traduccion de
poesia espafiola del siglo XX, y mi familiaridad con los dos idiomas de referencia.
El apéndice pretende ser también un instrumento de consulta para quienes quieran
recorrer este complejo camino.

La traduccién como instrumento de intercambio cultural sera asimismo tenida
en cuenta en el presente trabajo sobre todo en funcién de la labor de traductores de
los cuatro autores de referencia, centrandome especialmente en las traducciones del
italiano hechas por José Agustin Goytisolo, verdadero “italianista” del grupo y gran
difusor y receptor de la literatura italiana contemporanea.

Alolargo de estas paginas la ciudad de Barcelona ocupa un espacio preponderante
por haber sido la sede de la renovacién de la literatura espafnola e intermediaria de la
cultura europea, estableciéndose a lo largo de las décadas 1950 y 1960, como el lugar
mas eficaz para la difusion de la literatura que venia de “paises democraticos”.

Los cuatro autores tratados (Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José Agustin
Goytisolo, Josep Maria Castellet) se convierten en nombres imprescindibles de la
escena literaria de aquellos anos. A ellos se debe en gran medida la difusion de autores
extranjeros desarrollada a partir de los afios juveniles con colaboraciones en revistas,
y a la vez por su tarea de mediadores editoriales y culturales, y de traductores. El
limite temporal de mi trabajo cubre estas dos décadas y llega hasta el momento en
que las relaciones ya estan consolidadas y se define una red estable entre los editores
internacionales y los espafioles.

En la tesis se detallan las contribuciones de Carlos Barral, José Agustin
Goytisolo, Josep Maria Castellet y, en menor medida, las de Jaime Gil de Biedma, a la
difusion de la poesia y la novela espafiola en Italia por sus conexiones con editores de
primera linea como Giulio Einaudi, Giangiacomo Feltrinelli, Ugo Guanda, Alberto
Mondadori, Valentino Bompiani, empefados, entre otras cosas, en dar a conocer
la literatura espafola contemporanea en Italia precisamente cuando en Espafa las
condiciones no eran propicias.

He considerado esencial prestar particular atencion a la figura de Giulio Einaudi

por su continua interaccion dialéctica con los miembros de la Escuela de Barcelona.
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Para definir la merecida colocacién en la cultura espafola de Einaudi he podido
tener acceso directo a una parte considerable de cartas todavia inéditas conservadas
en el “Archivio di Stato” de Turin, gracias a la amabilidad de Malcolm Einaudi y
Pamela Giorgi. El material estudiado ilustra como se establecen las conexiones entre
seixbarralianos y einandianos desde sus primeros contactos. Los libros intercambiados y
los “proyectos editoriales” permiten reconstruir el mosaico del futuro catalogo de la
coleccion “Biblioteca Breve” de Seix Barral, y al mismo tiempo evidencian la apertura

hacia nuevas literaturas por parte de las dos editoriales.
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1. La presencia de la literatura italiana contemporanea en Espafia

hasta la Guerra Civil (1900-19306)






1.1. ELCOMIENZODELSIGLO.ELMODERNISMO.D’ANNUNZIO
Y ESPANA

Para enfocar de manera adecuada las relaciones entre la literatura italiana
contemporanea y la espafiola, me ha parecido necesario trazar en este capitulo una
introduccién panoramica que, en lineas generales, se ocupara de la penetracion italiana
en Espafia desde el comienzo del siglo XX hasta la Guerra Civil espafiola.

Mientras que en el Renacimiento el influjo italiano habia sido muy evidente en
Espafia, en el siglo XIX, (la centuria que precede al siglo que nos interesa), la huella
italiana fue mas discreta, sobre todo en la primera mitad, cuando los nombres de
Alessandro Manzoni y Vittorio Alfieri llegan a los escritores espafioles romanticos
cuya obra sigue los canones de la estética neoclasica en principio, y romantica
posteriormente. Manzoni' es el autor que en cierto modo une a los dos paises en el
campo de la novela romantica. Su obra I promessi spost, traducida en 1833 con el titulo
Lorenzo o los prometidos esposos, recibié buenas criticas en los periddicos de la época.

Segun Rubio Cremades, el novelista Enrique Gil y Carrasco:

[...] autor de la mas célebre novela histérica espafiola, incorporara varios aspectos de
la obra de Manzoni en su relato E/ sesior de Bembibre. Otros escritores que influyeron en
las letras espafiolas serfan Metastasio, Goldoni, Ugo Foscolo, Tommaso Grossi, Silvio
Pellico.”

El romanticismo no borra de la literatura en lengua castellana la tradicién literaria
de procedencia italiana mas antigua. Manzoni logra un gran éxito, y no solo con Los
novios sino también con Cinco de mayo, de la que en 1847 existian cuatro traducciones
impresas. Pedro Antonio de Alarcon pasé una temporada en Italia en el periodo de las
anexiones y ley6 con entusiasmo a Manzoni, a quien conocera en Milan. El otro gran
romantico italiano, Giacomo Leopardi, interesé desde sus afios napolitanos a Juan
Valera, que publicé en 1857 uno de los primeros estudios sobre el poeta de Recanati.

En el siglo XX, Miguel de Unamuno llegd a considerar a estos dos autores como

! Sobre la recepcion espafiola de Manzoni, cf. con O. Macti, Varia fortuna del Manzoni in terre iberiche,
Ravenna, Longo, 1976;
2 E. Rubio Cremades, “Entre Espafia e Italia: siglo XIX,”, en Insula, n. 757-758, 2010, pp. 24-28. Para
el analisis de la influncia Manzoni, véase I Meregalli, “Manzoni in Spagna”, en Annali manzoniant,
VII, pp. 129-214;
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imprescindibles. Gracias a las abundantes citas unamunianas de Manzoni encontradas
sobre todo en 1/ cingue maggio y en Promessi sposi, se deduce que conocfa buena parte
de las obras. De I/ cingue maggio se sabia estrofas de memoria, como se desprende de
informacion recuperada de su correspondencia.’ Mientras que de Leopardi, que con
Dante fue la lectura italiana mas temprana de Unamuno, el escritor espafiol traduce
“La Ginestra” (La retama) en 1899, la misma que mas tarde publica en su libro Poesias
de 1907.* Leopardi influy6 en la obra de Unamuno, tanto en “El Cristo de Velazquez”
como en sus poemas postetiores.

La crisis social y politica que transforma al mundo burgués europeo y que
caracteriza las dltimas décadas del siglo XIX, condiciona el nuevo siglo. El intelectual
burgués que se habia formado en el clima de la cultura positivista nota en sf la pérdida
del control de aquella misma cultura, y advierte que la manera de “hacer cultura” ha
cambiado y que los antiguos valores tradicionales burgueses dejan ahora sitio al mito
irracional de la fuerza que va imponiéndose y condena al hombre a la soledad, a la
incomunicabilidad.

En Espana las crisis de la novela o del teatro (en mayor medida las obras que
corresponden al naturalismo como modo de aproximacion a la realidad) son vividas con
peculiar intensidad en la #zvo/a unamuniana, en la disgregacion del relato en Azorin y en
cierta narrativa de Baroja. Aunque fue Vicente Blasco Ibafiez el que supo representar
la transicion del naturalismo de obediencia estricta a férmulas que se acercaban a la
sensibilidad y a los problemas de la literatura finisecular. Como escribe Mainer hacia

1890 el naturalismo habia sufrido una crisis de crecimiento y de objetivo:

La complicacion de la psicologia en la narracion, la exploraciéon de nuevos ambientes

(barrios miseros, prostibulos, zonas rurales degradadas por la civilizacién industrial o

> Cf. con V. Gonzalez Martin, La cultura italiana en Mignel de Unamuno, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1978. Elinterés de Unamuno por la literatura italiana es muy amplio: San Francisco de Asfs,
Santa Catalina de Siena, Jacopone de Todi, Dante. Por Dante, asi como por todos aquellos escritores
que con la palabra contribuyeron al gobierno de sus respectivos paises, siente gran admiracién. Del
Quattrocento leyé y menciona en sus obras a Savonarola, Leonardo da Vinci, entre otros, mientras
del Cinguecento, le interesan Miguel Angel y Maquiavelo (que Papini le envi6 junto a las obras de
Guicciardini). Del Sezzecento, ley6é a Alfieri, a pesar de que no lo citara en sus obras, aunque poseyd
vatios ejemplares con notas y apuntes sobre él. El mayor tragico de la literatura italiana le intereso
quizas por identificarse con él, un hombre que hizo del magisterio literario una auténtica mision, el
mismo Baroja lo recuerda;

*Esta poesia es una de las mas traducidas de Leopardi. Entre los poetas que lo vierten al castellano, hay
versiones de Octavio Paz, de Antonio Colinas, de Eloy Sanchez Rosillo. Unamuno traduce también
dos poemas de Carducci: “Miramare” y “Su Monte Mario”. En Italia estas traducciones tuvieron
buena acogida, y fueron encargadas en 1906 por Luis de Zulueta;
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por su propia involuciéon), la indagaciéon paroxistica (lo erético, lo sexual, la tirania y
la humillacién pasionales), se convirtieron en un nuevo cosmos novelesco, al que no
fue ajeno el conocimiento de la narrativa rusa de las dos décadas anteriores, y que se
proyect6 en vertientes muy diversas: lo que para unos fue simple profundizaciéon en
los presupuestos del primer naturalismo, para otros fue la revelaciéon de redenciones
individuales (o de fracasos aleccionadores) y, para todos, una forma de denuncia de lo

arbitrario, insolidatio y represivo de la sociedad tradicional burguesa.®

En un clima artistica y politicamente decadente, un conjunto de intelectuales,
conocidos como la “generacion del 987, sienten la urgencia de tomar la palabra en
torno a la problematica del escritor moderno. La generacion del 98 sera denominada
como tal gracias a una serie de articulos de Azorin de 1913, que en una operacion
de idedlogo trata de dar homogeneidad a este conjunto de jovenes intelectuales de la
burguesia los cuales habiendo rechazado el ambiente “burgués” de la Restauracion y
la intransigencia de los institucionalistas, habifan adoptado aires revolucionarios. Los
del 98, protagonizaron una reflexion sobre Espafa y su significaciéon en la historia
exigiendo un cambio, una reforma, una regeneracion, una verdadera “europeizacion”.
Y a partir sobre todo de los afios mas cercanos a la Primera Guerra Mundial,
“europefsmo” y “europeizacion” se convirtieron casi en un programa de respuesta
a la crisis de la identidad nacional espafiola tras la pérdida del Imperio; una Espafia
que se sentia alejada de la geo-economia del capitalismo moderno en la Europa de los
siglos XIX y XX, debido a su caracter periférico.

La Espafia intelectual y literaria reaccionara participando del sentimiento de
rebeldia idealistica y neorromantica, asimilando este fervor europeo muy rapidamente,
alimentandose del magisterio de Quevedo, Gracian, Larra, el liberalismo de Sanz del
Rio, la pedagogia de Giner, el realismo de Galdos, el reformismo radical de Joaquin
Costa, y el catolicismo liberal de Menéndez Pelayo. Mientras tanto, el colonialismo
fracasa también con la derrota de Italia en Abisinia (1895-1896), en una generalizada
crisis politica finisecular.

Paralelamente, la linea dominante en la literatura italiana de la época es aquella
que mitifica la crisis burguesa: el mito del supernomo dannunziano y el espiritualismo

de Antonio Fogazzaro’ son los ejemplos mas llamativos de la eleccion hecha por la

> Cf. con V. Gonzilez Martin, ¢it., p. 160 y sgg;
¢ Da J.C. Mainet, Modernismo y 98, en F. Rico, Historia y critica de la literatura espaiiola, Barcelona, Critica,
1980, pp. 188-189;
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sociedad burguesa, mientras todavia siguen vivos los rescoldos del naturalismo de
Verga, de Capuana y de De Roberto. Como testifican las eficaces palabras de Rubio
Cremades, entre las corrientes que penetraron en Espafia, la italiana mantuvo cierta

atraccion:

LLa Espana finisecular también se sinti6 atraida de forma especial por Italia. Las revistas de
la época, como La ilustracion Espasiola y Americana, Ia Espaia Moderna, El Imparcial, E1 L iberal,
Revista de Espania, Revista Europea, Revista Contempordnea, entre otras, no sélo debatieron
entre sf las corrientes estéticas, sino que también difundieron la cultura de diversos paises
extranjeros, especialmente la italiana. [...] Fernando Araujo public6 numerosos articulos
sobre Leopardi, Rossini, D’Annunzio y temas relacionados con la ensefianza primaria,
secundaria y universitaria en Italia. [...] En definitiva, como sefial6 Valera en sus estudios
referidos a los Cantos de Leopardi, Espafia siempre mantuvo a lo largo de su historia un

intenso e intimo contacto mental con Italia, con su cultura y sociedad.”

Sin embargo, puede afirmarse que, exceptuandose los pocos nombres citados, el
gran florecimiento de la narrativa espanola finisecular, carece de influencias italianas
destacables. Ni Verga ni Fogazzaro estuvieron presentes, y la mayor parte de la
narrativa espafiola de las ultimas décadas del siglo XIX fue desconocida en Italia.
Para el reconocimiento de Fogazzaro habra que esperar a la entrada en el nuevo siglo,
cuando se publican muchos de sus libros en Barcelona y cuando su nombre empieza

a darse a conocer entre los autores espafoles. Como recuerda Mainer:

En 1908 Ortega -y su alter ego Rubin de Cendoya- saludaban con alborozo la traduccion
de II santo, la novela de Antonio Fogazzaro, que habia retratado en la figura del
sacerdote Piletro Maironi el fervor y las tribulaciones del modernismo italiano. El
ensayista espafol se confiesa ‘apartado de toda iglesia’ pero reconocia haber sentido

‘lo que hace mucho tiempo no he podido gustar: la emocién catolica’.’

7 La mayorfa de las obras de Antonio Fogazzaro (1842-1911) publicadas en Espafia durante estos
anos se deben al editor Maucci de Barcelona;

 E. Rubio Cremades, ¢z, p. 28;

? J.C. Mainet, Historia de la literatura espaiiola. Modernidad y nacionalismo.1900-1939, Madtid, Critica,
2010. El critico explica que hay que diferenciar entre modernismo italiano y modernismo espafiol:
«De hecho, en Francia y en Italia, modernismo designa en exclusiva un movimiento de renovaciéon
catolica que tuvo su esplendor entre 1895 y 1910 y fue divulgado por la ortodoxia pontificia. [...] Si
el modernismo religioso fue una voluntad de renovacién que acabé por convertirse en disidencia,
los escritores modernistas se supieron también impulsores de un cambio hacia la sinceridad y la
emotividad que supusiera una apertura al mundo moderno, destinada a suscitar la enemistad y hasta
la butla de la vida literaria mas convencionaly, pp. 15-16;
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EnTItalia,alaentrada del siglo XX, laimagen de Espafia esta todavia estrechamente
ligada a la del romanticismo tardio. Una nueva perspectiva penetrara gracias a la gran
labor de la revista florentina La [oce (1908-1916), con su europeismo adelantado
para la época. Esta Italia cultural, miraba desde esta perspectiva a Espana; Papini y
sus colaboradores empezaron asf a interesarse por el cervantismo (sobre todo por la
lectura unamuniana del Quijote, casi llegando a identificar el caracter espanol con el
idealismo irracionalista) y por sus contactos unamunianos; Giovanni Boine por los
misticos espafioles.

No hay que olvidar que la situacion historica italiana inmediatamente anterior a la
Primera Guerra Mundial no vive su mejor momento: el equilibrio social e institucional
de la Italia giolittiana" empieza a quebrantarse debido a los empujes del impetialismo
como por ejemplo con la campagna coloniale en Libia (1912),'' y posteriormente,
como veremos, como consecuencia de la politica del ventennio fascista. Frente a esta
situacion, habia dos vias para el artista: o ignorar la crisis con la ilusion de un destino
de superioridad y potencia; o de otra manera, aceptar los resultados y buscar las
razones de la misma crisis hasta las extremas consecuencias. Fsta serfa la dicotomia
del itinerario cultural y artistico de la primera parte del siglo XX.

En Espafa, el modernismo hispanoamericano proporcionaba un nuevo
instrumento expresivo gracias a los poetas que seguian de cerca lo que llegaba de
Francia. Poetas como el nicaragiiense Rubén Darfo, el cubano José Marti, el argentino
Leopoldo Lugones, protagonizan esta nueva etapa para la literatura en lengua espafiola
que en cierto modo afecta a toda la generacion del 98. Aunque estilisticamente cada
uno conservaba su voz, los espafioles asimilaron la revolucion del lenguaje debida
al modernismo. Valle-Inclan, Unamuno, o Antonio Machado, que nunca oculta el
modernismo rubeniano basico en su estilo; sélo Baroja y Azorin se mantienen al
margen. En la siguiente promocion, Juan Ramoén Jiménez y José Ortega y Gasset

seran radicalmente modernistas.'?

1" Giovanni Giolitti (1842-1928), figura principal de la vida politica italiana fue ministro varias veces
entre 1903-1914;
" Segun Gonzilez Martin, Unamuno tomé una postura a favor de Italia, y «justifica la conquista
de Libia por Italia como un acto de civilidad, al liberarla de la barbatie turca. Pero enseguida se da
cuenta de que esa no es una razén muy convincente y busca otra justificaciéon: que Italia es un pais
prolifico y tiene que verterse fuera de sus fronteras, siendo el vecino norte de Africa su lugar natural
de expansiény, ¢, p. 66;
2 Cf. con M. De Riquer y .M. Valverde, Historia de la literatura universal, Barcelona, Planeta, 1986, p.
335;
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El modernismo espafiol” que se gesta en los afios ochenta y triunfa en los noventa,
entra en crisis, haciéndose mas formalista, en la primera década del siglo, hasta dejar
paso, mientras se combate en la Primera Guerra Mundial, a dos lineas complementarias:
la del postmodernismo, vena prosaica; y la del vanguardismo, llena de vitalidad.

Fue precisamente Rubén Dario, conocedor de la lengua y la literatura italiana,
quien se constituyé como el mediador y primer divulgador de D’Annunzio en Espana.
Gracias al nicaragtiense, Valle-Inclan alimenta su culto por D’Annunzio, por lo que
podemos afirmar que la recepcion dannunziana llega a Espafia por via americana, y
no solo por sus “glamurosas” aventuras, sino por el interés que el poeta de Pescara
despertaba en los autores espafoles inmersos en la busqueda de una proyeccion
europea. En efecto, de D’Annunzio, Darfo admiraba su vitalidad, su aspiracion a la
belleza y a la perfeccion y lo mucho que su arte tenfa que ver con el modernismo que
identificaba en el idioma el principal objeto de su busqueda de estilo personal. Una
lengua la de los modernistas artificial, retérica, sensual y al servicio de la belleza.

La mezcla de lo exdtico, el aspecto sensual de la vida, la mujer como expresion
de la naturaleza, el elemento erético, bien coincidian con el estetismo dannunziano.

Como sintetiza el poeta Angel Crespo que de D’Annunzio tradujo I/ piacere:"*

Dario supo crear una poética en la que se fundieron de manera genial el romanticismo
francés y el espanol, el parnasianismo, el simbolismo, la influencia métrica del poeta
portugués Eugenio de Castro, la italiana de D’Annunzio, la de la poesia barroca y la de

la Edad Media peninsular."

La fortuna de D’Annunzio en Espafia se mantuvo hasta 1920, desde que diera

comienzo en 1898 cuando se empezaron a publicar estudios de critica literaria sobre el

"3 Para un andlisis del modernismo en Espafia remito, entre muchos, a los estudios de L. Litvak, E/
modernismo, Madrid, Taurus, 1975; M. Henriquez Urefa, Breve bistoria del modernisno, México, Fondo de
cultura Econdémica, 1978; R. Ferreres, Los lmites del modernismo, Madrid, Taurus, 1981; R. Schmutzler, E/
modernismo, Madrid, Alianza Forma, 1985; G. Azam, E/ modernismo desde dentro, Barcelona, Anthropos,
1989; G. Allegra, 1/ regno interiore. Premesse e sembianti del modernismo in Spagna, Milano, Jaca Books, 1982;
J. Blasco Pascual, “Modernismo y modernidad”, en Insula, n. 485-486, abril-mayo de 1987; G. Carnero,
“La ruptura modernista”, en Anales de literatura espaiola, 15, Universidad de Alicante, 2002, pp. 13-25;
B. Saez Martinez, Las sombras del modernismo. Una aproximacion al decadentismo en Esparia, Valencia, Inst.
Alfons el Magnanim, 2004; G. Gullén, La modernidad silenciada, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005; A.
Pineda Franco, Geopoliticas de la cultura finisecular en Buenos Aires, Paris y México: las revistas literarias y el
modernismo, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2000;

" G. D’Annunzio, E/ placer, Barcelona, Ediciones B, 1990;

'S En Historia de la literatura espaiiola. Desde el siglo X111 hasta nuestros dias, Madrid, Cétedra, 1990, p.
1095;
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poeta, ademas de las primeras traducciones de prosa y verso, y de una serie de articulos

de prensa.'®

Gracias a ese clima de apertura, con el interés de criticos y escritores por
los nombres foraneos se hace notar, en lo bueno y en lo malo, D’Annunzio, por ser
el intérprete mas prestigioso del antipositivismo y antirracionalismo del fin del siglo.
Sobre todo en Barcelona, que desde siempre ha sido el punto de referencia para la
poesia y la literatura italiana en Espafia. La ciudad catalana pertenece a una cultura
mediterranea que ha mantenido a través de los siglos una muy estrecha vinculacion
con Italia. Desde la primera traduccion de Dante en tierra ibérica, pasando por Joan
Maragall'” se llega a la “Escuela de Barcelona”, nicleo de autores del cual trataremos
ampliamente en los capitulos sucesivos.

La influencia dannunziana en Cataluna ha sido estudiada a fondo por Assumpta
Camps i Olivé, que precisa la aportacion de D’Annunzio al modernismo literario

catalan, desde su recepcion en Barcelona en 1884 y hasta la Primera Guerra Mundial,

cuando en publicaciones aliadéfilas como Cultura, 1beria, 1.a Publicidad, siguen sus

' Interesante ver la presencia de D’Annunzio en la prensa espafiola en el ensayo de Lidia Bonzi,
“D’Annunzio nella stampa spagnola tra il 1880 e il 19207, en Quaderni di Letterature iberiche ¢ americane,
Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984. Bonzi traza un cuadro breve y persuasivo evidenciando las obras
dannunzianas y quienes escribieron sobre D’Annunzio (en particular, en revistas y periédicos de
Barcelona y Madrid). La autora inserta la figura de D’Annunzio en el clima espafiol de finales del siglo
XIX y principios del XX, cuando «/ simbolismo, I'angosciosa introspezione, ['antobiografismo, diventano le basi
della rinnovata letteratura e gli antori, colpiti dal profondo trauma sociale, sono torturati da una nostalgia: 'affermazione
della propia volonta e il ritorno alla naturaleza narrativa |[...] l'amore per la natura, l'apertura alle nuove correnti
letterarie proveniente dallestero e 'ampliarsi del pubblico letterario determineranno, quindi, le linee di frattura in cui
st viene a produrre il rinnovamento artistico di fine secolo. |...] Fra i tanti antori che suscitano ['attenzione della critica
spagnola, vi é anche D’ Annungio. Egli risulta essere l'espressione pin vistosa e applandita del nnovo orientamento politico e
culturale ¢, pur nei limiti di un sostanziale provincialismo, finisce per essere linterprete pin prestigioso dell antipositivismo e
dell'antirazionalismo dj fine secolo, estendendo la sua fama oltre i confini della patriaw, pp. 7-8. Interesante el articulo
de E Meregalli, “D’Annunzio en Espafia”, en Filologia moderna, XN-V1, 1964, pp. 265-289;
" Poeta que interesé a Eugenio Montale que tradujo el “Can espiritual”, en Quaderno di traduzioni,
Milano, Mondadori, 1975;
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huellas, aunque se refieran a aspectos mas “heroicos”.' Fue supuestamente en
estas primeras décadas del siglo XX, cuando se empieza a traducir a los italianos en
Barcelona. Gracias a dos editoriales, Maucci” y Sopena (en Madrid la editorial La
Espafna Moderna, y en Valencia Sempere) se daba a conocer al D’Annunzio de Canto
Nuevo y El placer, que muy pronto hara sentir su influencia sobre todo en Ramoén del
Valle-Inclan, en cuyas Sonatas, como recordaremos, resulta evidente.

El influjo de D’Annunzio tanto en el pensamiento como en la obra de Valle-
Inclan empieza a manifestarse en las décadas de 1880 y 1890, cuando el poeta italiano
todavia no circulaba en castellano. En su estudio sobre la influencia dannunziana en
Valle-Inclan, Americo Bugliani® formula la hip6tesis de que el escritor gallego pudo
leer 2 D’Annunzio tanto en francés como en italiano durante mucho tiempo y de

que el primer periodo de estas lecturas pudo ser previo a su viaje a Méjico en 1892. En

'8 Un ensayo que establece la raz6n de su incidencia a caballo entre los dos siglos (XIX y XX), que sirve
para mejor definir el modernismo catalan dentro del marco de las cortientes europeas de la época. El
D’Annunzio que interesaba a los catalanes es un autor fundamentalmente mesianico que sabe conjugar
esteticismo y regeneracionismo, vitalismo y propositos nacionalistas. Un intelectual que se relaciona a
menudo con una atistocracia decadente que en Catalufia se lefa también en italiano aunque, ya desde
los primeros afios del siglo XX, tendrd muchas de sus obras traducidas al catalan y al castellano. En
Barcelona D’Annunzio se representaba ya en 1900 (La Gioconda), Francesca da Rimini, (1901), La Figlia
di Jorio, (1904). Su personalidad y su propuesta estética despertaron curiosidad a partir del articulo
de Ramon D. Perés, Los jochs florals publicado en I.’Aveng (oct.-des. 1884), donde se evidenciaba su
decadentismo. D’Annunzio fue considerado referente de un teatro poético donde la recuperacién
de la tragedia clasica constituia un elemento importante. En su amplio estudio desfilan periodistas,
esctitores y publicaciones como Catalonia, Joventut, El Poble Catala, que indican especificamente donde
la presencia D’Annunziana deja su huellas en Catalufia. Como precisa la autora se trata de influencia
y «no podem parlar tecnicament de “recepcio” |...] influéncia puntual en algunes figures catalanes del
momento, sense entrar en detalls», pp. 8-9;

¥ La editorial Maucci de Barcelona jugd un papel-clave en la difusién de las obras de D’Annunzio,
publicando numerosas obras del poeta abruzzese, entre las cuales E/ placer (1900), L/ triunfo de la muerte
(1900); E/ inocente (1900), Las virgenes de las rocas, (1900), E/ fuego, (1900) v Episcopo_y Cia, (1903). En
la pagina 48 de su ensayo, Bonzi elenca titulos, editores y traductores de la mayorfa de las obras de
D’Annunzio entre 1900 y 1920. Estos libros, como sefiala Bonzi, «wiscuotono ampio interesse da parte della
critica spagnola, anche perché nella nuova intellettualita, ormai aperta alle tendenze letterarie proveniente dall'estero, si
erano create guelle particolari condigioni e premesse favorevoli alle novita portate da D’ Annungio e al rinnovamento
artisticon, (p. 24). Para una lista completa de las obras de D’Annunzio traducidas al espafiol véase
Catdlogo de las traducciones espariolas de obras italianas (hasta 1939) http:/ /www.ub.edu/boscan.
D’Annunzio hizo prosélitos en Espafia y Bonzi explica claramente los motivos y los elementos que
atrafan a autores espafioles hacia las obras de D’Annunzio en sus paginas de D ’Annungio e Felipe Trigo,
en Due studi sulle relazioni letterarie italo-ispaniche, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1986, pp. 50-53;

2 A. Bugliani, La presenza di D’Annunzio in Valle-Inclin, Milano, Istituto Editoriale Cisalpino—La
Goliardica, 1976, p. 46;

! No olvidemos que aunque al parecer Valle-Inclin no sabia hablar ni escribir italiano, es un hecho
confirmado que desde 1933 a 1935 se encuentra en Roma como director de la Academia Espafiola
de Bellas Artes;
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cualquier caso, segiin Bugliani el contacto mas hondo con las obras de D’Annunzio
por Valle-Inclan empieza antes de 1895 y coincide con las traducciones al francés de
Georges Hérelle: I Tnnocente (1892), Giovanni Episcopo (1894), I/ piacere (1894-1895),
Trionfo della Morte (1895), Le vergini delle rocce (1895).

En 1907, el periodista Pedro Gonzalez-Blanco define al poeta de Pescara, en el
Ateneo de Madrid, como el «principe de las letras latinas hoy en dia».** Cabe pensar
que Valle-Inclan se inclinara de manera natural hacia los escritores franceses e italianos
del periodo correspondiente. En aquella época Paris era el origen de muchas de las
principales solicitaciones artisticas y culturales de Europa; D’Annunzio adquiere
pronto renombre en los ambientes culturales parisinos, probablemente porque ya
se hablaba de él en las revistas que llegaban a Espafia.” Frente a otros paises, Italia y
Espana reciben con cierto retraso algunas de estas influencias. Se puede observar que
en ambos paises falté una revolucion romantica al estilo de las de Francia, Inglaterra
y Alemania, y que fueron asi mismo ‘“escasamente europeos’ por mantenerse
arraigados a sus tradiciones religiosas, histéricas, y culturales de siempre, todavia muy
preponderantes.

D’Annunzio ha de ser considerado como uno de los autores italianos mas
influyentes tanto en el extranjero como en su Italia natal, donde gracias a ¢l llegan las
novedades del resto del mundo.

No es una casualidad que Valle-Inclan, como escribe Allegra:

Sea, entre los maestros del decadentismo, el que menos se resiente, tal vez, de las
proximidades naturalistas; su novela, tanto de la primera como de la segunda época, si
admitimos que semejante particion tiene sentido, siempre esta concebida de acuerdo

con la fuerza retérica de las palabras y de las imagenes.”

2 A. Alcala Galiano, En ¢/ teatro de D’Annungio, Madrid, Hijos de M.G. Hernandez, 1907, p. 12. Franco
Meregalli sostiene que a la altura de 1906 la fortuna de D’Annunzio en HEspafia ya habia alcanzado
su cumbre, cf. con I Meregalli, “D’Annunzio in Spagna”, en Revista de Filologia Moderna, ndms. 15-16
(agosto 1964), pp. 265-289;

» En Catalufia, como demuestra el estudio de Assumpta Camps, La recepcid de Gabriele D’ Annunzio a
Catalunya, (Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montyserrat, 1996), el poeta de Pescara llega por
via parisina. D’Annunzio gana un peso especifico en el ambiente cultural catalin como reflejo de una
situacion general que marca todo el final del siglo. Cf. con p. 16;

* G. Allegra, en Historia de la literatura espaiiola. Desde el siglo XV1II hasta nuestros dias, Madrid, Catedra,
1990, pp. 1077-1078;
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El decadentismo® queda “superado” por la generacion del 98 y por la ética
unamuniana y machadiana. Un decadentismo que quedé perfectamente encarnado,

como aduce Mainer, en un personaje de Valle-Inclan:

Entre nosotros fue el marqués Xavier de Bradomin, de Valle-Inclan, y ya en una fase
de descreimiento y autoironia, el personaje que dicté a Manuel Machado los versos de

E/ mal poema. A menudo, todos aquellos rasgos de lo decadente, o parte de ellos, se

juntaban.”

Llegados a este punto, me parece sensato formular una comparaciéon entre
D’Annunzio y Valle-Inclan en relacién a sus trabajos de “investigacion”, previos a la
redaccion de sus obras. Me refiero a la paralela e incansable tarea de documentacion,
sobre todo en cuanto a las fuentes francesas. Parte de la critica ha demostrado que con
respectoalabase dealgunos delos trabajos de Valle-Inclan hubo atentas investigaciones,
al igual que diligentes y tenaces esfuerzos.”’” Como Valle-Inclin, D’Annunzio era
un “devorador” de obras francesas, y no solamente en lo que al género literario se
refiere, sino también pertenecientes a otras disciplinas. En su largo y fecundo periodo
florentino, desde su mansién de Settignano, en las colinas que rodean Florencia, a
menudo D’Annunzio solia encargar al entonces director de la Biblioteca Marucelliana
libros franceses.”® Es cierto que D’Annunzio y Valle-Inclan, supieron desarrollar su
personal poética, y que sus capacidades para asimilar fuentes de distinta procedencia
les fueron utiles aunque no constituyeron el elemento determinante en su formacion
como escritores.

¢Qué es lo que pudo ver en D’Annunzio el escritor gallego? Es posible que Valle-
Inclan encontrara en el decadentismo dannunziano una manera de protestar contra

la inerte aristocracia espafiola y un medio para resaltar la diferencia que habia entre

» Para puntos en comun entre el decadentismo italiano y el modernismo italiano, véase M.P. Pueyo
Casaus, Valle-Inclin a la lnz del decadentismo enropeo y del modernismo hispanico, Madrid, Visién Libros,
2009;

% 1.C. Mainet, Historia de la literatura espaiiola. Modernidad y nacionalismo.1900-1939, Madrid, Critica, 2010,
p- 23;

77 Cf. también con M.P. Pueyo Casaus, ¢%.. De la misma autora, D ’Annunzio y Espana. Estudio sobre
modernismo y decadentismo, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1993. Ademas de G.
Gomez de la Serna, Espaiia en sus episodios nacionales, Ediciones del Movimiento, Madrid, 1954 y E.S.
Speratti-Pifiero, “La elaboracién artistica en “Tirano Banderas™, en Nuweva revista de Filologia Hipanica,
Ciudad de Méjico, 1957;

% Cf. con G. Luti, D’Annunzio in Marucelliana, Firenze, Sansoni, 1963. Y luego recogido en La cenere
dei sognt, Pisa, Nistri-Lischi, 1973;
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la sensibilidad artistica espafiola y moral con los otros paises europeos. En relacion a
los puntos de contacto, de forma y contenido entre ambos autores se hace necesaria
la referencia al estudio de Bugliani sobre el tema, uno de los mas completos hasta la
fecha. Son muchas las similitudes: a partir de la capacidad de trasformar en palabra las
sensaciones trasmitidas por el paisaje. Un paisaje donde juegan un papel fundamental
los elementos pictoricos, los jardines, las colinas, las montafias, los ecos medievales
y del renacimiento. Todas sugestiones que Valle-Inclan toma de D’Annunzio y que
permiten establecer paralelismos entre Le [Vergini delle Rocce y la Sonata de primavera, o
conectar los elementos grotescos que aparecen en Terra vergine, Ie novelle della Pescara,
y en todos los Romanzi della rosa (I/ piacere, 1889; 1. 'innocente, 1892; Trionfo della Morte,
1894) con las Sonatas y con Flor de santidad donde los acoplamientos de palabras, la
abundante adjetivacién y las combinaciones de frases estan presentes.”

Otros interesantes puntos en comun se pueden encontrar con respecto a la
tematica “regionalista”. Ambos autores son originarios de regiones descentradas: los

Abruzzi, Galicia y Navarra. Como afirma Bugliani:

Valle-Inclan fece uso della tematica galiziana allo stesso modo, press’a poco, che il
D’Annunzio adopero quella abruzzese e che in definitiva sembra che il suo regionalismo
se non avesse accettato il sostegno della robusta influenza dannunziana sarebbe rimasto
nell’orbita dei post-romantici spagnoli come la Pardo Bazan, Clarin, Palacio Valdés e
Blasco Ibafiez, o si sarebbe repentinamente esaurito, come sarebbe accaduto allo stesso

D’Annunzio se non avesse accolto le opere e 1 suggerimenti del suo amico e folclorista

conterraneo Antonio De Nino e di Gennaro Finamore.>

El mismo primitivismo, las leyendas arraigadas de esta geografia “barbara”,
ofrecen numerosos elementos en comun entre D’Annunzio y Valle-Inclan, no
solamente en las sugestiones sino también con respecto a una cierta contaminacion en
los elementos tematicos y en las imagenes visuales. En las Comedias bdrbaras de Valle-
Inclan (1907) -La figlia di Jorio de D’Annunzio que data de 1904- se aprecia el influjo
dannunziano: en la lengua coloquial (los calcos tematicos, lexicales, y estéticos), y en los
elementos primitivos. En su estudio Bugliani nos presenta ejemplos de todo esto.”

De igual manera, perciben ambos autores la idea de la aristocracia, segun ellos,

siempre destinada al fracaso: el mismo Marqués de Bradomin en las Sonatas de Valle-

» Ibid, p. 117
* Ibid., pp. 115-116;
' Ibid., pp. 140 y sgg;
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Inclan, con su galanteria sensual se inspira en los ambientes dannunzianos. En ambos
la representacion de la clase media no existe’ y muestran un gran interés por la clase
obrera, y la sociedad campesina de Abruzos y Galicia.

Otro gran admirador de Valle-Inclan fue el escritor alicantino Gabriel Miro, que

como sugiere Carme Riera:

Se deja influir por Valle no solo en una serie de procedimientos estilisticos que podemos
considerar de la fragua modernista (adjetivacién metagdgica y metonimica, abundancia
de adjetivaciéon sensorial, determinado uso de los colores, etc.) sino también en la
captacion de ambientes (pienso especialmente en Ndwada o Dentro del cercado). Valle
mantuvo buena relacién con Miré y estaba como jurado del premio “El Cuento

Semanal” cuando se lo concedieron en 1909.%

Como se puede apreciar, existe un cierto paralelismo entre los tres. Al igual que
D’Annunzio y Valle-Inclan, Mir6 fue un escritor de amplia cultura que ya desde sus
comienzos supo utilizar provechosamente fuentes y textos de naturaleza variada.”
Para demostrar como «las lecturas de Mir6 hechas durante la larga gestacion de Las
cerezas del cementerio (iniciada en 1904 y no concluida hasta 1909) van integrandose
como parte de un gran puzzles,” resulta interesante la relectura en clave dannunziana
que Riera hace de Las cerezas, comparando ciertos matices con el Triunfo de la nuerte,
que D’Annunzio publica por Maucci en Barcelona en 1900.

Las muchas afinidades tienen que ver principalmente con la prosa musical, muy
sugerente y trabajada. En el escritor de Pescara el virtuosismo verbal, la variedad
métrica, a partir de las sensaciones corporales transcurre habilmente en las visiones del
paisaje, pasando por artificiosos juegos de citas, y hasta imagenes clasicas; sin pasar por
alto el comun culto a la lengua, la denuncia de la moral burguesa y clerical; la defensa

del amor; la busqueda esencial del alma recondita. Tomando como referencia las dos

2 Ibid., pp. 115-116;

¥ C. Riera, “Relectura mironiana en el contexto de la literatura finisecular, con D’Annunzio al fondo”,
en AA.VV,, Nuevas perspectivas sobre Gabriel Mird, Alicante, Universidad de Alicante, 2007, p. 43.

El mismo Bugliani halla este aspecto comun entre ambos autores: «l.7ncidenza su molti aspetti estetici,
del lingnaggio e di tutta una gamma di sensazioni -colori, odori, suoni- ¢ chiara e abbondante. Queste -le traduzioni
spagnole- sembrano per spiegare la relativamente improvvisa evoluzione della prosa valleinclaniana verso le forme
dannunziane” una hipotesis», cit., p. 53;

* Cf. con AAVV,, Nuevas perspectivas sobre Gabriel Mirs, cit., 2007;

¥ C. Riera, “Relectura mironiana en el contexto de la literatura finisecular, con D’Annunzio al fondo”,
en AA. VV., Nuevas perspectivas sobre Gabriel Mird, cit., p. 49;
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novelas, Las cerezas y el Triunfo, Riera descubre semejanzas entre los protagonistas,

ambos son de buena familia, poseedores de cierta sensibilidad y aire de artistas:

Capaces de arrebatos liricos ante la belleza, de misticas exaltaciones producidas por el
arte, la musica o la naturaleza, propensos al mito, volubles e inestables, estereotipos del

héroe finisecular, amasados con barros decadentistas.*

Como sostiene Riera, Mir6 es el escritor espafiol que mejor conecta con las
corrientes finiseculares, asimilindolas de manera personal,” parece l6gico pensar que
D’Annunzio aparezca ante él como una fuente imprescindible. Riera sostiene que Mird
pudo haber leido los cuentos de D’Annunzio reunidos bajo el titulo Episcgpo y Cia, que el
editor valenciano Sempere publicaba en 1901. En su biblioteca personal, estudiada por
Ian R. Mac Donald, se conservan dos libros de D’Annunzio: La hija de Jorio y Sueiio de
una manana de primavera.”® Aunque esta todavia por estudiar en profundidad la influencia
de D’Annunzio en las letras finiseculares espafiolas™ y concretamente en Mir6, se puede
afirmar que tanto Mir6 como Valle-Inclan fueron quienes mayor provecho pudieron
sacar de la difusion de la obra dannungiana en la Espana de aquel periodo.

Por otra parte es interesante destacar como a ambos escritores, les llega la
“impronta nietzscheana” a través de D’Annunzio. Refiriéndonos a Valle-Inclan

citamos de Sobejano que afirma que:

* Riera presenta algunos ejemplos de las afinidades entre los personajes de estas novelas y ciertos
detalles concretos, ademas de algunos guifios u homenajes al autor italiano. Véase C. Riera, “Relectura
mironiana en el contexto de la literatura finisecular, con D’Annunzio al fondo”, en AA. VV., Nuevas
perspectivas sobre Gabriel Mird, cit., p. 47. Cf. también con F. Meregalli, “D’Annunzio en Espafia”, ¢,
pp- 265-289;

7 Ibid., p. 147,

* 1.R. Mac Donald, Gabriel Mird: su biblioteca personal y su circunstancia literaria, Alicante, Universidad de
Alicante, 2010;

¥ Entre los estudios sefialo: J. Gémez de la Serna, “Influencias reciprocas de Gabriele D’Annunzio
sobre la literatura espafiola y de Espafia sobre la dannunziana”, en L'arte di Gabriele D’ Annunzio (Atti
del convegno internazionale di Studio 1 enezia-Gardone-Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 1963, Milano, Arnoldo
Mondadorti, pp. 471-476; EE. Murga, “Gabricle D’Annunzio e il mondo di lingua spagnola”, en
Gabriele D’ Annunzio nel primo centenario dalla nascita, Roma, Centro di vita italiana, 1963, pp. 141-161;
F. Meregalli, “D’Annunzio in Spagna”, en “L’arte di Gabriele D’Annunzio”, en A#ti del Convegno
Internazionale, 1963, Milano, Arnoldo Mondadori, 1963, pp. 481-504; E. Meregalli, “D’Annunzio nella
cultura ibérica e iberoamericana”, en D Annunzio a cinguant’ anni dalla morte, X1 Convegno Internazionale
di studi dannunziani, 9-14 maggio 1988, Pescara, Centro Nazionale di Studi dannunziani, pp. 647-
657; E. Meregalli, “D’Annunzio e il mondo ispanico, en P. Ghibellini, D’Annunzio eurgpeo, Roma,
Lucarini Editore, 1991, pp. 305-315;
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La influencia de Nietzsche en Valle-Inclan se produce por via indirecta a través de
D’Annunzio; tal influencia consiste en la apologia de la fuerza, del impetu barbaro, de

la voluntad de dominio.*

Mientras, por ultimo, Riera plantea la hipotesis de que:

Miré ni siquiera se hubiese acercado a los textos de Nietzsche por entonces, en la

época de la composicion de Las cerezas, st hemos de fiarnos de sus propias palabras.*!

Con respecto a las novelas dannunzgiane, en las primeras dos décadas del siglo
XX, se hace preciso revelar que fueron bien recibidas porque ya se habian dado las
condiciones para la entrada de una renovacion estética: la mujer, el erotismo. De lo
que da fe el trabajo de otro autor espafiol, que pudo recibir influjos de D’Annunzio,
Felipe Trigo. La novela espafiola de la parte final del siglo XIX que evoluciona hacia el
decadentismo, tiene en Felipe Trigo y Eduardo Zamacois a dos de los precursores del
género erotico. Trigo, como D’Annunzio, defiende la ética del amor libre, la igualdad
entre hombre y mujer. Sumoral se basa en las leyes de la naturaleza, que conducen hacia
la formacién de una sociedad liberada de los prejuicios y las falsas convenciones.*

LLa necesidad de desahogo, de confesion en primera persona se convierte en el
leitmotiv de aquellos autores que desean una renovacion del arte. D’Annunzio participa
del decisivo cambio de rumbo y en 1910 publica en Italia su ultima novela, Forse che si
forse che no que marca la fractura con el pasado reciente.”” Con el Forse se llega al declive
no solo del romanzo verista, sino de toda una linea dominante en la primera década del
siglo: la linea superomistica de quien D’Annunzio se habfa hecho portavoz con 1ergini
delle rocce, 1/ Fuoco, y mas tarde con el Trionfo della morte, fiel reflejo del proceso de

transformacion de la sociedad: en sus paginas rofas puede verse el rechazo definitivo

“ G. Sobejano, Nietzsche en Espaiia, Madrid, Gredos, 1967, p. 214;

1 Cit., Riera se refiere a un articulo (“El transito de la conmemoraciéon”) publicado el 26 de enero de
1922 en el periddico La Publicidad: «Hay unas palabras de Nietzsche en las que crefamos y pensabamos
antes de haberlas leido. Estaban en nosotros y nos faltaba su pronunciacién. Nietzsche las pronuncia:
“En ciertas épocas parece que faltaba tal talento, tal virtud, y lo mismo en ciertos hombres; pero
no hay mas que esperar en los hijos y en los nietos, si hay tiempo para la espera: ellos sacaran a luz
el alma de sus abuelos, el alma de la que sus mismos abuelos no se dieron cuenta. Muchas veces el
hijo es el revelador del padre y éste comprende mejor a su hijo. Tenemos nosotros viveros y jardines
desconocidosy, p. 50;

#Por lo que se refiere a la relacion D’Annunzio-Espaiia, es interesante verificar el trabajo de L. Bonzi,
“D’Annunzio e Felipe Trigo”, cit.;

¥ Cf. con G. Luti, La cenere dei sogni. Studi dannuniani, Pisa, Nistri-Lischi, 1973; y G. Luti, I/ viaggio della
chimera, Caltanissetta-Roma, Sciascia editore, 1992;
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al determinismo y una apertura hacia una gona de sombra que hara que D’Annunzio
se decida por el método lirico-narrativo como espacio privilegiado de su busqueda
creativa, dejando a sus espaldas no solamente a Carducci y a Verga, sino toda su obra
anterior ligada al superomismo.

Pero, no solo encontré D’Annunzio admiradores entre los principales escritores
espanoles. Al parecer, suscité cierta antipatia en Unamuno (de quién leyo sus obras
en italiano) quien en ocasiones lo describfa como “vano y hueco”, “farsante”,
“desdichado”, “insoportable comediante”. A pesar de todo, en Les Nowuvelles Litteraires,
D’Annunzio expresa abiertamente su desacuerdo por el destierro de Unamuno,

demostrando cémo el poeta italiano lo respetaba.
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1.2. EL FUTURISMO. UNAMUNO Y LOS PROTAGONISTAS DE
LA CULTURA ITALIANA. LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL
(1914-1918)

Mientras que en otros paises las experiencias vanguardistas habfan dejado huellas
mas o menos profundas, en Italia fue el futurismo el movimiento de vanguardia mas
incisivo. El fundador de este movimiento cultural y artistico (porque no solamente
tue literario), fue Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) director de la revista Poesia
(1905-1909) que dio a conocer en Italia a los simbolistas franceses. El futurismo fue,
ante todo, una protesta contra el hecho de que Italia viviera volcada en su pasado
glorioso. Se preocupaba por la exaltacion de las maquinas, la velocidad, todo dentro
de un moderno proceso de industrializacién en el cual también Italia se vio envuelta
en la primera década del siglo XX. La invencién del automovil fue el simbolo futurista
de la modernizacion, al igual que el desarrollo de la industria bélica inmersa en la
carrera hacia el riarmo.

El primero de los manifiestos marinettianos se publicé en Francia el 20 de febrero
de 1909 en e Figaro. Marinetti, en mayo de 1912 menciona lo que podria ser un estilo
adecuado al sentir woderno en el Manifesto tecnico della letteratura futurista, donde sugiere
que habra que destruir la sintaxis disponiendo los sustantivos al azar, usar el verbo en
infinitivo, y otras cuestiones de estilo.

Es cierto que el futurismo influyo sobre otros escritores que cambiaron o iniciaron
su camino bajo su sugerencia. Serfa mas exacto decir que no existen autores que desde
sus inicios sean futuristas hasta el final de sus trayectorias; el mismo Marinetti no lo
fue. Al contrario, se puede afirmar que hay algunos que se adhirieron al futurismo en
un momento dado de su maduraciéon como artistas. Son nombres ilustres de la poesia
italiana como Aldo Palazzeschi (seudénimo de Aldo Giurlani, 1885-1974), Giuseppe
Ungaretti (1888-1970), y el poco clasificable Dino Campana (1885-1932).

Marinetti y su futurismo también estan ligados a Espafia. Marfa de las Nieves
Mufiiz Muniz recuerda que el primer manifiesto de Marinetti, dos meses después de
su publicacién en Le Figaro, aparecio en la revista Prometeo en Espafa.* Lo tradujo

Ramoén Goémez de la Serna con el titulo Fundacion y Manifiesto del Futurismo, en el n° VI

* Entre los extranjeros que se traducen en Prometeo, junto con Oscar Wilde se encuentran Gabriele
D’Annunzio y los simbolistas flamencos en lengua francesa;
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de Prometeo (abril de 1909).* El afio siguiente la misma revista publicaba Proclama futurista
a los esparioles que en 1914 ya formaba parte del volumen I manifesti del Futurismo bajo el
titulo Contro la Spagna passista.*® E1 Manifiestd" fue escrito expresamente para los espafioles;
asi pues, la traduccion vio la luz antes que el original italiano en que se habifa basado.
De ella existe también un folleto o plaguette de dieciséis paginas (“Proclama futurista a
los espanoles”, Madrid, Prometeo, 1911). Ramén Goémez de la Serna publica la Proclana
junto con un breve texto suyo firmado con el seudéonimo de Tristan: “Introduccion a la
Proclama futurista a los espafoles por E'T. Marinetti”. Como explica Mufliz, fue éste uno
de los raros momentos «dove le poetiche elaborate nei due paesi si sono incontrate all avanguardia,
vale a dire nel punto di confluenza fra vocazione internazionale ¢ massima modernita». 1a fortuna
de Marinetti en Espafia entre 1909 y 1922, recoge diez publicaciones de las cuales dos
estan en catalan.” En aquellos afios, como sigue explicando Muiiiz, en relacién al campo

editorial espafiol, no se desdefiaban:

[...] 1 romanzi modernisti di Fogazzaro e spalancava le porte alla seconda ondata

dannunziana che, dopo /exploit preziosista di Valle Inclan [en sus Sonatas a lo

# M.N. Muiiiz Muiiiz, “Il canone letteratio italiano in Spagna”, en Quaderns d’ltalia, 4/5, 1999/2000,
pp. 67-88;
% Véase el reciente P. Pintacuda, “Marinetti si rivolge agli spagnoli: note al Proclama futurista (1910)
tradotto da Ramén Gémez de la Serna”, en Futurismi, ed. G. Batletta, Crav. B.A. Graphis, Bari 2012,
pp- 175-220;
7 Cf. con el archivo del Proyecto Boscan, Catdilogo de las traducciones espasiolas de obras italianas (hasta
1939) http:/ /www.ub.edu/boscan,;
*# M.N. Mufiiz Mudiz, ¢z, p. 69;
¥ Fundacién y Manifiesto del Futarismo, en Prometeo, V1, p. 65-73 (abtil 1909); Proclama futurista a los
espanoles, en Prometeo, X, p. 519-531 (1910); E/ Futurismo, Valencia, F. Sempere y Compania, 1911;
Primer manifiesto futurista, publicado por Le Figaro el 20 de febrero de 1909, Valencia, F. Sempere
y Compafifa, 1911; ;Matemos el claro de lunal, (Segundo Manifiesto futurista), Valencia, F. Sempere
y Compafia, 1911; Proclama futurista a los esparioles, (Publicada y difundida en Espafia por la revista
Prometeo), Valencia, F. Sempere y Compafia, 1911; E/ director es diverteix ; La mort de la lluna 5 La vida de
les veles, en La Revista, 1918; Mafarka, Madrid, Imp. Clasica Espafiola, 1921; Mafarka, en E/ jardin del
pecado, antologia erdtica, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1921; E/ teatre futurista : Jardi piblic/ [Matinetti;
Cangiullo]; Miisica de toilette/ [Matinetti; Calderone]; Declamacid d’un poema de guerra amb tango voluptuds/
[Marinetti]; E/ contracte/ [Matinetti]; Drama d’objectes/ [Matinetti], en D’Aci i d’Alla, X, n° 57, p. 667-672
(septiembre 1922);
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D’Annunzio], si divarico in due direzioni opposte: il teatro simbolico apprezzato dalle

élites, e la produzione romanzesca recepita da un pubblico di consumo.”

De la variada correspondencia que Miguel de Unamuno mantuvo con
intelectuales, hispanistas y escritores italianos, cuidadosamente estudiada y recogida
en volumen por Gonzalez Martin, se revela la postura unamuniana con respecto al

futurismo y a Marinetti:

Como algo divertido de lo que no hay que hacer demasiado caso, ya que Marinetti se
limita a dar que hablar y que reir, a llevar la contraria a todo aquello que se considere
sensato; y sus innovaciones artisticas cree Unamuno que ni el propio Marinetti las
toma en serio. Y este no tomar en serio, que en otros habfa criticado, es lo que le hace
simpatico a sus ojos: «Pero Marinetti, este enfant terrible del arte, ha logrado hacerse
simpatico. [...] A muchos que no toman en serio, claro estas travesuras». [...] Y
ademas afirma que, «a pesar de todas las balandronadas de Marinetti en contra del
pasado, éste sabe muy bien que la conservacion de las reliquias del pasado es condicion
indispensable para la construccion del porvenir y al mismo tiempo, apoya la campafia
que el italiano lleva a cabo para que no se convierta Italia en un museo para turistas
extranjeros que se olvidan de la realidad actual y de los hombres vivos que en ella hay.
Y le apoya y se siente unido a €l, porque en Espafia existe la misma tendencia en los

visitantes. . .»."!

Unamuno consideraba magnificamente editada la revista de Marinetti, Poesia,
y en ella publicara un poema traducido por su mayor traductor italiano, Gilberto
Beccari, “Nubes de Ocaso”.* Los contactos entre Unamuno y Marinetti, como
sostiene Gonzalez Martin, «debieron de comenzar en 1905 aproximadamente. Por

esas fechas el poeta italiano le envié dos de sus libros: La Conguéte des Etoiles. Poemse

" M.N. Muiiiz Muiiiz, ¢z, p. 70. Elenco las traducciones de las obras de Antonio Fogazzaro (1842-
1911): 1/ santo, Madrid, Libreria Espafiola y Extranjera, 1911; Peguesio mundo antigno, Barcelona, Maucci,
19115 Pequerio mundo moderno, Barcelona, Maucci, 1911; Daniele Cortis, Barcelona, Maucci, 1911; E/
Misterio del poeta, Barcelona, Maucci, 1911; E/ origen del hombre, Barcelona, Maucci, 1911; Malombra,
Barcelona, Maucci, 1912; E/ secreto del poeta, Barcelona, Maucci, [1912?]; La carbassa del Mestre Quieco,
Barcelona, E. Castells, 1920; Amor amorum, en Las cien mejores poesias (liricas) de la lengua italiana, Valencia,
Hditorial Cervantes, 1920; Danie/ Cortis, Madrid, Calpe, 1920. En la inmediata posguerra Janés publica
en Barcelona: Peguerio mundo antigno y Peqguerio mundo moderno, ambas en 1943;

' V. Gonzilez Martin, ¢t., pp. 215-217, y en Unamuno, “Culto al porvenit”, p. 670; tomo VIII, Obras
completas,

52 En los nimeros 1-2 de febrero-marzo de 1909;

3 V. Gonzalez Martin, cit., pp. 217,
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épigue (Paris, Ed. de La Plume, 1902), y Le Roi Bombance (Paris, Mercure de France,
1905), ambos con dedicatoria».”

El escritor vasco volvera a interesarse por el futurismo cuando, pocos afios
después de su nacimiento en Milan, surge la version florentina del movimiento, por
inspiracion de su amigo Papini. El futurismo comienza su expansion desde Milan (su
sede marinettiana), y Florencia que tuvo en la revista Lacerba (1913-1915) su principal
6rgano difusor.” Los redactores eran de renombre, y todos de la Toscana: junto a
Aldo Palazzeschi,” estaban Ardengo Soffici (1879-1964) y Giovanni Papini (1881-
1956). Soffici venia de colaborar con Papini en su primera revista 1/ Ieonardo (1903-
1907), y con Giuseppe Prezzolini (1882-1982) en La 17oce (1908-1913). A comienzos
del siglo y durante una larga temporada, Soffici habia vivido en Paris, entrelazando
amistades e ideas con Apollinaire, Picasso, y otros protagonistas de aquellos afios. [z
Voce de Prezzolini (que en 1932 emigrara a Estados Unidos para trabajar en Columbia
University), se puede considerar la revista que en aquella época mas incitaba hacia una
cultura que se ocupara de los problemas concretos de la sociedad (la guerra de Libia,
las cuestiones weridionali y otras).>

Tanto Papini, como Prezzolini y Soffici, justo en este periodo se interesaran
por Espana, y lo haran a través de Miguel de Unamuno, que, con cada uno, estrech6
contactos epistolares, aunque fue con Papini con quien tuvo una verdadera afinidad
intelectual. Si con Soffici y Prezzolini, Unamuno mantuvo esporadicas relaciones

epistolares (con ambos la correspondencia se inicia en 1908, movidos por Papini),

>* El futurismo en Florencia fue un fenomeno di riporto, o sea una adquisicion por parte de un grupo
de jovenes intelectuales de orientacion totalmente literatia (con la excepcion de Soffici orientado
también en las artes figurativas) que en las paginas del Leonardo y La 1oce, desde el 1903 a 1910,
pusieron en crisis la vieja estructura cultural abriendo nuevos horizontes a la joven literatura italiana.
Fue una verdadera obra de sprovincializzazione de la cultura italiana contemporanea, y en concreto en
la Toscana fue capaz de resultar efectiva imponiéndose al futurismo. Pero fue en la revista Lacerba
donde el empuje de Lz Ioce se fundié con la vanguardia futurista gracias al estimulante clima de la
Florencia de inicio de siglo. Cf. con G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due
guerre: 1920-1940, Bari, Laterza, 1960;

% El mas futurista de todos puede considerarse Aldo Palazzeschi, que en 1910 recopilé sus poesias
en L'ncendiario, libro dedicado a Marinetti. El periodo futurista de Palazzeschi queda como el mas
relevante de su produccion poética. El Palazzeschi novelista sera recordado por Le sorelle Materassi
(1934) que en Espana Janés publica en 1944, y su fabula alegérica I/ codice di Perela (1911);

> Giuseppe Prezzolini (1882-1982), relevante critico literario. Para mds informaciones ver AA.VV,, G.
Prezzolini. Testimone della sua epoca (1882-1982), Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1992. Véase
también el interesante estudio M. Gonzalez de Sande, La cultura espaiiola en Papini, Prezzolini, Puccini y
Boine, Roma, Bulzoni, 2001;
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con Papini, sin duda uno de los escritores del primo Novecento mas difundido en el
extranjero, se cre6 una larga amistad.

Activo y controvertido organigzatore cultural, Papini viajé a Paris a comienzos de
siglo entrando en contacto con la cultura francesa (Bergson, Gide, Sorel, Picasso). A su
regreso a Florencia (verdadera capital cultural de la época) reparte sus energfas entre su
obra (narrativa, filosofica, ensayistica, después de las primeras tentativas poéticas) y la
organizacion de la cultura en revistas. Su ansia de “construir y demoler” hizo que pasara
por diferentes orientaciones culturales: anarquico y nacionalista, pragmatista e idealista,
vociano y futurista, y, finalmente, ateo y catélico. A pesar de sus contradicciones, se
convierte en un personaje imprescindible. Autor de éxito, llegd a convertirse en best-seller
con la Storia di Cristo, publicada por el editor mas importante del petiodo, Vallecchi.”
La Storia di Cristo es un libro destinado a un éxito clamoroso también en las décadas
sucesivas, imponiéndose como modelo catélico y nacional. Una obra a medio camino
entre biograffa y novela, entre vieja retérica y nuevo espiritu religioso.

Es precisamente este nuevo camino papiniano el que le lleva a su conversion, una
conversion que tiene, en mi opinioén, un cierto paralelismo con la de Unamuno, muy
anterior a la del florentino, y que pudo, de cierta manera, haber inspirado la decision
papiniana. Unamuno experimentara la vivencia de la conversion en 1897, experiencia
muy vinculada a la sensibilidad decimonénica, y que le depard una fe agoénica, nacida
de la voluntad de mantenerla y permanentemente asediada por la duda. La misma que
le llevo de regreso al Evangelio, a la manifestacion de Dios hecho hombre para tantos
otros dubitativos como éL.**

En Espafia, gracias a sus contactos con Miguel de Unamuno, Papini no tarda
en darse a conocer al publico. Entre 1909 y 1918 aparecen en revistas una poesia,

un relato y un pequefio ensayo. En el mismo 1918 Papini® publica E/ crepiisculo de

°7 Attilio Vallecchi (1880-1946), funda en Florencia en 1913 la editorial homénima, que pronto publicara
la “nueva’” literatura, ademas de revistas como Lacerba. Durante todos los afios del fascismo la Vallecchi
serd el sello de las experiencias literarias mas auténticas. Todos los nombres de gran valor de la literatura
italiana del ventennio seran publicados por Vallecchi. En 2008 Vallecchi recopila en Florencia, Poesia
spagnola del Secondo Novecento, ed. I. Luti, confirmando su interés por las literaturas extranjeras;

% Cf. con J.C. Mainer, Historia de la literatura espaiola, cit., pp. 16-17;

* Como sefiala el Catilogo de las traducciones espaiiolas de obras italianas (hasta 1939) del Proyecto Boscan
http://www.ub.edu/boscan. Papini aparece publicado en Madrid, en La Espafia Moderna, 1909
(Imprenta y encuadernacién de Valentin Tordesillas) con Lo frdgico cotidiano, E/ piloto ciego. Se trata de la
primera traduccién de Papini en Espafia. Los consejos de Hamlet fue publicado por Gémez de la Serna
en Prometeo (V, marzo 1909, pp. 9-16). E/ crepiisculo de los fildsofos, Madrid, La Espafia Moderna, 1912.
Y las poesias, “I* Poesia”; “VIII* Poesia” en La Revista, n° 62, p. 125-126 (16-1V-1918). En catalan se
publica la poesia “A la nova generaci6”, en La Revista, V, n° 98, p. 314-315 (16-X-1919);
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los filosofos por la editorial América de Madrid. El ensayo en Italia habia aparecido
en 1906 entendido como una obra polémica de despedida de 1a filosofia a favor de
un vitalismo puro. A lo largo de las dos décadas sucesivas (1920 y 1930) Papini se
impondra como uno de los autores italianos de referencia en Espafia. Fueron diez los
titulos publicados, algunos verdaderos éxitos editoriales con numerosas ediciones y
diferentes traducciones. La novela autobiografica L. nomo finito, que en Italia se publica
en 1912, sale impresa en espafiol como Hombre acabado (Madrid, Biblioteca Nueva) en
1921, y tendra reediciones en 1923,1931, 1937.

Durante estos afios en Espana, Papini acapara la atencién por la publicacion
de San Agustin (Madrid, Voluntad, 1929) que se habia editado el mismo afio en Italia.
En catalan la ediciéon sale en 1936 (Sant Agustz, en la version de Agusti Esclasans).
Aunque, sin duda los dos libros que tuvieron mayor difusion espafiola fueron Historia
de Cristo (Madrid, Voluntad, 1924)," y Gog, (Barcelona, Apolo, 1931), publicado en
1931 también en su pais de origen." Todo esto nos sirve para verificar la importancia
de Papini que sera considerado durante muchas décadas como uno de los autores mas
presentes en el panorama editorial espafiol, y como uno de los italianos tolerados por
la censura franquista.

Papini y el grupo de intelectuales que se movian alrededor de las revistas
florentinas de la época, siempre mantuvieron una especial atraccién por Espafia sobre
todo en la época inmediatamente anterior a la guerra de 1914, y en los aflos que la
sucedieron, principalmente en lo que concierne al chzsciottismo y a Cervantes. En Italia,
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especialmente Cesare de Lollis,”* Giovanni Antonio Borgese® y Giuseppe Rabizzani

% Reeditado en 1925, 1926,1930, 1932, 1935, y que en Italia habia salido a la imprenta en 1921;

' Las otras ediciones hasta 1939 que salen en Espaia de Papini son: Bufonadas. Palabras y sangre,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1924; Memorias de Dios, Madrid, Biblioteca Nueva, 1927; San Agustin,
Madrid, Voluntad, 1929; Los operarios de la viia, Madrid, Voluntad, 1930; G. Papini, Los gperarios de la
viria, Madrid, Aldecoa, 1933; Historia de Cristo, Madrid, Voluntad, 1924; Gog, Barcelona, Apolo, 1931;
Dante vivo, Barcelona, Apolo, 1933; San Agustin, Madrid, Grafica Universal, 1931; Palabras y sangre,
Barcelona, Apolo, 1932; G. Papini, Los operarios de la viia Madrid, Fax, 1938; E/ 3 de Septiembre, en
Abntologia, Madrid, Ediciones espafiolas, 1939. A través de Catidlogo de las traducciones espariolas de obras
italianas (hasta 1939) http:/ /www.ub.edu/boscan;

62 Sus estudios sobre el tema, se reuniran en Cervantes reazionario e altri scritt di ispanistica, Firenze,
Sansoni, 1947,

 Entre los més activos renovadores culturales que encabezan I/ I eonardo y Ia 1/oce, mantuvo algunas
relaciones con Unamuno (mds que nada intercambio de libros). Se conocieron en 1917, durante el
segundo viaje de Unamuno a Italia, cuando el escritor espafiol estrechard mas contactos italianos,
y conquistard mas simpatias por visitar el frente. Borgese fue director de la coleccion “Antichi e
Moderni” en donde Unamuno publicara la Esfinge, (La Sfinge, dramma, traducida por G. Beccari, de
corte ibseniano y alfieriano);
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seran los creadores del cervantismo, en el que se puede incluir a Luigi Pirandello, autor
de E/ humorismo, obra que contiene importantes paginas sobre Cervantes. Los Sezs
personajes de Pirandello siguen, sin mas, el rastro del Quijote. Se discutié con respecto
a la analogia evidente entre esta obra de Pirandello y Niebla de Unamuno; lo que
parece indiscutible es que ambas tienen un antecedente en el Quijote, sobre el que
los dos autores habian escrito, pero de esta similitud y de Unamuno en relaciéon con
Pirandello trataremos mas adelante.

Tal vez este renovado interés se deba al chisciottismo unamuniano, que Papini
tomé como bandera durante cierto periodo. Entre Papini y Unamuno se consolida
una afinidad instintiva desde los contactos iniciales a través de una carta del primero
en 1906, cuando le confiesa su quijotismo a Unamuno. El escritor espafiol se suscribe
a la revista I/ Ieonardo, en la cual colaborara. En la misma que no tardara en aparecer
un articulo de Papini bajo el titulo Miguel de Unamuno,** donde afirma estar de patte
de Unamuno por su concepcion del quijotismo, y por querer hacer de Espafia lo
mismo que ¢l pretende de Italia, y reconociendo «comze mio principal patrono [inmortale
Don Chisciotter. El punto de vista filosofico y literario de los hombres de 1/ Ieonardo,
coincide plenamente con la interpretacion de Unamuno del Quzjote.

En un breve ensayo de 2005, cref necesatio revelar un cierto paralelismo entre 7/
risveglio della gioventi italiana que Papini auspiciaba y empujaba en sus paginas, y las ideas
que los del 98 estaban difundiendo para superar la crisis finisecular: ambas reivindican
una mayor responsabilidad del hombre. Es cierto que la lectura de Unamuno del
Quijote coincide con la renovacion que la vanguardia florentina estaba proponiendo en
aquellos a0s.%

Papini, que fallecera muchos afios mas tarde que Unamuno, continuara evocando
la figura del espafiol que hizo certo rumore in Italia, tanto en el volumen Ritratti Stranieri”

como en recuerdos como el que publica en La Gaceta Literaria de 1930;% el Gltimo en

 G. Papini, “Miguel de Unamuno”, en I/ Leonardo, ott.-dic., 1906, a. IV, pp. 364-360;

% F Luti, “Miguel de Unamuno e il chisciottismo in Italia ai tempi del Leorardo”, en La Nuova Antologia,
a. 140°, Fasc. 22306, Ott.-Dic. de 2005, pp. 154-161;

% Sobre los intercambios entre Papini y Unamuno, permitaseme remitir a mi breve ensayo, E Luti, ¢/z;
y sobre el chisciottismo, G. Foresta, I/ chisciottismo di Unamuno, Lecce, Milella, 1979. Por lo que se refiere
a Papini que escribe sobre Unamuno, consulta G. Papini, (resefia a) 17da de don Quijote y Sancho, en
Leonardo (ott.-dic. de 1900), serie 111, a. IV, pp. 356 sgg; v también G. Papini, Cervantes, Don Chisciotte,
Pietro Calderon e Mignel de Unamuno, en Ritratti stranieri (1808-1921), Firenze, Vallecchi, 1923, pp. 63-75.
Merece la pena consultar también M. Gonzalez de Sande, La cultura espaiiola en Papini, Prezzolini, Puccini
_y Boine, Roma, Bulzoni, 2001;

7 G. Papini, Ritratti Stranieri, Firenze, Vallecchi, 1962;

% “Unamuno e Italia”, p. 17, en el n. 78, a. IV
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mayo de 1951 en una entrevista concedida al Correo Literario (15-7-1952), “Mas cosas
de Papini sobre Hispanoamérica”, donde da una breve pincelada de su “formacion”

hispanista:

Me he formado leyendo al Dante y a los primitivos espafioles: el Poema del Cid,
Gonzalo de Berceo, El Arcipreste de Hita [...] La literatura espafiola me apasiona.
En la actualidad trabajo en una historia comparada de las literaturas espafiolas e
italiana. ¢De los modernos? Me han interesado Galdds, que merecia el premio Nobel;
Unamuno, Ortega, Marafién y el ‘vecchio Baroja’, Antonio Machado y Garcia Lorca

entre los poetas.

En relacién a Unamuno, hay que recordar que de los autores de su tiempo, fue
el que probablemente mas éxito tuvo en Italia. Los pioneros de un renovado interés
por Espafa y por Unamuno, fueron Papini y Benedetto Croce (1866-1952), cuyos
contactos con él, indudablemente, favorecieron la difusién de la obra unamuniana
en Italia. Ya desde 1900 son traducidos sus escritos, una fama que aumenté a partir
de la publicacion de su Vida de don Quijote y Sancho en 1905, y es Italia, como siempre
afirmaba el mismo Unamuno, uno de los pafses de lengua no espafiola donde su obra
tiene mas difusion.

Con Benedetto Croce, la admiracion era reciproca. El italiano, inmerso desde
la adolescencia en el pasado napolitano donde descubrié a Espafia, mantuvo ante
la “dominacion espanola” una posicion mas critica de lo que harfan suponer las
pasiones desatadas por el Risorgimentso.”” Conocié y admiré a Marcelino Menéndez
Pelayo. Con sus estudios de historia de la estética, Croce rompid con el positivismo y
el naturalismo decimonoénico y encarné una filosofia de tipo idealista procedente de
la tradicion italiana, de gran importancia sobre todo en el aspecto lingtistico; y al igual
que Unamuno, siempre mantuvo un especial interés por el lenguaje. El gran afecto que
Croce afirma sentir por Espafia, le lleva a escribir desde 1885 articulos relacionados
con Espafa, principalmente ocupandose de la dominacién espafiola en Italia, en un
analisis que rehabilita la imagen de Espana ante los ojos de los italianos de su tiempo.
Croce se preocup6 siempre de aclarar el sentido de esta dominacién y tiene el mérito

de haber sido el iniciador de los modernos estudios hispanicos en Italia.

% Movimiento ideoldgico que se desarrollé en los estados que componian la peninsula italiana en el
siglo XIX para conseguir el renacimiento nacional del pais y que culminé en la unificacion de Italia;
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Ambos estrecharon relaciones epistolares que mantuvieron desde 1911 a 1918.

Existen también muchas referencias a Croce en epistolarios con otros escritores, como

sefiala Gonzalez Martin, el cual define el influjo que la obra de Croce tuvo sobre el

pensamiento de Unamuno:

Fue bastante importante, aunque no tanto como algunos afirman. Asf lo reconoci6 él
mismo desde las primeras menciones que hace del filésofo italiano, en el prélogo que
escribi6 ala Estéticade Croce, en 1911.7 «Por mi parte -dice Unamuno- debo a Benedetto
Croce no pocas enseflanzas, corroboracion de puntos de vista, esclarecimientos de
ideas que bullfan en mi confusas, expresion neta de oscuras impresiones que en mi
germinaban, soluciéon de dudas, soldamiento de cabos sueltos y de incoherentes
fragmentos de pensar; pero le debo también el que me haya suscitado nuevas dudas, el
que me haya hecho formularme nuevas preguntas, y, como espafol, le debo, el haberme
despertado aun mas, con una simple frase, que vale mucho por venir de quien viene,
la conciencia de la dignidad de mi patria y el pesar de la piedad no sé hasta que punto
merecida, con que se le mira fuera de nosotros y, hasta tristeza y vergiienza da decirlo,
dentro. {Pobre Espafial» [...] Ambos coinciden en el pensamiento politico, pues fueron
liberales en politica y amantes de la libertad y fraternidad entre los pueblos en unos
momentos dificiles para el mantenimiento de esta postura en sus respectivos paises.
Al fascismo italiano, que trata de ahogar toda libertad de pensamiento y de espiritu, se
opone -segun Unamuno- el liberalismo croceano y el suyo propio, que no es mas que

una «religién de la libertad».™

A la difusién del nombre de Unamuno en Italia, se deben muchos factores. La

amistad con hispanistas italianos que tanto contribuyeron a difundir su obra, la buena

acogida que la prensa italiana le dispensé (colaboraciones en revistas y periddicos), su

conocimiento de la lengua italiana (que desde la adolescencia le interesé y permitié

profundizar en lecturas de libros de las culturas eslavas). Pero sobre todo, fue su toma

de po

sicion en la Primera Guerra Mundial lo que le abrié mas puertas. Varias polémicas

se levantaron en Espafa entre los partidarios de Alemania (germandfilos), y los

partidarios de los aliados (aliad6filos), pese a la postura oficial de neutralidad adoptada

por el gobierno. Unamuno, aliadofilo, veifa la guerra como una fuente inagotable de

ideas

que posibilitaban la revisiéon de valores y el levantamiento de nuevas formas

70 En <
p. 261;

‘Prologo” a la version castellana de la Es#ética de Benedetto Croce, en Obras Completas, t. V11,

"' V. Gonzalez Martin, cit., pp. 267-272;
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de riqueza utiles a la construccion de la paz.”” La mayoria de los intelectuales, con
Unamuno, Ramoén Pérez de Ayala, Azorin, José Sanchez Rojas, y otros, no apoyaban
a los imperios centrales y a quienes los defendian en Espafia. En la revista Espasia,
hay varios articulos escritos por Unamuno que hacen referencia a Italia y a su apoyo
a la intervencion italiana frente a Austria, que evidencian los beneficios de la victoria
aliada. Una vez enterada de la labor unamuniana en este sentido, la prensa italiana
emite palabras de agradecimiento. Italia ganaba asi, entre los lectores espafioles, una
imagen de nacién heroica, gracias en parte al papel desempefiado por Unamuno en
esta campafia pro-italiana. Intensa, y documentada en muchas colaboraciones en
periddicos y revistas espafiolas o de otras naciones, como Argentina e Italia.”” Era
inevitable que su posicién le proporcionara nuevos amigos italianos, no olvidemos
que en 1917, Unamuno, en su segundo viaje italiano, visita el frente al mando del
General Cadorna en 1917, en la Italia del Norte.

La llegada de la Primera Guerra Mundial, 1914-1918, represent6 el fin de una
¢época y la aceleracion de la modernidad; los estados se expandieron por su politica
imperialista mientras que los mitos de la época anterior a la guerra fracasaron. Si
tenemos que establecer una fecha para esta transformacién del método de hacer cultura
(incluyendo el de hacer poesia) podriamos afirmar que fue este conflicto bélico el que
sugiri6 la importante reflexion sobre el pasado y el conclusivo examen de conciencia
de los intelectuales. En Italia, muchos de ellos participaron combatiendo en el frente:
Soffici, Prezzolini, el mismo Ungaretti (bastaria releerse sus poesias desde el frente)
son testigos directos de la primera masacre mundial del siglo, ofreciendo una forzosa
reflexion. La realidad dramatica es ahora la unidad de medida con la cual el artista del

nuevo siglo se enfrenta. Como escribe el critico holandés Lechner:

Ni siquiera un pafs neutral como Espafa pudo zafarse de las consecuencias morales y
materiales de la Primera Guerra Mundial: a la exaltacién de la juventud combatiente, a
la idolatria de las naciones en armas, al culto por la camaraderfa o por la memoria de los

caidos, a la activa presencia de la mujer en los trabajos de retaguardia y al descrédito de

2 «En Italia se han construido en semanas, para la guerra y merced a ella, carreteras en cuya
construccion se emplearfan aqui vatios afios enteros. Y muchas de esas carreteras serviran después
para la paz», en “De vuelta de Italia en guerra”, p. 380; tomo X, Obras completas,

3 Colabora en el Album de la Guerra. 1os aliados en 1917, (Publicaciones del Comité de Periodistas
Catalanes para la propaganda Aliadéfila, 1917, Barcelona, Artis), junto a Gustavo Pittaluga,
D’Annunzio, Meetetlink, Gabriel Alomar, entre otros;
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las simbologias marciales y politicas, de raigambre decimonodnica, que habian llevado

al conflicto.”

Pero a pesar de la neutralidad,” la guerra agudiz6 la conciencia de marginacion
para algunos espanoles. La “politizaciéon” de los escritores y el eco de sus actitudes
habia tenido muy tempranamente un nombre propio: el de zntelectual, que nunca
alcanz6 tanta difusién como entre 1914 y 1918.7° Es, entonces, entre 1910 y 1918,
cuando podemos situar la irreversible crisis de los viejos institutos culturales y la
definitiva afirmacién de una manera diferente de entender el papel del intelectual. En
estos anos se encuentra el origen de la praxis de poner en discusion las estructuras
tradicionales, privilegiando el criterio del dinamismo y de la rapida trasformacioén. En
Italia, durante este breve arco de tiempo, se publican obras fundamentales de la poesia
contemporanea. Por ejemplo los Frammenti lirici (1913) de Clemente Rebora, el libro
que mas representa el espiritu ético del frammentsimo que la revista La 1oce se habia
encargado de difundir. En 1910 se habia publicado L7ncendiario de Palazzeschi. En
1914, se editaba Canti Orfici de Campana, sin duda la mas alta aplicacion en Italia del
simbolismo. Ungaretti compone y publica en estos afios sus poemas de guerra (1915-
16) en Porto sepolto. En el mismo periodo aparecen T7ieste e una donna de Umberto Saba,
los Prologhi de Vincenzo Cardarelli, y los Poem: lirici de Bacchelli. Todos ellos titulos
que marcan el comienzo de la historia de la poesia moderna en Italia. A los artistas
espanoles, la guerra de 1914 les proporcioné muchas de las fantasias modernas de

aquel futurismo, pero a la vez, como escribe Lechner:

[...] cumpli6 las agoreras premoniciones del expresionismo germanico. A unos y a
otros les ofrecio el triunfo de las maquinas metalicas, la apoteosis del vuelo, la imagen
de an6nimas muchedumbres desplazadas o la vision siniestra del hormiguero humano

de las trincheras y de los grandes cementerios militares.”

™ J. Lechnet, E/ compromiso en la poesia espariola del siglo XX. Parte primera. De la generacion de 1898 a 1939,
Universitaire Pers Leiden, 1968, p. 75;

> Debida miés a debilidades del pais que a ideologia, como afirma J.P. Fusi, Espaiia, variable enropea, en
J. Fontana y R. Villares, Historia de Esparia, vol. 11, Barcelona, Critica/Marcial Pons, 2008;

76 Segun Mainer en Historia de la literatura espaiiola, cit., «en tal sentido, la mas llamativa constelacion de
intelectuales espafioles fue la constitucion de la ‘Liga de Educacién Politica Espafiola’, promovida en
noviembre de 1913 por Ortega y Gasset. [...] La primera y mas importante consecuencia de la Liga
fue la de agrupar y, a la vez, diferenciar varios estratos generacionales en la vida intelectual; la segunda
y mas inmediata fue inspirar las paginas del ‘semanatio’ de la vida nacional’ Espafia, que aparecié en
1915», pp.142-143;

7. Lechner, ¢it., p. 74;
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Una nueva generacion de intelectuales empieza a influir de manera decisiva en
la vida cultural espafiola. Una generacion que se caracteriza por haber superado la
problematica de la generacion del 98 y que aspira de manera mas incisiva a europeizar
a Espafia. En general se trata de escritores de seria formacion universitaria o bien de
artistas formados en los medios intelectuales internacionales de ideas mas avanzadas.
Entre los prosistas se cuentan Ramoén Pérez de Ayala, José Ortega y Gasset, Rafael
Cansinos-Asens, Julio Camba, Eugenio Noel, Salvador de Madariaga, Américo Castro,
Eugenio D’Ors,” Federico de Onis, Ramoén Goémez de la Serna, Tomas Navarro
Tomas, Adolfo Salazar y Cipriano Rivas Cherif; y entre los poetas José Del Rio Sainz,

José Moreno Vighi, y los ya mencionados Lasso de la Vega y Mauricio Baccarisse.

8 “Hscribe Mainer: «El unico escritor espafiol que hizo bandera del neutralismo activo fue Eugeni
D’Ors que impulsé un ‘Comité de Amigos de la Unidad Moral de Europa’. [...] También prefirié
mantenerse al margen Ortega y Gasset que tenfa muchos amigos alemanes y se sentfa consecuente
de su europeismon, p. 138;
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1.3. LAS REVISTAS. ELL. DESTINO DE LOS INTELECTUALES
ITALIANOS BAJO EL FASCISMO

La cultura italiana militante, gracias a la labor de las revistas de la primera década
del siglo, empieza a abrirse a las corrientes mas adelantadas de la filosoffa y de la
estética, adoptando una dimensién mas europea. Son los afios de las vanguardias, del
tuturismo, de revistas como 1/ Ieonardo, I.a 1'oce y Lacerba, de poetas ya muy distantes
del clima anterior.

En poesia dando lugar unos afios después al ermetismo; en prosa es lo que va
del frammento a la prosa d’arfe hasta el realismo que madura a partir de la Segunda
Guerra Mundial (Pavese). Alrededor de las revistas de vanguardia como 1/ I_eonardo
(1903-1907), Hermes (1904-1906), 1/ Regno (1903-1906), La 17oce (1908-1914), habian
surgido nuevas tendencias e ideas, con la intencién de establecer nuevos parametros
para la cultura y el arte. La eleccion parece antitética: la novela esta bajo acusacion y
se encamina hacia la individualidad determinandose la oposicién entre experiencia
artistica y sociedad burguesa que ya se habia presentado durante el siglo anterior.

A principios de los afos treinta los “viejos” protagonistas de la cultura italiana
empiezan a “desaparecer’”: algunos ya fallecidos, otros lejos como Prezzolini o
Salvemini (en Estados Unidos); y el resto, entre ellos, Papini y Soffici, reinventandose
a si mismos una y otra vez porque habfan dejado de ser creativos. Por su parte, los
jovenes bien vuelven la mirada al pasado, bien descubren maestros hasta entonces
desconocidos, como Svevo, con sus ojos puestos en América y Francia.

Significativo, en este clima, cuanto escribe en 1929 Elio Vittorini en I.T/alia

letteraria” bajo el titulo “En busca de maestros™:

Carducci y Pascoli no habfan podido ensefiarnos nada: todos sus recursos habian
resultado vencidos, absorbidos, por el diletantismo y por D’Annunzio y éste habia
acabado miserablemente en s{ mismo, repitiéndose, agotado espontaneamente, dejando
asualrededor la repugnancia incluso de la palabra. Después, ¢a quiénes tenfamos delante
de nosotros? La estética de Croce nos dejaba frios como una estrella nocturna, lejana
en el recuerdo y en la astronomia literaria; por lo demas, nadie necesitaba canones

artisticos, sino una realidad palpable, segura, una tierra a la que aferrarse firmemente.

" E. Vittotini, Diario en priblico. Autobiografia de nun militante de la cultnra, Madrid, Gadir, 2008, pp. 15-16;
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La literatura que podriamos llamar crociana se habfa quedado sin bazas. Prezzolini, L.a
Voce, no ensefiaba nada; Papini, nada; Soffici, nada. No hicieron la carrera idénea para
ser nuestros maestros; tampoco su obra tuvo consistencia suficiente para llegar hasta
nosotros con alguna utilidad. [...] Nisiquiera de Verga recibimos ensefianza, orientacion,
alguna; a la distancia de casi un siglo, todas las esperanzas recafan inexorablemente en
el fundamento de la lengua, del gusto, de la inteligencia: el siglo XIX de Leopardi y de
Stendhal.

Entonces la literatura de los jovenes [...] nacié de un encuentro afortunado y peregrino
de nuestra mas pura originalidad gramatical con la gran tradicion europea. [...] En un
santiamén se reconocieron, se proclamaron, nuestros maestros con la amarga certeza
de que no nos habfan hablado en nuestra lengua. Nos sentimos sorprendidos |[...] con
el mas estrecho parentesco con Proust, con Gide, con el pensamiento europeo. Es
inutil callarlo o disimularlo. Proust es nuestro maestro auténtico |...] y Svevo, que llegd
en el ultimo momento, él, que podria parecer un extrafio, un resto, nos resulté mas
provechoso que veinte afios de literatura pésima. [...] Desde luego, tenemos una deuda,
impagable, y es con Lz Ronda fatalmente, pero con la literatura europea una inteligencia

amorosa que no abandonaremos: por ella seremos correspondidos.®

El entonces veinteafiero Vittorini resume asi su personal y “polémico” punto de
vista sobre el aire que reinaba alrededor de los jévenes intelectuales de aquel periodo.
Aunque la postura de Vittorini pueda resultar despiadada por el impetu de su caracter,
es una festimonianza a caldo (tipicamente vittoriniana) que refleja el clima de la época
oprimido por el fascismo y su cultura oficial. Papini, Soffici, D’Annunzio y Marinetti,
“siguen vivos”. El hambre de Vittorini de tener maestros, gufas, que pudieran orientar
su joven generacion es una muestra del fermento y de la postura europeista que tanto
supo dar a Vittorini, a Pavese, y a otras jovenes figuras de aquellos anos.

Las palabras de Vittorini, nos interesan sobre todo porque revelan la especial
importancia que tuvo una revista como Lz Ronda en aquel dificil periodo. Sin embargo,
para una vision detallada de la situacién italiana en aquel entonces, hay que remitir a
La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940, de Giorgio
Luti,* libro de referencia sobre las revistas que reunfan intelectuales durante un

periodo tan complicado.

80 Bn L’Italia letteraria, n. 41, 1929;
8 G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940, Bari, Laterza,
19606;
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Centro indiscutible de cultura en aquel tiempo fue Florencia donde confluyeron
las mejores cabezas de la Italia intelectual, algunas de las cuales resultaran determinantes
en la inmediata posguerra, cuando también para la cultura llegara el momento de
volver a empezar. Sera gracias a algunas revistas y a su labor como se llegue a adquirir la
conciencia de cambio que tendra lugar a partir de la Resistenza.® Pero refiriéndonos
a la década de 1920, bastarfa con pensar en I.a Ronda (en los afos 1919-1922), con la
afirmacion de la medida neoclasica mas alla del tiempo y de la sociedad; y mas tarde
al aséptico europeismo de Solaria (1926-1934).

Solaria resultd una ventana hacia el nuevo mundo, una bocanada de aire fresco
en medio de la claustrofobia del fascismo. Fundada en Florencia por Alberto Carocci
en enero 1926, se publicé hasta mayo 1934, periodo en el que se hace evidente su
contribucién a la modernizacion de las perspectivas literarias nacionales. Refractaria
al fascismo y a su nacionalismo y provincianismo, So/aria, acompafiada por ediciones
homonimas, presentd los mejores nombres de la nueva literatura italiana entre los
antiguos colaboradores del Barett?’ (Aldo Garosci, Eugenio Montale, Umberto Saba,
Giuseppe Raimondi, Sergio Solmi, por citar algunos), y otros novelistas prometedores
como Carlo Emilio Gadda, Elio Vittorini,** ademas de criticos como Gianfranco
Contini y Renato Poggioli. Sobre todo a partir de 1929, bajo la direccion de Giansiro
Ferrata y luego en 1930 de Alessandro Bonsanti, la revista se orientard hacia la
recuperacion de una dimensioén europea, para favorecer el descubrimiento de voces
nuevas capaces de interpretar y considerar la experiencia literaria como la tnica que
puede garantizar la salvacién de la cultura. Italo Svevo® y Federigo Tozzi se proponen

como los grandes maestros de la novela italiana del siglo XX.

%2 De este movimiento armado de oposicion al fascismo y a las tropas de ocupacion nazis instaladas
en Italia durante la Segunda Guerra Mundial que finaliz6 en abril de 1945, y de la literatura que
origind, trataremos en el siguiente capitulo;

% Durante el régimen fascista, dirigida por Piero Gobetti, I/ Baretti (1924-1928), fue una revista movida
por la preocupacion de rescatar los valores de la civilizacion e iluminismo amenazados por el nuevo
régimen;

¥ En 1929, Vittorini entré en contacto con los solarianos. Antetiormente habia publicado sus
primeros relatos en La Fiera letteraria, 1/ mattino, 1] Resto del Carlino. A finales de ese afio se instald en
Florencia, donde permanecera una década antes de trasladarse definitivamente a Milan. En Florencia
trabajé como corrector de pruebas en el diario La Nagione, y como traductor, y, mas tarde, obtendra
una plaza de redactor en Solaria;

% Como sefiala Soledad Cobos en su prefacio a la traduccion vittoriniana del Garofano rosso (El clavel
rojo, Madrid, Catedra, 1995) «significativo, en este sentido, el tardio descubrimiento de Svevo, con un
eslabon perdido de la tradicién novelesca. Descubrimiento que no es ajeno, tampoco, a algunas de las
configuraciones estéticas que el género fue tomando en el ambito solariano, siendo la introspeccién
y, sobre todo, la concepcién subjetiva del tiempo -la duracién- algunos de los aspectos que mas
desarrollaron. La irrupcién del lenguaje poético en el género novelesco fue otra de ellas», pp. 10-11;
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Solaria supo recuperar el significado civil de la literatura. Propuso a escritores
europeos y americanos por primera vez en Italia. No solamente a autores del siglo anterior
como Melville y Whitman, sino también a los protagonistas del realismo americano,
los que luego -y lo detallaremos mas adelante- Pavese y Vittorini, lograron presentar
estupendamente al publico italiano. Lla continua interrogacion en sus paginas del por
qué Italia no estaba al alcance de otras literaturas, hizo de Solaria una revista capaz de
demostrar que en Italia en los afios de su publicacion, las vias de la poesia y de la novela
habian tomado el camino correcto a pesar de la consolidacion del régimen. Entre las
opciones estéticas, los solarianos concedian mas importancia a la novela, preocupandose
por impulsar el desarrollo de un género que no alcanzaba en Italia los logros obtenidos
en otras literaturas. Por lo que se refiere a la poesia, Saba y Montale constitufan la nueva
base; mientras en la novela era Moravia quien recogfa las ensenanzas de Svevo. El joven
siciliano Vittorini empezaba una investigacion muy personal publicando en Solaria

su Garofano r0ss0,”

que es la historia de la generacién nacida del fascismo, y que fue
duramente censurado por el régimen. El fascismo, al menos en sus primeros afos, sin
embargo, no tuvo ningun interés en impedir una operacion como la de Solaria.

Fue con la marcia su Roma de octubre de 1922, cuando el fascismo se instala en
el gobierno con el apoyo de los poderes constituidos y de las fuerzas econdmicas, y
poco a poco toma el mando de todas las estructuras del estado, reprimiendo cada
disenso. En 1925 y 1926, unas leyes suspenden las libertades civiles y suprimen cada
oposicion legal. Durante estos afios, el fascismo aprieta el acelerador con una fuerte

accion de organizacion cultural, imponiendo la imagen de una cultura a/ passo romano,

con una operacion que tiene como objetivo la afirmacion, dentro y fuera del territorio

8 1/ garofano rosso se publicé inicialmente en la revista Solaria desde febrero de 1933 hasta marzo de
1934. Fue censurado en la tercera entrega con la motivacién (no politica) sino de defensa de la moral y
las buenas costumbres. Con esta intervencion la revista cerrara sus publicaciones. Mas tarde, en 1947, el
propio Vittorini en una nueva prefacio, recordara que «el estado de animo de los jévenes con respecto
al fascismo no se analiza en el libro en el sentido de hacer una reflexion histérica sobre como era en
el momento de surgir la dictadura. Lo que hay en él es una mezcla de convicciones que se fueron
configurando, entre los jévenes, mas tarde, y de ilusiones muy comunes y muy caractetisticas de los
afios en los que escribia el libro, el 33 y el 34»;
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italiano,”” de la idea de un nuevo liderazgo de la cultura italiana, promovido y obtenido
gracias al znterventismo fascista.

El estado organizador de la cultura y del consenso fue, entonces, no solamente
una decision politica determinada por la voluntad de construir un sistema totalitario
de masas, sino también el necesario fin ideolégico del régimen. Confirmandose que
la obra de fascistizzazione de la ideologia y de la costumbre, se realizé a través de las
instituciones jerarquico-burocraticas, casi siempre mal orientadas culturalmente.*®

Resulta claro que al lado de los instrumentos de verificacion y de represion
utilizados por el régimen fascista durante veinte afios en lo que a la cultura se refiere,
se llevo a cabo un modelo organizzativo muy peculiar que buscaba la conciliacion de los
intereses especificos de cada sector (la imprenta, el teatro, el cine) con las exigencias
de centralizacién de todo el sistema. Existen algunas diferencias entre los aspectos
de la situacion de refuerzo de la instruccion publica y aquellos de la legislacion del

progreso cultural cientifico en general:

Lainstruccion publica, el esclarecimiento yla statizzazione dela escuela, se desenvolvieron
lentamente en Italia, pero con una cierta continuidad, desde la Unidad hastala legislacion
de Giolitti, aunque mucho mas contradictoria fue la legislaciéon de la cultura y de la
ciencia. Desde el momento en que se reconoce que el desarrollo econémico ha tenido
un crecimiento generalizado en los conocimientos cientificos, el estado interviene en

la ciencia, asi como en la economia y en el sector publico entero.*’

¥ Por lo que se refiere a la actividad cultural promocionada en el extranjero, el fascismo heredé y
prosiguié con el trabajo de la “Societa Nazionale Dante Alighieri”, nacida con un programa de tutela
y difusién de la cultura italiana en el extranjero y para dar fuerza propulsiva al sentimiento de #alianita.
Después de la Primera Guerra Mundial, su acciéon politica cambia de perspectiva, concentrandose
prevalentemente en vatios aspectos de la emigracion italiana, sobre todo en el problema de la
instruccién y de la escuela. La “Dante Alighieri”, puede considerarse un antecedente importante
de lo que, a partir de la ley de 1926 que los instituye, serd la creacioén de los institutos italianos de
cultura en el extranjero promovida por el fascismo. Interesante consultar para este tema, R. De Felice,
“Alcuni temi per la storia dell’emigrazione italiana”, en Affari sociali internazionali, 1978, pp. 3-10; e PV.
Cannistraro y G. Rosoli, Fascismo, Chiesa e emigrazione, 1979, pp. 1-25. También N. Tranfaglia, Dallo
Stato liberale al regime fascista, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 20-35; R. Vivarelli, I/ fallimento del liberalismo,
en Studi sulle origini del fascismo, vol. 1, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 43;

¥ “Opera Nazionale Balilla” en la escuela, “Opera Nazionale Dopo Lavoro” en la sociedad; la
institucién del “Eiar”, una radio condicionada por las perspectivas culturales del partido; también el
cine venia a ser instrumento de propaganda, exaltando la gloria romana y las empresas de guerra;

¥ M. Domenichelli, “La guerra civile spagnola nella letteratura italiana, per poche tracce”, en Ifalia/
Spagna cultnra e ideologia dal 1939 alla transizione, eds. Jordi Gracia y M.N. Mufiz Mufiiz, Roma, Bulzoni,
2011, pp. 327-348;
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Esta perspectiva enlaza todos los aspectos principales de la organizacion cultural
durante el fascismo (y por lo tanto condicionara la accién del estado en el ambito
general de las relaciones con el extranjero),” formando parte de la fisonomia tipica de
la politica cultural del fascismo.”" El consenso fue uno de los objetivos fundamentales
del fascismo que querfa proyectar una imagen positiva del estado internacionalmente.
Que -como afirma Alberto Asor Rosa en sus paginas de la Swria d’ltalia dedicadas a
la conquista del poder del régimen fascista-, este aspecto tan caracteristico de masas
rapidamente elegido por el fascismo, estaba destinado al crecimiento del prestigio del
movimiento incluso entre los intelectuales.”

Una posicién importante en la conquista del consentimiento de los intelectuales,
la ocup6 Giovanni Gentile™ que oper6 en el sector de la escuela (con la famosa rzforma
de 1923) y en el sector de las grandes instituciones culturales que encontraron en este
filésofo a uno de los mejores animadores en un periodo donde el fascismo advierte la
necesidad de crearse una eficaz estructura cultural nacional y una perspectiva también
internacional.”® Estudios sobre las principales instituciones culturales del régimen
(Enciclopedia italiana, academias e institutos, grandes imprentas, editores, revistas,
colecciones editoriales), tuvieron siempre fe en la importancia de las iniciativas
de Gentile en el sector especifico de la organizaciéon de la cultura.” Las muchas
intervenciones dedicadas al problema de las relaciones entre el fascismo y la cultura,

evidencian la necesidad de conjugar la gran tradicion del pasado con la cultura joven

% Para el conocimiento de las relaciones entre la I Republica Espafiola y la Italia de Mussolini,

verificando especialmente las instituciones italianas en Barcelona y la propaganda fascista en
aquella época, remito al trabajo del historiador Arnau Gonzalez i Vilalta, que ha estudiado el
tema en su Cataluiia bajo vigilancia. El consulado italiano y el fascio de Barcelona (1930-1943), Valencia,
Publicaciones Universidad Valencia, 2009. Mientras para una visién general sobre cémo era
vista Italia por la prensa espafiola entre 1924 y 1939, consiltese los dos estudios de 2011, el de
M.N. Mufiiz Mufliz, Juan Chabds. De la Italia fascista a la Espaia republicana y al de Diana Berruezo
Sanchez, “Italia-Espafia a través del Heraldo de Madrid. 1.os afios del Fascismo (1924-1939”), en Ifalia/
Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit.;

' Ver A. Asor Rosa, “Il fascismo: il regime (1926-43)”, en Storia d’ltalia, vol. 1V, t. 11, Torino, Einaudi,
1975, pp. 1471 y sgg; A. Nozzoli, “I’organizzazione del consenso intellettuale”, en I/ Novecento, vol.
11

72 A. Asor Rosa, ¢t., p. 1383;

% Giovanni Gentile (1875-1944), filésofo ministro de Educacion, reivindicaba el caricter coral y
religioso, ademas de la importancia politica del fascismo;

" A. Lo Schiavo, La filosofia politica di G. Gentile, Roma, Armando, 1971; A. Vittotia, G. Gentile ¢ gli
istituti culturali, en Tendenze della filosofia italiana nell’eta del fascismo, Livorno, Belforte, 1985; S. Romano,
G. Gentile, la filosofia al potere, Milano, Bompiani, 1984;

% De Gentile, Unamuno leyé y subrayo libros ligados a los problemas religiosos del modernismo, asi
como consta en su inmensa biblioteca;
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del fascismo.” El fascismo empezaba asi su operacion de fuerte centralizacion, y el
sector de la cultura no pudo librarse de este plano que inclufa la organizacién de toda
una serie de instituciones y actividades con su vértice en la “Accademia d’Italia”.”
De este conjunto, destinado a la difusién y propaganda de la cultura fascista,”
nace la necesidad de fundar también en el extranjero una red eficiente de organismos
culturales de apoyo a la consistente obra de divulgacién en manos de los 6rganos de la
diplomacia. La ley que instituye los “Istituti italiani di cultura all’estero” es la n® 2179,
expedida en 1926. Los Istituti estaban bajo la direccion del “Ministero degli Esteri”.

En su trabajo Sugli Istituti italiani di cultura all’estero escribe Franco Foschi:

[...] no nacieron como apéndice o como substitutos de las instituciones escolares en
el extranjero, sino como complemento indispensable e instrumento de una compleja
estructura altamente cualificada para la difusion de la cultura con métodos diferentes,
con el objetivo de desenvolver las relaciones intelectuales y la colaboracion cultural con

paises extranjeros.”

La condicién del intelectual italiano en este clima, se presentaba precaria. Resultan

interesantes unas palabras de 1926 de Ettore Zuani, colaborador de las revistas Esparia

% Cf. con G. Gentile, Che cos’é il fascismo, Firenze, Vallecchi, 1925; y G. Turi, “La cultura tra le due
guerre”, en La Toscana, Torino, Einaudi, 1984, p. 84; En esta perspectiva la historia de la Enciclopedia
italiana, fundada en 1925 junto al instituto Giovanni Treccani destinado a la publicacion de la misma,
representa un ejemplo importante de la relacion entre poder politico y cultura que con Gentile entra
sin romper totalmente con la tradicién liberal. Al lado de la Enciclopedia italiana naceran, en el mismo
periodo, instituciones destinadas a un fin semejante de divulgacion de la cultura nacional y de las ideas
fascistas dentro y fuera del reino: el “Istituto Nazionale di cultura” (1925), dirigido por Gentile, y un
afio después la fundacion de la “Accademia d’Italia”;

" La Reale Accademia d'ltalia se fundd en 1926 para promover y coordinar el movimiento intelectual
italiano en la ciencia, las letras y el arte;

% 1.a base de la actitud del fascismo en todo este sector es el convencimiento de que en una sociedad
como la italiana, un régimen reaccionario podia alcanzar a ser hegemoénico solamente conjugando
los instrumentos represivos con la propaganda y una mas sofisticada aprobacion. En Pensar bajo el
Sfranquismo. Intelectuales y politica en la generacion de los anios cincuenta, (Barcelona, Peninsula, 1979), Marsal,
evidencia que «los andlisis comparativos de los regimenes fascistas estan contestes en confirmar que
el grado de terror fue mucho mayor en la Espafia franquista que en la Italia fascista donde existié
por lo menos para con los intelectuales y los hijos de la burguesia una cierta “tolerancia represiva”,
p. 41;

% B Foschi, Sugli Istituti italiani di cultura all’estero, Vallecchi, Firenze, 1980. Sobre la historia legislativa
y el nacimiento de las distintas sedes, permitaseme remitir a mi tesis de Licenciatura en Derecho,
Gli Istituti italiani di cultura e la “promozione della cultura” all'estero dall’Unita d’ltalia alla Costituzione della
Repubblica, discutida en junio de 1997 en la Universidad de Florencia, donde trataba de explicar
el desarrollo de la funciones culturales que estas instituciones tuvieron durante el siglo XX en el
extranjero;
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y de Escorial, que en un articulo en forma de carta dirigida al director de la Gaceta
Literaria, realiza una verdadera apologia del régimen de Mussolini y ofrece su visién
fascistizzata del papel del intelectual (¢l mismo se considera como tal). En ella define
a Ernesto Giménez Caballero como «uno de los jévenes intelectuales espafioles mas
cercano a Italia y a su renovacion». Giménez Caballero, que llegara a ser director junto
con Pedro Sainz Rodriguez del periédico quincenal La Gaceta Literaria, pertenecid

100

a los circulos de extrema derecha espafioles, fue falangista,'” y se interesé por la

literatura italiana redactando articulos sobre muchos escritores.'!
En aquel lejano articulo Zuani vefa, «en el reciente viaje a Espafia de Marinetti

finalidades politicas mas que literariasy», y especifica que:

[...] el fascismo para nosotros intelectuales, italianos, no es tanto politica como sobre
todo fe, entusiasmo, pasion; y eso no lo podemos olvidar ni siquiera cuando hacemos
literatura. Los literatos puros, los literatos que no quieren interesarse en politica y viven
en el mundo de sus beatas contemplaciones, no son ya de nuestro tiempo; y tanto
mas en Italia, donde ahora no se hace cuestion de la politica como del sentimiento.
Sé que ustedes tienen simpatfa por los escritores novecentistas y en particular por el
900, de Massimo Bontempelli: pues bien, puede asegurarse que los novecentistas son,
ante todo, fascistas. Pensar a nuestra generacion literaria neutra, y ser literatos italianos
quiere decir serlo fascistas. Quién no esté de acuerdo con nosotros, alla se las arregle,
pero las cosas estan asi. |...] Nosotros vivimos y hacemos la literatura de nuestro tiempo,
de nuestra civilizacion, de nuestra revolucién y no podemos remedar a los clasicos y
a los ausentes. No hay artista italiano hoy que no sienta el fascismo como religién de
la patria; [...] para decir que los literatos italianos no hacen politica cuando afirman ser

fascistas [...] solo donde hay disciplina politica puede darse libertad artistica.'”

Ejemplo significativo de la postura impuesta por parte del régimen a los que
escribfan. Resulta interesante como Zuani, en Espafia, insiste sobre el papel politico

de la cultura. Paralelamente, en aquellos afos, la vocacion politica de los hombres de

1 Cf. con J.C. Mainer, cit.;
" Uno de ellos fue Alfredo Oriani (1855-1909), que escribi6 la Rivolta ideale (1908), autor del cual
los servicios diplomaticos y de propaganda italianos realizaron una traduccion al castellano. Una vez
muerto el autor, Benito Mussolini reeditara la Opera Ommia de Oriani (Bologna, Cappelli) entre 1923
y 1933;
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la Falange espafiola,'” también se inspiraba en el fascismo italiano, y aunque en el
falangismo estd ausente el influjo dannunziano que podemos encontrar en el fascismo
italiano, no extrana que Giménez Caballero en Ia Gaceta Literaria de 15 de febrero de

1929, relacione a los protagonistas de la cultura de los dos paises:

¢Dénde han estado nuestro D’Annunzio, nuestro Croce, nuestro Rajna, nuestro
Marinetti, nuestro Bontempelli, nuestros Missiroli, nuestro Gentile, nuestro Pirandello?
Pues sencillamente: han estado... aparte. Porque existen. Sustituyamos escritores y
veremos que frente a Rajna y D’Ovidio, hay un Menéndez Pidal, creador de nuestra
épica nacionalista; un D’Ors, amante de la unidad; frente a Croce o Missiroli hay un
Ortega, creador de nuestra idea nazionale; frente a D’Annunzio, Marinetti, Bontempelli,
un Gémez de la Serna, creador del sentido latino y modernisimo de Espafia... Frente
a Pirandello, un Baroja, un Azorin, regionalistas como punto de partida de su obra y
elevadores del conocimiento nacional de una tierra, creadores de anchos espejos; frente
a Gentile, un Luzuriaga, en posibilidad de experimentos enérgicos, de instruccion.
[..] Frente a otros, ilustres hacedores de nuestra Italia, un Maetzu o un Araquistain,
un Marafién, un Zulueta, un Sangroniz, un Castro, un Salverrfa, etcétera. Y frente a

Malaparte... Delante de Malaparte, Miguel de Unamuno.'™

De hecho, en Italia las fuerzas intelectuales y artisticas pronto llegaron a ser
controladas por los 6rganos del partido. En 1925 se publico el Manifesto degli intellettuali
fascisti, firmado por 250 intelectuales (entre ellos Pirandello,'”” Ungaretti, Malaparte). El
autor del manifiesto fue Gentile que reivindicaba el caracter coral y religioso, ademas de
la importancia politica del fascismo. Apenas diez dias mas tarde, Benedetto Croce, -en
respuesta- publicaba el Manifesto degli intellettuali italiani antifascisti. Lo firmaron un centenar
de intelectuales, entre los escritores el poeta Eugenio Montale. En el manifiesto Croce

rechazaba el abuso de la palabra “religione” en el iéstico documento fascista.

12 E. Zuani, “Los esctritores italianos y el fascismo”, en La Gaceta Literaria, 11, n. 30, 15 de marzo de
1920, p. 5;

' En primer plano de la Falange estuvieron novelistas y ensayistas muy vinculados con la cultura
italiana del fascismo, del que adoptaron consigna y pragmatica, gestos rituales: Sanchez Mazas y
Ernesto Giménez Caballero. Este ultimo, casado con la hermana del cénsul fascista italiano en
Estrasburgo, fue apadrinado en Italia por Curzio Malaparte, obteniendo con su ensayo politico Roma
madre el premio internacional San Remo de la Academia de Italia en 1938, y de ¢l adopta tanto la
ideologia como el maquiavelismo politico;

104 “Carta a un compafiero”;

105 Para saber mas de sobre la adhesion de Pirandello a las ideas del fascismo, ver G.E. Vene, Pirandello
fascista, Milano, Sugar, 1971;
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Ahora, a muchos afios de distancia, es posible constatar que durante el fascismo no
hubo dos generaciones distintas de intelectuales. Algunos de los presentes en la primera
década del siglo, se mantuvieron activos también en las dos sucesivas. En general, se
puede afirmar que la literatura opt6 por dos vias mayoritarias: o la servidumbre interesada
(retomar la superioridad dannunziana de la cultura latina, la autarquia cultural); o la torre
de marfil de quién rechaza la lucha, centrandose en el silencio para volver a encontrar
inspiracion, y que al final es el dato prevalente en la situacion oficial de la cultura italiana
en el ventennio tascista. Era un modo tacito de protesta contra la cultura oficial (que
rechazé escritores como Thomas Mann o Hemingway), y una manera para retomar
contacto con la mas antigua tradicion cultural italiana. Clamoroso y significativo es el
caso de Benedetto Croce, quien fue portavoz de un antifascismo liberal, que identificaba
en el partido y en el régimen la brutal negaciéon de todos sus ideales, de racionalidad
y sentido historico. Croce se opuso al fascismo con perseverancia y dignidad, si bien
nunca pasé a la conspiracion y a la accién abierta.'”

La reaccién al positivismo lidera el pensamiento del primo Novecento en Italia
donde hubo quienes como Croce quisieron defender los principios del liberalismo'”
y del Risorgimento. Frente al vacio determinado por la pérdida de la fe en el positivismo,
domina una actitud de abandono. Este clima favoreci6 el éxito de Luigi Pirandello
atado a un sentimiento nihilista de soledad; o la introspeccion psicologica de Svevo,
que en Italia fue el primero en proponer en literatura, las teorias psicoanaliticas
elaboradas por Freud.

Porlo que se refiere ala base de la actividad literaria italiana, es cierto que era todavia
“burguesa”, pero ahora la burguesia no se presentaba como una clase lo suficientemente
homogénea. Se trataba mas bien de un conjunto articulado de grupos sociales que
desde la gran burguesia de los negocios y de la industria, y desde la alta burocracia y las
esferas intelectuales superiores, llegan hasta las amplias franjas de la clase media, cuya

importancia en la vida econémica y politica crece sin cesar. Como observa Petronio:

De ahi muchos fenémenos literarios. Si examinamos la literatura ‘de consumo’ de

principios de siglo (es decir, la meramente destinada al entretenimiento) constataremos

1% Cf. con G. Petronio, Historia de la literatura italiana, Madrid, Cétedra, 2001, pp. 902-903;

"7 Para una mejor penetracion en las raices del liberalismo espafiol (e/ antigno enemigo de los fascistas)
remito a unas interesantes paginas de |. Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaia,
Barcelona, Anagrama, 2004: «El liberalismo se derrumbé cuando buscéd la coartada legitimadora
de su franquismo en la guerra, pero sobre todo cuando no tuvo el valor, ni quiza la entereza, de
rectificar o rebajar la coartada cuando el franquismo no era sélo una amenaza difusa sino una realidad
institucional obscena, feroz, delirantemente ajena a cualquier principio de racionalidad», p. 81;
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que el mundo en ella dominante es atn la aristocracia y que Italia aparece dividida en

dos sectores.!®

Uno el de la aristocracia y la alta burguesia, y el otro el de una burguesia en tono
menor. Asi que se puede constatar que en aquellos afios el lector era casi completamente

burgués. Pero, puntualiza Petronio:

[...] cuando se observa la evolucion de esos mismos autores se advierte que s6lo unos
afios mas tarde ya habian pasado de la representacion del mundo aristocratico a la del
mundo burgués [...] sefial de que el pablico para el que escribifan se habfa ampliado

y habfa cambiado sus modelos de vida, buscandolos en ambientes burgueses, |[...]

poblando sus suefios con lujosos hoteles internacionales, casinos y “vagons-lit”.'"”

En este periodo encuentra un cierto espacio una literatura de amplio consumo,
de entretenimiento destinada a la pequena burguesia italiana en busca de un remedio
para sus frustraciones. Un publico que lefa a D’Annunzio, Luciano Zuccoli (1868-
1929), Guido Da Verona (1881-1939), escritores que sin duda reflejaban un mundo
aristocratico, refinado, elegante y lleno de superhombres. Da Verona fue un escritor de
éxito en Espafia con numerosos titulos publicados y sucesivas ediciones.'” También
las mujeres encuentran un sitio en la literatura que se publica en estos afios. Las nuevas

autoras se empefian en satisfacer a un publico avido constituido por madres burguesas

1% G. Petronio, bid., p. 909;

9 Idems,

" Para el elenco completo de sus titulos, véase el archivo del Proyecto Boscan, Catilogo de las
traducciones espariolas de obras italianas (hasta 1939) http://www.ub.edu/boscan. Entre ellos, La vida
comienza manana, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1921; La gue no se debe amar, Madrid, Ediciones
Mundo Latino, 1921(?); E/ amor que vuelve, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1921; Swéltate la trenza,
Maria Magdalena, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1923(?); mas varias ediciones posteriores; E/ /oco
de Candalaor, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1923; Mini Bluette, flor de mi jardin, Madrid, Ediciones
Mundo Latino, 1923; La mujer que inventd el amor, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1923 y sucesivas;
Rayo de sol, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1923; E/ caballero del Espiritu Santo, Madrid, Ediciones
Mundo Latino, 1924; E/ libro de mi sueiio errante, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1924; a vida enpieza
manana, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1924; Inmortalicenmos la vida, Madrid, Tip. “El Adelantado
de Segovia”, 1924; Carta de amor a las modistillas, Madrid, Mundo Latino, 1925; Yve/ise, Madrid, Yagties,
1925; Cleo. Robes & Manteanx, Madrid, Yagiies, 1926; E/ infierno de los hombres vivientes, Madrid, s.n.,
1927; Mata Hari, Madrid, s.n., 1927; Una aventura de amor en Teheran, Madrid, Ediciones Mundo Latino,
1929; E/ amor gue vuelve, Madrid, Ediciones Mundo Latino, 1929; Los novios, Madrid, Mundo Latino,
1930; Agyadéh, la mujer palida, Madrid, Mundo Latino, 1930 c.a.; La cancidn de siempre y de nunca, Madrid,
Imp. Sdez Hermanos, 1932; E/ asesinato del drbol antigno, Madrid, Yagtes, 1932; La cancidn de ayer y de
manana, Madrid, Yagtes, 1932. En Italia Da Verona llega a las 300.000 copias como techo con la
publicacion de Mimi blnette, fiore del mio giardino,
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y jovencitas de buena familia. LLos nombres que suenan son los de Annie Vivant,
Carola Prosperi, Amalia Guglielminetti, Neera, Teresah, Liala, todas exponentes del
llamado romanzo rosa, género literario de moda.'"!

Entre la mayoria de los escritores italianos que compartian y aceptaban las ideas

del régimen, siempre mas nacionalistas, imperialistas y autoritarias:

[...] estaban también muchos de los literatos mas prestigiosos de la época, e incluso
alguno de sus maximos representantes: periodistas como Ugo Ojetti (1871-19406)
o Giovanni Ansaldo (1895-1969); criticos como Goffredo Bellonci (1882-1964),
escritores como Curzio Malaparte (1898-1957), Massimo Bontempelli (1878-1960),
Paolo Monelli (1891-1984), Alfredo Panzini (1863-1939), Vincenzo Cardarelli (1887-
1959) o Giuseppe Ungaretti (1888-1970). [...] Muchisimos fueron fascistas pero de otra
manera, en el sentido de que consideraban el fascismo y la dictadura como un mal menor
que habia que aceptar para evitar el socialismo, es decir, para salvar las prerrogativas
de la clase ‘burguesa’ a la que pertenecian. [...] Se dio también un fascismo burgués
‘existencial’, el de quienes, en la nueva generacion y ante el nuevo clima historico,
volvian a asumir aquella actitud de rechazo global, existencial, de la condicién humana,
que ya habia caracterizado a una parte de la cultura de anteguerras. Se contaron entre
ellos los artistas que en los dltimos afos veinte y en los afios treinta escribieron las
cosas mas profundas, al menos en el terreno literario, y que, como Pirandello y Svevo,
advirtieron el malestar del hombre en aquella etapa de la dictadura y en la carrera
hacia un nuevo conflicto mundial, pero que al no analizar las razones histéricas de ese

malestat, lo consideraban como una condicién natural y eterna del hombre.''

El caso de Curzio Malaparte, seudénimo de Kurt Erich Suckert, es uno de los
mas emblematicos. Escritor y periodista de intensa parabola literaria: fascista cuando
el fascismo tomé el poder (participd en la marcia su Roma con las squadre d’azione
florentinas), Malaparte es el ejemplo del intelectual a medio camino entre alta cultura
y cultura de masas. Fue redactor y director de periddicos como I/ mattino y La Stampa,
pronto pasoé a posiciones de apertura en sentido europeo de las perspectivas culturales
italianas. Colaborador, entre muchas otras revistas internacionales de Revista de Occidente

(Giménez Caballero traducia sus articulos).'”?

" Habia también otras escritoras italianas de buen nivel, como Grazia Deledda y Sibilla Aleramo, que
en 1906 con Una donna, publicaba la primera novela del feminismo italiano;
"2 G. Petronio, #bid., pp. 903-904;
"% Se hace indispensable la consulta del capitulo de Marino Biondi, “Pdlemos. Le guerre di Malaparte”,
en M. Biondi, Servttori ¢ miti totalitari. Malaparte, Pratolini, Silone, Firenze, Pagliai-Polistampa, 2002,
pp- 12-125;
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En 1931, en Paris, publica Technigue du coup d’état. A su vuelta a Italia en 1933
es encarcelado por su postura no ortodoxa frente al fascismo viéndose confinado
en la playa de Forte dei Marmi, en Toscana, donde permanecera cinco afios, aunque
sin perder la posibilidad de escribir en peridédicos. El controvertido libro tendra una
inmediata traduccion al castellano en Buenos Aires (Téenica del golpe de estado, Americana,
1928) y poco después aparecera también la edicion espafiola (Madrid, Ulises, 1931).
Como escribe Mainer en su Falange y literatura, 1a juventud falangista se prendé «de un
texto tan significativo como La Téenica del golpe de estado». 1.os reportajes novelados
de Malaparte tendran un gran éxito (Kaputt, 1944, que en Espana publicara Janés en
1947; La pelle, 1949).

Malaparte residirda en Paris desde 1947, y algunos afios mds tarde publicara
Maledetti toscani (1956), un libro irénicamente polémico que cierra en tono menor su
trayectoria literaria. En Espafa la obra de Malaparte (amigo de Cela) empezara a ser
reconocida a partir de los afos setenta con numerosas traducciones. Anteriormente,
habia sido poco traducido, aunque ya habian aparecido algunos escritos entre 1928 y
1932, antes de un silencio que durara hasta 1947.'

Su nombre se une a otro escritor de aquel tiempo, Massimo Bontempelli (1878-
1960) que gestion6 una interesante actividad de organizador cultural, y al de Ramoén
Goémez de la Serna, por habetle unido a Georg Kaiser, James Joyce y Pierre Mac Orlan
para formar el equipo asesor de la revista 900, una revista de caracter internacional
muy polémica que desarrollé una verdadera lucha por la sprovincializzazione de la
cultura italiana, a favor de una clara vocacion europea, afirmando que el moderno
arte italiano, debe proponerse como parametro de comparaciéon con las mejores

experiencias vanguardistas europeas.

14 “Coplas de los traperos de Prato y de sus picardias”, en L.a Gaceta Literaria, afio 2, p. 4 (15-11-1928);
En torno al casticismo de Italia, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1929; Técnica del golpe de estado, Madrid, Ulises,
1931; Dona a la vora de la mar; Estinenca, dos poemas, en La Publicitat, (11-X11-1932); Kaputt, Barcelona,
Janés, 1947; Historia de mariana, Barcelona, Janés, 1949; Sangre, Barcelona, Janés, 1949; Don Camalein,
Barcelona, Janés, 1952; Evasiones en la carcel, Barcelona, Janés, 1958; Técnica del golpe de estado, Barcelona,
Janés, 1958; y finalmente la obra completa, Obras, tomo I en 1960, y 11 en 1969, 7bid.;
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En 1925 Bontempelli funda 17 Teatro d’Arte, y de 1926 a 1929 publica y dirige
junto a Malaparte, 900. El término Novecentismo'” se refiere al movimiento literatio y
artistico en torno a la revista de Bontempelli, atenta a los aspectos innovadores de la
moderna literatura europea. Entre sus objetivos, estaba la primacia italiana en Europa
en relacion a la consolidacion del fascismo en politica. Nacida en un dificil momento
histérico, la revista se encontré en una posicion politicamente ambigua; sin queret,
sirvi6 al fascismo para eliminar del mundo de la cultura las inquietudes provincianas.
Aunque, es innegable la funciéon que desempend, estimulando positivamente las aguas
paradas y llenas de conformismo de la cultura oficial.

Bontempelli que hizo del “realismo magico” (asi denominado por él mismo en
el preambulo del tercer nimero de 900, en 1927) su bandera, y fue capaz de utilizar en
sus obras de la mejor manera posible su disposicion hacia lo fantastico. En los afios
treinta, ya consagrado entre las glorias literarias nacionales (ya en la “Accademia”),
empezaba a darse a conocer entre los lectores extranjeros, viajando fuera de Italia con
motivo de conferencias y debates sobre la cultura italiana. A sullegadaa Espafiaen 1935
su nombre ya era conocido, gracias, en parte, a que durante su gira de 1927 su pieza
Nuestra Diosa, habia sido representada en castellano en algunas ciudades espafiolas.
En su visita a Espafia, concretamente a la ciudad de Barcelona, invitado en marzo de

1935 por el Conferentia Club"® empezara a despertar interés en la critica y en la prensa

15 La inspiracion del término puede detivar del Noucentisme, tendencia y proyecto cultural que desde
1906, afio en que aparecid, fue desplazando el modernismo y que tuvo en Eugeni D’Ors (1881-1954)
a su principal teorizador. El afio 1911 representa su apogeo: se crea la seccion en el Institut d’Estudis
Catalans, y aparecen La ben plantada ‘breviario de la raza catalana’ (Unamuno) y el Abmanach dels
noncentistes, ‘mostra de la unitat espiritual d’una generacié” (“Xeénius”).

D’Ors auspiciaba un cambio hacia la modernidad: una disciplina interior y una exaltacién al deber.
A este proposito merece recordar que leyé a D’Annunzio, lectura abiertamente polémica. D’Ors
criticaba 1/ Piacere, considerandolo poco edificante y pasado de moda; consideraba a D’Annunzio
mas como autor del offocento que del nou-cents, por su “falsa modernidad en el Forse che si...”, y su
“superhomisme pintoresc” (Cf. con Glosari (1906-1910), Barcelona, Ed. Selecta, 1950, pp. 1353-1357).
D’Ors predica un retorno diferente al clasicismo, un relacionarse de manera distinta a la tradicién,
aunque de D’Annunzio valorara el haber hecho de su vida una obra de arte, y su gran busqueda
expresiva, orientada a crear una lengua de cultura, aristocratica;

1% Asociacion cultural fundada en Barcelona en 1929 con el propésito de interesar a la alta sociedad
barcelonesa en los temas culturales por medio de conferencias pronunciadas por intelectuales de
prestigio internacional. Solian encontrarse en el Hotel Ritz, y entre los nombres italianos se recuerda
el de Giuseppe Ungaretti que en 1933 da dos conferencias, una en italiano, y la otra en francés: “Il
pensiero di Leopardi” e “Poésie et civilisation”. Bontempelli, pronuncié la suya, “Alle soglie della
terza epoca”, que, como cuenta Gabriella Gavagnin en su tesis doctoral, La letteratura italiana nella
cultura catalana nel ventennio tra le due guerre (1918-1936). Percorsi ¢ materiali, (UB, ottobre, 1998), «si
trasformo in un’apologia del novecentismo, quale movimiento d’avanguardia maturato nella temperie
del dopoguerra e costitutivo di un rinnovato assetto della culturay, p. 519;
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que data protagonismo a su llegada.'"” Sin duda, su mérito como narrador fue el de
abrir un camino original en la literatura italiana. Sus libros de las décadas sucesivas
confirmaran su adhesion hacia el lado fantastico de la realidad. En noviembre de
1938, Bontempelli, después de una polémica muy encendida, fue suspendido de su
actividad de periodista, pero ¢l ya se encontraba del otro lado de la barricada, el lado
de la libertad y de la cultura.'® Entre sus “herederos” espafioles, Juan Antonio de
Zunzunegui, justo en los anos en que el género de la novela, en Espana, después de
la década de los treinta poco propicia, vuelve a interesar a los lectores pertenecientes
la mayoria a una burguesia floreciente, al igual que hemos visto en Italia. Zunzunegui
escribe sobre la vida madrilefia de los afios cuarenta; y entre otros autores de relieve,

se encuentran Ramoén Ledesma Miranda y José Marfa Gironella. Segiin Mainer:

No obstante, junto a ese examen de conciencia burgués -cuyos intereses van del
reaccionarismo a la apertura liberal-, se empieza a apuntar una novela-documento sobre
los hechos recientes. La guerra como ambito ideal de la hombtia, como realizacion
de aquella “dialéctica de los pufios y las pistolas”, ocup6 una parte importante de
las actividades literarias de los ex combatientes y fue el terreno predilecto de aquella

militante generacion de 1936.'"

Cuanto mas variado el publico lector, mayor la produccién literaria, lo que
determina algunas de las reacciones de algunos escritores que se encerraran en si
mismos para teorizar una diversidad y una separacion del arte, ya convertida en cosa

de unos pocos elegidos. Como bien explica Petronio, en Italia se verifica un divorcio:

"7 Para mayores detalles de la estancia de Bontempelli en Barcelona, ver G. Gavagnin, La letteratura
italiana nella cultnra catalana nel ventennio tra le due guerre (1918-1936). Percorsi e materiali, UB, octubre, 1998,
p- 519y sgg;

'8 La huella de Bontempelli en Espafia se atestigua en M. Martin Rodriguez, “Massimo Bontempelli
y la critica espafiola de entreguerras: nota sobre la recepcion de Nostra Dea en Madrid (1926), Revista
de literatura, Tomo 66, N° 131 (2004), pp. 203-212. Mientras la presencia editorial del mismo queda de
relieve con la publicacién en catalan de E/ bon vent, en La Revista, pp. 89-92 (1926), fragmento de La
donna dei miei sogni e altre avventure moderne, Milano, Mondadori, 1925. Siempre en catalan El/s mals presagis
(Arabella) en D’Ac/ i d’Alla, t. XIX, n. 156, pp. 427-430 (diciembre 1930), fragmento de Donna nel
sole e altri idilli, Milano, Mondadoti, 1928,y La dona dels meus somnis i altres aventures modernes, Barcelona,
Llibreria Catalonia, 1935. E/ hijo de dos madres, Barcelona, Llibreria Catalonia, 1941. Véase también el
ensayo de A.L. Prieto de Paula, “Ia poesia italiana en Escorial: construccién ideoldgica de un canon
literario”, en Ifalia/ Espania. Cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 127-
141. En la inmediata posguerra se publican Nuestra diosa comedia, Barcelona, Janés, 1942; Vida y muerte
de Adria y sus hijos, Barcelona, Ed. Lauro, 1942; La mujer de wiis sueiios, Barcelona, Ed. Lauro, 1945;

"9 1.C. Mainet, Falange y literatura, cit., p. 50;
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[...] entre una literatura que se ve a s{ misma como su tnico fin, y otra que comercializa
los recursos literarios para conseguir el favor del publico. [...] Las cifras (que ahora
conocemos) de las lecturas de los italianos en aquellos afios. Los escritores de “alto”
nivel, aquellos de los que hablan todas las historias de la literatura, se vendian, en 1944
del Notturno de D’ Annunzio (publicado en 1921) se habian vendido cien mil ejemplares,
los mismos que de Le cose pint grandi di lui de Luciano Zuccoli (publicada en 1922) y de
La professione di maglie de Lucio D’Ambra'*(1927): dos escritores “de consumo”, es
decir, sin grandes pretensiones literarias. Y de las novelas de Fogazzaro (publicadas
en los anos ochenta y noventa del siglo anterior) se habfan vendido como maximo
ochenta mil ejemplares. Mientras que las novelas de Guido Da Verona (publicadas en
torno a 1910) alcanzaban puntas de trescientos mil ejemplares; otro tanto ocurtié con

los libros de Pitigrilli'*' (publicados en los afios veinte).'”

Ademas de la literatura, en Italia existia una cultura historica y politica que tenia
su animador principal en el profesor de historia moderna en Florencia, Gaetano
Salvemini, el mejor representante de un antifascismo militante y personaje muy

molesto para Mussolini, que junto a un grupo de simpatizantes formara “Giustizia e

12 Lucio D’Ambra (1880-1939), escritor y autor de teatro, a diferencia de otros escritor “de consumo”,
utiliza temas mas ligados a lo cotidiano. Sus éxitos de venta se tradujeron casi inmediatamente al
castellano. Mister Whisky, mi rival, Barcelona, Cervantes, 1931; E/ arte de ser amante, Barcelona, Claraso,
1934; E/ oficio de marido, Barcelona, Claraso, 1934; La profesion de esposa, Barcelona, Claraso, 1934;
12l Pitigrilli (seudénimo de Dino Segre) (1893-1975), escritor y periodista controvertido, siempre
acompafiado de escandalos (brillante pornografo descomulgado por la Iglesia, que mas tarde se paséd
al catolicismo). Fue fascista y colaboré como espia con la Ovra (Policia secreta del reino de Italia
fundada por el gobierno de Mussolini en 1927). Sus novelas tuvieron gran difusién en Italia y en
el extranjero por su carga de erotismo. En Espafa fue inmediata la traduccion de las principales
obras de Pitigrilli. Entre 1922 y 1931 siete son los titulos que se publican y todos en una editorial de
Barcelona, algunos mas veces reeditados. E/ cinturin de castidad, Barcelona, Bauza, 1922, 1925, 1929
y 1931; Cocaina, Barcelona, Bauza, 1925 y 1926; Mamiferos de lujo, Barcelona, Bauza, 1925; La virgen
de 18 quilates, Barcelona, Bauza, 1928; Ultraje al pudor, Barcelona, Bauza, 1928; E/ experimento de Pott,
Barcelona, Bauza, 1929 y 1930 (en Italia se vendieron mas de 200.000 ejemplares); Los vegetarianos del
amor, Barcelona, Bauza, 1931;
122 G. Petronio, ¢t., p. 911;
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Liberta”,'” la organizacién que reunié en Italia y en el extranjero, a los antifascistas
italianos no comunistas, a los liberales, y a los republicanos, y que llegd a convertirse
en el enemigo numero uno del fascismo."” Y con ellos otros intelectuales como
Antonio Gramsci (1891-1937), Piero Gobetti (1901-1926), los hermanos Carlo (1899-
1937)'* y Nello Rosselli (1900-1937), Leone Ginzburg (1909-1944), y Giaime Pintor,
que se opusieron incansablemente al régimen y que pagaron con la vida. De entre
todos ellos, la figura de Gramsci es sin duda la mas significativa por lo que volveré a
ocuparme de ella, mas adelante, para hacer patente la importancia de su obra a ojos

de los intelectuales espafoles a partir de los afos cincuenta.

1% Miguel de Unamuno poseia en su biblioteca un libro de Salvemini, The Fascist Dictatorship in Italy,
New York, Henry Holt, 1927, y conocia Giustizia e Liberta, porque el escritor Emilio Lussu, en 1931,
le habia enviado las publicaciones del movimiento, que como sefiala Génzalez Martin, «y que llevan a
cabo los jovenes y los estudiantes influidos en gran parte por las ensefianzas y ejemplo de Unamuno,
para que las lea y le comunique después sus sugerenciasy», ¢z, p. 8.

Sobre el fascismo italiano, Unamuno ya en 1922 comenzaba a ridiculizar la figura de Mussolini:
pide informacién a Mario Puccini, y compara a Primo de Rivera con Mussolini: «caricatura del ya
caricaturesco Mussolini», p. 68. Una percepcion que también tuvo Ortega y Gasset cuando en 1927 se
pronunciaba sobre el fascismo, y su saberse aprovechar de la debilidad de los demas, sefialando entre
los rasgos esenciales del nuevo movimiento italiano, la violencia y /a ilegitimidad constitnida, (Cf. con J.C.
Mainer, Historia de la literatura espariola, cit., p. 450);

12 Movimiento antifascista que surge en 1929 en Paris, donde viven exiliados la mayoria de los més
destacados antifascistas italianos. Entre sus fundadores los hermanos Carlo y Nello Rosselli, Alberto
Cianca, Fausto Nitti, Emilio Lussu, y otros. No sélo surge como oposicion al régimen, sino que
tenfa un programa de accién para el postfascismo. El movimiento llega a Italia, donde tiene su sede
principal en Milan, aunque se han constituyeron otros nucleos en las mas importantes ciudades de
Italia del norte, Turin entre ellas. En 1930, tras la detencion del Comité Central italiano de “Giustizia
e Liberta”, Turin se convierte en un declarado centro antifascista. Leone Ginzburg, que se encontraba
en Parfs, frecuenta allf a los exiliados y regresa a Turin en 1932 para organizar otro grupo clandestino
de “Giustizia e Liberta”. Entran en él Augusto Monti, Barbara Allasson, Massimo Mila, Catlo Levi...
los mejores amigos de Pavese;

1% Dos de los mas importantes hombres de la lucha contra el fascismo, asesinados en 1937. Carlo al
estallar la guerra de Espafia, desde Radio Barcelona pronunciara la famosa frase, Hoy aqui, mariana en
Ttalia. «I con questa speranza segreta che siamo accorsi in Ispagna. Oggi qui, domani in Ttalia. Fratelli, compagni
italiani, ascoltate. E un volontario italiano che vi parla dalla Radio di Barcellona. Non prestate fede alle notizie
bugiarde della stampa fascista, che dipinge i rivoluzionari spagnuoli come orde di pazzi sanguinari alla vigilia della
sconfittar,
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1.4. PIRANDELLO, SVEVO, TOZZ1 Y OTROS ESCRITORES. SU
RECEPCION EN ESPANA

Seran principalmente, Pirandello, Svevo y Tozzi, dentro del clima de crisis social
y politica que se vive en el mundo burgués europeo, los que aporten en Italia los
resultados mas renovadores del pensamiento europeo en el campo literario. El
“nuevo” arte debe ser capaz de excavar dentro de las apariencias, y el “nuevo” romanzo
tendra que investigar dentro de la conciencia y sacar a la superficie el comportamiento
humano.

Pirandello, escritor siciliano, después de haber pasado muchos afios en Alemania,
y conocedor desde joven de las nuevas corrientes de la filosofia alemana, es capaz de
reflejar perfectamente la crisis de la sociedad burguesa, su derrota, su impotencia: en
su obra ¢l subraya el contraste entre la ilusion y la realidad, donde la realidad siempre
resulta mas “mezquina” que la ilusion, entendida como una constante aspiracion hacia
unideal que nunca podra realizarse. Pirandello toma como modelo el personaje burgués
para luego desmontarlo desde su interior, centrandose en el elemento patolégico, en
el mal que se esconde detras de la buena cara de la burguesia, obligando al personaje
a quitarse la mascara, a revelar sus contradicciones. Desde la conciencia de la crisis
propuesta en la narrativa de Pirandello se llegara, anos después, a la necesidad de
volver a la novela como documento grafico de la condicién del individuo.

Su obra narrativa cubre sobre todo los primeros veinte anos del siglo. En 1922,
Pirandello recoge en quince volimenes toda su produccion en prosa bajo el titulo Novelle
per un anno. Sin embargo, es con la publicacion de Uno, nessuno e centomila, su tltima novela,
donde se halla la definitiva formmulazione della perdita dell’io,"* llegando a cumplir la mision de
ofrecer al lector la scomposizione, la disgregacion del personaje y del mismo autor. A partir
de ese momento, Pirandello se concentrara en la produccion teatral intensificando su
empefio en este género sobre todo en el decenio de los veinte, cuando tomara el mando

de la direccion artistica (entre 1925 y 1928) del Teatro d'arte de Roma.

120 G. Manacorda, Storia della letteratura italiana tra le due gnerre, 1919-1943, Roma, Editori Riuniti, 1974,
p. 157;
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Pirandello fue un autor muy difundido y traducido al espafiol y en consecuencia
muy estudiado.”” Entre los trabajos que se refieren a Pirandello el ensayo (y sus anexos)
de Muiiiz, “Sulla ricezione di Pirandello in Spagna. Le prime traduzioni”,'* a pesar de
las objetivas dificultades para lograr datos sobre las traducciones y la censura de las
representaciones espafiolas (la primera en el teatro Romea de Barcelona del noviembre
del 1923), ofrece un balance satisfactorio de la presencia del premio Nobel italiano
en la Espafia de las primeras décadas del siglo pasado. La autora traza, ademds, un
itinerario de las relaciones y de las influencias entre Pirandello y los autores espanoles
de su época, dedicando un parrafo especifico a Pirandello y a Unamuno que evidencia
la visiéon humoristica del arte y las analogias entre ambos autores.

Los dos autores se encontraron en un par de ocasiones: en 1925 en Paris
donde coinciden con Joyce y Valéry, ademas de otros, y en 1935 en Lisboa; ambos
fallecieron en 1936 (dos afios antes Pirandello habia sido galardonado con el Nobel).
Ya desde comienzos de los afios veinte, la critica empez6 a ocuparse de Pirandello y
en particular de Sez personaggi in cerca di autore, cuya primera traduccion al castellano
es de 1923. El conocimiento que Unamuno tuvo de Pirandello fue tardio: segin
cuenta el mismo Unamuno, la primera vez que vio el nombre de Pirandello fue en
una «excelente critica de la traduccion italiana de mi novela Nzeblan. De inmediato la
critica” encontré6 muchas similitudes entre esta novela unamuniana (anterior) y Se/

personaggi de Pirandello. Es probablemente la idea comun de la autonomia del personaje

27 Entre otros estudios sobre la recepcion del autor remito a L. De Filippo, “Pirandello in Spagna”,
en Nuova Antologia, junio de 1964, pp. 197-206; A.M. Gallina, “Pirandello in Catalogna”, en A#
del Congresso internagionale di Studi pirandelliant, Firenze, Le Monnier, 1967, pp. 201-208; M.N. Mufiiz
Muiiiz, “Pirandello nella critica spagnola”, en Pirandellian Studies, V, 1995, pp. 126-147;

2 M.N. Mufiiz Muiiiz, “Sulla ricezione di Pirandello in Spagna. Le prime traduzioni”, en Quaderns
d'ltalia, 2, 1997, pp. 113-148;

'# Entre los muchos de la época destaco A. Tilghert, Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di
Scienze e Lettere, Roma, 1923; A. Castro, “Cervantes y Pirandello”, en I.a Nacidn de 16 de noviembre
de 1924, luego recogido en Santa Teresa y otros ensayos, (Madrid, 1929). Y en nuestros dias, remito a
M.N. Mufliz Mufiiz, “Sulla ricezione di Pirandello in Spagna”, en Quaderns d’ltalia, cit.. Ademds muy
relacionadas con Niebla y Sei personaggi estan respectivamente E/ hermano Juan o El mundo es teatro
y Enrico IV, Y El Otro 'y Cosi ¢ se vi pare. Similitudes hay también entre Amor y Pedagogia y Niebla la
comedia Se/ personaggi in cerca d'antore, ambas piezas claves fuera y dentro de sus paises. El estudio
citado de Gonzalez Martin permite verificar las menciones pirandellianas en las obras del escritor
vasco y sintetizar los articulos mas importantes que han estudiado estas relaciones. Coincidencias
(casi todas se refieren a la concepcién del personaje y de la vida como teatro) y divergencias (en el
trato a su seres de ficcién Pirandello se muestra mas lejano, mientras que Unamuno vive mas de cerca
sus vicisitudes); Pirandello maneja mejor las técnicas teatrales; y mientras el siciliano es un humorista,
el vasco es un tragico, aunque Pirandello en sus novelas cortas y cuentos también aporte un germen
dramatico, para que puedan ser representados;
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(indipendenza del personaggio) 1o que permite que sean comparadas. No se puede negar
que el tema del personaje que se rebela del autor es tipicamente cervantino (cap. 111
parte II del Quijote). La rebelion del personaje comienza en el mismo momento en
que el escritor intenta demostrar a sus criaturas que no son seres reales, sino producto
de su fantasfa o de la de sus futuros lectores. Los protagonistas de sus obras se les
presentan a ambos autores como algo vivo y con una realidad lo suficientemente
formada, a la que para realizarse por completo solo le hace falta que el autor los
introduzca en el mundo del arte. El enfrentamiento culmina, tanto en Pirandello
como en Unamuno, con el alejamiento del personaje de las manos del autor, que
quiere imponer sus condiciones."”

Entre otras voces ilustres que escribieron sobre el autor siciliano, Mufliz,
recuerda los escritos de Américo Castro y los de Ortega y Gasset quien en [«
deshumanizacion del arte define esta obra como el «primer “drama de idea” en donde
«el intento de deshumanizacion es clarisimo y la posibilidad de lograrlo queda en este
caso probada».””! Ademds, en aquellos afios escribieron de Pirandello, entre otros,
Josep Pla (corresponsal en Italia y presente en /a marcia su Roma),””* Eugenio D’Ors,
Azorin (en 1923), Unamuno (con su articulo de 1923 Pirandello y yo), y Goémez de la
Serna (en 1930).

Pirandello visité6 Barcelona en diciembre de 1924, y es a partir de entonces
cuando se intensifica el interés de parte de los dramaturgos catalanes por su obra.

Muiiz aduce que:

La prima ricezione di Pirandello in Spagna resto cosi rinchiusa nel binario morto
della fagocitazione strumentale, senza aprirsi a una vera e propia comprensione
dell’opera complessiva. Forse per quello le traduzioni si arenarono in modo prematuro
e il versante narrativo (entrato nel mercato librario senza commenti di sorta), resto
schizofrenicamente diviso in quello teatrale, vissuto ax jour le jour nell'incontro diretto

ma effimero con il pubblico di allora.'”

Finalmente, en 1956 se recopila en Espafia toda su obra,** cuya narrativa habia

comenzado a publicarse en 1923 (de 1924 es la primera edicion de E/ difunto Matias

10 Cf. con Gonzalez Martin, eit., pp. 253-258,;

B Ibid., p. 117,

2 1. Pla, Luigi Pirandello, en Revista de Catalniia, n. 6 (dic. 1924), pp. 545-560;

% Ibid., p.125;

13 L. Pirandello, Obras completas, Barcelona, José Janés, 1955, 2 vols. En 1942, el mismo editor de
Barcelona publicaba [a aloba en espera;
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Pasca))'™ intensificindose con una cierta continuidad durante esta década. El teatro
pirandelliano tendra su publicacion definitiva en 1968."°

Mientras tanto, en Italia se volvera a hablar de romango alrededor de los afos
treinta, y se hara a través de dos grandes narradores, los tnicos, de fuerza europea
que Italia tuvo entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX: Pirandello y
Svevo. Ellos son las dos experiencias italianas que mas pueden ligarse con las mejores
europeas contemporaneas: de Joyce a Proust, de Kaftka a Musil. So/aria seriala encargada
de dar a conocer a Italo Svevo (seudénimo de Ettore Schmitz, 1861-1928), otro gran
mérito que anadir a la lista. Se puede observar que aunque geograficamente distante,
Svevo no esta muy alejado de Pirandello. Fl también focaliza su ojo de narrador sobre
la sociedad pequefio-burguesa, evidenciando su alienacién y su aislamiento. Aunque
fuera un escritor muy apartado, Svevo tuvo la suerte de moverse en un ambiente
multicultural, el de Trieste, italiano de lengua pero con claras influencias de las culturas
eslava y alemana.

Svevo sali6 tarde de su caparazén y aunque merecerfa un capitulo aparte,
aqui me limitaré a algunas informaciones generales y a orientar sobre su difusion
espanola que fue tardia y que no tuvo el impacto que deberia haber tenido. Viviendo
en Trieste, ciudad ligada al ambiente de Viena donde en este periodo empiezan a
difundirse las experiencias de Sigmund Freud y el psicoanilisis, Svevo llegara mas alla
que Pirandello, mas alla de la mzdscara, directo al subconsciente, a la zona obscura del
individuo. La aportacion del psicoanalisis en la obra de Svevo es determinante. En su

La coscienza di Zeno,"’

el autor ofrecié el primer y mas persuasivo ejemplo de narrativa
psicoldgica italiana, insertandose de hecho en la vanguardia del arte europea. Lo que
importa en la operacién sveviana no es el procedimiento psicoanalitico, sino donde
este procedimiento desarrolla su accién: la conciencia.

Punto de referencia esencial para la joven literatura italiana que se asomaba a
las ventanas europeas, la Coscienza obtuvo una entusiasta aceptacion por parte de los
jovenes intelectuales italianos que inmediatamente comprendieron su efectivo valor y

significado profundamente innovadot'”® y homenajearon a Svevo en Florencia poco

antes de dedicarle un numero especial de Solaria que el escritor triestino no llegara

1% Obra en la cual Pirandello aprovecha el espafiol para la caracterizacion de ciertos personajes de la

novela I/ fu Mattia Pascal, o en escenas de Los seis personajes en busca de antor,

136 1. Pirandello, Teatro, Barcelona, Guadarrama, 1968;

137 Svevo publicari el libro de su propio bolsillo con el editor Cappelli en 1923;

U8 G. Lut, Italo Svevo e altri studi sulla letteratura del primo Novecento, Milano, Lerici, 1961;
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a ver por haber fallecido antes en un accidente de coche.”” El nombre de Svevo
empez6 a difundirse en Italia cuando ya habia cumplido los sesenta y cinco afios. Cabe
pensar que fue debido a que su obra se hallaba bastante ajena a la linea de la cultura y
del gusto de la literatura italiana de entonces.

Granimpulso ala difusion svevianalo dio Eugenio Montale, el primero en escribir
de Svevo en Italia.'"* Montale venfa ocupandose del autor triestino ya desde 1925,
cuando Svevo empezo a darse a conocer en Francia gracias a su amistad con Larbaud
y Crémieux (que publica un amplio articulo en la revista Le navire d’argent dedicado
al escritor italiano), pero sobre todo a James Joyce. El escritor irlandés, que fue el
narrador europeo que mas aplicé los métodos psicoanaliticos a la propia experiencia
artistica, conoci6 a Svevo en 1906, al comienzo de su larga estancia en Trieste, cuando
Svevo le contraté para recibir clases particulares de inglés. Inmediatamente surgi6 la
amistad y la admiracién reciproca que permiti6 a Svevo salir de la sombra.'*' Joyce ley6
a Svevo, y Svevo pudo, con la ayuda de Joyce, oir algunos fragmentos de Ulzses.

En Espafia Svevo tardara en darse a conocer: habra que esperar a que Catlos
Barral estrene a los autores italianos de su coleccion “Biblioteca Breve” concretamente
con La conciencia de Zeno en 1956."* Es curioso que Barral, como veremos, tuviera
entre sus pasiones a muchos autores como Leopardi, Verga, Moravia, Calvino, Levi o
Ungaretti, y que éstos no fueran editados en Espafa por él. En Espafia de Svevo en

aquel entonces, escribe Mufliz que:

19 “Omaggio a Italo Svevo”, en Solaria, marzo-abril de 1929;
"0 E. Montale, “Omaggio a Italo Svevo”, en I.’Esame, 1925, 11-12;
1 Célebre frase de Svevo en una carta a Montale: «laccio meglio a restare nell ombra». Pero después de
«un’incomprensione assoluta ed un silenzio glacialer Svevo obtiene su merecido éxito internacional siendo
rapidamente traducido. Fue el primero que en Italia aplicé en narrativa la teotfa del psicoanalisis de Freud.
Gracias a su procedimiento de interpretacién de los datos objetivos, Svevo se liberé del naturalismo
para encaminarse directamente hacia las novedades de la época tanto que las primeras comparaciones
de su obra se hicieron con nombres como Proust y el mismo Joyce. Su italiano no era el canénico (hay
quién dijo que seriveva male) porque sus bases eran el dialecto triestino (la cercania con el mundo eslavo).
También en su obra se encuentran muchos germanisni (Svevo estudio en Alemania) y barbarisni;
'*2 Remito a otras dos publicaciones espafiolas de Svevo de aquellos afios: Senilidad, Barcelona, Plaza
y Janés, 1965; Corto viaje sentimental (y otras narraciones), traduccion de Carmen Martin Gaite, Barcelona,
Alianza, 1970;
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[...] tutto si ridusse a una breve presentazione e alla traduzione di 1Vino generoso [un
cuento de Svevo], entrambe a cura di Juan Chabas,'* Lettore di Spagnolo incaricato
delle cronache italiane e che prese pure parte all’lomaggio solariano. La nota intitolata
“Italo Svevo”, insisteva piu che altro sul lungo isolamento dello scrittore rotto da
Crémieux, attribuendo a quella stessa estemporaneita, la riduzione del suo valore per
loggi: “En casos como el de Svevo -Pirandello antes- hay siempre el desasosiego de
no ser -ya- de su época, y de no pertenecer -todavia- a la nuestra” (Revista de Occidente,
XVIII, octubre 1927, pp. 205-207 y 251-255).'*

La publicacion de un fragmento de La Coscienza di Zeno en catalan, salié en La
Revista, (XII1 julio-septiembre, 1928)' traducida por Agusti Esclasans. Mas tarde,
con la inauguracién de la coleccion “Biblioteca Breve” de la editorial Seix-Barral, I.a
conciencia de Zeno, tendra su merecida primera edicién espafiola (Argentina la publicé en
1953 a cargo de la editorial Santiago Rueda de Buenos Aires bajo el titulo La conciencia
del seior Zeno). En sus memorias Barral recordara la dificultad (y su astucia) de eludir
la censura espafiola que consideraba el libro al limite de la pornografia, y que el editor
Dall’Oglio, quien posefa los derechos de Svevo, le oculté que habia sido publicado en
Argentina.'*® En 1956, en Papeles de Son Armadans, (1, pp. 42-51), Castellet se ocupara
de nuevo del autor triestino en el ensayo La conciencia de Svevo.

Después de haber apenas mencionado a Svevo y a Pirandello, es necesario tratar,
aunque brevemente, de Federigo Tozzi (1883-1920) que con Svevo y Pirandello,
representa una de las puntas del zeberg de la gran literatura italiana de estos afos,
aunque su trayectoria advierta, mas que la de los otros dos, las influencias del clima
provinciano. El es el narrador de la inquietud de la provincia de Siena. Igual que para
Svevo, determinante fue para Tozzi la presentacion que se hizo en Solaria de su figura
de narrador nuevo, aunque considerandolo ya un maestro. Sin Tozzi, no existirfan
narradores como Pratolini, Cassola, o Bilenchi, tres toscanos que a Tozzi deben sus

matices de memorialismo. La trayectoria del autodidacta Tozzi es breve pero intensa:

' Lector en Génova de espafiol entre los afios 1924 y 1926, en su Italia fascista, Juan Chabais, aclara
sobre el significado profundo del fascismo de Mussolini, «y alegra advertir su inteligente lectura de la
idealizacion de la Roma imperial y clasicar, véase |. Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en
Espaita, cit. pp. 89-90. También véase el ensayo de M.N. Mufliz Mufiiz, en “Juan Chabas. De la Italia
fascista a la Espafa republicana”, en Ifalia/ Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit. Para
saber mas sobre Chabas escritor, véase La novela espariola contemporanea. 1927-1939, Madrid, Gredos,
1973;

" M.N. Mufiiz Mufiiz, I/ canone letterario italiano in Spagna, cit., p. 71;

' Pp. 107-110;

146 C. Batral, Memorias, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 316;
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muere con apenas treinta y siete afios dejando una obra narrativa, poética y teatral del
todo original. Sus primeros esctitos (Novale, Ricord: di un impiegato, Bestie): cartas, diarios
y fragmentos, no son todavia obras maduras, y habra que considerar definitiva la
maduracion de Tozzi s6lo en sus ultimos diez afios, cuando se determina un proceso
de sintesis que alcanza una busqueda expresiva iluminada por aquella respiracion
europea que llego a Italia con la posguerra a través de caminos subterraneos, a pesar
de la desfavorable situacién politica.'’

Tozzi deja las novelas Tre croci (1920), Con gli occhi chinsi (1920) y la péstuma I/
podere (1921). Con gli occhi chinsi es un libro nuevo y original donde a través de una
profunda investigaciéon moral, el autor traza el perfil interior de su condicion de piccolo
borghese que vivié una realidad campesina. Se aprecia esa inquietud personal que poco
a poco ira transformandose en inquietud social. Esta cronica sentimental publicada
en 1920 ya contaba con dos traducciones en inglés en 1921 (New York y Londres) y
una en sueco en 1926. En Espafia, exceptuando Tres cruces que Janés publica en 1942,
antes de los ochenta no se encuentran traducciones en castellano de obras de Tozzi,'*
y todavia hoy puede considerarse un autor casi desconocido en las letras espafiolas.

En aquellos dificiles afios que ven el cierre de la revista Solaria en 1934 debido a
la censura, se impone un nuevo realismo moderno que propone una imagen critica de
la realidad. Elementos necesarios dentro de esta nueva perspectiva, son la memoria y el
analisis de las relaciones y de los conflictos entre las individualidades de los personajes:
la realidad no se presenta como algo inmovil, sino como un proceso que revela de
manera analitica todas las tensiones sociales. Lo que los artistas quieren representar
no son solamente las realidades locales, sino horizontes siempre mas amplios. El
entonces joven autor romano Alberto Moravia (seudéonimo de Alberto Pincherle,
1907-1990) publica en 1929 una novela que impacta en el panorama literario italiano,
Gli indjfferenti.'® Sin duda el libro mds relevante del periodo, primera obra de un
escritor de tan sélo veintidés afios que intenta analizar el mundo burgués de la ciudad.
A muchos (lectores y censores) la novela les parecié en seguida una obra antifascista,
tanto que el régimen pronto la condené. Moravia, como evidencia el titulo, trataba en
ella una tematica tipica del decadentismo: la aridez sentimental y la impotencia que ya

Svevo habia llamado “senilidad”.

¥ Para una visiéon completa de obra de Tozzi y su proyeccion (precursora) europea ver la introduccion
de G. Luti a E Tozzi, Opere, Milano, Mondadori, 1987;
148 Sobre Tozzi sefialo M. Marchi, Autobiografia e cultura in F. Tozzi, Grenoble, 1985;
9 A. Moravia, G/ indifferentz, Milano, Alpes, 1929;
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La trfade Svevo, Pirandello y Tozzi, con la “novela de crisis y analisis”, en aquellos
afios constituye el centro de un nuevo debate literario que ocupa inéditos espacios
ideolégicos y experimenta nuevas técnicas. Todos los escritores jovenes de un cierto
valor se forman en este clima diferente y abierto hacia el futuro (Vittorini, Gadda,
Bilenchi, Landolfi, Lotia, Pavese, Pratolini,"”™ Moravia y otros). Y alli donde lo habia
dejado (por su temprana y desafortunada muerte) Svevo, hay un regreso de la novela con
Moravia que en aquellos afios viene madurando su investigacion de la cultura burguesa.
Su denuncia estallara de repente con un libro de vanguardia, G/ indifferents, que tuvo un
papel decisivo en la fractura durante los afios del conformismo fascista."'

El significado de esta obra que muestra la crisis de la sociedad burguesa bajo
el fascismo, no pasa desapercibida en el clima de la cultura italiana de la década de
los treinta. Sin embargo, no se trata de un caso aislado, lo que confirma la voluntad
de cambio de las nuevas generaciones de novelistas. Contemporaneamente, gracias a
la intensificacion del “contacto europeo”, se refuerza y adquiere una nueva energia
la linea narrativa regional. Me refiero a la nueva brisa que proviene de la literatura

meridionale, escritores como Corrado Alvaro,”* Francesco Jovine, Vitaliano Brancati,

150 Vasco Pratolini, que justo en aquellos afios publica sus primeras pruebas natrativas y que mas
adelante nos servird como escritor clave que une el elemento regionalista a la cultura europea que
Solaria trataba de presentar. La narrativa pratoliniana del comienzo esta estrechamente ligada a una
sociedad obrera y campesina, al limite entre ciudad y campo;

51 En una entrevista de 1973 a Fernando Camon (E Camon, I/ mestiere di scrittore, Milano, Garzanti,
1973) Moravia, entre otras cosas, reconoce que «I/ fascismo nel 1929 |ajio de la publicacion de Gli
indifferenti|, era ancora del tutto impreparato a condurre una politica culturale, e dico ancora perché il fascismo
era nato proprio come ignoranza nei riguardi della cultura, ¢ nello slogan “libro e moschetto”, per dirla in
parole povere, si celava il disprezzo per il libro e la preferenza per il moschetto. Oggi si parla del fascismo come di un
fatto storico, di un periodo storico compatto e sempre identico a sé stesso. Invece, ripeto, il fascismo della prima ora era
agnostico in fatto di letteratura, quand’anche dimostrasse per essa, addirittura, una qualche venatura di simpatia di
origine vagamente dannunziana e futurista. |[...] Fin dall'inizio, Mussolini non amé Gli indifferenti che in un certo
senso_furono il campanello di allarme: fecero capire che lattesa stava per finire e che la letteratura poteva dare delle
noie. Infatti pochi anni dopo venne lo scontro tra fascismo e letteratura e i rapporti andarono sempre pin peggiorando,
anche se molto lentamente. 1] culmine di questo “blocco delle idee” operato dal fascismo si ebbe attorno al 42, quando
la censura, per la nota legge la quale vuole che I'nso sviluppi 'organo, parve veramente decisa a non lasciar passare
praticamente pin nullaw, pp. 13-14 y sgg;

152 M. de Riquer y .M. Valverde, en Historia de la literatura universal, Barcelona, Planeta, 1986, escriben:
«Muy poco después de la primera novela de Moravia, Corrado Alvaro (1895-1956) publica Gente in
Aspromonte (1930), que también marca un cambio, en parte por dirigir la atencién al campo, a la vida
de los pastores. Pero esa apertura a lo social tiene lugar en Alvaro de modo poético, a través de la
reviviscencia de su tierra de la nifiez. Alvaro tiende al relato breve mas que a la novela propiamente
dicha -publicé varias colecciones-: su prosa es mas tradicional y serena que la de Moravia. Por otro
lado, su gran dosis de lirismo y subjetividad le hatfa contribuir al desarrollo de un género que llegara
a su apogeo en los aflos cuarenta y cincuenta: el faccuino, el cuaderno de apuntes, fechados o no -a menudo,
con fechas ficticias-, donde se retdnen igual pensamientos que observaciones visuales -Quasi una vita
(1950)», pp. 343-360;
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Carlo Bernari, presentaran la realidad del Sur y el posible encuentro entre sociedad
burguesa, mundo obrero y campesino.

Atendiendo ala fortuna espafiola de Moravia, sorprende el hecho de que un libro
como G/ indifferents, que tuvo una traduccion inmediata al catalan en 1932, gracias a la
editorial Proa,'” se publique en Espafia con treinta y seis afios de retraso.””* En relacion
ala edicion barcelonesa, se puede afirmar que hasta 19306, las editoriales catalanas eran
las que mas se habian puesto al dia con las literaturas extranjeras. Escribe Gabriella

Gavagnin que:

[...] la suspensio forcada de Pactivitat de traducié d’obres contemporanies a partir de la
postguerra va estroncar un ritme editorial que havia aconseguit, amb no pocs esforcos,

contemporanitzar la recepcio i 'anostrament de la literatura estrangera a Catalunya.'

Seran las ediciones argentinas de Losada'™ (tres excepciones bonaerenses al
monopolio de Losada: Agostino, primer libro al castellano de Moravia, por Emecé en
1951, y E/ engario, Huella, 1954 y La desobediencia, por Deucalion en 1954) las que se
impongan con la publicacién de un gran numero de obras woravianas en la década de
los cincuenta y en la de los sesenta. El primer Moravia en castellano por editoriales
espafiolas saldra en 1947, cuando José Janés estrena Las ambiciones defrandadas, y en 1953
E/ engario, aunque la consolidacion del escritor en Espafia no llegara hasta mediados

de los afios sesenta."’

155 A. Moravia, Els Indiferents, Barcelona, Proa, 1932;
5 A. Moravia, Los indjferentes, Barcelona, Ed. José Janés, 1965
%5 G. Gavagnin, “Les primers traduccions catalanes de novelles neorealistes italianes”, en II
Simposi Internacional de narrativa: Realisme i compromis en la posguerra europea, Universitat de Barcelona,
2002; Gavagnin destaca que, al lado de la publicacién de Moravia, edita La dona dels mens somnis de
Bontempelli;
% I _a romana, 1950; El amor conyngal y otros cuentos, 1951 y 1959; E/ conformista, 1952; El engario, Buenos Alires,
Huella, 1954; Ia noche de Don Juan y otras narraciones, Buenos Aires, Losada, 1956; E/ desprecio, Buenos Alires,
Losada, 1956 y 1963; Cuentos romanos, Buenos Aires, Losada, 1957; La campesina, Buenos Aires, Losada,
1959y 1968; E/ aburrimiento, Buenos Aires, Losada, 1963 y 1968; Los indiferentes, Buenos Aites, Losada, 1965;
La atencion, Buenos Aires, Losada, 1966; E/ autimata, Buenos Aires, Losada, 1967; Nuevos cuentos romanos,
Buenos Aites, Losada, 1967; E/ hombre como fin, Buenos Aires, Losada, 1967; Cuentos romanos, Buenos Aires,
Losada, 1968; La epidenia, Buenos Aires, Losada, 1968; E/ nundo es lo gue es, (drama en dos actos), Buenos
Aires, Losada, 1951, 1967, 1972, 1973 y 1976. En Méjico, Moravia se conocera en los cincuenta gracias a
la editorial Latino Americana donde se publicaran: La desobediencia, 1955; Agostino, 1956; Conformismo tragico
(17 conformista en italiano), 1956;
7 Las ambiciones defrandadas, Barcelona, Janés, 1947; E/ engario, Barcelona, Janés, 1953; Obras de Alberto
Moravia, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1964; La revolucion cultural en China, Barcelona, Llibres de
Sinera, 1969; E/ hombre como fin_y otros ensayos, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1970; Los indiferentes,
Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1973. En catalan, se publica E/ menyspreu, Barcelona, Ayma, S.A,
1966 y L home com a finalitat, Barcelona, Ayma, 1968;
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Un caso aparte, pero que segiin mi opinion constituye otra gran svista (falta) de las
editoriales en lengua castellana es el de no haber publicado a tiempo a Ignazio Silone,'®
unico ejemplo de narrativa comprometida contra el fascismo al poder. Desde su exilio
suizo, Silone edita su primera novela, Fontamara, inmediatamente traducida en diferentes
lenguas y que le llevard al éxito internacional. Sobre todo en Estados Unidos,' su obra
sera presentada como la mejor expresion de la literatura italiana antifascista, o sea nacida
en oposicioén a la “cultura” impuesta por el fascismo. En realidad, Silone se movia desde
la tradicion del realismo italiano para orientarse hacia los mejores ejemplos de la narrativa
europea entre los siglos XIX y XX. A Fontamara siguen, siempre escritas desde el exilio
y publicadas en varios idiomas, Der Faschismus (1934), Bread and Wine (1930), La scuola dei
dittatori (1938) y Der Samen untens schnee (1942). Aparte de Bread and Wine, que aparecera
en Italia bajo el titulo Pane e vino en 1937, estos titulos no saldran en italiano hasta el final

de la Segunda Guerra Mundial.

1% Seudonimo de Secondo Tranquilli (1900-1978), escritor de los Abruzos, miembro fundador
del Partito Comunista Italiano (1921). Colabora con Gramsci sobre todo en el sector de la prensa
clandestina. Abandoné Italia en 1927 para viajar en una mision a la Unién Soviética y, en 1930, se
asent6 en Suiza. Mientras estaba alll declaré su oposicion a 16sif Stalin y a los altos rangos de la
Internacional Comunista. Debido a esto, fue expulsado del PCI. Silone empez6 a padecer tuberculosis
y depresion severa y estuvo internado en vatias clinicas suizas durante casi un afio. Mientras se
recuperaba, empez6 a escribir su primera novela, Fontamara, 1a cual fue publicada en 1930 en Zurich,
en aleman, por la editorial Oprecht.

La primera edicion en italiano aparecié en 1934, pero se edit6 en el extranjero, en Patfs. En Italia, sélo
a partir de 1947, se publicard en italiano. El Ejército de los Estados Unidos imprimié versiones no
autotizadas de Fontamaray VVino e pane y las distribuy6 entre los italianos durante la liberacion de Italia
después de 1943. Estos dos libros junto con I/ seme sotto la neve forman la “trilogia de Abruzzo”. Silone
regreso a Italia en 1944. Durante la Segunda Guerra Mundial, se habia convertido en el lider de una
organizacion socialista clandestina que operaba desde Suiza para apoyar a la Resistenza italiana en el
norte de Italia. Asi mismo también fue agente de la “Office of Strategic Services” usando el alias Len.
Después de la Liberazione, Silone retoma, aunque, durante un breve periodo, su actividad politica, sera
director del periédico socialista I.”Avants;

159 Jaime Salinas recuerda en sus memotias, Travesias. Memorias (1926-1955), Barcelona, Tusquets,
2003, que a finales de junio de 1949 durante un curso de verano en la Hopkins University en HEstados
Unidos, su profesora de Italiano «decidié que habia llegado el momento de que, al margen de la
clase, leyera algo mas que el libro de texto. Empecé con Fontamara, de Silone, que para mi fue una
revelacion. Creo que desde mis lecturas de Gide y Camus en Amberes apenas habfa vuelto a leer
novelas de autores contemporaneos. Descubrir una narracion de la vida rural en una Italia sumida
en la miseria y la injusticia me sobrecogié, porque me recordaba a un mundo que habia conocido
y que nada tenfa que ver con América. Después puso en mis manos una seleccién de cuentos de
D’Annunzio que lef con menos gusto, me temo que porque conocia, vagamente, sus relaciones con
Mussolini», pp. 374-375.

Interesante también cf. con M. Biondi, “Silone. Il rosso e il nero”, en Serittori ¢ miti totalitari, cit., pp.
217-339;
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Sin duda la obra global de Silone esta hondamente ligada al momento histérico
de la sociedad italiana durante el fascismo, a la tragedia de la libertad negada y de la
justicia traicionada. Cierto es que sus libros, en los afios del régimen fascista, supieron
ofrecer una imagen para nada convencional de la vida italiana logrando catalizar la
atencion del publico extranjero.

Supongo que el hecho de que G/ indifferenti pasara desapercibida por parte de
editoriales espafiolas (que publicaban en castellano en Espafia), fue debido a una
disattenzione, mientras que el caso de Silone puede estar debido a que la novela de
este autor italiano fue publicada en lengua original en Italia, sélo a partir de 1947,
cuando en Espafia, el franquismo, que no habria permitido la publicacién un libro
tan polémico, dominaba la escena. Los argentinos de la editorial Avance pensaran en

publicar, por primera vez, Fontamara en 1934.'

10" Fontamara, Buenos Aires, Avance, 1934 (1936). Fontamara se publicard en catalan en 1967 por
Edicions 62 (cf. con E Ardolino, La letteratura italiana nel realismo storico catalano, en Italia/Spagna.
Cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, eds. M.N. Mufiiz Mufiiz y Jordi Gracia, Roma, Bulzoni, 2011,
pp. 211-228. Elenco aqui las publicaciones en lengua castellana de las obras de Silone: igje a Paris,
Buenos Aires, Iman, 1935; Pan y vino, Buenos Aires, Avance, 1938; La escuela de los dictadores, Buenos
Aires, Losada, 1939; E/ pensamiento vivo de Mazzini, Buenos Aires, Losada, 1940 (1945); Fontamara,
Buenos Aires, Poseidon, 1946; Pan y vino, Buenos Aires, Poseidén, 1946; Un puiiado de moras, Buenos
Aires, Losada, 1956; E/ secreto de Luca, Buenos Aires, La Isla, 1957; E/ secreto de Iucas, Madrid, Cid,
1958; Mi paso por el comunismo, Buenos Aires, Asociacion Argentina por la Libertad de la Cultura,
1959; Fontamara, Buenos Aires, Losada, 1965; La aventura de un pobre cristiano, Buenos Aires, Emecé,
1969; Salida de urgencias, Madrid, Ed. Seminarios, 1969 (trad. Dionisio Ridruejo); Fontamara, Barcelona,
Argos Vergara, 1983; Vino y pan, Alianza, Madrid, 1968 (traduccién de Carmen Martin Gaite); L'escola
dels dictadors, Barcelona, Edicions 62, 1982;
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1.5. GRAMSCI Y SU PENSAMIENTO

Con la llegada del fascismo, el PCI (partido comunista italiano) es considerado
ilegal. Empieza asi una verdadera persecucion, y muchos de sus dirigentes, entre ellos
Palmiro Togliatti, ingresan en prision. Antonio Gramsci se refugia en Viena donde
trabaja para la Internacional Comunista. Vuelve a Italia en mayo de 1924, cuando unos
dias después es asesinado Giacomo Matteotti. Los tiempos se tornan muy dificiles.
Entre 1924 y 1926 Gramsci, elegido diputado en un Patlamento ya fascistizzato, goza
de popularidad, pero pese a disfrutar de la inmunidad parlamentaria, es encarcelado
con un provvedimento eccegionale del gobierno.'®!

Un mes después de su detencion es confinado primero en la isla de Ustica,
y luego en Milan, a la espera del juicio del Tribunale Speciale per la difesa dello Stato,
constituido para contrastar los adversarios del régimen. Junto a los dirigentes
comunistas, Terracini, Roveda, y otros, es condenado a veinte afios y trasladado al
penitenciario de Turi, cerca de Bari.

Es alli donde Gramsci, durante el cautiverio, empieza a meditar sobre el ensayo
La questione meridionale y los Quaderni del carcere. Establece un plan de estudio que
prevé lecturas sistematicas a partir de la historia italiana del siglo XIX, con particular
cuidado en la formacion y en el desarrollo de los grupos intelectuales («/ loro origini,
7 loro raggruppamenti secondo le correnti della cultura, i loro diversi modi di pensare ecc. ecc.y),
la teoria y la historia de la storiografia; el americanismo vy el fordismo. A pesar de las
muchas dificultades encontradas (su salud, los materiales que escaseaban) Gramsci
nunca interrumpira sus Quaderni. El trabajo represento para €l la respuesta psicologica
al régimen que lo quiso callar: el entonces fiscal Michele Isgro afirmo: «Per vent'anni
dobbiamo impedire a questo cervello di funzionare». Ingro se equivocaba, Gramsci continuaria
con sus atentas lecturas y su intenso estudio, lo que le permite soportar tan dura
reclusion y dar forma al caracter del hombre y de su obra.

En febrero de 1929 empieza la redacciéon de su imponente trabajo, Quaderni, que
no hay queleer solamente por su parte memorialistica, sino como una etapa fundamental, e

inevitable, del desarrollo del pensamiento gramsciano. Inicialmente, Gramsci se enfrenta

1" Mussolini que lo defini6 «guel sardo gobbo, professore di economia e filosofia, un cervello indubbiamente potente»,

se habfa dado cuenta de la grandeza del personaje. Viceversa Gramsci habia intuido inmediatamente
quien era Benito Mussolini, tanto que en 1924, a la muerte de Lenin, en uno de sus articulos,
contraponia los dos petfiles: Lenin, «/ futuros, y Mussolini «/ passato,
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con la eleccion del método. Los argumentos y el plan de la investigacion, tenfan que
surgir de una indagacién profunda de lo que habia sido su experiencia. Era necesaria,
pues, una gran capacidad de combinar los eventos con las dramaticas experiencias
historicas que habia protagonizado. Hubiera sido importante un dialogo abierto con
aquellos que habian compartido con ¢l estas experiencias, pero la dificultad de la
situacion en la carcel, impedia el intercambio con sus interlocutores (los intelectuales
italianos), y Gramsci, una vez mas, tiene que enfrentarse solo a la obra.

A primeros de agosto de 1931 vuelve a formular un plan de trabajo agrupando
las materias que recoge en «guaderni specialt», cada uno dedicado a un solo tema. El
titulo general, Noze sparse e appunti per una storia degli intellettuali italiani sera el definitivo
de los Quaderni. Solamente cuando en 1935 ingresa en un hospital de Roma, bajo
vigilancia, pudo acabar sus Quaderni. El nudo central de los cuales esta dedicado al
problema de los intelectuales, a su papel, a su colocacion y a su pertenecer a una clase
determinada. El problema del intelectual fue siempre tratado por Gramsci, incluso
antes de la primera stesura de los Quaderni. Pero aqui el discurso se enriquece con
nuevos horizontes hacia un «prospetto organico, sistemato e ragionato» de la historia de los
intelectuales y de la historia de la cultura a ellos ligada. Gramsci queria conferir una
nueva dimensién humana y social al concepto tradicional de cultura que en Italia
reinaba y que, segun ¢€l, era muy libresco y carente de vida vivida.

El interés de Gramsci por las relaciones entre intelectuales y pueblo, eje de su
pensamiento, nace de una postura cvike que Francesco De Sanctis'® dio al desarrollo
de la literatura italiana y que divisa tres momentos clave. El primero va del Cinguecento
hasta el Settecento, durante el cual una cultura cosmopolita separ6 a los intelectuales
de las masas populares. El segundo coincide con el Risorgiments, cuando sobre los
intelectuales influy6 el impulso jacobino para crear una revolucion democratica,
contradiciendo as{ su formacién burguesa. El tercer momento, finalmente, el del siglo
XX considerado como conservador por la posicion dominante del idealismo de Croce.
Nace aqui la necesidad de investigar también, junto al pensamiento crociano, las
motivaciones histéricas que desde hacia un tiempo habian permitido esta separacion,

y la idea de asumir como modelo el intelectual orgdnico, o sea integrado completamente

12 Francesco De Sanctis (1817-1883), politico, ctitico e historiador de la literatura. Pas6é de una

formacion catdlico-liberal a una concepcion laica y democratica después de su participacion en
los acontecimientos politicos de su época. Como consecuencia de su accién en los movimientos
napolitanos de 1848, fue encarcelado y posteriormente obligado a exiliarse. Fuera del pais, profundizé
sus estudios y elaboré su método critico. Ministro de Instrucciéon Publica en el recién formado
Reino de Italia, de los gobiernos de Cavour y Ricasoli, esctibié su Historia de la literatura italiana, obra
fundamental de la historiografia del siglo XIX;
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con las exigencias y las aspiraciones populares. Esta propuesta requiere la necesidad,
segin Gramsci, de un blocco storico, con una formulacién capaz de dar la vuelta al papel
del intelectual, sin partir de lo mas alto, sino desde la parte mas baja. Gramsci queria
que en la lucha, los intelectuales tuviesen el importante papel de «adeguare la cultura alla
funzgione praticay.

Gramsci sostiene que no es posible ver el presente de manera unitaria sin la
contribucién de la experiencia del pasado, la cual, sin embargo no debe ser tomada
asf como es, mas debe ser revisitada poniendo énfasis en los tradicionales defectos de
la cultura de una nacién. Entre estos defectos #radizionali, objeto de su polémica, esta
el espiritu antipopular de casta, el cosmopolitismo académico, el conformismo y la
superficialidad. Pero ante todo, segiin Gramsci la “cuestion cultural” se puede plantear
solamente una vez que se haya solucionado la “cuestion del estado”, cuando se hayan
puesto las bases del estado. Y justo en las sufridas paginas de los Quaderni, trazaba el
camino que los intelectuales tenfan que emprender para encontrar los caracteres de la
nueva sociedad, y lograrlos permitiria a las fuerzas emergentes del proletariado, poder
obtener una posicion hegemonica en la sociedad, premisa ésta, para la conquista del
estado. La exigencia gramsciana por lalucha cultural y su gran interés por los problemas
artisticos y critico-literarios, llevan a Gramsci a la especulacion estética y a interesarse
por la creacion artistica. En su analisis de un prodotto artistico, Gramsci cumple una
operacion politica, buscando los contenidos y las ideologias implicitas en la misma
obra de arte, consciente de tener que excluir del analisis el elemento de la belleza.
Sostiene que para formular un juicio critico sobre una obra de arte es necesario tener
a mano dos factores: «uno di carattere estetico, o di arte pura, l'altro di politica culturales.

Sus lineas estéticas se refieren a la vision crociana, pero es el basar la realidad
en el progreso de la historia mas que en lo intimo del individuo la condicién que
permite a Gramsci diferenciar conceptualmente su terminologia de la de Croce.
Gramsci separa la critica literaria (y la critica politica a la cual pertenece un analisis del
contenido de una obra de arte) de la critica estética. Una division que lleva a Gramsci
a profundizar en la relacion entre literatura y politica. Su postura refleja que el arte no
debe someterse a la politica. También en este caso, una vez establecida la autonomia
del arte y reconocida la necesidad de una valoracién artistica de una obra literaria,
Gramsci se refiere a De Sanctis y a su critica, relegando el problema estético para
anteponer el contenido de una obra por ser mas cercano a la operaciéon de politica
cultural que ¢l intenta realizar.

Sin embargo, las cuestiones de critica literaria tratadas en los Quaderni presentan

algunos problemas que no pueden ser solucionados ni refiriéndose a De Sanctis, ni
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siguiendo los criterios de la estética de Croce. El hecho mismo de separar el momento
estético de la critica del momento politico-cultural, lleva al desdoblamiento de la
figura tradicional del critico literario y su investigacion hacia el examen 7 #ofo de la
produccion literaria, con un ojo puesto en la contemporanea, desde un punto de
vista de storia della cultura. Para llegar a tal separacion, Gramsci recurre a una nueva
distincion: literatura ordinaria y obras maestras; una distinciéon necesaria para no negar
la critica de planteamiento crociano, pero si, limitar su influencia. Los parametros
ético-culturales que adopta en su critica, contribuyen a evidenciar el estado de quiebra
de un periodo literatio «staccato dalla vita nagionale effettivar y le llevaran a concluir que el
contenido ideolégico y culturale de//'attuale letterario es quasi zero.

El «teatro di Pirandello ¢ la trasformazione del gusto teatrale italiano che Pirandello ha
rappresentato e ha contribuito a determinare» suscita en Gramsci un profundo interés. Gramsci,
se habfa ocupado del dramaturgo siciliano anteriormente en las paginas del diario
Avantz; sin embargo, sélo en los Quadern: su analisis de Pirandello es mas complejo. En
ellos, Gramsci no presta mucho espacio a la poesia, y cuando lo hace evidencia mas la
forma que el contenido. Lo que él mas reprocha a los poetas de su tiempo (Ungaretti
especialmente) es el no ser claros formalmente, y la incomprensibilidad del lenguaje que
impide la consciente fruicion popular de una determinada obra. Mayor atencién dedica
Gramsci a las manifestaciones poéticas como el dannunzianesimo y el futurismo, que con
sus connotaciones extra artisticas se impusieron también a las masas populares.

Gramsci muere el 27 de abril de 1937 en una clinica de Roma. La noticia
pronto llega al mundo entero. En Espana los garibaldini italiani que combaten en la
peninsula lo recuerdan en la radio. Su cufiada Tatiana, en el ultimo momento, salvara
sus manuscritos, y los enviara a Moscu donde Vincenzo Bianco, representante italiano
en el Komintern, los cuidara antes de pasarlos a Togliatti y sus compafieros para que

16

piensen en una publicacién.'® Al término de la guerra, cuando la edicion de las Lettere

' En G. Einaudi, Fragmentos de memoria, Valencia, Alfons el Magnanim, 1990, p. 71, (en Italia,
Frammenti di memoria, Rizzoli, Milano, 1988), Giulio Einaudi recuerda que «ya en 1937, pocos dias
después de la muerte de Gramsci, Togliatti escribfa desde Mosct a Piero Sraffa, que le informaba
que la cufiada de Gramsci le habia confiado el manuscrito de los Qwuaderni: “El cuidado de la herencia
politica y literaria de Antonio es cosa demasiado importante para que pueda ser dejada al azar”. La
guerra impide cualquier proyecto de publicacién, y es en 1947 cuando aparecera la primera edicién
de las Cartas desde la cdrcel, y mas tarde, a lo largo de los cuatro afios siguientes, entre 1948 y 1951,
los seis volumenes de los Quaderni, ed. Felice Platone, bajo la mirada vigilante de Palmiro Togliatti.
Considero muy importante aquella primera edicion: la publicacion en afos dificiles del pensamiento
gramsciano, dividido por temas para facilitar una amplia utilizacién de los volumenes y para conseguir
un importante numero de lectores, se producia sin manipulaciones de ningun tipo, en un momento
histérico en que amenazaban Stalin y la sombra de Zdanov. En aquel clima los textos de Gramsci, por
su articulacion antidogmatica, no podian no ser considerados ‘heréticos™, p. 71;
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dal carcere (1947) hizo estallar el “caso Gramsci” en Italia y en el extranjero, los Quaderni
son publicados por Einaudi en varios volumenes divididos por temas. En 1940, a

punto de publicarse el trabajo gramsciano, Elio Vittorini en su Politecnico escribia:

Antonio Gramsci, acusado en tiempos de “intelectualismo” incluso por algunos de
sus compafieros de lucha, nos parece hoy un hombre politico precisamente por su
capacidad para encontrar los motivos culturales relativos a cualquier cuestién y no
renegar de ellos. A ese respecto, sobre todo en relacion con el arte, la poesia, para la
cual reivindico la importancia de la valoracion estética junto a la valoracion historica,
avanzo mas que ningun otro gran revolucionario, incluidos Saint-Just y Lenin. [...] Sus
escritos representan un legado precioso, pese a haber sido improvisados con frecuencia,
como las cartas de la carcel, que debia escribir en dias y horas fijos, con el tiempo justo,
ante los agobiantes ojos de los celadores, en una mesa comun. Es un legado para la

cultura italiana que por fin se pondri pronto a disposiciéon de todo el mundo.'

Fue en 1975 y gracias al trabajo de investigacion y recopilaciéon de Valentino
Gerratana, cuando aparecio la edicion definitiva. La importancia de los Quaderni

gramsciani,'®®

no se limita a su tiempo, sino que llegan a ser una referencia esencial
para las sucesivas generaciones de intelectuales. Sin su obra, no hubiera sido posible
el trabajo de personajes-clave de la Italia de posguerra como, por ejemplo, el mismo
Vittorini. Esta obra fundamental, a partir de los primeros afios de la posguerra y a
lo largo de unos quince afos orientara a los literatos de aquella época. El empuje
indudable del trabajo de Gramsci a la formacion de la critica marxista y a algunos
problemas estéticos que pedian solucién en este contexto, es determinante. Gracias a

sus escritos mas ligados a la literatura, una parte de la cultura del dopoguerra, conocié

14 11 Politecnico, n. 33-34, octubre 1946, recogido en E. Vittotini, Diario en piiblico. Autobiografia de un
mitlitante de la cultura, cit., p. 245;
1 De la recepcion espafiola de los cradernos de Gramsci trataremos mas adelante;
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un conjunto de teorias en posicion dialéctica y polémica frente a Croce, maestro
indiscutible por entonces, de cuestiones estéticas y de método.'®®

Es por ello, que a pesar de que la difusion en Italia y en el resto del mundo de
Antonio Gramsci solo fue posible a partir de la posguerra, resulta imprescindible
el analisis de su figura en este capitulo por ser exponente de un modo de vida y
representante de una ideologfa sumamente influyente para las generaciones
venideras.

En Italia, desde 1947 y a lo largo de los cuatro afios siguientes, Einaudi edita los
seis volumenes de los Quaderni; que solamente pudieron publicarse en los entonces
paises comunistas a partir de finales de los cuarenta. Aunque con alguna excepcion,
como en el caso de la ex Unién Soviética, donde escritos gramscianos sueltos aparecian
ya alla por los afios veinte. En checo, serbio, hungaro, rumano y polaco las traducciones
de sus obras se llevan acabo a partir de 1949, empezando por sus Letzere dal carcere. Su
honda influencia sobre la cultura de izquierdas en los primeros afios de ordenacion
de su obra también fue muy relevante. En inglés, en aleman y en francés, Gramsci se
tradujo a partir de mediados de los cincuenta, mientras que en Espafa su difusion fue
muy tardia, a pesar de que existian algunas ediciones latinoamericanas. Fue sobre todo
gracias a la editorial bonaerense Lautaro que se publican Cartas desde la cdrcel (1950),
Literatura y vida nacional (1952), E/ Materialismo Historico y la Filosofia de Benedetto Croce
(1958), y en 1960 Los Intelectuales y la Organizacion de la Cultura.'s’

1 I.. Lombardo Radice y G. Carbone, Vita di Antonio Gramsci, Roma, Edizioni di Cultura Sociale,
1952; P. Togliatti, Gramsei, Firenze, Parenti, 1955; P. Spriano, Socialismo e classe operaia a Torino dal
1892 al 1913, Torino, Einaudi, 1958; G. Scalia, en La citta futnra. Saggi sulla fignra e il pensiero di Antonio
Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1959; G. Tamburrano, Gransci, vita, pensiero e azione, Bari, Mandutia, 1963;
P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del PCI, Roma, Editori Riuniti, 1963; A. Asor Rosa, Scrittori
¢ popolo. Saggio sulla letteratura populista in Italia, Roma, Samona e Savelli, 1965; S.F. Romano, Gramsci,
Torino, UTET, 1965; P. Spriano, Gramsci e I'«Ordine Nuovo», Roma, Editori Riuniti, 1965; G. Fiori,
Viita di Antonio Gramsci, Bari, Laterza, 1966; G. Petronio, en I ¢ritici, V, Milano, Marzorati, 1967; N.
Stipcevic, Gramsci e i problemi letterari, Milano, Mursia, 1968; E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo,
Roma, Editori Riuniti, 1974; A. Asor Rosa, en Storia letteraria, IV, tomo 11, Torino, Einaudi, 1975;
V. Gerratana, prefacio a A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1975; G. Manacorda,
introduccion a Marxismo e letteratura, Roma, Editori Riuniti, 1975; A. Lo Piparo, Lingua, intellettuali,
egemonia in Gramsci, Bari, Laterza, 1979; A. Santucci, Gramsei, Roma, Editori Riuniti, 1987; N. Bobbio,
Saggi su Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1990; A. Santucci, Gramsci in Europa e in America, Roma-Bari,
Laterza, 1995;
17 Entre otras publicaciones gramscianas de relieve en aquellos afios, cito Literatura y vida nacional,
Buenos Aires, Lautaro, 1961; Notas sobre Maguiavelo, sobre politica y sobre el estado moderno, Buenos Aires,
Lautaro, 1962; La formacion de los intelectuales, México, D.F., Editorial Grijalbo, 1967. Como siempre en
Méjico se reune por primera vez en espafiol la obra completa de Gramsci en 1975 por Ediciones Era
(Obras completas);
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A lo largo de 1a tesis recurriré al nombre de Gramsci en varias ocasiones por
representar una de las pocas figuras renovadoras de la cultura italiana que influyé en
el pensamiento de muchos de los escritores italianos nombrados en los capitulos que
siguen (Vittorini, Pavese, Calvino, Pratolini, Bilenchi), y por haber interesado, aunque
en afios tardios a la denominada Escuela de Barcelona, especialmente a los autores de
que nos ocuparemos mas adelante: Barral, Goytisolo y Castellet.

Por motivos obvios ligados a la censura franquista, Carlos Barral no pudo
editar este “logro” einaudiano; Castellet, fundador y director de Edicions 62, con la
colaboracion de Jordi Solé Tura, sera el primero en Espafia en reunir y publicar textos
de Gramsci. Lo hard en catalan y en 1966 con Cultura i literatura, y dos afios mas tarde,
en 1968, con E/ princep modern. Por su parte José Agustin Goytisolo, a proposito de

Gramsci, en 1991 escribe:

A finales de los cincuenta y durante los afios sesenta, yo viajaba mucho a Italia, y en
Milan, Florencia, y Roma donde tenia buenos amigos. [...] Debo confesar que, pese
a ser yo un companero de viaje del PCE y de conocer a varios dirigentes comunistas
italianos como Rossana Rossanda, Renato Guttuso, Mario Spinella, Mario Alicata,
Ernesto Treccani, Antonello Trombadori y muchos otros, no habia leido nada escrito
por el propio Gramsci. Fue la emocion de un largo y bellisimo poema de Pier Paolo
Pasolini, titulado ‘Las cenizas de Gramsci’, pues Pasolini, en politica y en otras cosas
era un heterodoxo siempre, la que me movié a leer las obras de Gramsci. Me hice
regalar, ya por aquel tiempo, [...] sus Cuadernos de la carcel. |...]| Me obsesionaba aquel

hombre que representaba la lucidez frente a la cerrazén y la sinrazén.'*®

Una vez entrados en los setenta es cuando en Espafia empiezan a publicarse obras
de Gramsci, respaldadas por un amplio abanico critico. Senalo algunos titulos como,
Introduccion a la filosofia de la praxis, (1969); La politica y el estado moderno, (1971); y sobre
él, entre otras obras, A.R. Buzzi, La teoria politica de Gramsci, (1969); D. Grisoni y R.
Maggipri, Leer a Gramsci, (1974); P. Lombardi, Las ideas pedagdgicas de Gramsci, (1973).

Cabe destacar en este punto, la antigua amistad entre Castellet y el filésofo
Manuel Sacristan'® la cual se inicia en la adolescencia, cuando ambos eran estudiantes
de derecho. Fue de manos de Sacristan que Castellet empez6 a interesarse por la

obra de Gramsci hasta conseguir preparar una seleccion de textos y reunirlos en una

1 J.A. Goytisolo, “Las obras de Gramsci”, en La Vanguardia, 27 de enero de 1991, p. 28;
1 Manuel Sacristan (1925-1985), figura relevante del marxismo en Espafia entre otros, edito, tradujo

y present6 las obras mas importantes de Marx, Engels, Lukacs y Korsch;
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antologia publicada en México en 1970 por la editorial Siglo XXI."" En ella incluira
articulos del periodo, cartas anteriores al encarcelamiento y material procedente de los

Quaderni que no habia sido editado antes en Espafia debido a la censura.'”

"0 A causa de las circunstancias que atraviesa Espafia en aquellos afios, no existian (hasta bien entrados
en los sesenta) libros politicos de izquierdas; todo era clandestino, y la literatura y las publicaciones
tedricas ligadas al marxismo (Brecht, Lukacs, entre otros) podian circular solamente en ediciones
extranjeras.

"' El empuje gramsciano de Sacristin fue de gran relevancia: gran patte de los trabajos sobre Gramsci
publicados en Espafia desde la década de los setenta arranca de la interpretacion de Sacristan. Remito
a F Fernandez Buey, Ensayos sobre Gramsci. Materiales, Barcelona, 1978; V. Bozal, E/ intelectual colectivo y
el pueblo. Comunicacion, Madrid, 1977; .M. Bermudo, “Antonio Gramsci y el marxismo europeo”, en De
Gramsci a Althusser, Horsori, Barcelona, 1979; C. Mitja Servisé, En Los origenes del pensamiento politico de
Gramsei (tesis de licenciatura presentada en la Facultad de Derecho de la Universidad Auténoma de
Barcelona, Bellaterra, 1979);
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1.6. LA POESIA

Sin duda, el mayor obstaculo para quien se enfrenta a la comprension del siglo
XX, es establecer la linea divisoria entre lo viejo y lo nuevo, entre lo que sobrevive
y las innovaciones. Es decir, establecer cuando se afirma definitivamente un modo
diferente de entender y de hacer cultura frente a una arraigada tradicion.

En las primeras décadas del siglo, como hemos tratado, no fue dificil encontrar
manifestaciones de declarada ruptura con el pasado, cuando los fenémenos de
desprendimiento, violento y polémico, frente a la tradicién del siglo anterior estaban
presentes en la experiencia literaria, y también respecto al papel que la cultura se
propuso representar en la sociedad civil.

Si nos centramos en la situacion de la poesia italiana, para insertarla en un
“discurso espanol”, podemos afirmar que la concepcion del arte del naturalismo y la
filosofia positivista, ya en profunda crisis, deja abierto el camino también en Italia a
las adelantadas corrientes del pensamiento filosofico y estético europeo. Son los afios
de las vanguardias que protestan, afios del pragmatismo, del nevzdealismo, del futurismo,
épocas donde resaltan los artistas y los pensadores zrregolari. Sin embargo, siguen
en pie los antiguos maestros (Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Verga, Capuana, De
Roberto), y los elementos de continuidad con el pasado contindan siendo varios. De
este complejo clima de transicion, emergen las lineas esenciales de los movimientos y
las corrientes que permiten a Italia insertarse de pleno en la Europa contemporanea.

La partida de nacimiento de la poesia italiana moderna es controvertida. Hay
quienes como Pier Paolo Pasolini, sostienen la tesis de que todas las pruebas mas
significativas del Novecento, vienen del clima de la poesia pascoliana,'” como el uso
de algunos elementos del lenguaje poético, por ejemplo, la capacidad simbdlica y
evocativa de la imagen. Pascoli hace de “abre camino” de la strada principal en la
experiencia lirica italiana que estaba por llegar. Otros criticos, a diferencia de Pasolini,
ven el nacimiento de la poesia moderna en las experiencias crepuscolare y futurista, dos
de las que mas caracterizaran esta transicion. Y también hay quienes ven en los afios
1918-19, y de manera especial en la poesia ungarettiana del Porto sepolto, el pistoletazo
decisivo de la poesia italiana. Ungaretti condensarfa toda la experiencia a caballo entre

los dos siglos.

172 P.P. Pasolini, Passione ¢ ideologia, Milano, Garzanti, 1973, pp. 267-275;
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En el contexto de trasformacion de la cultura italiana de la primera década del
siglo XX vista en los apartados precedentes, hemos recordado la decisiva experiencia
de La Voce, que (incluso en el campo de la poesia) evidenciaba la importancia de la
autobiografia como atestiguacion de la crisis del individuo y de la sociedad. En poesia,
precisamente, se buscaba un nuevo lenguaje que pudiera expresar de la manera mas
cierta la soledad del hombre y su crisis existencial.

Para llegar a la poesia moderna en Italia habia que inventar nuevas formas
expresivas que rehabilitaran el ritmo y la musica de la misma. Los poetas se inspiran
en los modelos franceses (Valéry, Mallarmé y Apollinaire). En Espafia, un poeta como
Jorge Guillén, tomaba las mismas referencias, es decir, la base comun de la gran época
del simbolismo francés y aleman, en su proceso de depuracion estilistica y técnica. La
poesia “pura”, la necesidad del poeta “puro” de mantener rigurosamente alejadas vida
y literatura, fue la tesis que en Italia sostuvo Carlo Bo en un memorable ensayo que
abre Ofto studi (1939).'7

Ellibro que representalamaésalta expresiondelainfluencia del simbolismo francés
en Italia, son los Canti Orfici, obra de un poeta aislado pero decisivo: Dino Campana
(1885-1932), que en 1914 publica de su propio bolsillo. Aunque, desdichadamente,
la mayor parte de la critica haya tardado en reconocer los méritos de Campana, hay
quién considera que €l abre el Novecento, alli donde D’Annunzio cierra el siglo anterior.
La interesante dinamica del itinerario campaniano, avventuroso y lleno de obstaculos,
demuestra su autenticidad de poeta moderno y que su operaciéon tiene profundas
raices en el tejido mismo de la poesia y en su funcién comunicativa instantanea y
primordial.

En los afios sucesivos se imponen otras voces como la de Vincenzo Cardarelli,
que buscara la palabra “nueva” dentro de una estructura melédica. Un poeta que
nos interesa directamente, del que trataremos en los siguientes capitulos, y que se
ocupa de traducir a Cardarelli es José Agustin Goytisolo que publicara dos de sus
poemas: “A la muerte”, y “Mananas de octubre”, en La Fiera Letteraria de julio de
1960." Goytisolo repite la publicacion en Papeles de Son Armadans traduciendo seis
composiciones mas en agosto de 1960. Los afios veinte son testigo de la publicacion
de un libro importante, el Cangoniere de Umberto Saba (1921) donde la experiencia

individual (judia) se transforma en drama universal. Con Saba'” lo cotidiano entra

173 Firenze, Vallecchi, 1939;
17 “Cardarelli tradotto da J.A. Goytisolo”, en La Fiera Letteraria, 24 de julio de 1960;
' Véase G. Chiappini, “Aproximacion a Umberto Saba”, en Albaida, Zaragoza, a. 1, otofio de 1977,
pp. 18-21;
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en la poesia sin la ironfa de los erepuscolari. Saba supo formular de manera muy
original una obra llena de elementos introspectivos y tono meditativo que ejercié una
profunda influencia sobre la poesia italiana de entre las dos guerras especialmente en
los escritores que se reunfan en torno a Solaria.

En Ungaretti, que fue intimo amigo de Apollinaire, poesia y biografia coincidiran;
este binomio permanecera vivo hasta sus ultimos poemas de los afos sesenta. Ungaretti
siempre se preocupo de la relacion entre el hombre y su tiempo; el hombre consciente
de su desesperacion pero que sabe encontrar esperanza en el milagro de la poesia.
Viida de un hombre es el titulo con el cual recopilara toda su trayectoria poética.

En la década de 1930, también Ungaretti deja la palabra pura, para volver a
enfrentar una recuperacion del espacio musical de la poesia. Su nuevo libro, Sentimento
del tempo (1936), marca el paso a la década de 1940. Si la revaloraciéon de Gongora
por parte de algunos miembros de la generaciéon del 27,'7¢ implicaba una renovada
atencion por la tradicion culta de lalirica espafiola que indirectamente, también, llevaba
cierto ascendiente italiano (el petrarquismo);'’” existe, viceversa, una reflexién sobre
el barroco y su percepcion de transitorio y efimero de lo humano en la recuperacion
gongorina de Ungaretti, interesado en la absoluta preponderancia de la técnica sobre
el sentimiento en Gongora. Ungaretti, aflos mas tarde, concretamente en 1948, retne
y publica Da Gdngora a Mallarmé, traduciendo unos cuarenta sonetos de Géngora y
unos fragmentos del Polifenso y de las Soledades, y en 1951 el ensayo Gdngora al lume di
oggi (1951).17%

Si Ungaretti'” es el inventor del “nuevo” lenguaje poético italiano, Eugenio
Montale'™ es el poeta del rescate. En el petiodo del fascismo la poesia italiana no
renuncia a su autonomia, confirmandose un punto fermo del contexto cultural. Quizas
el poeta mas influyente y determinante de la época entre las dos guerras (y lo seguira

siendo a lo largo de todo el siglo) sea Montale, que inspirado por los nuevos nombres

7 En 1927, Gerardo Diego, con el patrocinio de su revista Carmen organizé un funeral en honor
de don Luis de Géngora y Argote, al cumplirse el tercer centenario de su muerte. La invitacién iba
firmada por los “nietos de Géngora™: Jorge Guillén, Pedro Salinas, Damaso Alonso, Gerardo Diego,
Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti;

7 Véase también D. Alonso, “Il debito di Géngora verso la poesia italiana”, en Premarinismo e
pregongorismo. Atti del Convegno internazionale, Roma, Accademia dei Lincei, pp. 203-225;

178 “Goéngora al lume d’oggi”, en Aut-Aut, n. 4, pp. 292-308, 1951; Cf. también con D. Puccini,
“Ungaretti traduttore di Géngora”, en D. Puccini, I/ segno del presente, Alessandria, Dell’Orso, 1992,
pp- 153-164;

' Poemas de Ungaretti aparecieron también en Escorial, n. 65, enero-febrero 1950, pp. 51-67;

'8 Una breve seleccién de poemas de Eugenio Montale se presentan en “La poesia de Eugenio
Montale”, en Cuadernos de Literatura, nims. 10-12, 1948, pp. 3-56; y en Escorial, nim. 64, diciembre
1949, pp. 959-976;
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(citados anteriormente) de la poesfa moderna francesa, fue capaz de captar, entre
otras cosas, lo mejor del influjo de la poesia metafisica inglesa (Eliot sobte todo),'
ademas de reforzar su estilo con los clasicos (de Dante a Shakespeare). A través de
Gli ossi di seppia (1925), su poesia refleja un mundo arido que bien representa el drama
del hombre moderno, y se convierte en el manifiesto de la poesia italiana durante el
fascismo por saber bien definir la condicién existencial del hombre y su wale di vivere.
No hay soluciones para el hombre, sino indicaciones en forma negativa, «o che non
siamo, ¢io che non vogliamo», y nosotros, segun Montale, somos los cantores de nuestra
soledad, y s6lo la poesia nos puede ayudar a recuperar la libertad interior. Ossz di seppia
es el libro con el cual muchas generaciones pudieron identificarse. El titulo resultara
emblemaitico: los huesos de sepia, los rescoldos del mar, son cosas de poco valor, pero
que representan mejor que nada al hombre que atraviesa esta crisis.

En sus libros posteriores, tanto en los inmediatos Occasioni (1939) como en la
Bufera e altro (1943), Montale sigue fiel a sus ideas, y sera capaz de ejercer influencia
sobre las generaciones venideras, asi como también en poetas espafoles tales como
Guillén y, més tarde, José Angel Valente. En relaciéon a Valente, sefialamos que en
1954, muy joven, tradujo algunos poemas de Montale, y volvera a hacerlo en 1975,
afio del Nobel montaliano. En 1954, aprovechando una visita de Montale a Madrid,
en la cual también se encontraba Valente, en “Version y glosa de Eugenio Montale” el

poeta de Orense, escribié que:

Montale ofrece doble interés para el espectador literario por su cualidad de poeta y
de critico. [...] Su obra poética ha trascendido hace tiempo las fronteras de su pais y
colocado su nombre entre los mas representativos del panorama poético europeo. Tal
vez, a pesar de todo, la figura del poeta italiano no resulte demasiado familiar al lector

espafiol.'®

Valente demuestra conocer también la obra de Montale, asf como las de Ungaretti

y Quasimodo, «que suele englobarse en la denominacién genérica de ermetisno o poesia

'8! Del cual Montale tradujo algunos poemas, al igual que Eliot tradujo algunos de Montale;

%2 Ahora en J.A. Valente, Obras completas, ed. C. Rodriguez Fer, Barcelona, Galaxia Gutemberg,
2008, p. 609, que se recopilan en “Versién y glosa de Eugenio Montale”, en Indice de Artes y 1etras,
nams. 74-75, abril de 1954, p. 31, y “Eugenio Montale. Traduccién de José Angel Valente”, n. 12
(diciembre de 1975), pp. 8-9. Luego recopilados en J.A. Valente, Obras completas, ed. C. Rodriguez Fer,
Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2008. Cuando Valente se refiere a que poetas como Montale no sean
familiares al lector espafiol, es debido a la poca difusion que en aquella época tenia la poesfa extranjera
contemporanea en Espafia;
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pura. Estos poetas, como sus contemporaneos de otras nacionalidades, estan siendo
ya victimas, en cierto modo, de nuestras necesidades clasificatorias». En su breve pero
convincente ensayo, Valente cita otros nombres trazando un balance de la poesia
italiana de la época y hablando ademas de la poesia de Montale de Oss7 di seppia y de los
sucesivos libros hasta la fecha, destacando lo que parece interesarle del poeta genovés,

para concluir que:

En cierto modo, el objeto poético de Montale es la realidad puesta en su sitio, cercada
para ser poseida, para revelar su evidencia. No es su canto una afirmacion jubilosa de la
materia, sino una afirmacién dolorosa y en lucha; una especie de violenta contemplacion,
en la que so6lo a veces, como en la vida misma, estalla segura la esperanza: “Il mondo
existe”. [...] Protagonista de esta lucha expresiva, a la que esta obligado -“poeta suo
malgrado”- porque es su forma de existir. Montale ha declarado asi su vocacién poética
fruto de una personal necesidad de expresarse, en la que no se reconoce sujeto de
ninguna especial mision, sino sélo hombre que ha vivido su tiempo y a quien no sera

atribuible como mérito -cree- el que pueda haber en su propia poesia.'®

Otro escritor que desde hacia afios venia interesandose por la poesia montaliana
fue Jorge Guillén. Poeta vallisoletano que a finales de los afios cuarenta habia
conocido a Ungaretti en Parfs, que siempre fue un ferviente admirador de Italia y su
cultura, y que mucho antes habfa tenido el privilegio de ser traducido por Montale,
hacia 1929, en seis poemas que llegaran a publicarse en febrero de 1931 en la revista
Circoli. Mas tarde Montale recogera estas traducciones en Poeti antichi e moderni tradotti

dai Lirici Nuovi,'™ antologia que permite dar a conocer nuevas voces de la poesia

183 1 A, Valente, Obras completas, cit., pp. 611-612;

8 Ed. L. Anceschi y D. Porzio, Milano, Il Balcone, 1945; y mas tarde en Quaderno di traduzioni, Milano,
Ed. della Meridiana, 1948. Ademds Montale publica una plaquette: Jorge Guillén tradotto da Eungenio
Montale, Milano, Scheiwiller, 1958;
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contemporanea. Guillén por su parte vierte al castellano cinco poemas de Montale
en los afios sesenta.'® Fue él, sin duda, con Rafael Alberti,"® el poeta del 27 que
mas relaciones directas tendra con Italia. Muchas y largas fueron sus estancias en
Florencia (sobre todo a partir de 1954), donde se relaciona con nombres ilustres del
hermetismo como Oreste Macti,'”’ Leone Traverso, Catlo Bo, los poetas Matio Luzi,
Alessandro Parronchi, Piero Bigongiari y el novelista Bilenchi,' en el Caffe Paszkowski
o en el Caffe San Marco. Las reciprocas solicitaciones poéticas y culturales con literatos
y editores italianos a lo largo de décadas, los varios y prestigiosos premios otorgados
en Italia (el “Citta di Firenze”, 1957; el “Etna-Taormina”, 1959; el “San Luca”, 1964;
el de la “Accademia dei Lincei”, 1977), sus colaboraciones en las principales revistas
de la época, su italianismo, hacen de Guillén, una referencia espafiola imprescindible

en la Italia de la posguerra.

185 7. Guillén, Omaggio a Montale, Milano, Mondadori, 1966. Del intercambio intelectual (y de
traducciones) entre Montale y Guillén véase, entre otros, |. Arce Fernandez, Literatura italiana y espaiola
frente a frente, Madrid, Espasa, 1982.

Para profundizar este sodalizio, cf. con G. Chiappini, Antinomie novecentesche. I, JuanRamon Jiménez,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Appendice: La fortuna di ]. Guillén in Italia, y La fortuna de Federico
Garcia Lorca in ltalia, Firenze, Alinea, 2002; M.N. Mufiiz Muiz, “Sul dittico Montale/Guillén”, en
Strategie di Montale poeta tradotto e traduttore, con un'appendice su Montale in Spagna, eds. N. Mufiiz y F
Amella, Firenze, Cesati, 1998, pp. 175-190; ademas cf. con L. Busquets, Eugenio Montale y la cultura
hispanica, Roma, Bulzoni, 1986, pp. 110-120; E Fortini, “Montale traduttore di Guillén, en Studi italiani,
Milano, Garzanti, 11, 1987, pp. 142-149; G. Morelli, “Guillén y Montale: entre fidelidad y recreacion”,
en Insula, enero-febrero de 1993, 554-555, pp. 42-44., “Jorge Guillén e PItalia”, en G/ spagnoli ¢ Iltalia,
ed. Dario Puccini, Milano, Scheiwiller, 1997, pp. 151-156; M.N. Mufiiz Mufiz, “La traduzione come
dialogo: Il caso Montale-Guillén”, en Rassegna enropea di letteratura italiana, 1997, 9, pp. 95-110. Ademas
consultese “Montale e Guillén: le traduzioni scambiate (cronologia e retroscena)”, en Miscellanea di
studi in onore di Clandio V arese, eds. G. Cerboni Baiardi, Roma, Vecchiarelli, 2001, pp. 509-524;

18 G. Morelli, “Roma e Italia en Rafael Alberti”, leido en el congteso, “Cernuda y Alberti: dos poetas
en su centenario”, Murcia, octubre de 2002, y sucesivamente publicado en Cervantes, n. 4, 2003, 1.
Véase también: “Rafael Alberti: poesia y creacion durante su exilio en Roma”, en Entre ¢/ clavel y
la espada. Rafael Alberti en su siglo, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones culturales, 2003,
pp. 421-486; M.C. Ruta, “Rafael Alberti en Roma”, en ltalia/Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla
transizione, cit.. Y G. Morelli, Rafael Alberti e Dario Puccini. Omaggio a un poeta spagnolo e al suo esegeta
ttaliano. Corrispondenza inedita (1951-1969), Milano, Viennepierre edizioni, 2009; G. Morelli, Exgenio
Luraghi Rafael Alberti. Corrispondenza inedita (1947-1983), Milano, Viennepierre edizioni, 2009. Ademas
del reciente ensayo de M.C. Ruta, ¢Z;

187 Mas de 600 cartas intercambiadas entre ambos desde comienzos de la década del cincuenta;

'8 De la presencia de Guillén en Italia se lee en L. Dolfi, “Jorge Guillén: viajes a Italia (1953-1959)”
y “Jorge Guillén: viajes a Italia (1960-1963)”, publicados en el Anuario de Estudios Filolggicos de la
Universidad de Extremadura, respectivamente en los nims. XXVII, 2004, pp. 69-82 y XXX, 2007,
pp. 65-80; Cf. también con Jorge Guillén—Oreste Macti, Cartas inéditas (1953-83) ed. L. Dolfi, Valencia,
Pre-textos, Valencia, 2004;
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En relacién ala presencia de los poetas italianos del mismo periodo, debo senalar
que su repercusion en Espafa fue esporadica. En 1935, en Barcelona aparecia en La
Revista (enero-junio), un numero especial Catalunya-Italia, que incluia algunos poemas
de Ungaretti, Pavolini, o Saba, dejando fuera a Montale. Que el canon espafiol y el
italiano no iban al mismo paso era evidente ya desde aquellos afos, aunque como en
el caso de los poetas del 27 y de los herméticos italianos, hubo puntos de conexion.

Sera a partir de la posguerra cuando los nombres mas cercanos a la poesia
contemporanea italiana empiecen a aparecer timidamente en las paginas de las revistas
espanolas. Al lado de los Marinetti y los D’Annunzio, revistas como Garrilaso, en la
seccion de autores extranjeros, dan a conocer a jovenes poetas como, por ejemplo,
Alessandro Parronchi. Algunas traducciones de Eugenio Montale y Giuseppe
Ungaretti, tendran que esperar hasta la década de 1940. José Maria Alonso Gamo, en
1948, publica “La poesia de Eugenio Montale” en Cuadernos de Literatura,'™ y el afio
siguiente aparece una breve seleccién de poemas de Montale en Escorial.”” Enla misma
revista se presentan también Poemas de Ungaretti,”! que en 1950 se ve publicado en
Cuadernos de Literatura."® Gracias a la revista de Angel Crespo y Alejandro Carriedo,
Poesia de Espara, a partir de 1960 se presentan muchos poetas italianos, la mayoria
gracias a las traducciones de José Agustin Goytisolo, como veremos detalladamente a
lo largo de esta tesis.

Para tener una visiéon en conjunto mas homogénea de la poesia italiana, habra
que esperar hasta 1959, cuando Jesus Lopez Pacheco, desde siempre muy cercano a
Italia, publica con Vintila Horia, Poesia italiana contemporinea (Madrid, Guadarrama).
Muchos son los poetas reunidos, Dino Campana, Umberto Saba, Vincenzo Cardarelli,
Giuseppe Ungaretti, Sandro Penna, Cesare Pavese, Sergio Solmi, Salvatore Quasimodo
y otros. A esas alturas en Espafia ya se habfan dado a conocer algunos de estos nombres,
aunque de eso trataré mas adelante con el propésito de reconstruir las relaciones
entre la Escuela de Barcelona y la literatura italiana de la época y como ésta influy6
sobre aquel grupo de intelectuales que se movian en una Barcelona aun envuelta
en el mantel del régimen. A partir de los afios setenta estas voces volveran a ser
traducidas y presentadas en Espafia, pero solamente en las décadas sucesivas la poesia

italiana del siglo XX empezara a constituir una presencia fija en algunos catdlogos

% TV, n. 10-12, julio-diciembre 1948, pp. 3-56;

0 num. 64, diciembre 1949, pp. 959-976;

I num. 65, enero-febrero 1950, pp. 51-67;

192 “Poética de Ungaretti”, julio-diciembre de 1950, pp. 168-185. De Ungaretti en 1958 la editorial
madrilefia Escelicer publicaba E/ dolor,
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editoriales espafioles. Poetas como Ungaretti, Quasimodo, Montale y Pasolini, seran
los mas conocidos y encargados de facilitar el proceso de permeabilizacién entre los
dos sistemas literarios.'”

En Espafa, la continuidad con la tradicion, el recupero de algunos clasicos, se
debe a la generacion del 27, que unos afios mas tarde, y a pesar de la terrible fractura
causada por la Guerra Civil, sera capaz de preservar los grandes valores literarios
y el sentimiento de “hispanidad”. Un ejemplo que servira de magisterio para las
generaciones sucesivas, especialmente la del cincuenta que en esta tesis nos interesa
directamente en las voces de Barral, Goytisolo y Gil de Biedma. LLos encargados seran
poetas como Gerardo Diego, Damaso Alonso, y Vicente Aleixandre; Guillén, Jiménez,
Leon Felipe, Salinas, Guillén, Alberti, Cernuda, Prados, Larrea, Altolaguirre, junto
con los pensadores Ortega, Madariaga, Castro, Marafion, Torre. Gracias a todos ellos,
en Espafia se preserva cierta tradicion, salvandose el campo poético de la fractura que
padecia el campo politico.

Estos nombres empiezan a sonar en Italia ya desde 1937, cuando en Letteratura
(1937-1971), bajo la direccion de Bonsanti, (que habia sido codirector de Solaria),
Angiolo Marcori presentaba poemas de Darfo, A. Machado, Jiménez, Lorca, Alonso,
Diego y Alberti. En 1940 Carlo Bo (hispanista y galicista), recoge en Carte spagnole
estudios sobre Federico Garcfa Lorca, Antonio Machado, Miguel de Unamuno,
Rosalia de Castro, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gabriel Mir6, Pio Baroja, Juan Ramoén
Jiménez, José Ortega y Gasset y otros, y reune, al afio siguiente, una antologia de
poetas espafioles, Lirici spagnoli.””* En Italia, tanto editores como lectores empiezan a
interesarse en esas mismas fechas por los poetas del 27, gracias sobre todo al empuje
de hispanistas y comparatistas.

Con respecto a la situacion italiana en el ventennio de la dictadura, la falta de
libertad (politica y cultural) que el fascismo se habia empefiado en imponer, no sera
capaz de ahogar el lenguaje de la nueva poesia que en los veinte afos del régimen, no
renuncia a su papel de intérprete del desacomodo contemporaneo. En pleno fascismo
la “alta cultura” tiende, como sefalé en los parrafos precedentes, a cerrarse en su
propio espacio para poder sobrevivir. La poesia resultara ser el ambito cultural donde

mas influye el inevitable proceso de progresiva y continua sensibilizacion hacia el

195 Catorce poetas italianos contemporaneos, ed. Catlo Frabetti, San Cugat del Vallés, Libros de la Frontera;

ed. Narcis Comadira, Poesia italiana contemporania, Barcelona, Edicions 62. Y ed. Angel Crespo, Poetas
italianos contemporaneos, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994;

19 Milano, Corrente, 1941, incluyendo A. Machado, J.R. Jiménez, Salinas, Guillén, Diego, Lorca,
Cernuda, y Alberti;
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interior del hombre, con el consecuente rechazo de cada apertura hacia la cultura de
masas que el fascismo quiere imponer.

La literatura hermética (emblematico el manifiesto del movimiento firmado
por Carlo Bo, Letteratura come vita), por su estrecha relacion con la vida, constituyod
una verdadera defensa contra las directivas del régimen al poder. El punto débil del
ermetismo fue la separacion entre poesia y sociedad. Su intelectualismo aristocratico
llevaba en si la oscuridad del lenguaje, una falta de comunicaciéon a la que habifan
llegado en las décadas anteriores Ungaretti, Montale, Cardarelli y Saba, aislando asi al
artista de la vida contemporanea, un artista ensimismado y tozudamente empefiado
en rechazar compromisos con la cultura de masas. La crisis del ermetismo se hara mas
evidente después de la Segunda Guerra Mundial, cuando hubo que hacer frente a
nuevas perspectivas humanas e intelectuales.'” La revista florentina de Vasco Pratolini
y Alfonso Gatto, Campo di Marte (1938-1939), sera testigo de esta crisis, advirtiendo la
necesidad de introducirse en el nuevo contexto de la sociedad italiana. En este sentido,
los poetas herméticos: Quasimodo, Gatto, Parronchi, Bigongiari, el primer Luzi, en

los afios de la guerra y de la Resistenza, seran partidarios (sobre todo Quasimodo'”

que
representa un eslabon fundamental en la transicion de la guerra a la posguerra) de un
cambio democratico, redescubriendo la unién indivisible entre poesia y sociedad, el
didlogo con el hombre y con la historia, en una batalla antifascista. Una vez que las
nuevas generaciones toman conciencia de la situacion a la que han sido conducidas
por el fascismo, querran recuperar aquellos espacios de autonomia y libertad que el
ermetismo habia timidamente planteado. Un nuevo empuje alimentara la poesia como
instrumento en contra del fascismo. El modelo que se recupera es el de Montale, que
sera protagonista también con poemas de empeno civil. Volveran a oirse los nombres
de Saba y Ungaretti, y apareceran los de Luzi, Sereni, Caproni,”” Fortini y Pasolini
que se ocuparan de abrir el ermetismo a nuevos contenidos y significados. Fsta serd la
atmosfera que se mantendra hasta finales de los cincuenta, antes de entrar en crisis

como consecuencia de la consolidacion de la sociedad del consumismo. Es gracias a la

base hermética que la poesia vuelve a hablar a los hombres, y a ofrecer la fuerza para

%5 En Espafa la editorial santanderina de Manuel Arce, Isla de los ratones, que como trataremos

traducira a poetas como Quasimodo, Pavese y Luzi, a comienzos de los sesenta, publica el estudio de
Macti, Proceso contra el hermetismo;

1% A. Quasimodo la revista mensual Escorial dedica su tercer numero (1940) traduciendo una seleccion
de poemas;

7 Caproni traduce a2 Manuel Machado en la Fiera Letteraria
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volver a empezar después de los durisimos afios del fascismo y de las dos guerras.'”
El hermetismo sera una manera de hacer poesia también después de la Segunda
Guerra Mundial; y s6lo hacia el final de los cincuenta, el lenguaje poético se ajustara
a las nuevas formas que atestiguan la transformacion de la sociedad campesina y
preindustrial neocapitalista.

Que los poetas de la corriente ermetica que se consolidé en la Florencia de entre
1935 y 1945, fueran atraidos por el Veintisiete espafiol y por poetas de cada época y
pais, es un dato comprobado. En la inmediata posguerra este interés se intensifica
y transforma en el empeno de que la poesia espafiola del 27, y voces como la de
Juan Ramén Jiménez,"” se difundan pronto en Italia. Fue la perfecta continuidad que
quizas ninguna otra poesia ademas de la espafola supo mantener, la razén principal
que interesé a los italianos: el ininterrumpido hilo con la tradicién poética de los
grandes valores literarios, que el grupo de aquellos poetas supieron preservar, a pesar
de las adversas circunstancias historicas.

Una vez terminado el segundo gran conflicto mundial, gracias especialmente a
la labor de Carlo Bo y Oreste Macti, los criticos del ermetismo, se llega a la superacion
del realismo y la revaloracion del barroco espafiol, con la definitiva valoracion de los
liricos del 27, cuya exigencia esta ligada a las vivencias politicas italianas y la situacion
europea del mismo periodo.

Enladécada delos cincuentala poesia espafiola del siglo XX ya habia encontrado
su merecido sitio dentro de la cultura europea, asi que empiezan a editarse las primeras
antologias que incluyen sobre todo a los poetas del 27 que, al lado de nombres como
Miguel Hernandez y Juan Ramoén Jiménez, por calidad y también por comunion

politica y moral, mucho interesaban en Italia. Y fue gracias a la recopilacion de Oreste

1% Para poder entrar verdaderamente en este espacio poético tan amplio y controvertido, es necesatio
leer las obras que lo han determinado, las de los poetas. Remito a los titulos de las principales voces
criticas. G. Luti y P. Rossi, Le idee ¢ le lettere, Milano, Longanesi, 1976; AA.NVV., Letteratura italiana,
ed. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1982; R. Luperini, I/ Novecento, Torino, Loescher, 1982; AAVV,,
Letteratura italiana. Storia e geografia, 111, 1. eta contempordnea, ed. Asor Rosa, Torino, Hinaudi, 1989; E.
Ghidetti y G. Luti, Digionario critico della letteratura italiana del Novecents, Roma, Editori Riuniti, 1997;
% De Jiménez Carlo Bo se habia ocupado en un volumen de 1941: La poesia con Juan Ramin, Firenze,
Edizioni di Rivoluzione; luego saldran a la luz Platero, ed. C. Bo, Firenze, Vallecchi, 1943; Platero y yo,
ed. G.M. Bertini, Milano, Il Leonardo, 1944; Platero ¢ io. Elegia andalusa, ed. S. Pellegrini, Siena, Ausonia,
1949; hasta una recopilaciéon mas amplia con Poesie, ed. F. Tentori Montalto, Parma, Guanda, 1946;
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Macti, la canénica de las antologias de la poesia espafiola del siglo XX,*" en la que
en 1952, en su primera edicién, se ofrecia lo mas representativo del panorama lirico
espanol hasta la fecha, abriendo camino a la publicacién de otras. El monumental
trabajo de Macri inclufa una larga introduccién en la cual se relacionaba la poesia
espafola anterior a los autores que ¢l antologa, y fija las lineas de desarrollo por
personajes y generaciones. Llama la atenciéon que un joven poeta de la época, José

Angel Valente supiera de:

La labor de traduccién que Oreste Macti ha realizado en Italia con respecto a nuestra
poesia actual, auténtica pietra miliare para la difusion de las generaciones poéticas
espanolas de la primera mitad del siglo XX, no ha encontrado todavia paralelo entre
nosotros. Pienso en los viejos caminos que la tradicion literaria recorrié de Italia a
Espafia y en nuestro desconocimiento actual; mas reprochable si tenemos en cuenta la
voluntad de universal entrega que ha caracterizado siempre la literatura italiana. Porque,
como el propio Montale nos recordaba, el destino del escritor italiano ha sido siempre

mas fuerte histéricamente que su nacionalidad.””"

En Italia, al contrario, el interés por la poesia foranea, aumentaba. En 1956,
aparece, Poeti stranieri del ‘900 tradotti da poeti italiani*” al cuidado de Rebora, con los
espafioles traducidos por algunos poetas italianos (A. Machado y Alberti traducidos
por Solmi y Bigongiari; Jiménez y Diego por Tentori; Salinas, Aleixandre y Cernuda,
por Bodini; Guillén por Montale), como demostracion de la constante atencion de
los poetas italianos de la época por sus contemporaneos de Espana. El mismo afio, la
revista I/ Contemporaneo, habia dedicado un numero a Spagna. Vent anni dopo, con textos,
entre otros de Miguel Hernandez, Antonio Machado y Rafael Alberti.

Es 1958 un afio importante para la poesia extranjera en Italia: sale a la imprenta
la antologia del poeta Attilio Bertolucci Poesia straniera del Novecento por la editorial

203

Garzanti,™ y, bajo la direccion de Luciano Anceschi, la revista milanesa I/ 1err,

2 O. Macti, Poesia spagnola del Novecento, Parma, Guanda, 1952 (y 1961); y luego Milano, Garzant,
1974 (y 1985, y sgg). Los poetas recopilados por Macti fueron: Rubén Datio, Miguel De Unamuno,
Manuel Machado, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez, Leén Felipe, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, Rafael Alberti,
Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Miguel
Hernandez, Dionisio Ridruejo, José Luis Cano, José Garcia Nieto, Blas de Otero, Rafael Morales,
José Hierro, Carlos Bousofio, José Marfa Valverde;

201 1A, Valente, Obras completas, cit., p. 609;

22 Ed. R. Rebora, Milano, Scheiwiller, All'Insegna del Pesce d’Oro, 1956;

295 Poesia straniera del Novecento, ed. Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1958;
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; 204

publicaria Antologia di poeti spagnoli d’oggi,”* preparada por Roberto Paoli y que incluia
poemas de Damaso Alonso, Blas de Otero, José Luis Hidalgo, Catrlos Bousofio y
José Marfa Valverde, aunque por dimensiones y por amplitud de resultados no se
puede establecer una comparacioén con la mas completa de Macri. En 1960 aparece,
al cuidado de Elena Croce, la antologia Poeti spagnoli del Novecento (italiani e stranieri),””
que recopila poemas de A. Machado, Salinas, Guillén, Diego, Lorca, Alberti, Prados,
Cernuda y Hernandez, casi todos traducidos por Mario Socrate.

Entre los poetas italianos que se dedicaban a la traduccién de poesia espanola

y que
recibe una evidente influencia de la poesia de Lorca en su propia obra, Ia luna dei

habia uno del cual mucho trataremos a lo largo de la tesis, Vittorio Bodini,*”*

Borboni?"" El teatro completo del poeta granadino sera traducido por Bodini en 1952.2%
Pero es en Italia y Francia donde el poeta andaluz ha tenido sus mas atentos lectores
y traductores, tanto que Lorca, hoy en dia, figura junto con Machado, como el poeta
espanol del siglo XX mas traducido al italiano.

El interés por Lorca se remonta a 1930, cuando el hispanista Ezio Levi, ya habia
escrito sobre Lorca en un par de ocasiones.”” Aunque seran Macti y Catlo Bo, los que
desde 1939 tomen mas a pecho la “cuestion Lorca”. Cierto es que el temprano interés
de los italianos nombrados, herméticos sobre todo, hacia el 1927 y especialmente
hacia Garcia Lorca, se debe, no solamente a la alta calidad de su poesia, sino a unos
valores afiadidos que en el caso de Lorca tienen que ver con su tragica muerte y su
omosessualita, €l falso mito de la cultura ibérica (flamenco, gitanos, toros) preconceptos
folcloricos pero que influfan como verdaderos condicionamientos.*'’

Del tema /orchiano y su obra en conjunto vuelve a ocuparse el mundo literario
italiano y con mas intensidad en la posguerra; en aquel clima de reconstruccién
cultural, una figura como la de Lorca representa el “mito” de quien ve su vida y su
trayectoria artistica bruscamente interrumpida. Contemporaneamente a las lecturas y a
las propuestas criticas, se desata en periddicos y revistas, una curiosidad de verificacion

biografica, especialmente relacionada con la “misteriosa” muerte del poeta. Se

2 En el numero correspondiente a octubre de 1958;
25 Poeti spagnoli del Novecento (italiani e stranieri), ed. E. Croce, Totino, Einaudi, 1960,
206 También Sergio Solmi, Bartolo Cattafi, Libero de Libero, muestran en sus obras cierto influjo del
poeta andaluz;
27 Milano, Mondadori, 1956;
28 Tutto il teatro di Federico Garcia Lorea, Torino, 1952;
29 <L 7alba della poesia moderna”; en I/ Marzocco, XXV, 1930; “La Barraca de Garcia Lorca”, en
Scenario, X, 1934;
20 Cf. con G. Chiappini, ¢, p. 223;
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publican de la mano de periodistas y escritores, testimonios y reconstrucciones del
hecho, prevaleciendo el aspecto sensazionalistico sobre la lectura critica.®'' Es a partir de
la década de los cincuenta que la critica italiana empieza a interesarse especialmente
por Lotca, sobre todo gracias al estudio de Bodini sobre el surrealismo.*'?

En el actual panorama editorial italiano que poco espacio ofrece a la poesia,
escasean las grandes voces espafiolas del siglo XX. Apenas pueden encontrarse en las
librerias a Lotrca y Machado; Sobre los dngeles de Alberti*” (en la traduccion de Vittorio
Bodini) y L.a vz a # debida de Salinas.*** De Jiménez y Guillén, que ya a partir de los
aflos cincuenta empezaron a aparecer de manera mas completa, no queda mucho en
las librerfas, aunque aun siguen estudidandose en ciertas carreras universitarias.”

Escasamente traducido fue Damaso Alonso (a pesar de ser un maestro de la
italianistica en Espafia) y s6lo a partir del galardén del Nobel, Vicente Aleixandre.*'
Sin embargo, a la luz de la importancia que se le atribuye en su patria hoy (también por
su influjo en las generaciones que le siguieron) sorprende la ausencia de Luis Cernuda
de los catdlogos de las editoriales italianas,”'” aunque Francesco Tentori Montalto en

1962 lo habia traducido para la editorial Lerici.

2 Entre los muchos, Vittorini, Fortini, Porzio, Biagi;

22V, Bodini, Poeti surrealisti spagnoli, Totino, Einaudi, 1963, y sucesivamente en castellano, V. Bodini,
Los poetas surrealistas espasioles, Barcelona, Tusquets, 1971;

Adhesion al surrealismo de Federico Garcia Lorca, (que es solo un elemento de su poesia) en dos
etapas: entre 1925 y 1928, un surrealismo muy genérico, conocido a través de Dali y Bufiuel. Y aquel
filtro mezclado con el descubrimiento de elementos populares y tradicionales, lo llevan a componer
entre el 24 el 27 el Romancero gitano. Para una bibliografia completa de Lorca en Italia, véase, entre
otros, U. Bardi, La fortuna di Federico Garcia 1orca in ltalia. Dal 1935 al 1938, Firenze, 1956-1958; U.
Bardi y . Masini, Garcia Lorca: materiali, Napoli, Pironti, 1979; Materiali per una bibliografia italiana su
G. Lorea, Bergamo, Istituto universitario, 1984; N. Trentini, “La ricezione di Lorca in Italia negli anni
Sessanta e Settanta”, en Italia/ Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit., p. 2306;

23 R. Alberti, Degli angeli, Totino, Einaudi, 1966;

24P, Salinas, La voce a te dovuta, ibid., 1979. La obra de Salinas en italiano esta en “via di completamento”
gracias a la labor de valerio Nardoni;

215 Remito a la “magnifica” traduccion de O. Macti: J. Guillén, Opera poetica (Aire Nuestro), Firenze,
Sansoni, 1972. Los poemas correspondian a Cantico, a Clamor, a Homenage. E1 mismo Guillén definié
esta antologia como un monumento y felicitaba a Macti por Ja calidad de los nuevos poemas renacidos en
italiano;

215 Hijos de la ira, se vierte al italiano apenas en 1967, Figli dellira, Firenze, Vallecchi, 1967; Onbra del
paradiso, Milano, Feltrinelli, 1981;

7 Para un panorama exhaustivo de las traducciones en Italia de la lirica espafiola del siglo XX, se
hace indispensable la consulta de Las fraducciones italianas de la poesia espasiola del siglh XX (1975-2000),
un valido estudio de Coral Garcfa Rodriguez que se publica en el afio 2000. La autora divide en
dos partes su trabajo: en la primera nos relata sobre las publicaciones de Juan Ramén y de Antonio
Machado, pasando luego a tratar las de la generacion del 27, y la del 36; y en la otra trata de las de la
segunda mitad del siglo XX;

88



Después de todo lo analizado, podemos concluir que durante el primer tercio
del siglo XX, con algunas excepciones —D’Annunzio-Valle-Inclan; D’Annunzio-
Miré; Papini-Unamuno; Pirandello-Unamuno; Marinetti-Gomez de la Serna— los
intercambios entre ambas literaturas se encuentran aun lejos del entramado de
contactos que se desarrollaran a partir de los afios cincuenta, y de los cuales me

ocuparé ampliamente en los capitulos segundo y tercero.
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2. Formacion de un horizonte cultural diferente. La difusién en Espana

de los narradores italianos de la inmediata posguerra






2.1. <HOY AQUI, MANANA EN ITALIA» LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA COMO “BANCO DE PRUEBAS”. ELIO VITTORINI:
CONVERSAZIONE IN SICILLA

El estallido de la Guerra Civil espanola no deja indiferentes a quienes, durante
los duros afios del fascismo se oponfan en Italia al régimen de Mussolini. Situacion de
la que resulta un ejemplo emblematico, el caso de los hermanos Carlo y Nello Rosselli,
dos intelectuales en abierta lucha antifascista cuyo activismo les llevo a encontrar la
muerte en 1937 en la localidad francesa de Bagnoles-de-’'Orne. Carlo, un ano mayor
que su hermano, participé en la Guerra Civil espafiola apoyando a los republicanos en
el frente de Aragén. En agosto de 1936 traté de establecer un batallén (el ‘Matteotti’)*'®
y, el 13 de noviembre de ese mismo afo, a través de las ondas de Radio Barcelona
pronunci6 un histérico discurso dirigido a los italianos antifascistas bajo el titulo: Hoy
aqutt, maniana en Italia*” Precisamente el miedo ante la idea de que en Italia ocurtiese
lo mismo, era una de las causas que empujaba a algunos italianos antifascistas a partir
hacia Espafia para apoyar a quienes se enfrentaban a las tropas de Franco.

El destino de Italia, como explicaba Carlo Rosselli a los “hermanos” italianos
a través de Radio Barcelona, estaba ligado al de Espafia, y todo italiano que sintiera
rechazo hacia cualquier imposicion fascista, tenfa que asumir que la guerra di Spagna era
el inevitable preludio de la Segunda Guerra Mundial.

Fue precisamente “el conflicto espafiol” el que hermané a los intelectuales
italianos y europeos que combatfan por la libertad, quienes encontraron en Espafia
el elemento de uniéon que antes no habfan logrado. Hombres de letras y de cultura
en general como André Malraux, André Gide, George Orwell, Antoine de Saint-
Exupéry, Mijail Kolstov, Ilya Ehrenburg, Arthur Koestler, George Bernanos, Simone
Weil, Auden y hasta el mas europeo de los norteamericanos, Ernest Hemingway,
pisaron tierras espafolas situaindose al lado de los republicanos. Fue concretamente
en Espafna donde naci6 el nuevo ejemplo de una cultura de masas anti-elitista, y una
posible acciéon en el ambito de la lucha politico-cultural. Spagna, resultaba término-

simbolo, un sinonimo de lucha contra los fascismos de todo el mundo.

2% Giacomo Matteotti (1885-1924), politico italiano, jefe del Partito Socialista Unitario, asesinado por
los fascistas;

' Oggi in Spagna, domani in Italia, con prologo de Gaetano Salvemini, Patis, Edizioni di «Giustizia e
liberta», 1938; 2da ed. Torino, Einaudi, 1967,
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La Guerra Civil espafiola constituye para muchos jovenes autores italianos, un
verdadero “banco de pruebas”, una maduracion rapida e inevitable que llevarfa al renacer
de la literatura italiana, reducida a cenizas por las “dos grandes guerras”. Entre ellos, Elio
Vittorini, que justo durante aquel trienio concibe su libro mas conocido, Conversazione
in Sicilia (1940), en principio titulado Nowmze e lacrime, obra clave tanto para narradores a ¢l
contemporaneos como posteriores, como veremos a lo largo de estas paginas.

Con Conversazione in Sicilia, Vittorini supera los limites de la mera vocacion
literaria enfrentandose a los nuevos problemas sociales y culturales de su época.

En sus memotias Awici. Vittorini, Rosai e altri racconti” precisamente en el

221

capitulo “Vittorini a Firenze”, Romano Bilenchi,**' ejemplo de prosa pulcra y exacta,

escritor que en Espafia es practicamente desconocido (excepto por la traduccion que

222 recuerda cuando

José Agustin Goytisolo hizo de uno de sus relatos, I/ bambino),
en 1930, al estallar la Guerra Civil, se reunia en un café de Florencia con Pratolini y
Vittorini (los tres vivian allf), para discutir sobre sus intenciones de viajar a Espafia

y participar en el conflicto. Estas paginas narran como las noticias que llegaban de

20 R. Bilenchi, Awmici. Vittorini, Rosai ¢ altri racconti, Totino, Einaudi, 1976. Por lo que se refiere a la
‘Guerra de Espafia como #ema’ en la novela italiana, sugiero dos textos: el volumen de L. Curreri, Le
Sarfalle di Madrid. 1 antimonio, i narratori italiani ¢ la Guerra Civile spagnola’, Roma, Bulzoni, 2007, y el
ensayo de M. Domenichelli, “La Guerra Civile spagnola nella letteratura italiana, per poche tracce’, en
Italia/ Spagna. Cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit., pp. 327-348 (entre los escritores se nombra
a Corrado Alvaro, Vittorini, Sciascia y Volponi, entre otros). Sin embargo, el tema en cuestion esta
presente en la narrativa italiana desde finales de los noventa y principios de 2000, aunque de manera
estereotipada. Cf. también con L. Curreri, “Tra Madrid e Guernica. Guerra Civile spagnola e citta
ferite nella narrativa italiana (1996-2002)”, en Cabiers de études italiennes, Novecento e... dintorni, 1, 2004,
pp. 175-202. Por lo que se refiere a Italia vista por la prensa espafiola (1924-1939, véase M.N. Mufiiz
Muiliz, “Juan Chabds. De la Italia fascista a la Espafia tepublicana”, y D. Berruezo Sinchez, “Italia/
Espafia a través del Heraldo de Madrid. 1.os anos del Fascismo (1924-1939)”, en Italia/ Spagna. Cultura e
ideologia dal 1939 alla transizione, cit., pp. 351-445;

! Romano Bilenchi (1909-1989), fue autor de pocos libros, aunque de gran interés para muchos
escritores a €l contemporaneos. Vivié en Florencia, y en los afios entre las dos guerras estrechd
amistad con Vittorini, Pratolini, L.andolfi, Gadda, Montale y Luzi, entre otros. Fue director del Nuovo
Corriere, periddico que dio a conocer las nuevas voces de la literatura italiana de posguerra, y redactor
de la revista Societa (1945-1953);

22 En el n. 167 de Insnla de octubre de 1960 con el titulo E/ nisio, p. 16;
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Espafia les hacian #repidare inculcandoles la fuerza para unirse a los italianos que ya
habian marchado en apoyo de la causa republicana.””

Sin embargo, el plan de Vittorini que hubiera permitido a los tres escritores
desembarcar en Espafia de la manera que detalla Bilenchi, no pudo llevarse a cabo. A
pesar de que a Vittorini no le bastara solamente con serzverne e discuterne, continuaron
siendo estos sus unicos “medios” de oposicion al franquismo, al menos en la década
de los treinta.

Es cierto, como queda documentado en varias cartas y testimonios, que el
acontecimiento espafiol supuso un revulsivo en la trayectoria vittoriniana. Apenas una
semana después del golpe franquista, Vittorini escribia a su amigo Silvio Guarnieri**

que era:

[...] completamente absurdo que, mientras en Espafia estd sucediendo lo que esta
sucediendo, ti me hables de Gargfano, y de excursion a Istria, y de habitos literarios, sin

decir una palabra de aquellos que estan alli. [...] Yo, hace una semana que no duermo

5 «Scoppio la guerra di Spagna; ¢ noi trepidammo per i “rossi” e soffrimmo il soffribile. Vittorini e Pratolini,
[inché fu possibile, scrissero articoli contro Franco, firmando con nome e cognome o con psendonimi: Abufelda E/o,
Juvenilis, Kinopa Vasco. |...] Allora pin che mai ci apparve chiaro che lunica guerra che meritasse di combattere
era quella civile. Ma a Elio non bastava scriverne e discuterne. Lui e Vasco fecero il proposito di andare a combattere
con 7 repubblicani spagnoli. 1dearono un piano preciso per espatriare. Era stata annunciata I’Esposizione Universale
di Parigi. Pratolini, mascherandosi dietro la carta intestata del Bargello, offr? al Regime fascista, 7/ giornale
pint insospettabile d’ltalia, articoli gratuiti sull’esposizione; la direzione del quotidiano, fatto credito al settimanale
della federazione fascista fiorentina, rilascio a Vasco, anche se sconosciuto fiori di Firenge e neppure iscritto all'albo
dei pubblicists, la dichiarazione di inviato speciale. Di fronte a questo documento non potevano sorgere dubbi e la
questura rilascio a Pratolini il passaporto. [...] Vittorini fece per conto suo domanda per ottenere il passaporto, ma non
Slielo concessero. VVittorini mise anche me al corrente del suo piano, e mi invito a seguirlo in Spagna. Pure io odiavo
Franco, consideravo quella una guerra degna di essere combattuta, ma lidea di Elio mi sembrava irrealizzabile. Non
appartenevamo a nessuna organiyzazione antifascista, non avevamo a chi appoggiarci; una volta in Spagna, difficile
sarebbe stato spiegare il nostro travaglio, come eravamo approdati a certi ideali. Elio mi disse di avere contatti con aleuni
operai, di possedere a Parigi lindirizzo di una persona che ci avrebbe facilitato nel nostro viaggio verso la Spagna. Pii i
giorni passavano, pisi Elio si faceva impaziente, pidi io rimanevo delle mie idee. Ormai le nazioni democratiche avevano
tradito per interessi di classe i repubblicani. Quella guerra, forse l'ultima guerra romantica che veniva combattuta, si
trasformava in una prova per un prossimo conflitto mondiale che avrebbe coinvolto anche 'ltalia: soltanto allora sarebbe
venuto anche a per noi il momento di combattere nel nostro paese. |...] Elio non si dava per vinto e pur senza passaporto
voleva recarsi in Spagna. Mi racconto, un giorno, che durante lestate aveva tentato di raggiungere la Corsica con ['ainto
di alcuni pescatori, mi sembra di Bocea di Magra o di nno dei paesi vicini, ma il suo piano era fallito. |...] Allo scoppio
della gnerra di Spagna, dissi, i pareri su Franco erano stati assai disparati. Aleuni giornali e riviste fasciste, fra le
guali Critica fascista, diretta da Ginseppe Bottai, avevano discusso, avangando dubbi e perplessita, I'aggressione
dei militari contro il legittimo governo spagnolo e la allora vaga possibilita di un intervento militare italiano a favore
Franco. Per me Franco non era un rivoluzionario, ma il pin cupo reazionario che esistesse sulla faccia della terra e non
aveva nulla a che vedere con il popolo spagnolo; era un generale che, d’accordo con i preti e la grossa borghesia, tentava
un colpo di stato contro un governo non comunista, ma formato da rappresentanti di partiti borghesm», pp. 123-125;

224 Silvio Guarnieri (1910-1992), critico literario e historiador;
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-no duermo- de ansiedad porque aquellos malditos militares no ganen. Y por la rabia
y el asco que me dan nuestros periddicos con su postura filo-sediciosa. jQuisiera creer
firmemente en Dios y conjurarlo a que descargue sus antiguos rayos de sus antiguas
batallas sobre Franco, Mola, Cabanellas y todos los demas! ;Cémo puede no sentirse
ya de qué parte esta la belleza y de qué parte la fealdad? ;Cémo puede no sentirse
entusiasmo por esos obreros que salen de sus talleres a defender su esperanza? ;Y
como puede no sentirse horror por esa canalla aristocratica que asalta a un pueblo
por la espalda para obligarlo a abandonar s esperanza? [...] ;Cree ganar algo el propio
fascismo por contar con la victoria de una canalla aristocratica en su cuenta? ;Por qué

llamaran fascismo a abatir a un pueblo para imponetle el yugo?*

Los antifascistas italianos vivian con un sentimiento de rabia y de verglienza que
iba aumentando, a sabiendas de que el propio gobierno, el gobierno de un pueblo que
como grit6 en Radio Barcelona Catlo Rosselli, «fu un tempo all avanguardia delle lotte per la
liberta, tenta di assassinare la liberta del popolo spagnolo. Che !'ltalia proletaria si risvegli. Che la
vergogna cessi», apoyaba a los rebeldes enviando hombres desde Italia. Que la verglienza
parase, y que lo hiciera con la intervencion en el campo de batalla, parecia entonces la
unica via para enfrentarse a esta vergogna.

El trauma que causo6 en el verace y sanguigno Vittorini la guerra espafola, hizo
que abandonara el proyecto en el que se encontraba inmerso, su novela Erica e 7 suoi
fratellz, para dedicarse a la redaccion de Conversazione. Hecho muy relevante por tratarse
de un libro que a partir de entonces resultara ejemplo de empefio literario. Ya desde
muy joven,” Vittorini empezd a colaborar en los periddicos dirigidos por Curzio
Malaparte, y en la revista Solaria desde febrero de 1933 hasta marzo de 1936 donde
publicé algunos capitulos de 1/ garofano rosso. De origen humilde, Vittorini, justo en

aquellos afios dominados por el fascismo, tal como ¢él mismo declara:

Por aquel tiempo, yo habia aprendido francés y leido a Proust y a Gide, lefa la N.R.F, a
Joyce y a Kafka en traducciones francesas. Me parecia que la literatura italiana no podia
vivir aislada de las grandes corrientes literarias europeas y un dia de 1929 publiqué
un articulo en el que acusaba de provincianismo a la cultura italiana y defendia la

necesidad de escribir en un sentido europeo. El articulo provocod un escandalo, se

% Véase introduccion a E. Vittorini, E/ clavel rojo, Madrid, Catedra, 1995, pp. 29-30. Cf. también con
E. Vittorini, I /ibri, la citta, il mondo. Lettere 1933-1943, ed. C. Minoia, Torino, Einaudi, 1985, p. 58;

6 Elio Vittorini naci6 en la ciudad siciliana de Siracusa en 1908 y murié en Milin en 1966, dejando
un vacio enorme en la cultura italiana. Fue un verdadero protagonista en la obra de organizacion
cultural de la Italia de posguerra, en un clima de pobreza, de impetus de voluntad de tensiones
intransigentes;
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coment6 incluso en el extranjero, y atrajo hacia mi una serie de ataques por parte de la

prensa fascista. Desde entonces comencé a ser considerado un escritor tendencialmente

antifascista.??’

A finales de 1929, Vittorini se instala en Florencia,” permaneciendo allf durante
una década antes de trasladarse definitivamente a Milan. A propdsito del Garofano,
censurado y estrechamente ligado a Conversazione, Vittorini, en el prefacio de la edicion

de 1947, cuando fue publicado sin censura y en volumen, escribfa:

[...] el estado de animo de los jévenes con respecto al fascismo no se analiza en el libro
en el sentido de hacer una reflexién histérica sobre como era en el momento de surgir la
dictadura. Lo que hay en él es una mezcla de convicciones que se fueron configurando,
entre los jovenes, mas tarde, y de ilusiones muy comunes y muy caracteristicas de los

afios en los que escribia el libro, el 33 y el 34.%

Ademais, en €l, Vittorini declara que la eleccion entre hombres y no-homibres (palabras

que escribe directamente en castellano) nace en los dias de la lucha en Espafia:

Ms hombre, pensaba yo. Habia creido distinguir las dos palabras espafiolas que definfan
la guerra de Espafia, y de las noches con amigos obreros escuchando Radio Madrid,

Radio Valencia, Radio Barcelona; y no era, a fin de cuentas, mi pensar otra cosa que

set mds hombre >

De la misma manera que la palabra Spagna, la palabra hombre adquirira en aquellos

dias un valor pujante. Mas adelante, sefialaré como este “nuevo humanismo” irrumpira

27 B, Vittotini, E/ clavel rojo, cit., p. 15;

% En la Toscana trabaja como corrector de pruebas en el diatio L.a Nazione y, més tarde, como
redactor fijo en Solaria;

> Ibid., p. 18;

20 Idem,
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en la conciencia de los intelectuales que abriran camino a la reconstruccion cultural y
social de Italia.*!

Con respecto a Conversazione in Sicilia, se publica por entregas —algo habitual
en Vittorini— en la revista Lefteratura, desde abril de 1938 hasta abril de 1939, y en
volumen en 1941 por la editorial Parenti de Florencia.*? Escrito entre 1936 y 1937,7
debe la dificultad de su lenguaje al temor de que la censura fascista pudiese intervenir
en el texto. Vittorini se movia en el dificil campo de un lenguaje de alusiones, anti-
retoérico, sin declarar explicitamente su pensamiento. Es el lenguaje “cerrado” de la
literatura italiana de la época (el hermetismo), no el lenguaje de las masas, aquel de la
demagogia fascista, retérica del engafio politico e ideoldgico: llamando “gloriosas™ alas
cosas crueles y violentas, que exaltaba la muerte y la guerra. Conversazione™* nace de la
conciencia adquirida de que el fascismo controlaba la sociedad nacional y se expandia a
nivel internacional, con la esperanza de que de alguna manera fuera posible combatirlo
como se estaba haciendo en Espafa. Se aprecia ademas una cierta influencia de los
escritores norteamericanos que Vittorini estudié a partir de la década de los treinta, y

que parecian ligarse bien a un mundo en perpetua revoluciéon y movimiento.

#1 El pueblo italiano, el antiguo y el verdadero siempre ha sabido resucitar de las cenizas. Y en este

momento tan dificil de reconstruccion, a pesar de la euforia y de los buenos propésitos, habia que
proyectar un nuevo camino. Me gustaria recordar las palabras de Gramsci en una de sus cartas desde
la carcel: «M: sono convinto che anche quando tutto ¢ o pare perduto, bisogna rimettersi tranguillamente all’opera,
ricominciando dall’inizio. Mi sono convinto che bisogna contare solo su se stessi ¢ sulle proprie forze; non attendersi
niente da nessuno e quindi non procurarsi delusioni. Che occorre proporsi di fare solo cio che si sa e si puo fare ¢ andare
per la propria via. La mia posizione morale é ottima: chi mi crede un satanasso, chi mi crede un santo. lo non voglio
Sare né il martire né l'eroe. Credo di essere semplicemente un nomo medio, che ha le sue convinzgioni profonde, e che
non le baratta per niente al mondo», A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1977. «Los italianos
tienen la virtud de dar la impresion de que no se toman nada en setio, pero ante la adversidad, siempre
consiguen, como los gatos, caer con las cuatro patas en el sueloy, estas son las palabras de J. Salinas,
Travesias. Memorias (1926-1955), Barcelona, Tusquets, 2003, p. 372;

2 En el mercado editorial espafiol ha habido dos traducciones al castellano, Cologuio en Sicilia,
Barcelona, Plaza-Janés, 1969, y Conversacion en Sicilia, Madrid, Alianza Editorial, 1989, también en
catalan, Conversa a Sicilia, Barcelona, Peninsula, 1984;

3 Vittorini, afios después recordard los meses de redaccion del texto: «Todo el invierno ‘35-36, y luego
toda la primavera ‘30, y el verano 36, y los dfas de julio ‘36 con los primeros dias de las noticias desde
Espafia, y el agosto de ‘36 siempre con Espafia, septiembre y Espafia, octubre y Espafia, noviembre
con China y Espafa hasta las paginas con ‘fanfare’ de China desde que empez6d Conversazione, yo
busqué en mi mismo y alrededor de mi mismo en que manera hubiera podido llegar a escribir algo
que me permitiera decir la cosa que tenfa que decit», E. Vittorini, E/ clavel rojo, cit., p. 35; en italiano en
E. Vittorini, Opere narrative, 2 vols., Milano, Mondadori, 1974, pp. 432-433;

#* Jtalo Calvino, afios mas tarde, recordaba el ejemplo de Picasso para Vittorini y la importancia
de este libro-Guernica: «Para Vittorini, Picasso es un paradigma decisivo: como critico, es para €l un
constante punto de referencia de valor literario; y como escritor -casi por naturaleza, por mirada
interior- le resulta semejante. Entre otras cosas Vittorini ha escrito el libro-Guernica, Conversazione in
Sicilia, el tnico que puede definirse por medio de este simple trazo de conjunciény, pp. 177-178;
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Del alcance de Conversazione dan fe las palabras del narrador Juan Goytisolo,
quien habfa conocido a Vittorini en 1955, gracias a su companera Monique Lange, en
Paris, y a sus contactos con Dionys Mascolo y Marguerite Duras (amigos de Vittorini
desde el final del segundo conflicto mundial). Goytisolo recuerda que habia leido

Conversagione in Sicilia y que:

[...] el libro me entusiasmo, no de la forma en que lo percibo hoy, sino en funcion
de la situacion concreta a la que nos enfrentabamos los escritores antifranquistas de
entonces. Su arte de lidiar con la censura mussoliniana de 1941, sus alusiones mordaces
a las fuerzas del orden, las referencias a los clamores de victoria de la prensa tocante a
la Guerra Civil evocada siempre tangencialmente, su descripcion sobria y eficaz de la
pobreza reinante en Sicilia, constitufan una magnifica leccién, un inestimable ejemplo
de estrategia narrativa. El primer parrafo de la novela nos brinda y cifra ya la coloracion
estética y moral de su contenido. [...| La guerra de Espafia, el motivo central de la
humanidad ofendida, la conversacién en el vagon del tren entre Con Bigote y Sin Bigote,
las chozas y cuevas de los pueblos afectados por epidemias de tisis y malaria, todo ello
reflejaba una realidad muy proxima a la nuestra, especialmente a algunas comarcas
andaluzas, murcianas y extremefias. Pese al caracter nitidamente hostil de la obra, la
censura del Duce no habia hallado ningtn cabo al que agarrarse para imponer cortes:
o todo o nada, y asi pasé del todo, de su publicacién integra, a nada, a su prohibicién

postetior en razén de la gran acogida del pablico.”

Sin duda estas palabras confirman un especial interés por Conversazione que
describe una realidad “muy préxima a la nuestra’, ademas de la necesidad de mostrar,
en aquel entonces, una toma de posicion, y cuanto el sentimiento de rabia e impotencia
apuntaba hacia Espafa. Entre los escritores que tomaron en cuenta esta novela de
Vittorini, se encuentra Carmen Martin Gaite, la cual en su cuento de 1954 Las ataduras,
pone en boca del protagonista, Pedro, la primera frase de Conversazione in Sicilia: «Yo

me sentia agitado por abstractos furores».**

Estas furias abstractas (astratti furori), si
comparamos con el célebre attacco vittoriniano recordado arriba por Goytisolo, nos
hacen pensar en una clara inspiracion vittoriniana de la narradora espafiola a principios

del cincuenta:

1. Goytisolo, De Sicilia a Andalucia, en Babelia, El Pais, 19 de febrero de 2005;
#6 C. Martin Gaite, Cuentos completos, Madrid, Alianza, 1981;
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Aquel invierno yo era presa de furias abstractas. No diré cuales, no es eso lo que quiero
contar, pero si que eran abstractas, ni heroicas ni vivas: furias, en cierto modo, por el
género humano perdido. Llevaba mucho tiempo asi e iba con la cabeza gacha. Vefa los
estridentes titulares de los periédicos y agachaba la cabeza; vefa a amigos, durante una
hora, dos horas, me quedaba con ellos sin decir palabra y agachaba la cabeza; tenfa una
muchacha o esposa que me esperaba, pero ni siquiera con ella pronunciaba palabra,
también con ella agachaba la cabeza. Entre tanto llovia y pasaban los dias, los meses,
y yo tenia los zapatos rotos, me entraba el agua en ellos y no habia nada mas: lluvia,
matanzas en los titulares de los periédicos y agua en mis zapatos rotos, amigos mudos,

la vida en mi como un sueflo sordo y sin esperanza, pero con calma.”’

Otro escritor, Juan Marsé, en los afios sesenta, declaraba que:

Yo recuerdo una novela, Conversacion en Sicilia, que nos influyé mucho. Esa forma de
dialogo rapido, conciso y que hace avanzar la accion. Claro, estos italianos habian
leido muchisimo a los norteamericanos, a Hemingway sobre todo; ademas, lo habfan

traducido.”*®

Conversazione se traduce como una obra llena de alusiones veladas a la guerra
espafola, aunque el “mundo ofendido” tenfa una proyecciéon universal, no solo
espanola. Por eso resulta relevante, ademas de curiosa, la confesiéon de Vittorini
a Bilenchi a propésito de la dedicatoria que el autor hubiera querido reservar a la

Pasionaria, y ante la cual al final, por prudencia, decliné. Bilenchi recuerda que:

[...] quando comincio a scriverlo mi disse che avrebbe dedicato il libro alla Pasionaria.
Gli risposi che se desiderava di essere arrestato e mandato al confino c’erano strade
piu brevi. -1 fascisti sanno chi ¢ la Pasionaria? -mi chiese.- Lo sanno tutti, Elio, -gli
dissi.- Allora lo dedicher6 a Dolores Ibarruri. I fascisti sono tanto ignoranti che non

conoscono il vero nome della Pasionaria.?®

#7 R, Vittotini, Conversacién en Sicilia, Madrid, Gadir, 2004, p. 11;

28 Cf. con E.A. Solaz, La presencia de Pavese en los narradores de medio siglo, Univeristat de Batrcelona, tesis
doctoral, 1997, p. 306;

#9 R. Bilenchi, ¢z, p. 129. En una carta a Giulio Einaudi, inmediata a la conclusién del segundo
conflicto mundial, Vittorini escribe al editor y amigo: «tra i libri da acquistare che non si trovano
a Milano, vedi di procurarci: Dolores Ibarruri La guerra di Spagna pubblicato, credo, da Trevisani.
Qui a Milano non c’é»; (Lettera a Giulio Einaudi, 6.7.1945), recopilada en E. Vittorini, G/i anni del
“Politecnico™. Lettere 1945-1951, ed. C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p. 9;
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Sin embargo, las palabras que en mi opinién mejor resumen el alcance de la
Guerra di Spagna paralos intelectuales italianos, las escribié Aldo Garosci,” historiador
que particip6 al comienzo de la guerra, resultando herido en Huesca, en su obra de
1959, Gli intellettuali ¢ la guerra di Spagna,**' publicado por Einaudi. Segin Garosci, el

conflicto espafol, constituy6 el prologo a la Segunda Guerra Mundial:

[...] fue como el relampago que despierta de noche a quienes hasta entonces habian
dormido tranquilamente. El caracter del conflicto, que se desarrollé durante tres afios
ante los ojos de un mundo que entretanto vivia una paz cada vez mas insegura, fue
de tal indole, que elevo a la tensién maxima no solamente las energfas politicas, sino

también las energfas morales.”*

El libro de Garosci, aunque publicado a finales de los cincuenta, se revela
como testimonio capaz de ofrecernos un panorama de las fuerzas intelectuales que
participaron, de diferentes maneras, en la Guerra Civil espafiola. Y aunque la Guerra
de Espafa tuvo una importancia decisiva para la historia de la politica italiana y para

el destino del régimen, sin embargo:

[...] con relacion a los otros paises, fascistas o democraticos, pocas son las obras en las
que se reflejan directamente, de una manera original, las pasiones de aquellos dfas o
que sugieran una orientacion original en el pensamiento frente a esos acontecimientos.
La razon de esto esta en la dictadura. Esta, por parte fascista, en el hecho de que la
participacion mussoliniana en la Guerra de Espafia fue concebida como una empresa
[...] casi conspiratoria por parte de Mussolini. [...] Finalmente, por parte de los italianos
emigrados al extranjero y que participaron en la guerra de Espafa, aunque no faltaban
entre ellos intelectuales militantes, no eran muchos, sin embargo (menos numerosos,
por ejemplo, que entre los alemanes), los representantes de una é/zze literaria verdadera y
propia, instigada por su profesion para dar expresion y juicio sobre los acontecimientos

en curso.’?

20 Aldo Garosci (1907-2000), patticipa en actividades antifascistas y en la Guerra Civil espafiola desde
agosto hasta octubre de 1936. Posteriormente pasa a Marruecos, Estados Unidos y Gran Bretafia.
Uniéndose también a la Resistenza italiana contra el nazismo. De vuelta a la vida civil, milita en partidos
de izquierdas, y dirige el periddico Italia socialista siendo profesor en la Univerisdad de Roma de
“Storia del Risorgimento italiano”;
VA, Garosci, Gl intellettuali ¢ la gnerra di Spagna, Totino, Einaudi, 1959;
2 A. Garosci, Los intelectuales y la Guerra de Esparia, Madrid, Jacar, 1981, p. 13;
5 A. Garosdi, ibid., p. 375;
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En el caso de los italianos no hay una participacion directa de escritores en la
guerra de Espafia. Existen nombres de intelectuales, profesores de literatura como
Pietro Jacchia, (en la Universita di Trieste fallecido en el asalto de Majadahonda en
la defensa de Madrid), pero concretamente no hay esctitores combatientes.*** Un
motivo puede ser que anteriormente al julio de 1936, toda la juventud italiana atn no
habia estrechado contactos con la democracia progresiva, y el antifascismo italiano
representado por figuras como la de Gaetano Salvemini, se encontraba en el extranjero,
en las prisiones italianas, caso de Antonio Gramsci, o en confinamiento, Pavese.

Lo importante es que la Guerra de Espafia proporciona un impulso nuevo en
las generaciones mas jovenes de intelectuales, razon mas que suficiente para insistir en
todo esto. Una prueba mas nos la da el mismo Vittorini dedicando el primer numero
de su revista I/ Politecnico®®® (tan relevante para la cultura italiana de la posguerra) a
dicho tema. El 29 de septiembre de 1945, con la Segunda Guerra Mundial recién
acabada Vittorini se ocupa de Espafia en unos escritos bajo el titulo Spagna, patria di
tutti. 11 popolo spagnolo attende la liberazione. En el articulo La Guerra Civile di Spagna e noi,
el mismo Vittorini declara que el viejo sentimiento de antifascismo ellos lo habian

hallado en el ejemplo espanol:

[...] quando siapprese di un Longo o di un Nenni che erano stati con Lister o col Campesino,
anch’essi zs hombres. Fu per la Guerra Civile in Spagna che lo trovammo. E fu perché la
Guerra Civile di Spagna ci aveva insegnato anche a cercare. Non abbiamo dunque ragione

se diciamo che la guerra di Spagna ha una grande importanza nella nostra stotiar**

4 Idem., p. 390. En palabras de Garosci «lLas obras que nos han dejado los italianos de la Espaiia
republicana son obras politicas, que son juzgadas en el interior del ambito politico. Entre estas obras
nos parece que se encuentra en primer plano la obra de Rosselli. En verdad, el conjunto de sus
escritos sobre la época espafiola, discursos, cartas, un fragmento del diario que se ha titulado con una
frase que él repite mucho “Oggi in Spagna domani in Italia”, no es obra de reflexién sobre las propias
experiencias no sobre las experiencias de la Republica. Es sencillamente esa expetiencia, es #na voz, la
voz que exhorta, que combate, que predice, y tiene la cualidad inmediata y calida de aquella voz |...]
No es un recuerdo o un diario, no es el inicio de un andlisis, sino un reflejo de politica en accién. |[...]
No hay otra cosa en el periodismo antifascista contemporaneo a la Guerra de Espafia que presente
los caracteres vitales de estos escritos de Carlo Rosselli», pp. 390-395;

5 Politecnico (septiembre de 1945 hasta diciembre de 1947), inicialmente con cadencia semanal, y mensual
a partir de mayo 1946. Como evidencia L.M. Fernandez Fernandez en E/ Neorrealismo en la narracion
espariola de los aios cincuenta (Universidad de Santiago de Compostela, 1992), «la revista fue la portavoz
de la confusa ansia de renovacion de los intelectuales que habfan participado en primera persona en
la guerra de liberacién, considerandola un fenémeno politicamente y culturalmente revolucionario,
destinado a mudar radicalmente y rapidamente la cara de la sociedad italiana. Vittorini quiere configurar
y definir un contexto cultural nuevo del todo, proponiendo una idea de cultura activa para el hombre y
la sociedad como antitesis y rebelion prevalentemente anticonformistay, pp. 14-15;

26 B, Vittotini, Dzario in pubblico, Milano, Bompiani, 1957, p. 367;
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La afirmacion de que iz Guerra Civile di Spagna ci aveva insegnato a cercare, (ensefiado
a buscar...) confirma cuanto tiene de ideal y, al mismo tiempo, cuanto de real es para
Vittorini el ejemplo espafiol. A partir de entonces, en varias ocasiones durante las
publicaciones de esta revista semanal, que se proponia -escribia su fundador- «portare
la cultura italiana a interessarsi di tutti i concreti problemi sociali in modo da giovare all'opera di
regenerazione della societa italiana»,”*’ se vuelven mas familiares los temas y los nombres
espanoles. La labor de organizacion cultural de la Italia de posguerra, en un clima
de pobreza, de impetu de voluntad y de tensiones intransigentes, queda muy bien
documentada en I/ Politecnico que Vittorini con orgullo, energfa y gran competencia,
publica durante un bienio, como portavoz de renovacion de muchos intelectuales
que participaron en la Registenza. De 1/ Politecnico volveremos a hablar mas adelante,
aunque para percatarnos del interés por Espafia, citamos en nota otros articulos sobre
el argumento.**

Es asi como la guerra di Spagna desencadena nuevos sentimientos y nuevos
empefios. Ahora el hombre o es hombre en todas las partes del mundo, o al contrario
ha perdido el derecho a denominarse como tal. Precisamente Uomini e no, otro titulo
vittoriniano, sirve como ejemplo de que es a partir de estas bases desde donde Vittorini
quiere construir su busqueda: una medida poética que al mismo tiempo es el eje de
un nuevo empefio moral y politico. Ante lo cual nos socorre, una vez mas, Garosci

afirmando que:

[...] el drama de Espana simboliza asi, para una parte de la generacion intelectual
joven de Italia, en visperas y durante la lucha de liberacion, el retorno del problema
ético a la politica. No ya a través de compromisos de disciplina militante que
serfan obligatorios para los que se dedican a las obras de la inteligencia; sino
a través de la evidencia de realidades morales con las que hay que arreglar las
cuentas también en la vida cotidiana, y al mismo tiempo en aquella vida del

Estado, a la que se habfa pedido a los italianos que sirvieran, pero sin peditles, a

27 R, Vittotini, G/ anni del “Politecnico”, cit., 1977, p. 22;
5 A. Garosci, “Nota sul carattere e i limiti della Costituzione Spagnola del ‘31. Document per la
democracia progressiva, Costituzione della Repubblica Spagnola approvata dalla Costituente Spagnola
i1 9.12.1931”, publicado en I/ Politecnico, n. 5, 27 de octubre de 1945; E. Vittorini, “Milano come in
Spagna Milano come in Cina”, n. 11, 8 de diciembre de 1945; “Franco ancora perchér”, WH. Auden,
“Spagna. Gli ultimi giorni di Madrid”, J. Vernet, “Spagna fuori di Spagna”; E. Vittorini, “Cultura
popular”; n. 27, 30 de marzo de 1946;
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la vez, que participaran en ella aportando sus ideales discordes para juntarlos alli.
La vuelta de los italianos a la vida europea, a los sentimientos que hacen vibrar el

corazén de la humanidad tuvo lugar, en gran medida, bajo el signo de la Guerra

Civil espafola.*”

Es indudable que / guerra spagnola significd un spartiacque, una linea divisoria para
quienes, entre los que se encontraban las voces mas prometedoras de la cultura italiana,
tuvieron que aprender a usar un rifle, a esconderse en los bosques y a disparar. Estas
generaciones de escritores crecidas bajo el fascismo de repente fueron catapultadas al
campo de batalla directamente desde las aulas universitarias (como Italo Calvino, Beppe
Fenoglio, Giaime Pintor y otros) para patticipar /loro malgrado en la Resistenza™" (palabra
que en sus conciencias esta estrechamente vinculada a Spagna). Spagna y Madrid (su
estoica defensa desde el dfa 19 de julio de 1936), iban a simbolizar algo muy importante
para toda Europa: la lucha por la libertad de la democracia europea. Como escribié
Lechner, Madrid se considera la cuna donde nacid la resistencia enropea contra el fascismo.™

Uno de estos jovenes intelectuales italianos, caso emblematico por su prematura

muerte, fue Giaime Pintor.”* Amigo de Pavese («a quien Pavese escuchaba y queria

9 A. Garoscdi, dt., p. 409;

20 La Resistenza italiana o Resistenza partigiana fue un movimiento armado de oposicion al fascismo y
a las tropas de ocupacion nazis instaladas en Italia durante la Segunda Guerra Mundial. Los partidos
mas importantes de la Resistenza constituyeron el “Comitato di Liberazione Nazionale” (CLN). La
lucha armada se dio por terminada el 25 de abril de 1945, cuando el Comité de Liberacién Nacional
de la Alta Italia (CLNAI) consigui6 el control de casi todas las ciudades del norte del pafs, dltimo
territorio todavia en poder de las tropas nazis en su retirada hacia Alemania.

Sélo la guerra, y sobre todo el colapso del Estado tras el verano de 1943, permitié que estos grupos
clandestinos entraran en contacto para colaborar entre ellos y con las tropas britanico-norteameticanas.
Estas tltimas fueron conscientes del valor de las guerrillas y las proveyeron de armamento e incluso
las socorrieron en aspectos logisticos. L.a Resistenza justificaba sus acciones como propias de una
guerra patriética de liberacion del poder extranjero, pero de hecho implicaban desencadenar una
Guerra Civil contra los fascistas italianos y los que apoyaban la Republica Social de Mussolini. El 27
de abril de 1945, el Duce (disfrazado con uniforme de soldado aleman) fue capturado en Dongo,
cerca de la frontera con Suiza, cuando trataba de huir de Italia junto a su amante Claretta Petacci.
Reconocido por los partisanos, hecho prisionero y ajusticiado al dfa siguiente. El 29 de abril, con la
rendicién incondicional del ejército aleman, la Resistenza llega formalmente a su fin y los partisanos
asumen plenamente el poder civil y militar. La “Assemblea Costituente”, elegida en 1946, estuvo
compuesta en su mayor parte por miembros del CLN, que fueron los que redactaron la Constitucién
de la Republica Italiana, inspirada en los principios de democracia y antifascismo catracteristicos de
la Resistenza;

»']. Lechnet, E/ compromiso en la poesia espariola del siglo XX. Parte primera. De la generacion de 1898 a 1939,
Universitaire Pers Leiden, 1968, p. 170;

2 Giaime Pintor (1919-1943), periodista, gran talento como traductor de aleman (Goethe, Rilke, Von
Kleist, Hugo von Hofmannsthal), muere con apenas veinticuatro afios destrozado por una mina;
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mas que a ningun otrox),”” traductor de Rilke y promessa de 1a literatura italiana, Pintor
en su célebre ylarga carta a su hermano Luigi, poco antes de prepararse para su tragica
misién en noviembre de 1943, veia en la guerra el inevitable camino a elegir «/ punto
d’arrivo di un’esperienza che coinvolge tutta la nostra giovinezza» obligando a los hombres a no
quedarse en la «reutralita e nell'isolamento |...] Senza la guerra io sarei rimasto un intellettnale
con interessi prevalentemente letterari.>*

Y sigue explicando que a €l, el camino politico no se le daba bien, a diferencia de
muchos coetaneos que pasaron inmediatamente de la politica al campo de batalla, en
su caso «Soltanto la guerra ha risolto la situagione, travolgendo gli ostacoli, sgombrando il terreno
da molti comodi ripari e mettendomi brutalmente a contatto con un mondo inconciliabiles, mas
adelante advierte a su hermano del peligro que constituye para un intelectual quedarse

en su mundo cuando:

A un certo momento gli intellettuali devono essere capaci di trasferire la loro esperienza
sul terreno dell’utilita comune, ciascuno deve sapere prendere il suo posto in una
organizzazione di combattimento. [...] Musicisti e scrittori dobbiamo rinunciare ai

nostri privilegi per contribuire alla liberazione di tutti.

Pintor no llegara a participar en la lucha de Reszstenga, muriendo pocos dias después
del envio de esta carta, en la que ademas revela a su hermano que la (extrema) perspectiva
de trasformarse en partigiano, aunque inevitable, no era lo que anhelaba: «Quanto a me, ti
assicuro che lidea di andare a fare il partigiano in questa stagione mi diverte pochissimo |...| Tuttavia e
Lunica possibilita aperta e l'accolgon. Pintor fue para sus compafieros de generacion el ejemplo
mas vivo de intelectual implicado hasta las ultimas consecuencias, su propia muerte. Y

como recuerda Calvino, a proposito de Pavese:

[...] ya en 1941, un amigo mas joven [de Pavese| habia escrito: «LLa tltima generacion
no tiene tiempo para construir su drama interior: ha encontrado el drama exterior
perfectamente construido. Sélo valiéndose de las armas de su experiencia, uniendo la
extrema frialdad de juicio a la tranquila voluntad de defender la propia naturaleza, podra

escapat a la condicion de servidumbre a que serdn reducidas las minorias inutiles».*

#31. Calvino, prologo a C. Pavese, La literatura norteamericana y otros ensayos, Barcelona, Debolsillo, 2010,
p- 25;
»* G. Pintot, I/ sangne d’Enropa (1939-1943), Torino, Einaudi, 1950 (y 1975), pp. 185-188;
25 Cit., pp. 25-26;
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Llama la atencion un cierto paralelismo entre las palabras de Pintor ylas de Sanchez
Barbudo, cofundador de Hora de Espasia (revista “al servicio de la causa popular” de la
cual hemos tratado en el primer capitulo), cuando resume la actitud de los intelectuales

y artistas que desde el comienzo del conflicto, ofrecieron sus servicios al Gobierno:

[...] creemos en la eficacia, en la necesidad de un arte de propaganda, y para ayudar a
este arte que sirve a la lucha, a la guerra, debemos poner todos nuestros conocimientos
y medios técnicos, lo mismo que en otro momento podemos combatir con las armas

de fuego de los demas soldados pero nunca creeremos que este arte de propaganda, si arte puede

Hamarsele, sea el tinico, el exclusivo y el propio de la revolucion y de los revolucionarios.”

Desde esta perspectiva historica de #nascita de la conciencia popular queda
determinada la eleccion de muchos jovenes intelectuales, como el sacrificio de Leone
Ginzburg, Duccio Galimberti, Eugenio Curiel, Teresio Olivelli, y Giaime Pintor, entre
otros, representantes del producto literariamente hablando mas eficaz y positivo de la
Resistenza sobre la cultura italiana, que vivieron de primera mano la situacién de caos y
drama en la Italia de aquellos meses. Situacion que dio lugar al comienzo de la Registenza.,
el 30 de octubre de 1943, cuando Italia declara la guerra a Alemania, después de que el
25 de julio, por orden del rey, Mussolini fuera arrestado, y el 8 de septiembre el mariscal
Badoglio fuera obligado a firmar el armisticio y a ordenar a los militares parar la lucha
contra los aliados. Los soldados abandonaron los cuarteles para volver a sus casas antes
de que los alemanes se los llevasen a los campos de concentracion.

Esta sintética vision panoramica nos permite aproximarnos a lo que pudo
significar la Guerra Civil espafiola para quienes de allf a pocos afios, se encontrarian
en pleno conflicto, en esta ocasion para liberar a Italia de los nazis y del fascismo.

Llegados a este punto cabe constatar que la Resistenga nos sirve como base para
establecer afinidades entre las realidades culturales y los contextos historico-criticos de
Italia y Espafa. Pienso en los contactos que se establecieron a través de la afirmacion
en Italia del neorrealismo en el campo literario y cinematografico. Un paralelismo
necesario y constante a lo largo de la tesis para verificar como se llega a la adquisicion
de una formacién cultural diferente. Y como este “horizonte nuevo” sirve de ejemplo
a partir de finales de los cincuenta para las generaciones espafiolas anti-franquistas
que en aquellos afios empezaran a mirar hacia un mundo democratico con la plena

madurez de un posible, aunque no inmediato, cambio.

»6 A, Sanchez Barbudo, “La adhesion de los intelectuales a la causa populat”, en Sur, n. 30,
pp- 70-75;
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22. LOS ANOS DE LA RESISTENZA. DIFERENCIAS Y
AFINIDADES CON LA RESISTENCILA ESPANOI.A

Es un hecho confirmado que la Resistenza negaba en parte la continuidad entre

la cultura pre-fascista y la cultura post-fascista. Como sefiala Giorgio Luti:

[...] siendo un fendmeno de renacimiento popular, la Resistenza, establecia la primera y
eficaz fractura en un sistema muy bien consolidado; por esta razén habia que esperar

el nacimiento de una representacion épica y coral, popular en el sentido pleno del

término.”’

Ao largo de estas paginas que se proponen relatar las nuevas perspectivas que
el breve periodo de la Resistenza proporciond, nos referiremos en parte al equivalente
fenomeno espafol (“la resistencia espafiola”), que aunque no es comparable por las
diferentes consecuencias que de las dos guerras (la mundial y la civil) derivaron, si es
aproximable y capaz de ofrecer un interesante paralelismo de manera que confirme
algunos planteamientos que iremos definiendo.

Las palabras de Camilo José Cela en su catta sobre la libertad® nos ayudan a
prestar atenciéon a unos posibles malentendidos con las diferentes acepciones de
la palabra “resistencia”. Con respecto a la publicacién einaudiana de 1962, Canti
della nuova Resistenza spagnola (1939-1961), (a la cual volveremos mas adelante), Cela
recriminaba la postura de Giulio Einaudi, responsable de la publicacién del libro.
Es interesante ver como, con apenas nombrar la “Resistencia espafola” Cela siente
la necesidad de especificar que serfa mas exacto decir oposicion, («<solemos decir los
espafiolesy). Es cierto que resistir, significa oponerse a algo, enfrentarse a algo con los
instrumentos que se poseen: ¢Y cuales eran los instrumentos de los espafioles una vez
que el régimen se ha apropiado de todo un pais?

El resultado de la victoria franquista, lleva a recurrir a los unicos instrumentos

ligados al rechazo de la retérica del fascismo y de su utillaje verbal, empezando por la

»7 G. Luti, S#/ filo della corrente, Milano, Longanesi & C., 1975, p. 35;

»8 “Carta a Giulio Einaudi, mi editor italiano, en materia de libertad”, de Camilo José Cela, publicada
en Papeles de Son Armadans, febrero de 1963, 83, pp. 119-122. De aquella polémica publicacién, de la
batalla legal que desencadené y del apoyo de la opinién publica a Giulio Einaudi, (el “editor marxista”
declarado persona non grata), trataremos mas detalladamente en el apartado 3.2;
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lengua, el instrumento a disposicion del intelectual.® Por lo que se refiere a la cultura,
en Espafia también la guerra determiné una inevitable ruptura, y la reconstruccion
de los vinculos con la vida cultural de preguerra® Jordi Gracia sugiere hablar de
resistencia “‘silenciosa’: silenciosa «porque no ha sabido ser ruidosa ni pletérica y alegre
y vital y explosiva, sino acobardada, timorata, precavida, cauta y muy poco heroica».*!
Aunque la carga de vitalidad que brota en las paginas nacidas en el clima de la Reszstenza
italiana, no hubiera podido tener un equivalente espafol, es aquel espiritu resistencial lo
que mas puede aproximarse al sentido de la palabra segtin he ido encontrandola a
lo largo de la investigacion en los estudios publicados. Los pocos instrumentos de
oposicion al régimen, ademas de sienciosos se revelaban, inofensivos.

Centrémonos ahora en la actitud y en el papel de ciertas revistas a partir de
los cincuenta. En Insula, testimonio de resistencia antifranquista, que con su «grupo
de inspiracion liberal [...] su registro académico permitié examinar obras y autores
que desde perspectivas mas intervencionistas no hubiesen prosperado».®” En Papeles
de Son Armadans, «generosa desde el principio con autores de compromiso politico

conocido y abierta a los escritores del exilion*

o a intelectuales como José Luis L.
Aranguren, que desde Cuadernos Hispanoamericanos trataban de entablar relaciones con
los auténticos resistentes, los del exilio, como Juan Ramoén Jiménez y Américo Castro,
Rafael Alberti, Francisco Ayala, Pedro Salinas, o los que se fueron sin volver como

Cernuda, que permanecieron en el exilio sin variar sus posiciones.

»9 Jordi Gracia en su obra La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espania, se ocupa de quienes se
resistieron «a difundir un lenguaje y una mentalidad, a sabiendas de que el fascismo de Estado no
admite otra lucha que el testimonio, o la perpetuacion privada de habitos abolidos», p. 16. Y resalta
que la «Resistencia contra la barbatie empez6 por ejercicio de reeducacion lingiifstica, una cura de
adelgazamiento retérico: poner a dieta la lengua del fascismo era el primer paso para resistirse a la
infecciéon mental, ética y politica de la epidemia irracionalista», p. 15.

Gracia ha dedicado muchas paginas al tema de la resistencia. Desde su tesis doctoral, en la cual un
capitulo entero (el VI) es titulado “Una estética de la resistencia”, hasta el libro que acabamos de
citar, donde trata de reconstruir como se forma y construye en los jévenes «cachorros que se alejan
del fascismo», con un «nuevo impulso y razén historican mientras sigue subsistiendo la memoria
liberal. El estudioso catalan “defiende la subsistencia de la tradicion liberal” «cohibida y escondida,
como fundamento del futuro y asumo que la resurreccion del pensamiento liberal coincide con el
desahucio intelectual y final biolégico de una cultura fascista. Fue hegeménica en los quince afios
imprecisos que van desde la guerra hasta mediados de los afios cincuenta, quiza nuestro auténtico
quindenio negron, p. 23;

20 Cf. con J. Gracia, Estado y cultura, Toulouse, Press du Mirail, 1996, p. 151;

#1 Cf. con J. Gracia, cit.;

2 1. Gracia, Estado y cultura, pp. 159-162;

3 Ibid., p. 163;
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La critica espafiolaalolargo de las décadas haido apuntando haciala “resistencia”
y el “resistencialismo”. Laureano Bonet, refiriéndose a la Escuela de Barcelona, en su
obra E/jardin guebrado habla de «abierta actitud resistencialista, sobre todo por parte de
Castellet, Sacristan, Gil de Biedma, Barral, Garcia Segui, y los Goytisoloy».”*

En relacion a la Resistenza italiana merece la pena especificar que fue un hecho
fisiolégico y existencial que proporcioné un impulso vital hacia una “nueva” literatura
nacional. El discurso es complejo y habrfa que enfocarlo desde una perspectiva
dinamica y global entendiendo la Resistenza como algo que ya se estaba incubando en
las generaciones italianas que vivieron el fascismo, y asi intuir un paralelismo con la
Espafia a partir de los cincuenta, terreno donde pudo germinar aquella sensibilidad
que permitira emprender el largo camino hacia la democracia en una ruta de mas de
medio siglo.

Una vez establecido que la base desde la que se desarrolla la Resistenza italiana
es nacional-popular, cabe precisar que ya existia una tradicion “resistencial” de marca
intelectual, cuyo exponente mas emblematico fue Gramsci. Sus Lettere dal carcere
representan una de las contribuciones mas importantes producida justo en los “afios
oscuros” y capaz de ofrecer una via de rescate, siendo uno de los pocos elementos

renovadores de la cultura italiana. También Gobetti,*

> con su perspectiva de futura
revolucion liberal, constituye otro ejemplo de intelectual “resistente”. En la revista por
¢l fundada, I/ Baretti (1924-1928), el jovencisimo Gobetti intentaba rescatar los valores
de la civilizacién y del iluminismo amenazados por el nuevo régimen. Es precisamente
durante la Resistenga cuando se percibe una cierta union entre los intelectuales y la clase
obrera y campesina en parte ya existente como exigencia primaria en las impostaciones
de Gramsciy Gobetti. Con este encuentro espontaneo entre cultura burguesa y cultura
de las masas proletarias, se funda el espiritu resistengiale, enlace clave para explicar el
empefio de los intelectuales en la lucha partisana.

Como he insistido en las paginas anteriores, fue gracias ala Guerra Civil espafiola

que se aclararon los términos de la cuestién y pudo determinarse una eleccion en esta

direccion. Los intelectuales italianos y europeos que fueron a combatir por la libertad

** L. Bonet, E/ jardin guebrade. Ia Escuela de Barcelona y la cultura del medio sigl, Barcelona, Peninsula,
1994, pp. 156-157;
25 P, Gobetti, Seritti politici, Torino, Einaudi, 1960
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encontraron en Espafia aquella sa/datura que en vano habfan buscado.”®® Naceran asi
los primeros lazos positivos entre intelectuales y obreros, entre mundo burgués y
campesino; y Espafa serd el nuevo ejemplo de una cultura de masas, anti-elitista,
y de una posible acciéon en el ambito de la lucha politico-cultural. A partir de aqui,
para el renacimiento democratico del pafs, no se prescindira del elemento popular,
campesino y obrero.

Italo Calvino -que mas adelante nos servira de eslabon fundamental en la cadena
que une a Italia con la Escuela de Barcelona-, afos mas tarde recordaba la importancia

que tuvo aquel duro periodo para la formacion del howzbre:

Los escritores de mi generacién se encontraron viviendo una época extraordinaria
del espiritu italiano: la que acompafié y siguié a la Resistenza, la victoriosa lucha
popular contra el fascismo. Fue un periodo crudo y milagroso, un despertar unico en

nuestra historia, que ni siquiera durante el Risorgimento™”

conoci6 una participacion tan
generalizada del pueblo, ni tales ejemplos de abnegacion y de valor, de fervor en la
renovacion de la cultura. Durante la Resistenza fue posible creer en una literatura épica,
cargada de una energfa que fuera a la vez racional y vital, social y existencial, colectiva
y autobiografica. Esa forma de tensién mitica que anima las obras de Pavese y de

Vittorini es el fruto més preciado e irrepetible de aquel clima.*®

Serfa Calvino, uno de los primeros que en el periodo de la inmediata posguerra
y sobre todo en la década de los cincuenta, afios de gran discusion ideoldgica, quien
empujara con sus intervenciones y discursos al escritor hacia la sociedad. Un pionero en
indicar como inseparable este binomio, puesto que el escritor inevitablemente tenfa que
contar con el sentimiento colectivo. De una familia burguesa de San Remo, el partisano
Calvino (apodado ‘Santiago’), se uni6 junto con su hermano a la Brigada Garibaldi que

combatfa en la zona de Imperia, interrumpiendo de golpe sus estudios por la guerra:

%66 Escribe Garosci que «una parte de la generacion intelectual joven de Italia, en visperas y durante la
lucha de liberacién, planteé el retorno del problema ético a la politica. No ya a través de compromisos
de disciplina militante que serfan obligatorios para los que se dedican a las obras de la inteligencia;
sino a través de la evidencia de realidades morales con las que hay que arreglar las cuentas también en
la vida cotidiana, y al mismo tiempo en aquella vida del Estado, a la que se habia pedido a los italianos
que sirvieran, pero sin peditles, a la vez, que participaran en ella aportando sus ideales discordes para
juntarlos alli», ¢i., p. 409;

%7 También Giaime Pintor, en la citada carta a su hermano de noviembre 1943, anticipaba esta
importante similitud entre el Risorgimento y la Resistenza: que «Oggi sono riaperte agli italiani tutte le possibilita
del Risorgimento: nessun gesto ¢ inutile purché non sia fine a se stesson, en I/ sangue d’Europa (1939-1943), cit.,
pp. 187-188;

8 1. Calvino, Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, Barcelona, Bruguera, 1983;
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Para muchos de nosotros, desde que éramos muchachos, rechazar la mentalidad
fascista querfa decir antes que nada negarse a amar las armas y la violencia; por tanto, la
integracion en la lucha partisana armada implico, sobre todo, la superacion de fuertes
bloqueos psicolégicos dentro de nosotros mismos. [...] de repente, me encontré en
medio de la lucha mas cruenta. [...| Me vi metido en la vida politica de un modo natural
con la Liberacion, continuando el impulso de la Resistenza. El ‘haber sido partisano’ me
parecio, como a otros muchos jévenes, un acontecimiento irreversible en nuestras vidas.
[...] A partir de ese momento vefamos nuestra vida civil como la continuaciéon de la
lucha partisana con otros medios; la derrota militar del fascismo no era mas que una
premisa. La Italia por la que habfamos combatido sélo existia atn en potencia; debfamos
transformarla en una realidad en todos los planos. [...| Después de la Liberacion confirmé
mi adhesion al Partido Comunista, adhesion que habia dado durante la Resistenza, sobre
todo para participar en la lucha contra los alemanes y fascistas con las fuerzas mas activas

y organizadas y que tenfan la linea politica mas convincente.*”

Se puede afirmar que la Resistenza®™ cubtre una amplia dimension literaria a partir
de documentos 2 presa diretta (casos, entre otros, como el de la carta de Pintor a su
hermano Luigi o el de los condenados a muerte).””! Testimonios directos como estos
representan el producto mas eficaz y positivo de la Resistenza sobre la cultura italiana
literariamente hablando. Existe también una tradicion épico-popular anénima que
encuentra su expresion en los canti partigiani (las canciones populares), y que evidencia
la tradicion oral que establecfa una inmediatez de comunicacion entre el escritor y su

publico. Enorme relevancia tuvieron las cronicas en la prensa partisana clandestina

29 1. Calvino, Ermitaiio en Paris. Pdginas antobiogrdficas, Madrid, Siruela, 2004, pp. 169-171;

70 Para una visiéon en conjunto de ese argumento sefialo las siguientes obras: R. Battaglia, Storia
della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953; A. Marchetti y G. Tassinari, Resistenza nella letteratura,
Milano, La Base, 1955; E.F. Accrocca, Antologia poetica della Resistenza italiana, San Giovanni Valdarno,
Landi, 1955; M. Sansone, La cultura, in Dieci anni dopo 1945-1955, Bari, Laterza, 1955; N. Tranfaglia,
“Intellettuali e il fascismo”, en Dallo Stato liberale al regime fascista, Milano, Feltrinelli, 1973;

2 ] ettere dei condannati a morte della Resistenza italiana, Totino, Einaudi, 2002; por este libro se interesaron
los de Seix Barral: en el octubre de 1959, Joan Petit pidi6 a Luciano Foa de Einaudi, el envio de tres
copias para someter el libro a la censura, Archivio Einaudi, (Petit, 30 ottobre 1959);
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que supo servir de instrumento directo de accién incluso coordinando las diferentes
formaciones partisanas.””

Paralelamente es posible encontrar algunas similitudes con la poesia que se
escribi6 durante la contienda civil en Espana, y que se recogi6 a partir de hojas volantes,
boletines y peridédicos del frente, ademas de en las pocas revistas que se siguieron
publicando durante aquellos cuatro afios. Un conjunto de medios de divulgacion
que se ocup6 de recoger los poemas que se escribian en la zona republicana. Como
recuerda Lechner en su valioso trabajo,”” hubo periédicos que establecieron como
“seccion diatia la del romancero”.*™ Continta el historiador holandés haciendo una

distincion:

En general, puede decirse que, en cuanto a su lugar de composicion, cabe distinguir
dos tipos de poesia de guerra: una escrita en el mismo teatro de la guerra, que suele
referirse a otros temas y otras realidades que la escrita fuera de la linea de fuego. En
el primer caso, lo mas corriente es que la poesia se refiera de una manera inmediata
a la realidad histérica del combate. [...] La poesia escrita fuera del mismo teatro de la
guerra suele fijarse mas en las consecuencias de ésta para la poblacion civil (hambre,
bombardeos, pérdidas de familiares que combaten en los frentes, etc.) y dispone, en
general, de mas sosiego para reflexionar sobre la guerra misma, su origen, su sentido, su

sinrazon, y sobre los tiempos venideros. [...] La poesia escrita en ambos campos tiene

72 Por lo que se refiere a los poemas y a los poetas protagonistas, son muchos los nombres: Govoni,
Ungaretti, Montale, Saba, Solmi, Sereni, Bassani, Pavese, Rebora o Tobino, por citar a los mas
conocidos. Aunque, la poesia de aquellos afios no supo representar /appel a la liberté et le cri d’alarme
como para la Francia de la Resistenza, y esto porque se decantaba por profundizar un discurso privado
empezado en los afios de la dictadura por la poesia de la escuela del hermetismo, una linea siempre
bien atada a la tradicién individualistica y elitaria, sin abrir un discurso nuevo y revolucionario. Quizas
los que supieron llegar mas alto en la ‘poesia della Resistenza’ fueron Alfonso Gatto con 1/ Capo sulla
neve (Quaderni di Milano Sera, 1947), Quasimodo con su Con il piede straniero sopra il cuore (Milano,
Quaderni di Costume, 1946), y Franco Fortini con Foglio di via (Torino, Einaudi, 19406);

7 El amplio y muy documentado estudio de Lechner sefiala en qué condiciones nacié esta poesia,
por qué acontecimientos fue motivada, cual es la procedencia social de sus autores, cual es su tematica
y de qué procedimientos se valen los poetas para dar forma a sus ideas y sentimientos;

7% Esta fue la mision del Mono Azul, revista de propaganda y agitacion «que al lado de las cronicas
de guerra, teatro y cronicas de indoctrinacion politica ofrecia articulos sobre problemas practicos de
tactica, de punteria y de higiene del soldado en las trincheras, empezaba a afluir la poesia, hasta tal
punto que al principio constituyé la mitad de las colaboraciones. |...] La primera recopilacién de estos
romances, de los que muchos no tardaron en hacerse populatres gracias a la radio, al teatro y al cine y
que en algunos casos hasta llegaron a ser recitados por ciegos, es la que publicé el Quinto Regimiento
en colaboracién con la Alianza de Intelectuales, con el titulo Poesias de guerra. |...] La segunda coleccién
es la que edité el Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes, en noviembre de 1936, con el
titulo Romancero de la Guerra Civil (en Madrid). [...] Este ‘Romancero’, que vio la luz a los cuatro meses
escasos de estallar la guerra, reune 35 poemas procedentes de 20 poetas de los cuales sélo algunos
colaboraron con mas de un poema», pp. 165-168;
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en comun que sus autores se refieren en mas de una ocasion a episodios importantes

de la lucha o a personas que desempefiaron un papel destacado en ella.*”

Es a partir de aqui cuando se inserta la tradicion espafiola del romance como
género épico-lirico beneficiario del favor constante de poetas como Juan Ramoén
Jiménez, Garcia Lorca, Alberti y Salinas, entre otros, aunque con el final de la guerra
perdera su aspecto “comprometido”. El héroe de los romanceros espafioles al cual
“canta’ la poesia escrita en Espafa entre 1936 y 1939, es el pueblo que aparece en forma
de “héroes populares” unas veces, y, otras, en la del “combatiente an6nimo”.*’® Figuras
como la de Federico Garcia Lorca, eran consideradas como “héroes populares”. A ¢l
se le dedica en 1937 el Romancero General de la Guerra de Espasia, que Emilio Prados se
encarga de reunir por las Ediciones Espafiolas, con prélogo de A.R. Rodriguez Mofiino
sobre “Origen y formacién del Romancero de la Guerra de Espafa”.?” Y como en el
caso de los italianos durante la Resistenza, la lirica espanola que surge de aquella dificil
situacion, y que muy a menudo nace en las trincheras, se alimenta tanto a partir de una
reflexion®® sobre la condicién humana, cuanto sobre la colocacion del hombre en la
sociedad; haciéndose en parte sentir como auténtico grito de indignacion. Es necesario,
y sigo refiriéndome al estudio de Lechner, que para comprender el desarrollo de las artes
y las letras en la Espafia de la posguerra, no se pierda de vista la conmociéon producida
por esta guerra. Como escribe Lechner a propésito del Romancero General de la Guerra de
Esparia de 1937,?" esta actitud critica del hombre ante la sociedad, caracteristica de la
produccién poética desde la Guerra Civil, y esta conciencia civica y de acercamiento al
pueblo tiene su representante en Lorca que, poco antes de estallar Ia Guerra Civil, hizo
declaraciones ante la prensa por las que queda patente su “voluntad de servir al pueblo”.
Lechner encuadra esta toma de conciencia de los poetas ez la poco mids de media década que

va de los aiios 1930 a 1936 aproximadamente* Y afiade que:

[...] l]a mejor poesia comprometida del periodo que hemos estudiado -y la que mas

probabilidades de ejercer una influencia positiva en la poesia espafiola de la posguerra

7 1. Lechnert, ez, pp. 153-157;

776 Cf. con J. Lechnet, dt., p. 171;

7”7 En principio constaba de 900 romances, luego quedaron 302 composiciones;

7 Una poesia que mantiene cierta distancia de la realidad y reflexiona sobre su sentido. Poesia riflessa, la
llamara Dario Puccini en su estudio sobre el romance durante la Guerra Civil, Romancéro de la résistance
espagnole. Anthologie poétique bilingiie, Paris, 1962, p. 82, (traduccién del Romancero della resistenza spagnola,
Milano, Feltrinelli, 1960, p. 78;

79 Cf. con J. Lechner, ., p. 178;

20, Lechnert, et., p. 120;
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espanola- eslaque se escribié durante la Guerra Civil, y concretamentela poesia ‘reflexiva’
del campo republicano.”®' Fue creada por hombres que vivian una situacion limite, que
se daban cuenta de ello y que supieron mantener intacta su integridad artistica. Es el
producto de una constante reflexion sobre las relaciones entre artistas-arte-sociedad,
de una honda y generosa solidaridad humana y de una lucha por la dignificacion por la
vida de los humildes y desposeidos. Es una poesia en que el idealismo y el anhelo de
un mundo mejor para todos los hombres se hace patente sin estridencias. No es una

transcripcion, sino una interpretacion de la vida, y, como tal, trasciende politicamente

la realidad histérica de que parte.”®

Es quizas también por laimportancia de esta tradicion oral, justamente cuando en
Espafia empiezan a aparecer los primeros indicios del potente cambio de marcha en la

cultura (cuando la resistencia «habia dejado de ser silenciosa),?

que paralelamente se
editan en Italia dos libros que reivindican la “Resistencia espafiola”, como testimonio
de su presencia.

En un contexto literario europeo en pleno cambio, dos de los principales
editores italianos de la época, quizas en homenaje a cuanto Espafia supo representar
como ejemplo (para ellos, de primera resistencia al fascismo durante la Guerra Civil)
se atreven a publicar dos libros que son al mismo tiempo dos voces de protesta que
en el propio titulo utilizan la “palabra magica” al lado de “spagnola” Romancero della
resistenza spagnola 'y Canti della nuova Resistenza spagnola.

Siguiendo el orden de publicacion, a comienzos de 1960, el joven editor milanés

Feltrinelli edita el Romancero della resistenzga spagnola con una larga introduccion de Dario

Puccini, hispanista muy cercano a la Escuela de Barcelona que recopila textos de

#1 Al contrario, «del lado nacionalista, el pueblo figura a veces en su calidad de compafiero de armas
o de campafa —bravos astures’ o ‘intrépidos navarros’-, otras como componente del paisaje, sin que
llegue a cobrar vida verdadera ni se le asigne un papel en la sociedad. [...] La forma poética evoluciond
poco en la poesfa comprometida de este siglo; en la guerra no se producen cambios notablesy, p.
250; A la altura de la publicacién de Lechner (1967), poco se sabe de la poesia escrita en la zona
nacionalista entre los afios 1936 y 1939. Lechner cita la Antologia poética del Alzamients. 1936-1939 que
Jorge Villena publicé en 1939 (que contiene 79 poemas, y entre los demds poetas figuran Manuel
Machado, Eugenio d’Ors, José Marfa Perman y Luis Rosales). Obra de tono grandilocuente y retérico,
en donde la insurreccion se convierte en cruzada contra el comunismo. El Anticristo personificado
en la Republica que arrebaté a las formas tradicionales del vivir hispanico. Las palabras que recurren
son: ‘movimiento’, ‘alzamiento’, ‘causa’, y muchas las referencias a la Espafia imperial’ (la que vendra
con el definitivo poder a Franco). Predomina el romance y el soneto. Otro libro, la Corona de sonetos
en honor de José Antonio Primo de Rivera, editado en 1939 por las Ediciones Jerarquia, se compone de 25
sonetos de 25 autores. Aqui la solidaridad es con una sola persona: José Antonio Primo de Rivera;
#27. Lechnert, ¢t., p. 256;

23 1. Gracia, La resistencia silenciosa, cit., p. 377,
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poetas exiliados y testimonios de otros poetas que de la Guerra Civil extraen un
motivo de dolor y una muestra de solidaridad: Eluard, Aragon, Tzara, Spender, Mac
Neice, Brecht, Hughes, Ehremburg, Auden, Neruda, Vallejo, N. Guillén. La antologia
contribuye a fijar fout-court la imagen resistente de la poesia espafiola y a facilitar la
recepcion de una literatura espanola todavia inédita en Italia. El libro, que afnade
un interesante apéndice de noticias bio-bibliograficas ademas de una resena de las
principales revistas, se editara poco después en Francia y México.*™

El otro, Canti della nuova Resistenza spagnola (1939-1961), que Giulio Einaudi publica
en 1962, refuerza la relevancia de la tradicion oral y anénima y confirma el interés italiano
por la resistencia espanola que es expresada también en el romance popular.

Como detallaremos en el capitulo tercero, a partir de esta edicion se desata la
polémica que llegara a declarar al editor de Turin persona non grata, considerando la
obra propaganda subversiva al servicio de los comunistas. Fruto del trabajo de investigacion de
Sergio Liberovici y Michele L. Straniero, el libro cuenta con la colaboracién anénima
de algunos de los mas comprometidos poetas de la época (Celaya, Blas de Otero, José
Agustin Goytisolo y Lopez Pacheco).”®

Se trata de una recopilaciéon de himnos y filastrocche contra el régimen, material
de origen popular, que Einaudi y sus asesores consideran idéneo para justificar su
publicacion. “Ofensa al dictador” es, por el contrario, lo que la prensa espafiola
considera, calificandolo como un insulto contra la conciencia de todos los catélicos.
No es dificil imaginar que una publicacion de este tipo fuera de gran interés para un
editor anti-fascista como Einaudi y para quién, como Calvino, entonces su “mano
derecha”, habia vivido otra Resistenza muy de cerca.

Sera precisamente Calvino uno de los protagonistas de la narrativa (cuentos,
novelas y “voz de los debates”) italiana en busca de nuevos espacios expresivos y
un nuevo lenguaje. A Conversazione in Sicilia considerada el manifiesto de la “nueva”
literatura, hay que afiadir otros muchos titulos que a lo largo de los afios siguientes

cabria agrupar dentro del género de obras ligadas a la Resistenza.?

% D. Puccini, Romancero de la Resistencia Espanola (1936-1965), México D.E, Ediciones Era, 1967;

%5 En 1963, la editorial El Siglo Ilustrado de Montevideo publica con prologo de Carlos M. Rama la
traduccion castellana del volumen turinés: Cantos de la Nueva Resistencia Espariola. En el mismo afio sale
a la venta una edicion francesa: Chansons de la nonvelle résistence espagnole, Paris, Francois Maspero;

%6 Cesare Pavese en una carta de 1949 a Gianni De Francesco, define Conversazione «quanto di meglio si ¢
Gnventato’ nel ventennion, cito de C. Pavese, Lettere, 1926-1950, vol. 11., Torino, Einaudi, 1966, p. 645;
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Entre los cuentos, merece la pena mencionar I/ mio cunore a Ponte Milvic™ de
Pratolini, [ sentieri dei nidi di ragno,®® y Ultimo viene il corva® de Calvino, sin olvidar [
ventitré giorni della citta di Alba®" de Beppe Fenoglio, todas obras cuyo autor ha sido
protagonista en primera persona en la Reszstenza. En el caso de Fenoglio y de Calvino, no
podemos olvidar que se trataba de escritores entonces jovenes, aunque con proyeccion
de futuro, capaces de presentar nuevas soluciones estilisticas dictadas por la tragica
experiencia que les tocé vivir. Con la guerra recién acabada, la verdadera dificultad era
encontrar un estilo adecuado que no resultara retorico, hallar la justa distancia objetiva

para narrar lo que se vivio directamente. Calvino agudamente observé que:

Quien comenzaba a escribir se encontraba, pues, tratando la misma materia que el
narrador oral anénimo: a las historias que habfamos vivido personalmente o de las que
habfamos sido espectadores, se afiadian las que nos habian llegado ya como relatos,

con una voz, una cadencia, una expresién mimica.*”!

Entre los titulos de las obras que se generaron bajo el empuje de los
acontecimientos del momento, considerando parcial el elenco, se puede citar a Carlo
Cassola con sus Fausto ¢ Anna,** e 1 vecchi compagni”® a Renata Viganod con I."Agnese
va a moriré?* el Pavese de La casa in collina,” y La luna ¢ i falo;* o Tutti i nostri ier””” de
Natalia Ginzburg, entre otros. No sorprende que casi todos fueran publicados por la

editorial Einaudi, cuyo papel fue determinante como veremos mas adelante.

27V, Pratolini, Roma, Ediz. di cultura sociale, 1954;

%8 1. Calvino, Torino, Einaudi, 1947. De su libro sobre la Resistenza Calvino, en el prologo a la edicion
de 1964, escribe: «lLa Resistenza: ;cémo entra este libro en la literatura de la Resistenza’? En la época
en que lo escribi, crear una ‘literatura de la Resistenza’ se presentaba como un imperativo: a dos meses
apenas de la Liberacion, en los escaparates de las librerfas estaba ya Uomini e no de Vittorini, con
nuestra primordial dialéctica de muerte y de felicidad en su interior», cito de 1. Calvino, E/ sendero de
los nidos de arania, Barcelona, Tusquets, 1990, p. 19;

291, Calvino, Torino, Einaudi, 1949;

#0 B. Fenoglio, Totino, Einaudi, 1952;

#1 Palabras del prologo a la edicion de 1964 del Sentiero dei nidi di ragno, Milano, Garzant, 1964: cito
de 1. Calvino, E/ sendero de los nidos de araiia, cit., pp. 32- 34;

22 C. Cassola, Torino, Einaudi, 1952;

23 C. Cassola, Torino, Einaudi, 1953;

#4 R. Vigano, Torino, Einaudi, 1949;

2% C. Pavese, Torino, Einaudi, 1949;

2% C. Pavese, Torino, Einaudi, 1950;

#7N. Ginzburg, Totino, Einaudi, 1952;
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Pero dando un paso atras en el tiempo, resulta necesario recordar un libro
escrito en el bienio de la Resistenza, Uomini e no de Vittorini,?® que llegd a publicarse
en los dias de la Liberazione, el primero sobre el tema que podia encontrarse en las
librerfas italianas. Una crénica sobre la lucha partisana en las calles de Milan donde los
protagonistas combaten con heroicidad, mas por lealtad a los compafieros muertos
que por motivaciones ideoldgicas. Vittorini cuenta los hechos con una mirada de
testigo implicado, pero pudoroso; la crueldad, el desamparo, la necesidad de lucha,
hacen de estos hombres seres vacios, y ésa es precisamente la condicién que le interesa
expresar a Vittorini, mas que el lado heroico del caracter. A propésito de todo esto
Francisco Solano indica en su resefia a la edicion espafiola de Hombres y no™ que

desdichadamente en Espafa se publica con un retraso de cincuenta aflos, que:

[...] la negacién de la humanidad a que les aboca la accién armada. De ese vacio surge

el mimetismo del escritor, que se inserta en la historia y confunde la soledad de su

personaje con la suya: «A veces no sé, cuando este hombre esta solo -encerrado a

oscuras en una habitacion, tumbado en la cama, hombre en el mundo solo- casi no sé

si no soy yo mismo ese hombre, en lugar de ser el que escribey.””

El titulo resume un clasico interrogante vittoriniano, que resuena desde los dias
de la Guerra Civil espanola: la palabra hombre, una palabra escrita en castellano, bombre,
mds hombre”"

Una palabra, hombre, ala que con todos sus posibles campos semanticos recurre,

voluntariamente y en numerosas ocasiones en su anterior libro, Conversazione in Sicilia,

8 B. Vittorini, Uomini ¢ no, Milano, Bompiani, 1945. En las versiones que siguieron a la primera, los

lectores no encontraran varias paginas eliminadas, que pueden leerse en la segunda parte de Diario in
Pubblico, 1a de 1937-1945 (la raz6n antifascista). El autor, después de la liberacion de la carcel de San
Vittore en Milan, particip6 activamente en la Resistenza, a menudo transportando armas y municiones.
Pero su mayor y determinante esfuerzo fue puesto en la redaccion clandestina de I."Unita. Para mas
detalles sobre la actividad de Vittorini durante la guerra, remito a una bella carta del mismo dirigida
a Ernest Hemingway en donde el italiano explica paso a paso sus funciones: E. Vittorini, G/Z anni del
“Politecnico”, cit., pp. 226-229;

#9 B. Vittorini, Hombres y no, Madrid, Arena, 2003. Traducida y publicada en Argentina bajo el titulo
¢Hombres 0 no?, (Buenos Aires, Losada, 1949). La conjuncién ‘e’ se traduce como ‘o’ hecho que no
deja de sorprender, ya que cambia el sentido al titulo;

0 K. Vittorini, Hombres y no, Madrid, Arena, 2003, y E. Solano, “Negacién de la humanidad”, en Babelia, F/
Pais, 10 de abril de 2004;

" Como se lee en la nota 128 del pérrafo anterior, en el prologo a E. Vittorini, E/ cavel rojo; Vittorini
escribe: «Mds hombre, yo pensaba. Habia creido distinguir las dos palabras espafiolas de lo que era la
guerra de HEspafia, y de las noches con amigos obreros escuchando Radio Madrid, Radio Valencia,
Radio Barcelona; y no era, al final, que wds hombre mi pensa, cit., p. 18;
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Vittorini, y cuya dificultad del lenguaje se debia al temor de que la censura fascista
pudiese intervenir en el texto. Es en este libro mas que en ningin otro de los que
escribié Vittorini, donde la condicién humana como interrogante persigue a su autor.
El historiador espafnol que mas detalladamente ha estudiado la penetracion de la
estética neorrealistica del cine italiano en Espafia, Luis Miguel Fernandez Fernandez,

en su imprescindible ensayo™ subraya que:

[..] el enorme valor que esta novela tuvo para sus contemporaneos reside en la
trascendencia de los aspectos mas negativos de lo cotidiano hacia el simbolo y el
mito. Vittorini une una situaciéon concreta, la del sur de Italia, a una mas general, la
de la humanidad, con lo que el compromiso por la libertad perseguido por €l y sus

contemporaneos se convierte en un mito de liberacién cosmica y universal.

El hombre, entonces, una vez mas se sitia en el centro de los problemas del
mundo volviendo a renacer después de durisimos afios de guerra. Confirmacién de
lo cual nos ofrece Pavese al cabo de unos meses del fin del conflicto, titulando su
articulo en I."Unita de Turin del 20 de mayo de 1945, “Ritorno all'uomo”. Sin duda,
un importante testimonio a caldo de las tensiones vividas por un intelectual como
¢l, de caracter apartado, completamente distinto al de Vittorini, pero que advertia la
misma necesidad de renovacién, aunque motivado por una formacion cultural, moral
y politica diferente. Una experiencia dramatica e inquieta que le llevara al tragico

epilogo del suicidio. En las paginas del periédico comunista, Pavese escribia:

Ahora sabemos en qué sentido nos corresponde trabajar. Los indicios dispersos que
durante los afios oscuros captabamos en la voz de un amigo, en una lectura, en algunas
alegrias y en mucho dolor, se han ordenado ahora en un discurso claro y en cierta
promesa. Y el discurso es éste: nosotros no iremos hacia el pueblo, porque ya somos
pueblo y todo lo demas es inexistente. Iremos, en todo caso, hacia el hombre. Porque
el obstaculo, la corteza que debemos romper es la soledad del hombre, la nuestra y
la de los demas. Toda la nueva leyenda, todo el nuevo estilo reside en eso, y entrafia
nuestra felicidad. [...] Todos sentimos que ha llegado la hora de devolver a las palabras la
solida y desnuda nitidez de cuando el hombre las creaba para servirse de ellas. Nuestro
cometido es dificil pero vivo. Es también el unico que tiene un sentido y una esperanza.
Los que esperan nuestras palabras son hombres, pobres hombres como nosotros

cuando olvidamos que la vida es comunién. Nos escucharan con aspereza y confianza,

02 E/ Neorrealismo en la narracion esparnola de los arios cincuenta, cit., p. 21;
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dispuestos a encarnar las palabras que digamos. Decepcionarlos serfa traicionarlos,

setfa traicionar también nuestro pasado.’”

En las palabras de Pavese, queda claro el nuevo empefio del hombre de cultura,
el deber que le espera al intelectual unas semanas después del término de la guerra.
Y en el caso pavesiano, del concepto de un positivo y practico significado del trabajo
cultural deriva una responsable conciencia narrativa. El ideal de Pavese, desde las
primeras obras, Paesi tnoi (1941) y La spiaggia (1942), hasta sus ultimas paginas antes
del suicidio y a los cuentos de la Be/la estate (1949), esta dirigido a la realizacion de un
encuentro entre mito y realidad humana, entre absoluta libertad poética y conciencia
social, hacia la fusion ideal de libertad fantastica y realidad del presente. Debia nacer
asf una nueva dimension a la cual contribufan su naturaleza de artista y su conciencia
de hombre politico.”” Pavese hasta su tragico final, Vittorini hasta su muerte en 1960,
y posteriormente Calvino protagonizaran el debate cultural de la Italia de posguerra.

Es interesante destacar como en los mismos afios, desde la perspectiva espafiola,
en pleno auge franquista, existe una relevante diferencia en lo que concierne a la visidn
del hombre en la novela de la época. En el libro editado por Juan Carlos Mainer, Falange

y literatura, puede captarse esta divergencia de postura:

[...] tras una década -la de los treinta- particularmente infecunda [...], junto a ese examen
de conciencia burgués -cuyos intereses van del reaccionarismo a la apertura liberal-, se
empieza a apuntar una novela-documento sobre los hechos recientes. La guerra como
ambito ideal de la hombria, como realizaciéon de aquella ‘dialéctica de los pufios y las
pistolas’, ocup6 una parte importante de las actividades literarias de los ex combatientes

y fue el terreno predilecto de aquella militante generacion de 1936.°

Uno de los elementos miticos de esta produccion literaria en verso y prosa con
orientacion belicista, politizada y épica fue la exaltacion del combatiente. Una tematica
generacional que durante afios refleja el choque de la guerra y de la diaspora, y la dureza
de la posguerra ensombrecida por la Segunda Guerra Mundial. Bajo la represion
franquista no habfa otra alternativa visible ni politica ni culturalmente que la oficial
espanolista. Aunque hubo algunos intentos de ciertos sectores juveniles falangistas

por “acercarse al pueblo”, sin éxito. Como escribe Marsal era la masa obrera:

35 C. Pavese, La literatura norteamericana y otros ensayos, cit., pp. 276-278;
W Cf. con G. Luti, La letteratura italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 71;
5 1.C. Mainet, Falange y literatura, Barcelona, Labor, 1971, p. 50;
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[...] apaleada y atemorizada, la destinataria verdadera de aquellos afios de represion. El
populismo estudiantil fue en la Espafia franquista mucho menos posible atin que en el
fascismo italiano que siempre conservé una cierta hilacha populista, plebeya. [...] El
franquismo no particip6 de la retérica de la glorificacion de la juventud que fomentd el
fascismo italiano y que aparece también en los textos y las actitudes de los fundadores

del falangismo espafiol.’

En este clima, con el desencanto politico de muchos falangistas del 36, con una
minoria intelectual creciente con los afios y la llegada de nuevas generaciones, tardara en
producirse una literatura a medida de la situacion y al margen de la realidad oficial.

Inevitablemente, a la altura de 1945 el panorama literario de los dos paises se
presentaba totalmente diferente. Lo que no pudieron vivir los jévenes escritores
espanoles que se quedaron en la patria y que empezaban, i sordina, a redactar
sus obras, era aquel clima de fervor y voluntad de reconstruir que vivieron sus
contemporaneos italianos. Una falta de simetria que se reflejaba también en el mundo
editorial que tardara al menos una década en presentar nuevos narradores que con sus
“inquietudes” llegaran a producir un relevo generacional. Todavia la conviccion de que
“Franco morirfa en la cama y que nunca caerfa por una revuelta del pueblo espanol”,
se mantenia firme, por lo que el cambio necesitarfa su tiempo. Las dificultades de
escribir y vivir bajo un régimen influyeron en este retraso, aunque la fuerza propulsiva
de gente como Barral, como detallaremos, fue determinante a la hora de permitir que
se acelerara este proceso.

Esta situacion de desfase literario y editorial entre los dos paises, lo explica bien

Muiiz, evidenciando que la vuelta a la actividad cultural de posguerra:

[...] vide una forte asincronia tra la stasi della Spagna soffocata dalla censura, dalla
miseria e dall’esilio, e i fermenti innovativi che agitavano gli intellettuali italiani a
ridosso della Liberazione. Al di 1a delle circostanze politiche, il canone europeo aveva
comunque subito alcuni importanti cambiamenti nel periodo prebellico: da un lato,
Iinsinuarsi di soluzioni intermedie fra avanguardia e tradizione; dall’altro, la ripresa del
genere romanzesco di contro alla rarefatta essenzialita lirica. [...] Cio che interessa qui ¢
evidenziare lo sfasamento esistente tra quella svolta e lo spirito stagnante dell’editoria
spagnola, che negli anni Quaranta e Cinquanta faceva passare soltanto tre tipi di
prodotti italiani. [...] Scrittori ufficializzati dal regime fascista o canonizzati dal Nobel

(D’Annunzio, Bontempelli, Deledda, Pirandello, Malaparte, e Papini. [...] Figure meno

% En J.E Marsal, ¢t., p. 39. Véase también J.C. Mainer, Falange y literatura, cit.;
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note (filtrate soprattutto dalla casa Janés), ascrivibili al cattolicesimo tormentato o alla

narrativa d’intrattenimento. [...] Infine, il settore dedicato alla narrativa di consumo.””

Con respecto a Italia, la situacién en los afios inmediatos a la conclusién de
la guerra era distinta: los italianos participaron en un debate que se desarrollé en
periédicos y revistas. La revista de Vittorini, I/ Politecnico, dedica muchas paginas a las
relaciones entre cultura y Resistenza en un momento particularmente dificil con el pais
politicamente muy dividido.”” A menos de un afio de la Liberazgione con Italia que se

reorganizaba en todos sus sectores, se pedia al escritor, recuerda Calvino:

[...] que creara al ‘héroe positivo’, que diera imagenes normativas y pedagogicas de
conducta social, de milicia revolucionaria. |...] En Italia, semejantes presiones tuvieron
mucho peso y mucha continuidad. Y sin embargo, el peligro de que se asignara a la

nueva literatura una funcién celebratoria y didascilica estaba en el aire.””

Calvino, en 1949, ya joven escritor de talento, en el n. 1 de los Quaderni del
“Movimento di Liberazione italiano” formula un primer balance de la literatura italiana
sobre la Resistenza, precisando que, antes que nada, habia que elegir el punto de vista:

o aquel de la Reszstenza o aquel de 1a literatura:

Perché a chi si chieda se la letteratura italiana ha dato qualche opera in cui si possa
riconoscere ‘tutta la Resistenza’ (e intendo tutta anche parlando d’un solo villaggio, d’un
solo gruppo, ‘vissuta’ come ‘spirito’), un’opera letteraria che possa dire veramente di sé:
‘To rappresento la Resistenza’, I'indubbia risposta ¢: ‘Purtroppo non ancora’. Mentre a
chi si chiede se la letteratura italiana s’¢ arricchita, attraverso I'esperienza della Resistenza,

di qualcosa di nuovo e necesatio, io credo si debba rispondere risolutamente: ‘51"

Calvino sefialaba asi el camino correcto para estudiar el problema, afiadiendo
las obras que hasta entonces trataban la Resistenza como término de antitesis, y no

como protagonista. En aquel entonces, el escritor de San Remo no podia saber que

*7 M.N Muiiiz Muiiiz, “Il canone letterario italiano in Spagna”, cit., pp. 74-75;
% Para una vision general y al mismo tiempo exhaustiva de la Italia social y politica de la posguerra,
imprescindible resulta ser la obra del historiador inglés Paul Ginsborg, Swria d’Italia dal dopoguerra a
0g9i (1943-1988), (Torino, Einaudi, 1989), que trata no solamente de la politica y de la economia, sino
de las costumbres, de la mentalidad de los italianos de las dltimas décadas;
¥ 1. Calvino, Senderos, cit., pp. 21-22;
G, Lut, dt., p. 34;
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en la provincia piamontesa de Alba, un coetaneo suyo, Beppe Fenoglio,”'

recopilaba
los apuntes que afios mas tarde confluirin en un pufiado de libros fundamentales
para entender el espiritu de la Resistenza. En los afios iniciales de su colaboracion con
la editorial Einaudi (que se extendera desde 1947 hasta 1983), Calvino, convencera a
Fenoglio para que publique algunas de sus obras (antes de pasar a Garzanti). Fenoglio,
un afio mayor que Calvino, fue partisano y combatié en la provincia de Cuneo, en
la zona geografica de Pavese, las Langhe. De personalidad aislada, interrumpio
sus estudios de filologfa en la Universidad de Turin a causa de la guerra. Inseguro,
Fenoglio no se sentfa escritor a la altura de los que se publicaban entonces, pero
sigui6 escribiendo hasta que, a principios de los afios cincuenta, el Zalent scont Calvino
convenci6 a Vittorini (que también era asesor de Einaudi) para que publicara todo lo
que Fenoglio tenfa entre manos.

En su ya célebre prefacio a la reedicion de su Sendero, en 1964 (con Fenoglio ya

fallecido), Calvino senalaba:

Pero hubo quienes continuaron el camino de aquella primera epopeya fragmentaria: en
general los que conservaron esa fuerza fueron los mas aislados, los menos ‘insertos’.
Y el mas solitario de todos fue el que consigui6 escribir la novela que todos habiamos
sofiado -cuando nadie lo esperaba ya-, Beppe Fenoglio, que llego a escribirla pero no

a terminatla (Una cuestion privada),’*

muriendo antes de verla publicada, en plenos afios
cuarenta. El libro que nuestra generacion queria escribir, ahora existe, y nuestro trabajo
tiene una coronaciéon y un sentido, y sélo ahora, gracias a Fenoglio, podemos decir
que se ha cumplido una estacion, solo ahora estamos seguros de que verdaderamente
existio: la estacion que va de E/ sendero de los nidos de araiia a Una cuestion privada. |...] La
Resistenza esta exactamente como era, desde dentro y desde fuera, verdadera como
jamas se habia escrito, conservada limpiamente durante tantos afios por la memoria
fiel, y con todos los valores morales, tanto mas fuertes cuanto mas implicitos, y la
conmocion, y la furia. Y es un libro de paisajes [...] de figuras rapidas y muy vivas, [...]
de palabras precisas y verdaderas [...] absurdo, misterioso, en el que lo que se persigue,

se persigue para perseguir otra cosa, y €sa otra cosa para perseguir otra, y no se llega al

verdadero por qué.’

1 Beppe Fenoglio (1922-1963), fallece con apenas cuarenta afios, dejando una obra intensa centrada
en los afios de la lucha partisana;

12 B. Fenoglio, Una questione privata, Totino, Garzanti, 1967. En sus ultimos afios, Fenoglio deja de
ser autor de Einaudi, habiendo pasado a Bompiani por razones de impuntualidad en los pagos. La
Questione aparece postuma;

31 Palabras del prologo a la edicion de 1964 del Sentiero dei nidi di ragno, Milano, Garzant, 1964: cito
de 1. Calvino, E/ sendero de los nidos de araiia, cit., pp. 32-34;

122



Fenoglio no dejara de sorprender, como cuando su hermano encontré en un
cajon un libro -otro- inacabado que junto con el ya citado por Calvino, sera el que mejor
represente la Resistenza, elevandola como la verdadera protagonista. Con relacion a la
inevitable dificultad que entrafia para un escritor enfrentarse a este tema, se descubre
que el problema al escribir sobre la Resistenza era de poética: como transformarla
en literatura. Mientras Calvino en su primer libro, I/ sentiero dei nidi di ragno, aborda
el delicado tema inventindose un narrador nifio (Pim),”"* Fenoglio, a través de un
lenguaje originalisimo, regala una obra potente. Como confes6é una vez a Calvino,
Fenoglio escribia sus libros en inglés para luego traducirlos al italiano. Es justamente
en su postumo I/ partigiano Johnny’> donde el efecto del inglés (que Fenoglio habia
estudiado con inmensa devocion en los anos del bachillerato, sobre todo en los textos
de los clasicos) se hace musica. Se llegara a hablar del fenglese, una mezcla que se
deshace hasta llegar a convertirse en lengua propia y original. Considerada la obra
maestra de la Reszstenza, a pesar de ser un romanzo incompinto, el Partigiano es el mas anti-
retérico de los libros sobre la Resistenza. La historia de un joven (el mismo Fenoglio)
crecido con el mito de la literatura y del mundo inglés (de aqui el apodo Jobnny) que
después del 8 de septiembre de 1943 (con la firma del Armisticio y el cese de la guerra
contra los aliados), decide romper con su propia vida y refugiarse en las montafias
para combatir al lado de los partisanos. Una historia igual a la de muchos coetaneos,
parecida a la de otros libros pero que con Fenoglio vuela lejos hasta una dimensién
existencial mas honda.*

Fenoglio considerado hoy dia como tnico en las letras italianas necesitaba un
lenguaje nuevo y “explosivo”; no le servia el que habia oido en el ventennio, la lengua

llena de retorica pomposa de la imposicion totalitaria, o de la pequefia burguesia

W Ibid., p. 30: «la inferioridad de Pim como nifio frente al mundo incomprensible de los mayores
corresponde a la que sentia yo en la misma situacion, como burguésy;

5 B. Fenoglio, I/ partigiano Johnny, (péstumo), Torino, Einaudi, 1968;

16 Los que escribieron sobre la Resistenza intentaban modular una lengua propia capaz de contener
todo el sentido de su experiencia; entre ellos Calvino recuerda asi los dias de redaccion de I/ sentiero
en busca de la manera justa, de el idioma mas apropiado: «Durante meses, después del final de la
guerra, habia intentado contar la expetiencia partisana en primera persona, o con un protagonista
que se me pareciera. Escribi algunos cuentos que publiqué, otros que arrojé a la papelera; me movia
con incomodidad; nunca conseguia amortiguar del todo las vibraciones sentimentales y moralistas;
siempre sonaba algo desafinado; mi historia personal me parecia humilde, mezquina; estaba lleno de
complejos, de inhibiciones frente a todo lo que me era mas entrafiable. Cuando empecé a escribir
historias en las que yo no aparecia, todo empez6 a funcionar: el lenguaje, el ritmo, la forma eran
exactos, funcionales; cuanto mas objetivo, mas anénimo, mas me satisfacia el relaton, 7., p. 29;
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provinciana que ofa en la Alba natal, sino como bien dijo el filblogo Dante Isella, la
«lingna della conquista di una cultura e di una civilta diverse, un continente sconosciuto e incantatore: é
una scelta da rimanere segnati per sempre, con un senso orgoglioso della propia differenza che Fenoglio
mantenne gelosamente per tutta la vita».”" Es sensato pensar que es precisamente por la
dificultad que comportaria la traducciéon de una obra como ésta, que 1/ Partigiano, no
tenga todavia su edicion en castellano. La pequefia editorial, Barataria, se atrevié hace
algunos afios con un par de titulos fenoglianos.’® A pesar de que su nombre ya habia
circulado en los afios de los premios de Formentor, el primer Fenoglio en castellano
se debe -como casi siempre en esa época- a las ediciones bonaerenses de Fausto que
publican Una cuestion privada en 1976, y dos afios después Los veintitrés dias de la Cindad
de Alba, libros donde el filtro inglés de Fenoglio se disimula mejor, quizas por ser
libros acabados y no incompletos como el Partigiano.

Llegados a este punto, vamos a tratar de descubrir cuantos de los libros
nombrados han sido editados en castellano. Desdichadamente, hemos de afirmar que
llegaron tarde y que la mayorfa fueron ediciones argentinas. Si, como es cierto, la
influencia de la historia sobre la literatura ya es de por si lenta, el que un libro-clave
sobre la Resistenza llegue con décadas de retraso, contribuye atin mas a distanciarnos
del clima de tensién moral vivido por las generaciones al terminar la Segunda Guerra
Mundial. Por razones obvias, la censura franquista no hubiera permitido tales obras.

Puestos a valorar las fechas de edicion, descubrimos que, en el caso de la fortuna
de Calvino en Espafia, su obra tendra una difusion completa solamente a partir de los
ochenta, cuando estaba a punto de acabar su trayectoria por su temprana muerte en
1985. Respecto a sus libros de estreno, I sentier: dei nidi di ragno y los cuentos reunidos en
Ultimo viene il corvo, existen dos publicaciones argentinas: £/ sendero de los nidos de araria, del
1956, y, del mismo afio, el cuento epdnimo, E/ cuervo llega siltino. > 1.a obra “resistencial”
El sendero de los nidos de araiia, tendra su edicion espanola en 1990, por Tusquets de
Barcelona. Su primera edicion en Espafa se debe a Josep Maria Castellet y su coleccion
“El Balanci” (Edicions 62) que en 1965 edita £/ bard rampant. Al afio siguiente Castellet

publica también en la misma coleccion en catalan, la obra mas representativa de Vittorini,

7D, Isella, “La lingua del “Partigiano Johnny”, en B. Fenoglio, I/ partigiano Johnny, Einaudi, Totino,
2004, pp. 485-513

*18 Las otras publicaciones de Fenoglio en Espafia son: Una giiestid privada, Barcelona, Ed. Empuries,
1998; La ruina, Vitoria, Bassarai, 2000 y La mala suerte, Madrid, Huerga y Fierro, 20006, estas dos
equivalen a la traduccién de La Malora, Torino, Einaudi, 1954. Las primeras ediciones fenoglianas en
castellano son argentinas: Una cuestion privada, Buenos Aires, Ediciones Librerfas Fausto, 1976; Los
veintitrés dias de la Ciudad de Alba, Buenos Aires, Ediciones Librerfas Fausto, 1978;

Y En Gaceta Literaria, a.1,n° 5, junio de 1956, p. 14;
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Conversa a Sicilia. Con el titulo Cologuio en Sicilia, (Plaza & Janés), en 1967, homenajeara al
escritor italiano que mads cercano se sinti al drama de Espafa, fallecido el afio anterior.
Del Vittorini de aquel periodo, los argentinos publicaron, ademas del ya citado s Howmzbres
0 no?, El simplon guina el ojo al Frejus, (Buenos Aires, Losada, 1947); E/ clavel rojo, (Santiago
Rueda, 1950), todos en Buenos Aires. Mientras [a /una y las fogatas, de Pavese, debe su
primera edicion a Losada, en 1952.

Por otra parte, resulta interesante, ademas, citar brevemente algunos de los titulos
que en aquel entonces, en Italia, se consideraban mas significativos, y pertenecientes
a Pratolini, Moravia, Natalia Ginzburg, Carlo Levi, Gadda y al inclasificable Landolfi
y que reflejan las diferentes experiencias que cada uno vivié durante la guerra y la
Resistenza.

Pratolini en los tres cuentos autobiograficos de 1/ mio cuore a Ponte Milvio, recuerda
aquellos dias de lucha partisana en la zona norte de Roma tratando incluso la matanza
nazi conocida como Strage delle Fosse Ardeatine. Moravia vivio la guerra en su casa de
Capti con su mujet, la escritora Elsa Morante, trabajando en Agostino,” aunque su
obra mas ligada al clima de la guerra, fue Iz ciociara, publicada en 1954.

En 1940, Natalia Ginzburg (de origen judio) que se encontraba acompafando a
sumarido Leone, confinado en Pizzoli, termina de escribir [ strada che va in citta (que se

321

publicara en 1942)°*! con el pseudénimo de Alessandra Tornimparte. Ginzburg volvera
a tocar el tema de la guerra en Tutti i nostri eri (1952), y Lessico familiare (1963).

Por su parte, Tommaso Landolfi (1908-1979), apartado de las principales tendencias
literarias italianas de la posguerra, y unanimemente considerado uno de los grandes
escritores italianos del siglo XX, fue encarcelado en Florencia durante la guerra a causa
de su oposicion al régimen fascista. Tras el final del conflicto, reanuda su actividad
literatia con Racconto d'antunno (1947),* narrando a su manera el paso de la guerra en un

largo cuento de matiz biografico pero de evidente inspiracion psicoanalitica.

20 A. Moravia, Agostino, Milano, Bompiani, 1944. En castellano su primera edicion es argentina, y la
segunda mejicana: Agostino, Buenos Aires, Emecé, 1951; Agostino, SA México, Ed. Latino Americana,
1956; Mientras La ciociara (Milano, Bompiani, 1954) se traduce como La campesina, Buenos Aires,
Losada, 1959;
U N. Ginzbutg, La strada che va in citta, Totino, Einaudi, 1942; E/ camino que va a la ciudad, Vitotia,
Bassarai, 1997;
22 N. Ginzburg, Tutti i nostri ieri, Totino, Einaudi, 1952; Lessico fanriliare, Totino, Einaudi, 1963. Todos
nuestros ayeres, Buenos Aires, Compafiia General Fabril Editoria, 1958. En Espafia: Nuestros ayeres,
Barcelona, Debate, 1996; Léxico familiar, Madrid, Trieste S.A, 1989; Vocabulari familiar, Barcelona,
Enciclopedia Catalana S.A., 1989;
3 T. Landolfi, Racconto d’antunno, Firenze, Vallecchi, 1947. Landolfi, después de Svevo, es el segundo
autor italiano que publica Seix Barral: La piedra lunar, 1956. En catalan, Conte de trador, Barcelona, Ed
B, 1989, anticipa la publicacién castellana de Relato de otorio, Madrid, Siruela, 1992;
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Otro autor barraliano, aunque posterior con respecto a los inmediatos afos de la
posguerra,”® fue Carlo Emilio Gadda (1893-1973), colaborador de Solaria y maestro
absoluto del expresionismo lingtifstico que se impone como personalisimo instrumento
deinterpretacion y de juicio. Gadda protagonizalos afos cincuenta cuando su busqueda
estilistica llega al punto de ser la expresion directa de un proceso moral. Al contrario,
Landolfi con su “moralismo fantastico” cierra su aristocratico y solitario recorrido.
Gadda recibe en 1963 el Premio Internacional con La cognizione del dolore, en la primera
edicién de las jornadas de Formentor fuera de Espafa, concretamente en Corfa. De

Gadda, el escritor Marsé, en una entrevista a Asensio Solaz, declaraba que:

Yo recuerdo otras novelas italianas de la época que tuvieron mucha mas repercusion.
Recuerdo sobre todo la novela de Carlo Emilio Gadda, I/ maledetto inbroglio, bueno, este
fue el titulo de la pelicula, era Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, que tuvo mucha
audiencia y difusion. No, yo creo que no se le llegd a mitificar. Se le respetd y admird

mucho, pero como una cosa singular.’*

En relacion al ano clave, el de 1945, no podemos olvidar cuando el atrevido joven
editor Einaudi edita Cristo 5i ¢ fermato a Eboli, de Carlo Levi. Trabajado en su casa de
Florencia, citta tornata primitiva foresta di ombre e di belve (escribira el mismo autor en su

“nota all’editore” en la reedicion del libro en 1963), cuando:

Ogni momento, allora, poteva essere I'ultimo, era in sé 'ultimo: non v’era posto per
ornamenti, esperimenti, letteratura: ma soltanto per la verita reale, nelle cose e al di la
delle cose. E per 'amore, sempre troncato e indifeso, ma tale da tenere insieme, lui
solo, un mondo che, senza di esso, si sarebbe sciolto e annullato. La casa era un rifugio:

il libro una difesa attiva, che rendeva impossibile la morte.”

El médico, pintor, y escritor Carlo Levi, tendra su traduccion al inglés (bautizada #he

story of the year) casi inmediatamente, cuando en 1948 Penguin Books publica Christ stopped

2 Aprendizaje del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1965; E/ zafarrancho aquel de V'ia Merulana, Barcelona,
Seix Barral, 1965;

3 E.A. Solaz, dt., p. 304;

326 C. Levi, Cristo §¢ fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1963, pp. VII-IX; la primera edicién fue publicada
como siempre por Einaudi, en 1945. En Espafia, sefialamos las siguientes ediciones: Crist s'aturat
a Eboli, Barcelona, Argos Vergara, 1964; Cristo se pard en Eboli, Madrid, Alfaguara, 1980. Aunque la
primera publicacién en castellano se debe a los argentinos, Cristo se detuvo en Eboli, Buenos Aires,
Losada, 1951;
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at Eboli. Juan Goytisolo, escribia en el suplemento de E/ Pais a proposito del influjo de

Vittorini y de Carlo Levi sobre algunos narradores espafioles de los afios cincuenta:

Si Vittorini abrié el camino a la denuncia del abandono inicuo del Mezzogiorno, no
fue el tnico en hacerlo. Junto a €l tras él, algunos compatriotas siguieron sus huellas:
el bellisimo libro de Catlo Levi, Cristo se detuvo en Eboli, desctibe también de forma
magistral su confinamiento por razones politicas en un pueblo misero de Basilicata™’
y un autor menos conocido, pero igualmente aguijador, Rocco Scotellaro, publica
asimismo en los cincuenta un excelente relato titulado L uva putanella, esto es, 2/ redrojo,
sobre la Italia menesterosa y abandonada del Sur. Sicilia, Calabria, Basilicata y Apulia

fueron en aquellas décadas la Andalucia que Antonio Ferres y yo recorrimos unos afos

mas tarde.’?

El mismo Juan Goytisolo, en otra publicaciéon® afiadfa:

A mi me influyeron bastante en esta etapa los italianos que habian crecido en la época
del fascismo. Me interesaban mucho por la similitud de los problemas que ellos habian
tenido respecto a lo que nosotros sentfamos sobre el régimen espafiol. Lei muchisimo,
y los que mas me influyeron fueron Pavese, Vittorini y el libro de Carlo Levi Cristo se
detuvo en Ebol.

Resulta l6gico pensar que, siendo esta etapa goytisolianala de Paris, leyera este libro

de Levi en su edicién francesa publicada por Gallimard.”

Para concluir, un caso aparte fue la publicacion de Se guesto ¢ un nomo,”" de Primo

Levi, arrestado por la wiligia fascista en 1944 que lo entrego al ejército de ocupacion

aleman al identificarse como judio -ya que como partisano lo habrian fusilado

inmediatamente-. A sumilagrosa vuelta delos campos de concentracion, publica gracias

al pequefio editor De Silva (mas tarde Einaudi comprarialos derechos) 2500 copias de Se

questo e un womo enla “Biblioteca Leone Ginzburg”, inspirado enlas persecuciones nazis y

testimonio directo de los campos. Ellibro sera reconocido mundialmente y en Espafia

tendra su edicion en 1987 (87 esto es un hombre, Barcelona, El Aleph), mientras que en

Argentina se publica un ano después: Sz esto es un hombre, Buenos Aires, Mila Editor, 1988.

327 Aliano;

28 1. Goytisolo, cit.;

3 1. Lazaro, Juan Goytisolo, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, p. 154;
30C. Levi, Le Christ s'est arrété a Eboli, Paris, Gallimard, 1948;

331

P. Levi, Se questo ¢ un nomo, Torino, De Silva, 1947;
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23. EL  DESCUBRIMIENTO DE LA  LITERATURA
NORTEAMERICANA. PAVESE Y VITTORINI: SEMILLAS
ESPANOLAS PARA UN NUEVO HORIZONTE

En el apartado 1.3 nos referimos a la importancia en pleno fascismo de la revista
florentina So/aria por la autoria de sus colaboradores (Vittorini fue redactor) y por su
tan determinante contribucién al enriquecimiento de la conciencia cultural del nuevo
realismo moderno (norteamericano y europeo) presentando las primeras traducciones
de literatura americana a partir de 1930. La atencion dedicada a la realidad, la voluntad
de representar criticamente sus multiples transformaciones, ayudé a la difusion del
mito de América como tierra de democracia y modernidad favoreciendo el interés por
el realismo de la literatura norteamericana contemporanea.” Sin embargo, merece la
pena recordar que aquella literatura americana descubierta entonces por parte de los

33 colaborador de La Ronda, empieza a

italianos llega por vias francesas. Carlo Linati,
interesarse a través de los franceses en sus viajes a Paris;” pero serd concretamente
durante la década de los treinta cuando las jovenes generaciones de intelectuales

italianos centren sus miradas en la literatura norteamericana (la del siglo XIX, y la

2 A proposito del realismo norteamericano, Pavese, en 1946, escribe que es una derivaciéon del
naturalismo francés: «el realismo de Lee Masters, Anderson o Hemingway apuntara al hombre integral,
a esa segunda realidad que subtiende las apariencias, y procurara ‘nombrat’ las cosas para liberar su
explosiva carga espiritualy, en C. Pavese, La literatura norteamericana y otros ensayos, cit., p. 243;

3 Linati fue uno de los primeros en Italia que habla de T.S. Eliot y Ezra Pound. Sus articulos
relacionados con América se publican en periddicos como La Stampa, Corriere della Sera, y en revistas
como Pegaso y La Nuova Antologia, después recogidos en Serittori anglo americani d’oggi por el editor
Corticelli de Milan, en 1932,

¥ Aunque el primero en introducir en Europa el conocimiento de la literatura americana y de sus
problemas es D.H. Lawrence, cuyo libro, Studies in Classic American Literature (1918), representé el
modelo de la visién a la que se atendran tantos escritores enfrentados con la realidad americana.
Cecchi acepta la visién lawrenciana: la vitalidad americana ya estaba corroida por la muerte inminente,
y segun el cual la literatura era el espejo de aquella realidad al limite de lo monstruoso, donde se
mezclaban la fe racional y la admiracién por todo lo que América habia creado, con el sentido de
horror por lo que esta creacion habia costado;
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contemporanea) a través del florecer de traducciones de escritores estadounidenses.”
Un contacto cultural numéricamente relevante y con una direcciéon bien definida:
buscar y hallar un mensaje no solamente literario, sino humano. Frente al cerrado
horizonte nacional, dominado por el idealismo y el fascismo siempre intolerante frente
a aventuras individuales (todo tenfa que llegar desde las altas esferas), los americanos
ofrecian imagenes de vitalidad, de grandes espacios y de movilidad, valores que estaban
siendo reprimidos en ese momento por el régimen.’

Unavalidalabor de mediacién y de canje conla culturaamericana®’ es desarrollada
por los criticos Giuseppe Prezzolini*® (director de la Casa Italiana en la Columbia
University) y Emilio Cecchi, que viaja (1930 y 1938) a América y que publica America
amara® (1939), ademas de sus ensayos Scrittori inglesi e americani (1935).°* Aunque
Cecchi siempre mantuvo un punto de vista conservador y burgués ajeno a captar las
propuestas de los “nuevos” impulsos americanos.

Al contrario, el escritor Giuseppe Antonio Borgese (que allf vivié a partir de

1931 por no haber querido prestar juramento al fascismo), con sus articulos para I/

3 Para un elenco completo de los autores norteamericanos que se traducen en aquellos afios, véase

D. Fernandez, 1/ mito dell’America, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1969. Ademas de Pavese y Vittorini,
otros traductores importantes fueron Cecchi, Montale, Praz y Linati. El primer cuento de Hemingway
traducido al italiano es de Moravia, y se publica en agosto de 1933 con el titulo I sicari (The killers) en
la revista Ifaliano. Moravia, bajo invitacion de Prezzolini, reside un afio, entre 1935 y 1936, en Estados
Unidos, mientras que ni Pavese ni Vittorini lograran nunca visitar el pais.

Sobre el tema ‘Italia y America’, se hace indispensable la consulta de A. La Piana, La cultura americana
¢ l'ltalia, Totino, Einaudi, 1938; A. Kazin, Swria della letteratura americana, Milano, Longanesi, 1952;
G.A. Borgese, Atlante Americano, Parma, Guanda, 1936; M. Soldati, Anerica primo amore, Firenze,
Bemporad, 1935, I1 ed. Milano, Garzanti, 1956, 111 ed. Milano, Mondadori, 1959, “Oscar Mondadoti”,
Milano, Mondadori, 1976; E. Cecchi, America amara, Firenze, Sansoni, 1939; luego en Saggi e viaggs,
Milano, Mondadori, 1997, AA.NV., G. Prezzolini. Lestimone della sua epoca (1882-1982), Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, 1992;

36 El historiador Giuliano Manacorda contabiliza en dos los hechos que confirman el caricter mitico
e ideoldgico que acompafia la entrada y el cuajar de la literatura americana en Italia. En primer lugar
afirma que los que alimentaron el mito no conocieron directamente los Estados Unidos, ni siquiera
conocian el idioma en profundidad; lo que favorecié un filtro tan solo subjetivo de aquel mundo,
afiadiendo un toque fantdstico y mitico. En segundo lugar, existfan en Italia, académicos y periodistas
por los cuales la literatura americana era vista todavia como estrechamente ligada a la tradicion literaria
de Inglaterra;

7 A partir de ahora, por ‘americano/a’ se entendera ‘norteamericano/a’;

8 G. Prezzolini, Come gli Americani scoprirono I'ltalia, Milano, Treves, 1933;

39 R, Cecchi, America amara, Firenze, Sansoni , 1939;

0B, Cecchi, Serittori inglesi e americani, Lanciano, Carabba, 1935. El filtro ctitico europeo de ‘civilizacion
superiot’ impedia una aceptacion por parte de Cecchi del mundo proporcionado por los Estados
Unidos. América es, segin Cecchi, el lugar de las contradicciones, donde el espititu europeo se
encuentra a disgusto y juzga, desde una educacion humanista refinada, los contrastes que esta tierra
produce;
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Corriere della Sera, colabora de manera influyente en la creacién del mito americano y
en su promocion italiana. Otro escritor, el joven Mario Soldati, reside un par de afos
en Estados Unidos, lo que le permite ofrecer una imagen apasionada de la realidad
americana en su libro America primo amore (1935), confirmandose como un lugar libre
y diferente de la Italia que en breve entraria en guerra contra ellos.

Sin embargo, los verdaderos protagonistas de la “invencion del mito americano”
en Italia fueron Pavese y Vittorini, que a partir de la década de los cincuenta -y de sus
primeras publicaciones en castellano (argentinas las ediciones) o en francés- supieron
influenciar en cierto modo a algunos de los autores espafioles del “medio siglo’™.**
Cada uno de ellos, a su manera, (como veremos aunque ez passan), facilitara la entrada
en Italia de autores hasta entonces desconocidos. Antes de discutir (aunque en lineas
generales) el “fendmeno” denominado como neorrealismo a través de las obras que en
¢l se produjeron, es preciso establecer las trayectorias americanas de Pavese y Vittorini,
puesto que, en mi opinién, éstas nos facilitaran la comprension de sus planteamientos
frente a la literatura y al mundo. Me centraré en estos dos autores mas concretamente,
aunque no unicamente, por ser exponentes de una perspectiva totalmente nueva, y
por como fueron capaces, en cierto modo, de influir en algunos escritores espanoles
de la generacion del “medio siglo”.

Empezando por Pavese y sus “queridos” escritores norteamericanos
contemporaneos, cabe decir que mas alla de los méritos reales, fueron acogidos como
portadores de la palabra liberatoria en un pais sediento de libertad. Para los italianos
la lectura y la traduccion de los americanos significo el laboratorio®** donde aprender a
ser moderno y, a través del cual, considerar mejor la propia situacion.

LLa lectura constante y sistematica que hizo de los americanos, permiti6 a Pavese
encaminarse hacia una nueva manera de descifrar realidad y literatura. El suyo fue

un proceso de acercamiento progresivo de compenetraciéon con la materia. Casi dos

! Llamaré asi a los narradores de la llamada “segunda promocion” que escribieron en torno a los afios
cincuenta: generacion del 50, o del 54, promocién del 50, entre las muchas denominaciones. La obra
de estos novelistas se inicia, con la sola excepcion de Ana Marfa Matute, en los afios inmediatamente
posteriores a la publicacion de La colmena (1951), que ejerce sobre ellos una influencia decisiva, como
ejemplo y modelo del nuevo tipo de novela colectivista y social (Cf. con A. Vilanova, Novela y sociedad
en la Esparia de la posguerra, Barcelona, Lumen, 1995, p. 295). Cela, con Delibes, Laforet y otros,
pertenece a la ‘primera promocioén’;

2 «En este momento la cultura norteamericana se convirtié para nosotros en algo muy setio y
precioso, en una especie de gran laboratorio donde con distinta libertad y distintos medios los mejores
de entre nosotros perseguian el mismo objetivo -quizd con menor inmediatez, pero con la misma
obstinacion-: la creacion de un gusto, un estilo y un mundo modernos», C. Pavese, ¢it., p. 253;
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décadas después, desde un punto de vista mas reflexivo y menos dependiente de los

entusiasmos, en agosto de 1947 Pavese vuelve a recordar que:

Gracias a la cultura norteamericana, en aquellos afios vimos como en una pantalla
gigante el desarrollo de nuestro propio drama. Nos mostré una lucha encarnizada,
consciente e incesante por dar sentido, nombre y orden a las nuevas realidades
y a los nuevos instintos de la vida individual y asociada, por adecuar a un mundo
vertiginosamente transformado los antiguos sentimientos y palabras. Como era natural
en tiempos de estancamiento politico, nos limitamos entonces a estudiar como habian

expresado ese drama los intelectuales de ultramar, como llegaron a hablar ese lenguaje,

a narrar y a cantar esa fabula.””

Estimo que es oportuno, en este momento, detenerme en lo que pudo significar
para dos intelectuales a #utto tondo como Pavese y Vittorini, forjarse en la literatura
norteamericana. Delos dos fue Pavese el primero en ocuparse del tema, perfeccionando
su conocimiento de la literatura angloamericana con articulos y breves ensayos, la
mayotia en la revista La Cultura*** Sin embargo, su contribucion fue determinante para
el conocimiento y la creacién del “mito de América” a través de las traducciones.

En sus escritos relativos a América, Pavese enfocaba la manera en que habia
que leer a los americanos. En un ensayo sobre Sherwood Anderson, titulado Medio
Oeste y Piamonte (La Cultura, abril de 1931), ya formulaba una especie de declaracion
de poética neorrealista: «l.opera d’arte ci commmove e ci si lascia comprendere soltanto finché
$i conserva per noi un interesse, finché responde a un qualche nostro problema, risolve insomma un
nostro bisogno di vita praticar. La vida practica, la real, la de todos los dias, aquella que con
el fascismo estaba hondamente violada en Italia.

Creo de cierta relevancia que Pavese se interesara por la literatura americana
mucho antes de que se dedicara a escribir (y a publicar) cosas suyas: hacia 1936 habia

editado solamente los poemas de Lavorare stanca, mientras que la lista de traducciones,

3 Ibid., p. 253;

1 Revista militante fundada por Cesare De Lollis (y reformada por Giulio Einaudi) se movia dentro
de aquel agrado de militancia que se podia ejercer con la censura. El poseer Pavese el carnet del
Fascio (indispensable para quien quetfa trabajar), permite su nombramiento para dirigir esta revista
literaria que sacaba el grupo de amigos de Einaudi. Pavese la dirige desde mayo de 1934 hasta enero

de 1935;
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por entonces, ya sumaba cinco titulos.”* Todavia estudiante de Letras en Tutin® ya se

ejercitaba como traductor incluso sin recibir encargos por parte de editoriales. Sera a partir
de 1931, cuando Pavese empiece entusidsticamente a traducir Moby Dick de Melville.*’

Es importante precisar que algunos de los narradores que se consolidaran en
la posguerra, Pavese y Vittorini 7z primis, fueron ante todo traductores. Lo mismo
que, Moravia, Montale, Landolfi, Piovene o Pratolini. Traducir, para un escritor en
formacién, equivale a practicar un ejercicio de estilo, una busqueda interpretativa:
lo que sin duda supo hacer muy bien el #aductor Pavese. Sobre este instrumento
de mediacion cultural y en relacion a los componentes de la Escuela de Barcelona
trataremos a fondo en el siguiente capitulo.

Consultando su correspondencia, descubrimos que durante los aflos treinta

Pavese se decanta por dedicarse unicamente a esctibir.”® En aquel petiodo, su

5 Para una lista completa de las traducciones de Pavese: S. Lewis, I/ nostro signor Wrenn, Firenze,

Bemporad, 1931; H. Melville, Moby Dick o la balena, Torino, Frassinelli, 1932; S. Anderson, Riso nero,
Torino, Frassinelli, 1932; J. Joyce Dedalus, Torino, Frassinelli, 1934; J. Dos Passos, I/42 Parallelo, Milano,
Mondadorti, 1935; J. Dos Passos, Un mucchio di quattrini, Milano, Mondadori, 1937, J. Steinbeck, Uomini
¢ topi, Milano, Bompiani, 1938; G. Stein, Autobiografia di Alice Toklas, Torino, Einaudi, 1938; D. Defoe,
Fortune ¢ sfortune della_famosa Moll Flanders, Torino, Einaudi, 1938; C. Dickens, La storia ¢ le personali
esperienze di David Copperfield, Torino, Einaudi, 1939; C. Dawson, La formazione dell inita enropea dal secolo
17 al X1, Totino, Einaudi, 1939; G. Stein, Tre esitenze, Torino, Einaudi, 1940; H. Melville, Benito Cereno,
Torino, Einaudi, 1940; C. Motley, I/ cavallo di Troia, Milano, Bompiani, 1941; G. Macaulay Trevelyan,
La rivoluzione inglese del 1688-89, Torino, Einaudi, 1941; W. Faulkner, I/ borgo, Milano, Mondadorti,
1942; R. Henriques, Capitano Smith, Torino, Einaudi, 1947; W. Whitman, Specimen Days, en Poesia,
Mondadori, 1948; A.J. Toynbee, La civilta nella storia, Einaudi, Torino, 1950;

6 Se licenciard en 1932 con una tesis sobre Walt Whitman que le dio la clave para transformar en
poesia el mundo a-poético que le rodea;

*7 Finalmente publicada por Frassinelli (en la coleccién “Biblioteca europea”, dirigida por Franco
Antonicelli). Como recuerda Italo Calvino en el prélogo a C. Pavese, La literatura norteamericana y otros
ensayos, (cit.), Melville era de Pavese «su autor favotito y ejemplar hasta el final, atestiguaba ya entonces
la laboriosa estratificacion de experiencias y tradiciones que sostenfan la rebelién de Pavese. Su mayor
mérito como ‘americanista’ reside por cierto en su gallarda traduccion de Moby Dick en el soberbio ideal
de hombre- a quienes los trabajos, la naturaleza y, sobre todo, la literatura han dado sabiduria- que vio en
Melville. El primitivismo, lo barbaro, el culto de lo salvaje y lo inconsciente son en la cultura occidental
un ‘mal del siglo’, de los mas llamativos y dificiles de eludir. Pavese vivié sumido en esta problematica,
siempre en primera linea, a menudo en areas polémicas, muy controvertidas, ora desafiante, ora
retrocediendo. Pero contra este primitivismo intelectual dio su batalla mas bella y victoriosa acudiendo a
Melville, al personaje del ballenero que no se avergiienza de ser un hombre cultisimow, pp. 15-16;

8 Por estas fechas vive con su hermana, continta traduciendo del ameticano (como le gustaba decir)
e impartiendo clases esporadicas en colegios. Para su sed de libros norteamericanos y aclarar dudas de
traduccion, intercambia cartas con Antonio Chiuminatto (joven musico de origen piamontés conocido
en Turin, residente en Wisconsin, y, posteriormente en Chicago). Pavese le escribe en inglés cultivando
el suefio de obtener una beca en la Columbia University a través del contacto con Prezzolini.

Una mera ilusion ésta, que se desvanece dando paso a los duros momentos de la detencion carcelaria.
Pavese permaneci6 en la prisiéon de Roma desde mayo de 1935 hasta marzo de 19306, y confinado en
Brancaleone, Calabria, tres afios. Durante el confino Pavese encarga a su hermana Matia la compra
de varias listas de libros escritos por Jonathan Swift, y Faulkner, entre otros;
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produccion literaria se reduce a un relato, “Il carcere’,” donde solo se habla del
protagonista y de sus problemas personales, nunca de la realidad circundante. Pavese
cada dfa mas ensimismado, de vuelta en Turin reanuda sus trabajos y colaboraciones.
En 1936 publica en Solaria su entrega poética Lavorare stanca. Einaudi, editorial que
nace en el decenio de los treinta™ lo contrata a partir de 1938. En enero de 1943,
Pavese se hace cargo de la sucursal de Einaudi en Roma,” y el dia de la caida del
fascismo regresa a Turin para trasladarse a la casa de su hermana en Serralunga di
Crea (Piamonte) hasta que acabe el conflicto. Mientras tanto, sus amigos combaten y
mueren alistados en la Reszstenza: Ginzburg y Pintor, entre ellos. Finalmente, el norte
de Italia es liberado en abril de 1945, y Pavese regresa definitivamente a Turin. Este
mismo afio ingresa en el “Partito Comunista”, empujado mas por el recuerdo de los
amigos y el deseo de serles fiel en cierta manera que por iniciativa propia. Pero a pesar
de todo, seguira anteponiendo su drama individual al colectivo, una lucha en la cual,
cuanto mas toma confianza en si mismo, tanto mas se aleja sintiendo no “coincidir”
con los otros.”

Al contrario de Vittorini que sentia una necesidad fisiolégica de intervencion
activa en la realidad (con el propésito de “transformarla”), de participacion en las
cosas, en su relacion con la literatura y el mundo, Pavese y su persona no se encuentran
totalmente dentro de esta realidad, llegando a considerarla como ajena.

Pavese aportarfa un gran numero de articulos y ensayos sobre la literatura
1,353

americana, que Calvino retne y publica por Einaudi en 195 como postumo

39 C. Pavese, 1/ carcere, Torino, Einaudi, 1949;

0 Leone Ginzburg y sus amigos pretendian convertir la revista florentina Solaria (que, como hemos
visto en apartados anteriores, agrupaba intelectuales antifascistas y albergaba en sus paginas a las mas
nuevas corrientes de la literatura europea) en una editorial, con la colaboracién de Giulio Einaudi.
El proyecto fracasa y Einaudi funda en Turin una editorial propia, en la que colaboran inicialmente
Ginzburg, Pavese y Mila;

! HEjemplo de la dificil situacién debida a las incursiones y bombardeos en Roma, el intercambio
de cartas entre Giulio Einaudi y Pavese el 19 y 20 de julio de 1943, en C. Pavese, ¢, vol. 11, Torino,
Einaudi, 1960, pp. 462-463;

2 Segun el critico Giorgio Pullini «Vittorini tiene también un concepto lirico-intuitivo del arte; pero
asi como Pavese se entrega a la escritura como a una busqueda personal de la propia verdad y se
inclina hacia el pasado como hacia el origen y fin de su historia, Vittorini, en cambio, cree en la fuerza
motriz del arte y, aun no atribuyéndole finalidades especificas y contingentes, intenta encaminarlo
a una significado para fodos, tiende a donde puede llegar el arte», en G. Pullini, La novela italiana de la
posguerra, 1940-1965, Madrid, Ed. Guadarrama, 1969, p. 54;

33 C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951. En castellano tendra su primera
edicién en Argentina con el titulo, Ia lteratura norteamericana, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1975; y la
espafola, La literatura norteamericana y otros ensayos, Barcelona, Bruguera, 1986;
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documento de intenso trabajo y vivo testimonio de libertad literaria. La inquietud

de la busqueda, la insatisfaccion continua hace de la investigacion critica, la fuente
verdadera del conocimiento.**

na vez analizada la ficura de Pavese me ocuparé ahora del americanista Vittorini

U lizada la figura de P hora del ta Vittorini,

que al igual que a Pavese la literatura americana le sirvié para aprender a representar

de maneras diferentes la realidad, como esctribe Calvino en 1959:

Tanto para el uno como para el otro, la literatura americana, suponia un punto de
confrontacién que nos permitia una nueva manera de acercarse a nuestra tradicion
con un espiritu renovado. Y asi, relefamos con distintos ojos a Giovanni Verga, el
novelista siciliano de finales del siglo XIX cuyo estilo es de prodigiosa modernidad.
Durante los ultimos afios del fascismo, las motivaciones politicas se mezclaron con
las motivaciones literarias: América era como una gigantesca alegorfa de nuestros
problemas, de los italianos de entonces, de nuestros males y de nuestras virtudes,
de nuestro conservadurismo y de nuestra necesidad de rebelién, de nuestro Sur y de
nuestro Norte, de nuestro mosaico de dialectos y de gentes, del Piamonte de Pavese

y de la Sicilia de Vittorini. Era un teatro donde se representaba de forma explicita y

3 [ America, el gran amor de Pavese, en aquellos afios de duro aprendizaje, como él mismo confirma
en [.’Unita de Turin en 1947, en el articulo “Ayer y hoy”, sintetiza de manera impecable el idilio entre
su generacion y la propuesta que llegaba de mas alla del Océano.

«Hacia 1930, cuando el fascismo empezaba a ser la ‘esperanza del mundo’, algunos jovenes italianos
descubrieron en sus libros a Norteamérica. [...] Durante algunos afios aquellos jévenes leyeron,
tradujeron y escribieron con gozo el descubrimiento y la rebeldia que indigné a la cultura oficial, pero
el éxito fue tal que obligd el régimen a tolerar para no quedar en ridiculo. |...] El sabor del escandalo
y facil herejia de los nuevos libros y sus argumentos, el ansia de rebeldfa y sinceridad que hasta los
mas lelos sentfan palpitar en aquellas traducciones, resultaron irresistibles para un publico aun no
entontecido del todo por el conformismo y la academia. [...] Para mucha gente, el encuentro con
Caldwell, Steinbeck, Saroyan e incluso el viejo Lewis significé el primer resquicio de libertad, la primera
sospecha de que no toda la cultura del mundo terminaba en los fasci», pero aquella lecciéon profunda,
sigue Pavese, hubo quien supo aprovecharla y fueron «los que no se limitaron a hojear la docena de
libros sorprendentes publicados por aquellos afios en Estados Unidos, los que sacudieron el arbol
para que cayeran también los frutos escondidos y escarbaron alrededor para descubrir las raices, muy
pronto se convencieron de que la riqueza expresiva de aquel pueblo nacia no tanto de la llamativa,
y en el fondo comoda, busqueda de asuntos sociales escandalosos, como de la severa ambicién, que
ya tenfa un siglo, de ceflir con la palabra la entera vida cotidiana. De ahi su esfuerzo continuo para
adecuar el lenguaje a la nueva realidad del mundo, para crear en suma un nuevo lenguaje, material
y simbolico, que se justificara por si mismo y no por tradicionales complacencias. [...| Gracias a la
cultura norteamericana, en aquellos aflos vimos como en una pantalla gigante el desarrollo de nuestro
propio drama. Nos mostré una lucha encarnizada, consciente e incesante por dar sentido, nombre y
orden a las nuevas realidades y a los nuevos instintos de la vida individual y asociada, por adecuar a un
mundo vertiginosamente transformado los antiguos sentimientos y palabrasy, cit., pp. 251-254;
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extremada un drama que no era ajeno a nuestro drama oculto, y del que nos estaba
prohibido hablar.*

El contexto de una literatura “parada” como la italiana bajo el fascismo, en un
horizonte cerrado (como en la Espana de Franco), recibe el oleaje de un mundo con
ganas de descubrir y de afirmarse. Los influjos que provienen de paises “democraticos”
pueden resultar, en cierto momento historico de un pais y de su literatura, un zzpuz de
cierta relevancia.

El Vittorini americanista que con Pavese habia desarrollado un papel esencial en
el pasaje entre la cultura de los treinta y la nueva cultura democratica de la posguerra,
se ocuparfa de América mas tarde que el escritor piamontés. En su primer escrito (un
articulo en I/ Mattino de Napoles 1931, sobre el premio Nobel del afio anterior, Sinclair
Lewis) Vittorini reivindica que la literatura norteamericana existia desde hacfa tiempo,
y que era necesario considerarla entidad distinta de aquella de la “madre” Inglaterra.
Posteriormente, en 1933 escribe sobre Melville en la revista Pegaso, intensificando su
interés y su trabajo (de traductor) a partir de 1937. Entre sus multiples facetas, el joven
Vittorini se emplea en la actividad de traductor (creacion literaria, critica, iniciativas
editoriales, y politica). Traduce de Poe, Gordon Pym, y de Steinbeck, Pian della Tortilla,
I pascoli del cielo; de Caldwell, 1/ piccolo campo, de Saroyan, Che ve ne sembra dell’ America?,
entre otras.”

Sin embargo es la “invencién” de una antologia de escritores norteamericanos,
Americana. Raccolta di narratori dalle origini ai nostri giorni (1941), el verdadero punto
de partida del Vittorini difusor de cultura extranjera. Casi contemporaneamente
a la redaccién de Comversazione,™ Vittorini lleva a cabo su gran tarea de amplia

documentacién sobre los escritores americanos desde los origenes hasta la década

3 Conferencia pronunciada (en inglés) el 16 de diciembre de 1959 en la Columbia University de New
York, recopilada bajo el titulo de “Tres corrientes de la literatura italiana de hoy”, en italiano, primero
en el Annnario commenmorativo del Liceo-Ginnasio ‘G. D. Cassini’ nel primo centenario di fondazione, San Remo,
1960, y luego en el volumen Punto y aparte, cit., pp. 68-69;

6 D.H. Lawrence, I/ purosangue, Milano, Mondadori, 1933; D.H. Lawtence, La vergine ¢ lo 3ingaro ¢ altri
racconti, Milano, Mondadori, 1935; D.H. Lawrence, I/ serpente pinmato e altri racconti, Milano, Mondadori,
1935; D.H. Lawrence, Pagine di viaggio, Milano, Mondadori, 1938; E.A. Poe, Racconti ¢ arabeschi, Milano,
Mondadorti, 1936; E.A. Poe, Gordon Pym e altre storie, Milano, Mondadori, 1937, J. Steinbeck, Pian della
Tortilla, Milano, Bompiani, 1939; E. Caldwell, I/ piccolo canpo, Milano, Mondadori, 1940; W. Saroyan,
Che ve ne sembra dell’ America?, Milano, Mondadori, 1940; W.S. Maugham, Pigggia e altri racconti, Milano,
Mondadorti, 1936; J. Fante, 1/ cammino nella polvere, Milano, Mondadori, 1941; D. Defoe, La peste di
Londra, Milano, Bompiani, 1940; W. Faulkner, Luce d’agosto, Milano, Mondadori, 1939; J. Galsworthy,
La saga di Forsyte, Milano, Mondadori, 1939;

»7 Segun el ilustre critico Gianfranco Contini, #ro dei pin degni festi simbolici del secolo,
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de los treinta. Desde 1938 cuando ya trabajaba para Bompiani en Milan, madura
(como documentan las cartas enviadas a su editor) la génesis de este monumental
trabajo. La censura fascista secuestra de inmediato la ediciéon de 1941, debido a las
notas histérico-criticas con las cuales Vittorini acompafiaba los textos.”® Finalmente,
en 1942, Bompiani publica Awmericana, y lo hace con el prefacio de la “excelencia”
Cecchi, de quien hemos hablado anteriormente por su visién “pesimista” y burguesa
de América, aunque con la supresion total de las notas vittorinianas z corsive, juzgadas
inoportunas en el momento de la publicacion, por el censor.”

Americana se abre con un texto de Washington Irving, y se cierra con uno de John
Fante. Vittorini nunca dejara de ocuparse de esta literatura, mediando incansablemente
para que se publicaran en italiano también los narradores de generaciones sucesivas
a las incluidas en Americana. El Vittorini “asesor de lujo” de Bompiani, Mondadori,

Einaudi,*®

se empefara, durante la posguerra y hasta su muerte, en dar a conocer
en Italia a autores como Henry Miller, Carson Mc Cullers, William Carlos Williams,
Flannery O’Connor, Jerome David Salinger, Allen Ginsberg, Jack Kerouac o John
Updike, entre otros. Gracias a la amistad con James Laughlin, director de la revista
(v su correspondiente editorial) New Directions, que ademas de enviarle libros imparte
consejos sobre como tratarlos derechos de autor, Vittorini crea un abanico de contactos
con intelectuales americanos determinantes para el mundo editorial italiano (y que en
cierta manera seran de gran utilidad para los asesores de Seix Barral).*! Incansable en

la busqueda de los mejores traductores (él dejé de traducir a partir de los cuarenta)™®

% En palabras del entonces ministro de cultura popolare, Alessandro Pavolini, la antologia suscitaba
demasiado entusiasmo por «/ultima letteratura americana: moda che sono risoluto a non incoraggiare. Las
notas de Vittorini resaltaban la creacién y respaldaban en todo a la ‘leyenda’ americana, que, habia
emprendido (y logrado), en el siglo precedente, el dificil camino de la unificacién. En sus notas era
evidente la simpatfa por el nuevo modelo de hombre, el mismo que Vittorini animosamente buscaba
en las paginas de I/ Gargfano y de Conversazione. El mismo Pavolini acogera la Infroduzione de Cecchi;
»9 Ta oposicion Cecchi-Vittorini representa la postura de la cultura italiana frente a los escritores
estadounidenses. Por un lado, la curiosidad por parte de algunos criticos y autores arraigados a los
valores de la tradicién nacional (y ‘nacionalistica’); por otro, la pasion de Vittorini, Pavese y otros que
supieron ver en algunos de los americanos ejemplos a seguir frente al estancamiento de la cultura
italiana bajo el fascismo. Para Vittorini y Pavese, el modelo americano funcioné ademds como
sugerencia lingtistica y estilistica;

0 Ademds de ser autor para algunos de estos editores, Vittorini trabajaba para Bompiani (director de la
coleccién Corona, posteriormente Nuovi scrittori stranieri). Con Einaudi a partir de 1945 la colaboracién
se intensifica; para Mondadori llegara a dirigir la famosa coleccion “La Medusa”;

1 H. Miller estard presente en las Conversaciones de Formentor;

En noviembre de 1948, Vittorini escribe a Hemingway: «é da sette anni che non traduco pin. Da quando
posso vivere diversamente. Ma prima ho tradotto dall'inglese per dieci anni, era il mio modo di gnadagnarmi da vivere
sotto il fascismon, B. Vittorini, Gli anni del “Politecnico”, cit., p. 215;
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seguira manteniendo contactos con autores como Caldwell, Wilder, Robert Penn
Warren (AZ the King’s Men) o Saroyan.”® Hay que recordar su correspondencia, aunque
breve, con Ernest Hemingway,* donde, durante el primer afio, el tema comun es la
traduccion de Conversazione in Sicilia para el publico americano. Durante los afos que
se estuvieron carteando, Vittorini manifiesta a Hemingway en repetidas ocasiones
sus miedos y ansiedades por el peligro de una inminente guerra. A finales de 1948,
Hemingway escribe una introduccién a la edicién americana de Conversazione.”

Por ultimo, es importante revelar que los traductores de Americana fueron elegidos
por Vittorini entre (y casi exclusivamente) escritores; lo que hay que interpretar mas
que como un hecho, como una verdadera toma de posicion tipicamente vzttoriniana.
Un llamamiento a los escritores de su tiempo para que se hicieran promotores de un
proyecto mas incisivo culturalmente. La traduccion no habia de ser un acto profesional,
un mero encargo editorial, sino algo mas, un desafio, una provocaciéon y un compromiso.
En este proyecto los autores estadounidenses tenfan que ser todos inéditos, y el mismo

Montale, junto con Gadda, Landolfi, Moravia, Pavese y Piovene,

entre otros, todos
acostumbrados a la censura, se volcaron con gran empefio en la tarea. En una carta a
Bompiani del 5 de mayo de 1940, Vittorini parece haber completado la alineacion de
su equipo, y escribe: «lntanto ho ottenuto che anche Moravia traduca tre racconti. Bene, no? Cosi
7 traduttori saranno tutti scrittor.

A pesar de sus ganas, manifiestas en las cartas a Laughlin, y aunque habia reunido
unos cuantos dolares en derechos de autor en una cuenta americana, Vittorini nunca
cumplira su deseo de visitar (fisicamente) Estados Unidos por leyes que impedian el

ingreso a los pertenecientes a organizaciones comunistas. S{ pudo cumplir el viaje

intelectual de un auténtico americanista, que con su pasion y empeflo supo abrir un nuevo

3 Interesante el trabajo de reconstruccion de las cartas americanas de Vittorini: G. Chirico, E/io
Viittorini. Epistolario americano, Palermo-Siracusa, Arnaldo Lombardi Ed., 2002;

5% «Hemingway é per me lo Stendhal della nostra época, uno scrittore di importanza universale che ha saputo dir cose
valide per tutti gli nomini e non solo per gl americani», G. Chitico, cit., p. 213;

%5 In Sicily, se publica el 29 de septiembre de 1949 con un notable éxito. La edicién con la introduccion
de Hemingway se publicara por Penguin con el titulo Conversation in Sicily en 1961;

%6 Fueron diez los escritores que tradujeron los 33 autores incluidos en Awmericana. Los dos volimenes
contienen lo mejor de la produccién norteamericana de aquel entonces, y como escribe Nicola Turi
(cit.), «L affresco consegnato ai lettori e agli specialisti italiani ¢ senz’altro esaustivo, tanto pii che se in aleuni casi gli
antori e i testi in guestione sono gia stati tradotti (di pin: gli stessi collaboratori dell’antologia se ne sono occupati negli
anni precedenti), numerose sono le novita assolute o quasi (non solo Hemingway ma pure Cranels, p. 57;
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camino. Dato fundamental es que fue la Guerra de Espafa la que “abri6 los ojos” a
Vittorini, intelectual a #utto tondo, personaje clave a lo largo de esta investigacion sobre
todo por su empefio de cambio en la posguerra y sus relaciones humanas y editoriales
con algunos protagonistas de la Escuela de Barcelona. Los resultados de la reflexion
politica que los eventos espafioles habian puesto en marcha se suman a los contenidos
poéticos y emotivos que dieron a Vittorini el empuje para su Conversazione.®

En el contexto de aquellos afios, merece la pena hacer una sintesis de lo que
estaba ocurtiendo en el mundo literatio de Espafia. En /a penuria de los aiios cuarenta,®
la literatura tenfa que enfrentarse a la censura,” que desde 1941 intervenia en los
planes editoriales: todos los editores debian cuidar tres aspectos: “ortodoxia, moral
y rigor politico”. El control administrativo de la Delegacion Nacional de Prensa y
Propaganda, y la creacion en 1942 del cuerpo de inspectores de traduccion vigilaba

la entrada (los que entraron) de libros extrar1jeros.370 Como se lee en Historia de la

literatura universal:

Aparecen también en este decenio las primeras novelas, no muy logradas, con defectos
de concepcidon narrativa y excesivamente confusas en sus planteamientos, de tres
autores que luego alcanzarian, por diversas razones, prestigio: Un hombre (1947), y La
marea (1949) de José Maria Gironella, La sombra del ciprés es alargada (1948) y Aiin es de
dia (1949) de Miguel Delibes, y Los Abel (1949) de Ana Maria Matute.”

En este mismo clima de posguerra, unos pocos afios antes, habfan irrumpido
dos libros de relieve (La familia de Pascual Duarte, 1942 y Nada, 1945), en un ambiente

cultural donde, como escribe Alvarez Palacios:

Se ha dado cabida a determinadas manifestaciones del postfascismo italiano, donde

se ha penetrado ciertas concepciones religiosas de la novelistica francesa y donde, en

*7 En dos cartas a su amigo Silvio Guarnieti, del verano de 1936, Vittorini cuenta: «Ho telegrafato
all’ Ambasciata di Spagna per augurare la vittoria del Governo sui ‘generali’. |...] Quanto alla Spagna ormai non ho
pint speranza. Una volta di pis vinceranno i preti. Una volta di pii si ritornerd al narcotico delle chitarre che tanto in
questi giorni ¢ stato rimpianto dalla borghesia turistica enropean, en I libri, le cittd, il mondo. 1 ettere 1933-1943,
ed. C. Minoia, Torino, Einaudi, 1985, p. 58 y p. 61;

*% En M. De Riquer y .M. Valverde, Historia de la literatura universal, Barcelona Planeta, 1984, p.
200;

9 Para saber mas sobre la accion y los efectos de la censura franquista en la produccion literaria
espafiola, remito a M.L. Abellan, Censura y creacion literaria en Espaiia (1939-1976), Barcelona, Peninsula,
1980;

0 Cf. con F. Alvarez Palacios, Novela y cultura espaiiola de posgnerra, Madrid, Edicusa, 1975, p. 15; y F
Rubio y J.L. Falco, Poesia espariola contemporanea (1939-1980), Granada, Alhambra, 1982, p. 24;

' M. De Riquer y .M. Valverde, Historia de la literatura universal, cit., p. 198;
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definitiva, se evidencia dia a dia el vacio dejado por la guerra, La familia de Pascual Duarte
(1942), de un desconocido y joven novelista, significa un bronco estallido, no sélo
dentro de la novelistica espafiola, sino a escala de los celosos guardadores de nuestras
buenas y anquilosadas formas. [...] El Nadal, en su primera edicion, ofrece a la novela
espanola el segundo gran revulsivo de la posguerra, a tan sélo un par de afios de la
aparicion de Pascual Duarte. |...] Se trata de la novela Nada de una joven escritora de
veinticinco afios: Carmen Laforet [...] elabora el cuadro de una ciudad (Barcelona), de
una familia —cualquier familia media de entonces-, y de una sociedad en total y absoluto
derrumbel...] Nada es una de las obras mas significativas de aquellos afios, y como

documento histérico, pieza de indudable valor.”

En una entrevista a Asensio Solaz, recordando aquella época Juan Marsé

afirmaba:

Estabamos padeciendo una censura tremenda y la mayoria de los escritores espanoles de
importancia estaban en el exilio. Entonces habia empezado Carmen Laforet y Camilo
José Cela, evidentemente estos fueron los que rompieron el clima literario, tremendo,
de triunfalismo y de estupidez total; ella con Nada y él con La familia de Pascnal Duarte,

que nos hicieron ver que se podia escribir asi, como uno quiere.’”

En el contexto de dura represion de los afios cuarenta, la literatura espafola
segufa viva en el exilio. La geografia de autores dispersos en el extranjero estaba
compuesta por intelectuales de primera. Sin embargo, en Espafia sus frutos, en
ocasiones de gran calidad, llegaron tarde, y gran parte de estas obras se conocieron
amplia y mayoritariamente solamente en los afios setenta. El denominador comin
de figuras como Juan Ramon, Sender, Ayala, Aub, Massip, era la preocupacion por
Espafia y sus gentes.”™

Hubo también intelectuales que se quedaron y que, como relata Jordi Gracia,””

mantenian la confianza en el “Estado” como fuerza estabilizadora, un estado con

2 F, Alvarez Palacios, Novela y cultura espaiola de posgnerra, Madrid, Edicusa, 1975, pp. 27-34;
B E.A. Solaz, cit., p. 309. Opiniones distintas tienen Semprun y Gracia. El escritor, en 1950, desde su
“enfoque estalinista” critica la visién decadente de la burguesia de la novela de Laforet (J. Semprin,
“Nada, la literatura nihilista del capitalismo decadente”, en Cultura y democracia, Paris 2-1I). Mientras
a Jordi Gracia el libro de Cela le parece una excreciencia literaria del fascismo”, en |. Gracia, La resistencia
silenciosa. Fascismo y cultura en Espana, cit. p. 28;
% Cf. con M. De Riquer y .M. Valverde, Historia de la literatura universal, Barcelona, Planeta, 1986, p.
199;
5 1. Gracia, Estado y cultura, Toulouse, Presse du Mirail, 1996, p. 14;
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funciones de educador, civilizador, modernizador y solidario, al menos eso se crefa.
Gracia trata de establecer la postura de quienes, aunque en diferente medida fueron
complacientes con el régimen, entre ellos: Rafael Sanchez Mazas, Dionisio Ridruejo,
Pedro Lain Entralgo, Gonzalo Torrente Ballester, José Luis L. Aranguren, Ernesto
Giménez Caballero o Camilo José Cela. Todos aspirantes a encontrarse entre los
hombres nuevos de un Estado nuevo.”

Los ideales de justicia social proclamados por el régimen tanto en Italia como en

Espafia, no iban de la mano con la realidad politica que entre sus principales objetivos

tenfa el del control de las clases bajas.”” Sigue Gracia, relatando que:

Estos nuevos fascistas se quedaron sin nervio ideolégico desde finales de los cuarenta,
aunque no lleguen a cambiar ideas hasta mucho mas tarde, cuando sus jévenes cachorros
se alejan del fascismo y empiezan a construir, con nuevo impulso y razén histérica, una
resistencia silenciosa, mientras subsiste, pese a todo, la memoria de la tradicion liberal.
Y con ella aprenden a hacerse adultos, en los afos cuarenta y cincuenta, jovenes
intelectuales como José Marfa Valverde, Rafael Sanchez Ferlosio, Carmen Martin
Gaite, Manuel Sacristan, José Marfa Castellet, Antonio Vilanova, o Esteban Pinilla de
las Heras [...] fueron ellos quienes encontraron la “manera de repudiar la formacion

ideoldgica recibida.’™

Al contrario, en Italia, la situacién cambia con el fin de la guerra, cuando se
vive el afan de renovar el clima cultural, el lenguaje literario, el modo de ver el mundo
reflejado en las novelas. Este clima permite que se acelere hacia la adquisicién de una
conciencia civica y cultural completamente distinta, una mentalidad de cambio, que,
incubada durante los afios negros del fascismo, se desata con la lucha de Resistenzga y la
Liberazione, para luego definirse en los afios cuarenta y cincuenta. Lo que me interesa
demostrar es que las sewzillas de todo eso se sembraron justamente durante los afios

del fascismo, y que gracias a esta nueva “ventana sobre el mundo”, pudo insinuarse

76 En la introduccion de Estado y cultura, cit., Gracia escribe: «Esta idea funcional de una Espafia nueva
para un Nuevo Estado supo hallar una ominosa legitimacion en la persecucion de todo rastro antetior
al 36 o en el impudico afan adanico de su nueva legislacion. Pero en el arte y la cultura hubo poco de
efectivamente nuevo, salvo la barbarie y el totalitarismo. Habra que reflotar una linea de continuidad
soterrada de temas y referentes culturales porque estan en el origen de los falangistas inconfundibles
y nada liberales, pero necesariamente formados en una tradicion liberal y deudores de los problemas
y los temas de la Espafia inmediatamente anteriom, p. 14;

77 Sanchez Mazas y Eugenio D’Ors, como recuerda Gracia, no eran inmunes a la fascinacioén por
la Italia de Mussolini. El mismo D’Ors recomendaba tener a mano un par de antologias del Duce (él
mismo prologaria una en 1938), cf. con |. Gracia, La resistencia silenciosa, cit., p. 237,

378 Idem, p. 165
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un aire nuevo proveniente del océano Atlantico. A proposito de Pavese y Vittorini -los
que estas ventanas supieron abrir- ya hacia mediados de los cincuenta, Juan Goytisolo

en Problemas de la novela advertia:

Se tiene en cuenta que Pavese, Vittorini y Carlo Levi, han creado, en mayor o
menor medida, los mitos de la posguerra -del mismo modo que Hemingway y
Fitzgerald encarnan los de los afios ‘veinte’ y Malraux los de los ‘treinta’- el lector
medira la importancia de tal laguna. Pero aun hay mds. La afinidad historica
y social que existe entre Espafia e Italia, el sorprendente paralelismo de sus
problemas, obligan al lector, y en especial, al escritor espafiol de hoy, a analizar
con interés la situacion cultural de este pafs, a fin de sacar de su evolucion el
mayor provecho posible, y remontar, de esta manera, algunas de sus dificultades

actuales, de sus limitaciones, de sus contradicciones internas.’”

Si ya a aquellas alturas Juan Goytisolo presentaba la literatura italiana y a sus
autores de posguerra como ejemplos a seguit, era porque el entonces joven narrador,
con el bagaje de sus afios parisinos, ya demostraba haber leido con cierta atencion
apuntando a estos autores como ejemplo de magisterio. Goytisolo vefa en los italianos
que escribieron en la anteguerra (los que penetran en la brecha abierta por Vittorini), un
ejemplo de escuela de disciplina y rigor, siendo ellos, a diferencia de ciertos franceses
todavia «aferrados al procedimiento narrativo tradicional», obligados a mostrar
indirectamente su pensamiento e intenciones, «en el enfoque, en la perspectiva tomada
en la narracién».”® Si se considera que estos escritos de Goytisolo se remontan al
1958, el hecho es de cierta relevancia. El afio siguiente, el mediano de los hermanos
Goytisolo, reune sus ensayos sobre la novela, y los publica con la editorial de Barral,
que justo en aquellos afios, se proponia como una de las mas atentas a la actualidad

literaria europea y observa que:

La experienciaitaliana constituye unaleccion magnifica que deberfa hacernos reflexionar
mas. El novelista espafiol no ha sabido encontrar hasta hoy -como en otra época
hicieron sus antepasados- la manera de tratar la realidad patria con una perspectiva
inédita y elevarse, de este modo, de lo particular a lo general. Le falta el instrumento,

el tono de v03.

7 Antes en Indice (n. 118, octubre de 1958), y luego reunido en J. Goytisolo, Problemas de la novela,
Barcelona, Seix Barral, 1959, pp. 74-75;

0 Ibid., p. 77,

8 Ibid., p. 78;
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En 1977, Gimferrer escribia que:

[...] el inflyjo [...] principalmente de Hemingway, Faulkner [...] y de modo particular
Pavese, que, para un intelectual de nuestra peninsula, representaba, en cierto modo un
modelo ideal: heredero, por su técnica, de los americanos, se hallaba vinculado a una
sociedad no muy desemejante de la que se habifa vivido en Espafia; simpatizante con
el marxismo, separado luego de él como encarnacion del dilema entre las convicciones
politicas socialistas y la problematica personal, entre programa e individuo, entre
filiacién burguesa y actividad revolucionaria e incluso, genéricamente, entre intelectual

puro y hombre de accién.*®

En palabras de Pere Gimferrer, Pavese llega como autor de claro “corte”
americano, aunque con una mayor afinidad con la situacion espafiola, mas similar y
reconocible (la presencia de un régimen, y el continuo paralelo entre la tematica rural
y la de la ciudad). Refiriéndose al periodo de acogida de las tendencias que venian de

Estados Unidos, Juan Goytisolo afiade que:

En mil novecientos treinta y cinco -fecha aproximada en que empiezan a escribir
sus primeras obras importantes Pavese y Vittorini- el problema que se planteaba al
novelista era abandonar su situaciéon de aislamiento para enfrentarse con la realidad,

unico medio posible de crear una literatura verdaderamente representativa.’®

En vida no se realiz6 ninguna traduccion de Pavese en el mundo hispano. Es a
pattir de 1952 cuando empiezan a traducirse sus libros al castellano®. Como escribe

Eugenio Asensio Solaz:

2P, Gimferrer, en “Riesgo y ventura de Juan Goytisolo”, (introduccion a J. Goytisolo, Obras completas,
Madrid, Aguilar, 1977), p. 24;

5 Ibid., pp. T4-75;

¥ Todas publicaciones argentinas: La /una y las fogatas, Losada, 1952 (y sucesivamente en Ed. Siglo
Veinte, 1967); E/ hermoso verano, Goyanarte, 1956; E/ oficio de poeta, Nueva Vision, 1957; E/ oficio de vivir,
Buenos Aires, Raigal, 1957 (sucesivamente en 1965 por Siglo Veinte y con este titulo, 2/ oficio de vivir:
diario (1935-1950); Noche de fiesta, Sux, 1957; Trabajar cansa: vendrd la muerte y tendrd tus ojos, Lautaro, 1961;
Fuego grande: novela, Stilcograf, 1964; E/ compariero, Ed. Siglo Veinte, 1964; E/ oficio de poeta, Nueva Vision,
1964; Entre nuyeres solas, Goynarte, 1966; Feria de agosto, Siglo Veinte, 1968; La literatura norteamericana,
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1975. En Espafia habra que esperar las ediciones catalanas de E/ diable als
turons, Barcelona, Ayma, 1965 y de La /luna i les fogueres, Barcelona, Edicions 62, (Col. “El Balanci”,
12), 1965; C. Pavese, La playa, Barcelona, Seix-Barral, 1958,
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[...] puestos a valorar las fechas de edicion, no deja de ser sintomatico que, descartando
el trabajo editorial argentino, sea 1958 el afio de la primera publicacion espafiola de una

obra de Cesare Pavese, es decir, a los ocho afios de su muerte.’®

A proposito de la génesis de la traduccion de Pavese al castellano en Espafia, he

tenido la oportunidad de leer una carta inédita que corrobora que ya en 1956 existié

386

una tentativa de publicar la traduccion espafiola de I/ compagno y La spiaggia,”™® pero

como profetizaba Barral a la editorial Einaudi:

[...] temo que dicho texto presente serios inconvenientes en cuanto a la Censura. Sin
embargo vale la pena intentarlo enviando a las oficinas de dicho servicio los ejemplares
de la obra original. En el peor caso, sila Censura nos denegase el permiso de traduccion
o practicase en el texto gran cantidad de cortes y supresiones, nos decidirfamos por
La spiaggia (que no creo que, en cambio, dé mucho pié al afan inutilatorio de los

censores).”*’

Como aventur6 Barral 1/ compagno finalmente no seria publicado, a diferencia de
La spiaggia cuya edicion apareceria dos aflos mas tarde, de lo cual informa, con carta

de 19 de junio de 1957, Barral a la editorial Einaudi:

Acabo de recibir las resoluciones de Censura relativas a los dos titulos de Pavese, I/
compagno y La spiaggia que proyectabamos traducir. Se nos deniega absolutamente el
permiso para publicar I/ compagno y se nos autoriza La spiaggia suprimiendo integramente
el texto de la pagina 77, y el comprendido entre la linea 10 de la pagina 83 y el final
del capitulo 7 en la pagina 85 es decir mas de cuatro paginas enteras, lo que representa
mucho en una obra tan corta. Yo quisiera publicarla a pesar de todo -si los derechos
habientes de Pavese, consienten- pero reconozco que no va a ser posible publicarla
sola en un tomo de Biblioteca Breve. Convendria afadir un par de narraciones mas
(aunque estuviesen ya publicadas en Hispanoamérica) y publicar el volumen con el

titulo La playa y otros relatos. .o mejor serfa que Einaudi nos propusiera dos narraciones

que presenten poca presa a la fiebre mutilatoria de los censores.”®

¥ E.A. Solaz, La presencia de Pavese en los narradores del medio siglo, cit., p. 16;

6 C. Pavese, I/ compagno, Totino, Einaudi, 1947; La spiaggia, Roma, Istituto grafico tiberino, 1942;

7 Carta de 16 noviembre de 1957 dirigida a Raffaella Solmi, hija del poeta Sergio, Archivio Einaudi,
(Barral, 16 novembre 1957);

% Archivio Einaudi, (Barral, 19 giugno 1957). Carta en apéndice a la tesis, (apéndice 2.a);
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Finalmente la edicién es publicada, aunque afladiendo a La playa algunas

’% tal como habia sugerido la Einaudi.”” Estas

narraciones del volumen La feria d’agosto
cartas constituyen las semillas de las primeras relaciones entre los sezxbarralianos y los
einandianos que mas tarde culminaran en la fundacién de los premios de Formentor.
Tardaran muchos afios en aparecer estudios criticos sobre Pavese en Espafia,™!
de manera que no pudo formarse un abanico critico de apoyo a la gpera ommia, que tan
solo a partir de la década de los ochenta logra en su totalidad la merecida traduccion.
El franquismo no podia admitir de ninguna manera a un autor como el piamontés,

por razones evidentes, en primis por su compromiso politico. Seguin Solaz:

Enlos afios cincuenta y en los primeros de los sesenta, en Espafia, Pavese era solamente
una referencia erudita en los articulos de distinguidas firmas, o bien era un nombre mas
en las listas de los escritores, cuando estos citaban a los autores extranjeros que mas les
interesaban; sin embargo, entrados en los 60, son muchos los articulistas capaces de

ajustar el comentario certero sobre la actividad literaria del autor.””

Efectivamente hubo escasas noticias de la muerte del escritor en la prensa
espafiola en 1950. En aquella ocasion la revista Desting® escribia: «El novelista italiano
Cesare Pavese ha aparecido muerto en la habitacién del hotel donde habitaba (sic), en
Milan (sic). Parece ser que su muerte se debe a haber injerido (sic) una fuerte dosis de
pastillas somniferasy.

La prensa, muy superficialmente, ya que no conocia lo suficiente la obra de
Pavese, se limitaba a tratar con tépicos mitificando a Pavese en aspectos vinculados
con la lucha politica® y el suicidio.

Para tener una concepcion clara de lo que pudo representar la figura y la obra
de Pavese para algunos autores espanoles (Carmen Martin Gaite, Jesus Fernandez

Santos, Ana Marfa Matute, Juan Garcia Hortelano, y los hermanos Juan y Luis

% Carta de Barral a Finaudi 7 febrero 1958, Archivio Einaudi, (Barral, 7 febbraio 1958). Carta en
apéndice a la tesis, (apéndice 2.b);

¥ Con carta 10 agosto de 1957, Archivio Einaudi, (Barral, 10 agosto 1957);

! En Italia la critica sobre la obra de Pavese adquiere una larga difusion desde el comienzo de los
sesenta. Sobre la critica italiana y Pavese, véase M.N. Mufiiz Mufiiz, Introduzione a Pavese, Bari, Laterza,
1992, con el inevitable binario entre biografia y obra; L. Mondo, Cesare Pavese, Mursia, Milano, 1961;
G. Contini, Letteratura dell’ltalia unita, 1961-1968, Firenze, Sansoni, 1993;

¥2 E.A. Solaz, dt., p. 83;

%3 “Muere Cesare Pavese”, n. 683, 9 de septiembre de 1950, p. 15;

** Sobre la posicion de Pavese frente a la politica, véase 1. Calvino, I /ibri degli altri. Lettere 1947-1981,
Torino, Einaudi, 1991, p. 82. Con la publicacion de sus cartas y su diatio, que nos ayudan a desvelar la
auténtica personalidad del autor, se entiende mejor su lejanfa del mundo de la politica;
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Goytisolo), vuelvo a citar el indispensable trabajo de Asensio Solaz que nos aproxima
alo que de Pavese pudo interesar a la generacion de los narradores del cincuenta «con
la mediocridad de una literatura oficial incapaz de satisfacer las bullentes inquietudes
de los jévenes narradores; con el deseo de abarcar mas alla de lo que ofrecia la edicion
espafiola»,” a pesar de que, como afirma en una conversaciéon con el mismo Solaz,
Luis Goytisolo, «entre los narradores, no hubo jamas contactos ni objetivos concebidos
en comuny.

Habia en las obras del escritor piamontés, por circunstancias politicas y de vida
(fascismo, guerra y posguerra), algunos rasgos que no podian pasar desapercibidos
para quienes en Espafa lograban leerlo, es por ello por lo que se analizan una serie
de afinidades y de fendmenos de intertextualidad entre la obra del italiano y la de los
citados espafioles, para poder ver hasta donde llegan influencia y coincidencia. El
trabajo de Solaz se revela de esta manera como una util herramienta comparativa,
ademas de recoger unas opiniones de primera mano de escritores y criticos que
conocieron de cerca la actividad literaria de la llamada generacion del “medio siglo”.
Entre ellas las de Josep Maria Castellet, que a la pregunta de si la obra de Pavese ha
influido en la espafiola, responde que si, pero «siempre de modo indirecto. No existe
un Pavese espafiol».”

De las huellas del Pavese poeta en José Agustin, trataré en el dltimo capitulo
de la tesis, aqui me limitaré a observar que el mayor de los Goytisolo, ya en 1958
brindaba positivamente a la edicion barraliana que acababa de editarse, Ia playa y otros
relatos, con una resefia en Insula’” En ella (el futuro traductor de los poemas del
piamontés) escribe que la fortuna de Pavese en Espafia va cobrando «una consistencia
tal que, pese a ser reducida en numero de titulos, ha colocado el nombre de su autor
entre los tres o cuatro considerados como los mejores escritores de Europa surgidos

de la ultima contienda».”® Y fue gracias a José Agustin Goytisolo (en sus palabras

¥ E.A. Solaz, dt., p. 1;

3% Ibid., p. 295;

7 Insula, nimeros 138-139, 1958, p. 14;

% Que Pavese haya sido autor (y poeta) de cabecera de José Agustin Goytisolo, se analizard en el
tercer capitulo de este trabajo. Los temas pavesianos son reconocibles en algunos versos de Goytisolo.
J. Virallonga, “De un abrir y cerrar los ojos. Una aproximacion a la obra de J.A. Goytisolo”, en
Insula, 423-424, pp. 57-63, 1990, escribe: «Estamos ante el tema de la evocacion, una rememoracion
que necesita protagonizarse a través de los sentidos para hacerla tangible [...] Resolucién poética y
resultado obvio que se encontraran en el campo de un erotismo que llega en honores de simbologia
tradicional- aunque las presencias de Cernuda, Salinas y sobre todo Pavese, penetran con fuerte
personalidad en bastantes de sus versos- , y con ellos, la descripcion del paisaje exterior fundiéndose
con su risa, sus 0jos, sus labios, su estatura, su piel, sus besos, el ventear del aire en sus cabellosy;
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«tal vez el escritor resistente antifranquista mas y mejor conectado con el mundo
cultural italiano»)* y a la comin amiga Myriam Sumbolovich, que Manuel Vizquez

Montalban se acerca a la obra de Pavese. Como relata en E/ escriba sentado.

Recuerdo el impacto que me produjo en los afios cincuenta mi primer encuentro con
la cultura italiana democratica de la posguerra, a través de Lavorare stanca, que me trajo

de Italia una amiga barcelonesa.*”

Aunque, no se descarta que algunos escritores espafioles conocieran sus obras
en italiano, o, como en el caso de Juan Goytisolo, en francés.*' Juan Goytisolo, por su
“exilio voluntario”, justo en aquel periodo, se considera #rait d’union importante que
liga a los cuatro autores de la Escuela de Barcelona que nos interesan directamente,
con las novedades que llegaban de Francia y de Italia. Ya en 1957, en un ensayo

2

publicado en Destino, habla de Vittorini y de Pavese*” autores que ya habia leido

(recordemos que en Espafia eran todavia ambos inéditos),*”

y del problema que se

plantea al novelista de:

La lectura de E/ Oficio de vivir de Pavese -recientemente traducido al francés- y de el
Diario Piiblico de Vittorini -editado en Italia por Bompiani- nos informa de qué modo
lo resolvieron, venciendo toda clase de dificultades y obstaculos. [...] Desde entonces,
poco a poco, asistimos a un renacimiento que no abarca soélo la novela, sino también el
cine, el teatro, la poesia y el ensayo. Uno tras otro, los escritores penetran en la brecha
abierta por Vittorini. Huérfana del apoyo que la mantenia artificialmente en vida, la
cultura dannunziana se disgrega. «La literatura -habia escrito Pavese antes, resumiendo
en una frase el pensamiento de su generacion- es una defensa contra las ofensas de
la vida». La historia de la novela italiana después de la liberacién es, en gran parte, la

historia de una lucha contra esas ofensas.**

¥ M. Vazquez Montalban, E/ escriba sentado, Barcelona, Grijalbo, 1997, p. 124;

400 Idé’}ﬂ;

401 Se trata de una afirmacion de Josep Maria Castellet en una entrevista personal mantenida con quien
escribe durante el invierno de 2011. También Juan Marsé, en una entrevista a Asensio Solaz, declaraba
que «Yo empecé por leer sus novelas E/ compasieroy La luna y las fogatas, fue después que lef el diario,
afios después; pero yo empecé en Parfs; ademas en ediciones en francés», H.A. Solaz, ¢t., p. 302;

402 1. Goytisolo, Problemas de la novela, cit.. Se trata de ensayos, muchos de los cuales fueron publicados
en Destino, «esctitos al azar de discusiones y lecturas, con una intencién critica o polémica. Su tdnico
denominador comun radica en el propésito de abordar los diferentes aspectos y problemas de la
creacion literaria desde el punto de vista -tan importante como olvidado- de su motivacion socialy;
403 Cf. con el apartado 2.3. de esta tesis;

4 1. Goytisolo, Problemas de la novela, cit., pp. 73-78;

05 Ibid., pp. 299-300;
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A la altura de 1957 Goytisolo es un escritor de apenas veintiséis anos que, sin
embargo, ya intuye y reflexiona sobre la leccion que la literatura italiana es capaz de
proporcionar a quienes, en el extranjero, son propuestos como receptores ideales.
Se advierte en todas estas paginas de Goytisolo, el fuerte interés por tratar la realidad,
problema que, como veremos mas adelante, acompanara a Castellet y a sus poetas
durante un cierto periodo.

Por su parte, su hermano Luis Goytisolo admite haber leido a Pavese en ediciones

sudamericanas y que:

[...] a los americanos los habia conocido mucho antes, pero la realidad que describe
Pavese era mucho mas afin a la nuestra. Te estaba hablando casi de lo mismo. A m{ me

llegé muchisimo la forma de tratar la realidad de un pais tan parecido a Espafia.

Y ala pregunta de si le ha influido la obra de Pavese, responde:

En mi caso, pues en la forma de considerar la realidad [...] como decir las cosas, esa
sencillez expositiva, sin ninguna clase de retorica, pero que es mucho mas eficaz.
[...] Yo me alejo de Pavese porque lo que me interesa son las catedrales».”” Lo que
confirma Juan Marsé cuando dice «...hay en la prosa de Luis una complejidad y una

complicaciéon que no tiene nada que ver con Pavese, es todo lo contrario.”

Que Luis Goytisolo recibiera cierto influjo de Pavese, lo recuerda en su
introduccién a Las afueras,* Fernando Valls, segin el cual es en el interés hacia el
mundo agricola y en el realismo critico donde se aprecia la influencia de Pavese en Luis
Goytisolo. De la misma postura es Carlos Barral quien define este titulo de Goytisolo
como «muy tilkeano para una excelente prosa pavesianay.*”®

Otro estudio sobre la huella y temas de Pavese en Espafia que merece atencion
es el de Piero Dal Bon,"” que nos muestra la influencia pavesiana desde varios puntos

de vista (tematico, formal, estilistico) sobre algunos jévenes novelistas de la generacion

06 Idemn, p. 302;

Y7 Las afueras, Madrid, Espasa Calpe, 1996, p. 21. Afiade Valls: «De los relatos de Hemingway proviene
la sobriedad de la expresion, y de Pavese [...] recoge el interés por la sociedad campesina y la critica
social latente en la narraciény, p. 20;

108 C. Barral, Cuando las horas veloces, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 78;

49 P. Dal Bon, “Sulla fortuna di Pavese in Spagna”, en Esperienze letterarie, n. 3-4 de 2000, pp. 181-215;
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del “medio siglo”.*? Segtin el autor hay una similitud de ntcleos tematicos y resultados

técnico-estilisticos: un ejemplo, en Las afueras:

Le narrazioni si complementano, offrendo un variegato e stratificato affresco della
societa spagnola della seconda meta degli anni cinquanta; [...] che illustra le tensioni
[...] di classe, tra individui, 1 sommovimenti generazionali, alternando focalizzazioni

cittadine ad altre paesano-contadine.*!

Dal Bon confirma parte del punto de vista de Valls. De los autores de la Escuela
de Barcelona a los cuales nos referimos en esta tesis, hubo otros dos que se acercaron
a Pavese. Castellet y Barral: el tedrico trabajé en torno a Pavese alrededor de la segunda
mitad de los cincuenta, como revela a Dario Puccini en una carta fechada en 1957.412
Del que fue la mitad literaria de Einandz, Catlos Barral hace muchas referencias a lo largo
de toda su obra. Es evidente la honda lectura de Pavese que Barral desarroll6 durante
muchas décadas, tal como testimonia en sus diarios. Pavese y sus escritos fueron
continuamente objeto de reflexion para Barral, que publicara a Pavese en Espafia por
primera vez. Tanto La playa y otros relatos, como 1/ mestiere di vivere constituyen lecturas
fundamentales para él: y su influencia puede observarse en el tono de algunos poemas
de Diecinueve figuras de mi bistoria civil.*"

Otros dos poetas catalanes tuvieron en gran consideracion a Pavese: me refiero
a Alfonso Costafreda y a Gabriel Ferrater. Y si se pisa el delicado terreno del tema
pavesiano del suicidio, podriamos afadir a José Agustin Goytisolo. Coincidencias o
no, la aureola de Pavese suicida no pas6 desapercibida en Espafia a partir de 1950; al

contrario, como muchas voces confirmaron, puede considerarse uno de los elementos

0 Los nombres son los mismos que aparecen en los estudios de Solaz y Fernandez; ambos
historiadores rastrean aspectos de la narracion de algunos italianos (Pavese, principalmente) en la
literatura espafiola llegando a demostrar la existencia de un grupo neorrealista dentro de la generacion
del “medio siglo”, y analizando las coincidencias. Segiin Fernandez es supuestamente en el momento
en que aparece esa generacion (y no posteriormente) cuando el impacto de los italianos es mayor y
los frutos artisticos de los narradores son mas originales;

U Ibid., p. 184;

#12 Carta del 10 de diciembre de 1957: escribe Castellet: «De todos modos, pase lo que pase, repito mi
agradecimiento por tu interés. Una cosa quertia afiadirte: si por casualidad interesara mi librito, necesito
hacer algunas modificaciones de detalle y, ademas, quisiera afiadir algin texto al final, concretamente,
un fragmento de Pavese. Sobre Pavese estoy trabajando y quisiera tener algo escrito para finales de
afio. Entonces te devolveré tus libros, que tan utiles me han sido», recogida en J. M. Castellet, I.a hora
del lector, Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 232-233. En esta edicion ed. L. Bonet, se pueden encontrar
referencias sobre algunas caracteristicas de la edicién italiana de este libro y la incorporacion en ella
del texto de Pavese (T7a donne sole);

3 Cf. con C. Riera, en Diarios 1957-1989, Madrid, Anaya-Muchnik, 1993, Vol. IV, p. 365;
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que pudieron atraer hacia este escritor, sobre todo al principio cuando poco o nada se
conocia de su obra. Ese mismo tema se encuentra en el titulo y en los versos de otro
poeta que también se suicidarfa, Alfonso Costafreda, quien titula un poema como
Pavese, IVendri la y tendrd tus ojos, que pertenece al libro Suicidios y otras muertes.'* Gabtiel
Ferrater en una entrevista de 1986, refiriéndose a una novela inacabada, recordaba
que tenfa mucho de Scott Fitgerald y de Pavese.*” De igual forma Barral rememora
que muchas han sido las conversaciones pavesianas (también del swzcidio sin cansa) con
Ferrater, y que ambos habian vuelto a releer en mas de una ocasion el zerrible diario
del poeta piamontés, y que Ferrater se habfa interesado mucho por el suicidio del
italiano, preguntando directamente al médico de Pavese, el doctor Rubino, sobre aquel
acontecimiento.

Si Ana Marfa Matute no yerra cuando recuerda haber conocido a Pavese en
Italia en un encuentro de escritores,'® se tratarfa de la Unica vez en que, los autores
espanoles que no vivian en el exilio, pudieron verlo en persona. La escritora en una

entrevista de 1965, confesaba que:

Me siento atraida, en primer lugar, por todo Faulkner; luego John Dos Passos y
Steinbeck, Sartre y Camus han tenido lugar preferente en mi formacién. En cuanto a

los italianos, Pratolini, Vittorini, Cesare Pavese.*”

En un articulo de 1991, Mainer establece algunos contactos estilisticos entre
la obra de Jesus Ferndndez Santos,"® Cabeza rapada (que en Italia publica Rizzoli en
1963, bajo el titulo Testa rapata, y en la traduccion de Dario Puccini), y Lavorare stanca:
aquella «sensibilidad para crear un clima fisico, la capacidad para cargar de sentido

un dialogo banal, la potenciacion del gesto humano, el endiablado arte de la elipsis y

" En Poesia completa, Barcelona, Tusquets, 1990

5 “La cultura del pais i altres literatures. Conversa amb Gabriel Ferrater”, de R. Rubero, en Saber,
9, 1986, pp. 42-44. También cf. con Nuria Perpinya que en su tesis de doctorado, Gabriel Ferrater i la
tradicid poetica en catala (Universidad de Lérida en 1991), hace muchas referencias y paralelismos entre
Pavese y Ferrater;

Y6 Ibid., p. 310,

417 A, Marfa Matute, entrevista a Antonio Nufiez en “Encuentro con Ana Maria Matute”, Insula, 219,
febrero, 1965, p.7;

418 Sy estrecha relacion con ITtalia se debe también a su matrimonio con la italiana Maria Castaldi;
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del final abierto o interrumpido».*"” Segiin Mainer, existen ciertas relaciones precisas,
sobre todo en la modalidad que el piamontés llama #magine-racconto.*
Asensio Solaz quien mucho se ha ocupado en su tesis doctoral La presencia de

Pavese en los narradores de medio sigl, de las relaciones entre algunos narradores del “medio
siglo”,**! admite que «ni el estudio mas minucioso setfa capaz de desvelar»** hasta donde
llega la influencia, la presencia o la coincidencia entre los diversos escritos. Que para

estos narradores el modelo #ndiscusso fue Pavese lo confirman estas palabras de Mufiz:

[...] perla capacita di esprimere la coesistenza tra miseria e sottosviluppo e inurbamento
industriale vissuta dalla Spagna di allora; una situazione in cui i primi sintomi
dell’alienazione moderna si confondevano con lasfissiante grigiore della dittatura e
con la poverta delle risorse. Di qui la istione con altri modelli (Kafka, il romanzo
esistenzialista, Faulkner) atti a rappresentare quel senso di vago malessere insieme

allimpotenza dell’intellettuale e alla denuncia dello sfruttamento.*”

Por todo lo dicho, y a pesar de las escasas ediciones de su obra en Espafia, Pavese
en cierta manera es ya conocido, y posteriormente lo sera ain mas en un periodo de
gran renovacion social para Espafia cuando la progresiva industrializacion, y la misma

petspectiva cultural se abren paso en Europa.**

9 Cf. con J.C. Mainet, De Postguerra (1951-1990), Barcelona, Critica, 1994, p. 49;

20 Tbid., pp. 49-50. Mainert, refiriéndose a Cabeza rapada, afiade: «También en este libro arraiga la misma
conviccion que vertebra Paesi tuoi o 1/ compagno: 1a certeza de que, mas alla de las derrotas y de las miserias,
existe una cortiente subterranea de vitalidad, un ritmo de la naturaleza que conocen los nifios, las mujeres,
los obreros o los jovenes. La libertad de romper lo consabido por la fuerza de lo espontaneo. Pensemos
en uno de los memorables escritos pavesianos, el poema “Los mares del Sur”, que se concibi6 para el
volumen juvenil de relatos Cian Masino (manuscrito de 1932) y luego pasé a ser la composicion inicial
de Lavorare stanca (Trabajar cansa). No es facil sintetizar su raro y condensado encanto: depende de una
sutil perspectiva (un nifio que recuerda a su primo mayor, gigantesco y arbitrario, siempre vestido de
blanco), del planteo de un contraste (la rutinaria vida campesina frente a la vida irregular del primo, su
matrimonio infeliz, su gasolinera sin clientes) y, sobre todo, de que siembra una nostalgia que trasfigura
todo (aquel ser pintoresco conoci6 un difa los miticos mares del Sur). Tomemos ahora “Dia de caza”
que es una brevisima joya de Cabeza rapada. :No se construye con los mismos mimbres? También aqui
hay un nifio como perspectiva, un tio silencioso y hosco, una familia vulgar, una obsesion (ver al rebeco
en la montafia) que se trasforma en una metafora de libertad... Y, de repente, un dia feliz, el nifio vera
fugazmente el gracil animal salvaje y su tio sera por una tarde dicharachero y feliz», p. 50;

#! De los hermanos Juan y Luis Goytisolo, a Ana Marfa Matute, a Carmen Martin Gaite, a Juan Garcia
Hortelano y a Jesus Fernandez Santos;

2 E.A. Solaz, La presencia de Pavese en los narradores del medio siglo, cit., p. 4;

3 M.N. Mufiiz Mufiiz, ¢/t., p. 79;

4 En el prefacio a L. Goytisolo, Las afueras, Madrid, Espasa Calpe, 1996, Fernando Valls insiste sobre
el realismo critico y sobre el interés hacia la sociedad agticola: «De los relatos de Hemingway proviene
la sobriedad de la expresion, y de Pavese [...] recoge el interés por la sociedad campesina y la critica
social latente en la narraciény, p. 21;
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2.4. LA “TECNICA OBJETIVISTA”

Justo a mediados de los cincuenta Castellet publica en la editorial Seix Barral I.a
hora del lector® recogiendo sus puntos de vista e introduciendo en Espafia el debate
sobre el objetivismo.* El libro es el resultado de muchas lecturas, y no es ajeno al
clima ideol6gico de la Europa del periodo. Pronto considerado como un texto de su
tiempo e incluso “profético”, como afirmara Umberto Eco en 1967 en el The Times
Literary Supplement, “Sociology and the Novel”.**’

Mais adelante trataremos su difusion en Italia, centrandonos ahora en cuanto
pudo significar la irrupcion de un texto como éste a la altura de los afios cincuenta,
capaz de definir las lineas de pensamiento e progress de un joven intelectual como
Castellet con la vista ya puesta en el extranjero, y que ya en 1952, en las paginas de
Laye, consideraba la novela como un proyecto de trabajo en comiin entre el escritor y el
lector, donde el primero tiene la mision de escribir sobre la realidad de modo objetivo
y el segundo a través de su acto de lectura, rellenar los huecos con su interpretacion.

Hay que tener en cuenta que en la Espana de finales de los cincuenta, todavia
no se habia producido el abandono del realismo. Solamente a mediados del sesenta
asistiremos a ese cambio de rumbo por parte de ciertos integrantes de la generacion
del “medio siglo”, con un verdadero alejamiento ante la idea de tratar el compromiso
politico directamente. El tono se vuelve mas individual, incluso pierde el acento
solemne, volcandose hacia el analisis de lo individual que reemplaza la postura
colectiva, la que estaba matizada por una urgencia de compromiso.

Los jovenes narradores se enfrentaban con el problema de como abordar la
vida de la sociedad que les rodeaba de manera eficaz y reflejar los sentimientos y las
solicitaciones de la actualidad de aquella época. En 1955, en sus Notas sobre literatura

espariola contemporinea, Castellet consideraba que:

Escribir ahora en Espafia deberfa ser hacerlo sobre la vida del hombre actual, sobre

su esencia viva de hombre que lucha -como los de todo el mundo- por su libertad

425 | M. Castellet, La hora del lector. Notas para una iniciacion a la literatura narrativa de nuestros dias, Barcelona,
Seix Barral, 1957;

26 En las palabras de Fernindez, Castellet fue «el principal difusor de las ideas objetivistas en nuestro
pais, a las que empatentaba, sobre todo, con la técnica cinematografica y con la novela norteamericana,
y menos con la francesa. Su ensayo La hora del lector (1957) es el ejemplo mas cumplido de su fe en
dichas ideas». En .M. Fernandez Fernandez, ¢it., 1992, p. 208;

*#27 Sucesivamente publicado en Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani, 1995;
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personal, y lucha porque esta oprimido por sus propias negatividades, mas las que le

aporta su sociedad.*®

Y la unica via posible, segun Antonio Vilanova, era «a través del analisis del
sentimiento individual o de la pintura de los usos y costumbres de sus gentes».*”
En tales circunstancias, habia que prestar preferente atencion a la historia privada y
personal o a los rasgos permanentes de la condicion humana.

Otro texto de gran relevancia, es la antologia, [einte aiios de poesia espasiola,™

que
Castellet prepara y que incluye a los poetas del 27, a los de la generacion de la guerra,
del 36, y a los del 50. En ella, Castellet articula la evolucién espafola a partir de
1939, analizando el desarrollo de la lirica europea y espafiola desde su punto de vista,
destacando el cambio de guardia entre una poesia simbolista a favor de la realista. Por
el contrario, a la altura de esta importante publicacién espanola, en Italia hacia tiempo
que no se nombraba el realismo.

Llegados a este punto hemos de referirnos, aunque brevemente, al notable papel
del periodismo, practicado por muchos escritores italianos del periodo e instrumento
de comunicacion inmediata, mas rapida que la literatura creativa. Por aquel entonces, el
periodismo representaba una verdadera oficina para los escritores, por la inmediatez de
ejecucion y la capacidad de sintesis y de penetracion hacia el lector.*! La relevancia del
periodismo para quienes se acercaban al arte nos la confirman unas palabras del pintor
Eduardo Arroyo, quien siempre ha mantenido una estrecha relacién con Italia (por sus
dos esposas italianas, por ser simpatizante del Partido Comunista Italiano, y porque

vivio largas temporadas alli), que en una entrevista afirma: «Muchos pensabamos,

8 Barcelona, Ediciones Laye;

9 Cf. con A. Vilanova, Novela y sociedad en la Esparia de la posgnerra, Barcelona, Lumen, 1995, pp. 37-
38. Ademas apunta a que «Hste camino, que tiende a restaurar las normas tradicionales del género,
es el pretexto de que se valen los realistas de las generaciones de la Dictadura y de la Republica para
buscar en el pasado inmediato los antecedentes del conflicto social e ideoldgico que estalla en Espafia
en 1936w, pp. 37-38;

0 Barcelona, Seix Barral, 1960. Es larga la genealogia de esta antologfa. Anteriormente, Castellet
propuso al comité de redaccion de Laye la sucesiva publicacion en las paginas de la revista de una
serie de recopilaciones poéticas tituladas “Antologias para Laye”, que presentasen una muestra de la
produccién poética de Barral, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Alberto Oliart, Jaime
Ferran, Costafreda y otros.

Sin embargo, el fiego antologizador como lo define Riera, se aliment6 aun mas con la conmemoracién
machadiana y los dias en Collioure, y se multiplicaran a partir de entonces las reuniones de aquellos
poetas que comenzaban a sentirse generacidn; (C. Riera, cit. p. 178);

#1 Pavese colabora en la pagina cultural de I.’Unita de Turin y en I/ Messaggero de Roma; Vittorini llega
a ser vice-director de I.'Unita de Milan. Romano Bilenchi, periodista profesional, ocupé el cargo de
director de I/ Nuovo Corriere. Calvino firma, desde muy joven y sobre varios temas, paginas de L'Unita.
No es de extrafiar que todos estos periédicos estuvieran ligados al Partido Comunista;
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por influencia de la literatura norteamericana, que adorabamos, que para ser un buen
escritor tenfas que haber pasado por el petiodismon.*

El maestro*” en quien inspirarse en este sentido fue Hemingway®* (Vittorini
y Calvino, que lo conocieron personalmente, asi lo pensaban), por su estilo rapido y
concreto, donde los didlogos** servian para encuadrar la situacién en plena realidad. El
mismo Calvino en su prefacio al Sentiero en 1964 subraya la relevancia de la aportacion

de Hemingway:

Apenas terminada nuestra acciéon partisana, encontramos (primero en fragmentos
dispersos en revistas, después completa) una novela sobre la Guerra de Espafia que
Hemingway habia escrito seis o siete afos antes. Por quién doblan las campanas fue el primer
libro en el que nos reconocimos; a partir de alli empezamos a transformar en motivos
narrativos y en frases lo que habfamos sentido y vivido, el destacamento de Pablo y de
Pilar era ‘nuestro’ destacamento. [...] Ya en aquellos tiempos fui descubriendo en otros
libros del escritor norteamericano -sobre todo en sus primeros cuentos- su verdadera

leccion de estilo y Hemingway se convirtié en nuestro autor.*

El afio siguiente a la muerte de Vittorini, Calvino vuelve a nombrar el ejemplo

del escritor americano (segin algunos hasta inspirador del neorrealismo):*’

Esta literatura de la apropiacion directa del mundo [...] tiene en Hemingway el nombre
paradigmatico, quizas el unico nombre que no debe ponerse ‘entre comillas’, el gran

mito de salud (a su muerte Vittorini se negara, solo al principio, a creer en el suicidio,

2 F/ Pais semanal, n. 1800, domingo 27 de marzo 2011;

3 Hemingway fue modelo para escritores de todo el mundo: Steinbeck, Graham Green, Malraux,
Camus, Berto o Vittorini; (cf. con N. Turi, ¢/, p. 80);

#4 Mario Praz fue el primero en Italia que hablé de Hemingway siguiendo el consejo de T.S. Eliot, a
quien frecuenté en Londres. Lo hizo en 1929. En 1936 Praz, que ya habia traducido The Waste Land
de Eliot (1932), publica Antologia della letteratura inglese con una seleccion de escritores americanos. Para
una bibliograffa italiana completa sobre Hemingway, imprescindible ver A. Pandolfi y su “La fortuna
di Hemingway in Italia (1929-1961)”, en Studi americani, 8, 1962, pp. 151-199;

5 El escritor Antonio Delfini, esctibe: «Hemingway ha inventato un modo di dialogare nel guale entra tutto cio
che per altri, a dirlo, ¢ necessario dirlo descrivendolo», (N. Tuti, ¢it., p. 81);

36 Palabras del prologo a la edicion de 1964 del Sentiero dei nidi di ragno, cito de 1. Calvino, E/ sendero de
los nidos de arasna, Barcelona, Tusquets, 1990, pp. 24-25;

“7 Alberto Moravia (Intervista sullo serittore scomodo, ed. N. Ajello, Roma-Bari, Laterza, 1978): «i/ neorealismo
nasce in Italia da nn libro solo, e per ginnta non di un italiano: Addio alle armi di Hemingway. |...] 1/ neorealisno
¢ antobiografismo e documentarismo a livello lirico. In Addio alle armi guesti connotati sono trasparenti come una
specie di scheman, pp. 23-24. Mientras para Vittorini, el neorrealismo ofrecia otros ejemplos a seguit:
Caldwell, y Mice and men de Steinbeck;
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después no hablard mas de ello como si hubiera sido objeto de una traicion). [...]

Faulkner como simbolo de fuerza concentrada en la expresion, y Hemingway como

simbolo de actitud hacia el mundo.*®

La “técnica objetivista” (de la que mucho se ocuparon los narradores espafioles
de la generacién del “medio siglo”), procede precisamente de la narracion americana.
En Espana llega no sélo directamente sino, ademas, a través de la novela italiana.
Junto con el existencialismo francés (y posteriormente con la nueva novela francesa)
y con la literatura norteamericana, la italiana es una de las tres corrientes principales
extranjeras que penetran en la Espafia de la posguerra, para ocupar un destacadisimo
lugar en algunos de los aspectos que mas interesaron a los jévenes narradores de los
anos cincuenta.

Como confirma Giuseppe Mazzocchi:

[..] cuando en Espafa empieza a remitir la represion, la mirada se dirige a Italia
de forma natural. El pais recién salido de la dictadura y de la guerra presentaba un
evidente parecido con Espafia y en consecuencia se convierte en un posible modelo de

desarrollo cultural y politico, antes que econémico.”’

La técnica dominante de la literatura italiana sera la del objetivismo, siendo Italia
el primer pafs europeo que asimila la técnica objetivista, o si se prefiere, bebaviourista.
Esta manera de narrar refleja la apertura de la literatura a los problemas de la sociedad
y del pais. Es gracias sobre todo a Vittorini y Pavese, considerados los herederos de
los novelistas americanos*’ de la generacion “perdida”, que toma relieve la técnica

del “decir callando”**!

, que en Buropa se asimilé para encauzar la denuncia que se
impusieron trasmitir los novelistas frente a los problemas sociales. Juan Goytisolo, ya

a finales de los cincuenta, rendia pleitesia a Vittorini con estas palabras:

La situacion existente aquellos afios imponia la busqueda de un método adecuado para
conseguir tal objeto. Este método -el mérito de su introduccion se debe a Vittorini-

habfa sido utilizado ya con éxito por los novelistas americanos y los hemos estudiado

#8 1. Calvino, “Vittorini: proyecto y literatura”, en Menabo 10, Einaudi, Totino, 1967, y luego en Punto

y aparte, cit., p. 180;

9 G. Mazzocchi, “Italia y Espafia en el siglo XX, en Insula, 757-758, enero-febrero 2010, pp. 29-30;
“0 Cf. con L.M. Fernandez Fernandez, E/ Neorrealismo en la narracion espasiola de los asios cincuenta, cit.; y
M.E. Bravo, Fanlkner en Espana-Perspectivas de la narrativa de postguerra, Barcelona, Peninsula, 1985;

! Como dijo Corrales Egea, en La novela espaiiola actnal, Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1971, p.
62
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en otro lugar bajo el nombre de ‘behaviorismo’. Mediante él, Vittorini pudo sortear
las dificultades que se oponian a la consecucion de su proyecto y su novela Conversaciin
en Sicilia, publicada en 1930, es el primer libro italiano contemporaneo importante,

representativo.***

Sobre la adopcion de los principios tedricos y de los métodos narrativos de la
escuela behavionrista, disponemos de diversos testimonios de interés: muchas son las
paginas que Castellet, Antonio Vilanova, y Juan Goytisolo dedican al argumento.**

Goytisolo en 1957, escribe que:

[...] el objetivismo procede del mundo del periodismo que deja al lector el papel de quien
extraiga las conclusiones tras el ejercicio de la lectura y de este modo la novela cumple
en HEspafa una funcion testimonial que en Francia y los demas paises corresponde a la

prensa, y el futuro historiador debera apelar a ella si quiere reconstruir la vida cotidiana

del pais a través de la espesa cortina de humo y silencio de nuestros diarios.***

Ademas de entrever, ya en el lejano 1959, y con la conocida sagacidad que

siempre ha caracterizado al escritor barcelonés, que:

Hoy en dia, en efecto, el didlogo ocupa un lugar cada vez mas destacado en la novela
moderna. En lugar de recurrir, como antes, a comodos resumenes, el novelista
reproduce las conversaciones con la fidelidad de un escribiente. Por ello mismo, los
personajes de la novela moderna -los héroes de Céline, de Sartre, de Pavese- hablan

como la vida misma y su vivacidad espiritual.***

Suplir a una prensa que no reflejaba la realidad del momento era el desafio
valido también para Espana, aunque no coincidan los afios. LL.os buenos resultados en
la Italia de los afios de preguerra y en la de los sucesivos a la guerra, era un ejemplo
para quienes, en Espafia, pretendian acogerse a la misma técnica para declarar una

situacion social con muchas caracteristicas comunes a las de ese periodo italiano.

“2 1. Goytisolo, Problemas de la novela, cit., pp. 75-76;

3 M. Castellet, La hora del lector, La hora del lector, edicion critica al cuidado de L. Bonet, Barcelona,
Peninsula, 2000. No hay que olvidar, tampoco, el ensayo de .M. Valverde, “La nueva objetividad”, en
Arbor, 107, que dej6 una considerable huella, como afirma Bonet en La hora del lector. También cf. con
A. Vilanova, Novela y sociedad en la Espaia de la posguerra, Barcelona, Lumen, 1995;

“4 1. Goytisolo, E/ furgén de la cola, Barcelona, Seix Barral, 1957, p. 60;

1. Goytisolo, Problemas de la novela, cit., pp. 24-25;
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b (13

En el caso de Castellet palabras como “objetivismo”, “objetivacion” salpican

sus paginas continuamente.**

Sopla desde Norteamérica un viento de testimonio de
libertad literaria que poco a poco se va filtrando en Espafa en aquellos afios en los

cuales, timidamente, como escribe José Marfa Valverde:

El mundo literario espanol empieza a animarse. A primeros de los cincuenta aparecen
cuatro excelentes novelas de mocedad: E/ camino (1950) de Miguel Delibes, La vida nueva
de Pedrito de Andia (1951) de Rafael Sanchez Mazas (1894-19606), Industrias y andanzas de
Alfanbui (1951) de su hijo Rafael Sanchez Ferlosio (nacido en 1927) y Helena o el mar del
verano (1952) de Julian Ayesta (nacido en 1919).*

Y justo en las paginas del semanario Destino, que supo ofrecer, en aquella época,
un gran influjo social y cultural, se publicaron por primera vez los autores espafioles de
esa floracion novelesca; entre 1950 y 1954, Vilanova y otros colaboradores presentaron
a Faulkner, Eliot, Orwell, o resefias sobre Sinclair Lewis, Saroyan, o Hemingway.**®
Estos mismos autores que impactaron a Pavese y a Vittorini, a pesar de que los
acontecimientos histéricos y sociales de Italia y Estados Unidos no coincidieran, son
anteriores a la entrada de los dos narradores italianos en Espafia cuya penetracion,

449

como ha sido demostrado,*” se vio favorecida por el cine del neorrealismo italiano.

Como cuenta Luis Goytisolo a proposito de sus lecturas de Pavese:

#6 Cabe recordar que Castellet, entre los textos en apéndices a su obra, incluye también un fragmento
de Tra donne sole (Entre mujeres solas) de Pavese, inéditos en aquel entonces en castellano;

7M. De Riquer y .M. Valverde, Historia de la literatura universal, cit., p. 199;

Y de este semanario barcelonés y de su ventana expuesta a otros aites, cuenta también Jordi
Gracia, especificando que todo lo que se publicaba de aquellos autores, cuando no eran comentados
en la version original, habfan pasado censura; cf. con La resistencia silenciosa, cit., p. 300. En Espafia en
aquellas fechas, gracias a Janés se conocian: de Sinclair Lewis, E/ Dr. Arrowsmit (1947); Calle Mayor
(1948); Sangre de Rey (1950), en 1958 se recopilaran sus obras completas; de Saroyan: Chiguillos (19406);
M nombre es Aram (1947); Las aventuras de Wesley Jackson (1947); La comedia humana (1947); Como un
cuchillo, como una flor, como absolutamente nada en el mundo (1948); Respirando el mundo (1949); Otro verano
(1951); E/ atrevido muchacho del trapecio (1956); hasta la publicacién de la obra completa en 1957; de
Hemingway, Fiesta en 1948;

9 Cf. con L.M. Fernandez Fernandez, ¢/t., que en su ensayo muestra ciertas coincidencias entre el
neorrealismo italiano y las primeras creaciones de los narradores espafioles del medio siglo. Al igual
que Fernandez Santos que atribuye el papel de pionero al cine en la introduccién de las literaturas
foraneas en Espana, cf. con “Nueva literatura italiana. Neorrealismo”, en Indice, 65-66, julio-agosto,
1953, p. 6;
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A los americanos los habia conocido mucho antes, pero la realidad que describe Pavese
era mucho mas afin a la nuestra. Te estaba hablando casi de lo mismo. A mi me llegd

muchisimo la forma de tratar la realidad de un pais parecido a Espafia.*’

Aunque no me es posible extenderme en la influencia (directa e indirecta) de la
narrativa norteamericana en estas generaciones de espafoles; quisiera, brevemente,
citar algunos titulos de especial relevancia, como por ejemplo el primer volumen de la
coleccion “Biblioteca Breve”, a saber la traduccion de La novela moderna en Norteamérica
de Hoffman.*! No se trata, como el trabajo de Vittorini (con quince afios de antelacion
y en pleno fascismo) de una seleccion de textos con notas bio-bibliograficas, sino de
un estudio proveniente del extranjero.

Otroimportante texto que sirvid de inspiracion para el mismo Castelletenlos afios
de redaccion de su Hora, tue 1.%ge du roman ameéricain de la francesa Claude-Edmonde
Magny,*? agudo andlisis sobre los métodos de la escuela bebavionrista. Laureano Bonet
se pregunta cuando descubri6 Castellet a los grandes novelistas norteamericanos del
siglo XX, los Faulkner, Hemingway, Hammet, Dos Passos..., autores que pululan en

las paginas de I hora y que refuerzan el desarrollo conceptual del libro:

Una de las fuentes de conocimiento de la narrativa americana fue para Castellet la
Editorial Luis de Caralt, donde empez6 a trabajar en torno a 1948, al lado de E. Pinilla
de las Heras, ].M. de Martin, Sacristan o Jesus Ruiz. Todos ellos ejercieron actividades
muy diversas: traducciones, prologos, informes de lectura, portadismo e ilustraciones.
[...] El catalogo de Luis de Caralt era muy nutrido y podia equipararse sin desdoro a
los de Josep Janés o Destino. En él se da cuenta de los mas importantes escritores
de la década del cuarenta: Bernanos, Simenon, Graham Greene, Hesse, Faulkner,
Hemingway, Steinbeck. [...] La actividad de Castellet en dicha editorial fue bien singular
pero utilisima para su profundizacién en la novela norteamericana: ademas de colaborar

en el Panorama Literario con textos divulgativos nada despreciables -algun comentario

0 En una entrevista a Asensio Solaz, ., p. 299;

“'FJ. Hoffman, La novela moderna en Norteamérica, Barcelona, Seix Barral, 1955. Con “El prélogo para
lectores europeos a Hoffman”, de Castellet, pp. 5-11;

2 T.a primera version al castellano es la bonaerense Ia era de la novela norteamericana, Goyanarte, 1972;
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sobre Faulkner, por ejemplo- su principal labor consistié en la adaptacion al castellano

peninsular de las versiones argentinas de estos autores.*”

Existi6 sin duda un cierto retraso (debido al cambio generacional y al régimen)
en el aprovechamiento de ese foco de atracciéon americano, pero es indudable que
hubo jévenes** (Castellet,* Goytisolo, y otros) que advirtieron la valia “del tesoro”
comprendiendo que América, al igual que Italia y Francia, constitufan ejemplos a
seguir pensando en el futuro, acelerando la ruptura con todo lo que la dictadura
proporcionaba.

Esta técnica objetivista, que Pavese y Vittorini adoptan de los americanos y que
en ambos se reflejaba también en el tratamiento mitico y simbdlico del espacio y la
naturaleza, tuvo sus prosélitos en Espafia.

Ejemplo de ello es Juan Goytisolo quien en sus obras Ie zerre di Nijar y La
Chanca, publicadas por Feltrinelli en 1965 en un tnico volumen, refleja la relacién

directa y provechosa con Vittorini:

Tras la fallida tentativa de novela social con ‘la resaca’, tantearé las modalidades del
reportaje narrativo y relato breve que siguiendo las huellas de Rocco Scotellaro, Vittorini

y Pavese, desenvolveré con mayor o menor ventura de Cazmpo de Nijar a Pueblo en marcha.

31 Bonet, ¢it., pp. 153-154. El gran trabajo que realiz6 la editorial Janés difundiendo las traducciones
de autores extranjeros, queda en parte documentado en J. Hurtley, José Janés: editor de literatura inglesa,
Barcelona, PPU, 1992. Con Caralt, Lara y Janés, Barcelona se sitia a la cabeza en cuanto a traducciones
se refiere. Como recuerda J. Gracia en su Resistencia, en Janés, «en 1956 se traduce 1/ deserto dei tartari
de Buzzati. [...] Las abrumadoras memorias de Churchill estuvieron en los anaqueles con los tomos
del Diario de Goebbels y el del conde Ciano, o varias obras de otro ide6logo del fascismo italiano (y
amigo de Cela) como Curzio Malaparte y su Técnica del golpe de Estado. Pero también la correspondencia
entre el muy catélico Paul Claudel y el nada complaciente André Gide, La marcha Radetz£y, de Joseph
Roth, dos gruesos tomos de obras de Stefan Zweig, que es autor de gran éxito entonces en Espafia,
o muchos de los mejores titulos de Virginia Woolf, la Recherche de Proust (con la traduccién de los
primeros volumenes de Pedro Salinas), o el dltimo relato de Dublineses “Los muertos”, de Joyce.
Y en formato de Obras completas, van saliendo las traducciones de Thomas Mann, Luigi Pirandello,
Francois Mauriac o André Maurois», pp. 298-299;

1Y la espafiola de la época era una narrativa escrita y transitada por jovenes;

5 En relacion a la literatura norteamericana, sugiero las siguientes publicaciones de Castellet de la
década de los cincuenta. Entre los articulos, el primero es de 1949 y se publica en la revista Estil, 2,
noviembre 1949, “USA: novelistica y vida”, p. 9; “Faulkner y el lector”, en Laye, 23, abril-junio 1953,
pp. 39-45; “Una buena iniciacién a Faulknet”, en Correo Literario, 8, dic. 1954, p. s/n. (firmado: “C”);
“Hemingway, Premio Nobel 19547, en Revista, 134, 1954, p. 11; “La técnica objetiva de narracién
en la novela norteamericana”, en _Azeneo, 76, enero 1955, pp. 79-80. Caralt le encarga un prélogo
a Steinbeck: “Notas para una iniciacién a la obra de John Steinbeck”, vol. I Obras completas de John
Steinbeck, Barcelona, Luis de Caralt, 1957, pp. IX-XXIX; v el libro La evolucicn espiritnal de Ernest
Hemingway, Madrid, Taurus, 1958;
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[...] Cuando ley6 el texto castellano de Camzpos de Nijar, me sugirio la idea de prolongarlo
con una breve trama narrativa y, a la luz de su experiencia en E/ Szmplon guisia un ofo
al Fréjus, escribi el documento novelado de La Chanca |...]: de cuantos escritores he

frecuentado fuera del ambito de mi lengua, Vittorini fue, con Genet, quien me inspir6

como persona mayor respeto y aprecio.*

En los siguientes apartados veremos como este bullir juvenil de escritores que
iban madurando y definiendo su voluntad en la posguerra, se asemeja al de la generacion
de Vittorini y Pavese. El magisterio pavesiano, «la certeza de que, mas alla de las derrotas
y de las miserias, existe una corriente subterranea de vitalidad»,*’ el mismo magistetio
que Pavese habia aprendido de la lecciéon americana, se conecta con algunas obras que a
partir de la década del cincuenta, con el relevo generacional, aparecen en Espafa gracias
a autores como los hermanos Juan y Luis Goytisolo, Ana Marfa Matute, Carmen Martin
Gaite, Juan Garcia Hortelano y Jesus Fernandez Santos.

Entre los titulos relevantes de clara inspiracion “objetiva” de aquellos afios: Los
bravos (1954), E/ Jarama (1956), En la hoguera (1957), E/ gran sol (1957), Las afueras
(1958); los relatos de Para vivir aqui (1960), La isla (1961), Cabeza rapada (1959); Nuevas
amistades (1959), Tormenta de verano (1961). E/ Jarama de Sanchez Ferlosio es considerado
el prototipo de novela con ausencia de argumento, en donde la descripcion objetiva
de los actos de los personajes y la transcripcion de sus palabras es ejecutada por el
narrador como si fuera un observador-fotdgrafo.”® De esta novela, auténtico ejemplo

del género, escribe Antonio Vilanova:

Con esta obra se inicia, en efecto, entre nosotros, el cultivo de la novela testimonial del
protagonista colectivo, que quiere ser, ante todo, el reflejo de una situacion socioldgica
y cuya técnica narrativa se basa en la presentacion objetiva de los hechos por medio

del didlogo y la accion.*’

Segun Ramoén Buckley seran E/ Jarama, Nuevas amistades y Tormenta de verano
(esta ultima por su uso de la primera persona) las que mejor representen en Espafa
la “técnica objetivista”.*" I/ Jarama se publica en Italia en 1963 gracias a Einaudi,

traduccion de Raffaella Solmi. De esta “ola” de narradores espafioles se publicaran

#6 1. Goytisolo, En los reinos de Taifa, Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 22;
7 Cf. con J.C. Mainet, De Postguerra (1951-1990), cit., p. 50;
8 Cf. con J. Goytisolo, ¢t., p. 23;
9 A. Vilanova, Novela y sociedad en la Espara de la posguerra, Barcelona, Lumen, 1995, p. 296;
460 Cf. con R. Buckley, Problemas formales en la novela espaiiola contempordnea, Barcelona, Peninsula, 1968,
pp- 40-41;
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también en aquellos afos, I.sola, (La isla, Einaudi) de Juan Goytisolo en 1960; de
Fernandez Santos, Testa rapata, (Cabeza Rapada, traduccion de Puccini), con Rizzoli;
I sobborghi, (titulo original: Las afueras), de Luis Goytisolo en 1961 por Einaudi. Ana
Maria Matute, I bambini tonts, (Los nirios tontos, Lerici), la cual habia editado tres afios
antes con Einaudi la Festa al nordovest. En 1962, Feltrinelli publica Per vivere qui: racconts,
de Juan Goytisolo en la traduccion de Puccini, (titulo original: Para vivir agui). E1 mismo

afio se edita Temporale d’estate, (Tormenta de verano), por Einaudi.
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2.5. EL “EJEMPLO” DE GIULIO EINAUDI Y DE SU “PEQUENA
EDITORIAL”. UN NUEVO PROTAGONISTA: ITALO CALVINO.
ELL. MUNDO EDITORIAL ITALIANO DE LA INMEDIATA
POSGUERRA

Giulio Einaudi e Italo Calvino, dos auténticos protagonistas de las letras italianas
de posguerra, editor e intelectual respectivamente, estuvieron muy relacionados con
los autores espanoles de la llamada generacion del cincuenta, especialmente con el

nucleo barcelonés, denominado Escuela de Barcelona por Carlos Barral*!

y que, mas
tarde, dirigira la cultura espafiola hacia riberas democraticas. Einaudi ha sido uno de
los editores mas relevantes del siglo XX, asi como uno de los que mas supieron hacer
a favor de la cultura espafiola, no solamente en el dogpo Franco, sino sobre todo durante
los tiempos adversos.

Tenfa apenas veintiun afios cuando en 1933 fundé su eponima casa editorial
con la intencién de ofrecer algo diferente a lo que propugnaba la retérica imperante
en la cultura italiana del ventennio fascista. En el Turin de aquellos afios, la de Piero
Gobetti y Antonio Gramsci, en el mismo edificio que habia sido sede de la redaccion
de Ordine Nuovo (el semanal fundado por Gramsci el 1° de mayo de 1919), el hijo del
reconocido economista Luigi, mas tarde Presidente de la Republica, junto a Leone
Ginzburg, emprende la aventura editorial de la Einaudi.*** Cuando en marzo de 1944,
Ginzburg muere en la carcel por las torturas recibidas, Einaudi ficha a un personaje
que resultara clave, no solamente para la editorial, sino también para toda la cultura
intelectual italiana opuesta al fascismo: Cesare Pavese, contratado para dirigir la revista
La Cultura, conservando el cargo hasta su detencién, en mayo de 1935. Volvera al
trabajo en 1938, como unico redactor: su consolidaciéon como escritor empezara en

los afios inmediatos.

1 El concepto de Escuela de Barcelona, segun Carme Riera «el germen de la futura denominacion»

esta en unas palabras de Carlos Bousofio recogidas por Insula en 1959, (las caracteristicas de lo gue podria
Ulamarse joven escuela de poetas catalanes que escriben en castellano), en C. Riera, La Escuela de Barcelona, Barcelona,
Anagrama, 1988, p. 15. Durante el decenio del cincuenta, serd Castellet quien mds contribuya en dar
plenitud expresiva al concepto, y lo hara en papeles publicos, conferencias y ensayos;

462 Giaime Pintor, en aquellos afios esctibe: «ln guel momento (verso il 1942), mentre le edizioni Laterza
mantenevano la continuita della nostra vecchia tradizione wmanistica e liberale, l'esigenza di un allargamento degli
orizzonti culturali veniva alimentata, con netto orientamento di polemica antifascista, dalla coraggiosa e spregindicata
attivita editoriale della Casa Einandiy, cit., p. XL
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Es asf como empieza a tomar forma la pequesia editorial como la llama Natalia

463

Ginzburg en Lessico famigliare,” coincidiendo precisamente con los afios mas duros a
los que tiene que hacer frente la cultura italiana. Con el apoyo de Pavese, de Massimo
Mila, de Felice Balbo (el pensador de la izquierda cristiana autor de I womo senza i
miti),** y luego -entre otros- de Norberto Bobbio, de Vittorini y de Calvino, es como
se va configurando el perfil de la editorial. Gracias a este grupo de colaboradores,
que son sobre todo amigos, la Einaudi diversifica sus publicaciones abriéndose a
otros campos de interés como la antropologia y el psicoanalisis, comenzando a ser
un punto de referencia en la ficcién para autores italianos y extranjeros, todo sin
dejar de publicar a los clasicos. Desde siempre, contando con un grupo de asesores
de primer nivel (literatos, historiadores, filésofos, cientificos) y trabajando codo con
codo, discutiendo proyectos y concretando ideas; fue la “filosofia” de Giulio Einaudi,
hombre con el don de estimular las discusiones entre su grupo de gente, y al que le
gustaba afirmar que las ideas surgen de la comparacion (y algunas veces del choque)
entre los puntos de vista de cada uno de los colegas. Gracias también a este control
cruzado, la casa Einaudi fue un verdadero referente de democracia cultural en donde,
como repetia su duefo, «todos los libros se tienen que discutir porque es el unico
modo para poderlos entender y para ver si de verdad son de calidad, son necesarios, y
destinados a durar en el tiempor.*®

Lo Struzzo, el logo Einaudi, el avestruz que como escribe Bobbio, nunca metié
la cabeza bajo tierra, firmé 7000 publicaciones, entre ellas auténticas joyas como los
Quaderni dal carcere de Gramsci. A proposito de ese logro, en sus conocidas memorias,
Frammenti di memoria (1988) -dedicadas al mundo editorial y también a recuerdos

personales- Giulio Einaudi recordaba la dificultad de aquella publicacion gramsciana:

[...] ya en 1937, pocos dias después de la muerte de Gramsci, Togliatti escribia desde

Moscut a Piero Sraffa, que le informaba que la cufiada de Gramsci le habia confiado el

¥ N. Ginzburg, Lessico famigliare, Totino, Einaudi, 1963. En sus paginas Ginzburg recuerda la editorial
en los tiempos de la ocupacion alemana, y escribe: «la piccola casa editrice era divenuta grande e importante.
Vi lavorava ora molta gente. Aveva una nuova sede, in corso re Umberto, la sede antica essendo crollata in un
bombardamento. Pavese aveva ora una stanza da solo, ¢ sulla sua porta c'era un cartellino con seritto “Direzione
editoriale”. Pavese stava al tavolo, con la pipa, e rivedeva le bozze con la rapidita d'un fulmine. 1 eggeva [Mliade in
greco, nelle ore d’ozio, salmodiando i versi ad alta voce con triste cantilena. Oppure scriveva, cancellando con rapidita e
con violenza, i snoi romanzi. Era diventato uno scrittore famoson, pp. 157-158;

Y4 F. Balbo, L nomo senza miti, Totrino, Einaudi, 1945;

45 Sobre la historia de la editorial de Giulio Einaudi, véase G. Turi, Casa Einandi. Libri nonini idee oltre
il fascismo, Bologna, 11 Mulino, 1990; y L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einandi dagli anni Trenta
agli anni Sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1989;
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manuscrito de los Quaderni: “El cuidado de la herencia politica y literaria de Antonio
es cosa demasiado importante para que pueda ser dejada al azar”. La guerra impide
cualquier proyecto de publicacion, y es en 1947 cuando aparecera la primera edicion de
las Cartas desde la cdrcel, y mas tarde, a lo largo de los cuatro afios siguientes, entre 1948
y 1951, los seis volumenes de los Quaderni al cuidado de Felice Platone, bajo la mirada
vigilante de Palmiro Togliatti. Considero muy importante aquella primera edicion: la
publicacion en anos dificiles del pensamiento gramzsciano, dividido por temas para facilitar
una amplia utilizaciéon de los volumenes y para conseguir un importante nimero de
lectores, se producia sin manipulaciones de ningun tipo, en un momento historico en
que amenazaban Stalin y la sombra de Zdanov. En aquel clima los textos de Gramsci,

por su articulacién antidogmatica, no podian no ser considerados ‘heréticos’.**®

Ademas, Finaudi pudo contar, entre sus autores, con escritores de la talla del
mismo Calvino, de Carlo Levi, de Natalia Ginzburg (ella también redactora y asesora
durante muchos afos), o del genial escritor piamontés Beppe Fenoglio. Ademas de
otros nombres consagrados como los autores del Novecento italiano: Lalla Romano,
Rigoni Stern, Anna Maria Ortese, el siciliano Leonardo Sciascia y muchos otros.*”

Sin olvidat, la publicacién de La Storia de Elsa Morante,*

¥ que se une a un elenco
de autores extranjeros tan extenso como variado, entre ellos: Ernest Hemingway,
Thomas Mann, Man Ray, Lévi-Strauss, Jacques Lacan.

Otro mérito atribuible a la casa Einaudi es el de tener la capacidad de ofrecer un
espacio a la Neoavanguardia (de la que hablaremos a lo largo de la tesis) en las colecciones
de poesia que recuperaban a los viejos maestros; por su parte, las colecciones de historia
(“Bibliotecadicultura storica”) yde ensayos (“Saggi”), siguen siendo un referente relevante
en Italia. La presencia de sus libros con portada blanca mantuvo durante muchos afios
una armonica alternancia entre lo antiguo y lo moderno. La serie denominada “Grandi
Opere”, se estrend con la publicacion de la Storia d’Italia, luego llegaron la Enciclopedia,

la Storia dell'arte italiana y Letteratura italiana, entre otras, todas con el especial cuidado del

sello Finaudi estandarte de cualquier forma de arte y cultura.

46 Giulio Einaudi, Fragmentos de memoria, Valencia, Alfons el Magnanim, 1990, (en Italia, Frammenti di
menmoria, Rizzoli, Milano, 1988), p. 71; cf. también con Cinguant'anni di un editore. Le edigioni Einandi negli
anni 1933-1983, 'Torino, Einaudi, 1983;

%7 El emblema de la avestruz einaudiano fue heredado por la revista La Cultura, pero el origen del
logotipo se remonta a antes de 1574 cuando fue publicado en el libro Didlogo de las hazafias militares
y el amor de Monsefior Pablo Giovio. El libro es una coleccion de simbolos y motivos alegoricos
(la “Empresa”), que el propio Jupiter ideaba por encargo de los sefiores y capitanes que los tenfan
bordados en sus banderas y libreas de sus compafieros;

468 Verdadero éxito de ventas (alrededor de un millén de copias);
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Ha sido largo el recorrido de quién, en pleno fascismo decidié combatirlo sin
enfrentamientos, fundando una editorial que poco a poco supo conquistar a un publico
de lectores, haciéndose emblema de diversos valores y con un objetivo que nunca
dejara de buscar: el crecimiento cultural y civil del pais. Lo que queda recogido en un
catalogo editorial unico en el mundo; el gran éxito y orgullo de Giulio Einaudi: un
extenso catdloge. La palabra magica que inculc6 -como veremos en el capitulo tercero-
a su amigo Carlos Barral, empujandolo a emprender el dificultoso camino hacia una
cultura democratica para Espafia.

Aunque cercano a un ideario de cultura de izquierdas, Einaudi nunca milit6 en
un partido politico. Hombre acostumbrado a la dificultad de vivir bajo la nube negra
de un régimen después de 1945 (la editorial fue ocupada por los nazis en el diciembre
de 1943), y a los esfuerzos heroicos de distribucion y difusion, convirtié su sello en
uno de los de mayor prestigio intelectual.

El 1950 para la casa Einaudi es un momento de renovacion: entran a trabajar
un grupo de jovenes y brillantes colaboradores que, entre otras cosas, mantendran
contactos con la editorial de Barral: Giulio Bollati, Paolo Boringhieri, Daniele
Ponchiroli, Renato Solmi, Luciano Foa y Cesare Cases,'” consolidindose a su vez
colaboraciones con asesores “de primera” como el critico Gianfranco Contini.

Sin embargo, es la vuelta de Calvino, que en 1948 habia momentaneamente
dejado Einaudi para convertirse en redactor del periédico I."Unita, ademas del ingreso
de estos colaboradores, la que resulta a todas luces determinante para la editorial.

El mismo Calvino recuerda asi la importancia de aquel encuentro:

Decisiva fue para mi la amistad de Giulio Einaudi, que dura desde hace casi cuarenta
afios, ya que lo conoci en Milan a finales del 45, y que inmediatamente me propuso cosas
que hacer. En esa época Giulio se habia hecho la idea de que yo estaba dotado también
para las actividades practicas, organizativas y econémicas, es decir, que representaba
el nuevo tipo de intelectual que ¢l intentaba promover. [...] Ya en ese periodo de la
Liberacién, que para mi corresponde a un segundo nacimiento, empecé a hacer algunos
pequenos trabajos para la casa Einaudi, sobre todo textos publicitarios, articulos para
distribuir a los periddicos de provincias para anunciar los libros que salfan y fichas de
lecturas de libros extranjeros o manuscritos italianos. Fue entonces cuando comprendi
que mi ambiente de trabajo no podia ser otro que el de la edicién, en una casa editorial

de vanguardia, entre gente de distintas opiniones politicas con discusiones muy vivas,

49 Para un cuadro del szff einaudiano anterior al 1950, véase C. Pavese, Lettere 1926-1950, vol. 11,
Torino, Einaudi, 1966, p. 643;
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pero todos muy amigos los unos de los otros. Me decfa: sea o no sea escritor, tendré
un trabajo que me apasiona y estaré junto a gente que me interesa. El equilibrio que
habia buscado hasta entonces entre una profesion practica y la literatura lo hallé en un
punto bastante proximo a la literatura pero que no se identificaba con ella como la casa
Einaudi, que si publicaba libros de literatura pero sobre todo de historia, de politica,
de economia y de ciencias y me daba la impresion de estar en el centro de muchas

cosas. ™

De Calvino se trataran mas aspectos a lo largo de este trabajo por su multiple
papel de intelectual; pero fijindonos en su faceta de escritor, surge espontanea una
reflexion. Me refiero a su tardio conocimiento en Espafia. Es de dificil explicacion
como un autor de su calibre, que a la altura de 1960 ya habia escrito I/ sentiero dei nidi
di ragno (1947), Ultimo viene il corvo (1949), y la trilogia de los antepasados: 1/ visconte
dimezzato (1952), 1/ barone rampante (1957) e I/ cavaliere inesistente (1959), se publique con
tan imperdonable retraso en Espafia.

Es sabido que la situaciéon espafiola no era muy propicia para facilitar sus
traducciones: la censura vigilaba, pero no impedia la entrada en Espafia de las ediciones
argentinas que de Pavese u otros salian a la luz.*"!

La explicacion de la ausencia de Calvino la hemos podido descubrir leyendo
sus propias palabras en la correspondencia con Giulio Einaudi. A primera vista, este
“vacio” sorprende porque sus relaciones interpersonales con la Escuela de Barcelona,
que ademas y principalmente eran de temas editoriales y frecuentes, hubieran podido
facilitar la difusién de su obra hasta entonces. Aqui me limitaré a anticipar que fue una
cuestion de derechos de autor, mas que de censura.

Sorprenden también unas palabras de Jaime Salinas quien fue asesor de Seix
Barral antes de fundar su propia editorial, y que seguramente debia conocer este
obstaculo con referencia a las obras de Calvino. En su recuerdo del amigo italiano,

escribe en sus memotias:

0 Entrevista de Felice Froio, Dietro il successo. Ricordi e testimonianze di aleuni protagonisti del nostro tempo:
quale segreto dietro il successo?, Milano, Sugarco, 1984, v, luego en 1. Calvino, Ermitasio en Paris. Pdginas
antobiogrdficas, cit., pp. 253-254;

M Andrés Amor6s en La novela contemporanea, Madrid, Catedra, 1974, escribe: «Después de la guerra, el
joven interesado en leer las grandes novelas de nuestro siglo necesitaba buscar (con dificultades) una
edicién argentina de precio desmesuradow, p. 162; A. Martinez Menchén, en Insula, n. 222, de mayo
de 1965, p. 4, «en nuestro pais hubo una auténtica autarquia, no entraban libros mas que a través de
traducciones argentinas, y aqui ignorabamos lo que se estaba haciendo en el resto del mundo. Esto
hizo que la literatura espafiola fuese una literatura un poco subdesarrolladax;
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La amistad con Italo Calvino duré hasta su muerte. Nunca comprendi por qué Carlos
Barral no lo publicé en Biblioteca Breve. Yo tuve la satisfacciéon de hacerlo cuando fui
director de Alfaguara en 1976. Asistio a casi todas las reuniones del Premio Formentor.
Volvi a verle varias veces en la editorial Einaudi, en Turin, en la que trabajaba como
asesor de Giulio. Cuando empezé a tener sus primeros grandes éxitos, se mudo a
Paris. [...] Aunque Calvino se habfa convertido en un escritor de fama internacional, no
habia perdido su timido encanto ni su sentido del humor tan personal. De todos los
escritores italianos que he conocido, aquellos por los que he sentido mayor simpatia
han sido Elio Vittorini e Italo Calvino. La muerte del primero en 1966, y del segundo,

en 1985, las sentl profundamente, como si perdiera a dos grandes amigos.*”

Solamente a partir de finales de los ochenta en Espafa se publica la gpera ommnia
de Calvino, suscitando un gran interés. Pero fueron las ediciones argentinas a partir de
1956, y después de una primera aparicion en revista,*” las encargadas de publicar en
Buenos Aires E/ sendero de los nidos de arana, (Futuro, 19506); Las dos mitades del vizeonde,
(Futuro, 19506); Entramos en la guerra, (Peuser, 1961); e Idilios y amores dificiles, (Losada,
1962). O sea que a la altura de los dfas de los debates de Formentor, Calvino, que
acababa de cumplir los cuarenta, contaba con unos libros publicados al castellano que
ya se distanciaban del neorrealismo.*™

25¢

Para la”‘nueva” literatura italiana de la posguerra, ademas de la casa Einaudi y
sus protagonistas, fueron determinantes otras dos editoriales y sus colaboradores:

Bompiani, y Garzanti, aunque existieron otras como Sansoni, Vallecchi, Zanichelli,

472 1. Salinas, Travesias. Memorias (1926-1955), Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 375-376;

73 1. Calvino, “El cuervo llega ultimo”, en Gaceta Literaria, a. 1, n° 5, junio de 1956, p. 14, Buenos
Alires;

“* Nos los explican bien estas palabras de Giorgio Luti amigo de Calvino y uno de los primeros
ctiticos en escribit: «ln realta, sotto l'apparenza istanza realistica ¢ gia presente nelle prime opere quel ‘tono
fiabesco’ e quella poetica qualita della memoria che dovranno caratterizzare la futnra produzione dello scrittore
avviandolo in una posizione isolata ed eccentrica nei confronti del cosiddetto realismo. |...] 1l barone rampante
(1957) e 11 cavaliere inesistente (1959), con la fiaba per ragazzi Marcovaldo, sono da considerarsi gli esempi pin
persuasivi di un'esperienza dettata dalla precisa volonta di rinnovare i moduli della narrativa d'impegno, al di la della
semplicistica trasposiione ideologica del neorealismo», en G. Luti y E. Ghidetti, Dizionario critico della letteratura
italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 137;
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45 editorial de Parma

Lerici y Guanda que continuaron con su tradiciéon. Guanda,
desde sus comienzos retne titulos que demuestran su ininterrumpido interés por la
literatura espafiola y (mas tarde) latinoamericana. Entre sus ilustres colaboradores ya
desde la década del cuarenta: Carlo Bo, Antonio Delfini, Attilio Bertolucci y Oreste
Macri. Fue, Guanda, la primera en publicar a Lorca en Italia, y a Juan Ramoén Jiménez,
en la espléndida colecciéon “Fenice”, dirigida por Bertolucci y que se inaugura en
1939. Fue a partir de la segunda mitad del siglo, cuando empiezan a proliferar otras
editoriales, muchas de las cuales con una voluntad de intervenciéon cultural, mas que
ligadas a logicas econdémicas. Sin embargo, la que de entre ellas se abrié mas a la
cultura internacional, al lado de Einaudi y de Bompiani, fue la editorial Feltrinelli, que
en pocos aflos obtuvo grandes éxitos de mercado dando a conocer, entre otros, libros
como I/ dottor Zivago (suya su primera publicacion mundial) y un capolavoro escondido
como 1/ Gattopardo.*'®

Es importante subrayar que la mayoria de los escritores italianos que tuvieron
o jugaron un papel determinante en la reconstruccion de la cultura italiana a partir
de la posguerra, (o que pudo servir de ejemplo para los espafioles -veremos como el
nucleo barcelonés constituye una prueba de esto-) fueron, al mismo tiempo, hombres
de confianza, redactores, colaboradores, traductores o asesores en algunas de las
principales editoriales del pais. No solamente Vittorini, Pavese y Calvino, de quien
ya hemos hablado, sino otros escritores como Vittorio Sereni y Giorgio Bassani,
tuvieron una funcién relevante en la politica editorial italiana. El dottor Sereni (uno
de los mayores poetas del Novecento italiano) de quién habla Mondadori en las cartas
intercambiadas con José Agustin Goytisolo, era la persona de confianza de la editorial
y director de la prestigiosa coleccion de poesia “Lo Specchio”, con la cual se escribia

directamente el poeta de Barcelona.

5 Desde sus inicios, en 1932, la editorial de Guanda del fundador Ugo Guandalini, enumera titulos
que demuestran su ininterrumpido interés por la literatura espafiola y (mas tarde) latinoamericana.
Cuenta con ilustres colaboradores (asesores y traductores) ya desde la década del cuarenta: entre
ellos, Catlo Bo, Antonio Delfini, Attilio Bertolucci y Oreste Macti. Guanda fue el primero en
publicar a Lorca en Italia, (F Garcia Lorca, Donna Rosita nubile, Modena, 1943). Los poemas de
Garcia Lorca (traducidos por C. Bo) y los de Juan Ramén Jiménez, entre otros espafioles, se
editaron en la espléndida coleccién “Fenice”, dirigida por Bertolucci y que se inaugura en 1939.
De Garcia Lorca, los Canti gitani e andalusi (traductor Oreste Macri); Cf. con L. Ariano, Ugo Guanda
editore: vicende biografiche ed editoriali negli anni 30 ¢ 40, tesis “Anno Accademico 2003-2004”; y Ugo
Guanda Editore: 1932-2002, 70 anni di una casa editrice, Milano, Guanda, 2002. Guanda fue el primer
editor italiano de José Agustin Goytisolo;
6 En Espafia se editard en 1959 E/ Gatgpardo, por Noguer de Batrcelona, en traduccién de Fernando
Gutiérrez;
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De este modo el estrecho contacto entre mundo editorial y creacion literaria, sin
duda se revel6 como elemento determinante en el rapido proceso de #odernizacion (en
sentido democratico) de la cultura italiana.

La funcién que desarrolla el mundo editorial en las décadas inmediatas a la
posguerra se considera fundamental en la definicién de un programa cultural. Ya en
la inmediata posguerra, el problema de la utilizaciéon politica de la cultura y de las
relaciones entre politica y literatura, se advertia como urgente y necesario, sobre todo
por el empuje debido a los acontecimientos histéricos. Parecia surgir espontinea la
unién entre los valores culturales y la participacion en la vida politica. Pero estos
mismos acontecimientos, a partir de 1945, dificultan una integracion entre politica y
cultura, evidenciando el inevitable encuentro entre intelectuales y fuerzas politicas, lo
que provoca una serie de reflexiones sobre la funcién de la cultura en la educacion
politica de las masas, y todo dificultado y obstaculizado por la presencia de un clero
muy influyente en cuanto alas elecciones politicas sobre las masas populares. La década
entre 1945y 1956 (1956, como fecha limite debido a los acontecimientos de Hungtia),
resulta ser de gran impegno para el intelectual y el literato, propagandose la conviccion
de que los escritores deben ponerse al servicio de la causa de emancipacion de las

clases populares alimentando un debate amplio y decisivo para los afios venideros.
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2.6. EL DEBATE LITERARIO EN LAS PRINCIPALES REVISTAS
ITALIANAS DE LA POSGUERRA

Para facilitarnos la comprension de ciertas comparaciones entre Italia y Espafia,
trataremos ahora de reconstruir el mosaico (lugares y protagonistas) de las discusiones
en las principales revistas literarias, a partir de la inmediata posguerra, y que sirvieron
de laboratotio tedrico e ideoldgico para muchos intelectuales italianos.*’”

17 Politecnico, Officina, o Il Menabo, son consideradas piezas clave de una busqueda
unitaria, ademas de Societa y el Contemporaneo que también participaron en el debate
cultural con una firme voluntad de renovar y aclarar. Es determinante el papel que
debe ser atribuido a la “izquierda cultural” en la reconstruccion de una nueva dialéctica

enriquecida por los acontecimientos italianos y por sus conexiones con el contexto

7 Ensayos sobre el debate literatio en la Italia de aquellos afios: M. Sansone, La cultura, en AAVV,,
Dieci anni dopo. 1945-1955, Bari, Laterza, 1955, pp.515-598; E. Zolla, Eclissi dell'intellettnale, Milano,
Bompiani, 1959; G. Barberi Squarotti, La narrativa italiana del dopognerra, Bologna, Cappelli, 1968; G.C.
Ferretti, [ antocritica dell intellettnale, Padova, Marsilio, 1970; R. Lupertini, Traccia del dibattito teorico-letterario
nell ultimo decennio in Italia, con indicazioni bibliografiche, en Che fare, 8-9, 1971, pp. 268-288; G. Innamorati,
Critici e riviste del Novecento, Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1974; A. Asor Rosa, La cultura,
en AAVV,, Storia d’ltalia. Dall’Unita a oggi, vol. 1V, tomo 11, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1584-1664;
G. Luti y P. Rossi, Le idee ¢ le lettere, Milano, Longanesi, 1976; N. Ajello, Intellettuali e PCI. 1944-1958,
Bari, Laterza, 1979; G.C. Ferretti, I/ mercato delle lettere. Industria culturale e lavoro critico in ltalia dagli anni
Cinguanta ad 0ggi, Torino, Einaudi, 1979; E. Mondello, G/ anni delle riviste. Le riviste letterarie dal 1945 agli
anni Ottanta, Lecce, Milella, 1985; G.C. Ferretti, Leditore 1ittorini, Torino, Einaudi, 1992; C. Verbaro, I/
dibattito letterario: idee, poetiche, moviments, gruppi letterari a confronto dal secondo dopoguerra ai primi anni Settanti,
en AA. VV,, Storia letteraria d’ltalia, 1] Novecento, a cargo de G. Luti, tomo 11, Padova, Piccin-Vallardi,
1993, pp. 1309-1361. Ensayos de los protagonistas del debate: E. E Accrocca, Ritratti su niisura,
Venezia, Sodalizio del libro, 1960; C. Alvaro, Quasi una vita. Giornale di uno serittore, Milano, Bompiani,
1950; G. Bassani, Le parole preparate e altri scritti di letteratura, Totrino, Einaudi, 1966; L. Bianciardi, 1/
lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 1957; C. Bernari, Non gettate via la scala, Milano, Mondadori, 1973; R.
Bilenchi, Awmici. Vittorini, Rosai e altri incontri, Torino, Einaudi, 1976; C. Bo, Riflessioni critiche, Firenze,
Sansoni, 1953; F. Fortini, Dieci inverni. Contributi ad un discorso socialista, Milano, Feltrinelli, 1957; M. Luzi,
Tutto in questione, Firenze, Vallecchi, 1965; O. Ottieti, L 7rrealta quotidiana, Milano, Bompiani, 1966; P.P.
Pasolini, Passione ¢ ideologia. 1948-1958, Milano, Garzanti, 1994; C. Pavese, La letteratura americana e altri
saggi, Torino, Einaudi, 1953; A. Romano, Discorso degli anni Cingunanta, Milano, Mondadori, 1965; G.
Scalia, Critica, letteratura, ideologia (1958-1968), Padova, Marsilio, 1968;
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europeo contemporaneo. Vittorini, por ejemplo, con 1/ Politecnico (1945-1947),7

no se
aleja de algunos puntos de vista expresados en las paginas de Les Temps nodernes por
Sartre.*”

En Italia, el punto de partida es el 1945. El ano “grande” en que se abre un
discurso nuevo sobre la cultura democratica. Nacen dos revistas: Po/itecnico en Milan; y
Societa en Florencia, entre cuyos fundadores se encuentra Romano Bilenchi. Socieza, de
orientacion prevalentemente marxista (y con inspiracion metodologica gramsciana) y
contrariamente a la mas drastica posicion vittoriniana, baraja un posible y constructivo
enlace y colaboraciéon entre politica y cultura (que Vittorini negaba rotundamente).
Ambas revistas no llegan a lograr sus objetivos, confirmando la dificultad intrinseca
de este fin, aunque sus experiencias y sus diferentes lineas, sirvan para demostrar la
precariedad de una accién reconstructora de aquel tipo.*

El Politecnico nacia de la necesidad urgente de romper con el pasado y de renovar
el espacio cultural italiano, delimitando y precisando ex novo el papel del intelectual
en la formacion de la deseada “nueva cultura” italiana y del mundo democratico y

socialista.*™ Ruptura con el pasado y con la ambigua connotacion del intelectual y del

78 La autonomia de la nueva cultura frente a la politica, es necesaria para entender la idea de cultura
vittoriniana;, ya que causd una ruptura bajo el obstaculo de la idea cultural del partido comunista en
los afios de la posguerra. La revista se presentaba muy critica con la literatura y la cultura que no
habia hecho caso al contexto social; por esa razon el Politecnico apoyaba su polémica de reeducacion
democratica y difusion de la cultura sin haber todavia encontrado un lenguaje adecuado para su
funcion.

LLa postura de la revista y sus instancias renovadoras producen sus frutos en la década siguiente con
la radical revision de las relaciones entre el espacio cultural y politico. El error del Politecnico, fue el
de haberse propuesto como Unica alternativa. La crisis en que se encontrara la revista expresa la de
un momento historico. Queda la labor de un medio que emprendié una dificil batalla cultural y que
publicé importantes documentos literarios y politicos, junto a voces todavia inéditas en Italia (las
primeras Lettere dal carcere de Gramsci y las primeras traducciones de Lukacs, las contribuciones de
Sartre y de S. De Beauvoir);

77 En 1946 Sartre y De Beauvoir planearon un numero entero de Les Temps modernes dedicado a
Italia, y quisieron que Vittorini colaborase en la redaccién. Vittorini preparé un proyecto di massina
recogido hoy en E. Vittorini, G/i anni del “Politecnico”, cit., pp. 418-420. El nimero de Les Temps
modernes se publicéd tan sélo en el agosto-septiembre de 1947, (nums. 23-24), y bastante diferente a
c6émo lo habia proyectado Vittorini;

#0 Véase el articulo de Vittorini, “Una nueva cultura”, en el Politecnico de 29 de septiembre del 1945.
Cf. también con E. Vittotini, G/ anni del “Politecnico”, cit., y E. Vittorini, I/ Politecnico, (eds. Marco Forti
y Sergio Pautasso, Milano, Rizzoli, 1975);

®1Y es precisamente sobre el tema vittoriniano de la nueva cultura que se desarrollara el debate
ideolégico de la revista, ahora lugar ideal para las teorfas de Vittorini sobre el papel del intelectual
en la sociedad democratica y sus relaciones entre politica y cultura en la nueva sociedad nacida con
la Resistenza
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literato italiano que existi6 en los veinte afios del fascismo.* La figura del intelectual
volvia a ser protagonista en medio de un siglo muy conflictivo.**

La libertad de investigacion del proyecto del Politecnico no gustd a los 6rganos
oficiales del PCI (partido comunista italiano) cuya politica cultural se expresaba mejor
en las paginas de Socera y de otras revistas como Rinascita® o 1/ Contemporaneo.*™
Estrictamente ligada al PCI, Soczesa inauguraba un debate sobre las funciones ylos deberes
que pertenecian a la cultura en los afios de reconstruccion democratica, delineando asf
el pasaje del viejo diché del intelectual “humanista’ hacia una nueva dimensién organica”
(Gramsci docef), bien situado en el proceso de crecimiento cultural del movimiento
obrero. A la difusion del pensamiento gramsciano se sobrepuso el dogmatismo staliniano
y a su vez, a estas impostaciones se ligb el predominio del neorrealismo visto como
método artistico mas cercano a una vision nacional-popular.

En el fervoroso clima de los primeros afios de la guerra fria, el PCI intent6d
proponer la perspectiva de un realismo socialista mas riguroso y dogmatico, que
encontraba uno de sus modelos teéricos en la obra del estalinista Andrej A. Zdanov*®
(1896-1948). A partir de entonces se utilizo el término gdanovismo para indicar las
deformaciones de los programas literarios y culturales comunistas que se difundieron

en los afios cincuenta. Pero tales programas no cuajaron, debido principalmente a la

invasién de Hungria. A partir de 1956, numerosos intelectuales de primera categoria

2 G. Luti y C. Verbaro, Da/ Neorealismo alla Neoavangnardia. 11 dibattito letterario in Italia negli anni della
modernizzazione (1945-1969), Firenze, Le Lettere, 1995;

5 Como recuerda el socidlogo francés Pierre Bourdieu en su espléndido libro Las reglas del arte,
el perfil del intelectual acufiado por Zola se describe como: «una figura nueva, la del intelectual,
inventando para el artista una misién de subversion profética, inseparablemente intelectual y politica,
propia para hacer que apareciera como un propédsito estético, ético y politico, idoneo para agrupar
a unos partidarios militantes, todo lo que sus adversarios describfan como el efecto de un gusto
vulgar o depravadow, en P. Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona,
Anagrama, 1995;

#4 Calvino empieza a colaborar en este mensual del PCI con relatos y notas de literatura. La revista
nace en Roma en 1944 por iniciativa de Palmiro Togliatti, secretario general del PCI desde 1927
hasta 1964, que en sus paginas elabor¢ la politica cultural del partido. Gramsci fue uno de los temas
principales de la revista. Togliatti reivindicaba la funcién politica, el espacio de intervencion sobre la
cultura que el Politecnico le negaba. Célebre la polémica que Vittorini y Togliatti emprendieron en las
paginas de la revista: “Politica e cultura: Lettera di Togliatti”, en I/ Politecnico, ntims. 33-34, septiembre-
diciembre 1947 (la carta fue publicada en el n. 10 de Rinascita del mismo afio), y “Politica e cultura:
Lettera a Togliatti”, en I/ Politecnico, n. 35, enero-marzo 1947. Para un panorama mas completo véase
La polémica Vittorini-Togliatti e la linea cultural del PCI nel 1945-1947, con textos y estudios de F. Lupetti,
N. Recupero, E Leonetti, E. Fiorani, A. Brandiali, Milano, Lavoro Liberato, 1974;

5 Nace en 1954 como semanal bajo la diteccién de Romano Bilenchi, antes de transformarse en
1958 en mensual. Su actividad es ampliamente divulgativa, presentando de la manera mds variada
posible la contribucién marxista a las problematicas de su tiempo;

6 A. Zdanov, Politica e ideolygia, Roma, Edizioni di Rinascita, 1949;
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(Calvino, Bilenchi, entre otros), empiezan a distanciarse del PCI, abriéndose en toda la
cultura de izquierdas una reflexién mas critica adoptando posiciones revolucionarias
y reformistas, rechazando asi tanto los esquemas realistas y neorrealistas como los
modelos literatios tradicionales.*

Otras dos revistas de clara inspiracion marxista, Nuovi argomentiy Officina, se editan
en Italia en aquellos afios: la primera es fundada en Roma (1953) por Moravia y Alberto
Carocci, a quienes posteriormente se une Pier Paolo Pasolini, del que me ocuparé en
el tercer y ultimo capitulo de la tesis por sus contactos directos con los Goytisolo. Su
inclusion en el debate politico-cultural del momento es activa y su intento es el de
desbloquear la situacién de szpasse a donde la cultura de izquierdas parece relegada en
la inmediata posguerra. De notable interés resultan los referéndums lanzados por la
revista como aquel sobre el estalinismo (mayo-junio de 1956). Por su parte la bolofiesa
Officina (1955), fue fundada por Leonetti, Pasolini y Roversi (y entre los colaboradores
Scalia y Fortini), y sus paginas plantean una polémica frente al neorrealismo por
su facile impegno todavia ligado a esquemas previsibles e incapaces de constituir una
alternativa aceptable. En mitad de los cincuenta con la crisis de la estética realista y del
planteamiento storicistico, este grupo se empefia en un serio y vivaz trabajo de revision
critica del pasado y de los nuevos objetivos de cultura y poesia. De matiz gramsciano, la
revista ocupa un punto intermedio entre la “problematica ruptura civil” del Politecnico
y el registro completamente experimental del Menabo, llevando a cabo una idea de
cultura como mediacién necesaria entre poesia y realidad, idea que implica una mayor

responsabilidad civil y moral de la literatura y una critica relacién con la sociedad.*

*7 Para los intelectuales italianos de la época, la adhesion al PCI era considerada la tnica via. Como
escribe Fernandez, «Uno de los aspectos que adquiere esta relacion es la de su compromiso con
una lucha de contenido social y politico, compromiso que venia de la resistencia y que se traduce
finalmente en adhesion al PCI, en el que ven la unica fuerza capaz de transformar la sociedad italiana.
[...] Este ejerce una cierta presion sobre artistas e intelectuales por medio de sus 6rganos culturales,
sobre todo Rinascita. |...] Desde esa revista el partido se encarga de polemizar con aquéllos que se salen
de las directrices oficiales, y de mirar con desconfianza a quienes se dejan influir por una literatura
de caracter cosmopolita como la norteamericana, en detrimento de una literatura mas politizada.
Desde ella se critica la linea de revistas como I/ Politecnico que representaba una direccién comunista
no ortodoxa, entendiendo por tal término una direccion diferente a la del realismo socialista de tipo
zdanovianow, p. 31. También Alberto Moravia, en una entrevista con Ferdinando Camon de 1973,
recordaba que siempre se habia mostrado contrario al realismo socialista o sea «allinpegno nell’arte come
¢ stato teorizzato in URSS e negli altri paesi comunistin, V. Camon, 1/ mestiere di scrittore, Milano, Garzanti,
1973, p. 17,

%8 G.C. Ferretti, Officina. Cultura, letteratura e politica negli anni Cinguanta, Totino, Einaudi, 1975;
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Anos mas tarde Officina constituira una referencia para Vittorini que esta a punto de
empezar con la revista Menabo. Vittorini, muy amigo de Roversi y Leonetti quiso que
¢éste ultimo tuviera un papel importante en la redaccién de los primeros nimeros de

I/ Menabo, igual que requirié la ayuda esterna de Pasolini y Fortini**’

con quienes vuelve
a proponet, en un contexto profundamente cambiado respecto al 1945 y después del
paténtesis de los “Gettoni”,*" su presencia como activo organizador cultural.

Con el codirector Calvino, Vittorini advierte la necesidad de una publicacion
donde la discusion critica tuviera mas espacio, junto con la presentacion de nuevos
textos. Nace asi en 1959, I/ Menabi di letteratura, (diez nimeros hasta 1967) que mira
al nuevo horizonte cultural que afios mas tarde, en Italia, volvera a ser evidenciado por
la nueva vanguardia y del cual mas adelante trataremos.

Otra revista que contribuye al debate cultural italiano alo largo de muchas décadas
es Comunita, fundada por el empresario Adriano Olivetti en 1946 proponiéndose como
una apertura internacional sin olvidar parte del pensamiento europeo (de J.M. Keynes
a Piero Gobetti, y hasta Thomas Mann). La revista se ocupa de la “cultura comunista”
en un debate muy amplio entre Alberto Carocci y el poeta florentino Franco Fortini.
Estimulada por los acontecimientos de 1956 con la invasiéon de Hungria, la revista
polemiza con el comunismo, interesaindose siempre mas por la socialdemocracia
europea. Muchas son las encuestas sobre el tema, algunas con matices literarios y
firmadas por escritores como Luciano Bianciardi y Carlo Cassola. Gracias a la fortuna
econémica olivettiana, el empresario puede reunir en Ivrea (sede de la empresa) a
muchos intelectuales de diferentes campos. Algunos de ellos trabajaran directamente
en la Olivetti. Entre los literatos recordamos a los poetas Leonardo Sinisgalli, Franco

Fortini (funcionario desde 1958), Giovanni Giudici (como copy-writer desde 1950) y

9 Para més noticias sobre la gestacion de la revista véase I/ Menabo (1959-1967), ed. D. Fiaccarini
Marchi, con “Presentazione” de Italo Calvino, Roma, Ateneo, 1973;

0 Coleccion experimental de Einaudi que presentaba a jovenes autores la mayoria de los cuales se
revelaran elecciones acertadas (Tobino, Calvino mismo, Fenoglio, Arpino, Rigoni Stern, eccetera). En
una carta a Calvino de febrero de 1951, Vittorini explica la decision del nombre “Gettoni’: «per 7 molti
sensi che la parola puo avere di gettone per il telefono (e cioé di chiave per comunicare), di gettone per il gioco (e cioé con
valore che varia da un minimo a un massino), e di gettone come pollone, germoglio, ecc.- Poi suscita immagini metalliche
¢ cittadine, en B. Vittorini, G/ anni del “Politecnico”; cit., p. 363;

1 Vittorini trabajaba para Mondadori en Milan, mientras que Calvino en Turin lo hacfa para Einaudi
que publicara la revista con nimeros sin una fecha ni una periodicidad fija, y con intervenciones
criticas pero sin la estructura tradicional de la revista;
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Paolo Volponi, entre otros. Todos colaboran en Comunita y permiten a la pequefia
Ivrea lograr transformarse en un verdadero epicentro cultural.*>

Esta brevisima topografia de las revistas (verdaderos laboratorios tedricos
e ideologicos) nos sera muy util llegados al tercer capitulo de la tesis, porque es
precisamente a partir de la mitad del cincuenta cuando algunos intelectuales italianos
establecen contactos con los autores de la Escuela de Barcelona, y precisamente de
estas relaciones trataremos en el proximo capitulo. Vittorini y Calvino justo en aquellos
afios acababan de dar un cambio a la postura realista que en la década anterior habia
influenciado a la cultura italiana. Y es bastante sintomatico que precisamente en ese
momento tan lleno de dinamismo estos nombres vinieran a cruzarse con los de los
autores espafioles que entonces aun se encontraban sumergidos en el realismo.

El hecho de que en Italia se presumiera de la existencia de un debate abierto
sobre las problematicas sociales y culturales que la época venia proponiendo, puede
ser considerado como otro relevante elemento diferenciador entre los dos paises
(Espafia e Italia) en una época crucial para el destino politico de Europa después de
dos guerras mundiales.

La correspondiente situaciéon espafiola por el contrario se presentaba
completamente distinta. Si un planteamiento tedrico no hubiera sido posible por varias
razones en el campo de las revistas literarias, como han estudiado en profundidad
Rubio y Falcé la proliferacion de ellas en la primera posguerra espafiola es algo tan

significativo como insolito:

La revista literaria es, en primer lugar, dificil de localizar y de corta vida generalmente,
ya que aparece con una precariedad de medios que condiciona y acorta inevitablemente
su existencia. [...] El pablico reducido al que va dirigida es también aficionado. [...]

Quienes la estimulan, y esto s6lo se puede plantear en general, pertenecen a una pequena

2 No hay que olvidar la labor de Quaderni piacentini, revista de debate politico y cultura que se funda
en Piacenza en 1962. Dirigida inicialmente por Piergiorgio Bellocchio, y posteriormente por Grazia
Cerchi y Goffredo Fofi. A partir de 1971 sera un Comité de gestion el que organice todo el trabajo
editorial. Entre los colaboradores, también el poeta Fortini. La revista pasé por varias etapas la
primera de las cuales (hasta 1964) se caracterizaba por la coexistencia del componente socialista con
los principales fendmenos juveniles a nivel internacional, anticipando los problemas del movimiento
estudiantil de 1968. Para mds noticias sobre el tema, véase: G. Bechelloni, Cultura e ideologia nella nnova
sinistra:materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del dissenso marxista degli anni ‘60, Milano,
Edizioni di Comunita, 1973; R. Bertacchini, Le riviste del Novecento: introduzione ¢ gnida allo studio dei
periodici, Firenze, Le Monnier, 1979;
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burguesia cultivada, se desarrollan al margen de la cultura académica y comparten una

cierta inquietud no satisfecha en la vida cultural de provincias.*”

Aunque, como he querido subrayar anteriormente, hubo algunas que intentaron
mantener un hilo con la tradicién y continuaron siendo, de cierta manera, testimonio
de resistencia antifranquista. Sin embargo, es la inevitable falta de debate lo que llama
la atencién, como aclaran las palabras de Castellet que introducen su Nueve novisinos
poetas espaiioles, y que testimonian como al mismo tiempo en los paises occidentales
cercanos se desarrolla una polémica ideologica abierta y libre con la creciente presion

de los medios de comunicacion de masas:

En la Espafia de los dltimos afios cincuenta y los primeros sesenta, huérfana de una
informacion cultural completa y de la polémica ideolégica que ha tenido lugar en las
democracias liberales, se impone un tipo de cultura basada en unos wass media de muy
baja calidad, pero que por lo mismo obtienen un enraizamiento popular de considerable
extension demografica. |...] Se trata de una cultura popular alienadora por alienada, pero
practicamente la Gnica existente -y quizas la unica real- dada la también baja calidad
de la cultura considerada aristocratica y la ausencia de vanguardias estéticas, bloqueada
su aparicion por las presiones logicas de algunos de los grupos dominantes en la
época. Por otro lado, estos grupos, ideoldgicamente partidarios de una revolucion que
acercara la cultura a las masas, ighoraban voluntariamente el fenémeno de la existencia
de una cultura popular -tan vulgar como se quiera, pero viva, operante e influyente- y
se dedicaban a la especulacion polémica sobre silo que mas convenia al pueblo era una
vuelta al folklore -fiel guardian de las genuinas esencias de una sociedad agraria- o ala

implantacion, es un ejemplo, de la teotfas didictico-distanciadoras brechtianas.**

Fernandez resume brevemente la situaciéon en Espafia en aquellos mismos afios y
en los inmediatamente sucesivos (con la penetracion del PCE en los medios culturales

espafioles) destacando una considerable diferencia:

¥ F. Rubio y J.L. Falco, Poesia espaiola contemporanea (1939-1980), Granada, Alhambra, 1982, p. 36.
Por lo que se refiere a la poesia se lee: «Hn el caso concreto de la revista de poesia, su distribucion
geografica es muy amplia. [...| Las revistas de literatura son un fenémeno sociolégico de interés,
porque suplieron el vacio dejado por la generacién del 27, exiliada en la mayor parte de sus miembros.
Desde ellas se mantendra el recuerdo de esta generacién que también sigue teniendo en el exterior de
Espafia sus publicaciones como vehiculo de contacton, p. 36;

% .M. Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles, Barcelona, Barral Editores, 1970, pp. 20-21;
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Aqui no hubo, contrariamente al caso de Italia, contestaciéon a la politica cultural oficial
del Partido -aunque si interpretaciones mas abiertas y flexibles como la de Mufioz Suay,
por ejemplo-, y ello motivado, ademas de por las condiciones de la lucha clandestina
contra el franquismo, por una falta de debate teérico aumentada por la carencia y
dificultad de encontrar textos que en paises como Italia servian de base a dicho debate.
LLa conclusion mas clara de todo ello es el casi total desconocimiento del marxismo en

nuestros medios intelectuales y artisticos a lo largo de toda la década. Tan s6lo muy a

finales de los cincuenta empieza a ser conocido y discutido.*”

Una diferencia fundamental es que Italia disfruté de la gran influencia ideologica
ejercida por los Quaderni de Gramsci sobre la cultura de izquierdas en los primeros
afios de ordenaciéon democratica, lo que permitié la entrada en el pafs de textos
fundamentales del marxismo literario europeo y, a pesar del gran retraso, la formacion
de una critica literaria italiana de orientacién marxista El papel jugado por el marxismo
no podia ser lo mismo en los dos paises. En Espafa en aquel entonces no habia libros
politicos de izquierdas, por lo que alli este proceso de acercamiento se produjo paso a
paso, ademas de porque los libros que aclaraban el marxismo, cuando llegaban, venfan
de la mano de los que los compraban cuando viajaban fuera.**

Como apunta Carme Riera, los escritores del “medio siglo” (novelistas y poetas),
en sus primeros libros hicieron suya una «concepcion del arte y la literatura basada en
un marxismo extraido con frecuencia de lecturas de Lukacs y Brecht, en publicaciones
en lenguas extranjeras, ya que los textos de uno y otro no circularon en castellano hasta

bien entrados en los sesenta».*” Carlos Barral, recordando aquella época, escribio:

Conoci en Madrid a un grupo de novelistas ez herbe que me pareci6 que representaban
una idea congruente y honesta de la literatura, una idea un tanto primaria, suspendida

entre el dogmatismo de Gramsci y la lectura muy aproximada de Lukacs, pero que

5 1..M. Fernandez Fernandez, ¢z, p. 197,

6 Del material epistolar del que he hecho uso se deduce que a finales de 1959 Barral y sus colaboradores
manifestaban un fuerte interés por publicar ciertos titulos con un acento politico mas marcado: es
el caso de Lettere di condannati a morte della resistenza enropea, que Barral quiere incluir entre sus titulos
a pesar de una probable negativa por parte de la censura, y que, si finalmente se incluyera, setfa en
una publicacién sudamericana. Entre los otros libros que su febbrile attivita buscando esta la obra de
Gramsci, que la casa Einaudi le remite a fecha 15 de septiembre en el famoso pacco da 32 kg, y los de
Lukacs que Einaudi acababa de publicar;

¥7 C. Riera, ¢t., p. 252;
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podia ser el punto de arranque de una verdadera renovacion de los presupuestos de la

novelistica espafiola.*”

Al contrario, en Italia un libro fundamental para ofrecer una connotacion
marxista de la critica literaria llega en 1950, cuando se publica la traduccion de 1/
marxismo e la critica letteraria de Gyorgy Lukacs, que tendra una amplia difusién y
sera seguido por la publicacién de otras obras del pensador hingaro. Del mismo
aflo la publicacion enandiana de Lukacs, Saggi sul realismo; y siete anos mas tarde, I/
significato attnale del realismo critico.” Por estos dos volumenes se interesé Catlos Barral
quien entre finales de 1959 y principios de 1960 quiso que la Einaudi le enviara unos
ejemplares para proceder a la adquisicion de los derechos. Einaudi, justo en aquellos
dias, en la persona de Foa, le facilitara la direccion de Lukacs. Sin embargo, Seix Barral
no llegara a publicar ambos libros. En el decenio siguiente, aparece otra pieza clave
del pensamiento marxista, I 'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica de Walter
Benjamin, con la cual se plantea el problema de fondo de la relacion entre obra de
arte y publico.

Unos afios mas tarde, como veremos, Castellet “sentencia” que los postulados
teéricos del realismo empiezan a convertirse en pesadilla para muchos, incluidos
algunos miembros de la generaciéon (y partidarios del mismo). El realismo entra
en crisis produciéndose abandonos y deserciones. A propoésito de lo cual resultan

sintomaticas sus palabras cuando atestigua:

Lo que si es innegable es que la “pesadilla estética’ anunciaba un cambio y que éste se
ha producido mas como ruptura que como evolucién. La evolucion, en todo caso, se
estaba produciendo dentro de la generaciéon incriminada: en novela, por ejemplo, la
publicacion de Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos (1962), las tltimas obras de Juan
Goytisolo o la tardia aparicion de Juan Benet, nos pueden dar la medida de cémo la
‘pesadilla’ ha operado liberadoramente dentro de la misma generacion. Y, en poesia, la

‘evolucién’ no era mds que un proceso natural entre los mejores poetas.””

Y precisamente el libro de Martin Santos (que en Italia sale a la luz en 1970

por Feltrinelli) significara un revulsivo en aquellos afios, por su novedoso enfoque,

Y8 Bn Literatura y politica, n. 19 de la coleccién “Los Suplementos”, Madrid, Editorial Edicusa, 1971,
p. 46;
“ En castellano, de alli a pocos aflos, se publicara en Méjico: G. Lukacs, Significacion actual del realismo
critico, México, Ed. Era, 1963;
0 .M. Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles, cit., pp. 17-19;
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pondra de acuerdo a los estudiosos, considerandolo una novedad que rompe, porque
de ruptura estilistica se trataba™' siendo evidente la huella de un James Joyce.””

En Italia, por el contrario, la cultura del correspondiente periodo sigue
presentandose como una continua elaboracion colectiva de ideas y su “contacto con
la historia” se confirma como el lema para Calvino y Vittorini que en Formentor

presentaron su manera de ver la literatura.””

! Remito a L. Bonet, “La novela espafiola durante el franquismo”, en Cuadernos hispanoamericanos, n.
723, septiembre de 2010, p. 140; J. Gracia, Estado y cultura, cit., p. 171; S. Sanz Villanueva, La novela
social en la postguerra espariola, Barcelona, Publicaciones de 1’abadia de Montserrat, 2002, pp. 103-104;
F. Alvarez Palacios, Novela y cultura espaiola de posguerra, cit., pp. 55-56; M. De Riquer y J.M. Valverde,
Historia de la literatura universal, cit., pp. 200-201. Escribe Antonio Vilanova en Nowvela y sociedad en la
Espaiia de la posguerra, cit., pp. 416-417: «L.a genial intuicion de Luis Martin Santos que ha cambiado
por completo el punto de vista del narrador al asumir de nuevo el papel del novelista omnisciente.
Con ello deja paso a una vision esencialmente personal y subjetiva de la realidad, entrevista y explicada
por el autor a través del prisma deformante de la mediacién cultural e ideolégica y de su propia
concepcién del mundo y de la vida. Todo ello trae consigo un retorno simultaneo a los médulos
narrativos del relato omnisciente en tercera persona y al subjetivismo extremo del mondlogo intetior,
siguiendo el modelo de la gran novela introspectiva de la corriente de conciencia, iniciada por James
Joyce. Renovacién téenica que viene a clausurar definitivamente la vigencia del realismo social, para
ensayar un nuevo tipo de novela capaz de expresar la dinamica de las contradicciones que integran
la esencial complejidad del ser humano, a través del nuevo método al que Luis Martin Santos dara el
nombre de realismo dialéctico;

02 Algunas referencias sobre Joyce y Martin Santos. La primera traduccion en lengua espafiola del
Ulysses es debida al escritor argentino José Salas Subirat. Su ficha es: James Joyce, Ulises, Buenos Aires,
Santiago Rueda-Editor, 1945. Esta edicion, (y las sucesivas reimpresiones), fue la que circul6 por la
Espafia de las décadas de 1940, 1950, 1960 y 1970. Ha sido reeditada estos dltimos afios por otro sello
editorial. José Marfa Valverde tradujo el Ulysses para Lumen (Barcelona) en 1976. Sobre la fortuna
de Joyce en Espafia consultar las publicaciones: F. Garcia Tortosa y A. Radl de Toro Santos, eds.,
prélogo de Juan Benet, Joyce y Esparia, Universidad de La Corufia, 2 vols., 1994 y 1997. E, igualmente,
Varios Autores, Joyce y Esparia. Catilogo de la Exposicion en la Sala Juana Morde, Madrid, Circulo de Bellas
Artes, 2004. Por dltimo, parece ser que si, que Martin Santos leyé con provecho a Joyce y su Ulysses.
Remito también a una comunicacién del profesor especialista Alfonso Rey “La novedad de Tiempo
de silencio”, en Luis Martin-Santos. Actas de las IV Jornadas Internacionales de 1iteratura, (San Sebastian,
abril de 1990), ed. Ifaki Beti Sdez, San Sebastian, Universidad de Deusto, 1991, pp. 45-57;

% A 'la pregunta de G.B. Vicati ;Cree que los literatos deben participar en la vida politica? ;Como? ;A qué
tendencia politica pertenece?, en 1956 Calvino respondia: «Creo que deben participar los hombres. Y los
literatos en cuanto hombres. Creo que la conciencia civil y moral debe influir en el hombre antes y
después también en el escritor. Es un largo camino pero no hay otro. Y creo que el escritor debe
mantener abierto un discurso que en sus implicaciones no puede dejar de ser politico. Fiel a estos
principios, durante casi doce afios de militancia en el Partido Comunista, mi conciencia de comunista
y mi conciencia de escritor no entraron en aquellas lancinantes contradicciones que devoraron a
muchos de mis amigos haciéndoles creer que era indispensable optar por la una o por la otra. Todo
lo que lleva a renunciar a una parte de nosotros mismos es negativo. Participo en la politica y en
la literatura de distinto modo, segun mis capacidades, pero ambas me interesan como un mismo
discurso en torno al género humanow, pp. 26-27, publicado en I/ caff, IV, enero 1956;
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Es por esto que, aunque muy en general, el discurso sobre las revistas que
protagonizaron el debate literario italiano en la era de la modernizacién, se nos hace
necesario para tratar de explicar la paralela realidad cultural espafiola y sus cambios
de rumbo que, como dice Castellet, fueron bruscos ademas de denotar una voluntad
firme de ponerse al dfa. Italia, toda volcada en descifrar (literariamente) el impacto
de la industrializacién, se encontraba en una fase adelantada en el proceso cultural; y
Espafia, -con sus intelectuales que a pesar del franquismo operaban en direccion a una
cultura democratica- esta atenta a los estimulos de los paises europeos.

Los temas que en Italia resuenan en los nueve afios de la publicacion de I/
Menabo (1a relacién entre industria y literatura, la busqueda de un nuevo lenguaje y una
nueva poética relacionada con los actuales tiempos que no tardaran en entrar en la
Nevavangnardia) constituyen la base de la realidad cultural de la época.”” Pero mas que
otra cosa, el Menabo tuvo un papel importante en la funcion de progettazione: “proyecto
y no programa’ (como le gustaba precisar a Calvino) abriendo espacios operativos y
la peticién del mismo Calvino de asumir responsabilidades precisas (véase el ensayo
1] mare dell’oggettivita™ titulo que le sirve para describir un fenémeno histérico de
la posguerra con el Yo que se mezcla con el magma). Calvino, atn joven, en estos
afios, resulta inmediatamente como uno de los protagonistas de la cultura italiana y
sus motivos de analisis pronto penetran en el centro de la sociedad contemporanea:
el neocapitalismo, la soledad del individuo, son objetos de un analisis detallado. La
connotacioén de nuevas experimentaciones en sede critica y creativa coinciden con
una efectiva apertura internacional de la revista: del antistoricismo total de Blanchot al

506

estructuralismo lingtistico (con Barthes™” y la nueva critica francesa siempre presentes)

a las indicaciones del nouvean roman 'y del école du regard, hasta las mas avanzadas tesis del

irracionalismo aleman.>”’

M Importante la polémica de Vittorini contra la literatura que mirando al mundo industtial adoptaba
el mismo punto de vista con el cual se dirigia al mundo agricola: mas que el tema, importaba la
relacién diferente con el mundo, y que habfa que expresar con un lenguaje distinto. Se trata del n. 5
que saldra en 1962, un afio antes de que la Neoavanguardia italiana se forme como grupo. La posicién
del Menabo sera inmediatamente de apertura frente a este nuevo movimiento;

5 A partir de un articulo publicado en I/ Menabé di letteratura, (n. 2, Einaudi, Torino, 1960) titulo
sintomatico y en espafiol “El mar de la objetividad”, ahora en 1. Calvino, Punto y aparte, cit.;

3% Barthes colabor6 en la redaccion de la revista Ragionamenti que durara apenas un afio;

37 Calvino recuerda asi el fervor del amigo Vittorini: «un hombre que durante toda su vida subordiné
su propia obra a una batalla para establecer cudles debian ser los cimientos de la cultura italiana y de la
literatura en el marco de una cultura global, hasta el punto de que por esta batalla sacrificé su propia
actividad creativa, los libros que podia haber escrito. Era un hombre de gran decision en las ideas que
uno abrazaba y muy combativos, en Ermitaiio en Paris. Pdginas autobiogrdficas, cit.;
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Sera éste el equipaje de experiencias del Calvino que se presenta en Formentor
para protagonizar los debates mallorquines, ya hondamente sumergido en las
problemiticas de la sociedad contemporanea que se mezclaran con los temas de estos

coloquios literarios.
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2.7. DEL “NEORREALISMO” A LA “NEOAVANGUARDIA”. EL
CONOCIMIENTO EN ESPANA DE LA NUEVA PERSPECTIVA
CULTURAL ITALIANA

El fenémeno conocido como neorrealismo surge en Italia en lainmediata posguerra
como expresion de una honda fractura histérica y como consecuencia de la crisis
moral y politica que entre 1940 y 1945, con la guerra y lucha contra el fascismo, altera
la cara de la sociedad italiana.””®

Estaba latente una urgente necesidad de descubrir el pafs en sus contradicciones,
al mismo tiempo que existia una gran confianza en las posibilidades de renovacion
y de progreso de toda la humanidad. El neorrealismo nace como el producto de
esta fe en el proceso histérico, y todo en nombre de un sistema critico, el storicismo
(método histérico), segin el cual una obra de arte debe ser juzgada dialécticamente en

el contexto histérico (econémico, politico y cultural) donde se expresa.””

% En particular sobre el neorrealismo, remito a C. Bo, Inchiesta sul neorrealismo, Totino, Exi, 1951, que

nace como encuesta a los escritores dirigida en la radio por el mismo Carlo Bo; C. Muscetta, [etferatura
militante, Firenze, Parenti, 1953; S. Antonielli, en Le correnti, 11, Milano, Marzorati, 1956; P.P. Pasolini,
Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960; G. Luti, Narrativa italiana dell’ Otto e Novecento, Firenze, Sansoni,
1964; A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Samona e Savelli, 1965; G. Luti, Cronache letterarie tra le due
guerre (1920-1940), Bari, Laterza, 1966; G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista, Firenze, La Nuova
Italia, 1972; C. Salinati, I.a poetica di Pavese (1955), ahora en Preludio e fine del realisno in Italia, Napoli,
Morano, 1967; G.C. Ferretti, Introduzione al neorealismo, Roma, Sei, 1974; M. Corti, “Neorealismo”,
en I/ viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978; G. Luti y C. Verbaro, Da/
Neorealismo alla Neoavangnardia, cit. Mas en general, B. Falcetto, Storia della narrativa neorealista, Milano,
Mursia, 1992. Sobre Resistenza y neorrealismo: E.I. Accrocca, Prefazione a AANV., Antologia della
Resistenza italiana, a cargo de E.F. Accrocca y V. Volpini, S. Giovanni Valdarno, Landi, 1955; G. Luti,
“Resistenza e letteratura”, en Su/ filo della corrente, cit.; PP. Pasolini, “Fine dell’engagement” (1957); A.
Moravia, L uonwo come fine (1964), ahora en I uomo come fine e altri saggi, Milano, Bompiani, 1980; E.F.
Accrocca, Ritratti su misura, Venezia, Sodalizio del libro, 1960; C. Alvaro, Quasi una vita. Giornale di uno
serittore, Milano, Bompiani, 1950; G. Bassani, Le parole preparate e altri scritti di letteratura, Torino, Einaudi,
1966; L. Bianciardi, I/ lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 1957; C. Bernari, Non gettate via la scala, Milano,
Mondadori, 1973; R. Bilenchi, Amzici. VVittorini, Rosai e altri incontri, Torino, Einaudi, 1976; C. Bo,
Riflessioni critiche, Firenze, Sansoni, 1953; . Fortini, Dieci inverni. Contributi ad un discorso socialista, Milano,
Feltrinelli, 1957; M. Luzi, Tutto in guestione, Firenze, Vallecchi, 1965; O. Ottieri, [ irrealta quotidiana,
Milano, Bompiani, 1966; C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1953; G. Scalia,
Critica, letteratura, ideologia (1958-1968), Padova, Matsilio, 1968;

Bl pensador del storicismo italiano fue Francesco De Sanctis (véase el apartado 1.5. “Gramsci y su
pensamiento”). Su pensamiento se funda en base a la necesidad -en el momento de examinar una
obra literaria- de no separar arte y vida, individuo y autor, contenido y forma;
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Pero se presentaban varios obstaculos: ante todo se trataba de crear casi ex #ovo
una perspectiva para la novela italiana, y quedaba claro que tocaba a la novela -por
su mejor posibilidad expresiva-, superar los limites del Zrismo y la fuerte tradicion
humanistica que lo sostenfa.”'’

Menos complicada resultaria la eleccion de los contenidos: la realidad social, la
guerra partisana, un sur todavia campesino, se convierten en los temas predominantes
de los textos literarios de estos afios. Es sobre todo a través del relato partisano y de la
memorialistica, que nos llega la realidad, tratandose siempre de experiencias personales
con un objetivo comunicativo hacia el lector.’"!

Aunque no sea facil delimitar la extension ni los confines del neorealismo que se
desarrolla en el nuevo clima del dopoguerra con varias raices en la cultura de los afios
anteriores, cabe decir que como terminacion, el neorrealismo, se puede extender a
todas las nuevas formas de literatura realistas desarrolladas en los afios treinta. Es
decir, como palabra, empez6 a circular ya durante el fascismo a proposito de obras
como G/i indjfferenti de Moravia (1929), Gente in Aspromonte de Alvaro (1930) o Tre
operai de Bernari (1934). La producciéon novelistica del neorrealismo se concentra
entre 1945 y los primeros afios de los cincuenta. Por mencionar algunos, en 1945
Cristo si ¢ fermato a Eboli (C. Levi), Uomini e no (Vittorini); 1/ guartiere (Pratolini) en 1947,
17 compagno (Pavese), La romana (Moravia); Cronache di poveri amanti (Pratolini); I/ sentiero
dei nidi di ragno (Calvino), Spaccanapoli (Rea), en 1948; La casa in collina (Pavese), en
1949, Prima che il gallo canti (Pavese), Le donne di Messina (Vittorini); Ultimo viene il corvo
(Calvino), I.’Agnese va a morire (Nigano) en 1950, Le terre del Sacramento (Jovine), La luna
¢ 7 falo (Pavese), Gesi fate lnce (Rea) en 1952y Vesuvio e pane (Bernari). Y naturalmente,
también la difusion (entre 1930 y 1940) de la literatura americana a través de los canales

que tratamos anteriormente, constituye un punto de referencia en este sentido.

310 Refiriéndose a la literatura italiana del periodo, Fernindez subraya que: «la busqueda de los
novelistas se encamina en los primeros aflos cuarenta hacia una realidad dominada por el lirismo. Es
decir, que aunque en la novela aparece una disposicion ético-politica semejante a la del cine en cuanto
al rechazo de la situacién imperante, su lirismo no la hace tan inmediata como aquél; y de ahi que
se hable del realismo lirico de Pavese, Vittorini o Pratolini», aunque, continda Fernandez, «distinto al
lirismo de los anteriores es el de Vasco Pratolini, autor que escribe sus mejores obras en la posguerra
y no llega a ejercer el influjo de sus compafieros. Sus primeros libros tienen casi como dnico tema
el de la memoria autobiografica a través del regreso a la infancia, pero bajo la forma de crénica y no
la del mito. Esta cronica autobiografica trasciende el analisis del propio pasado para abrirse hacia la
busqueda de los otros en una dimension solidatia. Seran la crénica y la solidaridad las que hagan de su
novela la mas representativa y moderna de la posguerra, aunque Vittorini y Pavese seguiran ejerciendo
el papel de maestros en las generaciones posterioresy, cit., pp. 20-21;

' En parte lo habfamos anticipado en el apartado “2.2. Los afios de la Resistenza. Diferencias y
afinidades con la Resistencia espaiola”,

182



En Italia la fase mas expansiva del neorrealismo se sitia en la inmediata
posguerra, y su consecuente declive en los primeros afios cincuenta.”’” En estos
mismos aflos se tiene ya una cierta conciencia de la crisis del neorrealismo, antes de
que se determine teéricamente. En aquellos afios Vittorini y Pavese, considerados
entre los mas destacados escritores del neorrealismo por sus representaciones del
mundo popular y su empefio democratico y antifascista, ya estan encaminados en
otras direcciones. La crisis se determina por los limites del neorrealismo; entre ellos,
el caracter prevalentemente contenutistico de las obras y el atan moralistico de los autores,
que impide distinguir entre texto literario y documento, ya tema de polémico debate
entre I/ Politecnico y Societa, donde la primera insistia en la radical renovacion de la
manera de escribir, mientras que la otra preferia la crénica.

Crisis, por lo tanto, ya que la crénica no consigue transformarse en poesia.
Llegados al limite de los cincuenta, el neorrealismo denuncia el caracter veleidoso de
sus propuestas.

En los sesenta el panorama literario italiano se encuentra muy cambiado. Vittorini
plantea un nuevo debate sobre el arte contemporaneo y, como hemos visto, lo hara
junto a Calvino en I/ Menabo, tratando de crear un lenguaje original capaz de expresar la
dimension huidiza del tiempo y de la historia. Se declara abiertamente que la modernidad
de los temas y de los contenidos no sirve si la literatura no establece una nueva relacion
de conocimiento con el mundo. La fe anti-storicistica se propone sustituir la desanctisiana
fe en la historia; sin embargo el discurso corria el riesgo de quedarse infructuoso si no
hubiese encontrado una conexién entre experimento técnico y realidad social.

A sabiendas de que a posteriori, es siempre dificil establecer cémo afecta un
determinado contexto histérico a una obra de arte. Un estudio minucioso® del
pensador Pierre Bourdieu aborda la génesis y la estructura del campo literario, aplicando
(como modelo, el proyecto estético de Flaubert y su Educacion sentimental) las reglas del
arte a nuestros dias, y cimienta una cencia de las obras (que es ciencia de la literatura)
donde el artista (y especialmente el escritor) en contra y gracias a los determinantes
sociales, se transforma en el sujefo de su propia creacion.

Aunque la influencia de la historia sobre la literatura es lenta, indirecta, y dificil

de interpretar en la inmediatez porque pueden cruzarse otros motivos. Quizas nos

>12 Fernandez, cit., p. 110: «Aunque el neorrealismo ya no existia en Italia desde hacia vatios afios, aqui
todavia se crefa en su vigencia. No tanto porque se desconociese su crisis, cuanto porque se trataba
de asegurar su pervivencia en otro ambito distinto cuya semejanza con la Italia fascista se sentfa como
evidentey;

°U P. Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, cit., 1995;
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ayuden, una vez mas, las palabras de Calvino, cuando ya en 1964, vuelve a recordar, en

el prefacio a la reedicion del Sendero, lo que representé el neorrealismo para aquellas

generaciones de escritores:

Quien recuerde hoy [1964] el ‘neorrealismo’ sobre todo como una contaminaciéon o una
coartacién en nombre de razones extraliterarias, desplaza los términos de la cuestion:
en realidad los elementos extraliterarios eran en ese caso tan macizos e indiscutibles que
parecian un dato natural; todo el problema nos parecia de poética: como transformar
en obra literaria ese mundo que era para nosotros el mundo. [...] El ‘neorrealismo’ no
fue una escuela. Fue un conjunto de voces, en gran parte periféricas, un descubrimiento
multiple de las diversas Italias. [...] Sin la variedad de Italias desconocidas la una de la
otra -0 que se suponian desconocidas-, sin la variedad de dialectos y jergas capaces de
hacer fermentar la masa de la lengua literaria, no habria habido ‘neorrealismo’. Pero no
fue campesino en el sentido de verismo regional del ochocientos. La caracterizacion
local querfa dar un sabor de verdad a una representacion en la que debia reconocerse
todo el vasto mundo: como la provincia norteamericana en aquellos escritores de los
afios treinta de quienes tantos criticos nos reprochan ser discipulos directos o indirectos.
Por eso el lenguaje, el estilo, el ritmo, tenfan tanta importancia para nosotros. |...] Nos
habfamos trazado una linea, es decir, una especie de triangulo: E/ tedio, Conversacion
en Sicilia, Alla en tn aldea,** de donde partitfamos, cada uno sobre la base del propio
léxico local y del propio paisaje. |...| La Resistencia represento la fusion entre paisaje y

gentes.””

Calvino vuelve asi a evocar los dias y las pasiones dictadas por el nuevo impacto

con la realidad; con ¢l la historia personal se mezcla a la de toda una generacion de

escritores. El periodo considerado entre la segunda posguerra y los ultimos afios de

los sesenta representa para la cultura italiana contemporanea una época de debates,

pasiones y enfrentamientos. Nunca, antes, la cultura habia sido elaboraciéon colectiva de

ideas y emociones, nunca la necesidad de compararse con la historia habia despertado

una participacion tan amplia en la vida literaria.

Una vez recitado el requierz del neorrealismo, el gran debate sobre el mismo que

las revistas supieron impulsar deja ya espacio a otros temas de interés. Con los nuevos

aires culturales que venian de otras experiencias europeas, también en Italia, cambia la

musica. Los Gltimos afnos de los cincuenta demarcan un paso entre dos concepciones,

" La nota (Moravia), Conversazione in Sicilia (Vittotini), Paesi tuoi (Pavese);
°15 1. Calvino, E/ sendero de los nidos de arania, Barcelona, Tusquets, 1990, pp. 20-21;
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entre la narraciéon edificante y clasicamente estructurada de la posguerra, y el
experimentalismo lingtiistico y formal que prevalecera en los sesenta.

Al final de la década del cincuenta y principios de la del sesenta, el gran debate
sobre las poéticas indica una progresiva revision de las tematicas nacidas a partir
de la posguerra y el problema entre escritura y realidad se resuelve respondiendo a
interrogantes como de qué manera la literatura (en cuanto sistema lingtistico) entra
en relacion con lo extraliterario, y en particular con aquel universo de la cultura y de
las comunicaciones siempre mas presente.

Resultan ser afios de una gran viveza, de confrontacién, con una elaboracion
intelectual colectiva sobre el papel y el destino de la literatura. Tanto que entre la vieja
y la nueva década, muchas encuestas sobre la poesia y la narrativa sefialan la exigencia
de un balance final critico anticipando la apertura de una época de debates.

Calvino en su ensayo de 1959, Tres corrientes de la literatura italiana de hoy, presenta
un cuadro de la situacion de incertidumbre que vivia la literatura italiana de aquellos
afios. Y al menos dos de los médulos narrativos que propone, resultaran literariamente
centrales durante los sesenta. Se trata de una linea de sperimentalismo que Calvino define
por un lado como “literatura y tension linglistica” y que se ve realizada con Gadda,
Pasolini y Moravia; y por otro lado como “elegfa y cotidianidad” contando entre sus
principales representantes con Bassani, Pratolini, Tomasi di Lampedusa, Scotellaro.

El analisis de Calvino prefigura un enfrentamiento futuro entre dos modelos
narrativos divididos porlamas o menos discriminante presencia de una experimentacion
lingtiistica. Este es el nicleo del debate sobre la novela que se desarrolla en los sesenta.
“Mercado” y “lenguaje” formaran los términos mas frecuentes de la cuestion. La
narrativa, mucho mas que la poesia, empieza asi a enfrentarse a los condicionamientos
y las tematicas impuestas por la industria cultural y por el mercado.

Una vez ganada la resistencia del storicismo (de matices idealistas y marxistas), se
forma un espacio para el nacimiento de la Nevavangnardia®'® como expresion de la crisis
delintelectual en una sociedad industrializada y neocapitalistica. Debido a la afirmacion
del sperimentalismoy del irracionalismo ideolégico, este movimiento experimental surge
como reaccion al reformarse una sociedad literaria de tipo tradicional, es decir una
literatura italiana que, sobre la base de la crisis del neorrealismo, habia trabajado con

paciencia volviendo a una literatura de memorias tranquilas y buenas costumbres.

>1¢ El prefijo neo es para distinguitlo de las vanguardias histéricas de comienzos del siglo XX;
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De este modo en los sesenta, la Neoavanguardia®’ se presenta como el unico
hecho relevante en el panorama de la literatura militante de aquellos afos. Ya en
1956, se fundaba en Milan la revista Ier°'® de Luciano Anceschi con la intencién de
enfrentarse a las posiciones del historicismo idealista y post-idealista. El plan lingtiistico
se convertia en el campo favorito para el sperimentalismo y en el punto de partida y de
llegada para la Neoavangnardia, con el elemento aglutinante de rechazo de la realidad
cultural post-resistencial. La crisis que revel6 el realismo de vision storicistica, ofrece asi
alaizquierda italiana cierto margen para un nuevo planteamiento del problema del arte
y dela cultura. La revista [err, cuyos colaboradores principales (Sanguineti, Guglielmi,
Pagliarani, Porta, Giuliani, Balestrini, Curi, Eco, -todos de izquierdas-) forman parte
del nuevo movimiento de vanguardia, constituye la raiz de la Neoavanguardia, y como
su manifiesto poético debemos considerar Laborintus de Sanguineti. Entre los rasgos
comunes al grupo de estos nuevos escritores (Sanguineti, Leonetti, Manganelli y
Arbasino, entre otros), destacan, la preeminencia dada a la investigacion lingtistica y un
pesimismo absoluto frente a la civilizacion y a la cultura de masas. Siendo ésta la vision
que emparentaba a los tedricos de la nueva vanguardia que se reunfa en Palermo en el
Gruppo 63, con sus posiciones de irracionalismo contemporaneo. De la Neoavanguardia
italiana y sus relaciones con los poetas espafoles de la época, trataremos en el capitulo
siguiente, recordando una reuniéon en Barcelona.

A partir de este momento, trabajar en la direccion del lenguaje, significa incidir
sobre la historia y la ideologfa. Artisticamente este proposito se revelaba irrealizable
por la tension destructiva dentro del magma de la sociedad contemporanea. A la
Neoavangunardia le pertenece el mérito de haber plantado cara a la tendencia de la

literatura italiana (después de la experiencia neorrealistica) de volver a una literatura

>17 La fecha oficial de su nacimiento es 1961, cuando se publica la antologia I novissimi (cuyo titulo
inspirara a Castellet) ed. A. Giuliani, (I Novissimi. Poesie per gli anni sessanta, Milano, Rusconi e Paolazzi,
1961) aunque la consagracion llega con el primer congreso del movimiento que se desarrollé en
Palermo en octubre de 1963 (cuando nace el Gruppo 63). La antologia de Giuliani sirve, ademas, para
poner en discusion la funcién comunicativa de la poesia, tanto que nos hace recordar la postura de
Carlos Bousofio en Teoria de la expresion poética (1952), cuando el critico insistia sobre los aspectos
comunicativos de la poesfa. En relacién a Castellet, en su Nueve Novisimos poetas, Barcelona, Seix
Barral, 1968, el teérico tomé, ademas, -como se lee en M.N. Mufiiz Mufliz, ¢/, p. 80, «/idea del trapasso
di linguaggi snccessivo alla civilta dell immagine e dei mass media. Tuttavia come lo stesso curatore riconosceva, manco
una coscienza teorica di gruppo (‘rottura senga dibattito’) /... »;

S8 I/ Verri y Officina son las dos revistas que codifican el area del sperimentalismo en 1a literatura italiana
de la segunda parte del siglo XX. En las paginas de I/ erri se descubre que la poesia debe ser sobre
todo un “regreso a las cosas”. HEs de aqui desde donde hay que partir para entender el fendmeno de
la neoavangnardia, la exigencia de encontrar una “integridad de la poesfa”. Ambas se empefian, a finales
de los cincuenta, en una reflexion historiografica y critica para la nueva definicién del concepto de
literatura;
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provinciana. Se redescubren asi autores “olvidados” como Gadda, Palazzeschi y

Pizzuto, y se “ataca” a autores como Bassani y Cassola,”" segun la Nevavanguardia,

representantes de cierto provincialismo literario.”

Mucho se explica con el hecho
de que, después del paréntesis neorrealistico, gane terreno (gracias a los estudios del
estructuralismo y de Saussure) el problema del lenguaje, que para los neovanguardistas
se trataba de un planteamiento, mas que literario y artistico, estrechamente ligado a la
situacion politico-ideoldgica de la realidad historica italiana.

Para comprender mejor su éxito inicial (en 1970 ya no se hablara mas de
Neoavangnardia) recordemos que casi todos sus protagonistas obraron desde el
interior del sistema, ocupando posiciones de relieve en el mundo editorial (siendo
Milan su nueva capital), de la critica, de la academia y del periodismo. Y que fueron
sobre todo sus continuos congresos, sus encuentros, los que mas contribuyeron a la
inmediatez de la recepcion de sus teorias, que finalmente por ser excesivos, resultaron
contraproducentes.

Sin embargo, si como escribe Calvino en Punto y aparte «el neorrealismo ha sido
uno de los pocos movimientos italianos de los que el publico internacional ha tenido
noticia»,”' Espafia pertenece a este publico receptor aunque lallegada del neorrealismo
tardara mds respecto a otros paises. A pesar del régimen, afortunadamente, no se
escapd de estas influencias, lo que queda muy bien documentado a través de las
paginas del mas veces citado ensayo de Fernandez que ilustra las principales etapas de
la penetracién del neorrealismo italiano en Espana, haciéndose eco de las tematicas,
la poética y las técnicas lingtifsticas de los autores de la generacion del “medio siglo”.
Demostrando asi la existencia de un grupo neorrealista dentro de la misma, unos
autores fuertemente atraidos por el cine neorrealista, que alienta el interés espafiol
por la literatura italiana. No extrafia que narradores como Sanchez Ferlosio y
Fernandez Santos, o poetas como Valente, presten atencion a este arte y escriban de
cine neorrealista en revistas como Indice, Cuadernos Hispanoamericanos, Insula, Aleald,

Correo Literario, Objetivo, entre otras...). Las semanas de Cine Italiano en Madrid (la

31 Carlo Cassola (1917-1987), fue un escritor de largo recorrido. Sus inicios se ligan al existencialismo,
aunque sus novelas mas conocidas tratan de la experiencia partisana, todas publicadas por Einaudi:
Fausto ¢ Anna (1952), I vecchi compagni (1953) v La ragazza di Bube (1959), que le permite ganar el
prestigioso Premio Strega en 1960;
20 Hay esctitores que como Piovene y Volponi miran al movimiento con cierta cutiosidad, y otros
como La Capria, Tadini y D’Arrigo que se incluiran en la antologia Gruppo 63. La nuova letteratura,
Milano, Feltrinelli, 1964;
2 Cit., p. 67,

187



Primera en 1951°* en el “Istituto italiano di cultura” de Madrid; la Segunda en 1953),

y poco después las Conversaciones Cinematograficas Nacionales de Salamanca en
1955 permitiran una valida aproximacion a esta realidad.”®

En las paginas de Revista Espaiiola (1953-1954), entre cuyos redactores figuraban
Aldecoa, Sanchez Ferlosio, Martin Gaite, Fernandez Santos y Alfonso Sastre, entre
otros, el cine italiano ocupa mas espacio, sobre todo la figura del director Cesare
Zavattini que se acercara bastante al mundo espafol en este periodo. La tendencia
neorrealista y social de los “nuevos” narradores interesados por un testimonialismo de
inspiracion critica, es evidente en Revista Espariola. El rescate de unos valores morales
y civiles que este cine bien reflejaba. Sin embargo, sera a partir de las Conversaciones

5524

salmantinas en 1955°** cuando por primera vez después de la guerra se vuelva la mirada

hacia la libertad y la democracia. Aparecen los primeros cine-clubs universitarios y,

como se lee en las palabras de Fernandez se asiste a:

[...] la timida penetraciéon del PCE en los medios culturales. Dicha penetracién no
empieza organicamente hasta 1953, en que Jorge Semprin viaja a Espafia para
reorganizar el sector estudiantil e intelectual. Piezas clave de la misma seran, por una
parte Mufioz Suay, encargado del cine y de los escritores. [...] A partir de entonces el
Partido Comunista adquiere una influencia notable en los medios culturales del pafs, si
bien desde los primeros afos cincuenta hasta 1957, aproximadamente, sus posiciones
estéticas son de un oficialismo muy acusado, siguiendo las directrices del realismo
socialista de tipo zdanoviano; es decir, las mas fieles a la ortodoxia de Moscu, que la
situaciéon cambie hasta después de la muerte de Stalin y el proceso consiguiente de

destalinizacién.>?

322 Segun Ferndndez, dit., p. 67: «En 1951 se producen otros dos hechos importantes: la incorporacion
de Mufioz Suay a la seccién cinematografica de Indice y la de Eduardo Ducay a la de Insula, y la
celebracion en Madrid de la “Primera Semana de Cine Italiano”. |...] La figura de Mufioz Suay es clave
para entender la introduccion del neorrealismo en Espaiia y el renacimiento del cine espafiol. [...| Sera
el representante del frente intelectual del PCE a partir de los afios 1953-54»;

> J.A. Valente, “La Segunda Semana de Cine Italiano en Madrid”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 40
(abril, 1953), p. 11; E. Ducay, “Italia, 1953, Insula, 88 (15 abril, 1953), ecc., p. 75;

2 Pocos meses después de las Conversaciones, Bardem rodaba Calle Mayor (de clara inspiracion
telliniana: [ witelloni). La pelicula obtenfa el Premio Internacional de la Critica en el festival de Venecia
de 1956;

33 .M. Fernandez, cit., p. 197. El mismo Fernandez recoge algunos testimonios de Castellet (marxismo
intuitivo) y de Juan Goytisolo (algo elemental y tosco) sobre las nociones elementales de marxismo
que por esas fechas se conocian en Espafia. Sobre las conversaciones salmantinas, en las cuales
algunos de los escritores del ‘medio siglo’ patticiparon, observa Fernandez, que permitieron «que por
primera vez después de la guerra se hablase de libertad y democracia yendo mas alla de lo permitido
por el franquismo [...] Y supusieron la fe de nacimiento de un estado de conciencia generacional que
proclamaba la necesidad de una transformacion real del paisy, pp. 101-102;
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Si detras del neorrealismo se entrevé la ideologia comunista, a partir de los
cincuenta son multiples las formas en donde se advierte la huella del neorrealismo: en
resefas, articulos y entrevistas de protagonistas de aquel cine en revistas o periddicos
espafoles; en encuestas; y a través de los viajes que los hombres de cine espafioles
realizan a Italia®® o a través de la llegada a Espafia de autores o criticos italianos; y
last but not least, ciclos de cine en el “Istituto italiano di cultura” de Madrid. Aunque,
refiriéndonos exclusivamente al cine, la llegada del neorrealismo a Espafia fue tardia

con respecto a otros pafses occidentales:

Ni antes de 1950 se proyectan las peliculas importantes de ese cine, a excepcion
de Cuatro pasos por las nubes (Quattro passi fra le nuvole), ni con anterioridad a 1949 se
encuentran referencias serias o no tendenciosas acerca de él en las escasisimas revistas
de cine de la época. [...] Tal situacion era el complemento de una realidad caracterizada
por la pobreza y la falta de contacto con el exterior, como reiteradamente han sefialado
la critica y los protagonistas. [...] El contacto directo con dos de los grandes hitos del
cine italiano se produce en 1950. En ese ano llega por valija diplomatica y se proyecta
casi clandestinamente, Rowa, citta aperta, pelicula que conmueve y entusiasma a toda esa
generacion; y el cinco de junio se estrena en Madrid Ladrin de bicicletas. De esta Gltima

lo que mas sorprende es su capacidad para mostrar lo cotidiano y lo vulgar, la vida de

todos los dias, en palabras de los criticos de la época.”

El cine juega asi un papel relevante a lo largo de estos afos, y lo hace también
dentro de la literatura. Al finalizar 1953 lo esencial del cine neorrealista es conocido
por el pablico que forman los artistas y los intelectuales espafioles, considerandose
como fecha de apariciéon del grupo de los escritores del “medio siglo” el 1954, por
la publicacién de obras como Los bravos,* El fulgor y la sangre, Juegos de mano, y Pegueiio
teatro, confirmando que el papel del cine en la literatura no es secundario en estos afnos

de formacién del grupo. La novela espanola a partir de finales de los cincuenta tendra

320 Mufioz Suay viaj6 frecuentemente a Italia y fue colaborador de la revista Cinena nuovo;

77L.M. Fernandez, ¢it.,«Las peliculas importantes no se habian estrenado en nuestro pais, perteneciendo
las proyectadas a lo que puede considerarse como un neorrealismo ‘blando’, aceptable para el régimen
franquista y representado por autores proximos a la Democracia Cristiana (Zampa, Germi o Blasetti).
Mas bien hay que pensar en un conocimiento indirecto a través de revistas extranjeras en la mayor
parte de los casos, que cumplen, asi, un papel supletorio a la vez que aumentan la ansiedad de aquellos
jovenes por conocer lo que sin duda era uno de los acontecimientos culturales mas importantes del
momentoy, pp. 61-63;

528 Bn italiano Cronaca di un’estate, Roma, Editori Riuniti, 1960, en Narratori del realismo, traduccién de
Rosa Rossi, en 1a coleccion de Dario Puccini, “Edizioni di cultura sociale”;
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una mas clara intencionalidad politica, y sera justo cuando cine y novela formaran

parte de un proyecto “realista” comun a todo el grupo.

En palabras de Juan Garcfa Hortelano a fecha 1961:

Los jovenes novelistas espafoles, ademas de ver cine con frecuencia e interesarse por
su teorfa, tratan de hacer consciente y ordenadamente, una novela nueva. Sujetos a
decisivas influencias de otras literaturas, no es extrafo que se produzca una inquietud
generalizada sobre las formas de expresion artistica. [...] Si, al propio tiempo, los
contenidos artisticos del cine son fieles a la ideologia de su tiempo-asi, el neo-realismo
italiano, contemporaneo de una literatura realista-, la nueva especie de escritor realizador

serd un dato mas en el analisis de un proceso realista general.””

De Aldecoa, Juan Goytisolo, Ana Marfa Matute, Carmen Martin Gaite y Jests

Fernandez Santos, el estudio de Fernandez analiza las relaciones con los posibles

modelos italianos literarios y cinematograficos. Y centrandose en este nucleo de

novelistas, el autor trata de demostrar que semejante fue -aunque con las matizaciones

personales oportunas-, la manera de reaccionar ante un estimulo cultural de gran

intensidad como fue la llegada del cine y la literatura italiana de posguerra a Espafia:

[...] analizar las coincidencias, fruto de un proceso de poligénesis y no de influjo
mecanico de italianos sobre espafioles, entre lo mas caracteristico de las producciones
de ambos en el momento en que aparece la generacion del medio siglo y no en fases
posteriores, porque es en esos momentos iniciales cuando el impacto de lo italiano es

mayor y los frutos artisticos de los narradores son mas originales.”

Una vez elegidos autores y ediciones, Fernandez investiga temas (y personajes)>’

comunes a los escritores mencionados (los miserables, los desvalidos, lo cotidiano),

para demostrar una insatisfacciéon ante una realidad que se oculta, al igual que una viva

confianza en la posibilidad de desvelarla:

>2 . Garcia Hortelano, “Alrededor del realismo”, en Nuestro Cine, 1 (julio, 1961), pp. 6-7;
30 .M. Fernandez, ¢iz., p. 10. Cf. también con el reciente ensayo de Ferndndez Fernandez, “Italianos

y espafioles con el neorrealismo al fondo. Guiones, cine y television en Aldecoa y Fernandez Santos”,
en Italia/ Spagna. Cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, eds. M.N. Mufiz Mufiz y Jordi Gracia,
Roma, Bulzoni, 2011, pp. 285-303 ;

531

Suelen ser «desvalidos porque carecen de poder econdémico, de atencién social y de conciencia de

su alienacion frente al mundo hostil; pero también por su impotencia ante los grandes temas que les

afectan: la soledad, el tiempo, la muerte», #id., p. 134;

190



Interesa destacar, pues, como en los planteamientos de estos escritores no se puede
llegar a un conocimiento cabal de la realidad si no se parte del principio de la busqueda
de lo verdadero. Todo conocimiento que no parta de ahi esta condenado al fracaso.

Por eso, para captar la verdad, es fundamental la existencia de un testigo que no sélo

petciba lo més apatente sino que sea capaz de revelar lo oculto, un testigo activo.”

Los temas y los personajes de referencia resultan ser, inevitablemente, los mismos

de los narradores del neorrealismo,>*

pero el realismo y todo lo que este “modo de ver
el mundo” (y la literatura) conlleva, tenia, en Espafia, las horas contadas. El riesgo de
que el realismo se transformara en znforme o cronica (que se interesa por el puro hecho)
y que el empefio moral (y politico) se quedara en una mera divulgacion, se concreta, y
excepto en algunos casos esporadicos, se convierte en un serio ahondamiento poético
en diferentes situaciones.

Este breve cuadro panoramico confirma el neorrealismo como un importante
instrumento de analisis y punto de union entre Italia y Espafia. De hecho, de interés
considerable por cuanto fue utilizado también en Espafia como punto de referencia
por la delicada situacién social y econémica del pais.

Hasta aqui, la creacion del horizonte cultural que permiti6 la difusién en Espana
de los principales narradores italianos de la posguerra y que nos sirve como base
del tercer y ultimo capitulo, que tiene como objetivo aclarar las relaciones directas e
indirectas que la Escuela de Barcelona mantuvo con algunos de los protagonistas del

debate cultural nombrados a lo largo del presente capitulo.

2 Ibid., pp. 125 y 133. En el apartado La literatura del subdesarrollo, Fernindez escribe: «LLa misma
necesidad de narrar hechos actuales e inmediatos es la que muestran los escritores espafioles, ya que
si exceptuamos Pequerio teatro y Fiesta al Noroeste en las que la accién se desarrolla antes de la Guerra
Civil, el resto de sus obras del periodo 1950-58 tratan situaciones de guerra (Duelo en el Paraiso, parte
de Los hijos muertos y de El fulgor y la sangre, ademas de algunos cuentos) y, sobre todo, de posguerra.
Una posguerra que si en ciertos casos hay que situar antes de 1950 (Los bravos, Los hijos muertos y quiza
En la hoguera), en su mayor parte abarca acciones postetiores a esta Ultima fecha (E/ fulgor y la sangre,
Con el viento solano, Gran Sol, Entre visillos, E/ Jarama, Juegos de manos, Fiestas, E/ circo, La resaca, y la mayoria
de los cuentos). En todas ellas es perceptible el deseo de crear un clima y unos personajes que sean
reconocibles como actualesy;
> Para saber mas sobre ‘coincidencias’, vayase a las pp. 140-141; y pp. 146-147 de Fernandez, donde
aparecen nombres no solamente del mundo del cine sino también de los narradores (Pavese, Levi,
Vittorini, y, el Pasolini de los Ragazzi di vita), p. 146;
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3. La “Escuela de Barcelona”: relaciones con los autores italianos

mas relevantes del periodo (1955-1969)






3.1. LA LABOR DE 1.OS COMPONENTES DE 1.4 “ESCUEL.A DE
BARCEILLONA”

Entre los autores de los cincuenta fueron los poetas de la denominada “Escuela de

Barcelona™*

quienes tuvieron mayor relaciéon con Italia. De los cuatro autores a los que
nos referimos, el que menor contacto tuvo con Italia fue Jaime Gil de Biedma, debido a
su atraccion hacia otras literaturas como la anglosajona o la francesa. Sin embargo, me
ha parecido necesario incluirlo dentro del grupo por su estrecha relacion tanto personal
como profesional con sus compafieros. A pesar de su menor relacién con Italia y en
contra de lo que se pudiera pensar, hoy en dia, Gil de Biedma es el que mas difusion
tiene en Italia de entre los autores de la Escuela de Barcelona, y se sitta entre los pocos
poetas espafioles del siglo XX con su obra completa traducida al italiano,” de lo que
nos ocuparemos especificamente en el tltimo apartado de este capitulo.

Delos autores elegidos se conserva una célebre y representativa foto en el almacén
de Seix Barral, «hecha para promocionar al grupo catalan en 1959, y que, como
especifica Riera, «fue publicada por la revista italiana I/ Contemporaneo y confrontada con
otra, en la que aparecen los miembros mas destacados de la generacion del 1927».7%

Los primeros contactos de Barral con el mundo editorial italiano se remontan al
afio 1955, fecha a partir de la cual se van intensificando y reforzando a lo largo de diez
afios. Posteriormente, con la censura mas permisiva, y con la posicion lograda por la
editorial de Barral en el mercado internacional, se llega a la transicion democratica.
Sin embargo, fue precisamente gracias a la Escuela de Barcelona que pudo quebrarse
el muro que permitirfa la construcciéon de un canal literario (y cultural) con los
principales pafses de Europa. Es indudable que sin la aportaciéon de este grupo, el
proceso de recepcion hubiera sido sin duda mas lento, aunque es imposible saber con

certidumbre cémo hubiera podido desarrollarse. A este propdsito merece la pena no

perder de vista las lineas tedricas elaboradas en la Europa Central sobre la recepcion

3 Esta definicion, como revela en su estudio C. Riera, [.a Escuela de Barcelona, Barcelona, Anagrama,
1988, p. 17, no se aplicara de manera unanime hasta 1962. Asimismo, hacia 1963-1964, la mencion de
generacion de los 50 comienza a utilizarse en antologfas, estudios y articulos;

3% Logro que comparte con tan solo dos poetas del siglo XX (A. Machado y F. Garcia Lorca);

336 C. Riera, cit., p. 14. La misma foto apatrece también en un articulo de Ubaldo Bardi, “Un’intervista
con José Goytisolo”, en La voce repubblicana, 5 de abril de 1963;
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literaria, utiles para comprender mejor el fenémeno también desde una perspectiva
metodologica.”’

Fueron muchas las aportaciones de “nuestros” autores. In primis, el trabajo
de difusion de escritores extranjeros desarrollado a partir de los afios juveniles
de colaboraciones en revistas. Y contemporaneamente la tarea de mediadores
editoriales y culturales, y de traductores (no sélo de poesia): pensemos por ejemplo
en Castellet que, en 1955, traduce y prologa el titulo inaugural (primer volumen) de la
coleccion sezxbarraliana “Biblioteca Breve”, Frederick |. Hoftman, Ia novela moderna en
Norteamérica>®

Castellet y Barral publican en 1945 y 1949 respectivamente sus primeros articulos y
poemas en la revista Eszlo. Por su parte, el nombre de Castellet se convierte en asiduo en
Laye™ desde 1950. Jaime Gil de Biedma colaboratia tres veces, mientras que José Agustin
Goytisolo no publicé poemas sino un ensayo sobre Vicente Huidobro. La revista Laye se

constituye asi como una plataforma poético-literaria del incipiente grupo de Barcelona.

7 En 1978 se traducen al francés algunos escritos de Hans Robert Jauss, ya conocidos en otras partes.
La traduccién italiana de Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft se remonta a 1971 y la
espafiola a 1976, Madrid, Peninsula.

Sobre la génesis de la teoria de la recepcion (Regeptionsdsthetif) de la llamada Escuela de Constanza
representada por Jauss e Iser, véase también Franco Meregalli, La fiteratura desde el punto de vista del
receptor, (Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1989), que explica que «estos autores no afirman sus teotias
como si fueran algo completamente nuevo. Al contrario, citan como antecedentes a Ingarden, a
Mukarovsky, a Gadamer, etc. Estos autores habian desarrollado el concepto de concrecidn de la obra
literaria, que es central en la teorfa de la recepcion literaria. En realidad, cada receptor de una obra la
recibe a su manera, hace una eleccion de los elementos que encuentra en ella segin sus preferencias
mas o menos conscientes; reconstruye el texto prestindole elementos de su experiencia. El texto,
desde luego, es unico e invariable; pero cada uno lo experimenta a su manera. Iser distinguié entre
texto y obra, entendiendo por obra el texto en la concrecién hecha por cada uno. [...| Jauss, acusado de
afirmar con exclusivismo la importancia del punto de vista del receptor, precisé que sus afirmaciones
no debian interpretarse como alternativas a las practicas tradicionales de la historia literaria, sino
como integrativas», p.12;

% De aquellos afios, remito también a otras dos traducciones de relieve: R.M. Rilke, Sonetos a Orfeo,
version y prologo de Carlos Barral, Madrid, Ediciones Rialp, “Coleccion Adonais”, 1954; T.S. Eliot,
Funcion de la poesia y funcion de la critica, traduccién, prologo y notas de J. Gil de Biedma, n. 103,
“Biblioteca Breve”, Seix Barral, 1955;

% Ambas revistas son publicaciones del Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU). Entre 1950 y
1954 Castellet publicara en Laye veintitn articulos de critica literaria;
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La historia de la revista y de sus colaboradores se recoge en el imprescindible volumen de

Bonet,**

que sitve para aclarar la participacion de estos autores.™!

Tutto sommato, puede afirmarse que la revista fue un util instrumento de
acercamiento al mundo europeo contemporaneo. Por esas mismas fechas, Barral,
Castellet, Goytisolo y Gil de Biedma, tuvieron la oportunidad de viajar al extranjero,
cada uno por diversos motivos. Barral llega a Italia en 1952, en un viaje de «constatacion
de la civilizacién europea» que él consideraba de vital importancia para su formacion.
Castellet cumplia con una importante salida al extranjero en 1953, concretamente
a Paris y Londres, becado por la Delegacion Nacional de Educacion; mientras que
Jaime Gil de Biedma se encontraba en Oxford en 1953 y 1956.

En su estancia parisina, Castellet tuvo constancia de dos textos capitales QO ‘est-ce
que c’est la littérature? de Jean Paul Sartre y I.'age du roman americain de Claude-Edmonde

Magny; resultando evidente la influencia de Sartre y su sQué es literatura? (que forma

patte de la ‘Présentation’ de Les Temps Modernes).>* Como revela Riera:

La lectura de esos dos libros le ayudara a rechazar la literatura burguesa y a aceptar
como unica literatura valida la comprometida. [...] La influencia de Castellet sobre
sus amigos de la Escuela de Barcelona es, en este sentido, notable. Probablemente si
sus ideas criticas hubieran sido otras, Catrlos Barral nunca hubiera escrito Dzecinueve
Jiguras de mi historia civil y tanto Jaime Gil como José Agustin Goytisolo hubieran
abandonado antes su compromiso literario. [...] En 1957 Castellet publica en la
editorial de su amigo Barral un libro que tendra mejor acogida que el anterior. Se
trata de La hora del lector, ensayo en el que redunda la postura critica, observada ya
anteriormente en Nofas sobre literatura espaiiola. Con la introduccién a la Antologia.

Veinte asos de poesia espanola, Castellet culmina su primera etapa critica, bajo la

> L. Bonet, La revista Laye. Estudio y antologia, Barcelona, Peninsula, 1988; Cf. también con J. Gracia,
Estado y cultura, Toulouse, Presse du Mirail, 1996;

> Para un cuadro completo de las aportaciones de Castellet a las revistas de su tiempo (Quadrante,
Revista, Estilo y Laye) cf. con T. Mufioz Lloret, Josep M. Castellet. Retrat de personatge en grup, Barcelona,
Edicions 62, 20006, pp. 53 y sgg. En Quadrante Castellet, como en Estilo, trata las tematicas de cine
y literatura, y en 1949 obtiene el encargo por parte del SEU de montar el Cine Club Universitario,
asesorado por Alfons Garcia-Segui. En Laye Castellet, entre otras intervenciones, publica Notas sobre
la sitnacion actnal del escritor en Espana en el n. 20 de 1952. Mientras para saber mas sobre las revistas del
SEU, véase, entre otros, . Gracia, Estado y cultura, cit.;

2P 334,

"3 En el n. 1, octubre de 1945 y junio de 1948;
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influencia de Lukacs y Goldmann, y se convierte en el critico mas afin a la poesia

comprometida que practican sus amigos.”**

La situacion cerrada que los jovenes escritores estaban viviendo en Espafa fue
analizada por Castellet en 1955 cuando reunié sus escritos mas importantes en Nozas
sobre literatura espaiiola contemporanea.>” Con una actitud severamente critica, tajante,

afirmaba:

Podemos decir que hoy (1952) en Espafia no se escribe. Y como consideramos que
esta afirmacién ha de ser aceptada sin condiciones por quienes quieran intentar la
comprension de estas notas, se nos plantea con urgencia exponer qué entendemos
pot escribir 'y pot escribir en Espania en 1952. |...] En general, casi todo lo que se viene

publicando desde el final de nuestra guerra civil parece hacerse todavia bajo un concepto
decimononico de la literatura.>*

Por su solida formacion intelectual, Castellet pronto se convertirfa en el critico
mas avanzado del pais. Como apunta el biégrafo Miguel Dalmau, Castellet resulta ser
sin duda el mas «europeo e izquierdista, y que como tal contemplaba los postulados
estéticos e ideolégicos como un todo. Pronto su influencia se dejo sentir sobre aquellos
jovenes que anhelaban escribir en libertad».”*’

Aunque no pertenezca directamente al grupo al cual nos estamos refiriendo en
este capitulo de la tesis, hemos de hacer referencia ahora al nombre de Juan Goytisolo,
pues se considera una figura determinante en aquel proceso de apertura a Europa
por sus contactos con Italia y, sobre todo, con Francia. Su larga estancia en Paris
tavorecié importantes y fructiferas relaciones con los gallimardianos que llegaron a
ser fundamentales incluso para el futuro nacimiento de los premios de Formentor.
En un articulo dedicado al recuerdo de Elio Vittorini, Goytisolo rememoraba otros

nombres imprescindibles para su formacion en aquellos afios parisienses:

En enero de 1957, durante nuestro primer viaje a Italia, Monique Lange y yo nos

detuvimos un par de dias en Milan y fuimos los huéspedes de Ginetta y Elio Vittorini.

> C. Riera, ct., pp. 72-73. Para saber mas sobre el ‘compromiso’ en la poesia espafiola del siglo
pasado, remitimos a J. Lechner, E/ compromiso en la poesia espaniola del siglo XX. Parte segunda de 1939 a
1974, Universitaire Pers Leiden, 1975;

% Notas sobre literatura espaiiola contemporanea, Barcelona, Ediciones Laye, 1955; la edicion fue retirada
por la censura a los tres meses de su publicacion;

>4 Ibid., pp. 17-18;

>7 M. Dalmau, Los Goytisolo, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 263;
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[...] Vittorini y su esposa formaban parte del nucleo de escritores aglutinados en torno
a Dionys Mascolo y Marguerite Duras®® [...] al que se agregaban de forma esporadica
Roland Barthes y Monique. Algunos de ellos solian ir a veranear a Italia con los Vittorini
y Marguerite noveld estas vacaciones y las tensiones soterradas con su pareja en una
de sus primeras y mejores novelas, Los caballitos de Tarquinia. En 1955, Elio, Ginetta,
Dionys, Marguerite y Monique Lange decidieron romper el tabu politico de la Guerra
Civil y aventurarse con el entonces naciente turismo por la Espana de Franco. Aunque
su ingenua tentativa de dar con ‘resistentes’ se saldé con un fracaso, el recorrido
les impresioné. Por esta razén, Vittorini, que habia roto con el partido comunista
y campaba a su aire en el terreno fecundo de la izquierda, tenfa un gran interés por
conocerme y escuchar mis opiniones un tanto utdpicas sobre la atmosfera intelectual y

politica que se respiraba en la peninsula en los medios universitatios.**

La editorial de Catlos Barral™ y la ciudad de Barcelona se convierten en centro
literario de referencia. En aquellos afios empieza a estrechar contactos con el mundo
editorial europeo. Rodeado de colaboradores de confianza y de 6ptimas capacidades,
Barral prepara el terreno para lo que después se conocera como maniobra de taller. 1os
lazos de amistad del grupo catalan que escribe en castellano, y sus tertulias en casa de
Barral o en el sétano de Jaime Gil de Biedma, se trasladan a la calle Provenza donde
se ubica la editorial. Las reuniones entre amigos dejan paso a discusiones laborales.”
Castellet, Gabriel Ferrater, y los hermanos Goytisolo, forman parte de los comités de
lectura que seleccionan los titulos a publicar.” Se trata de encuentros quincenales, (el
“cuarto de los sabios”) en los cuales participan ademas catedraticos como José Maria
Valverde y Antonio Vilanova; y por supuesto el fildlogo Joan Petit y el medievalista
Enric Bagué. Petit en calidad de director literario y Barral de director de la coleccion

“Biblioteca Breve”. Cuenta Barral que:

> La pareja fue muy amiga de Vittorini. Dionys Mascolo fue colaborador de Gallimard y compafiero
de Duras;
1. Goytisolo, “De Sicilia a Andalucia”, Babelia, E/ Pais, 19 de febrero de 2005;
30 Unavez transformado el sello didactico en literario, después de varias denominaciones empresariales,
en 1954 pasara a llamarse Editorial Seix Barral S.A;
»! Los encuentros en el dtico de Barral de San Elfas para hablar de literatura y de politica en pro de
una democratizacién de la cultura se celebraban al estilo de las reuniones de trabajo y de amistad de
los miércoles de Einaudi con Pavese y Vittorini, pero en esta ocasion los martes en honor a Mallarmé
y a sus mardis de la rune de Rome,
332 Paralelamente sefialo que a la altura de 1950 en la casa Einaudi hay un relevante cambio de plantilla.
Con la muerte de Pavese y la dimision de Balbo, ingresan en el grupo einaudiano Giulio Bollati, Paolo
Boringhieri, Daniele Ponchiroli (caporedattore), Renato Solmi, Luciano Foa (que sucesivamente fundara
las Edizioni Adelphi) y Cesare Cases. Todos estos nombres apareceran a lo largo de la correspondencia
entre ambas editoriales;
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El equipo editorial se celebraba quincenalmente, y en ciertas temporadas, con mayor
frecuencia aun, consejos de lectura, a los que llamabamos comités. [...] En tiempos de
Joan Petit los comités habian sido muy profesionales y expeditivos, pero, poco a poco,
bajo influencia probablemente del sistema de trabajo de los colegas italianos, se fueron
complicando y hubo que improvisar especialistas en literaturas de distintas lenguas
o en variadas disciplinas humanisticas y criticas, de modo que se fueron tornando

farragosos.”

Por su cosmopolitismo tras su largo exilio norteamericano y su savoir faire, resulta
fundamental la presencia de Jaime Salinas, hombre-clave en la creacion de “Biblioteca

? > una de las colecciones més importantes de la Espafia de posguerra.” Su

Breve
contribucién a partir de 1960 es determinante para la creacion de los premios de
Formentor.

El objetivo de Barral era ambicioso y presentaba ciertas similitudes con lo que
en la década anterior, en Italia, se propuso Giulio Einaudi: renovar la cultura, su
gran desafio bajo el fascismo y en la época posterior de la reconstruccion de Italia;
una cultura siempre y necesariamente ligada al crecimiento civil del pafs. Serfa el
grupo barcelonés el que se reuniera para hablar de literatura y politica, intentando

emprender rumbo hacia la democratizacion de la cultura. Como recuerda Einaudi en

sus memorias:

Los jovenes artistas, escritores, y poetas que rodeaban a Carlos Barral en Barcelona,
entre ellos Antoni Tapies, me recordaban a los jovenes que durante el fascismo
gravitaban entorno a la casa Einaudi. Remoloneaban petulantes, hablaban de literatura,
de arte y de poesia, se preparaban y vivian ya entonces en el futuro. Su pasado habia ya

pasado, no lo olvidaban, pero quetfan y sabian que no volveria ya.>*

Con la creaciéon de “Biblioteca Breve”, cuyos objetivos vienen definidos en la

solapa de los ejemplares y que nos ayudan a comprender la dificultad que se presentaba

353 C. Barral, Memorias, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 577;

4 Interesante el cap. III de L. Bonet, E/jardin guebrado. 1.a Escuela de Barcelona y la cultura del medio siglo,
cit., que bien explica como nace la coleccion. Bonet cita a Salinas que recuerda que «lLa programacioén
de “Biblioteca Breve” surgfa por lo general de charlas informales, discusiones entre todos nosotros,
es decir, entre un pufiado de gente amiga. A menudo estas discusiones se prolongaban fuera de Seix
Barral y de su casa oscura, en los bares, tertulias y domicilios particulates», p. 68;

5 Cf. con C. Riera, cit;

¢ G. Einaudi, Fragmentos de memoria, Valencia, Alfons el Magnanim, 1990, p. 129. En Italia, Frammenti
di memoria, Rizzoli, Milano, 1988;
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a quien se atrevia a cambiar el rumbo de la cultura literaria,” el joven editor Barral
lograba dar un primer paso importante. En un volumen conmemorativo de la historia

de la Seix Barral se rememora que la coleccion “Biblioteca Breve:

[...] se preocup6 de importar a Espafia las corrientes europeas mas renovadoras,
como fue el caso del nouvean roman francés y de multitud de futuros clasicos como
Cesare Pavese, Italo Svevo, Vittorini o Robert Musil. [...] Entre los primeros autores
en incorporarse al catalogo estuvieron Henry Miller, Marguerite Duras, Carson Mc
Cullers, T.S. Eliot y Max Frisch. Imprescindible para consumar este ambicioso proyecto
internacionalista fue entrar en contacto con los mas prestigiosos editores europeos del
momento. Muy especialmente con Gallimard y Einaudi, pues un amplio muestreo de

las perlas de sus respectivos catalogos fue amistosamente saqueado, pero también con

Rowolht y Bonniers.”®

El premio “Biblioteca Breve” empez6 a otorgarse a partir de 1958 recayendo
en su primera edicién en los relatos de Luis Goytisolo, Las afueras. Entre las fechas
clave, por muchos aspectos que veremos, quizas, la mas significativa sea la de 1959. El
anno grande para el nucleo de “nuestros autores”, ya que en €l se desarrollaron muchos
acontecimientos importantes que pasamos a detallar.

En febrero del citado afio, se celebra en Collioure un homenaje a Antonio
Machado. Del encuentro que ya es historia, mucho se ha hablado y escrito desde
entonces, ya que influyé de manera determinante en la denominada “generacion

poética de los 50”.*? En aquel pequefio pueblo marinero de Francia, Collioure, en el

7 En la solapa de un ejemplar de “Biblioteca Breve” de aquellos afios, se pueden leer los propésitos de
la coleccion: «Facilitar al publico de lengua espafiola el acceso a autores extranjeros que no han podido
hacerse lugar en series literatias comprometidas con el gusto mayoritario. Publicar traducciones dignas,
en buena prosa castellana, de obras importantes de literatura y critica contemporaneas, desconocidas
en Espafia. Establecer contacto con el publico lector de literatura, a fin de publicar de acuerdo con el
criterio de una minoria interesada.

Publica las siguientes series: Novela (cubierta roja), en la que se ofrecen novelas seleccionadas de
entre las que dan mejor y mas inteligente testimonio de las nuevas técnicas y tendencias.

Relatos (cubierta violeta), en la que se incluyen relatos, cuentos, narraciones de viajes, memorias, etc.,
y en general obras de creacion en prosa no propiamente seleccionadas con igual criterio que en la
serie anteriof.

Ensayo (cubierta verde), en donde se recogen textos de critica, de historia literaria y, en general, de
cualquier disciplina del espititu, de los mas importantes escritores y pensadores contemporaneos.
Museo (cubierta azul) publica trabajos de critica y de historia del arte, relacionados con la estética
contemporanea. Tiende a constituir un sistema de referencias valido en la intricada y compleja realidad
del gusto de nuestro tiempo. |...]»

538 Seixc Barral. Nuestra historia (1911-2011), ed. Manuel Llanas, Barcelona, Seix Barral, 2011, pp. 45-46;
Y De sabor ya mitico se ha escrito mucho sobre Collioure, como, por ejemplo, un interesante numero
745-746 de Insula (enero/febrero de 2009), “Colliure, 1959”;
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que se reune por primera vez a intelectuales y miembros de organizaciones politicas,”
empieza a gestarse la idea de la futura publicacion, Veinte arios de poesia espasiola.
La repercusion de la figura de Antonio Machado y su homenaje, igual que Veinte
anos de poesia espariola y la coleccion “Colliure”, son aspectos fundamentales para la
constitucion del grupo, como revela Riera.

En la maniobra de taller, verdadera operacion de lanzamiento generacional al estilo
de la generacion del 27, trabajaron los coetaneos barceloneses Castellet, Barral, Gil
de Biedma y Goytisolo de manera ardua y constante entre marzo y diciembre de
1959. Fue concretamente en Collioure donde nacié y se concreté la idea de crear
una coleccion de poesia controlada por el grupo de Barcelona, con la regia literaria de
Castellet y Salinas como director. En cinco afios, a partir de 1961, con el marchamo
comercial (Literatura S.A.) se publican una docena de titulos con una foto del autor
en la portada, entre los cuales se encuentran Los poemas de Juan 1eceta de Celaya, Sin
esperanza con convencimiento de Angel Gonzalez, las barralianas Diecinneve fignras de mi
historia civil, y 1os Ajios decisivos del mayor de los hermanos Goytisolo, ademas de Pliegos
de cordel de Caballero Bonald, Sobre e/ lugar del canto de Valente, y otros poetas como
Angel Crespo, Costafreda, Gloria Fuertes y Jesus Lépez Pacheco. “Colliure” se
revela un espacio importante que otorga cierta visibilidad a quien publica, y sirve de
contrapeso al grupo madrilefio que monopolizaba la coleccion Adonais dirigida por
José Luis Cano.

En “Colliure” se editan, como se propusieron los que la avalaron, poetas afines
y ligados al realismo critico que preconiza, a finales de los cincuenta, Castellet, que ya
en 1955 en sus Notas sobre literatura espasiola contemporanea, aboga por una literatura
comprometida con la realidad. Cabe recordar que muchos de ellos eran todavia poetas

por lo general desconocidos y no constituian un verdadero grupo. Como aclara Riera:

3 Como escribe Riera, «El homenaje fue ocasion para reencontrar los dos grupos de exiliados, los de
dentro y los de fuera, auspiciado por el partido comunista y cont6 con la presencia de Jorge Sempriun
y Prancesc Vicens, ambos miembros de la ejecutiva del Partido, segin testimonio de Barral y Jaime
Gily, p. 172. Para la lista completa de quiénes acudieron a Collioure véase pp. 172-173;

1 Anteriormente, Castellet propuso al comité de redaccion de Laye la sucesiva publicacion en las
paginas de la revista de una serie de recopilaciones poéticas tituladas “Antologias para Laye”, que
presentasen una muestra de la produccién poética de Barral, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de
Biedma, Alberto Oliart, Jaime Ferran, Costafreda y otros;

%2 De la coleccion “Colliure” habla también un articulo italiano publicado en L’Exrgpa 1etteraria,
octubre 1961. Ademas véase M. Payeras Grau, La coleccion “Collinre” y los poetas del medio siglo, Palma de
Mallotca, Universitat de les Illes Balears, Caligtama/Anexos, 1990;

363 Publicadas en Barcelona por las Ediciones Laye en 1955;
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No obstante, no tendremos mas remedio que referirnos al término generacion, ya que
las constantes alusiones de los poetas y criticos entre 1959 y 1965 a su ‘generacion’, a
una ‘nueva generacion literaria’, nos obligan a ello. [...] Como las generaciones literarias
ya establecidas y conocidas por la critica solian constar por lo menos de siete miembros,
Jaime Gil de Biedma, Barral y Goytisolo, necesitaban encontrar otros compaferos

para crear su ‘generaciéon’. De esa busqueda iba a encargarse Castellet a través de su

Abntologia.>*

El mismo Barral, recordando la serie de actos generacionales post-Collioure,
dijo que, a partir de aquel encuentro en tierra francesa, era evidente que estos poetas
buscaban de manera bien planeada, una etiqueta de generacion bajo la cual pudieran
ser reconocidos y que les otorgara cierta visibilidad.

Tres meses después de Collioure, entre el 18 y el 25 de mayo, tienen lugar las

56

Conversaciones Poéticas’” de Formentor, organizadas por Cela. Y el 26, 27 y 28 de
mayo 1959, en el Hotel Formentor de Mallorca, el “Primer Coloquio Internacional
sobre novela”, organizado por la coleccion “Biblioteca Breve” con motivo de la
concesion de su Segundo Premio de Novela. Al coloquio acudirian, ademas de la
nueva generacion apadrinada por Castellet, muchos otros autores. Este nucleo,
y sus colaboradores y amigos, lograran convertirse en el grupo que mas contactos
estrecharfan con Italia a lo largo de un par de décadas (1955-1975), probablemente las

mas decisivas para el mundo literario y editorial espafiol del siglo XX.

>4 C. Riera, cit., p. 13;
5 Bn Partidarios de la felicidad, Batrcelona, Circulo, 2000, Carme Riera escribe: «Es durante las
Conversaciones Poéticas cuando se fragua una presentacion conjunta en el Ateneo de Madrid, en el
seminario que dirige José Hierro, y que vaa tener caracter de presentacion en sociedad, ya que se anticipa
en algunos meses a la aparicién de Veinte arnos de poesia espaiola, p. 20. Aunque fue Carlos Bousofio
quién a raiz de la polémica sobre poesia como conocimiento, poesia como comunicacion “bautizard”
a la Escuela de Barcelona, un debate que se desarrollé en revistas como Laye. Mientras Bousofio, que
en 1952, acababa de publicar Teoria de la expresion poética, insistia en los aspectos comunicativos de la
poesia; Barral sostenfa que la comunicacion era sélo uno de los aspectos de la poesia, y que poesia
tenfa que ser conocimiento y bisqueda, ademas de referirse al gran papel del lector;
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3.2. PRIMEROS CONTACTOS ITALIANOS: SEIX BARRAL-
EINAUDI. ALGUNAS CARTAS INEDITAS. LLAS RELACIONES
ITALIANAS EN FORMENTOR. EL “AMIGO EINAUDI”

Los dias del Primer Coloquio Internacional®®® sobre Novela en Formentor
resultarfan determinantes para el entramado de relaciones personales y editoriales que
la Escuela de Barcelona llegd a establecer. El encuentro se debid, en gran parte, a
Monique Lange, quien fue presentada por Juan Goytisolo a sus amigos. Lange sera
la clave para los contactos y la definiciéon de los encuentros de Formentor desde su
primer viaje a Barcelona, en 1955, cuando aquellas jornadas todavia quedaban lejos.

Juan Goytisolo rememora el encuentro de ambos con Barral en 1955, en un articulo
de 2009:

Como secretaria de Dionys Mascolo, responsable de ‘asuntos exteriores’ de Gallimard,
y pot su conexion a través de €l con editores europeos de la talla de Einaudi y Rowohlt,
Monique conocia bien quién era quién en el campo de la edicion y alentd a Barral a
ponerse en contacto con ellos. Las circunstancias eran favorables en la medida en que
tanto Mascolo como su amigo el novelista Elio Vittorini, mentor de Einaudi, habian
puesto por primera vez los pies aquel verano en la Espafa de Franco y habian creido
detectar los indicios del cambio social que se gestaba. La velada fue muy fructifera: a su
vuelta a Paris, Monique informé a Mascolo de su charla con Barral y el acceso de éste

al circuito literario y editorial europeo se puso en marcha.>”

A partir de aquel encuentro se “hace historia”. Barral viaja frecuentemente a
Paris para entrevistarse con Mascolo y Claude Gallimard. Con el decisivo apoyo de
Giulio Einaudi y Elio Vittorini llegaria también la adhesion de otros grandes editores,
como Rowohlt, para un proyecto coral. El mismo Barral nos ofrece un incisivo retrato

de Monique Lange en Los asios sin excusa:

366 Se publicaron diversas cronicas sobre este coloquio: el resumen detallado lo ofrece .M. Castellet
en “El primer Coloquio Internacional sobre Novela”, en Insula, 152-3,1959, pp. 19 y 32; .M. Espinas,
“El Coloquio Internacional de Novela, en Formentot”, Destino, 1138, 30 de mayo de 1959, p. 38; J.
Fuster, “El coloquio internacional de novela en Formentor”, Papeles de Son Armadans, 41, agosto de
1959, pp. 207-212;

7 1. Goytisolo, “El contubernio literario de Formentot”, Babelia, E/ Pais, 19 de septiembre de 2009,
p. 16;
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[...] ]a mujer de Juan Goytisolo, colaboradora influyentisima de Claude Gallimard y
amiga personal de la mayorfa de los editores europeos, en tanto que administradora
de los derechos europeos de la NRF [...] padecia también hispanofilia, una fiebre
todavia corriente en la rive gauche de los dltimos afios cincuenta. Habia tomado como

cosa propia el proyecto de Formentor y su colaboracion en la busqueda y calibre de

candidatos para la junta fundadora fue indudablemente decisiva.*®

Todos los participantes italianos en Formentor pertenecfan a la “familia”
Einaudi. Del nacimiento y desarrollo de las relaciones entre sezxbarralianosy einandianos
dan fe un nucleo considerable de cartas, todavia inédito, conservado en el “Archivio
di Stato” de Turin, alli depositado por el mismo Einaudi y al cual he podido tener
acceso directo. Dicho material, entre otras cosas, nos hace participes de la invitacion
de Barral a Calvino al “Primer Coloquio Internacional sobre novela” de Formentor
de 1959. Primeros contactos que daran lugar al gran puente de ideas, libros y autores
entre las dos editoriales a lo largo de varias décadas. Las listas intercambiadas
constantemente (en una de Barral hay un verdadero “plan editorial” para los meses que
estaban por venir) permiten reconstruir el mosaico del futuro catalogo de “Biblioteca
Breve”, considerandose al mismo tiempo una apertura hacia el mundo espafiol e
hispanoamericano de Einaudi.

El material epistolar cubre el arco cronologico que va del 17 de mayo de 1955
hasta el 19 de abril de 1966 (mas otra serie de un centenar de cartas y documentos que
llega hasta los afios ochenta), cuando se definen las lineas del trabajo editorial y humano
de Carlos Barral y del mismo Giulio Einaudi referentes a la nueva narrativa espafola
e italiana del momento, y cuando se determina la apertura hacia nuevas literaturas por
parte de las dos editoriales. Muchos de los consejos que el editor italiano proporciona
a Barral por su gran experiencia en los afos dificiles de la dictadura fascista, alimentan
la febbrile attivita del poeta catalan y sus interrogantes.

Las cartas permiten comprender mejor estas relaciones y confirmar lo
fundamental y necesario que fue el impulso que Einaudi supo ofrecer para el desarrollo
de una conciencia democratica en aquellos jévenes “operadores culturales” que se

movian en el clima de la Espafia franquista de los cincuenta y de los sesenta.””

3% C. Barral, Memorias, cit., p. 483;
¥ Los documentos son sin duda de gran relevancia por la importancia historico-cultural de los
intetlocutores y por set tema todavia poco estudiado que merecetia ser objeto de un estudio especifico.
LLa ubicacion del mismo se encuentra en el Fondo Einaudi del Archivo del Estado que se mantiene en
Turin, incluso después de la aprobaciéon de control por parte del grupo editorial Mondadorti;
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La lengua de tramite era el francés y se trata de cartas de redaccion para
intercambios de libros y encuentros. En febrero de 1956, por ejemplo, los de Seix
Barral se muestran interesados por la publicacion de I/ visconte dimezzato de Calvino,
con intencion de hacer una edicion de 2500 ejemplares. El libro originario se edita en
Italia en 1952. De la correspondencia se desvela que los derechos para el castellano
pertenecen a la Editorial Futuro de Buenos Aires, y que Einaudi intentara una
mediacion, aunque como adelantamos, el proyecto finalmente no vio la luz.””

Una carta interesante con fecha 14 de junio de 1956, es la escrita en francés
por Barral a Renato Solmi (asesor de Einaudi desde 1951 hasta 1963), en la cual
Barral informa a Renato de que ha recibido el catalogo della 7aison Einaudi. Barral,
ademas de aconsejar la publicacion de La colmena, El Jarama, Duelo en paraiso (futuro
libro Einaudi), y E/ Camino de Miguel Delibes, manifiesta el deseo de incluir, junto
con Svevo y Landolfi, (primeros en ser publicados en “Biblioteca Breve”; siendo el
de Svevo el que la inaugura) a otros escritores italianos, especialmente a uno: Cesare
Pavese. En aquel periodo, finales de 1956 y hasta mediados de 1958 se pone en marcha
un intercambio de cattas para publicar a Pavese en Espafia. La guestione Pavese,”” se
mantiene a lo largo de un extenso periodo resultando tema tnico de los contactos
entre las dos editoriales.

Cuestiones de derechos y de censura impiden la difusioén que ya a la altura de
aquellos afios, el autor piamontés hubiera merecido. Con el propésito de resolver esta
“cuestion”, entra en escena, como hombre-Einaudi, Italo Calvino. Estamos en el abril
de 1959, falta nada para el encuentro de Formentor, y como descubrimos a través
de las cartas, Calvino, via telefonica, acepta participar. Seix Barral envia a Calvino
una lista de los participantes, y un esquema sobre los temas a tratar en aquellos dias
(ademas de un cuestionario). Calvino responde a la persona de Barral, mostrandose
onorato de participar,”” y le felicita por ser una iniciativa sin precedentes en Europa.
Para Calvino, Mallorca fue el destino de su primera visita a Espafia.

De este modo, en 1959 empiezan a intensificarse las relaciones editoriales entre
la Seix Barral y la Einaudi. Cierto es, que la presencia fisica de Calvino en los dias de
Formentor de 1959 determina un cambio repentino. El hecho de que Giulio Einaudi
envie a Espafa a su mejor hombre, su pupillo, ya no mas promesa literaria sino autor

reconocido aunque relativamente joven, es un dato relevante. El Calvino de aquellos

0 Véase “2.6. El debate literario en las principales revistas italianas de la posguerra”;
"' Tratada en el apartado 2.3;
572 Carta de Calvino a Barral, Archivio Einaudi, Barral (27 de abril de 1959);
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aflos cuenta con un “equipaje” de debates (y enfrentamientos) literarios en revistas y
periddicos donde su voz se revela como una de la mas activas e influyentes,”” por lo
que no tardard en convertirse en la vedette dialéctica™ (definicion de Barral) del “Primer
Coloquio Internacional sobre novela”.

Cabe recordar que aunque aquel afio, 1959, Elio Vittorini no participaria
personalmente, si que envié un resumen detallado de las cuestiones a tratar con sus
puntos de vista. Asi mismo Vittorini jugd un papel determinante presentando con
antelacion sus posturas frente a los tres temas a debatir en aquel escenario: ‘El novelista
y la sociedad’, ‘El novelista y su arte’ y ‘El porvenir de la novela’. La idea defendida por
Vittorini, para quien la novela puede y debe contribuir a la trasformacion (entendida
en sentido histérico) de la sociedad, se enfrentaba a la del inglés Angus Wilson, segun
la cual el novelista hace uso del mundo real para dar apariencia de realidad al mundo
imaginario de la creacion, cuestiones ambas inseparables de las del tratamiento de la
realidad de la novela. Como recuerda Salas Romo, Castellet se suma a la postura de
Vittorini y a la de los novelistas espafioles reafirmando la necesidad de realismo, y

anade:

Como senala Castellet, «Mientras que Robbe-Grillet, Calvino y Coindreau creen que la
necesidad absoluta del realismo es circunstancial o innecesaria, a los novelistas espafioles
les parece esencial, para que la novela alcance un fin social que no puede eludim. |[...]
En la segunda sesion, que pronto se centr6 en las técnicas novelisticas, se acerco a
aquellos que, como Cela y Robbe-Grillet, abogaban por un concepto dinamico de la
novela y por el hecho de que cada cosa solo tiene una técnica con que expresarse. En el
ultimo coloquio, junto a Juan Goytisolo, Gabriel Celaya, Juan Petit, Mercedes Salisachs,
Michel Butor, Italo Calvino, Lopez Pacheco y Juan Garcfa Hortelano (a quien un jurado
del que formo parte Castellet otorgd el 11 Premio de Novela “Biblioteca Breve” por
su obra Nuevas amistades, 1959), el critico cree que el crecimiento de los medios de

evasion no conduce a un progresivo alejamiento del lector de las novelas.””

Cuando Castellet en sus memorias afirma que «... mas imperioso serfa hablar

de Elio Vittorini [...] de quien aprendi mds que nadie sobre literatura, viva voce»,”™

>3 A este proposito véase el segundo capitulo de la tesis;
°7* C. Barral, at., p. 473;
" E.A. Salas Romo, E/ pensamiento literario de |.M. Castellet, Granada, Ed. Universidad de Granada,
2003. Véase también, J.M. Castellet, “El primer coloquio internacional sobre novela”, Insula, n. 152-
53, julio-agosto de 1959, p. 19 y p. 32;
°70 .M. Castellet, Los escenarios de la memoria, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 110;
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ayuda a confirmar cuan decisiva resulta la llegada de las ideas que venian de fuera,

especialmente las que se producen en los debates franceses e italianos a lo largo de

la década de los cincuenta, en plena reconstruccion social y cultural de una Europa

destruida por dos guerras. En su “recuerdo vittoriniano” Castellet escribe:

Vittorini estava preocupat, als darrers temps, per la recerca de la definicié d’un
llenguatge literari que correspongués a la ‘novetat’ de I'época, la del booz industrial de
la postguerra. [...] Vittorini havia viscut explosié de la industria en la Italia postfeixista
i, en certa manera, n’havia quedat fascinat. [...] Per a ell, pero, no sén les novelles de
tema industrial les que tradueixen la nova sensibilitat, siné més aviat, per exemple, les
de /école du regard, el contingut de les quals sembla ignorar que existeixen fabriques,
tecnics 1 obrers, pero que estan molt més proximes al nivell industrial, per la nova
relacié amb la realitat que es configura en el seu llenguatge i en la preséncia d’objectes,
de gadgets -productes industrials- que prenen una existéncia autonoma, de ruptura amb
el moén de la naturalesa. [...] En una intervencié en el Prix International de Littérature
ens va dir que «els noms -no les paraules- de que disposem son tots noms vells, una
vella heréncia de noms que ja no corresponen a les coses noves (a les noves relacions
entre les quals vivim. Estem, en efecte, tan matxucats per ’heréncia d’aquests mites)
que correm constantment el perill de no saber de que estem parlant. Correm el risc de
fer nominalisme, d’anul lar les coses a través de 'abundancia de noms inadequats i pre-
constituits que utilitzem per a indicarles. [...] I per defugir aquest perill 1 recomengar a
cong¢ixer vertaderament crec que podra ser beneficiés de renunciar del tot a anomenar,
1 partir de les coses fins a trobar-los noms nous». 17obsessio del ‘nou’ era, per a ell, la
consciéncia tragica que perdiem les nostres vides corrent darrera els fantasmes -els
mites- del passat, que no compliem el deure intel lectual —i moral- de bastir el ‘nostre’
mon -cosa que tota generacié ha de tractar de fer, ja que aquells qui no han sabut

configurar un moén propi soén un buit de la historia i és com si no haguessin existit.””

Los encuentros formentorianos, con el suplemento de figuras como Vittorini y

Calvino, contribuyen indudablemente a determinar la urgencia de la necesidad de un

cambio de rumbo en los espanoles, justo cuando los postulados tedricos del realismo

empiezan a “tambalearse”, y la generacion del “realismo” entra en crisis produciéndose

abandonos y deserciones.”™

> .M. Castellet, Qiiestions de literatura, politica i societat, Barcelona, Edicions 62, 1975, pp. 15-19;
*78 J.M. Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles, cit.;
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Unos meses después de los dfas del “Primer Coloquio Internacional sobre
novela”, Giulio Einaudi y su esposa visitan Espafia. Calvino comunica a Barral la
voluntad de emprender el viaje por medio de una carta con fecha 28 agosto, 1959,°”
anunciando que a comienzos de septiembre Einaudi quiere cumplir con su deseo
de conocer a los jovenes romanciers et peintres de Barcelone. Calvino lamenta no poder
acompafatrlo, sin embargo, en otra carta anterior, la del 5 de junio de 1959, escrita en
francés y dirigida a Carlos Barral, el narrador agradece la ospitalita de Formentor y pide
que se le puedan enviar fotos para publicar en el “Notiziario Einaudi”, redaccion de
la cual él mismo se encarga.

A finales del verano de 1959, Giulio y Renata Einaudi llegan en avién a Espafia

<

para conocer el pafs y a los “amigos” de Barcelona. Aquel viaje fue el comienzo
de una amistad determinante para los catalogos literarios de los dos paises. En sus
Memorias™ Barral menciona en varias ocasiones aquel encuentro con Einaudi en

tierras espafiolas:

Fueron providenciales las presencias de Calvino y la inminencia de un viaje de
vacaciones de Giulio Einaudi, ya envenenado quizas en su curiosidad por la idea de
comprobar la existencia de una cultura en resistencia en el pais del ‘Cara al sol’. Hay
que decir que venfa predispuesto a creer en ella, asi como impropicio a organizar
una movilizacion intelectual europea alrededor de algo que pudiera ser principalmente
interpretado como una operaciéon comercial, un mecanismo de invencion de autores
explotables a costa del prestigio de quienes los descubrian, algo tan natural en nuestras
patrias costumbres. Einaudi llevarfa un dia en Barcelona cuando yo lo conoci y ya
consideraba agotada la visita a la ciudad en el curso de su rapido viaje de olfateo del
pais al que hubiese prometido no acudir en vida del dictador, como tantos personajes
escasamente atentos al hecho de que habian transcurrido desde el final de la guerra

civil mas afios de los que identifican a una generacion.

Agradeciendo la amabilidad de los “amigos” durante aquella estancia en Espafia,
Einaudi, en una carta a Barral de 18 de septiembre de 1959, cuenta que el viaje le ha

servido también para formarse una:

37 Archivio Einaudi, Barral (28 agosto 1959);

0 Fragmentos de sus Memorias las cuales acababan de ser publicadas en italiano (C. Barral, I/ volo
osciro del tempo, Milano, 11 Saggiatore, 2011). Se trata de traducciones del libro de Peninsula, de partes
relativas a Italia;

1 C. Barral, at., pp. 472-473;
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[...] visione intellettualistica e in superficie della Spagna, nonostante che alcuni elementi
realistici affiorassero qua e la durante il nostro soggiorno. Elementi che hanno

confermato i nostri tormenti e le nostre speranze.”

Afos mas tarde, en 1994, en una entrevista, Einaudi recuerda la aventura codo

con codo con Barral:

En la década de los sesenta Espafia vivia bajo una nube gris de depresion: la vida
cultural también era recluida entre las rigidas paredes edificadas por la dictadura. Pocos
se liberaban del conformismo intelectual, y entre ellos estaba el editor Carlos Barral, de
quién me hice amigo. Barral se ocupaba de aquellos jévenes escritores un poco herejes;
y su editorial hacfa la fronda al régimen. [...] En algunos habia mucha gana de hacer, y
desde estas dos condiciones contrastantes, nacié en Barral y en mi, la idea de fundar un
premio de literatura: un gran premio internacional que abriera a Espafa un horizonte
nuevo y mas amplio, que llevase un soplo de aire nuevo en aquel pafs y también en el
panorama de nuestras literaturas.”®

Eran afios donde en la peninsula ibérica predominaba el social-realismo, la
denuncia, el compromiso, que Castellet divulga a través de sus adoctrinamientos,”®* y
donde era inevitable que las modernas posturas de Calvino despertaran dudas sobre
el camino que iba emprendiendo la literatura en Espana.

Lapresenciade escritores y criticos internacionales, induce alos autores espafioles,
todavia arraigados al realismo, a que se desvinculen del mismo. Las novedades de
los franceses del nouvean roman y la fuerza persuasiva de Calvino, apuntaban hacia la
necesidad de mirar mas alla del estanco realista, que corria el riesgo de quedarse en un
mero informe, mera divulgacion. El modelo estético, literario y poético fundado en el
realismo comenzara a entrar en crisis 2 comienzos de los sesenta, o al menos el modelo

tal como se habia venido concibiendo en los afios inmediatamente precedentes.”®

%2 Archivio Einaudi, Barral (18 settembre 1959);

%3 Entrevista de Daniela Pasti a Giulio Einaudi en La Repubblica del 20 de octubre de 1994;

4 C. Riera, cit., p. 13;

5 Como se lee en un estudio de Juan José Lanz: «Ya Joan Fuster, resefiando el primer Coloquio
Internacional sobre Novela, celebrado en Formentor en mayo de 1959, habia dejado constancia
del enfrentamiento entre dos posturas estéticas aparentemente irreconciliables: el realismo y el
objetivismo, que el cronista centraba en las posturas encontradas de Michel Butor, mas préximo a
sus colegas espafioles comprometidos, y Alain Robbe-Grillets, en “Eco en el espejo de Narciso. El
didlogo hispano-italiano de la poesia contemporinea (1950-1975)”, recogido en Ilfalia/ Spagna cultura e
ideologia dal 1939 alla transizione, cit.;
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Merece la pena recordar que a la altura de su primer viaje a Formentor, en 1959,
Calvino con tan solo treinta y cinco afos, ya constituia el prototipo de joven intelectual,
experimentado a pesar de su juventud y con un porvenir de éxito garantizado. No era
solamente el asesor punta de Einaudi, sino un escritor que ya contaba con publicaciones
de relieve. Dinamico intelectual, su condicién era la de un interlocutor ideal con el
cual intercambiar ideas.

Lleno de curiosidad y motivaciones, Calvino decide participar en Formentor.
Con su presencia y aportaciones contribuye al giro di chiave que induce a Castellet a
no optar mas por la via del realismo, a empujar a Barral a empefiarse como editor, a
apoyar a novelistas como los hermanos Goytisolo, y a seducir a José Agustin y a Gil
de Biedma con su sagacidad y cultura.

En 1959, Calvino funda con Vittorini la revista einaudiana I/ Menabo.>*® En una
conversacion,”’ Castellet recordaba como en aquellos dias del comienzo de su amistad
con Calvino supo impactarle «el tipo de planteamiento de la literatura en una sociedad
industrial». A la altura de Formentor en Italia el realismo era ya algo superado, aunque,
por el contrario, los temas que resuenan en los afios de la publicacion de 1/ Menabo
constituyen la base de la realidad cultural de la época siempre mas orientada hacia la
relacién entre industria y literatura, con la relativa bisqueda de un nuevo lenguaje y
una renovada poética relacionada con la actualidad de los tiempos que no tardaran en
entrar con la Neoavangunardia. 1.os literatos espafioles presentes en Formentor no eluden
esta nueva dimension literaria, y aunque permanezca el régimen, llega el momento de
orientarse hacia originales espacios operativos sin dejar de asumir responsabilidades
precisas.

Fue durante el “Segundo Coloquio Internacional sobre novela”, en mayo de
1960 cuando nacen el Premio Formentor y el Premio Internacional de Literatura.
Los editores fundadores fueron Claude Gallimard, Giulio Einaudi, Barney Rosset,
George Weidenfeld, Heinrich Ledig-Rowolth, George Svensson y Carlos Barral. Una
verdadera “seleccion” mundial de las letras la que desfil6 (y sobre todo debatid) en
los dias y en los afios de estos dos premios que querfan diferenciarse del politizado
Nobel.”*® Un momento de apertura determinante para un posible cambio, un evento

que en palabras de Einaudi:

36 Cf. con cap. 2.6. “El debate literario en las principales revistas italianas de la posguerra”;
%7 Didlogo entre Castellet y el autor de la presente tesis el 14 de enero de 2011;
88 El Anti-Nobel, asi denominado “carifiosamente” por Einaudi;
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[...] nunca se ha repetido, y considerando hoy en dia cémo funcionan los premios
literarios, irrepetible. Cada pais tenfa un jurado con especialistas de varias literaturas
que durante una semana (la primera de mayo) cada dia discutia sobre un pafs diferente;
eran debates abiertos al publico que permitian -a quién querfa- de estar al dia con lo
que se publicaba, por ejemplo, en Rusia. El nivel de los debates era alto y vivo: nosotros
llevamos a Moravia, Ripellino, Vittorio Strada, Calvino, Cesare Cases, Contini, Vittorini;
para los demas paises vinieron Henry Miller, Raymond Quéneau, Saul Bellow, Gregor
Von Rezzori. El Formentor representdé una cita para la zntelighenzia internacional:
los encuentros se preparaban con cuidado en la conviccién de desarrollar un papel

importante.””

Un grupo de editores, asesores y escritores ligados tanto por su fidelidad a los
valores democraticos como por la linea que seguian. Gracias al empefio de Barral, a
su tenaz conviccion, a aquella determinacion que tanto gusté y alabé Einaudi, fue
posible vencer la inicial difidencia y prejuicio de los editores extranjeros a que los
premios pudieran representar una forma de consenso con la cultura que se movia en
pleno franquismo, aunque no fuera franquista.

Sin embargo, sera en la primavera de 1962, cuando la presencia conjunta de
Einaudi y Vittorini, afiada relevancia a los encuentros. En aquella ocasion Castellet
tiene la oportunidad de conversar largamente con Vittorini, de lo que da fe una
fotografia que los captura sonrientes en un escenario que debié haber suscitado en
el escritor sin lugar a dudas, antiguos recuerdos de su Sicilia natal. Aquellos dias,
acompafiaron a Vittorini, ademas de Einaudi, como presidente, y algunos nombres
“flustres” de la literatura italiana como Moravia, Piovene, Carlo Levi, Calvino, y dos
criticos, el eslavista Ripellino, y el italianista y romanista Contini. Una verdadera mina
de cultura para el entonces joven “cuarteto” de Barcelona.

La vitalidad y la enorme experiencia vittoriniana en el campo de la cultura
militante, su “olfateo” y apertura a las novedades, su defensa de la vida y la libertad,
su testimonio “mordaz” en los debates, y en las décadas de publicaciones en revistas,
fueron esenciales en una época crucial de maduracién y ganas de rescate.

Hombres como Vittorini y Giulio Einaudi, nunca dejaron de acompafar a los
de la Escuela de Barcelona, incluso en momentos realmente incomodos como cuando
en 1962, poco después de los dias de Formentor en los que acababan de galardonar

a la escritora Dacia Maraini por su libro L'eta del malessere, en Barcelona, durante el

% Entrevista cit. en La Repubblica del 20 de octubre de 1994;
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Congreso Internacional de los Editores, hubo momentos de gran tensiéon. Como

recuerda Barral:

Aquella reunién del 62 comenzé muy bien y terminé muy mal. Para los editores y
para muchos informadores era el prologo del congreso trienal de la Asociacion
Internacional de los Editores que debia celebrarse por primera vez en Espafia, en la
Espafia franquista, a rengléon seguido, es decir, a los dos o tres dias de concluidas las
sesiones de los premios mallorquines, en Barcelona. Habria quiza por eso un cierto

incremento del interés por nuestros asuntos por parte de la prensa local.””

Una vez mas la experiencia y la gran clase de Giulio Einaudi, resultaba decisiva,
justo cuando el Gobierno empezaba a apretar mas el pufio contra Barral.

A este propésito, confirmaba Castellet en su Seductors, illustrats i visionaris, lo
determinante que habia sido conocer a Einaudi, y lo que el editor italiano habia
sido capaz de trasmitir a aquel grupo de intelectuales. Castellet recuerda la reunion
convocada por el mismo Einaudi en su suize del entonces Hotel Manila (hoy Le
Méridien) de Barcelona. Einaudi reunié allf a sus mas estrechos colaboradores, como
Bollati o Davico Bonino, ademas de a Barral, Jaime Salinas y el mismo Castellet. La
atmosfera, aquel dia, debido a la presion que los censores franquistas ejercian sobre

Barral era tensa. Castellet relata que:

L’Einaudi comengava a parlar amb una certa solemnitat. Va ser un parlament mesurat,
equilibrat i dit des de Pexperiéncia politica. Intentava ser tranquillizador per a en
Carlos, i el recordo ara, [...] «Les dictadures tenen dues etapes: la de I'establiment del
poder, que pot ser més o menys traumatica- a Italia no ho va ser, pero si a Espanya
com a consequencia de la vostra guerra civil. La segona etapa és la de la consolidacio,
en que juguen els factors de la repressié policial [...] perdo on també juguen altres
factors intangibles com el de I'arbitrarietat. [...] La teva empresa esta absolutament
dins de la legalitat. [...] On és el perill? Per que investiguen una suposada complicitat
comunista en les tevés activitats? Soén preguntes inutils en una situacion dictatorial.
Algt ha denunciat aquestes reunions literaries com una conspiracié politica no se sap
ben contra qui -contra I’Estat, contra el regim? Aixo ens fa riure als que coneixem la
veritat. I aqui ¢ son has de deixar d’intentar contestar amb un raonament ple de légica
unes acusacions que no tenen cap fonament. Recordo el fets del dia a dia mussolinia. La

policia havia de construir un fitxer dels intellectuals desafectes al regim. Pero la policia

0 C. Barral, Memorias, cit., p. 496;
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no té cap idea de com funciona el moén intelectual, el de les idees, de les publicacions,
dels llibres. [...] Construeixen un fitxer ple d’inexactituds, pero de posibles connexions
amb politics més o menys clandestines, amb col.laboradors a revistes estrangers. [...]
Han creat un moén irreal 1 se Phan cregut perqué necessiten creure-se’l. Entren en
una etapa d’irracionalisme i acaben en I'arbitrarietat. Ara, aqui, ens trobem en un de
d’aquests casos i la fitxa es la teva. T’ho dic perque no ets 'unic perseguit. En realitat,
et poden fer la punyeta fins a Pavorriment, perd si no vas més enlla, no et poden
condemnar per res del que estas fent. Tampoc no et poden fer fora del teu pais, encara
que et recomanin P’exili. T’has de moure en els limits de la llei, pero no ultrapasar-la.
Has de tenir un bon advocat. D’altra banda, hi ha un dret internacional i darrere teu hi

ha un important gruix d’editors i d’escriptors estrangers disposats a recolzar-tey.”"!

Cita que nos sirve para fotografiar el clima que se respiraba en aquellos afios
tan importantes para que el mundo editorial espafiol se pusiera a/ passo con el de los
principales paises europeos.

Este vinculo editorial y literario entre los de Einaudi y los de Seix Barral, no
tarda en dar sus primeros frutos. El libro que en 1958 obtiene el Premio de Novela
“Biblioteca Breve”, Las afueras de Luis Goytisolo, y el del afio siguiente, Nuevas Amistades
de Juan Garcia Hortelano, captan el interés de los editores italianos. A este respecto
cabe decir que tanto Hortelano como Luis Goytisolo, con Tormenta de verano, y Las
afueras respectivamente, seran editados por Einaudi®®® Ambos traducidos por Luisa
Orioli, y ambos en la coleccion “I Coralli”. Luisa Orioli traductora y secretaria de
Giulio Einaudi formatifa patte del comité einaudiano en Formentor en el afio 1961.7
El afio siguiente Orioli publica una plaguette de poemas ilustrada con litografias bajo
el titulo Spagna 0ggi.** Ademas de actuar en la pelicula de Pasolini Mamma Roma, en el
papel de ‘Biancofiore’.

595

Hortelano ya habia sido publicado por la editorial Lerici en 1961, pero para

que su Temporale d’estate vea la luz, se hacen necesarias una serie de negociaciones que

1 .M. Castellet, Seductors, il.lustrats i visionaris, Barcelona, Edicions 62, 2009, pp. 107-110;

2 L. Goytisolo, I sobborghi, Totino, Einaudi, 1961, (titulo original: Las afueras); J. Garcia Hortelano,
Temporale d’estate, Torino, Einaudi, 1962;

> Los otros del Comitato Einaudi fueron: Moravia, Ripellino, Cases, Fruttero y Foa. En una carta de
Giulio Einaudi a Salinas, el editor envia la lista de la delegacion italiana que se presentara en aquella
primavera en Formentor (Archivio Einaudi, Salinas, 16 febbraio 1961);

% Spagna oggi: dieci litografie originali su pietra di Emilio Vedova. Poesie di poeti spagnoli contemporanei tradotte da
Luisa Orioli; presentazione di Ginlio Carlo Argan e José Maria Castellet, Torino, Einaudi, 1962;

%% Nuove amicizie, Milano, Lerici, 1961;
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dan comienzo en los dias inmediatos a la concesion del Premio Formentor de 1961.>°

Por lo que no es de extrafiar que el 14 de mayo de 1961 Hortelano,” contento por
la concesion del premio, escribiera directamente a Giulio Einaudi lamentandose por
no haberle podido encontrar en Mallorca ya que cuando ¢l llegaba, el editor ya habia
dejado la isla. Ambos tampoco tuvieron oportunidad de cruzarse en Barcelona, en
esta ocasion por el viaje de Einaudi y Barral a Madrid con motivo de un célebre
encuentro con Hemingway catalogado posteriormente de cierto sabor mitico. Con

una breve pero simpatica carta,””

el mismo Giulio, el 23 de mayo de 1961, tranquiliza
al narrador anticipandole que sera Orioli la que traduzca su Tormenta, que ya habia
traducido Las afueras. El contrato se firmara en el mes de abril de 1962 después de
varios intercambios de misivas para la definicién de las muchas clausulas.

En 1963, en la edicion de los premios de Formentor en Corft, el galardén de los
editores se otorga a la publicacion einaudiana, La cognizione del dolore, de Carlo Emilio
Gadda, que no participaria en las jornadas. Dos afios después seran dos las ediciones
espanolas de Gadda publicadas, y ambas por Seix Barral: Aprendizaje del dolor, y E/

zafarrancho aquel de V'ia Mernlana. Juan Marsé, en una entrevista a Asensio Solaz, en

1995 declaraba que:

Yo recuerdo otras novelas italianas de la época que tuvieron mucha mas repercusion.
Recuerdo sobre todo la novela de Carlo Emilio Gadda, I/ maledetto inbroglio, bueno, este
fue el titulo de la pelicula, era Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, que tuvo mucha
audiencia y difusién. No, yo creo que no se le llegd a mitificar. Se le respetd y admird

mucho, pero como una cosa singular.””’

Carlos Barral, en su papel de “intelectual comprometido”, rinde mérito al amigo
Einaudi, porque inmediatamente después de que Franco impidiera a Einaudi pisar

suelo espafiol,"" decide hacer itinerantes los premios formentotianos, cuyas actividades

% Entre las cronicas véase, J.R. Marra Lopez, “Tormenta de verano. Primer Premio Formentot”, en
Tnsnia, 187,1962, p. 4;

7 Archivio Einaudi, (Hortelano, 14 maggio 1961). Carta en apéndice a la tesis, (apéndice 2.c);

% Archivio Einaudi, (Hortelano, 23 maggio 1961). Carta en apéndice a la tesis, (apéndice 2.d);

* E.A. Solaz, ct., p. 304;

% Después de los encuentros de Formentor de 1962, de los cuales Giulio Einaudi era presidente,
empiezan las reuniones del Congtreso Internacional de los Editores (7-12 de marzo de 1962) en
Barcelona, El ministerio de Informacién y turismo, sospechando que Barral estaba de acuerdo y
financiado por los editores extranjeros, envia a la policia a supervisar las reuniones. Salinas, Barral y
el mismo Hinaudi acabarfan siendo interrogados. A partir de aquel desagradable acontecimiento, las
jornadas y los premios de Formentor se celebratian en territorio extranjero;
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tendran su conclusion en Tunez, en la playa cartaginesa de Gammahrt, en mayo de

1967. En aquellos afios, Barral ya habfa asumido el nuevo papel de joven editor engagee,

todo gracias al editor italiano que supo datrle:

[...] no sé hasta qué punto a sabiendas, un empujon decisivo hacia un espacio nuevo y
vastisimo de lo que yo quetia que fuese solo un aspecto del trabajo, de la vida cotidiana.
Hizo crecer de pronto al personaje que yo venia luchando por mantener fuera de la
posibilidad de la persona. Un personaje absorbente y peligroso que se ha ido poniendo,
hasta ahora, casi todas mis camisas. La idea del premio, la conversacién con Einaudi, el
acuerdo de Victor Seix, la habilidad de Salinas, me lanzaron a una para mi vertiginosa
y objetivamente desproporcionada actividad de negociador y al mismo tiempo de
editor de grandes vuelos que me introdujo, de golpe, en los intestinos, porque si los
encuentros importantes eran en forma de entrevistas programadas, de almuerzos o
de cocteles a proposito y, a veces, de cenas solemnes, como si la cuestion del posible
premio fuera un verdadero problema internacional, eran las entrevistas a media tarde

o las cenas de amigos con consejeros y colaboradores.™!

Finalmente, el grupo de Formentor se extinguiria en 1968, estando entonces

constituido por trece editores de distintos paises con todo su séquito:

Giulio Einaudi y yo nos despedimos, como no, redactando unas notas para una nueva
fundacién con nuevos participantes, un esquema de estatutos que no llegd a cuajar a
pesar de los esfuerzos en los afos siguientes. El acuerdo de Formentor habia sido casi
un milagro, algo muy excepcional en la Europa cultural de aquellos afios. Una gestion
editorial estrictamente mercantil y oportunista, sin ideologfas literarias y exclusivamente

cantada en inglés habia tomado la delantera.®

Se cierra asf una época literaria que permitio abrir algunas puertas, y que hizo

que Barral emprendiese su camino de editor con una determinaciéon que lo llevaria

a obtener los resultados de los que ahora somos testigo. Einaudi y su editorial se

convirtieron en una referencia imprescindible para la Espafia cultural que deseaba salir

de la dictadura y que ademas disponia de la juventud y del entusiasmo necesario. Una

referencia que trasmitié una conciencia editorial a través de una continua y productiva

interaccién dialéctica y un nimero considerable de ediciones entre Italia y Espana.

01 C. Barral, a/t., pp. 478-479;
2 Tdem,
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Los lazos italianos en Formentor fueron los mas determinantes, y por eso
quisiera recordar, a propoésito del hombre de mas relieve que alli participo, Giulio
Einaudi, que antes de entrar en estrecho contacto y amistad con Barral, ya habia
realizado publicaciones relacionadas con Espafia. En 1937 y en 1939 editaba en dos
volumenes La guerra di Spagna. Sintesi politico militare,"” que daban cuenta en presa diretta
de los acontecimientos bélicos de la peninsula ibérica. En 1952 el corazon de Espafia
continuaba latiendo gracias a los versos de Pablo Neruda en las paginas einaudianas
de Poesie,™ que incluian el libro Espasia en el corazon.

Otra obra de enorme relevancia para un conocimiento europeo de la situacion
espanola fue G/ intellettuali ¢ la guerra di Spagna de Garosci que, como adelanté,
testimonia un periodo de la historia de Espana del que, tanto en Europa como en el
resto del mundo, se sabia poco y menos que se queria saber. Sin contar con la gran
dificultad de recoger materiales sobre la Guerra Civil en pleno franquismo.®”

Italia y Espafa homenajearon a Einaudi en Madrid, en 1994, con la Mostra
storica sobre la editorial Einaudi en el “Istituto italiano di cultura”, exposicion que
contaba con la presencia del mismo Einaudi a sus 81 anos. Incansable, asistio y quiso
recorrer Madrid y sus museos, una vez mas confirmando su extraordinaria vitalidad y
su enorme curiosidad hasta el final. La amistad entre Barral y Einaudi acompanara a
ambos a lo largo de sus vidas. Cinco afios después, a finales de abril de 1998 se celebra
en Madrid un homenaje a Barral (fallecido en 1989) en la Casa de América (Carlos
Barral, una travesia por el territorio de la lengna espaiola), al que Einaudi asistird a sus 86
afios. Esta sera la ultima vez que viaje al pafs que siempre quiso ver libre del régimen
franquista. Muchas veces habia estado en Espafia, sobre todo después de la muerte de
Franco, quien lo declard persona non grata por haber publicado en 1962 Canti della nnova
Resistenza spagnola (1939-1961).

Gracias a la relacién de Giulio Einaudi y su editorial con Barral, se puede afirmar
que los encuentros de Formentor marcaron el comienzo de la apertura cultural
espanola al exterior. En palabras de Juan Goytisolo, otra pieza clave en su creacion,
estas jornadas «fueron la primera bocanada de aire fresco en la atmosfera enrarecida
de la dictadura y el primer paso en el camino de nuestro laborioso acercamiento al

mundo editorial y creativo de Europa».®

3 Eds. A. Bollati y G. Del Bono;

4 Torino, Einaudi, 1952 (traducido por Salvatore Quasimodo);

5 El libro manifestaba la preocupacion por la inadecuada conciencia que tenia Europa en aquél
entonces (1959) sobre la gravedad del problema spagnolo, todavia sin solucién, y que contenia las voces
de algunos intelectuales extranjeros (Orwell, Hemingway, Malraux, Bernanos y otros);

% 1. Goytisolo, “El contubernio literario de Formentor, ¢z, p. 16;
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Su muerte coincidi6 con el final de la temporada de la editorial, hecho que no
interrumpio el trabajo ya iniciado por sus colegas en los ultimos afios, para los cuales
Einaudi fue un punto de referencia no sélo cientifico sino de valor civil y moral capaz
de indicar el camino a los editores, de descubrir escritores, colaboradores y asesores

de talento.
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3.3. UNA MIRADA INVERSA: QUE SABE LA ITALIA LITERARIA
DELAS DECADAS DE LOS CINCUENTA Y SESENTA DE ESPANA
Y DE SU LITERATURA. ELL CASTELLET “ITALIANO”

Enlainmediata posguerra, aparecieron en Italia algunas interesantes traducciones
de autores espafioles contemporaneos advirtiéndose la necesidad de recopilar y ofrecer
un conjunto que fuera capaz de mostrar un panorama general de la literatura espafiola.
Tal tarea fue asumida por la editorial Bompiani que en 1940 encarga a Elio Vittorini la
antologia®’ Teatro Spagnolo. De ella el mismo escritor traduce Nozze di Sangue de Garcia
Lorca. Entre los autores italianos de la posguerra Vittorini fue el que mas se intereso
por Espafia, sobre todo como hombre de cultura comprometido hondamente con su
tiempo. En una carta a Giulio Einaudi con fecha 6 de julio de 1945, sefala que «#7a 7
libri da acquistare che non si trovano a Milano, vedi di procurarci: Dolores 1barruri 1.a guerra di
Spagna pubblicato, credo, da Trevisani. Qui a Milano non ¢'é»."

En aquel periodo en la mayoria de las publicaciones relacionadas con autores
espafioles siempre estaria de por medio la figura de Vittorini.®”

En 1940 otro hispanista (y galicista) de lujo, Carlo Bo, retne en Carte spagnole sus
breves pero incisivos estudios sobre Lorca, A. Machado, Unamuno, Rosalia de Castro,
Guillén, Salinas, Mir6, Baroja, Jiménez, Ortega y otros, y publica, al afio siguiente, una
antologia de poetas espafioles, Lirici spagnoli®"” Se le encarga ademds estructurar una
antologia que recoja los principales narradores espafioles de la época.

Tres afios mas tarde, en 1943, se edita, gracias a Bo en Italia, Narratori spagnoli

(Raccolta di romanzi e racconti dalle origini ai nostri giorni). Entre los traductores delimponente

N7 Teatro spagnolo, ed. E. Vittorini, Milano, Bompiani, 1941, en la coleccién “Pantheon”; Vittorini
con carta del 18 de diciembre de 1940, informa su amigo, el germanista Leone Traverso, que esta
preparando una antologia spagnola para Bompiani. Cf. con E. Vittorini, I /Zbri, le citta, il mondo. Lettere
1933-1943, cit., p. 115;

8 E. Vittotini, G/ anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951, ed. C. Minoia, Totino, Einaudi, 1977, p. 9;
% Vittorini en Politecnico, n. 11, 8 de diciembre de 1945, publica un relato, “Milano come in Spagna
Milano come in Cina”, que vuelve a editar en Diario in pubblico con el titulo Milano come Madrid.
Con fecha 6 diciembre de 1949, Vittorini sigue pensando en una antologia de la poesia espafiola
contemporanea. En una carta a Natalia Ginzburg, escribe: «Un'antologia della poesia spagnola si puo sempre
Jfarla», en E. Vittorini, G/ anni del “Politecnico”, cit., p. 278;

61 Milano, Corrente, 1941, incluyendo A. Machado, Jiménez, Salinas, ]. Guillén, Diego, Lorca,
Cernuda, y Alberti;
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volumen figuran nombres de relieve como: Carlo Emilio Gadda,”"" Oreste Macti,
Eugenio Montale, Gianfranco Contini, y el mismo Bo, que traducen a escritores de la
talla de Azorin, Pio Baroja, Valle-Inclan, Gabriel Mir6, Juan Ramén Jiménez, Ramoén
Gomez de la Serna y Ramon Pérez de Ayala.

Si volvemos la mirada a lo que se conoce en Italia de Espafia en la inmediata
posguerra, debemos obligatoriamente hacer una breve referencia a figuras como la de
Oreste Macri (1913-1998), hispanista que se asocia estrictamente con el hermetismo
florentino, movimiento del cual hemos hablado en capitulos anteriores. Macri mostraria
un extenso interés y dedicacion por la poesia extranjera. Lo que propicié, como
expusimos en el apartado 1.6 la temprana presencia de las primeras traducciones de
los poetas del 27. Lorca fue editado en italiano en 1930. El mismo Montale ya en 1931
traduce a Jorge Guillén, seis poemas de la primera edicién del Cantico para la revista
Circoli (Guillén, décadas mas tarde, en 1960, le devuelve el favor traduciendo al poeta
de Liguria)."* Es en 1952 cuando la intensa labor de Macti empieza a generar frutos
importantes; ese mismo afio, por su parte, la editorial Guanda de Parma publica la
antologia Poesia spagnola del Novecento, «donde se relaciona con la historia anterior de
la poesfa espafiola su florecimiento contemporaneo»,’” y se ofrece un balance de los
primeros cincuenta afios del siglo. Esa antologia «revel6 a generaciones de lectores la
existencia de un tesoro litico insospechado».!*

La extensa bibliografia de Macti nos permitira en este capitulo ofrecer un elenco
de algunos de los autores traducidos y estudiados por el hispanista y de especial

relevancia para el tema que nos ocupa, autores tales como: Valle-Inclan (1946),

" Ta expetiencia del Gadda-traductor fue estudiada por Gianfranco Contini, Carlo Emilio Gadda

traduttore espressionista, en G. Contini, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, pp. 303-307;

612 1. Guillén, Omaggio a Montale, Milano, Mondadori, 1966. Para saber mas sobre el argumento cf.
con M.N. Mufiiz Mufiiz, “Sul dittico Montale/Guillén”, en Strategie di Montale poeta tradotto e traduttore,
con un’appendice su Montale in Spagna, eds. N. Mufiiz y F. Amella, Firenze, Cesati, 1998, pp. 175-190;
ademas cf. con L. Busquets, Eugenio Montale y la cultura hispdnica, Roma, Bulzoni, 1986, pp. 110-120; F.
Fortini, “Montale traduttore di Guillén, en S#udi italiani, Milano, cit., pp. 142-149; G. Morelli, Guillén
'y Montale: entre fidelidad y recreacion, en Insula, enero-febrero de 1993, 554-555, pp. 42-44 ¢ 1d., Jorge
Guillén e I'ltalia, en Gli spagnoli e 'ltalia, ed. Dario Puccini, Milano, Scheiwiller, 1997, pp. 151-156;
M.N. Mufiz Mufiz, “La traduzione come dialogo: 11 caso Montale-Guillén”, en Rassegna europea di
letteratura italiana, 1997, 9, pp. 95-110. Ademas consultese “Montale e Guillén: le traduzioni scambiate
(cronologia e retroscena)”, en Miscellanea di studi in onore di Clandio Varese, ed. G. Cerboni Baiardi,
Roma, Vecchiarelli, 2001, pp. 509-524;

3 G. Mazzocchi, “Italia y Espafia en el siglo XX, en Insula, n. 757-758, 2010, pp. 28-33;

1 Ibid., p. 29; cf. con L. Dolfi, “Jorge Guillén in Italia: un largo didlogo sobre la poesia. Correspondencia
con Oreste Macti”, en Italia/ Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit.;
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Gustavo Adolfo Bécquer (1947), Federico Garcfa Lorca® (1949), Fray Luis de Leon
(1950), Antonio Machado (1959) o Damaso Alonso (1962).5'¢

Macti, siempre al dia con la literatura espafiola, y considerado como el mayor
hispanista italiano y entre los mejores de todos los tiempos, no tarda en percatarse
de la presencia de nuevos nombres, entre ellos, los de los tres poetas y su critico de
la Escuela de Barcelona. Justo en aquellos afios, finales de los cincuenta, época de las
primeras publicaciones de Castellet, Barral, Gil de Biedma y José Agustin Goytisolo,

Macti publica su estudio clave sobre Machado,"”

sin perder de vista lo que se esta
editando sobre poesia en la Espafia del momento.

En L’Approdo letterario, Macri nombra en varias ocasiones a los cuatro
componentes de la Escuela de Barcelona, después de afirmar, en un numero de la
revista, en enero de 1961, que el centro rinnovatore de la literatura espanola era la Catalogna
eterna e intermediatia della cnltura europea.’® Una vez mas, otra ilustre voz en aquellos
mismos afios, confirmaba Barcelona como referencia para la difusion de la literatura
que venia de “mundos democraticos”, llegando a ser punto de encuentro (gracias
sobre todo a José Agustin Goytisolo, Josep Maria Castellet, Carlos Barral o Jaime Gil
de Biedma) para los principales protagonistas de la literatura italiana de posguerra.

Precisamente en aquella resefia, Macri trata brevemente la monografia que
Jaime Gil de Biedma dedica al Cantico de Jorge Guillén,*™ y define al poeta barcelonés

CcOomao:

[..] uno dei piu preparati e sensibili letterati del giovane gruppo catalano che gia

ricordammo tiunito nell’ambiente della casa Seix y Barral che ha edito il volume.®

Las declaraciones de Macri dejan constancia del interés que el hispanista ya

desde hacfa unos afios venia mostrando por las publicaciones de los cuatro autores

615 Una breve resefia bibliogrifica sobre la recepcion de Lorca en Italia se encuentra en el reciente
estudio de N. Trentini, La ricezione di Lorca in 1talia negli anni Sessanta e Settanta. Rassegna bibliografica en
Italia/ Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit.. Véase también G. Morelli, “Fortuna literaria
de Garcia Lorca en Ttalia”, en Insula, 1986, n. 478, p-4
51 Bibliografia degli seritti di Oreste Maert, ed. G. Chiappini, Firenze, Opus Libti, 1989;
17 A. Machado, Poesie, ed. O. Macti, Milano, Lerici, 1969. Célebre su edicion espafiola de A. Machado,
Obras completas, introduccion biografica, historico-textual, critica y bibliografica; edicion, variantes y
comentario de Oreste Macti, colaboracién de Gaetano Chiappini, Madrid, Espasa Calpe, 1989, 2
vols.;
618 O. Macti, “Letteratura espafiola”, en L.’ Approdo letterario, enero-marzo de 1961, pp. 108-109;
% 1. Gil de Biedma, Cantico: el mundo y la poesia de Jorge Guillén, Barcelona, Seix Barral, 1960; Oreste
Macri era amigo de Jorge Guillén que solia pasar largas temporadas en Italia;
20 O. Macti, ¢it., pp. 111-112;
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9

de Barcelona. En el “Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti”, en “Gabinetto
Vieusseux”, en Florencia, se conservan, junto a otros fondos de escritores, criticos®
e hispanistas como Ubaldo Bardi o Roberto Paoli, los documentos depositados por
Macri. El catalogo de su biblioteca y su correspondencia con los principales poetas
y criticos espafoles demuestran su ininterrumpido e incansable trabajo. Entre la
correspondencia de Macri, en lo que se refiere a Barral, Castellet, Gil de Biedma
y al mayor de los Goytisolo, se encuentran unos timidos contactos de los poetas
barceloneses a partir de finales de la década de los cincuenta.

Una carta de Carlos Barral a Macri en un folio con sello Seix Barral (como
director de la coleccién “Biblioteca Breve”), fechada el 17 de octubre de 1959,
documenta como Barral, inducido por José Agustin Goytisolo, le envia sus libros de
poesia Las aguas reiteradas, y Metropolitano, ademas de dos separatas de Papeles de Son
Aprmadans, junto con la mitad de un nuevo libro a la espera de ser publicado. Barral
confia en que este primer contacto sea el comienzo de una “larga amistad”. Goytisolo,
previamente, ya habia enviado al critico un estratto con seis poemas de su libro Claridad,
publicados en Papeles de Son Armadans, (n. 38, de mayo de 1959) con dedicatoria “A
Oreste Macti, de José A. Goytisolo, julio 1959”.°* Goytisolo y Macti se encontraron
en el otono de 1959 durante una breve estancia del hispanista en Barcelona. El poeta
continuara enviando a Mactf la revista de Cela y los ejemplares de los libros que va
publicando a lo largo de varios afios.

Llegados a este punto, se hace necesatio situarse de nuevo en 1959,

justo
cuando empiezan a verse los primeros resultados del camino italiano de la Escuela de
Barcelona. Dos dias antes de la carta de Goytisolo a Macri, Gil de Biedma escribe al
hispanista recordando la sugerencia de Goytisolo, la misma que le hizo a Barral, por lo
que Gil de Biedma anade a la carta un ejemplar de la plaguette, Segin sentencia del tiempo.
Otra pieza de la maniobra de taller de los cuatro. Mas adelante veremos como Mact{

recibe y resefia un libro de Castellet.

2! Entre otros el de Pasolini, de Caproni, de Eduardo De Filippo, Tobino, Gadda;

22 Se conserva en el “Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti” del “Gabinetto Scientifico G.P.
Vieusseux”, (Fondo Macti, ACGV);

2 En la carta Goytisolo declara que debe la direccion de Macti al amigo Blas de Otero, y pone al
tanto a Macri también sobre su tarea de traductor: «LLos poemas de Pavese son patte de un libro que
preparo, y que saldrd el afio préximo, en el que se recogen unos cuatenta poemas, sacados de Lavorare
stanca'y Verra la morte |...] También estoy trabajando en una Awfologia de la poesia italiana contemporinea,
pero ésta me llevara mas tiempo, calculo que para 1962», en I /ibri di Oreste Macri. Struttura di una
biblioteca privata, ed. A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, p. 263;

24 Es el afio, por decitlo como Laureano Bonet, donde la «debatida Escuela de Batrcelona cuajara
definitivamente en poderosa fuerza literaria e ideologica», en L. Bonet, E/jardin quebrado. 1.a Escuela de
Barcelona y la cultura del medio siglo, cit., p. 8;
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En el archivo florentino se conserva también la agenda con el borrador del
estudio que Macti publica en el Approdo letterario.*> A pesar de que, en las décadas
sucesivas, la figura de Macti continta siendo una referencia entre los hispanistas del
mundo, los de Barcelona no lograran entrelazar aquella amistad por la que Barral
aboga en su carta a Macri de 1959. Como atestigua la amplia biblioteca de Macri, el
hispanista poco a poco, va recibiendo los libros que los poetas de Barcelona, zan mano,
van publicando. A comienzos de la década de los sesenta, sera otro poeta espafiol,
Angel Crespo, quien intercambie con Mactf noticias sobre la poesia de la denominada
generacion de los 50. En muchas de las cartas entre ambos se encuentran comentarios
626

sobre los poetas de Barcelona.

Resulta interesante la constataciéon de Mazzocchi al revelar que:

A Espafa le falté un Macrti que impusiera y difundiera nuestra poesia mas alla del
Pirineo. Es llamativo que no exista todavia una traducciéon de la poesia completa de
Eugenio Montale (Mufiz, 1998), algo que pudiera ejercer la misma funcién que tuvo
en Italia la traduccion de toda la poesia de Machado por Macti,*”” y de Lorca por
Carlo Bo, publicada por Guanda en 1962 (se remontaba a 1940 una seleccion de 40

poemas).*®

Ademas de Macri, otra figura que contribuy6 en la difusion de la literatura
espanola fue Vittorio Bodini (1914-1970), el hispanista de la Apulia (al igual que
Macri) que traduce a Alberti (Sobre los angeles) y Larrea (IVersion celeste); y que es a su

62 El libro es la traduccion italiana de Veinte asios de poesia espariola, y la resefia se edita con el titulo de
“Simbolismo e realismo. Intorno all’antologia di José Maria Castellet”, en L Approdo letterario, n. 21
(nuova serie), a. IX, enero-marzo de 1963, pp. 71-87, sucesivamente recopilada en Studi Ispanici. 11. 1
eritici, ed. L. Dolfi, Napoli, Liguori, 1996, pp. 337-361;

620 Para saber mas véase O. Macti, Lettere a Simeone. Sugli epistolari di Oreste Macri, cit. y también el
volumen [ /ibri di Oreste Macri. Struttura di una biblioteca privata, cit., donde se detallan los volumenes de
la biblioteca personal de Macti. Entre las muchas literaturas habia una seccion de literatura catalana
muy amplia. Mas de 1000 ejemplares de literatura espafiola contemporanea, a partir de la generacién
del 98 hasta los nombres de la década de los ochenta;

627 A. Machado, Poesze, Milano, 11 Balcone, 1947; y sucesivamente la edicion definitiva Poesie di Antonio
Machado, Milano, Lerici, 1959);

628 G. Mazzocchi, ¢it., p. 29;
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vez antdlogo de los Poeti surrealisti spagnoli* (1963), que incluia una serie de nombres
en un movimiento unico y organico (el surrealismo espafiol). Segiin Mazzocchi, «la
publicacién en Espafia de su antologfa demuestra lo novedoso del planteamiento y el
mérito del esfuerzo de seleccion textual».®” Su contribucién a la literatura espafiola
se fija con la magistral traduccion del Quijote; tres anos de vida, como se lee en la
introduccién, dedicados al hidalgo, y que el editor Einaudi publica en 1957.%" Bodini
recibe también el encargo de traducir Fiestas de Goytisolo en la coleccion “I Coralli”
de Einaudi, que sale impreso en el mes de abril de 1959 (la edicién castellana se
habia editado el afio anterior en Argentina por Emecé Editores).* Justo el mes en
que se define la participacion de Calvino en el “Primer Coloquio Internacional sobre
novela” de Formentor, Einaudi publica en el momento oportuno Fiestas, la primera
obra de Juan Goytisolo que aparece en Italia, y que presenta al publico italiano una
voz narrativa contemporanea, con la significativa traduccion confiada a Bodini. El
libro refleja la necesidad de querer narrar hechos actuales, y confirma cuanto Castellet
escribe en sus Nozas sobre la situacion del escritor en Espana, es decir la importancia de

narrar la vida del hombre espafiol del presente, y que, como revela Fernandez es la:

V. Bodini, Poeti surrealisti spagnoli, Totino, Einaudi, 1963, y sucesivamente en castellano, V. Bodini,
Los poetas surrealistas espanoles, Barcelona, Tusquets, 1971. Como nota N. Trentini en su ensayo citado
antetiormente, «Quando Bodini pubblico la sua antologia, in Spagna e negli ambienti ispanici la categoria del
surrealismo iberico era pressoché inesistente, come testimonia l'antore stesso nel saggio introduttivo al suo libro. Bodini
mengiona due soli studi sul tema ad opera di Mannel Durdn Gili, El superrealismo en la poesfa espafiola
contemporanea, fesis de licenciatura, Universidad de Cindad de Mdico, 1950, y Antologia del surrealismo
espafiol, ed. |. Albi y |. Fuster, en Netbo, Alicante, 1954, 23-24-25», p. 234. Y continda Trentini, «Macri
st sofferma sull invenzione logica’, sulla ‘strutturazione’ del ‘genere attivo’ del surrealismo, mettendo chiaramente in
evidenza la novitd e l'interesse del libro, documentati anche da non pochi studi che nacquero intorno al tema dopo la
pubblicazione e la traduzione del 197 1», p. 235;

60 G. Mazzocchi, cit., p. 29;

631 M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. V. Bodini, Torino, Einaudi, 1957;

632 Tnicialmente la traduccion del libro fue propuesta a Dario Puccini. Con carta fechada 22 de mayo
de 1957, de Calvino a Puccini, se lee: «Sono dolente che tu non abbia tempo per il Goytisolo. Per i gunattrini mi
dicono che per la meta di gingno forse ci saranno delle buone probabilita di pagamento. Certo, per affidarti il Goytisolo
dovremmo avere da te un impegno ferreo. E capisco che tu, essendo i nostri impegni di pagamento un po’ elastici, dirai
che pretendiamo troppor, p. 221 en 1. Calvino, I /ibri degli altri. Lettere 1947-1981, Torino, Einaudi, 1991. En
una carta previa, de 9 de marzo de 1957, Leonardo Sciascia escribe a Calvino que «Se vorrai farni avere
tempestivamente il libro di Goytisolo, credo di poterlo presentare piuttosto bene», cit., p. 217. El escritor siciliano
mantuvo un interés por Espafia durante toda su vida: lo atestigua el libro sobre su viaje emprendido
hacia Espafia en 1988, Horas de Espasa, (fotografias de Fernandino Scianna), Barcelona, Tusquets,
1990. Cf. con N. Tedesco, “La Spagna negli scrittori siciliani del Novecento. Alcuni esemplari da
Sciascia a Piccolo”, en Italia/ Spagna cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, cit.; Cf. con L. Sciascia,
Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979;
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Idea en la que insiste unos afios después, precisamente en el ano de la publicacion de
las primeras novelas de estos jovenes, cuando al hablar del compromiso del escritor
afirma que: «El compromiso que se exige al novelista o dramaturgo es con la realidad

actual -la de su hora y lugar-, con el hombre de su tiempo».*®

Queda de relieve que el factor politico juega un papel fundamental si se considera
que a finales de la década de los cincuenta existe una profunda diferencia social entre
Italia y Espafia.

En un encuentro personal que el autor de esta tesis tuvo con Castellet el 14 de
enero de 2011, recordando su amistad con Vasco Pratolini, éste comentaba que el
escritor italiano se mostraba muy atento a todas las solicitaciones (literarias y sociales)

que venfan de Espafia:

Su literatura me gustaba. Era un hombre respetuoso y optimo conversador, y se
interesaba mucho por los hechos de Espafia (los problemas de Espafia) y en nuestras

conversaciones me preguntaba constantemente ¢Y qué vas a hacer?

En 1960, Pratolini, edita Lo scalo,”* su novela de mayor respiro, y que abatca
algunas décadas de la historia social italiana. El escritor florentino fue uno de los
primeros en comprender el final de una época y en indicar una nueva via para la
narrativa italiana en los afios de transformacion y crisis que van de la década de los
cuarenta a la de los sesenta. Y no extrafia que, al igual que su amigo Vittorini, muestre,
en aquel entonces, cierta preocupacion por la realidad politico-social de Espafia. Ya
vimos anteriormente lo importante que fue la Guerra di Spagna para los escritores
italianos de esta generacion, hasta tal punto lo fue, que algunos de ellos estaban
dispuestos a participar como voluntarios. Pratolini, Vittorini, Bilenchi y Calvino, entre
otros se mostraban profundamente ligados a su tiempo y con una posicion moral
antes que politica frente a la sociedad. Postura que contribuyé al desarrollo de un
largo debate en las principales revistas literarias y politicas de la Italia de la posguerra,
permitiendo investigar y buscar de la manera mas honesta posible, las razones humanas
que permiten que los principios sociales y politicos adquieran validez.

Una confirmacion del interés por la contemporanea narrativa espafiola, son las
palabras de Romano Bilenchi, amigo de Vittorini y de Pratolini, que en una entrevista

publicada en 1960 declaraba que:

633 .M. Fernandez Fernindez, ., p. 133;
3% V. Pratolini, Lo scialo, Milano, Mondadori, 1960;
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Algiornod’oggiun vero movimentoletterario utileal mondo ¢ quello dei giovaninarratori
spagnoli. Non solo ¢ valido poeticamente poiché questi scrittori puntano sul romanzo
come universo, ma anche socialmente. Non ¢ susseguente ad alcun avvenimento, ma
del tutto spontaneo. La realta spagnola che questi narratori rappresentano non ¢ quella
di Franco, della falange, dei banchieri, dei latifondisti e dei preti. Essi preannunciano

qualcosa che in Spagna puo accadere .

Bilenchi considera el movimento letterario como algo que quizas todavia no existia,
o mejor dicho, que no sabia que existia. Es mas, la reflexion bilenchiana lo define como
del tutto spontaneo, o sea que cada escritor sentia que gualcosa in Spagna puo accadere, en
pocas palabras, el .A/go sucede de Goytisolo.

En 1960, cuando se publica Lo scalo de Pratolini, no existia en Italia ninguna

antologia que recopilara a los jévenes narradores espafioles.**

Es probable que
Bilenchi, que en la época co-dirige con el poeta Mario Luzi®’ la coleccion de narrativa
del editor Lerici,”® (y esctitores como €l, incluso amigos, como Vittorini) conociera
algunas de estas publicaciones: ademas de Fiestas de Goytisolo y Los Bravos de Jests

.639

Fernandez Santos (en italiano Cronaca di un’estate);*” sefialo en nota otras ediciones®’

que se editaron alrededor de 1960.

%5 “Ancora sul romanzo”, en Nuovi Argomenti, VIII, 42-43 (1960), pp. 36-42. Véase también la
correspondencia entre Bilenchi y Pratolini, en Vasco Pratolini. La lunga attesa. Lettere a Romano Bilenchi
(1935-1972), ed. P. Mazzucchelli, Milano, Bompiani, 1989;

636 Mientras habia Narratori ispano-americani del Novecento, ed. F. Tentori Montalto, Parma, Guanda,
1960. Una antologia mucho anterior fue la de G. Beccari, Serittori di guerra spagnoli, 1936-39, Milano,
Garzanti, 1941 (escritos de Garcia Mercadal, Jacinto Miquelarena, Victor de la Serna, Pio Baroja);

%7 El poeta florentino habia sido traducido por Elisa Aragone en Poemas, Santander, La isla de los
ratones, Sur, 1962;

3 Vuelven a imprimir la edicion de Bellarmino e Apollonio en una version traducida por A. Marcori;
63 Roma, Editori Riuniti, 1960, en Narratori del realismo, traduccién de Rosa Rossi, en la coleccion de
Dario Puccini, “Edizioni di cultura sociale”;

0 Juan Goytisolo, Lutto in Paradiso, (Milano, Feltrinelli, 1959, titulo original: Duelo en El Paraiso);
Marfa Luisa Linares, E /a luna gnardava Sivigla, (Milano, A. Mondadori, 1959, en original Esta semana
me llamo Cleopatra); Miguel Delibes, Siesta con vento sud, (Milano, Nuova Accademia, 1959); Gabriel
Mird, Itinerario nel nulla, Milano, Nuova Accademia, 1959, De/ vivir en espaiiol); Cela, La famigla di
Pascnal Duarte, Totino, Einaudi, 1960; Manuel Arce, Amara ¢ la speranza, (Milano, Silva, 1960, original:
Testamento en la montana); Ramon José Sendet, I cingue libri di Arianna, Venezia, Sodalizio del libro, 1960;
Darfo Fernandez Flérez, ola, Milano, Rosso & Nero, 1960; José Luis Vilallonga, . nomo di sangue,
(Milano, Bompiani, 1960); Jesus Lopez Pacheco, Pongo la mano sobre Esparia, Roma, Rapporti Europet,
1961 y Centrale elettrica, Milano, Lerici, 1961, estos dltimos traducidos por Repetto;
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En 1961 Macri presenta un cuadro de la narrativa espafiola en una resefia en

L Approdo, afirmando que:

La moda ha favorito i giovani, anche se in questo caso la moda coincida col valore.
Si pensi alla fortuna di Goytisolo in Italia: Feltrinelli ha pubblicato Lutto in Paradiso
nella versione di Maria Giacobbe ed Einaudi Fesze nella perfetta traduzione di Vittorio
Bodini; meno soddisfacente la versione di Giochi di mano. 11 segreto di tanto successo
sta nel mirabile equilibrio tra le ragioni politico-sociali di fondo e la vivissima perspicua
intelligenza della costruzione della trama e dei personaggi. Nessuna concessione da
nessuna parte: la letteratura ¢ arma di vita e la letteratura ¢ letteratura, favola, incanto.
Quel che sorprende ¢ I'interezza oggettiva del racconto, depurato dei vecchi complessi
psicologistici: 'anarchia novantottesca, il pirandellismo unamunesco, il picarismo di

Baroja, il psicologismo di Mird, lo spetimentalismo dello stesso Cela.®"!

Fue en 1962, cuando Bompiani publica, al cuidado de Arrigo Repetto, L

2 una antologfa que presenta nueve relatos de otros tantos autores: Jesus

nueva ola,
Fernandez Santos, Juan Goytisolo, Carmen Martin Gaite, Ana Marfa Matute, Luis
Goytisolo-Gay, Juan Garcia Hortelano, Antonio Ferres, Armando Lopez Salinas y
Juan Eduardo Zuniga. Castellet sera el encargado de la introduccién del trabajo de
Repetto quien lo define como «i/ maggior critico spagnolo della generazione e antentico capo-

643

scuola del realismo storico spagnolo».* El texto de Castellet nace para un lector italiano,

resumiendo los origenes y las primeras etapas del realismo storico spagnolo. En la solapa

se lee que los nueve relatos estan ligados entre si por una:

Unita d’intenzioni, una volonta di consapevolezza e di contenuto [...] da tutti questi
scrittori traspare uno sforzo per dominare il proprio tumulto interno. Sono qui
riuniti per la prima volta organicamente, come richiede il loro deliberato impegno di

testimonianza e di compromissione realista.***

¢ O. Macti, “Letteratura espafiola”, /., p. 109;
642 Milano, Bompiani, 1962;
3 Ibid., p. 292,
44 Ibid., p. 6;
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Comentando las introducciones de Castellet y Repetto, Catrlo Bo se pregunta:

Com’¢e la nuova Spagnar Nessuno risponde, dico risponde in modo sicuro, valido, in
un modo che tutti possano accettare al di la della simpatia, del gusto o delle ideologie
del momento. Ma forse pretendiamo troppo: lasciamo che questi scrittori maturino per
conto loro e riescano a vedere cio che accade direttamente. [...] Una vita ci deve pur

essere, sia pure estremamente diminuita e avvilita non conta; basta affrontarla con le

proprie mani per sapere di che cosa ¢ fatta e ditlo.**

Bo, no rechaza la aportacion de la nueva narrativa espanola, sin embargo prefiere
seguir una linea donde predomine la cautela.

Como testigos del panorama de la novela espafiola a mediados de los cincuenta,
no nos sorprende que en una temprana carta con fecha 14 de junio de 1956 de Barral
a Renato Solmi, asesor de Einaudi, el poeta de Barcelona bosqueje un breve excursus
sobre /le roman espagnol strictament contemporain, aconsejando la publicacion de cuatro
titulos: La colmena (editada en Buenos Aires en 1951), E/ Jarama (1955), El camino
(1950) y Duelo en el Paraiso (1955). De los cuatro solamente uno lograra publicarse con
sello eznandiano: el libro de Ferlosio, E/ Jarama, que se edita en 1963, y precisamente
traducido por la hija de Solmi, Raffaella, que en aquella época colaboraba con la casa
de Turin, manteniendo contactos con autores y editores de lengua espanola.

Resulta emblematico el caso de La colmena de Cela: inicialmente publicada por la
editorial milanesa Martello, en 1955, y traducida por Sergio Ponzanelli, que tendra que
esperar hasta 1990 para su definitiva afirmacién y mayor difusion en una publicacion
einaudiana que confirma el titulo anterior, I.'alveare (en Espafia se publica en 1963).
E/ camino de Delibes, no se tiene en cuenta, mientras que el libro de Juan Goytisolo es
publicado por Feltrinelli.

El interés del mundo cultural italiano por Espafia parece ir despertando poco a
poco, aunque para 1959 el “problema espanol” todavia no estaba resuelto. Ese mismo
afio (como vimos en el apartado 2.1) Einaudi publica G/ intellettnali e la guerra di Spagna
que ofrece una imagen de las fuerzas intelectuales que participaron, de diferentes
maneras, en la guerra civil, y vuelve a infundir curiosidad por la situacion espafiola y
por su literatura que no pertenecia al coro franquista, sino que por el contrario intentaba

ofrecer una veridica fotograffa de Espafia.

“5 C. Bo, “E cresciuta nel deserto la nuova ondata spagnola”, en I.’Eurgpes, 8 de abril de 1962,
p. 107;

646 Archivio Einaudi, Barral (14 giugno 1956);
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Un libro que, a su manera, presenta una clara imagen de la situacion literaria
espafiola a fecha 1959 es L.a hora del lector**” de Castellet. Fue supuestamente a finales
de 1959 cuando Seix Barral y Einaudi empiezan a tratar los derechos del mismo.
En una carta del 24 de octubre, Joan Petit informa a Luciano Foa®® de que tiene el
proposito de llegar a una pronta traduccion italiana del libro de Castellet publicado
dos afios antes por la editorial de Barcelona. En Espafa, como escribe Laureano

Bonet en su introduccién,®®

este texto marca un paso importante, «Para la mentalidad
“en construcciéon” de un intelectual de los primeros cincuenta como Castellety, y
debe mucho a las discusiones y charlas de Castellet con sus “compafieros de viaje”,
acelerando su ruptura con el poder oficial.*"

El primero en Italia que habla de L.a hora del lect