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PRIMERA PARTE
MERCE RODOREDA

1. Merceé Rodoreda y el feminismo: declaraciones de la autora sobre
la cuestion de género!

1.1.La dona a casa i I’home al carrer

Per que la dona, socialment, cal que Pemparin? Quina falta li fa? Si fins ara 1 per regla
general la dona s’ha permes el luxe, al legant febleses imaginaries, de fer treballar
I’home, qué la mena ara a voler treballar? Ganes de sobresortir? Ganes de ficar-se on no
la demanen? Tan bonic que és la dona a casa 1 ’home al carrer. Crec que les dones no
hauriem de sortir-ne —de casa, no del carrer. Us estranya que digui aixo? Potser a mi
també: pero soc fidel a la sinceritat. M’agrada tot el que és modern, tot el que significa
avancar, m’agrada que les dones se sentin valentes, amb ganes de lluitar, de triomfar, de
fer prevaler els seus drets; pero, en el fons, sense adonar-me’n, o adonant-me’n massa,
em dol. La dona ha de triomfar dintre de casa seva: per bondat, per simpatia, per traca
a saber-se fer estimar... I avui, aquest triomf, son poques les qui ’assoleixen. La dona en
politica, en arts, en lletres? Si... ja fa bonic... pero... que voleu que us digui?, no gaire.
Crec que és millor saber de cosir que no d’escriure. Crec que té més talent la qui
ambiciona d’ésser mestressa a casa —en el bon sentit de la paraula— que no la qui fa el
pallanga pel carrer —també en el bon sentit de la paraula. I crec que jo, pensant aixi,
hauria d’haver nascut o molts anys enrere o molts més endavant. (103-104)

1.2.Feminisme

Una dona ha de tenir una absoluta llibertat. Aixo és una cosa essencial. En una parella
ni 'un ni Paltre no han de voler dominar. Ara bé, jo no sento el feminisme; no
m’interessa, potser perque no conec el moviment: el considero una fotesa, un xarampio.
M’ho critiquen molt, aixo. Potser si hagués viscut a Espanya tindria la necessitat de ser-
ho. Pero ara em sembla que és una cosa anacronica, que no té rad de ser. A I’época de
les sufragistes tenia un sentit, pero a I’época actual, quan les noies fan realment allo que
volen, trobo que no té sentit. El cas és que soc molt individualista 1 tot el que sigui
agrupar-se m’horroritza. Visc de gust al marge de totes aquestes coses. Tot aixo de les
reivindicacions de la dona actual és una mica literatura. Des del punt de vista intim, la
dona ja té la partida guanyada. Una dona sempre guanya; si no és amb la feina, sera
amb la maternitat o amb 'amor. Sempre he considerat que una dona té més avantatges
que un home: et consideren més, fas més gracia, tens més portes obertes... Em fa I’efecte
que si una dona ¢és intel ligent, és important, no hi ha res a fer. A més, el paper de la
dona que, en definitiva, és la mare de ’home, si que és important en el méon, molt més
important que el de ’home. Puritana? No, s6c una persona que sempre ha viscut
«arriscadament»; encara que potser en soc 1 no me n’adono.

Si la dona és sempre la protagonista de les meves obres? De les novel les, si; dels contes,
no. En realitat, a Jardi vora el mar qui narra la historia és un home, un jardiner. I les
cases... la casa és protagonista també. Es important. I els nens. Miri, un escriptor ha de

I'A menos que se indique lo contrario, los textos proceden de Autoretrat (2008). Indicamos la paginacién entre
paréntesis.
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coneixer les seves limitacions. I m’és més facil crear un tipus de personatge de dona que
un personatge masculi. Hi ha bastants personatges cruels en les coses que he escrit. Jo
sostinc la teoria que tota victima és un botxi. De la dona que es queixa tot el dia, 1 plora,
1 que creu que és una victima, jo planyo el marit perque el té dins del puny: en fer-se la
victima, el fa patir 1, per tant, es converteix en botxi i ell en victima. Que penso quan es
parla d’una literatura de dones? No en penso res, perqué per a mi la literatura femenina
o de dones es limita a les revistes de perruqueria. L’altra és literatura en majuascules:
grans escriptors, tant si son dones com si sén homes. O mals escriptors, tant si son

homes com dones. (219-220)

1.3.La dona i la revolucio

Els meus records de la guerra gran sén molt vagues. El més viu, pero, potser 1'Gnic, va
de la figura del general Joffre a la del general Foch, popularitzades ambdues en les
col leccions de cromos de les quals eren eix 1 esquer. Encara els veig penjats a la vidriera
d’una petita casa de cafés on jo anava a comprar, completament lliurats a grans tropes
de mosques que els deslluien les medalles del pit 1 el cenyit faixi del cos.

A més, les figures d’aquests dos homes eren prodigades per les revistes il lustrades, en les
pagines de les quals, quan ja el mén quedava sense homes 1 Alemanya trametia
combatents de setze anys al front, aparegueren les dones, encarregades de tasques
inadequades a la seva feminitat: conductores d’autoomnibus, de taxis, de tramvies,
reguladores de trafic, empleades a les fabriques de municions en les tasques molt
exposades 1 perilloses. La col laboraci6 de la dona en la guerra gran no pot ésser
menyspreada, perqué hi juga un paper dels més importants; 1 nhem de prendre
exemple.

Un anys abans de Iarmistici, més o menys, esclata la revoluci6 russa. Pero Russia ens
semblava molt lluny; la créiem una terra de llegenda, incivilitzada, 1 no ens n’esgarrifava
cap horror. Aixo, als qui llavors érem molt joves, als qui, com jo, ens hem sorpres quan,
després d’anys, ens ha caigut a les mans un llibre com Anna Rarénine, 1 hem vist una
societat amb totes les seves falles 1 els seus encerts, pero una societat que, al capdavall,
no diferia pas molt de la que poblava la més culta capital del centre d’Europa, en
contrast amb la gent del camp carregada de miseria 1 delerosa de reivindicacions socials.

Pero, ja dic, Rassia era lluny 1 'allunya encara més el mot armistici. Els aliats havien
vencut I’aliga imperial. La guerra s’havia acabat.

I fou quan la guerra nasqué veritablement per a nosaltres: una guerra espectacular, cosa
escenografica, amb una historia sentimental per vesc 1 la foscor per complice
d’innovacions. El cinema ens dugué la realitat de la guerra 1 és alla on n’hem sentit tota
la crueltat. Hem apres que els soldats dels exercits enemics eren germans 1 fills, cadascun
d’ells, d’'una dona. I hem odiat la guerra que emplena de dol 1 ruines diverses nacions;
sense haver-la viscuda, aprenguérem que aquesta era, per tota victoria, morts 1 fam. |
ens ho han confirmat les pagines dels llibres on eren descrites les batalles per homes que,
pel fet d’haver format al front, han enfortit, fent-lo senyera, el mot de «pau». Aquest ha
estat el crit de totes les mares. Un pacte de tots els cors. «Pau» ha clamat Franca. «Pau»
han suplicat tots els Estats. Trencarem aquesta pau, han dit els dos «valents» d’Europa.
I emparats per I’escut d’aquest mot 1 per la tapadora de les cancelleries, I'un ha trencat
pactes, 'altre s’ha apoderat d’una terra que I’enllaminia argtiint que feia quaranta anys
que prenia paciéncia respecte a unes preteses provocacions per part d’aquella, com a
excusa 1 descarrec. I tothom ha callat. I qui ha parlat no ha estat sentit.



Merce Rodoreda y el feminismo

Ni raé ni tolerancia: violéncia, violéncia 1 violéncia.

Pegar fort? Doncs a pegar! I avui, a casa nostra, ens hem vist arrossegats a una guerra
per un gest violent 1 opressiu que no sabriem com qualificar.

No és pas la venjanca qui ens guia, sind la necessitat de justa defensa. No és hora
d’encendre passions, sin6 de procedir amb dignitat 1 fer Gs d’'un maxim de disciplina.
Dignitat en I'actitud, en les paraules, disciplina en els fets. I son les dones qui han de
donar exemple 1 ésser, alhora, impuls 1 seguretat.

Confesso que els primers dies de la revolucid, quan encara no teniem ni pensament de
la guerra, quan tots creiem que l’entusiasme venceria tots els obstacles, confesso, dic,
que veure una noia amb vestit de miliciana, arborant un fusell a la ma, a la portada de
qualsevol periodic, em semblava engrescador. La noia, sempre proveida dun aire
inconfusible de coratge 1 valentia, generalment bonica, m’apareixia com el simbol de
totes les llibertats.

Pero la realitat s'imposava. S'imposa. Veus més autoritzades que no la meva han dit allo
que no faré sin6 repetir. La dona ha de lluitar a la rer[e]guarda, amb la revolucio! Al
front, amb fusells, no! Al front a prestar ajut als ferits? Es necessari. Per aquestes noies
infermeres que exposen la seva joventut (que és un gran desig de viure), tota la nostra
admiracio 1 el suport del nostre respecte. Per a ésser un destorb (agradable), pero
destorb al capdavall, de cap manera.

Em faig carrec de Iesperit d’aventura, de la voluntat a favor de la causa de totes les
Maripepes 1 Rosites 1 Fannys, pero crec sincerament que, al front, son els homes qui han
de guanyar la guerra 1 que, qui els ha d’empenyer 1 encoratjar en la lluita cruenta son les
dones abnegades que a la rer[e]guarda treballen per a ells i formen l'exercit de la
seguretat. I aixo a la ciutat! 1 al camp si fa falta! Que no es podreixi el blat, que no es
perdi cap collita, que no deixin de fer-se les sembrades, que es cullin els fruits. Ni un sol
moment la rer[e]guarda no pot deixar de proveir el front. Aquesta ¢s la tasca de la dona
en la revolucio: la d’estar disposada a enfrontar totes les eventualitats 1, a vencer-les.
Pensem en les dones de la guerra gran i fem-nos solidaries del seu gest. Es hora de
responsabilitats 1 cadascuna de nosaltres ha de voler ocupar el lloc que les circumstancies
exigeixen. No voldria que aquests mots poguessin semblar excessius o pessimistes: no
hem d’oblidar que tots plegats hem fet un abus d’optimisme basat en lleugeresa. Pero la
veritat no ens espanta, ans al contrari, ens ajuda. I una veritat és que les dones, sense
distincions de cap mena, desinteressadament, valerosament, prestin la seva valuosa
col laboracié. Totes les crides han estat escoltades. Son milers les dones que fan jerseis
per als soldats de la revolucidé que sén germans, fills, promesos. Milers de dones que
cusen per tal que no manqui el més imprescindible als milicians. No existeixen llars on
no es treballi per als qui lluiten, puix que a cada casa hi ha cambres buides on els passos
dels qui esperen ressonen.

Aquest és, també, un gran heroisme. Per a aquest no hi ha rebudes apoteosiques ni
propaganda; és silencios, constant. Son totes les mares que moren d’angoixa,
sostingudes per una esperanca. Heroisme obscur, pero admirable, car no és fet de
frivolitat ni es basa en desigs publicitaris.

Pero a les dones de Catalunya encara els resta un deure, no el defugiran. El
d’humanitzar la guerra. Per pietat 1 per noblesa. Hem de fer prevaldre la ra6 1 només
aixi ho aconseguirem. No hem de voler una guerra de represalies 1 hem de procurar que
el moéon ho vegi. No que tinguem d’afluixar. Contra les armes, les armes, 1 contra els
venguts, pietat 1 respecte. Que cada victima indefensa que cau per culpa d’irreflexio es



Anexo

converteix en cert enemic poderds que s’aixeca contra nostre. No els veiem, pero
existeixen 1 so6n tan forts que poden ensorrar-nos, malmetre tot I’esfor¢ i negar-nos la
victoria.

Si propugnem per una societat millor, per una major equitat, ho hem de demostrar 1
hem de fugir d’equiparar-nos als qui voldrien fer nostre el seu sistema 1 enlairar-ne
bandera en contra. Hi ha un factor invencible: la for¢a moral. No 'hem de perdre. I ho
aconseguirem obligant-nos a sentir-nos superiors gracies al nostre esfor¢ 1 als nostres
actes. Hi va haver un 6 d’octubre.

Fa dos anys. Fou una pedra llancada en ple rostre. Hi va haver pre[s]o, vexacio, escarni.
Sabérem perdre. Aixo ens ha permes de poder guanyar. I és també perque el nostre
poble té un esperit que no es doblega, que perdura en les hores amargues, que sap
esperar. Son els nostres treballadors, els nostres escriptors, els nostres grans poetes, la
nostra pagesia tota qui ha fet I’esperit de Catalunya, 1 aquestes dones conscients del
moment que vivim, 1 que treballen sense defallences per una victoria que sera la nostra
bandera, per una victoria que aconseguirem i per a la qual res no sera planyut. Es per
Catalunya, sobretot, que lluitem, per aquest immens esperit de catalanitat irreductible,
per la nostra llengua que ha estat 1 sera la més tallant arma de combat, per la nostra
Universitat, per la nostra cultura, per un dema ple d’esperances en el qual el malson que
vivim sera un record tan vague per als qui vindran com el de la passada guerra gran per
a mi. Pero en el qual honorarem tots els herois anonims que han caigut en la lluita
privats de recollir-ne els fruits, ells, que ens hauran donat la victoria a canvi de la seva
vida. (Campillo 1994: 58-60)



2. Mercé Rodoreda y la catalanidad: declaraciones de la autora
sobre las identidades lingiiistica y cultural

2.1.La bandera

He explicat més d’una vegada que el meu avi havia estat amic de mossén Jacint
Verdaguer. El que potser no he explicat gaire és que el meu avi, quan mossen Cinto va
morir, en va fer ampliar una fotografia, al peu hi va fer posar unes lletres amb caracters
gotics que deien Sant Jacint Verdaguer 1 la va fer emmarcar de negre 1 or. Quan venien
visites noves, I’avi s’aturava a mig rebedor 1, alcant el brag enlaire, assenyalava amb aire
de triomf l'ampliaci6 de la fotografia penjada a dalt de l'arcada que donava pas a
I’avantmenjador, 1 deia: «Jo I'he fet sant. Sant Jacint Verdaguer».

Al jardi de davant de la torre, ’avi hi va fer construir un monument al gran poeta: una
muntanyola de pedres grosses, amb cassoletes plenes de terra per entremig on vivien
romanins 1 dragoneres, 1 voltada per una cinta de ciment rosat que ondulava per
damunt de les pedres 1 duia gravats els titols de les principals obres de Verdaguer: el
Camgd, L’Atlantida... A dintre del monument, que havia fet el jardiner Batlle del carrer de
Septimania, hi havia aigua, hi flotaven nenutfars, hi nedaven tres o quatre peixos
vermells 1 a les nits d’estiu hi raucaven granotes. El dia de la inauguracié del monument,
el meu avi m’explicava que havien vingut a cantar els cors de Clavé. En el frontispici de
la torratxa, a banda i banda de la finestra que donava a la golfa, en dos medallons
ovalats de ciment rosat com la cinta del monument, hi havia gravades amb lletres negres
dues estrofes de 'oda d’Aribau. El dia que vaig saber llegir una mica, sola al peu del
monument 1 amb el cap enlaire, no vaig entendre res del que hi havia escrit. «Quan del
mugr6 matern la dolca llet bevia...», «...1 surten més raons del centre de mon pit...»,
«Oh, llengua a mos sentits més dolca que la mel...».

Cada diumenge al mati I’avi esperava que em despertés 1 abans d’anar a missa em feia
sortir al jardi a saludar mossén Cinto. Després se m’enduia a la torratxa. Hi pujavem
per una escala de fusta que hi havia a dintre de la golfa 1 em feia ajudar-lo a posar-hi la
bandera de les quatre barres. Al vespre I’anavem a baixar. Tot allo m’agradava: les
estrofes de Bonaventura Aribau, la bandera a dalt de la torratxa, el monument a mossen
Cinto, on una vegada I’avi em va fer enfilar per retratar-me abragada al bust de Jacint
Verdaguer 1 al peu de la fotografia va escriure: «La princesa del Putxet 1 el gran poeta
de Catalunya».

Recordo les tardes d’estiu al jardi perfumat de gardenies 1 per dos llessamins que I’heura
s’enduia amunt de la paret de maons, alta de dos pisos, de la casa veina. La xeringuilla,
l’arbre de les campanes del judici, tan estranyes, arbre de les bergamotes, les llimones
rodones 1 dolces... Arran de paret, tocant a les flors de cera, I'olivera que em servia de
mirador de la vinya del costat 1 de fugida al carrer quan la meva mare tancava el reixat
amb clau. A les tardes, mentre els veins prenien la fresca, passava el fanaler,
I’escombriaire tocant la trompeta de so esquerdat, 1 la pau del mati es veia trencada pels
crits de la natera que venia nates de cinc damunt d’un tros de fulla de col. Recordo el
bategar de la bandera els diumenges de vent, aquella gran companyia que em feia la
bandera a la torratxa. Recordo la sensaci6 d’estar a casa quan, abocada a la barana del
terrat, veia caure damunt de la gespa 1 les hortensies les flors blaves de la xicranda. No
sabré explicar-ho mai; mai no m’he sentit tant a casa com quan vivia a casa del meu avi
amb els meus pares. La casa era nostra. Me’n sentia orgullosa. Els pares d’en Felipet, un
nen vei, havien de pagar diners per tenir casa, perque en Felipet no tenia un avi com el
meu, que m’explicava histories de sants 1 tenia una torre tota per a ell, amb arbres, flors,
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1 un monument amb aquell sant a dalt que jo no sabia qui era. Fins que el meu pare
se’m va comencar a asseure als genolls per llegir-me en veu alta poesies de Verdaguer:
«Quan els lliris del jardi | obrien aquest mati | sos calzes de plata...», poesia que van fer
posar en el recordatori de Primera Comuni6.

La meva mare tot d’una corria a endrecar la casa perque havien de venir visites de
compromis. Ficava tots els embolics a I’habitaci6 buida de I'armari mirall de caoba
negra 1 omplia la casa de flors st n’era el temps 1 de branques verdes quan no hi havia
flors. Tot anava ple de gerros amb roses 1 de penjolls de glicina que de seguida deixaven
caure el seu color lila damunt de la fusta lluent i fosca del moble on hi havia un gerro... I
cada diumenge 1 cada sant assenyalat, a dalt de la torratxa, la bandera de les quatre
barres es desplegava al vent. (51-53)

2.2.L°’Onze de Setembre

Un mati de 'Onze de Setembre, amb el meu avi vam sortir a passejar. Passeig de
Gracia avall se’ns va acostar una noia; duia una panereta plena de llacets de les quatre
barres. [’avi li va donar uns quants céntims 1 la noia em va clavar un llacet al pit, a la
banda esquerra, 1, al meu avi, a la solapa. I’endema, després de preguntar al meu avi si
podia fer-ho, vaig anar al col legi amb el llacet clavat a I’abric.

Durant una temporada havia anat a les monges de Lourdes. Més endavant, perque la
meva mare trobava que el col legi era massa lluny 1 perdia massa temps acompanyant-
me 1 anant a buscar-me, em va fer anar a un col legi que hi havia al carrer de Padua
cantonada Vallirana. El dirigien dues germanes, ja grans, filles de militar. L’una es deia
dona Teresita 1 I’altra, dofia Dolores. Donia Dolores ens ensenyava frances, geografia, 1
ens feia fer la mica de gimnastica quan sortiem al jardi a jugar una estona. Dona
Teresita portava la classe: aritmetica, labors, gramatica, doctrina, etc. La classe era al
primer pis de la torre on les dues professores vivien amb la seva mare 1 un germa. La
classe era molt gran i tenia moltes finestres. Al costat, tan gran com la classe, hi havia la
sala dels penjadors 1 damunt dels penjadors un rengle de ganxos on penjavem els coixins
de fer puntes. Per penjar-los ens haviem d’enfilar en un tamboret. Al fons d’aquesta sala
hi havia una porta que donava a una galeria coberta, 1, a un costat, els lavabos. A mi
m’agradava anar-hi per poder-me quedar una estona a la galeria amb el nas encastat als
vidres mirant torres 1 jardins.

Mai no havia tingut amigues. Els meus amics eren els meus pares 1 el meu avi. Totes les
nenes em semblaven tontes, aviciades, algunes amb massa ganes de fer el savi. Sempre
les unes més importants que les altres, amb els pares més rics que els de les altres. Aixo
em molestava 1 me’n feia apartar. Amb prou feines els parlava. Pero hi havia una nena
més gran que jo que sempre em mirava. Es deia Berrocal. Era rossa, duia trenes 1 vivia
al carrer de Padua gairebé davant del col legi. El seu pis, un tercer, tenia balcons.
Aquells balcons m’agradaven.

Jo tenia terrat pero no tenia balcons. Aquesta nena era castellana, 1 aixi com les meves
professores, que també ho eren 1 feien la classe en castella, fora de la classe parlaven
amb les mares un catala perfecte, la Berrocal no deia ni bon dia en catala. A la classe,
quan venia I’hora d’anar a casa, les nenes, ja vestides esperant que anessin a buscar-les 1
que les cridessin des de baix, s’entretenien endregant els pupitres o les seves carteres, o
enraonant les unes amb les altres. Aquell dia que vaig anar a col legi amb el llacet de les
quatre barres, jo estava recolzada en un pupitre 1 davant meu plantada com un bast6 hi
havia la Berrocal. Em va estranyar que s’estigués alli, perqué com que vivia tan a la vora
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no havia d’esperar que vinguessin a buscar-la; se n’anava sola 1 generalment era la
primera de marxar. La seva preséncia em pesava. Jo mirava a terra fent el discret, una
mica cohibida, fins que va acostar una ma 1 a poc a poc em va treure el llacet de les
quatre barres. El va deixar damunt del pupitre. Em vaig quedar molt parada. No sabia
que fer. Sense mirar-la vaig agafar el llacet 1 me’l vaig tornar a clavar. Va tornar a
desclavar-me’l. Un moment vaig mirar les altres nenes; totes estaven distretes. La cara se
m’encenia, hauria plorat. Pero no deia res 1 em vaig tornar a clavar el llacet esperant
amb llagrimes als ulls que tornés a arrencar-me’l. Potser em va treure el llacet set
vegades, sempre somrient. I potser set vegades, amb paciencia 1 rabia, me’l vaig tornar a
clavar. A I"dltim va fer un soroll despectiu amb els llavis 1 va anar-se’n. Sempre més,
quan m’han arrencat el llacet simbolic de les quatre barres, he tornat a posar-me’l
encara que hagi estat aguantant-me les ganes de plorar. (58-60)

2.3.Arrels

Parlaré per acabar de Catalunya 1 la seva llengua; cal que us digui, per parlar-ne, que,
abans que res, 1 per damunt de tot, em sento catalana, 1, com a catalana, patriota. No
amb patriotisme de bandera barrada exhibida, ni d’abrandaments momentanis. M’hi
sento pregonament, profundament, 1 mai no en parlo; perqué quan els sentiments soén
grans les paraules son sobreres.

Jo conec gent catalana anticatalana, que s’han mofat, si cap dia I’han sabut, del meu
patriotisme. Gent que ha viatjat, gent a la qual sembla de més bon gust —perque és
millor el que han vist— de lloar-ho, menyspreant el que haurien d’estimar. I no m’he
indignat, perqué no pot indignar-me la manca de sentit comu. I, com he pogut, els he
fet entendre que jo estimo el que és meu no per bonic, o per bell, o per superior, no!,
només que perque és meu, 1 per aixo ho estimo per damunt de totes les altres coses. Sé
que hi ha millor; pero aixo, en comptes de fer minvar la puixanga dels meus sentiments,
l’aferma; 1 mai res ni ningt no fara que m’avergonyeixi del meu amor per aquesta
Catalunya tan meva.

Molts prenen la mida a tot per la seva amplada o llargaria; jo ho faig per la seva
profunditat. I Pesperit de Catalunya té unes arrels tan fondes, tan endintre, que per
forca la brotada ha d’ésser esponerosa 1 els brots de les branques més baixes hauran de
tocar al cel, 1 els de les branques més altes, entrar-hi.

Per aixo m’esfor¢o a ben parlar per a ben escriure; és el minimum 1 el maximum que,
per ara, puc fer: perque els qui foren —que encara son, 1 seran— vegin, quant al cami
per ells assenyalat, que hi ha qui, modestament, pero amb voluntat, pensa continuar-lo 1
fer minvar aquest menyspreu ofegos —per allo justament que tant haurien d’estimar—
a tots aquells que ni foren, ni s6n, ni seran. Que no hi ha ni pot haver-hi res més noble
que sentir-se patriota 1 estimar el que és nostre, que de tant que ho és, no hi ha qui
pugui prendre’ns-ho, perque les arrels son fondes, tant, que qui volgués arrencar-les s’hi
perdria. (110-111)

2.4.El monument

El meu avi, que era ’amo de la torre on viviem, havia estat molt amic de Mossen Cinto
Verdaguer. Va fer construir al jardi de casa, a la part del darrere, un monument a la
seva memoria. Estava fet a base de pedres amb rams de farigola 1 d’espigol 1 era envoltat
per un estany de nentfars. Damunt aquell grapat de roques s’al¢ava el bust del poeta 1
d’alli sortien cap avall cintes de ciment de color de rosa. A les cintes, sobre el ciment, hi
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havia, com escrit per un dit, en daurat, alguns titols del poeta. Ara recordo una
fotografia que em van fer quan jo tenia tres anys: anava vestida de nimfa 1 estava al
damunt d’un tamboret al costat del monument a Mossen Cinto. Estava envoltat de flors
per arreu. M’havien pelat al zero 1 em van posar una perruca amb tirabuixons.

A la torrassa de la casa, a la part més alta, esculpides en pedra, I’avi va fer gravar també
dues estrofes de 'oda a La Patria, d’Aribau. Alli va ser on vaig aprendre a llegir en
catala. A casa meva es respirava un ambient catalanista (si, era un xic federalista, ’avi),
pero abans era aixi quasi per tot Barcelona. No com ara, que és una ciutat hibrida, que
va en cami de despersonalitzar-se per complet.

El meu avi era antiquari 1 tenia una botiga al carrer de la Palla. Quan es va retirar, va
omplir la casa d’antiguitats. Hi havia tants plats antics que no va tenir més remei que
col locar-los al voltant de la casa, per la part de fora. Quan feia molt de vent, els plats es
movien, 1 feien molt de soroll. Sempre se’n trencava algun. La facana donava al carrer
de Manuel Angelon, paral lela al torrent de Sant Gervasi; per alli no passava gairebé
ningy, a tot estirar mitja dotzena de persones 1’any. Pero tothom es parava a mirar els
plats. Llavors, el meu avi els feia entrar perque veiessin el bust d’en Verdaguer. Una
vegada fins 1 tot va fer entrar una parella de guardies civils! Eren altres temps. A I'estiu
treiem les cadires a fora, al carrer, 1 les hores passaven mentre parlavem amb la gent del

barri. (133-135)

2.5.Evocacio de Barcelona

Recordo el passeig de Gracia d’abans: sense cotxes. Quan, cansada de recorrer
botigues, pujava a peu fins a Sant Gervasi mentre el dia declinava; quan el Tibidabo es
veia daurat d’un costat 1 aombrat de I’altre. Recordo dos camps de clavells: un al carrer
de Balmes, passada la placa Nuanez de Arce, 1 laltre, en pendent, al passeig de la
Bonanova, anant cap a Sarria. Recordo els jardins de tantes 1 tantes torres, els parcs de
la meva infantesa, el del Tur6 Park, tan a prop de casa meva, immens. S’hi arribava pel
que ¢és ara la Via Augusta, llavors partida per una rasa per on lliscava el tren de Sarria.

Foren records, durant anys, els cinemes de Gracia, on m’havien fascinat els primers
cavalls dels films de vaquers 1 els innocents films d’aventures. Els cinemes Smart,
Mundial, Vinas... Una vegada em van dur al teatre Bosque a veure opera. Hi feien Aida.
Vaig sortir-ne horroritzada. Al cinema tot era veritat: els cavalls, els camps, les
muntanyes... Al teatre tot era fals... amb les branques dels arbres enganxades a tuls, amb
les flors de paper 1 les cases 1 les ones del mar de carto.

Hi ha el record del cami estret pel qual s’arribava a Pestacié del tren de Sarria, que
d’una banda tancava el parc del marques de casa Brusi 1 de altra el jardi cuidat 1
aristocratic dels senyors Rius, amb grans palmeres, amb grans parterres coberts de flors,
amb la casa del jardiner 1, al costat, la cotxera amb el cotxe negre 1 els cavalls marrons 1,
en un raco, una esplendor de camelies protegides del fred a I’hivern. I després el record
impressionant de la primera vegada que vaig veure el mar, la temenca de tant de blau,
de tanta aigua que se m’apropava murmurant coses.

Pero més fort que tot hi ha el record de I’enigma del Parc Giell, on vaig perdre una
cosa: em van renyar molt per haver-la perduda, 1 de tan astorada que estava no vaig
saber mai que va ser el que havia perdut. Un mocador? Un guant? Un anell o un
bragalet? Moltes vegades, quan de petita aquest record m’assaltava, em sobrevenia una
gran pesantor. La meva mare m’havia renyat, el meu pare m’havia mirat molt serios, el
meu avi estava trist. No entenia res. Eren alts. Eren diferents. Moltes vegades vaig
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somiar que estava al Parc Giell, a prop del drac, a prop de tantes rajoles 1 de tantes
columnes, amb la ciutat de fons 1 plorant a llagrima viva, sense poder arribar a recordar
que era el que havia perdut 1 que, per culpa meva, no podria tornar a tenir mai més.

(145-146)

2.6.L’altre enyor

Escapades a Catalunya? Poques. Vaig venir-hi set o vuit anys després de la nostra
guerra per visitar la meva mare, 1 em féu un efecte terrible 1 depriment. Es respirava el
mateix aire insa de quan vaig marxar. Fela pena perque la sensacid era la tipica d’'un
pais que ha perdut una guerra. Barcelona em va fer una gran llastima, que em sembla
que es reflecteix una mica a La plaga del Diamant quan explico allo que no hi havia res a
les botigues, que als tramvies no hi havia vidres, hi havia una tela metal lica d’aquesta
de fresqueres... en fi, una cosa que era realment molt depriment. Es veia miséria 1 es veia
la gent trista. La gent. La gent que jo coneixia, la gent a les botigues, amb qui tractaves;
els meus amics, ja no cal dir-ho: Riba, Manent, Pous 1 Pages, tota aquesta gent, estaven
tan deprimits 1 decaiguts que feia plorar.

Des d’aleshores, vaig continuar venint temporades més o menys curtes. Mai no vaig
tenir dificultats amb el passaport. Tenia carta d’identitat francesa. Vaig tornar al 57,
quan va morir la mare, 1 la situacié economica, en heretar, se’m va resoldre un xic més.
Després em vaig poder dedicar a escriure de veritat. (172)

2.7.Barcelona, una ciutat desconeguda

Que m’ha semblat Barcelona a la tornada? Una ciutat desconeguda. Tot ha canviat,
fins 1 tol el meu barri sembla un altre. Els meus amics s’han exiliat o s’han mort. Ja no
s’hi pot viure. El soroll dels cotxes, el neguit de la gent... Ara tothom va a la seva. I a
més és una ciutat bilingtie. La gent parla castella a tot arreu, als magatzems, als bars, als
taxis. I moltes vegades la culpa és nostra, dels catalans, que ens acoquinem 1 no ens
mantenim ferms en la nostra actitud. Pero potser la que ha canviat he estat jo... En la
practica Romanya ha substituit Barcelona en el triangle de la meva vida. Al Baix
Emporda hi ha una gran cordialitat, una cosa d’elegancia que no es troba en altres llocs;
aixo si, no agafen confianca del tot de primer antuvi, pero séon molt cordials. Son més
agradables de tractar que no pas els de Barcelona, perqué hi ha menys nerviositat. Estic
més acompanyada aqui que no pas a Barcelona. (204-205)

2.8.Discurs d’agraiment pronunciat en l’acte d’atorgament del Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes el 12 de maig de 1980

Senyores, senyors,

Per comencar he de donar les gracies als membres del jurat que m’han concedit el
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, a Omnium Cultural i al seu president, senyor
Vallvé. També vull donar les gracies a tots els aqui presents, que demostren, pel fet
d’haver vingut, la seva estima per la meva obra. He de donar les gracies, 1 cap ocasio tan
bona com aquesta, al pablic catala que m’ha acompanyat sempre fent-me adonar que el
meu treball era eficag, que no estava construit en el buit. He de donar les gracies a la
més popular de les figures dels meus llibres, a la Colometa de La plaga del Diamant, que
tan lluny ha dut el nom de Catalunya, 1 que probablement des de darrere d’un massis de
roses d’algun dels parcs de Barcelona passeja, sent el fervor d’aquest acte 1 n’esta



Anexo

contenta per la part de gloria que li correspon, com n’estan contents tots els personatges
que he creat 1 que m’han ajudat a donar-los vida amb tots els seus defectes 1 amb totes
les seves qualitats. He de donar les gracies, 1 aquestes seran les altimes, a ’amic 1 editor
Joan Sales, que, vencent dificultats 1 resolent problemes de tota mena, inherents a la
tasca d’editor en catala, ha fet possible que Colometes, Cecilies 1 Tereses Valldaures
sortissin a la llum del carrer.

Voldria afegir, pero, que aqui, 1 en aquest precis moment, estem celebrant alguna cosa
més alta 1 més profunda que aquest acte literari, I’acte literari més important de
Catalunya: estem celebrant la victoria d’'una continuitat que tants 1 tants desitjaven de
veure trencada per sempre. Estem celebrant, enmig d’una evident comunicacio, la
naturalitat de ser catalans 1 de sentir-nos catalans en una Catalunya que estimem 1 que
necessita que 'estimin. Gracies. (269-270)

2.9.Prego6 de les Festes de la Merceé de 1980
Barcelonines, barcelonins,

Si em trobo aqui, en aquest historic Salé de Cent, per pronunciar el pregd de les Festes
de la Merce, és perque el senyor alcalde 1 tot el seu consistort m’ho van demanar. I van
demanar-m’ho amb tanta elegancia, que hauria estat una gran descortesia per part
meva no acceptar. De moment, vaig creure que jo no era la persona més indicada,
d’altres podrien sortir-se’n més airosament que jo, pero, reflexionant, vaig pensar que
potser si, 1 per tres raons!: pel fet de ser barcelonina, per dir-me Merceé 1 per dur
Catalunya dintre meu.

Us puc assegurar que, durant anys, I'allunyament del meu pais va aprofundir el meu
amor per Barcelona, per la Barcelona catalana de la meva joventut, amb els seus
carrers, amb les seves places, amb la seva carrega d’historia, amb la seva bona gent. El
meu barri de Sant Gervasi, tocant a la vila de Gracia, amb el carrer d’Elisa, amb la
placa de la Bonanova, amb els Josepets 1 amb tants camps de flors. La Barcelona d’una
determinada claror en una determinada tarda a la placa de Catalunya amb el cel ratllat
per tropes 1 tropes d’estornells cridaners; amb una determinada claror a la falda verda
del Tibidabo, passeig de Gracia amunt, en un acabament de dia; amb una determinada
claror un mati de marg, amb el sol entaforat a dintre d’una branca a dalt de tot d’'una
paret. Les petites torres del meu Sant Gervasi, polides 1 netes, amb els seus jardins
assolellats, ventejats 1 florits.

Lluny del meu pais no em feia mal 'enyorament. Em feia mal la tristesa pel desti tan
dur dels catalans. Quan haviem aconseguit que la nostra identitat fos acceptada 1
reconeguda, ens ho van prendre tot. Vam haver d’enterrar la il lusié de ser simplement
un poble que treballa i viu en catala 1 per Catalunya.

Ha estat llarg el temps de ser tinguts com a ciutadans d’infima categoria, amb la nostra
llengua prohibida i escarnida. Humiliats. Pero, enmig de ’enfonsament, no vam cedir.
No podiem deixar-nos vencer per ladversitat. Ofegats, escampats, vam continuar
pensant en el nostre pais, treballant pel nostre pais. Tant els de dintre com els de fora.
Som catalans 1 jo diria que la tenacitat és la nostra divisa. I I'espera ens ha valgut un
miracle. Jo crec en miracles, 1 el miracle ha comencat: tenim un govern de patriotes, de
gent profundament catalana 1 tenag, amb unes arrels catalanes que ningt ni res no ha
pogut arrencar. Tenim, tots, una tasca a emprendre, una tasca dificil 1 per aixo
apassionant: ajudar. Tots hem desitjat en un moment o altre de la nostra vida de tenir
una ciutat ideal, una patria ideal: la més alta 1 la més bella. Com diu patrioticament un
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dels nostres poetes, «Salut a la Patria, en saba de segles crescuda; | Salut a la Patria, no
encara nascuda | com I’hem somiada sos fills.» Aquesta patria ideal, nosaltres I’hem de
fer: Tots els que vindran darrere de nosaltres, generaci6 darrere generacio, lligats tots
pel mateix desig. De cara, avui, a una nova renaixenca, de la Mare de Déu de la Merce,
daurada 1 reposada a dintre de la seva església, amb I'Infant Jesus a la falda, jo n’havia
tingut la imatge, de petita 1 de jove, en el meu dormitori, a dintre d’una vitrina, tota
vestida de seti brodat d’or 1 de perles, de pedres tallades lluents de color de gra de
magrana, coronada d’argent. Als seus peus, agenollats un a cada banda, hi havia dos
captius: 'un amb armilla morada 1 pantalons bombats verd fosc, ’altre amb pantalons
bombats morats 1 armilla verd oliva. Tots dos amb camisa blanca, tots dos amb les mans
juntes encadenades, 1 els ulls alcats cap a vos implorant la vostra proteccié. Mare de
Déu de la Merce, feu que els catalans no hagim de sentir-nos mai més captius. Que la
nostra aspiracié tan justa 1 tan humana de néixer 1 de morir catalans ens sigui
reconeguda per sempre de sempre. Depen de vos 1 depen de nosaltres, sobretot
d’aquesta joventut treballadora 1 estudiosa, d’aquestes dones catalanes, valentes 1 fortes,
conscients que una de les coses més nobles del mén és pujar una familia, que han
ensenyat 1 ensenyen als seus fills a estimar Catalunya, sense estridéncies, quietament,
eficacment. Catalunya, «terra dels pins iguals, de ’alzinar planyent, vessant amunt fins a
carena viva», sera el que voldrem que sigui; la forca de tantes voluntats pot abatre
muralles. El temps no compta. Hem apres a esperar. Hem de pensar que tots, cadasct
en el seu lloc, som necessaris, som importants. Tan important és una pintura d’Antoni
Tapies o de Joan Mir6, com una escultura de Subirachs; tan important és un poema
com un llibre per a infants; tan important és un cantir de Breda ben fet, com un gerro
de la Bisbal ben acabat; tan important és un artista com un treballador, un pescador
com un pages. Gent de tot arreu de Catalunya, unida per formar un sol poble.
Catalunya ens necessita.

Voldria, en aquest dia tan assenyalat, comunicar la meva fe en la meva terra, en la forca
indestructible de la paciéncia dels catalans. En la Catalunya que «treballa, pensa, lluita;
que creu, espera 1 ora». Tenim a la porta la Festa Major de la ciutat organitzada pel
nostre alcalde 1 pel nostre Ajuntament. Tot nostre. Voldria demanar als barcelonins que
celebrin la Festa Major d’aquest any, amb esperanga, amb el cor content, amb alegria,
amb banderes als balcons, amb cobles per places 1 carrers, amb tot ’esclat de les nostres
flors a les Rambles, amb el mar ben blau en aquest mes de setembre dol¢ de raims.

A totes les nostres autoritats, ara, per fi, ben legitimes, a totes les barcelonines 1 els
barcelonins, a totes les catalanes 1 catalans, vagi la meva salutacié6 més cordial; 1 a la
Santissima Verge, en la seva advocaci6 de la Merce, la meva pregaria, per mi, per tots
nosaltres, per la nostra ciutat 1 per la nostra patria.

Barcelonines, barcelonins, queden obertes les Festes de la Merce. (270-271)

2.10. Una jove periodista

En voler decidir-me a escriure, em vaig trobar amb el problema que amb prou feines
podia redactar una carta en catala. Com tothom, tenia una educacié en castella, 1 em
faltava, com és molt natural, eina de treball. Llavors vaig comengar a estudiar catala,
vaig haver d’empassar-me tota la gramatica d’en Fabra, pero d’una manera
apassionada, com st m’hagués de morir ’endema. Durant la meva joventut un autor
catala escrivia per dos motius: perque en tenia ganes 1, bastant, per patriotisme. No
escriviem ni pels diners, ni per a la gloria, perqué ambdues coses no es podien
aconseguir en aquells moments.
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Se’m va ficar al cap que, per aprendre a escriure, havia de fer periodisme. I llavors em
vaig llancar al periodisme. De dones periodistes, n’hi havia ben poques, en aquell temps.
No dormia de nervis. Estava desesperada. Vaig fer reportatges. Vaig anar a buscar
Macia. No vaig poder entrevistar-lo 1 vaig entrevistar la seva filla Maria. I va sortir
I’entrevista en un setmanari que es deia... no me’n recordo... La Rambla.

I llavors, un dia, Massip, el director de La Rambla, em va preguntar: «I per qué escriu
voste?». «Doncs perque m’agrada molt escriure 1 vull ser escriptora». I em diu: «El que
voste ha de fer abans d’escriure és viure». Era un consell extraordinariament bo.
Aleshores no el vaig entendre; ara, si. De mica en mica vaig deixar de fer
col laboracions 1 vaig comencgar a escriure les meves primeres novel les, de les quals ara
m’avergonyeixo. Amb la poesia no m’hi veia amb cor. Penso que la novel la és una
forma d’interessar-se pels altres, pel cor huma; la poesia és més personal, més intima.
Aix0 si, jo ambicionava ser un bon escriptor. (148-149)

2.11. Llenguatge i cultura

He viscut molts anys a Franca, pais de gran cultura, on rarament es parla de cultura de
tanta que n’hi ha. A Catalunya és diferent. La cultura potser hi és una mica feble, pero
hi ha persones indicadissimes per protegir-la, salvar-la 1 activar-la. Per preocupar-se’n.
Jo, excessivament individualista, em desentenc de la cultura en massa. Ara bé, a la
nostra cultura hi aporto tant com puc: el meu gra de sorra. El que considero vital de la
nostra cultura sén els fonaments. I els fonaments son la llengua. Mai no em cansaré de
repetir-ho. Em disminueix que a dintre del cap dels catalans hi hagi tanta peresa
mental, tant parlar malament, tant deixar-se influir per una altra llengua, esplendida,
pero forastera. Voldria que cada catala tingués 'orgull de parlar 1 d’escriure bé el seu
idioma. Que considerés una aristocracia la naturalitat d’expressar-se al més purament
possible. Escriure malament o parlar malament perque no s’ha tingut escola és una
excusa valida, pero una excusa al capdavall. Quan vaig voler escriure em vaig trobar
que no sabia redactar una carta en catala 1 a la meva ¢poca tampoc no hi havia escola. I
em vaig posar a estudiar-lo. Carregada de logica no concebia que es pogués tirar
endavant sense aquesta eina de treball importantissima. Trobariem absurd que un
paleta volgués aixecar una paret sense ciment ni maons o que es volgués fer circular un
tren d’una ciutat a una altra sense vies. La llengua és 'anima d’un pais 1 mereix moltes
atencions. (254)

2.12. La meva llengua com jo la duc amb mi

La cosa més important de Catalunya és I'idioma. «Fer patria» és escriure en catala. La
llengua és capital. Sempre he escrit en catala, no he produit mai en castella. El gran
problema per a Pescriptor catala és poder dominar el seu propi idioma. Considero que
no conec del tot ni tan sols la meva propia llengua, 1 que seria forgat escriure en un altre
idioma. Es molt dificil escriure en una llengua manllevada. No hi ha escriptors que
sapiguen fer-ho, 1, si algun ho ha fet, se li nota sempre un llenguatge poc natural. Jo,
sense lectors, sense haver pogut editar llibres, sempre hauria escrit en catala, 1 tot
escriptor de casa nostra que no pensi aixi no és catala. No tindra mai el mitja
d’expressio, que és el seu idioma. Aleshores ho hauria fet com en un conte de Julio
Cortazar en que hi ha una senyora vella que es lloga a les nits a persones que van al
cinema o van al teatre. Tenen gossos 1 ella es lloga per cuidar els gossos o per vigilar els
gossos. Jo hauria fet igual: en comptes d’escriure en un idioma que no és el meu,
m’hauria llogat per cuidar gossos. M’hauria agradat que la meva obra fos important,
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importantissima al nivell dels més grans escriptors del moén, 1 no per mi, que en aquest
sentit no tinc la menor vanitat personal, sin6 perque la seva importancia hauria revertit
sobre el pais. M’interessa tant donar a coneixer el meu pais, presentar-lo davant el mén
en el que té de virtuts 1 defectes, en la seva problematica 1 els seus petits assoliments, que
només per aixo m’exigiria que l'obra que faig fos una mica genial. Mireu, tinc la
sensacid, com tot catala, que per les causes o les raons que siguin visc frustrada, com
mutilada, compreneu?, 1 d’aqui arrenca aquest sentiment de no haver arribat on hauria
volgut arribar, la consciéncia d’haver-me quedat a mig cami. (255-256)
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3. Merceée Rodoreda y el exilio: declaraciones de la autora sobre la
doctrina ideologica

3.1.Lleugerament republicana

Durant la guerra jo era de tendéncia republicana, sense saber ben bé per que. El meu
republicanisme provenia d’alldo que és més inherent als catalans: el nacionalisme. Si,
vaig comprendre Macia 1 vaig assimilar-lo. Formava part del grup de 1’Associacio
d’Escriptors Catalans. Durant la guerra, als matins, treballava al Comissionat de
Propaganda com a correctora de proves, junt amb en Miravitlles. Es feien fulletons de
propaganda per al front. Teniem un bibliobts, perd mai no vaig anar-hi, jo. Records?
En Carles Pi 1 Sunyer... Les tardes? Feia de mala secretaria d’en Joan Oliver, a la
Instituci6 de les Lletres Catalanes, I’ajudava a ordenar els papers de quatre carpetes. Un
desastre! Quan em demanava algun paper en concret mai no el trobava. Erem al Palau
Robert 1 de fet es treballava molt poc, perqué s’estava pendent de la guerra. El que si
que es feia era la Revista de Catalunya.

En els terribles anys de la Guerra Civil es vivia pessimament a tot Espanya. Sempre hi
havia 'esperanca que les poténcies estrangeres arribessin a un acord per imposar la pau,
moment que no va arribar mai. I la cosa es va anar intensificant a poc a poc. Cada
vegada més horrible. La guerra va suposar el desastre total. No m’agrada recordar
aquell temps perqué encara em fa mal. (154-155)

3.2.Fugida i éxode

Vaig sortir de Barcelona en el bibliobus de la Instituci6 de les Lletres Catalanes que
portava novel les per als soldats del front. El pare va morir abans de marxar jo; el meu
fill es va quedar aqui, amb la meva mare. De drames tants com vulgueu... Amb mi hi
anaven altres novel listes. Era el 23 de gener de 1939. Vam anar amb la gran massa,
perque sortirem al darrer moment. Per que vaig deixar Catalunya? Per fidelitat a una
actitud etica que m’obligava a ser consequent amb el desti del meu pais, no per altra
causa, ja que mai vaig tenir activitat militant politica. Amb tot, encara que jo no fes
politica, que no hagués militat a cap partit, el sol fet de col laborar a revistes, diguem-
ne, comunistes 1 socialistes, 1 no oblidem el fet importantissim d’escriure en catala, em
marcava de seguida —ser nacionalista catalana era aleshores més perillés que ser
comunista. Era fatal per a qui s’hagués compromés una mica, de manera que,
aconsellada per la meva mare, me’n vaig anar. La Guerra Civil em va catapultar a
Pestranger. En principi jo creia, com uns quants amics meus, que seria una qiiestié6 d’un
parell o tres de mesos, els suficients perque les aigiies tornessin a la calma, 1 que es
podria tornar molt aviat. Després vam allargar-ho a dos anys; vam dir, bé, d’aqui a dos
anys podrem tornar. I després, de mica en mica, van anar passant els anys, al situaci6 a
Espanya es va fer cada vegada més dificil, 1 una ja estava llancada a ’exili 1 mireu... aixo
es va anar eternitzant. Es clar que al cap d’un temps era un exili voluntari per raons
extraoficials...

L’espectacle de les carreteres era al lucinant. No m’hi feu pensar. Encara veig gent amb
els matalassos carregats al coll. Vam anar a espetegar a ’Agullana, amb en Fabra 1 la
seva familia. En tinc un record extraordinari, perqué era un home senzill, cordial 1
simpatiquissim. En passar la frontera, en Fabra em va donar tres o quatre francs
francesos. Hi coneixia més gent: en Ventura Gassol, en Tarradellas, en Rovira 1 Virgili,
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1 una llarga llista més. Vam anar a una mena de bar, del qual ja havien desaparegut el
pa, I'oli 1 la sal. A Perpinya, un comit¢ de la Generalitat donava petits subsidis als
refugiats: hi vaig arribar acompanyada per Fabra, Trabal, Montanya 1 Oliver... A veure,
deixeu-me recordar, vaig anar a Tolosa, vaig aconseguir el paper de refugiada 1, algunes
setmanes després, vaig seguir cap a Paris, on, en unes oficines, vaig veure en Pi1 Sunyer
1 en Companys. Em van posar en contacte amb un comite de France-Soir que ajudava els
refugiats... A seixanta quilometres de la capital francesa van habilitar un refugi
d’escriptors. Recordo que el poble es deia Roissy-en-Brie. Hi vam estar fins al principi
de la guerra europea. D’aquest refugi, on hi havia uns quants escriptors espanyols 1 uns
quants de catalans, van anar marxant la majoria a Sud-america, Xile 1 Mexic,
principalment. D’altres ens hi vam quedar pensant que no passaria res a Franca, 1
llavors es va iniciar la reaparici6 de la Revista de Catalunya, que feia la Institucio de les
Lletres Catalanes a Paris, on anava a reunir-se de tant en tant el govern amb Carner,
pero, pocs mesos després, es declarava la guerra. Passar d’'una guerra a una altra, de la
guerra d’Espanya 1 al cap d’'un temps a la guerra europea, ¢és una cosa terrible. (155-
158)

3.3.L’exili

No hi penso mai ni en parlo mai. S’ha anat aprimant 1 ha agafat qualitat d’espectacle.
Perd si alguna vegada m’hi fan pensar el veig com una gran llicé de vida. Es sabut que
els viatges formen la joventut: li son un estimul, una forca. Jo diria que l'exili, viatge
obligat, desfa ’anima, li pren el to d’orgull. T?adones que no ets absolutament res. Vaig
fer la retirada a Franca, de Paris a Chateauroux, a peu 1 carretera enlla, entre ’exércit
alemany que avancava 1 I’exercit frances que reculava. Aquesta va ser la part, diguem-
ne, de guerra. L’altra, la tranquil 1a 1 miserable, va ser pitjor.

L’exili és com sentir-te sense pais, perque en realitat és com si estiguessis sense pais.
Pero, d’altra banda, jo crec que, per a un escriptor o per a un artista, una vida dificil 1
epoques dolentes son importants com a formacio, et fan més huma; viure malament
thumanitza. L’exili canvia una persona. Has d’adaptar-te a una altra forma de vida, a
d’altres costums. I allo que en un principi és tan sols accessori acaba convertint-se en
essencial. El que més agraeixo a l'exili 1 no a la guerra sin6 a les guerres és haver format
el meu caracter enriquint-lo espiritualment i1 ensenyant-me verament a viure. Mireu, jo
he anat molt poc a escola, pero he anat a una escola molt bona, que és I'escola de la
vida. I m’ha pegat dur. I aixo crec que és molt important. I s’aprén molt. Com el
Buscon, com el Lazarillo de Tormes, jo dic: «Senyor, jo soc de Sant Gervasi 1 he
recorregut mig mon...». L’exili m’ha format també com a escriptora, l'exili 1 la
convivéncia amb una persona intel lectual, un critic literari, que va ordenar una mica
les meves lectures, 1 que va ser una cosa important en la meva vida. (199-200)

3.4.S6c apolitica

Séc apolitica. Després d’haver viscut la Guerra Civil, com més lluny n’ets, de la politica,
més tranquil la. A causa d’ella me’n vaig anar. La politica, I’han de fer els politics. No
m’atrau ser-ne: hauria de jurar massa coses 1 de petita em van ensenyar que jurar en fals
és pecat. Com a escriptora no m’interessa perque apassiona 1 distreu 1 no et pots
engrescar fins a perdre el mon de vista. Un politic ha de ser un gran maquiavel lic... Ara
bé, encara que em digui apolitica, tots som politics. Perd m’esvera, ja que porta
consequeéncies. Si no, mireu el trauma d’aqui, el panic de llavors, I’exacerbament de les
masses. La politica és I’art de posar un anell al nas de les masses. Tinc poques idees,
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afortunadament, 1 molt confuses. Com gairebé tothom. Voleu dir que, a aquestes
altures, és necessari que us les especifiqui? Jo també vaig passar un cert romanticisme
comunista. Allo dels soviets, el Potemkin 1 Pexércit roig. Hi havia molta fantasia. A
Russia hi deu haver menys llibertat que aqui. Ja ho sé que a certa gent li cau la bava,
pero el 15 de juny barceloni és producte d’una ciutat que no és de catalans. Ho ha dit
molta gent. Jo veig Catalunya democrata 1 liberal, amb un liberalisme un xic
d’esquerres, 1 prou. Companys, Tarradellas, Pujol? M’estimaria més no parlar-ne. No sé
per que no perdonen a en Pujol que sigui banquer. Si tinguéssim millors politics aniriem
més bé. En Companys fou un gran patriota 1 un home de molta bona fe. En Tarradellas
ha tornat de P’exili amb molt seny, més que no pas en tenia quan va marxar. I'a anys
que ens coneixiem 1, a ell, tot el que esta passant el rejoveneix; sense ell, no sé pas com
aniriem amb tots els partits barallant-se! (218-219)

3.5.La memoria involuntaria

En la novelda hi és molt important la memoria involuntaria. Es alld que fa que un
capitol et surti sense ni adonar-te que I’has escrit, de tan facil que t’ha estat. Perqué son
coses que portes molt arrelades a dintre, molt vives en tu. Una novel la surt de coses que
un ha viscut. De situacions, d’ambients, sobretot de situacions. De problemes que un ha
tingut. Tota una alquimia! Es la catarsi per la qual surt a flotacié tot alld que duus
dintre. Les coses que em sorprenen 1 m’emocionen apareixen després en les meves
novel les, 1 les que em surten millor son les de la meva joventut, les de la nostalgia. A mi
m’emociona un carrer de Sant Gervasi; un carrer de Sant Gervasi soc jo. Considero que
el record és més important que la realitat diaria perqueé té categoria de somni, 1 cada
vegada dono més importancia als somnis perque crec que constitueixen la vida veritable

de I'home. (238-239)

3.6.L’experiéncia de vida

Una persona feli¢ no té historia. Sempre és millor haver sofert per a poder escriure. I,
encara que aixo de sofrir és molt relatiu, penso que no es pot ser novel lista sense haver-
ho passat malament a la vida. Una persona que dugui una vida burgesa dificilment pot
ser escriptor. Hi ha hagut escriptors que, als setze anys, se’ls ha considerat com a genis.
Rimbaud, per exemple, que als disset anys va comencar a escriure uns versos que
sorprenien tothom; pero als vint-i-cinc es va acabar la cosa. Potser als poetes no els fa
tanta falta. Pero el novel lista ha d’haver viscut molt, necessita I’experiencia de la vida,
perque si no ha sofert tindra una impressi6 banal de la vida; en canvi, si ha passat
moltes dificultats 1 ha rebut molts cops, aquesta experiencia li donara un fons
d’humanitat que I’ajudara a saber explicar caracters 1 a narrar el que li passa a la gent.
Un novel lista, per poder escriure una novel la important, ha de tenir de quaranta a
cinquanta anys: ’experiencia és vital. La vida m’ha donat moltes pallisses 1 no me’n
penedeixo de cap: m’han estat enormement utils. La Guerra Civil 1 Pexili han estat les
experiencies que més m’han marcat. Qui ha viscut una guerra, 1 aixo val encara més per
a un escriptor, posseeix un sentit de les coses més profund. Admiro tots els joves que
escriviu en catala no només pel valor que comporta la vostra actitud, sind perque sé
també els esforgos que us esta costant, pero, en termes generals, trobo a faltar, en la
majoria de les obres que ara es publiquen, com una dimensié d’humanitat que només
s’adquireix passant-les negres fora de casa, a l'estranger. No és el mateix sortir fora per
gust, encara que sigui fent autoestop 1 amb molt pocs diners a la butxaca, pero que es fa
perque un aixi ho vol 1 sempre queda el recurs de tornar, que passar-les negres perque
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no existeix altra alternativa 1 et veus obligat a lluitar per sobreviure. Pero aquest tipus
d’experiéncia, que considero que a la llarga resulta enriquidora per a I’escriptor que ha
aconseguit salvar els anims 1 la pell, és clar, en el meu cas, 1 per molt que us sorprengui,
no ha estat tot el positiva que es podia esperar, no he sabut aprofitar totes les seves
possibilitats per una especie de por cerval que s’ha ensenyorit de mi amb els anys; por
de llancar-me a l'aigua de cap sense haver apres a nedar, o nedant amb molt escassa
destresa. (241-242)
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SEGUNDA PARTE
La plaga del Diamant

4. Merce Rodoreda sobre La placa del Diamant

4.1.La placa del Diamant, 1962: 1a nostalgia i ’humor

Si hagués viscut constantment a Barcelona no hauria escrit mai La plaga del Diamant: és
producte d’una nostalgia, és un reflex de tot Penyorament del meu pais. La meva
experiencia anterior a la Guerra Civil em semblava un somni irreal, impossible d’haver-
lo viscut; 1 el fet d’haver viscut fora m’ha fet idealitzar més el pais. Vaig escriure La plaga
del Diamant sense recordar com era la plaga: no sabia on es trobava ni per quins carrers
s’hi anava. Segurament si ’hagués vista abans no hauria escrit la novel 1a. Es una placa
ximple, trista, no té cap interes. Es una cosa vella, sense caracter. Em va decebre molt
quan la vaig veure després, un cop publicada la novel 1la.

Jo volia escriure Mirall trencat, 1 n’havia redactat diversos capitols fins 1 tot. I llavors, de
sobte, no sé per quin atzar, se’'m va imposar La plaga del Diamant 1 vaig comencar a
escriure-la sense parar fins que la vaig acabar. I’havia covat durant molt de temps 1 hi
vaig treballar més de mig any. El primer capitol el vaig escriure set o vuit vegades, 1
molts d’altres els vaig reelaborar diverses vegades també; perque, com que els havia fet
amb molt entusiasme, havia de controlar-me, asserenar-me, per poder destriar, parlant
vulgarment, el blat de la palla. Una novel la no es pot escriure en una tarda. Es un
procés llarg, no es pot perdre el fil. Quan vaig escriure tota la primera part de La plaga,
de vegades m’havia d’aixecar de la maquina 1 em posava a riure per ’habitaci6. Si
sabéssiu el que jo em vaig divertir escrivint-la. L’humor de La plaga, que n’hi ha molt, és
el meu humor. El tinc mesell, tinc moltes ganes de riure. A La plaga es comenca rient 1
s’acaba plorant. Hi ha un canvi de to involuntari. Vaig passar del comic al greu. Quan
me’n vaig adonar, em va fer una por terrible. Pensava; «A veure si no encaixara... Un
personatge que primer fa tanta gracia no saps si després podra emocionar; jo no sé si
hauria d’haver comencat per un to més greu 1 continuar igual tota la novel la...». Ja tenia
la sensaci6 que havia escrit una novel la que estava molt bé, pero no sabia queé passaria,
quina reacci6 tindria el public. Crec que la vaig encertar, perque ara I'emocio va
augmentant amb el pas dels anys, amb el pas de la novel la. El Club dels Novel listes va
publicar la primera edicié del llibre, d’'uns dos mil exemplars, que no es van exhaurir
fins passats dos anys. Ningu no en va parlar, és dar. Pero llavors els escriptors catalans
no esperavem res diferent; sabiem que no podiem aspirar a la gloria, als diners, a res.
Tanmateix, poc temps després, els critics van fixar-s’hi, després va venir la traduccié al
castelld —una bona versi6, innegablement. Es possible que, per al meu gust, hi fes
alguna esmena, pero en conjunt, globalment, t¢ un to 1 una dignitat notabilissims. Cap
sorpresa, ¢s clar, havent-se’n encarregat un escriptor com Enrique Sordo, que escriu un
castella d’una precisio 1 elegancia impecables. Al final, La plaga del Diamant va arribar a
ser aixo que es diu un best-seller. I.’obra va connectar amb la sensibilitat popular, perque
en la historia de la Colometa es reflecteix una part de la historia de Catalunya, uns
moments especialment dificils. Tot 1 I'exit de la novel la, jo no soéc res. Voldria ser
Shakespeare, pero el que faig no val la pena... (189-191)
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4.2.L’estil transparent

La plaga del Diamant és la cosa més allunyada de mi i és on séc més present. Es el que se’n
diu Lesprit de la lettre. Com vaig arribar a confegir aquest estil? A base de treballar-hi
molt. Als Vint-i-dos contes n’hi ha un, «Tarda de diumenge», que ¢és el que em va inspirar
La plaga del Diamant. Es d’una noia ximple que explica que va amb el seu xicot al
cinema. Son un parell de pagines. També havia llegit el Vigie a la Alcarria de Cela 1,
especialment, Diario de un cazador de Delibes. I aixd em va llangar a escriure La plaga del
Diamant, amb Pestil del meu conte 1 influida per aquests dos grans escriptors espanyols
que son Cela 1 Delibes. No és una novel la de tipus realista. Si hagués estat escrita
d’aquella manera que purament 1 estrictament en diuen realista, no valdria ni cinc
ceéntims, seria una cosa de tipus local, no tindria cap gracia, no tindria res. No hi crec
gaire, en el realisme. L’estil, encara que sembli tan planer, és molt treballat. Considero
que ¢és el més important. No hi ha cap frase fora de lloc, no hi ha «literatura», per a mi
Pestil es confon amb veritat. Quan la frase és neta, quan no hi ha retorica, hi ha estil.
L’estil és important quan ¢és pur. El meu va millorar enormement a La plaga del Diamant
comparant-ho amb contes anteriors o amb novel les anteriors, per exemple amb Aloma:
entre 'una 1 I’altra hi ha tota una vida, uns vint-i-set anys... D’aix0, també se n’adona el
lector. Jo he trobat lectors a qui resultava molt dificil llegir en catala 1, en canvi, La plaga
els ha estat facil, 1 aixo és gracies a Iestil, que és molt clar, molt transparent. El que vaig
pretendre fer és una novel la antiliteratura, és a dir, sense literatura, el menys literaria
possible, amb la llengua parlada d’uns personatges senzills. (191-192)

4.3.Em vaig enamorar d’un personatge

Atribueixo I'eéxit de La plaga del Diamant a 1estil 1, sobretot, a la simpatia que desvetlla la
Colometa, meravellada davant de la vida, davant del mén 1 davant de tot. Me’n vaig
enamorar. Quan vaig acabar La plaga del Diamant, estava tan plena de Colometa que
durant un temps m’era impossible treballar en un altre personatge; sempre acabava
sortint ella, sempre estava sotjant darrere.

Colometa afronta la vida sense sentimentalisme. Jo sempre he dit que tots els
personatges de les meves novel les soc jo, que a tots hi ha coses meves. Ara, I"anic que té
Colometa que s’assembla a mi és precisament la por de sentir-se perduda en el moén; la
por tremenda que les dues tenim a pensar que fem, de que serveix que siguem al mon.
També la innocencia de Colometa és meva; m’agraden molt aquest tipus d’éssers.
Aquesta cosa innocent em produeix molta tendresa. Jo, en cerca manera, també en soc,
d’innocent. Crec que, des que vaig néixer, s6c ingenua, credula. Hi ha qui neix innocent
1 qui neix malicids, 1 ja es roman aixi tota la vida. La Colometa no és una infelig; és
ingenua 1 innocent. Mentre escrivia La plaga del Dwamant estava llegint sant Agusti.
Colometa podria trobar-se en qualsevol lloc del moén. Sempre hi haura Quimets, i
sempre hi haura Colometes. Sempre. Pero a mi em sembla que la Colometa no pateix
amb el seu home, el Quimet. Qui només vegi en la Colometa la victima d’un conjunt de
problemes, diguem, casolans és que, amb tots els respectes, no veu més enlla dels seus
nassos. Es el joc d’una parella; no hi ha drames. Colometa sembla molt senzilla, perd no
ho és. Es complexa, també té les seves rebel lions quan acaba amb els coloms. Té una
altra cosa meva. Quan devia tenir tretze o catorze anys, vam anar a la Festa Major de
Gracia a seguir carrers amb els meus pares. Em van prohibir ballar, perque
consideraven que una noia no havia de ballar, que havia d’estar quieta a casa. Jo em
fonia de ganes de ballar amb la musica. Quan vam arribar a la plaga del Diamant, hi
havia un envelat que era una meravella. Allo era el somni de la meva vida, veure un
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envelat, com una caixa de musica! I vaig acabar el corre-carrers (sic) amb unes ganes de
ballar que em mataven. I aixi com el crisantem em va portar al meu amor per les flors,
aquest ball que no va existir és el que em va fer comencar la novel la amb un ball. I res
més. No hi ha res més meu a La plaga del Diamant. Tenim els punts en comu propis de la
nostra condici6 de dona, del fet d’haver nascut en el mateix barri 1 en la mateixa ¢poca.
Pero penseu que jo vaig marxar del meu pais després de la Guerra Civil. Que des
d’aleshores he viscut a Paris 1 a Suissa 1 que, naturalment, 'exili canvia una persona.

(192-194)

4.4.Una bogeria de coloms

Quan ja tens acabada una novel la, sempre et sembla que, si la retoquessis, que si
Penriquissis, la milloraries. Aixo és el que faig jo, que quan acabo és quan comenga la
feina de veritat, el més dur. Jo sdc una escriptora que no pren notes, mai no n’he pres,
perque quan ho he fet no m’han servit de res; en general, te’n vas per un altre cami. A
La plaga del Diamant jo volia una novel la estil Katka, en la qual hi hauria la bogeria dels
coloms, només la protagonista amb els coloms al terrat, els coloms al pis, obsessionada
per ells. No res més que aixo. I després em vaig anar embolicant amb el fons de guerra
que hi ha a la novel la, amb totes les altres coses. Crec que el fet que hi aparegui la
guerra, el drama de Catalunya, el desastre, d’aquesta manera tan... gairebé sense tocar-
lo, sense dramatitzar-lo, és el que emociona precisament de la novel la.

Es una obra amb molts simbols, perd no tants com la gent s’imagina. Per exemple, quan
la nena mata coloms no mata la llibertat, com s’ha volgut veure. Es un fet més simple: a
casa meva van comprar unes colomes 1 tots a casa parlaven de les colomes. Jo vaig
sentir-ne gelosia 1, amb els meus vuit anys, vaig dedicar-me a destruir els nius,
destrossava les cries. Era gelosia pel fet que els meus pares no estaven per mi del tot.
Colometa ho fa per altres motius... Pero no hi ha, aqui, simbols, 1 si en canvi en altres
llocs on no s’han sabut trobar.

El final és molt bo, bonissim. Jo ara veig la novel 1la amb tanta distancia que és com st jo
no ’hagués escrita, com st fos d’un autor anonim. Aquesta obra ja ha deixat de semblar-
me meva, ha deixat de pertanyer-me; 1 la puc jutjar millor. De vegades també em cansa
perque és una novel la que em persegueix. Tot el mon em parla de La plaga del Diamant,
a tot arreu, tan bon punt em coneixen. I, clar, de vegades estic de La plaga fins al
capdamunt. Pero després, quan aixo es calma una mica 1 rellegeixo algun paragraf,
trobo que esta bé, 1, creieu-me, alguna vegada m’han saltat llagrimes 1 tot. Una novel la
és sempre una mica convencional, perd aconseguir que tingui aquesta sensacid de
veritat, d’'un humanisme profund, aixo és el que la fa important. Si La plaga del Diamant
acaba amb la paraula confents no és pas per pura casualitat. (194-195)

4.5.Sort critica d’>una obra mestra

La plaga del Diamant no solament no va ser finalista del Sant Jordi, sin6é que no va tenir un
sol vot dels membres del jurat. Jo crec que hi havia aquell any gent absolutament
capacitada, d’una intel ligéncia 1 d’un gust que no es poden discutir, perd com volieu
que un jurat en el qual hi havia en Pla, que estava cansat de dir que les novel les no li
interessaven en absolut, 1 en Rubi6, que és un home entes en literatura medieval,
premiés La plaga del Diamant? No era un jurat per a una novel la de tipus modern que jo
presentava. El mal és que, en general, la gent consultada per Serra °0Or que va elegir La
plaga com la millor novel la de 1939 a 1962 també era de primera. Son misteris 1 no ens
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hi hem d’encaparrar. Perque tot és una mica relatiu. Sabeu qui va recomanar la meva
novel 1a a Joan Sales perque la publiqués? Un dels membres del jurat del Premi Sant
Jordi: el més brillant, és clar. Per altra banda, alguns dels critics consultats per Serra &°Or
no solament no van dir que la meva novel la fos la millor publicada des de ’'any 1939
—ben mirat, no ho va dir ningt—, sin6 que ni la van posar entre les tres millors. Direm
que eren els menys entesos. Jo, parlant seriosament, més aviat m’inclino a creure que es
va equivocar tothom: el jurat del Premi Sant Jordi i els de Penquesta de Serra &°Or. Es
molt possible, al capdavall, que La plaga del Diamant no sigui la millor novel 1la d’aquest
quart de segle, pero també és possible que fos la millor novel 1a presentada aquell any al
Premi Sant Jordi. En principi, els critics no m’importen absolutament gens. Es com si no
existissin. Jo faig el que puc, no faig més perque no puc més, 1ja esta. (196-197)
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5. Joan Prat a Merce Rodoreda: cartas con motivo de la revision de
La placa del Diamant:

5.1.Viena, diumenge 11 de setembre de 1960 (nit)
Ninons:

Envia’m de seguida I’acabament de Colometa. Tinc els trenta-tres primers capitols. Els he
llegit dues vegades. Del XXVII al XXXIII son literalment sensacionals. Deixant a part una
supressio en el XXVIII, que ja t'indicaré, no es pot tocar ni una coma. Totes aquestes
pagines, poetiques 1 patetiques, sense un gra de sentimentalisme, m’han emocionat
profundament, 1 les Gltimes m’han deixat sense al¢. Sembla mentida que amb elements
tan simples es pugui arribar a una tensio6 tan extraordinaria, a estones inaguantable. Se
m’ha nuat el coll tres o quatre vegades, hi ha pagines d’'una veritat que esborrona.
Aquest equilibri perfecte entre el dramatisme, la poesia 1 la banalitat, molt poca gent el
deu haver aconseguit: a Catalunya, evidentment, ningd —ni de lluny. I t"ho dic, no
després de llegir una novel 1a policiaca, sin6 després d’acabar —immediatament després
d’acabar— Els posseits. El tros de la colonia, el de Iesglésia, el del salfumant, no es poden
llegir seguits; almenys jo; he tingut de parar dues o tres vegades; perque no podia més.
Si tota la novel la quedés aixi, o per lestil, ja podries plegar. A cap de les novel les
castellanes que he llegit hi ha trossos que es puguin comparar amb aquests. Tot 1 que no
t’hi assembles gens, fas pensar, per la forca terrible d’aquestes pagines, en Faulkner, en
els millors moments: comencament de Llum d’agost, etc. Et felicito.

(La supressio en el capitol XXVIIL: és al comencament de la pagina 98, des de «I la nit
abans...» fins al final del paragraf. No cal insistir en la historia del cand, que, a més, tal
com l'expliques, queda falsa, tot 1 que és veritat. Quan et parli del capitol corresponent,
ja tho explicaré.)

Els altres capitols son una mica desiguals. N’hi ha alguns que son perfectes, com els
darrers. S’ha de modificar, sobretot, el primer: treure la part més superficial o corregir-
la: dialegs amb Quimet, etc. A més, tinc la impressi6 que hi ha un desequilibri
estructural en la novel la (no ho puc dir perqué no he vist ’acabament). Pero jo trauria
algunes coses dels primers capitols, que em semblen inutils. A partir de dema, t’enviaré
notes sobre cada un d’ells.

Escriu-me!! Envia’m 'acabament.
Felicitacions.

Una bona abragada.

Joan

Avul he tingut una indigesti6 forta. El menjar de la casa. La sopa era com una
flamarada. Ja estic millor.

2 Transcripcion de Jordi Puig Panella [JPP] y notas de Anna Maria Saludes [AMS] en Cartes a Mercé Rodoreda (2010).
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5.2.Viena, dimecres 14 de setembre de 1960
Ninons:

L’inconvenient que trobo a la primera part de la novel la és un petit excés de cosetes
anecdotiques, que no tenen cap utilitat o desequilibren l'estructura de la novel la 1
n’atenuen el to. Gairebé totes es poden suprimir facilment. N’hi ha d’altres que
s’haurien d’explotar una mica més. Els darrers capitols que tinc son tan summament
bons, que has de fer tot el que puguis per suprimir els defectes. Estas a punt
d’aconseguir una veritable obra mestra.

El capitol VI3, per exemple. Es molt bo, tan bo, en un altre pla, com els Gltims.
Inconvenients: 1) la historia de la clau perduda esta molt bé, pero tal com esta, és massa
prima perqué una dona que explica la seva vida, la recordi. Jo no la suprimiria; hi
afegiria alguna cosa que tingués alguna relaci6 profunda amb la vida de Colometa. La
clau, per exemple, pot estar penjada darrera de la porta, 1 aixo pot donar lloc a una
disputa entre Colometa 1 el seu marit, per exemple. A continuacio ve el tros del dia de la
festa major (restauraci6 mobles, visita a la sogra); separa’l amb doble espai del tros
anterior, ja que no tenen res a veure (aquest segon tros esta, també, molt bé). Separa,
també, amb doble espai, el tros segtient (dolor a la cama); aquest tros és fluix: fins a les
ventoses va bé, pero jo suprimiria tota la historia de les ventoses, absolutament inutil, a
partir de «I va comencgar a voler que li posés», 1 ampliaria una mica la historia de la
cama (una mica!); procura que el marit no et quedi massa taril lo, en els dialegs; separa,
també, amb doble espai el tros final (Rambla de les Flors, Pere); aquest tros és perfecte 1
no has de tocar res.

El capitol 1x¢%, és també molt bo. Inconvenients: Primer paragraf: «a ’hora de fer la
quarantena...»; Quimet té prop de 40 anys? Molt més endavant, quan comenca la
guerra civil, sembla que en tingui 25 (pag. 88: «si en comptes de tenir 53 anys, en
tingués 25 com vosteé»). Concreta bé les edats 1 pensa en els anys que passen. Si Quimet
té 25 anys al comencament de la guerra (1936) s’hauria casat abans dels 20 (reptblica!
1931) 1 no hauria pogut tenir un taller. «El meu pare, que no venia mai, ho va saber 1
em va venir a veure.» (sembla que el que va saber és que Quimet es queixava més que
mai de la cama; precisa més). A la pag. 42 treu, després de «m’agafava pel brag», «1 em
sacsejava»; posa qualsevol altra cosa. Treu tota la historia dels queixals, absolutament
mutil, a partir de «va comengar amb els queixals en el moment...» fins a «perque els
cascalls serveixen per adormir el mal». Conserva el final, a partir d’aquestes paraules.

Amb aquestes supressions 1 els lleugerissims retocs necessaris per ajustar els trossos
tallats, aquests dos capitols estaran de primera. Fes un esquema del temps: 1931,
republica; 1936, guerra civil; 1939, acabament guerra; 1 calcula els anys de Quimet,
Colometa 1 els nens d’acord amb aquest esquema.

T’aniré parlant de tots els capitols; n’hi ha cinc o sis més que no cal tocar gens. Ja te’ls
indicaré. Quan rellegeixis, vigila bé les faltes de maquina: n’hi ha bastantes. I envia’m
ben aviat 'acabament! I no dormis! El llibre pot ésser sensacional. I et pot quedar rodo
com una poma. El pobre Delibes quedara molt petit. Pero, no dormis.

Una bona abragada.
Joan

Avui he rebut una postal de Paris datada el 6! Escriu-me!

3 Capitol IX de I'edici6 definitiva. [JPP]
+ Capitol X de I’edici6 definitiva. [JPP]
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5.3.Viena, divendres 16 de setembre de 1960 (nit)
Ninons:
Tornem a Colometa:

Capitol X1v.—5 Tot bo. Treu, a la ratlla quatre, la paraula «coqueteria», poc adequada
en boca de Colometa, 1 posa-n’hi una altra. A la ratlla 10 treu, pel mateix motiu,
«’época de construccions» 1 posa, p. ex. «de quan feiem el colomar». Posa en catala el
retol de la porta del jardi. A la segona pagina, després de les descripcions minucioses
«malura dels arbres, nius de formigues» hauries de posar alguna cosa com «De tot aixo,
és clar, me’n vaig adonar després». Com que la descripcio de les galeries 1 de les finestres
¢és una mica complicada, jo posaria, després de «per un s’entrava a la cuina, per I’altre
al...», «No sé st m’explico», per exemple. Amb aquests retocs insignificants, tot és de
primera.

Capitol Xv.—s Molt bo. Després de «Es veu que la filla» jo afegiria, «que era un cap de
trons, volia tocar la bombeta», si no, queda estrany que la filla, mare de familia, tiri amb
revolver. Tenint en compte que Colometa només treballava al mati, al parlar de
P’armari dels corcs hauria de dir: no «Un dia els vaig sentir...» sind «De vegades es
sentien de dia 1 tot, 1 ho vaig dir a la senyora, que em va contestar.» Potser afegiria
quatre ratlles al final del capitol, en paragraf a part. Podria dir, per exemple: «No sé per
que explico tot aixo amb tants detalls. Deu ser perque la casa m’agradava molt» o una
cosa per lestil. Es tracta de justificar la minuciositat d’aquests dos capitols,
excel lentissims. No toquis res més.

Capitol XVI.—7 Molt bo. Treu, a la segona ratlla, el verb «incrementar», poc adequat.
Ratlla 4, diu « també plovia». Per que «1 també»? «Que me’n diu dels reis...”» Vol dir
aixo, que el dia que Colometa comenca a treballar fa poc que es va proclamar la
republica? En aquest cas, és any 1931. El nen, que diu que es vol cuidar de la nena,
deu tenir, posem 6 anys. Quan l’alcament (1936) en tindra, posem, 11; 'any 39, 14
(época en que els vol enverinar). Va bé. Potser és una mica massa gran. En aquest cas,
més val que suprimeixis aquesta al lusié a la fugida dels reis. Hauries de precisar, en un
o dos indrets, ’edat dels nens. Suprimeix el final: «I en havent dinat va venir en Mateu,
etc.» Perque, que vol dir «que tindriem exeércit molt aviat»? No tinc la més petita idea
de que vol dir. Si és perque s’ha proclamat la repablica, no vol dir res. Si és perque
preveuen I'alcament, és absurd.

Capitol XVII.—¢ Esta bé. Treu les dues primeres ratlles 1 posa’n dues altres sense fer cap
al lusiod a la historia del reixat. El senyor del guardapols és el gendre de la vella? Si ho és,
fes-ho constar en el cap. XIV (pag. 3, ratlla 3). «El senyor del guardapols, que era el seu
gendre, es va quedar dret...». En aquest cas, la vella és vidua? Si ho és, fes-ho constar, en
algun lloc. Pero en el cap. XV (pag. 3, ratlla 3) dius «pero que hi dormien ella 1 el seu
marit, o sigui, els vells». Sigui com sigui, precisa, al comencament, els parentius. Jo m’hi
he perdut.

Totes aquestes petites correccions no tenen cap Importancia, pero totes son
indispensables, perque sense elles les coses queden una mica caotiques. Quan rellegeixis
fixa’t en aquestes cosetes. Hauries d’haver fet un esquema de la historia amb dates 1
anys dels personatges —de tots— per no perdre’t.

5 A 'edici6 definitiva correspon al capitol XVIL. [JPP]
6 A I'edici6 definitiva correspon al capitol XVIIL [JPP]
7 A Tedici6 definitiva correspon al capitol XIX. [JPP]
8 A Tedici6 definitiva correspon al capitol XX. [JPP]
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Dema et parlaré d’altres capitols. Deixant de banda els altims, que son perfectes, t’he
parlat ja de 6, que has de corregir. Fes-ho, 1 fixa’t d’ara endavant, en aquests detalls. Per
exemple, si el gendre de la senyora (és a dir, el de la historia del reixat) no és I’'home del
guardapols, parla, en algun indret, una mica més d’aquest gendre. «Una mica més», no
molt més.

Tampoc no he rebut carta. No exageris!!
Dema treballo 1 dilluns comenca la conferéncia.
Una bona abragada.

Joan

5.4.Viena, diumenge 18 de setembre de 1960 (tarda)
Ninons:

Capitol XvIIL.— Bé. Hi ha dos «incrementar la cria» (primera i segona pagina). Si ho has
canviat en el capitol que et vaig indicar, canvia-ho aci, també.

Capitol X1X.—10 Molt bé. Potser convindria, per evitar una certa monotonia, que hi
afegissis mitja pagina, per exemple, explicant alguna cosa nova: una historia dels nens,
una historia de la mare de Quimet, que es mor en el capitol segiient, o alguna historia
d’algun dels amics de Quimet, que queden massa desdibuixats. El millor fora aixo altim.
Podries parlar una mica del que més endavant van afusellar. La mare d’en Quimet ho
podria explicar a la Colometa.

Capitol XX.—11 Molt bé. A la segona pagina, en lloc de «...li vam treure la cadena...»
posa «...Ii hem tret la cadena...»

Capitol XX1.—12 Molt bé. Has de treure els tres primers paragrafs, és a dir, els que parlen
de fer el soldat. Aixo passa abans del juliol del 36 1 no té cap sentit. Et podries referir,
per exemple, als escamots (d’Estat Catala) pero en aquest cas parla concretament
d’escamots, 1 no d’exercit, encara que no parlis d’Estat Catala. Potser, inclas estaria bé
que Quimet 1 Cintet fossin escamots. Pero no parlis d’exércit, perqueé no es compren que
vol dir. La Colometa podria dir que algun dissabte van a les Planes, per exemple, a fer
Pexercici, amb altres. Suprimeix (par. 4) «o que li ballaven les dents». Suprimeix també
«1 deien, —Ai la camal...» Suprimeix: «O s’omplien la boca ... els ballaven.» Fes un sol
paragraf: « feien el coix, 1 voltaven el menjador aixi mentre sopaven. Que fessin aquest
escarni feia ensalivar molt...».

Capitol XXII.—13 Molt bé. No cal tocar res. Una rellegida 1 alguna coseta nova, si se
tacut.

Capitol XXIII.—+ Excel lent. Treu, a la pagina 3, «a I’hora que el seu marit arriba cada
dia del despatx». Al comencar a parlar dels d’aquesta casa em sembla que deies que
vivien de renda. S’utilitzava, encara, radio galena? El senyor del guardapols és el marit
de la senyora? Concreta-ho. Ja t’ho deia en una altra carta. Aquest capitol és molt bo.

9 Correspon al capitol XXI de I'edici6 definitiva. [JPP]

10 Correspon al capitol XXII de I’edici6 definitiva. [JPP]

11 Correspon al capitol XXIII de I’edicié definitiva. [JPP]

12 Correspon al capitol XXIV de I’edicié definitiva. [JPP]

13 Probablement correspon al capitol XXV de I'edicié definitiva; no hi ha context per assegurar-ho. [JPP]

14 Correspon al capitol XXVI de Iedicié definitiva. [JPP]
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Capitol XX1V.—5 De primera. Treu, en el segon paragraf «a lluitar». Pots deixar la cosa
del cand aci, pero suprimeix-la sempre que torni a sortir. Pagina 3. Jo suprimiria a
partir de «Hi ha coses que no [va] explicar...» fins «...no ’havia sentit anomenar mai.
Mai». Jo seria partidari de parlar de la historia de la Maria molt abans (ja t'indicaré el
lloc quan et parli dels primers capitols). Fes un sol paragraf en aquesta pagina de «que
havia fet 1 em va dir que hi havia aquesta cosa amb la Griselda, etc.»

No tinc carta teva, ESCRIU-ME! Dema aniré a buscar el resultat de ’analisi altima.
Una bona abragada.
Joan

Dema et parlaré dels capitols XXV-XXVII. A partir d’aquests, tots son perfectes. Dimarts
et parlaré de tot el comencament, que és la part més delicada.

5.5.Viena, diumenge 18 de setembre de 1960 (nit)

Capitols XXV 1 XXVI.— El problema d’aquests dos capitols son les anades de Quimet a
Saragossa, 1 les al lusions que en dos o tres indrets es fan a aquestes anades (conversa
amb D’adroguer, carta de Colometa). El front d’Aragd va ésser sempre lluny de
Saragossa 1 era impossible que ningta hi anés (va estar prop d’Osca). Jo ho suprimiria. Si
no, dona la sensacio d’ésser fet a la babala. Aixo representaria treure: cap. XXV, pag. 1:
des de «Em va explicar» fins «Em va dir»; pag. 2, ratlla 3: «sense anar a Saragossa.»
Trauria també «era una guerra esport»; aquells mesos, cap dels que feien la guerra
pensava que feien una guerra esport. Trauria, pag. 2, els dos paragrafs: «Voste que és
valent...» 1 «Miri, faré tal com demana», i n’hi posaria dos d’altres. A I'altim paragraf
d’aquesta pagina, 'adroguer diu «...en tingués 25 com voste.» En Quimet té més anys
—almenys 30. En Cintet no pot anar a Valéncia a portar or. L’or el duien a la
Generalitat; pot anar, com vaig anar jo, a Cartagena a buscar bitllets de banc, a la
sucursal del Banc d’Espanya de Cartagena, que és on van instal lar les maquines per fer-
ne de nous. I els bitllets eren per la Sucursal del B. d’Es. a Barcelona. Treu el final, que
no té sentit: «i que potser hi tornaria amb avioneta...»

Capitol XXVI.—7 Ratlla 3a. Canvia Valéncia per Cart. 1 or per bitllets. Treu de la
primera pagina totes les al lusions a les anades a Saragossa: son impossibles. Posa-hi una
altra cosa. Pag. 2. Deixa lo del cand, pero suprimeix: «perque era un candé molt
capritxos...» En el paragraf segiient substitueix Valéncia per Cartagena. Treu a la
darrera pagina I’al lusi6 a la carta (Saragossa).

Capitol. [X]XVIL.—# Esplendid. Com que la Julieta és la primera vegada que surt després
del primer capitol, potser convindria que a la ratlla 4 dediquessis dues o tres ratlles al
ball de la plaga del Diamant —que, per cert, no ha sortit més en els XXVII primers
capitols, 1 potser caldria anomenar-la de tant en tant —no molt.

A partir d’aquest capitol tot és de gran categoria.

T’he parlat ja de més de la meitat del que tinc. Dema et parlaré dels Cap. 10-13 1 només
quedaran els 7 primers, alguns dels quals han d’ésser molt més treballats.

15 Correspon al capitol XXVII de I’edici6 definitiva. [JPP]
16 A PPedici6 definitiva correspon al capitol XXVIII. [JPP]
17 A Pedici6 definitiva correspon al capitol XXIX. [JPP]
18 A Pedici6 definitiva correspon al capitol XXX. [JPP]
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Envia’m tot el que queda!
Una bona abragada.

Joan

Dema comenga la conferencia.

ESCRIU-ME!

5.6.Viena, dilluns 19 de setembre de 1960 (nit)
Ninons:

Capitol X.—19 Mot bo. Treu (ratlla 3 «com disparat»). No estic molt segur del «Me
n’hauria pogut estar», pero, passa. Enganxaria: «...en pesava dos 1 mig. Se’ns fonia.
Com un terros de sucre a ’aigua. Quan només pesara mig quilo, pensava, se’ns morira,
ara que ja el tenia». Treu, sobretot, «La feina per mi: he de fer...» Treu, també, sense
remissio: «A aquest tipus...». Enganxa: « li va pujar la sang al cap. I deia que aquesta
vida...» (digues «Vam ficar el nen en una cambra» i no «el vam ficar en una cambra»).
Enganxa: «El banyava, plors. Era molt nervios. I s’anava tornant...».

Aquestes petites correccions son molt importants. No convé de cap manera que la
novel 1a perdi mai el to poétic ni, sobretot, el to patetic que aconsegueixes amb elements
aparentment tan banals. El perill és que Quimet et quedi massa infelic —o que t’hi
quedi a base de quatre frases mal calculades. I quan el dialeg no és indispensable més
val suprimir-lo. I dic indispensable pensant no en I'acci6 sin6 en I'element poctic. Amb
les modificacions que t’he dit el capitol és una meravella. Has de parlar de la rosa de
Jerico, que surt al final, una mica abans, per preparar aquest final.

Capitol X1.-—2 Excel lent. Enganxa: «la senyora Enriqueta em va dir que ’havia vist 1
que no semblava ... 1 jo li vaig dir ... Vaig dir a en Quimet...». Escurca tant com puguis
la tirada de Quimet sobre la cama i el fetge. Es massa banal. Treu en el paragraf
seglient: «1 els queixals»; 1 el que diu el nen «em ballen les dentetes». Quants anys viu un
colom? Troben el primer colom abans de la republica (1931); molt més endavant quan
desfan el colomar és 'any 36: han passat 5 o 6 anys, esta bé? Suprimiria en el segon
paragraf de la pagina 2 «que faria una gabia al terrat» (ja ho dius en el paragraf
anterior.)

Capitol X11.—21 Molt bo. Comenca: «En Quimet va fer el colomar». Treu: «Li fem una
distraccido» 1 posa qualsevol altra cosa. No diguis «quan baixarem a baix». Treu:
«Després ella ... amb una ratlleta groga», perqué una mica més endavant dius: «I
aleshores va sortir ella». Al final treu «que un artista» 1 posa-hi qualsevol altra cosa.

Capitol XII.—22 Molt bo. Treu «amb pit de colom» a la primera pagina. Ja hi ha prous
coloms. Posa Republica amb mintscula. El primer paragraf de la p. 2 esta molt bé, pero
no s¢ que vol dir: «perque jo no vaig ser mai més com aquell dia». Explica-ho un mica.
No m’agrada: «Quan em tanco a la cambra...»; posa una cosa més banal 1 neutra 1
enganxa-ho amb el paragraf anterior. Treu « parlaven de I'esport que li convindria».
Treu «Quins jueus». Parles de jueus tres o quatre vegades. Aci no ve a tomb: semblaria

19 Capitol XI de I’edici6 definitiva. [JPP]

20 Capitol XII de I'edicié definitiva. [JPP]
21 Capitol X111 de I'edicié definitiva. [JPP]
22 Capitol X1V de I'edici6 definitiva. [JPP]

28



La plaga del Diamant : Joan Prat a Merce Rodoreda

una obsessio. Treu, al final «En Quimet va cridar una mica! ... 1 tots van anar a
celebrar-ho». Banalissim. Acaba amb ’acabament que en la copia que tinc esta escrit a
ma, o sigui: «I des d’aquell dia no vaig poder estendre la roba al terrat perque els coloms
me 'empastifaven. La vaig haver d’estendre a la galeria. I gracies.»

Ara queden només els 7 primers capitols. Son els més dificils (fora del 2 que és de
primera). Dema te’n parlaré. Després tornaré a llegir la novel la tota seguida, per veure
la questi6 de lequilibri. Pero necessito 'acabament. Com més la llegeixo, més
m’agrada. Fes tot el que puguis 1 vés adobant els defectes que et senyalo. Aquesta
novel la podria quedar rodona 1 perfecta com una poma. I gairebé ja ho és. (Aquest
paper d’avui és com encerat 1 s’hi escriu molt malament!).

He anat a buscar ’analisi. No la tindran fins a fi de setmana.
ESCRIU-ME, ESCRIU-ME.

Joan

5.7.Viena, dimecres 21 de setembre de 1960 (mati)
Ninons:

Ahir vaig rebre I'acabament de Colometa. 1.’he llegit, molt de pressa, aquesta nit. Hi ha
trossos sensacionals: per exemple, el fragment dels pares 1 de les senyores que parlen dels
coloms al casament de la noia 1, és clar, tot el darrer capitol, que és extraordinari. Pero,
et parlaré primer dels primers capitols de la novel la, que son els que ara penso tornar a
mirar. En aquests darrers s’han de fer algunes modificacions (vull dir en els que vaig
rebre ahir) per equilibrar-los. Ja te’n parlaré un altre dia. Aquesta novel la pot quedar
tan 1 tan bé que no hi has de planyer cap esfor¢c. Hi ha trossos llarguissims que aniran a
parar a totes les antologies de la prosa catalana, per la frescor, la intensitat 1 la suprema
lleugeresa. Poden anar perfectament al costat de les millors pagines de B. Metge 1 de
Ruyra. Felicitacions!

Capitol I.— Es un dels més delicats i jo el modificaria bastant. Ha de tenir, és clar, un
aire més lleuger que els que després van venint. Pero has d’evitar que la gent et qued:
poca-solta perqueé no ¢és aquesta la manera de veure el mon que té Colometa. Tot el
primer paragraf esta molt bé. Trauria només «com ploma d’anec» perqué no em
sembla una comparaci6 adequada en boca de Colometa. Trauria, 1 posaria una altra
cosa, «que ni vaig saber si havien rifat» (no hi ha cap motiu per queé no ho sapiga).
Trauria el «No badis.» 1 «on és el nen?», inatils. Trauria, potser, una o dues coses de les
que li deia la mare (per ex.: «Tapa’t el nas») 1 invertiria, per raons de sonoritat, les dues
ultimes; és a dir: diria «Beu-te la llet. Acotxa’t»). Enganxaria: «I la Julieta cridant: “No
seguis, que et...” I davant dels ulls ... 1 tothom amb alegria». A partir d’aci faria algunes
modificacions. Seguiria, enganxat, «i els musics, toca que tocaras, 1 tot d’'una una veu a
lorella, que ni sabia d’on sortia: Ballem? I em vaig girar a mirar». Comencaria el
paragraf dos aixi: «Tenia uns ulls petits de mico 1 duia una camisa blanca... coll
descordat». A partir d’aci pot venir, modificant-lo una mica, el dialeg que hi ha abans,
potser avancat. Una part del dialeg el pot explicar ella en el paragraf segtient, que pot
acabar aixi: «I tot d’'una se’m va girar d’esquena 1 es va posar a cridar». Després d’aixo,
a part, diria, només: «E1, Cintet, no m’has vist 'americana? [’havia deixada al costat
dels musics 1 s’han endut la cadira. Vinc de seguida. Vaig a buscar I'americanal». A
continuacid, a part, «I la Julieta, ... va sortir de no sé on 1 em va dir» (no «em deia»).
Més endavant «I jo li vaig dir» (no «li deia»). L altim paragraf d’aquesta pagina esta bé:
jo diria «I feia molta calor. I les criatures tiraven ... 1 a terra hi havia ... 1 als terrats 1 als
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balcons hi havia gent que tirava coets». Pots deixar, a continuacio, les dues ratlles de
conversa.

Fins aci, tot va bé. A partir d’aci s’hauria de modificar. Jo modificaria fins a « 'any que
ve ballarem la toia aqui mateix». Potser aniria millor prescindir del dialeg i fer un
soliloqui. Per exem. «Els musics suats 1 da-li! Tot com una decoraci6. I em vaig trobar
amunt 1 avall. I ell em deia ... I la cinta de goma clavada a la cintura i la meva mare
morta ... I ell m’anava dient ... I tarari, tarari! la trompeta. I la meva mare al cementiri
de S. Gervasi...», etc. Deixa, sobretot, «L.a meva reina, va dir», tal com esta, en ratlla a
part. Suprimiria en aquests paragrafs «Sap que vol dir 14...”» I, més endavant, «Digues
que és un pot de confitura» 1 «no hi seran a temps ni els apagafocs». Massa banal. A
partir de «LLa meva reina, va dir» pot anar tal com esta amb les petites modificacions
que se t’acudin 1 que puguin justificar les correccions anteriors. Trauria, després de «i el
vestit rebregat», «On és en Xavier?» Potser daria un pel més d’importancia al bateig de
Colometa, per Quimet. Una mica abans podries posar, p. ex.: «Li vaig dir que em deia
Natalia, 1 encara riu...». I allargar una miqueta —dues o tres paraules— el «volta que
volta... Co-lo-me-ta...». No diguis «la batejo Colometa»; pots dir «Li diré Col.», per ex.
A partir de «I la meva mare morta, 1 jo em vaig aturar com una bleda...» fins al final
esta molt bé.

La tendencia de totes aquestes modificacions que et suggereixo és donar al capitol més
unitat 1 posar-lo d’acord amb el toz general de la novel la. Jo crec que convé molt fer-
les. Quan I’hagis corregit, envia-me’l. El primer capitol és sempre molt important.

Dema et parlaré del capitol IIT que s’ha de modificar molt.

Avui comenco torn de nit. Tinc bastanta feina pero no passa res. ESCRIU-ME encara que
només siguin 4 ratlles. No et matis treballant. A les tardes reposa, 1 vés a dormir d’hora.
Felicitacions.

Una bona abragada.
Joan

Capitol 1m.—2+ Esplendid. Poquissims retocs. En el segon paragraf treu el «jo» després de
«més segura». En el mateix paragraf, després de «A la nit no havia dormit» posa per ex.
«perque havia tingut molta feina a casa». Treu, abans, «public» després de «parc». A la
segona pagina suprimeix « per dalt dels terrats de les torres ... que els feia girar».
Aquesta primera al lusio6 als coloms no cal. A la pagina 3 treu «Vigila»; deixa tot el que
ve després. Enganxa: «va dir, “Pobra Maria”». I altra vegada les mares dels Reis...» En
lloc de «Faré més mobles...» posa, «Em va dir que faria uns

Capitol I (continuaci6)’» mobles que cauria ... , perque per alguna cosa era ebenista, 1
que jo era la M. D. 1 ell era com si fos S. J.2» Suprimeix, en el paragraf segiient, «i els
coloms 1 la canya que ja haviem plegat». Suprimeix, més avall, «Com ho saps que
sera...”» «Perquée comprarem...» Suprimeix, a la pagina segient, «I hem de marxar?»
«Si», (innecessari, 1 allarga massa el dialeg). Quatre ratlles abans d’acabar aquesta
pagina: treu la «i» després de «si volia anar a peu» 1 posa punt. «Jo li vaig dir». En lloc
de dir, a ’acabament, «hi hauria hagut un daltabaix» digues una altra cosa, per ex., «vés
a saber que hauria passat». Tot el que queda és de primera.

23 El text continua en una solapa de I’aerograma i acaba amb la firma. [AMS]
24 Fragment afegit al marge esquerre de la carta. [AMS]

25 Fragment final escrit a I’altra solapa de I’acrograma. [AMS)]

26 A Tedici6 definitiva, Mare de Déu 1 Sant Josep. [JPP)
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Tots aquests dies els aerogrames semblen untats d’oli 1 s’hi escriu molt malament.

Joan

5.8.Viena, dijous 22 de setembre de 1960 (mati)
Ninons:

Capitol I.— Primera pagina. Trauria «Espiaves?» 1 enganxaria aixo: «...havia vingut a
mirar com treballava 1 que, mentre jo acompanyava ... el meu darrera.» Trauria «Que
ja estava tip de patir ... amb les meves formes!» Trauria «que depenen de la respiraci6 i
que no volia acabar tubercul6s ... amb cullereta de café». Posa una altra cosa menys
ridicula. Pagina 2: Les veces son llegums?

Assegura-te’n. Cap al final de la pagina, fes aquesta mversio: «I un llag a cada clau».
Després posa: «Es veu que a voste li agraden les cintes, li vaig dir.» Pagina 3, primera
ratlla, afegeix «la seva mare» entre «porta» i «em va preguntar». A mitja pagina posa
«Potser serviran per la nena, si en tenim una», en lloc de «més endavant». Enganxa
«com un ocell 1 va dir: “I ca, dona”». Pagina 4: Jo diria: «Menjaven sense dir-se res 1
dormien sense dir-se res» 1 suprimiria «Vivien sense dir-se res». Cap al final: digues,
només, «I quan ens vam separar amb en Quimet» 1 no «amb en Quimet 1 en Cintet»,
perque aixo no vol dir res. Posa «...en Cintet li deia» no «li preguntava». Treu «D’on
I’has treta, tan bufona?» Cintet, en principi, ja ho ha de saber —era a la placa del D. la
nit del ball. Posa, per ex. «No sé¢ d’on I'has treta, tan bufona», que és una manera de
parlar. Digues «I en Quimet li va dir...» canvia el que ve («caminava amunt d’esquena»
no vol dir res). «Amb el seu posat de setciencies» tampoc és bo 1 modifica-ho. «Em
sembla que tinc distraccio...» és horrible: posa una altra cosa. Les tres ratlles que vénen,
molt bones.

Capitol 1IV.— Primera pagina tota bona. Pero posaria la frase «Gairebé no hi veiem 1 ...
de la tarda» entre « feien mal.» 1 «A fora plovia», és més logic. 2a. pagina: ratlla 4. Posa
«li vaig fer saber» en lloc de «li vaig dir», per poder posar «em va dir» a continuaci6 de
«—Es veu que ¢és molt modern». Suprimeix: «Pero que és aquesta Maria?», inutil. «El
pis estava perdut», no és un castellanisme? Talla després de «de color de caramel»;
suprimeix, també, el paragraf segtient. Adoba una mica el paragraf que comenca «El
paper del menjador...». Després de «que feien cercol», posa «En Quimet va dir que
volia...» Després de «En Mateu desfeia la cuina» posa «perque en Quimet en volia una
de nova, penjada» 1 segueix: «i un amic seu s’enduia...». El que has de canviar és el que
ve després de «gratarem el paper». El fet que s’adonés que Quimet no hi era no té
absolutament cap importancia. Un cop modificat aquest trosset, enganxa «Quan ja era
fosc, ens rentarem les mans 1 vam marxar. Entre el nostre repla 1 el de sota, la paret de
I’escala estava guixada, etc.» suprimint tot el que hi ha entremig, absolutament inutil 1
massa minuciés. Després de «1 a menjar popets» fes punt 1 a part. En lloc de « me li
tiraré a sobre» posa « ja em sentira». Ultima pagina. Acaba amb «que ens la faria a
meitat de preu» 1 suprimeix les 4 tltimes ratlles, inttils.

Queda només el capitol V (sense comptar els ultims que he rebut. Te’n parlaré dema.
Es el més fluix de tots perque és ple de coses inutils. Altrament és massa llarg.

Dema llegiré seguida tota la primera part, sense fixar-me en els detalls; com que ara ja
s¢é com acaba, tindré una idea millor de l'estructura 1 de Pequilibri general. Tinc la
mmpressid6 que hi ha certes desproporcions, perdo més aviat a l'dltima part. Ja en
parlarem. Treballa amb calma. Amb cinc o sis pagines diaries tens temps de fer-ho tot.
Pero convé que quedi molt bé.
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Una abracada.

Joan

5.9.Viena, divendres 23 de setembre de 1960 (mati)
Ninons:

El capitol V és fluixissim 1 és, en realitat, el que et desguitarra tota la primera part de la
novel la. S’han de suprimir moltes coses: aixo no té importancia, perque és molt llarg.
N’hi hauries d’afegir d’altres, per enganxar les bones, o allargar-les una mica. Fins
«Vam anar a beneir», esta molt bé. Pero jo modificaria I'Gltim paragraf: suprimiria,
evidentment, «El teu pare és un fresc» 1 tot el que queda a partir de «Si vol un
convidat...» 1, sobretot, «Un cop serem casats, rovellons a la brasa». Fetes aquestes
supressions, indispensables, jo canviaria els temps de verb de la segona frase; diria:
«Vaig anar a demanar-li la teva ma 1 va fer el desmenjat 1 em va dir que era el tercer 1
que a veure si seria I'altim», etc.

Tot el dels palmons és fluix, inatil 1 excessivament llarg. Esta bé el comencament 1 jo el
deixaria tal com esta fins: «..]la palma ja tenia mitja cara pelada», és a dir, fins a la
meitat de I'altima ratlla de la primera pagina. Suprimiria, sense pensar-m’hi gens, tota
la pagina que ve. No has d’oblidar mai que és una dona que explica la seva vida, una
dona que ha passat per moments tragics, 1 que sent obscurament la inutilitat de tot, que
«no sap ben bé per que ¢és al mén.» Esta molt bé que insisteixi en certs moments de la
seva vida, que poden semblar banals, perque¢ aixo passa a tothom 1, en Colometa,
completa la seva psicologia de dona que s’hauria acontentat amb poques coses. Talla,
doncs, després de «ja tenia mitja cara pelada», afegeix alguna cosa, per arrodonir el
paragraf 1 passa a la pagina 3: «Vam anar a dinar a casa de la mare d’en Quimet».
Treu, en el paragraf segiient «van arribar a les mans» (digues el mateix, pero d’una
manera més directa, «la va pegar», per ex.). Treu, tamb¢, «i les noticies ja son velles...»
Treu, més endavant, «per batxillera» 1 utilitza una altra paraula. Tallaria després de
«Pero el dimoni va guanyar, va dir en Quimet.» Després, nou paragraf, amb el
comencament redactat, més o menys, aixi: «Va comencar a salar-se el plat amb el saler
conill 1 va dir a la seva mare que no hi havia posat ni un gra de sal, que havia passat el
demati fent llacets 1 el menjar sense sal.» A partir d’aci tot igual. Suprimiria tot el
paragraf segiient, és a dir: «—El dimoni, que és viu...» Afegeix unes ratlles per acabar
lescena. Comenca, després, a «L’altre diumenge...» Treu aci la historia del cap de
cacador fins a «Mentre preniem cafe...» Pots substituir-ho per alguna cosa que tingui
una mica de relaci6 amb els personatges. Suprimiria «—Comprarem una maquina de
trinxar...» I enganxaria el paragraf anterior amb el segtient. Fins a «...foradada per
dintre estavem perduts» pots deixar-ho tal com esta. Suprimeix «—Calma, va dir en
Cintet...», inatil. Comenca: «Vam anar, amb en Mateu 1 en Cintet, a casa dels veins 1
ens van rebre...» Treu «En Mateu, amb els ulls...» fins a «seria pagar-la a mitges.» Treu
«Quan el propietari vei...» fins a «carregat de manies.» Afegeix, potser una altra cosa.
Deixa el darrer paragraf tal com esta.

Es tracta, com pots veure, de treure coses purament pintoresques, que fugen del to
general, 1 que son inutils.

Dema et parlaré dels dos primers capitols de la segona part. I llegiré seguida tota la
primera. Quan tinguis algun capitol corregit, envia-me’l.

Tinc molta feina a ’Organisme. Aquests dies faig el torn de nit.
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Escriu-me. I treballa en la novel la —pero sense matar-t’hi. Pot ésser un gran llibre.

Una abracada.
Joan

Encara no tinc el resultat de ’analisi.

5.10. Viena, dijous 29 de setembre de 1960 (nit) I
Ninons:

He tingut la grip —ja esta gairebé liquidada— 1 molta feina aquests darrers dies, per la
conferéncia. Per aixd no t’he escrit. Anem, ara, als capitols de la segona part de la
novel la.

Capitol XXXI1V.—7 Esta molt bé. Alguns detalls a corregir —o a aclarir: Que vol dir (p. 1)
«la porta que donava a la botiga 1 al menjador»? Deus voler dir la porta de la bot. al
menjador. Posa, a la pag. 2, « sobre la consola» (hi ha un «damunt» a la linia anterior 1
un «capdamunt» a tocar. Treu, en el paragraf segiient, «Rates, no, va dir. Només
ratolins». En un altre capitol resulta que ha entrat una rata. A I"dltima pagina diu:
«tenia dos matalassos com el llit de la mare d’en Quimet.» No ho puc comprovar aci,
pero em sembla que C. diu que el llit de la mare de Qui. en tenia tres. Fes la
comprovacio.

Capitol XXXV.—2 Esta bé, pero jo trauria tota la part del primer paragraf que parla del
temps, a partir de «I un dia Ii ho vaig dir...» Es inutil 1 sobretot massa llarg. Posa-hi una
altra cosa, si no el capitol quedara curt.

Capitol XXXVI.— Molt bé. A la pagina 2, en lloc de «Em presentava» posa «Em
presenta» o, millor, «M’allarga». Després de «mirant-me fort» posa dos punts. A part,
com ara, «—No em puc casar...», sense els punts suspensius abans. Després de «Aixo va
dir» hauria de dir, em sembla, «que es volia casar pero que no podia fundar una
familia», 1 no el que diu. A la darrera pagina: «per culpa de la guerra»; no ho puc
comprovar, ara; pero, estas segura que l’adroguer va fer la guerra? Tens rao,
segurament, 1 confonc ara ’adroguer amb el vei que diu a Quimet que, degut als anys,
no pot anar a la guerra.

Aquests tres capitols estan molt bé. Pero considero que és indispensable la supressio del
mig paragraf dedicat a la mania del temps. Que hi hagi algunes coses inuatils al
comencament de la novel la no té importancia. Pero a aquestes altures, si. Posa-hi
alguns detalls més relacionats amb I’adroguer, encara que I’afegit sigui més curt que el
que suprimeixis.

Ja sé que deus tenir molta feina, pero et costaria tan poc escriure quatre ratlles!

Encara no tinc el resultat de I’analisi. El tindré dema. En lloc de 6 setmanes n’han
necessitat 8.

Una bona abragada.

Joan

27 Capitol XXXVII de I’edici6 definitiva. [JPP]
28 Capitol XXXVIII de 'edici6 definitiva. [JPP]
29 Capitol XXXIX de I'edicié definitiva. [JPP]
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5.11. Viena, dijous 29 de setembre de 1960 (nit) II
Ninons:

Ja the escrit, avui; pero encara tinc temps. S1 no m’afanyo, no et podré parlar de tots els
capitols de la novel la.

Capitol XXXVIL.—%0 Esta bé. Suposo —no ho he calculat bé— que els fills de C. tenen en
aquest capitol sis o set anys (en un capitol posterior fan la primera comuni6). Ho dic per
veure si esta justificat que els asseguin davant el quadre de les llagostes: si tenen aquesta
edat, va bé. No diguis «El van esguerrar al front», digues «a la guerra», que és el que
normalment dirien senyores com la senyora Enriqueta 1 la Col. No diguis «Tinc el
problema dels nens...», digues simplement «I com ho dic als nens?» Treu «I més tard,
mentre li feia el llit ... el paravent del raco»; inatil, 1 tot aquest tros queda lleugerament
llarg 1 repetit. A la segona pagina treu una de les aranyes; la primera o la segona sobren
1 allargassen inatilment. Treu: «I la veu de la senyora Enriqueta: El benestar. El
benestar», inutil. També trauria: «I Antoni al cap de dos o tres dies» fins a «coloms,
coloms». Has d’alleugerir una mica aquest capitol traient aquestes coses inatils. També
tallaria del final, o modificaria una mica, a partir de «i quan li vaig haver dit...» perque
no m’agrada «va contestar que ell pel que feia als sentiments era un princep.» Digues
una cosa més natural. Pots deixar «I va dir la veritat.»

Capitol XXXVII.—! Aquest capitol s’ha d’adobar bastant. Després dels tres anteriors
resulta, ja, una mica monoton. Treu les tres primeres frases (no cal explicar la cosa de
les rateres), comenca el capitol a «’endema mateix de casats..» Treu en el segon
paragraf, des de « em va preguntar» fins a «perdriem els clients». A la pagina segiient
posa «Un dia vam cagar una ratera» (1 no «I vam cacar...») Suprimeix des de «Els nens
miraven esgarrifats» fins a «no ens quedéssim sense clients.» Tot aixo és inutil 1 sense
color. Pots substituir aquesta part del paragraf amb alguna cosa: per ex.: quan pensa en
el vestit del dimoni que explicava en Quimet pot recordar altres coses del primer marit
o de la miséria que va passar durant la guerra, o qualsevol altra cosa. Jo suprimiria sense
contemplacions el darrer paragraf. Es a dir, aprofitant el tros que queda faria el capitol
nou. Aci la novel la t’agafa un to canconer 1 va perdent interes. Has de pensar alguna
cosa nova.

Capitol XXXIX.—32 Aquest capitol esta bé. Retocs: segon paragraf: suprimeix («L.’Antoni
abocava ... els hi regalessin»). Posa, en lloc de friccionava, una altra paraula (fregava,
per ex.). No posis «que I’havien donat per mort» posa «que havien dit que era mort».
Treu al comengament del 3r. paragraf «Faria com el pare ... la Rita.» Pagina 2: treu «
balcéd tancat per les rates ... totes mortes». No parlar-ne més. Treu «i cinc centims del
mateix» (repeteix, per ex.: «i amunt 1 avall».) Treu, més avall, «com el primer». Treu, al
final del paragraf: «T'e’n recordes quan deia ... els queixals?» Treu, a I’dltima pagina, «I
després de tant de temps que no sortia ... es reien de mi».

T’has de fixar, sobretot, en el capitol XXXVIII, que és molt fluix, tal com esta.
Una abracada.

Joan

30 Capitol XL de Iedici6 definitiva. [JPP]
31 Capitol XLI de I'edici6 definitiva. [JPP]
32 Capitol XLII de I’edici6 definitiva. [JPP]
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5.12. Viena, diumenge [dissabte] 1 d’octubre de 1960
Ninons:

Capitol XL.—33 Esta molt bés. Hi ha un problema. Aquest capitol, que en realitat és
continuacidé de I'anterior, que acaba dient que va comencar a anar als parcs, dona, per
altra banda, la impressi6 que han passat alguns anys. Aquesta impressio ve del fet que la
Rita, que fins ara semblava una nena, sembla, tot d’'una, una noia gran. Es pot adobar
posant, a continuaci6 de «la Rita» (segona ratlla) alguna cosa aixi: «que ja era
grandeta». En fi, no ho sé, em perdo una mica amb les edats dels nois. Quan dema o
dema passat llegiré la novel 1a tota seguida, prendré notes per precisar aquest punt. En
el capitol segiient, per exemple, dius que el noi ha acabat bé els estudis. Com que parlen
de triar una carrera, aquests estudis son el batxillerat, que s’acaba als 16 o als 17 anys.
Pero la segona part de la novel 1la —¢és a dir, el tros que em vas enviar a Viena— té un
inconvenient: no es veu—no es sent— el pas del temps. Jo ho resoldria comencant el
capitol que ve aixi: «Van passar cinc o sis anys», per exemple. S’hauria de calcular
aprox. quants anys tenien els nens quan Colometa es casa. Si el nen en tenia set o vuit,
com sembla, en el moment en que acaba els estudis (cap. XLI) en té 16: és a dir: fa nou
anys que Colometa s’ha casat. Aquest periode de 9 anys queda cobert, només, amb dos
capitols. (Es casa en el capitol XXXVII; queden el XXXVIII 1 el XXXIX que cobreixen un
temps, aparentment molt curt) —en el XXXVII[I], la senyora Enriqueta vol que li parli
de la nit de nuvis, 1 en el XXXIX Colometa té por que Quimet no sigui mort i torni; ara
velg que en el XXXIX els nens fan la primera comunio, tenen, doncs, set o vuit anys 1
aixo confirma el que et dic; és a dir: capitol XXXIX, el nen té 8 anys; dos capitols després
en té 16; és a dir, han passat 8 anys entre el capitol XL, de que ara et parlo (el dels
pares), que va, en realitat, enganxat amb l'anterior, 1 el capitol XLI. Aixo és un defecte
gros. L’has de resoldre, no en el capitol dels parcs, sin6 en el segtient. Ja veurem com.

No m’acaba d’agradar I'altim paragraf d’aquest capitol. Tot lo dels coloms 1 de la
senyora del parc és de primera. A la segona pagina, després de «no s’enterbolia ni quan
feia calor...» jo afegiria «L’endema ho vaig explicar a una senyora...» Potser, en lloc del
paragraf final, que no m’acaba d’agradar, n’hi posaria un altre per preparar el gran salt
de temps que separa aquest capitol del que ve. Diria, per exemple, «I dels sis o set anys
que van venir després, a penes me’n recordo. Tot anava bé 1 no vaig tenir cap disgust
gros.» En fi, una cosa per lestil.

Tinc la grip liquidada 1 poca tos. Pero m’ha tornat a sortir un flegmé a la boca, menys
virulent, sembla, que l'altra vegada. Estic una mica cansat. D’aci un mes vindré de
vacances. ESCRIU-ME.

Una bona abragada.

Joan

5.13. Viena, diumenge [dissabte] 1 d’octubre de 1960 (nit)
Ninons:

Com que en la carta que t’he escrit abans només t’he pogut parlar d’un capitol, et torno
a escriure.

33 Capitol XLIII de I’edici6 definitiva. [JPP]

34 Fragment ratllat: «Jo comencaria, de totes maneres, aixi:»
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Capitol XLI.—35 La primera part d’aquest capitol és fluixa (la primera part vull dir fins a
«de darrera del paravent. No.») No acabo de veure com es podria adobar. Potser només
es tracta d’algunes supressions. Ratlles 3 1 4: posa, només: «[.’Antoni li va dir que havia
acabat els estudis 1 que havia arribat I’hora», etc. Suprimeix «perque ell estava disposat
a pagar-li la carrera». Suprimeix, més avall, «que aixo d’una carrera ... que no existia» 1
enganxa: «’havien polit, perd que ja sabia prou coses». Enganxa també: «que ell era
practic 1 no es volia moure de casa 1 volia ser adroguer com ell.» Treu: «que era el seu
pare». Redacta aixi las darrera frase d’aquest paragraf: «I li va dir que fer d’adroguer
era una feina per no ... pero de poc lluiment...» Suprimeix « passa que no t’he vist». En
el paragraf segient enganxa «l’Antoni anava dient «No m’ho mereixo, no m’ho
mereixo», 1 encara va dir...» Suprimeix «No m’ho mereixo. Deia des de darrera el
paravent. No». Em sembla que aixi quedaria millor. Tot el que ve és de primera.
L’altim paragraf, extraordinariament bo.

Capitol XLIL.— Alguns retocs. Treu el nom de Rosa a la primera 1 a la sexta ratlla; posa,
per ex. «la minyona», perque ¢és la primera vegada que surt aquest nom. Suprimeix «i
tot 1 que em va dir ... de tot el barri» 1 enganxa els dos caps. Posa «com una ala de
merlot», 1 no «com ploma de merlot», una mica literari. En lloc de «Va dir que tenia
dos vicis» posa «un vici» 1 suprimeix sense pensar-hi gens les ratlles del futbol. Enganxa:
«1 que aquest vicl era la feina..» No diguis «1 que I’época era de closca de cacauet.»
Digues qualsevol altra cosa, una cosa neutra, per ex. «era dolenta». Suprimeix, més
endavant, «encara que fos per mereixer». En lloc de «de les coses més boniques que
tenim» posa, per ex. «del mon».

Treu el «—Ja veura» 1 comenca «Séc fill d’uns pares...». Acaba el paragraf aixi: «Quina
sort el dia que el vaig topar!» 1 treu el «Viceng» que, altrament, és el nom del fill.

Suprimeix, en el paragraf segiient, «que haviem de ser els seus advocats». Substitueix
«no arribariem enlloc» per una altra férmula, per ex. «no aniria bé». Jo no posaria «va
tornar de les seves classes»; posaria «va tornar a casa». Treu, més endavant, el «Soc
independent.» Son supressions petites, pero importants. Les frases 1 paraules que et
senyalo trenquen insensiblement el to general.

Capitol XLII.—37 Aquest capitol és fluix. La primera pagina va bé. Treu, a 'acabament,
«ni amb Vicen¢ ni amb 'amo ... del Pert». Treu «a fer verbs». De la segona pagina ho
trauria tot a partir de «I les coses anaven aixi quan va arribar I’hora...», és a dir, tota la
cosa del servei militar. Faria aquesta pagina nova, parlant de qualsevol altra cosa.

Queden només tres capitols. El primer necessita alguns retocs lleugers. Dema te’ls
indicaré. Els dos tltims son magistrals.

Escriu-me. M’agradaria saber com et trobes! Deus estar molt cansada. Encara que
tinguis molta feina, escriu-me tres o quatre ratlles.

Una bona abragada.

Joan

35 Capitol XLIV de ’edici6 definitiva. [JPP]
36 Capitol XLV de I’edici6 definitiva. [JPP]
37 Capitol XLVI de P’edici6 definitiva. [JPP]
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5.14. Viena, dimarts [dimecres] 5 d’octubre de 1960 (nit)
Ninons:

Capitol XLIV.—# Esta molt bé 1 només cal fer-hi uns retocs insignificants. A la primera
pagina, en lloc de «que va ser un festeig llarg» jo posaria «que va durar uns tres anys»,
per precisar una mica (Rita té 16 anys quan Vicenc la demana; quan es casa en té 20 (el
seu germa fa el soldat 1 en té, per tant, 21). Aquesta mica de precisié cal, tenint en
compte que durant els tres capitols d’aquest indret passen molts anys. Sense aquestes
petites precisions, la gent quedaria desconcertada, com vaig quedar jo a la primera
lectura. Per la mateixa rao, cap al final de la pagina, jo diria «I cap al parc: que també
em cansava. Feia tant de temps que hi anava, que ja m’empipaven (o una altra paraula)
tantes senyores...» Has de pensar que el capitol que es refereix al parc 1 al record dels
coloms, tot 1 que no és lluny d’aquest, tracta d’una época en que en Toni té uns 16 anys;
és a dir, fa ja cinc anys que Colometa va al parc. A la pagina 2 ajunta: «1 em deia: Que
no ve? Li deia: No...» I, potser, en el darrer paragraf estaria millor dir «quan arribava
de fer el soldat» 1 no «de fer Pexercici». No cal tocar res més.

Capitol XLV.—% De primera. No cal tocar absolutament res. Només, pag. 2: no estic
segur de «S1 en Quimet la podia veure.» No crec que sigui el temps de verb que cal.
Pag. 3: «per anar a fer I'exercici»; jo posaria: «perque havia d’anar a la caserna». I res
més.

Capitol XLvI.— Ultim. Es una obra mestra; sis o set pagines de prosa com poques n’hi
ha a la literatura catalana des que va comencar. Jo només tocaria: pag. 1, en lloc de
«l'inventor del ganivet» diria «el que havia inventat el ganivet». Pag. 5. Jo faria que
I’Antoni digués «que et passa?» 1 no «que passa?». Pag. 6. Potser trauria: «per un forat:
el melic». Ultima pagina, primera ratlla, treu «com dic». Jo potser tallaria després de
«les dotze ben tocades». Ho deixaria tal com esta 1 afegiria dues o tres ratlles més per fer
el nus final.

Em sembla que t’he parlat de tots els capitols. Dema miraré st me n’he descuidat algun.
Tornaré a llegir els cinc o sis centrals, que no crec que s’hagin de tocar en absolut. Amb
les correccions que t’he anat indicant, que no séon moltes 1 gairebé totes de detall, tinc la
impressio que la novel 1a tindra molta més unitat 1 més equilibri de to. Les desigualtats
que vaig trobar durant la primera lectura, tinc la impressi6 que desapareixeran. La
diferencia de to que hi ha entre la primera part 1 la segona és una cosa de primera,
perfectament reeixida. La poca insisténcia en les coses més vitals 1 profundes, tot el que
es llegeix darrera dels mots, 1 tot el que evoques amb les paraules més simples 1 pelades, 1
amb frases de noia tanoca, és magistral. Si en el repas que estas fent tens sort, hauras
escrit una obra mestra. Em dol que no tinguis un mes més (el de novembre). Hi ha
certes coses d’estructura, de masses, que es veurien millor deixant reposar 15 dies la
novel 1a. Jo la tornaré a llegir tota per veure si et puc fer alguna altra indicacié. Es
dificil, sense tenir les correccions que has fet. Pero ho miraré.

La questi6 de l'analisi ja comenga a fer-me empipar. No la tindré fins divendres (fara
exactament dos mesos que la van comengar).

Escriu-me 1 digue’m com tens Colometa.

38 Capitol XLVII de I’edici6 definitiva. [JPP]
39 Capitol XLVIII de I'edici6 definitiva. [JPP]
40 Capitol XLIX de I’edicié definitiva. [JPP]
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Una abracada.

Joan

5.15. Viena, diumenge 9 d’octubre de 1960
Ninons:

He rellegit els capitols XXVIII fins a XXXIII*. Aquesta lectura m’ha confirmat el que et
vaig dir ja fa temps: son extraordinaris 1 no has de tocar res. Se m’han aclarit algunes
coses, per ex.: que hi ha dos adroguers: el de prop d’on viu Colometa 1 I’adroguer de les
veces. En el cap. XXIX, potser trauria (pag. 1) les paraules «una retirada» 1 posaria «vam
comengar a caminar cap a la porta». En el XXX (p. 1) trauria «i amb les dents que li
ballaven». Es tot el que faria. No es pot tocar res més. Hi ha un cert desordre, perd va
esplendidament bé amb la narracié. La novel la s’hauria de dividir en dues parts (la
segona hauria de comencar en el capitol XXXIV), pero hi hauria massa diferéncia entre
aquestes dues parts. Potser es podria dividir en tres, comencant la segona en el primer
capitol que correspon a la guerra. En aquest cas les tres parts quedarien més o menys
equivalents. Es una cosa exterior pero potser convindria fer-ho. Si tens la ma felic en els
ultims retocs «Colometa» pot ésser un llibre de primera!

La grip, que vaig liquidar fa dies m’ha deixat molta tos i molt cansament. El flegmo,
afortunadament, m’ha molestat poc. He anat dues vegades més al laboratori a buscar
I’analisi 1 encara no la tinc. Sembla que la tindré dema (ahir va fer dos mesos que me la
van fer!)

Comengaré les vacances el 5 0 'l 1 de novembre 1 duraran un mes. Torno a tenir ganes
de reposar.

Per qué no m’escrius? Et podria telefonar pero si et telefono no m’escriuras. De totes
maneres, si dimarts no m’has dit encara res, et telefonaré.

Una abracada.

Joan

5.16. Viena, dijous 10 de maig de 1962 (nit)
Ninons:

Ahir a la nit em va passar el que ara fa uns quants mesos va passar a en Sales. Em vaig
ficar al Ilit, vaig comencar a fullejar la Plaga 1, finalment, la vaig comencar pel
comencament i la vaig llegir tota de raig. Fins a la matinada. Es un llibre sensacional. El
vaig trobar més bo que mai: infinitament ric, inexhaurible, canviant com un tornassol.
Es pot llegir indefinidament, comengant per qualsevol indret. Un classic. Hi ha pagines 1
pagines d’un gruix, d’una elegancia, d’'un aplom, d’una textura com rarissimes vegades
s’ha dat en catala. En novel la catalana, mai. Potser en algun indret del Tirant. I en
Bernat Metge, en Muntaner. Del Renaixement enca, en prosa de creacio, no s’ha fet res
d’aquesta categoria. El llibre té, a més, tantes facetes que mai no s’acaba de copsar tot. I
en el centre, en el fons, hi ha una mena de buit, com el buit d’'una gerra, una mena de
buit metafisic, que és el buit de no-res que hi ha darrera de totes les sensacions, passions
1 sentiments, 1 que et va sortir per miracle, encara no sé com. Pots estar ben tranquil 1a.

41 Capitols XXXI a XXXVI de I'edicié definitiva. [JPP]
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Em sap greu que Riba vagi morir, perqué era una de les persones que ’haurien pogut
apreciar millor. Et felicito.

Esta molt bé tot el que em dius de la Mort. Dema te’n parlaré amb calma. El punx6 per
matar el desig va bé (pero no el faria clavar a 'ungla; haurien de punxar la criatura
sense que la criatura se n’adonés.

Ara vaig a dormir. Dema t’escriuré. La Mort ha d’ésser molt bona. I ho sera, sense cap
mena de dubtes madurant-la un pel més. No et precipitis mai. Pensa molt en les coses
que vulguis fer 1 no et posis a escriure fins que n’estiguis ben plena.

Repeteixo: La Plaga [es] llegira encara d’aci 300 anys. Si encara queden catalans.
Una bona abragada.

Joan
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6. Joan Sales - Mercé Rodoreda I: cartas con motivo de la revision y
publicacion de La placa del Diamant+

6.1.Barcelona, 22 de desembre de 1960
Distingida senyora:

Ens interessaria, amb vistes a la possible publicacié dins la col leccié6 del CLUB DELS
NOVEL ‘LISTES, llegir la seva obra Colometa, de la qual ens ha parlat en Joan Fuster,
membre del jurat del premi Sant Jordi.

Li escriura en el mateix sentit en Xavier Benguerel, que es troba actualment a Santiago
de Xile, on haura de continuar per espai de tres mesos; pero entre tant he volgut
escriure-li directament per guanyar temps.

Ja des d’ara, 1 sense prejutjar la decisio (que només pot prendre el comite de lectura del
CLUB), voldria suggerir-li la conveniéncia d’un canvi de titol.

Sense res més per avui 1 desitjant-li un feli¢ Nadal, la saluda amb tot afecte

Joan Sales

6.2.Ginebra, 17 de gener de 1961
Distingit senyor:

He estat absent de Ginebra uns quants dies: en arribar he trobat la seva carta. He
demanat Colometa a la secretaria del premi, perque la vull tornar a llegir 1 possiblement
fer-hi alguna petita correcci6. No em prendra més d’uns quinze dies de feina. Aixi que
estigui llesta la hi enviaré. Un canvi de titol, si és que el Club dels Novel listes acordés de
publicar-la, és una mica dificil. — Pot tractar-se de raons se caracter comercial (una
novel la que va concorrer al premi Sant Jordi 1 en va sortir tal com hi havia entrat, etc.)
pero si no és per raons de caracter comercial voldria conservar el titol per raons
profundes. No és el titol el que fa la novel la sin6 que és la novel 1a la que fa el titol. En
fi, ja veurem. Tinc la impressi6 que podré escriure altres novel les, millors o pitjors que
aquesta, pero que d’aqui uns quants anys, la novel la meva que quedara, sera,
justament, Colometa. No son pretensions d’autor —que no en tinc— el que em fa parlar
aixi, sin6 un cert sentit de la realitat.

Molt agraida per la seva amable carta. Encara no he rebut carta de Xavier Benguerel.
Si té ocasid de veure el senyor Joan Fuster, el qual no tinc el gust de conéixer
personalment, doni-li bons records de part meva. Aprofito aquests mots per a desitjar-li
un bon any. A voste.

Atentament

M. Rodoreda

42 Transcripcion de Monserrat Casals en Merce Rodoreda — Joan Sales: cartes completes (1960-1985) (2008).
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6.3.Barcelona, 19 de gener de 1961
Distingida senyora:

Acabo de rebre la seva amable carta d’abans d’ahir, que cuito a respondre. La raé que
en Benguerel no i hagi escrit encara és que no té ’adreca de voste, com m’ha dit en una
carta rebuda recentment.

Inatil dir que si el titol obeia a causes molt meditades —1 no, com jo, en Benguerel 1 en
Joan Fuster suposavem, a mera improvisaci6—, no insistirem a demanar-li que el
canvil. Com voste diu molt bé, «no és el titol el que fa la novel 1a, sin6 la novel 1a que fa
el titol». Només em permetré recordar-li que ja hi ha una obra catalana d’igual titol
(d’Emili Vilanova), cosa que no deixa de ser un inconvenient.

La recensi6, altament elogiosa, que me’n va fer en Joan Fuster ja m’havia donat vives
ganes de llegir-la; el que me’n diu voste ara acaba de despertar la meva curiositat.
Quedo, doncs, esperant amb impaciéncia la rebuda de l'original per procedir a la seva
immediata lectura. Des d’ara dec dir-li que la decisi6 podra ser retardada pel retard
d’en Benguerel a tornar de Xile (en principi havia de tornar a finals del mes vinent, pero
sembla que complicacions en els seus negocis I’hi retindran unes setmanes més de les
previstes).

Molt agrait a la seva atencio, la saluda amb afecte

Joan Sales

6.4.Barcelona, 12 de maig de 1961
Distingida amiga:

Ahir en Joan Triadd em va donar un exemplar de Colometa (o Un vol de coloms), fent-me’n
al mateix temps un gran elogi, coincident en tot amb el que m’havia fet en Joan Fuster.

Mentre jo procedeixo a la seva lectura (puc dir-li que ja he comencat 1 que per ara la
meva impressio coincideix amb la dels dos critics esmentats), seria molt convenient que
voste m’enviés DOS altres exemplars, encara que fossin copies borroses o deficients, per
enviar-les a CENSURA. La censura ens entreté els originals mesos 1 mesos, 1 per aixo
convé preveure-ho.

En cas contrari, es produeixen retards lamentables: fins 1 tot d’un any, si cal esperar a
tenir el llibre compost per enviar a censura proves de galera.

Pel que fa al nou titol proposat (Un vol de coloms) tampoc no ens conveng. Li veig el
mateix inconvenient del primitiu, o sigui que déna una idea molt equivocada del génere
de la novel la, com si aquesta fos allo que en diuen una novel la «blanca» —o cosa
pitjor, «rosa». Em diu en Triada (i ja m’ho havia dit en Fuster) que un cop llegida la
novel 1a, el lector entén el per que del titol; pero cal pensar que la principal finalitat d’un
titol és fer de «ganxo», o sigui per atreure a llegir el llibre aquells que no en tenen cap
idea. Cregui que un titol com Colometa o Un vol de coloms faria exactament el contrari, o
sigul apartaria molts lectors convencuts —pel titol— que el llibre no feia per ells.

Li semblaré impertinent, tossut o fins 1 tot maniatic de donar tanta importancia a una
cosa merament convencional com és el titol. Comprenc que li pugui fer aquest efecte,
pero si vosteé visqués —com vivim aqui— la batalla dura de CONVENCER LA NOSTRA
GENT PERQUE LLEGEIXI LLIBRES CATALANS, comprendria que hem de recorrer a totes
les martingales —1 entre elles la de rumiar titols que tinguin «ganxo».
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Mentrestant la saluda amb tot afecte

Joan Sales

6.5.Ginebra, 15 de maig de 1961
Amic Joan Sales:

Acabo de rebre la vostra carta 1 us contesto immediatament per a acusar-vos-en rebut.
Tindré en compte tot el que em dieu de copies per a la censura. No sé pas com ho faré.
He de rumiar-ho amb calma. Tinc la copia de 'exemplar que us va passar Triada 1 el
text primitiu. Pero a la copia del vostre text hi vull fer alguns retocs. Petites correccions
de gir de frases o de canvi d’alguna paraula. Es a dir, vull tornar a llegir la novel 1a.

En quant al problema del titol no sé... He de confessar-vos que per a mi triar un titol és
una de les coses més dificils. Quan haureu llegit la novel la, potser me’n podrieu
suggerir un —sense compromis per part meva 1 sense perill que us sentiu vexat si no
l’accepto. També podria buscar un titol Triadd. A veure si, entre tots plegats, ens en
sortim. Ho dic rient, pero sense fer gens de broma. Un cop trobat un titol podria fer un
proleg explicant-ne ’aventura i les dificultats. Ajudeu-me.

Us escriuré amb més calma. Amb tot I’afecte

Merceé Rodoreda

P.S. Quan vaig comencar a escriure la novel la, pensava posar-li La plaga del Diamant.
Després la novel la va anar per altres camins. Tot 1 que el titol és bonic potser la placa
del Diamant hi surt poc, 1 té un to massa popular; que no té Colometa. Aquesta novel la
tan senzilla, que fa riure al comencar, és una novella greu. I no sé si La plaga del
Diamant...

6.6.Barcelona, 16 de maig de 1961
Distingida amiga:

Arribo al despatx mort de son, per culpa de voste. M’he passat la nit en blanc llegint la
seva novel la, sense poder deixar-la. Feia molt de temps que cap llibre no m’havia tret el
son d’aquesta manera.

Trobo aquesta novel la simplement formidable. Malgrat que la vaig comencar sota la
impressio favorable dels elogis que me n’havien fet en Joan Fuster 1 en Joan Triadq, la
meva sorpresa anava creixent de pagina en pagina, en un crescendo que no es detura
fins al punt final del llibre. Trobava pal lids els elogis que me n’havien fet aquells dos
amics, tot 1 que els d’en Joan Fuster particularment havien estat molt subratllats.

En Xavier Benguerel (a qui enviaré una copia d’aquesta carta que estic escrivint) estara
contentissim. Precisament ell, d’enca que ell 1 jo ens vam emprendre aquesta aventura
quixotesca del CLUB DELS NOVEL ‘LISTES, no em callava que li haviem de demanar una
novel 1a a voste. Jo soc enemic de demanar novel les a ninga, per por que si la demanés
P’escriuen de vegades forcadament, 1 aleshores si I’has de rebutjar (tristissima obligacio
en qué ens velem posats els qui ens emprenem edicions) et poden replicar amb certa rad
que «doncs perque els la demanaves». Si, excepcionalment, I’hi vaig demanar a voste,
fou sota la pressio dels elogis d’en Joan Fuster, elogis que si aleshores em van semblar
molt grans ara em semblen pocs encara.
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Aquesta novel la és la seva obra mestra, amb una diferéncia —a parer meu— tan gran
respecte a tota la seva obra anterior, que és com st amb aquesta obra comencés de debo
la seva carrera literaria, la definitiva; la seva obra anterior, a la llum d’aquesta, fa
Iefecte de preparacié per a arribar a aquesta. Aquesta té, del principi al capdavall,
aquell ale inimitable de cosa inspirada; la paraula «inspiracio» esta molt desacreditada, 1
amb certa rad, per I'abts que n’han fet certs escriptors dolents que es proclamen
inspirats; pero en realitat no n’hi ha d’altra per expressar un cert fenomen misterios de
la creaci6 literaria. La «nspiracio» de debo no té generalment res a veure amb la
«facilitat», sino6 tot al contrari, de vegades és una suada de sang; no s’hi arriba més que
amb un esfor¢ suprem, com al cim d’una muntanya gairebé inaccessible. Voste hi ha
arribat amb aquesta obra.

La Colometa és una d’aquestes figures inoblidables que, creades pel talent d’un
escriptor, passen a tenir una estranya vida com si haguessin existit 1 tots les haguéssim
conegudes. Els altres caracters de la novel 1la no sén tan acusats, pero tots tenen fesomia,
a tots sembla que els vegis. I’ambient —la menestralia de Gracia— evocat amb rara
intensitat; les peculiaritats que el fan viure, que li donen realitat, com per exemple
detalls del dialecte social, dels modos propis de la menestralia, dels seus gustos en materia de
mobiliari, festes, etc., de les seves idees en materia de moral, religid, medicina, politica,
estan recollides amb sagacitat 1 son riquissimes. I per damunt de tot aixo, que ja seria
moltissim, hi ha el tema de fons, que a penes si es diu, a penes si s’insinua, pero el lector
el va veient 1 sentint, indecis entre posar-se a plorar o a riure: la Colometa voreja sempre
el precipici de I’absurd existencial, 1 per una especial gracia divina no s’hi acaba
d’estimbar mai. La vida de la Colometa no ¢és absurda tot 1 que ho podria ser tant,
perque la Colometa és bona —1 la Bondat és el gran misteri, el veritable gran misteri
que ens envolta, ens redimeix, ens salva. El seu curiés amor pel seu segon marit ve
d’aixo, d’aquella bondat que no es diu mai 1 que sempre hi és... En fi, I'analisi d’aquesta
novel 1a no s’acabaria mai, perqué en realitat aquesta obra no té ribes ni fons, com la
vida.

L’estil, una troballa. Déna realment la sensaci6 vivissima que és la Colometa en persona
qui s’esta explicant a si mateixa, en un monoleg psicologicament riquissim, en un
desordre inspirat de la millor mena, de gran categoria humana. I a través d’aquesta
pobra animeta, d’aquesta «una de tantes», passa com una alenada la historia recent 1
tragica del nostre desventurat pais... Quin efecte més singular que fa la gran historia
vista a través d’un petit caparro!

Només gosaria fer una reserva a 1'is de mitja dotzena de paraules, que resulten
mversemblants en boca de la Colometa. Suposo que vosté les hi ha posades en la
creenca, ben errada, que son «obligatories». Son les segiients (poso a continuacio les que
jo li aconsello):

vidua = viuda

enterrament = enterro

vorera = acera
globus = globo o globu (¢és dificil decidir-ho, ja ho consultariem amb en Coromines o
en Moll)

cambra = cuarto o dormitori (segons que s’hi dormi o no)

condol = no ho sé gaire (voste havia posat primer «pésam», que és com la gent ho
diu, 1 després ho ha esmenat per «condol», que no ho diu ningti i menys entre la
menestralia de Gracia)
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De totes aquestes paraules, la que fa més estrany en boca de la Colometa és «globus»,
amb la seva pedantesca desinencia llatina. Probablement, aquesta preferéncia per la
desinencia llatina -us és un dels errors més notables de Pompeu Fabra, que en general
ho encertava tot.

Com veu, és poquissima cosa, 1 suposo que voste estara d’acord a fer la substitucié. Amb
aquesta mitja dotzena de reserves, el vocabulari de la Colometa, que és riquissim, ¢és
integrament «menestral de Gracia», sense desmentir-se mai. Un gran encert d’estil!

Llegida la novel 1a, lluny de trobar més passables els titols proposats, els trobo encara
més cruelment desencaixats. Ni Colometa ni Vol de coloms. Jo buscaria un titol com per
exemple: Un terrat a Gracia, una mica dins el génere dels millors films neorealistes italians
—la seva novel 1a, si la volguéssim classificar, cauria de ple dins el génere «neorealista»,
en el millor 1 més actual sentit de la paraula. Si no se n’hi ocorre un altre de millor, a mi1
Un terrat a Gracia ja em semblaria bé. De fet, el terrat juga un paper de primer ordre en
aquesta novel la. Aixo del titol es podria deixar fins al darrer moment, si no fos que per
demanar el permis a censura (cosa que cal fer amb molta anticipacid) ja cal haver-se
decidit per un titol o altre. De cara a la censura, recordi que m’hauria d’enviar 2 copies,
encara que fossin dolentes.

Amb una enhorabona com una casa, em plau saludar-la amb tot afecte

Joan Sales#

43 Merce Rodoreda deja constancia de la impresion causada por Joan Sales en una carta remitida a Rafael Tasis el 11
de marzo de 1962:

Estimat Tasis: aquesta carta sera una llauna. La historia d’un drama entre Joan Sales i jo. Al gra: J. Fuster va recomanar
Colometa al Club dels Novel listes (Benguerel encara no havia marxat) i vaig rebre una carta de Sales demanant-me-la per
a llegir-la, i demanant-me que li canviés el titol, etc. etc. Li vaig enviar la novel la, la va llegir, es va engrescar fins als
navols, vam discutir el titol, va sortir el possible titol de «La Plaga del Diamant» i en dir-li que potser per a justificar el titol
aquesta Placa sortia poc, m’arriba la primera sorpresa. El miny6 amb un gran aplom em diu, «faci viure els seus
personatges principals en aquesta Plaga». Fer aixo volia dir, o equivalia, a estripar la novel la i escriure’n una altra per a
poder-li posar aquest titol, i a més a més em fa una llista de mots i em diu canvii de seguida, enterrament per enterro, vidua per
viuda, vorera per acera, cambra per quarto, condol per p/é/sam. I endavant. Vaig suprimir vidua fent equilibris, vaig fer equilibris
per a no posar quarto, vaig acceptar p/é/sam. Perdo em vaig refusar enérgicament a admetre acera i els pocs quartos que
quedaven. A més a més em va dir que trigaria a publicar la novel la i vaig fer servir aquesta triga per a tornar-la a passar a
maquina i per acabar-la de repolir. De totes maneres, amb la historia de I'acera li vaig escriure una carta, potser
lleugerament violenta, en la qual li deia en resum, que amb la seva mentalitat en comptes d’enriquir la llengua empobria i
que es fes el carrec que tractava amb un escriptor i que la responsabilitat de tot el que ell considerés inacceptable en
materia de llenguatge, anava per a mi. Que el llenguatge de Colometa a ell li semblava molt senzill, peré que era molt
sofisticat i que aqui estava la gracia. B¢, ja te n’he explicat un tros. Vam anar enviant cartes, perqué el miny6 té la faria del
carteig. I el 23 de desembre em surt amb la broma segiient: en un moment intensament emocional, la noia travessa el
carrer Gran de Gracia 1 veu un tramvia vell 1 groc etc. 1 Sales em diu «els tramvies eren vermells 1 no grocs, després de la
guerra, per tant he fet fer un incis a Colometa i li faig dir que va veure un tramvia vermell pero que a ella li va semblar que era groc».
Li contesto 1 i dic que psicologicament aixo és impossible. Colometa en aquell moment greu per a eclla no esta per
reflexions d’aquestes; que tregui immediatament lincis 1 que canvii 'adjectiu groc per cansat. Li dic que abans de tirar la
novel 1a vull veure proves. Carta dient que enviara proves i que canvii tot el que vulgui, pero no em diu que hagi tret 'incis.
Nova carta on em diu —el temps anava passant que la novel la ha d’estar tirada el quinze de marg per ésser repartida als
subscriptors el primer d’abril. Silenci. I a darreries de febrer em comenco a posar de punta i li escric tres cartes seguides
reclamant proves. A I'tltima només li deia, amb unes lletres de tres pams «Vull veure proves!!!» i telefono des de Ginebra al
despatx de Sales, dues vegades, inttilment. Em deien, «entra i surt i és dificil d’ensopegar-lo». I plego de demanar. El dia
vuit d’aquest mes rebo les proves a les cinc de la tarda, agafo 'original —havia guardat el doble exacte del que li vaig
enviar a ell i comencen els espeternecs.

El miny6 amb una frescor de barra i mitja em destrueix els trossos més importants amb afegits estapids, canvia paraules de
la manera més gratuita alla on li sembla; per exemple jo dic «el temps que arrissa i desarrissa i colora les flors». 1 ell em canvia
colora per pinta i despinta. El temps no despinta res. Em posa, en comptes de picades de coloms, picossades de coloms. Els coloms
per a mi no picossen, piguen. Es a dir, no acabaria mai. En un determinat punt jo dic (o Colometa) /i havia homes ja grans pels
carrers que aprenien a_fer la guerra. 1 ell em posa —Feien Uexercict pels carvers, els avis 1 els néts, els pares i els fills. Es clar, a tu, com que
no saps el to de la novel 1a, aixo no et sobtara massa, potser, pero és simplement grotesc. Colometa diu: «... 7 aquells cartells
que deten feu tancs i que us havien fet riure tant si en quedava algun tros per les parets no feia riure gens.» 1 ell em canvia tant per tantissim.
Es a dir m’ha minat la novel 1a de pura i gratuita animalada. Em vaig estar fins a les quatre de la matinada restablint Uordre
antic 1 vaig agafar una serie de fulls de paper amb una llista de totes les pagines on havia fet canvis, i li explicava pagina per
pagina, per que no admetia aquells canvis. I les raons per les quals no els admetia. I li vaig escriure una carta on li deia que,
si canviar tot el que ell havia desballestat, li representava un perjudici economic, estava disposada a pagar-li el perjudici,
etc. Breu: rebo les proves avui i les hi trameto ’endema al mati, per avié. I 'endema rebo una carta d’ell fent el pages en la
qual em diu que ha tingut un atac de mal de pedra i que es va escapar de casa d’amagat del metge i de la dona per a poder-me enviar les proves

45



Anexo

6.7.Barcelona, 17 de maig de 1961
Distingida amiga:

Li anava a enviar l'anterior, quan rebo la seva del dia 15, que em fa molt content en
veure que no s’obstina en aquells titols tan equivocats.

Per cert, el titol que suggereix, La plaga del Diamant, també se’m va ocorrer quan estava
comencant a llegir la novel la. Després, vaig adonar-me que la placa del Diamant no hi
tornava a sortir més, o només hi sortia d’esquitllentes. Crec preferible Un terrat a Gracia,
ja que el terrat hi juga realment un paper de primer ordre.

Ja que la veig decidida a fer una nova corregida a fons, cosa que em sembla molt bé
perque estic cert que a cada corregida la novel la pujara (tot 1 que ja esta molt amunt), li
suggeriré¢ algunes millores possibles que no li hauria dit d’altra manera perque no crec
que valguin massa la pena:

Els graciencs no diuen carrer Salmerén, perd tampoc carrer Major. Diuen «el Carrer
Gran». Crec que és aixi com ho hauria de dir la Colometa. Crec també que s’hauria de
veure I’admiracid, Penlluernament que el Carrer Gran li inspira, amb la seva multitud
de botigues, el seu tragi, els seus fanals tan «artistics», els seus tramvies amunt 1 avall etc.
Aixo vostée ho apunta en un moment determinat, sense insistir-hi. Podria estendre-s’hi
més. El «Carrer Gran» hauria de ser per a la Colometa el rovell de 'ou del mon, el
centre de 'univers.

Just acabada la guerra, tal com voste parla sembla donar a entendre que tot seguit es
van tornar a veure els aparadors plens de coses. Voste no era aleshores aqui; jo tampoc,
pero vaig tornar el 1948, o sigui nou anys després d’acabada la guerra. Encara
aleshores, nou anys després, encongia el cor la miseria dels aparadors; sobretot faltaven
els articles de necessitat més immediata, com el pa, que estava rigorosament racionat 1
era detestable, fet de tot menys de blat. La raci6 per persona era insignificant. Qui en
volia més o el volia més bo, podia comprar-lo delictuosament 1 clandestinament a preus
exorbitants, com era rigorosament prohibit que donava peu a detencions 1
empresonaments. L’oli escassejava encara més que el pa. La gent pels carrers ens feia,
als que tornavem de I’estranger, un efecte deplorable: magres, cansats, tristos, terrosos...
I aixd nou anys després! Crec que ha de revisar a fons els passatges on parla de la post-
guerra immediata: res d’alegria, res d’aparadors plens, sind fam general, tristesa
profunda de la ciutat —tan alegre abans de 1936! —. Si vol dos detalls concrets, que a
mi m’han explicat persones que hi eren, aqui els hi ofereixo:

a) A Pentrada dels nacionals, aquests van apoderar-se dels diposits de queviures (ben
migrats) dels republicans fugitius, 1 en van fer muntanyes al mig dels carrers, a disposicio
de tot el veinat. Aquest s’hi llenca, famolenc; per un moment cregueren que la fam
s’havia acabat, il 1usié que no va durar més que 24 hores: les que van trigar a exhaurir-

© que rest per ell. Carta que no li he contestat. I estic esgarrifada esperant a veure qué passara, o a veure qué fara i amb una
sensacié penosa d’ésser un magatzem de porcellana i en Sales un elefant. I amb uns desigs vehements de no tenir més
tractes amb aquest jove. I ja esta. Tu diras que tot plegat és una criaturada... No. Ho considero greu. I no m’ho sé acabar i
estic fastiguejada.

Séc a Paris uns quants dies per a fer-me prorrogar el passaport. Més endavant ja t’escriuré una carta més personal.
Treballo amb la novel la que vaig enviar al Sant Jordi, i no em queixo que no la premiessin. Es una novel la que vaig
precipitar i estava plena de bonys. Adéu. Una forta abragada,

Merce

P.s. I en aquesta ultima carta Sales em diu, per a meravellar-me, que acaba de rebre «Incertaine gloire» en edici6 de fil.
Com si tingués gaire importancia que et publiqui Gallimard. Aixo fa més de vint anys que esta traduit i ningt no sap queé

¢és. El que és important no és que et tradueixen. Sind ésser un gran escriptor. Ja et poden anar traduint si no passes d'una
mitjania...» (Casals 1991: 213-215)
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se aquells diposits. Voste, brodant-ho a la seva manera, pot fer sortir aquest episodi a
Gracia, 1la Colometa que en sigui un dels protagonistes.

b) El servei de pompes finebres estava totalment paralitzat. Uns coneguts meus, a qui
se’ls havia mort el pare, van tenir el cadaver quinze dies a casa per falta d’enterramorts.
Era el pic de 'hivern (finals de gener i principis de febrer), aixi i tot el mort pudia tant
que el van posar al balcd, 1 alla s’estigué fins que les pompes funebres van reprendre.
Voste pot col locar aquest detall tan significatiu en algun moment de la novel la, a
Gracia i en relacié amb la Colometa.

Si repassa el vocabulari, que en general és riquissim 1 molt evocador, no deixi d’esmenar
aquelles paraules que li deia, impropies en boca de la Colometa. Si fa proleg, ja podra
explicar en aquest, de cara als qui detenten el lliri de la puresa gramatical (una plaga!),
que «com veuran si llegeixen, la Colometa no era membre de la secci6 filologica de
I'Institut d’Estudis Catalans ni molt menys de la Reial Académia de Bones Lletres, de
manera que el discurs acadeémic no era el seu fort» —o alguna cosa aixi.

Questi6 de les copies: voste en té una igual que la que tinc jo, 1 suposo que és la que fara
servir per fer-hi aquesta nova corregida. Jo guardo, doncs, la meva. Si vostée m’envia la
tercera que diu que té, encara que sigui dolenta (mentre sigui a maquina) 1 encara que
sigul poc o molt diferent de la que tinc jo, junt amb la meva jo ho enviaria a censura. La
censura ¢s eminentment burocratica, 1 no es pren mai la molestia de compulsar si
Iedicié que apareix impresa és exactament igual a I'exemplar que ella va aprovar, de
manera que voste podria corregir ben tranquil la. El que si que cal de cara a la censura,
¢és donar el titol definitiu, perque és pel titol que es guien, als efectes dels seus registres
etc.

Desgraciadament, el CLUB DELS NOVEL ‘LISTES pot concedir-li un bon marge de temps.
Dic «desgraciadament», perque si voste m’hagués enviat de bones a primeres la seva
novel la aixi que jo I’hi vaig demanar, seria la primera que publicariem. Pero amb la
seva triganca ha donat peu que adquirissim una serie de compromisos, tant amb autors
del pais com amb estrangers, 1 ara abans que la seva hem de publicar les segtients:

No ho sap ningit, de Nicolau M* Rubi6
Bearn, de Lloreng Villalonga

El gat mesquer, del princep de Lampedusa
La quarta vigilia, de Johan Falkberget

Tancat a pany 1 clau, de Lluis Romero

totes molt bones 1 alguna bonissima, pero jo personalment prefereixo la de voste a totes
elles. Com que el CLUB no pot publicar més d’una novel 1a cada dos mesos (per no fer-se
economicament carreg6s als subscriptors), vol dir que vosté t¢ DEU mesos de temps. Més
ben dit, VUIT mesos, perque cal comptar amb un marge de dos mesos per procedir a
Pedici6. Abans de vuit mesos ens hauria d’haver donat, doncs, el text definitiu.
Mentrestant, ja hauria vingut aprovada de censura.

Un cop fixat el titol, i enviaré el contracte d’edicio, que és el mateix per tothom. El
CLUB paga 10.000 pts. anticipades a compte dels drets d’autor (que son el 10% del preu
fort de venda en llibreria), en el moment de rebre’s I’autoritzacié de censura; anticip que
correspon a 1.250 exemplars que ja podem considerar venuts de sortida (1.000 de
subscriptors que hem anat fent en Benguerel 1 jo per aquests mons de Déu, en una
campanya fatigosissima que no sé si ens agraeix ningu). Algun dia, amb més temps,
potser li explicaré la idea que ens va moure amb aixo del CLUB, 1 que en essencia
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podriem resumir-ho aixi: buscar lectors per als novel listes catalans, perque sense lectors
no hi ha novel listica possible.

Ben cordialment
Joan Sales

Ja havia tancat la carta pero la torno a obrir perqué se m’ha ocorregut una idea 1 tal
com se m’ha ocorregut I’hi vull brindar per si li sembla aprofitable. Es en relaci6 al titol
Un terrat a Gracia, per donar més paper al terrat.

Li he dit allo del cas d’un difunt que es va estar 15 dies al pis, per falta d’enterramorts, a
darreries de gener — principis de febrer de 1939, 1 que el van haver de posar al balcd
perque naturalment pudia.

Podria haver succeit aquest cas tan macabre a la casa de lloguer on vivia la Colometa,
tractar-se d’uns llogaters de la mateixa casa; per exemple, els de la tribuna. Els primers 4
o 5 dies, haurien aguantat amb el cadaver en el seu llit; després, ’haurien tret a la
tribuna; finalment, haurien demanat a la Colometa de tenir-lo al seu terrat... fins que els
de les pompes fanebres es decidissin a recollir-lo.

Crec que lligaria molt bé amb el caracter de la Colometa el deixar el terrat en un cas
aixi.

6.8.Ginebra, 7 de juny de 1961
Estimat amic:

Heu de perdonar-me que no us hagi contestat una mica més de pressa. La vostra carta,
que em va fer molta alegria, em va trobar en plena grip. No cal que us digui que amb la
vostra carta em vaig emocionar molt 1 que em va pagar totes les penes que la pobra
Colometa m’ha donat. Bé, el gran problema és el titol. Un fterrat a Gracia no és que sigui
un mal titol de novel la, pero localitza massa. Hi ha, a més a més, una questi6é d’estil 1 si
a vos Un vol de coloms us sembla un titol enganxat amb goma, a mi, Un terrat a Gracia em
fa l'efecte d’un titol per a una novel la que no és meva. Patirem molt. He triat frases de
la novel 1la, en tinc una bella llista, pero és inuatil. Pel que fa a aquest dimoni de titol, el
més calent és a 'aigliera 1 ja em comenga a amoinar.

Una altra cosa: I'esborrany que tinc de la novel 1a és molt diferent de la versié definitiva.
No sé si us serviria per a la censura; pero com que passo la novel la a maquina de dalt a
baix, potser valdra més que us envil una copia neta. No trigaré, em penso, més de dues
o tres setmanes a enviar-vos-ho. He resolt el problema «globus». Poso «campana de
vidre». Molt més bonic.

Estic escrivint molt 1 algun dia, si tots som vius, us donaré una de les novel les més
importants que s’hauran escrit a Europa de quatre mil anys a aquesta banda. I sera una
novel la d’amor.

Amb gracies per tot, rebeu, junt amb el meu afecte, el millor bon dia!

Merceé Rodoreda
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6.9.Barcelona, 10 de juny de 1961
Estimada amiga:

Comencava a passar ansia davant el seu silenci, pensant si no ’hauria amoinada amb els
problemes que li plantejava, relativament al titol 1 a petits detalls de lexic (qiiestions ben
secundaries!) quan vet aqui que rebo per fi la seva del dia 7, que em fa molt content en
tots sentits. La seva novel la agrada a tothom qui la llegeix, gent per cert molt variada
(bonissim senyal), si bé m’adono que a qui agrada més és a mi. Jo la posaria, si fos critic,
molt amunt, entre les novel les catalanes del cim de dalt de tot. Sobretot, que és novel la
«novel la» —tal com haurien de ser—, vull dir que hi ha obres molt bones per altres
aspectes, pero no pel que tenen de propiament «novel la». Els personatges de voste,
sobretot la Colometa, és com si un els hagués coneguts a fons, 1 aixo ¢és el propi de les
bones novel les, de les grans novel les. Li diré que a casa, la meva dona i jo parlem de la
Colometa sovint, com d’un personatge real que haguéssim conegut moltissim 1 ens
hagués quedat clavat a la memoria per la forca del seu caracter.

El que no agrada a ningt és el titol. Ni cap dels que voste proposa, ni el que proposo jo
(Un terrat a Gracia). La meva dona proposa La senyora dels coloms; titol que quedaria
divinament en frances (La dame aux pigeons) pero en catala, no sé per que, trobo que no
acaba de sonar. En Benguerel, en carta rebuda junt amb la de voste, em diu:

El titol que personalment m’agrada més és La plaga del Diamant. Per a nosaltres que coneixem
aquesta plaga, el titol no és gaire suggestiu, pero si fas abstraccié d’aquest fet vulgar, t'adonaras
que és un titol escaient 1 fins 1 tot poetic de bona mena. Es clar, no conec la novel la i em resulta
dificil considerar st aquest titol és el just. També a mi, en frances, m’agradaria molt La dame aux
pigeons. En catala, no, o molt poc, gairebé gens. El que celebro és que existeixi tanta coincidencia
en apreciar el valor d’aquesta obra de la Rodoreda i en tinc una gran alegria. Els contes que se li
van premiar a Cantonigros, ja t’ho vaig escriure o dir, eren molt bons.

No s’amoini pel titol, ja sortira. I si no en sortis d’altre, posem-hi La plaga del Diamant,
que com a titol és bo, encara que no té gran cosa a veure amb la novel la. Ara es fa molt
de posar titols que no tenen res a veure amb el llibre. Aixo del titol no correria cap
pressa especial si no fos pel diastre de censura.

Quedo esperant les noves copies que m’anuncia per enviar-les a censura (un cop decidit
el titol), 1 mentrestant la saludo amb tot afecte

Joan Sales

P.s. El titol també fa falta per estendre el contracte d’edici6. EL CLUB DELS
NOVEL ‘LISTES fa les coses bé, va ser amb aquesta idea que el vam organitzar, o sigui
amb la idea de donar a la novel 1a catalana una existéncia real 1 normal, fins en I’aspecte
editorial. EI CLUB paga un anticip de 10.000 pts. als autors en el moment de rebre’s
Pautoritzacié de censura, a compte del 10% sobre el preu fort de venda al public. Es el
que fan totes les editorials serioses de novel 1a; el nostre contracte d’edici6 (el mateix per
tothom) és gairebé traduit del meu contracte amb Gallimard per a I'edicié francesa
d’Incerta glora.

Vosté diu en broma que esta escrivint molt 1 que algun dia ens donara «una de les
novel les més importants que s’hauran escrit a Europa de quatre mil anys a aquesta
banda». Voste ho diu en broma, pero jo, després d’haver llegit La plaga del Diamant, la
crec capag de tot. «I sera una novel la d’amor», afegeix voste. (I per qué no? Dic jo. O
més ben dit: ;com podria NO ser una novel la d’amor, si ha de ser una gran novel 1a? La
plaga del Diamant és una novel la d’amor, encara que potser molts lectors no hi cauran: la
Colometa no s’entendria si no fos un ésser de bondat, o sigui d’amor. El seu amor per
«’adroguer de les veces» és de les coses més punyents que recordo...
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6.10. Ginebra, 5 de juliol de 1961

Estimat amic:

Estic acabant de copiar la novel la. Em falten una trentena de pagines. A finals de
setmana us enviaré 'original, exacte al que teniu, 1 aixi, quan vulgueu, podreu enviar els
dos exemplars a la censura. No he aprofitat I'anc¢cdota del mort al balcé, perqué m’ha
semblat que «havia perdut la ma» és a dir, estic massa lluny, ara, de la Colometa,
perque una anecdota macabra pugui sortir amb gracia: amb naturalitat. He posat
sempre carrer Gran. He posat acera. He tret tots els globus. El que no m’ha estat
possible de posar, per no sé quina mena de mania, és quarto. Tot 1 que quan jo era
petita, pujava a jugar al quarto del terrat. Ho deixo al vostre criteri. Jo no he pogut.

En quant al titol, deixem, potser, La plaga del Diamant. El titol trobat per la vostra dona
esta molt bé 1 em va agradar molt, pero el vaig consultar 1 van trobar que quedava
massa Vilanovesc, encara que hi hagi un tros de la novel 1a on les senyores parlen de la
senyora dels coloms. Dues vegades, en la copia que he fet, parlo, o faig parlar, de la noia
dels coloms. En Cintet diu que hauran de fer una font que se’n digui la noia dels coloms
amb la Colometa a dalt amb un colom a la ma. La noia dels coloms, no estaria
malament. Pero em decanto més, ara, per La plaga del Diamant.

Bé, us enviaré Pexemplar per a la censura, el definitiu encara me’l quedaré un cert
temps, el que vos vulgueu, per acabar-lo de mirar. De moment ’he d’accentuar 1
corregir les errades de maquina. Aquesta copia tltima de la novel la m’ha deixat sense
ale sobretot perque tinc altres coses al cap que em donaran molta feina.

Us dic gracies per tot 1 doneu gracies a la vostra dona pel seu interés. Gracies a tots dos.
Amb tot 'afecte
Merce Rodoreda

6.11. Barcelona, 6 de juliol de 1961
Estimada amiga:

A punt d’apareixer el volum XIX del nostre CLUB DELS NOVEL LISTES, m’agradaria
poder anunciar entre les obres en preparaci6 la de voste, pero per aixo caldria fixar-ne
el titol.

Veig que a en Benguerel li agrada forca La plaga del Diamant, que també m’agrada a mi 1
en general a totes les persones amb qui n’he parlat. Té I'inconvenient que no té gran
cosa a veure amb la novel 1a, pero ara es fa molt —1 potser, ja que voste esta decidida a
fer-hi canvis, voste mateixa trobara la manera de fer-hi sortir més la dita placa, a fi que
el titol no sembli massa arbitrari.

Per exemple, aquell pis de la Colometa, aleshores del seu primer matrimoni, ¢no podria
ser precisament a la placa del Diamant? De memoria, no recordo que hi hagi a la
novel 1a res que impedeixi aquesta «plausible hipotesi». I també ’adroguer de les veces
hi podria tenir el seu establiment... En fi, vost¢ mateixa.

Li prego que, en cas afirmatiu (de donar per bo el titol La plaga del Diamant), m’ho
escrigul tot seguit, amb aquell objecte d’anunciar-ho ja des d’ara.

A més, un cop fixat el titol, li podria enviar el contracte d’edicid; 1 si voste m’enviés un
parell de copies a maquina, encara que fossin dolentes, podriem ja enviar-ho a censura,
cosa que convé fer amb molt de temps anticipat.
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Quedo esperant les seves noticies 1 mentrestant la saludo amb tot afecte
Joan Sales

Ja escrita aquesta, rebo la vostra d’ahir. Queda, doncs, aprovat el titol La plaga del
Diamant. Aixi sortira anunciada. Aixi que rebré la copia que m’anuncieu ho enviarem a
censura; 1 aixi que arribi el permis de censura (de vegades triga dos o tres mesos)
concretarem la data de sortida, que jo voldria que fos la més proxima possible, pero que
donades les novel les en curs que no podem ja, de cap manera, posposar, sempre se
n’anira d’aqui a set o vuit mesos. Teniu, doncs, tot aquest temps per acabar-hi de fer els
ultims tocs. Comprenc molt bé el que em dieu a proposit d’aquella aneécdota macabra
que us brindava per si I’hi volieu encaixar; coses aixi, si no vénen a tomb, semblen
forcades 1 aleshores fan mal efecte.

Ja que m’hi autoritzeu expressament, aixi que rebré el vostre original definitiu cuitaré a
substituir per «quarto fosc» Iexpressio —inusitada— de «cambreta fosca». I em fa
molta gracia que no ho vulgueu fer vos mateixa, sin6 que m’ho encarregueu a mi. Em
feu pensar en una dama que havia fet matar el seu gos, vell 1 malalt, per un amic, 1
després deia d’aquest amic «que era un home horrible, sense sentiments». Suposo que
no direu pas tal cosa de mi, pel sol fet de preferir I’expressio «quarto fosc» —que és com
es diu— a «cambreta fosca», que no crec que s’hagi dit mai.

Per a la vostra tranquil litat, us diré que «acera» t¢ partidaris entre els membres de la
Secci6 Filologica, de manera que no seria gens estrany que qualsevol dia la incloguessin
al diccionari. Aixi mateix moltes altres paraules, que indignen els benaventurats
«puristes». Ben aviat us enviaré el contracte d’edicidé en dues copies, una per a vos 1
I’altra per a nosaltres, que ens haureu de retornar firmada.

Molt content amb les bones noticies que em doneu, us saluda amb tot afecte

Joan Sales

6.12. Ginebra, 10 de juliol de 1961
Estimat amic:

Acabo de rebre la vostra carta 1 ja tinc el paquet fet del segon exemplar de la novel 1a,
exacte al que teniu: tots dos per a la censura. Us n’envio a més a més un tercer (primera
versio) per si voleu enviar aquest a la censura 1 no quedar-vos sense cap exemplar
mentre no us envio el definitiu. Si és que aquesta primera versio val. Vs mateix.

En quant al titol deixem, doncs, La plaga del Diamant. No cal canviar res. Es prou
important el que passa en aquesta plaga per a justificar el titol. Quan comenca la
novel 1a, tota la vida de Colometa canvia a la placa del Diamant. I al darrer capitol,
quan Colometa torna a la plaga del Diamant, és perquée prengui consciéncia de la seva
realitat, que és bona.

Encara tinc els meus dubtes, sobretot després de la vostra carta, de si deixo vorera o bé
poso acera. Us he de dir que posar acera m’ha repugnat una mica. Sobretot perqué jo
no faig parlar Colometa com una noia de Gracia. A més a més, ella no és de Gracia,
encara que jo no ho digui. Soc jo que parlo 1 que faig el que vull amb la sintaxi 1 que
dono un catala natural 1 que de vegades faig embolicar Colometa quan explica com sén
les cases 1 que procuro tant com puc dir les coses d’'una manera diferent de com es
diuen. Si de vegades em serveixo d’un topic és per a fer riure o per a emocionar, no per
manca de recursos. L’estil verbal de Colometa és molt més estudiat del que sembla.
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Refaig una manera de parlar per tal que les frases, si no els mots, tinguin una presencia.
La manera de parlar de Colometa no és una casualitat. Dic tot aixo per a justificar els
meus escrapols. Encara en parlarem. I perdoneu-me el discurs.

Amb tot afecte
Merceé Rodoreda

6.13. Barcelona, 12 de juliol de 1961
Estimada amiga:

Rebo la seva d’abans d’ahir 1 estic molt content que m’envil aquestes copies, que ens
permetran sol licitar amb temps el permis de censura. Pel que fa als petits punts de lexic,
naturalment voste és 'autora 1 per tant és voste qui té la paraula. Jo em limitava a
suggerir-li uns canvis, en definitiva insignificants. L.a novel la no deixara de ser
magnifica perque la Colometa digui «vorera» en comptes de «acera» (entre parentesis
«vorera» no es diu absolutament enlloc, 1 fins hi ha la sospita que no s’ha dit mai enlloc,
en vista de la qual cosa diversos membres de la filologica de I'Institut van proposar a la
darrera revisié admetre la paraula «acera»: li ho dic, per si tal vegada aixo li fa pensar si
no és una mica fort fer la Colometa més acadéemica que els mateixos academics!).

No calia que em digués que «’estil verbal de la Colometa és més estudiat del que
sembla» 1 que «la manera de parlar de la Colometa no és una casualitat». Crec haver-li
dit a les meves anteriors, principalment la que li vaig escriure arran de la lectura, efecte
extraordinari que em va fer aquest monoleg de la Colometa —1 sé molt bé que coses
aixi no s’obtenen sense un esforg tibant, sense una consciéncia molt lacida del que un es
proposa. Si li vaig suggerir aquells petits canvis de lexic (limitats, si no recordo
malament, a mitja dotzena de paraules) és precisament perque em va semblar que era
llastima, per tan poca cosa, desmentir la perfecta naturalitat del personatge. Si, com
voste diu molt bé, la Colometa fa el que vol amb la sintaxi —que és una part
importantissima de la gramatica—, jper que té aquests escrupols de lexic —que n’és un
aspecte insignificant?

Pero insisteixo que jo només em limito a suggerir: ¢és voste 'autora.

Jo ara me’n vaig a passar uns dies, no gaires, per les muntanyes. Confio que quan
tornaré a aquest infern de Barcelona, ja trobaré les altres copies que m’anuncia.
Mentrestant la saluda amb tot afecte

Joan Sales

6.14. Barcelona, 9 d’agost de 1961
Estimada amiga:

Vaig rebre oportunament les 2 copies de La plaga del Diamant, que a hores d’ara ja séon a
Madrid, a «la oficina de inspeccion de libros» (que és aixi com es diu oficialment aquell
antre).

Ara jo me n’aniré a passar uns dies a les muntanyes 1 en tornant li enviaré el contracte
d’edicié.
No recordo si en la meva anterior li deia que a la darrera reuni6é de la filologica en

Francesc de Borja Moll va proposar la inclusié en el diccionari dels mots «acera» (=
vorera, voravia), «tonto», «cuidar» (= tenir cura) 1 altres paraules. Sembla que la
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majoria dels membres de la secci6 hi estaven d’acord, pero que de moment no es fa res
perque en aquella casa hi ha el principi dels «acords per unanimitat» (principi beéstia, ja
que resulta esterilitzant). La unanimitat en canvi es va produir per admetre una serie de
dialectalismes valencians («corfa» = clofolla). Amb molta radé m’escriu precisament un
valencia, en Joan Fuster: «Era molt més urgent admetre «acera» 1 «cuidar», que ho
diem pertot, tant a Valencia, com a Catalunya, com a Balears.»

Li ho dic per tenir-la al corrent de lestat actual d’aquestes qiiestions. Pensi que si
«acera» 1 «cuidar» son trobats acceptables per alguns membres de la secci6 filologica de
I'Institut d’Estudis Catalans (equivalents dels academics de Franca o Castella), amb
quanta més ra6 devien semblar acceptables a la nostra estimadissima Colometa, que no
era academica!

No obstant —ni cal dir-ho— voste té ["dltima paraula.
Amb tot afecte la saluda

Joan Sales

6.15. Barcelona, 1 de desembre de 1961
Estimada amiga:

Vaig rebre la seva del 27 novembre 1 en aquest moment m’arriba La plaga del Diamant,
que aquesta tarda mateix duré al linotipista.

N1 cal dir que respecto totes les seves decisions (no caldria sind), ja que sén preses,
segons em diu, «després de llargues reflexions». No pateixi pel linotipista ni pel
corrector: els tinc molt ben ensenyats 1 ja no gosen fer el savi. La primera vegada em
vaig trobar que el linotipista m’havia posat tots els «en» (article personal) amb
majuscula! Horror, horror... Sota la meva reprimenda, em digué el pobre que és que el
corrector sempre els hi feia posar. Aleshores, reprimenda al corrector. Ara ja no gosen
prendre iniciatives.

Crec que linotipistes 1 correctors savis han estat els principals responsables de I’horroros
«catala literari» que s’ha estilat durant molts anys (romangué amb llur testa dempeus).

D’acord amb el «pésam» —la gent no ho diu d’altra manera.

No entenc ni poc ni molt la mania de voste contra acera (diversos membres de la
Filologica son partidaris actualment d’acceptar-ho) 1 menys encara contra quarto,
almenys en expressions com «quarto fosc», insubstituibles. Per si vol mudar d’opinié
(que és cosa de savis), li diré que d’aixo de la «cambra fosca» n’he parlat amb diversos
membres de la Filologica —Pere Bohigas, que és el meu consogre, Moll, etc.— 1 tots
consideren que «cambra fosca» és absurd, ja que evoca I’experieéncia de fisica precursora
de la fotografia, 1 de cap manera el nostre familiar «quarto fosc» de totes les cases. Li
diré a més que aquesta expressioé «quarto fosc» no és sols barcelonina, sind general a tot
el territori: a Mallorca 1 Valéncia no ho diuen tampoc de cap altra manera.

Naturalment, si vosteé s’hi entossudeix, sortira «cambra fosca» en comptes de «quarto
fosc». Pero sera un cas molt notable de tossuderia. Potser és questio de sexe. Les dones
sempre han tingut fama de ser més tossudes que les mules —amb perdo sigui dit.

Us enviaré galerades tal com demaneu.

Digui'm com vol que Ii envii les 10.000 pts. que Ii deu el CLUB. O si vol que els
dipositem en algun compte a Barcelona a nom de voste.
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Estaria molt content que li donessin el Sant Jordi. Pero els premis literaris son loteries.
Tot el que m’ha dit de La mort i la primavera m’ha intrigat forca, de manera que estic amb
moltes ganes de llegir-ho. Potser és una obra mestra (de 'autora de La plaga del Diamant
se’n pot esperar tot), potser és una equivocacio de cap a peus. El que voste me n’ha dit
em fa témer que no s’hagi empres un assumpte irreal, sense cap relacié amb la gent de
carn 1 ossos 1 els seus autentics problemes, és a dir, tot al revés de La plaga del Diamant. Hi
pot haver, és clar, novel les irrealistes magistrals —pero que poques! I fins les magistrals,
son de mal llegir si son irrealistes...

Em diu que si entenc la seva carta és que soc molt intel ligent. Cosa que m’ha fet pensar
si és que hi havia algun enigma, pero no n’hi sé veure cap. Potser s6c un ase. Quedo
una mica perplex tractant d’entendre el que s’hi ha d’entendre.

No es descuidi de comunicar-me la seva decisio respecte a les 10.000 pts. Que, ai las, jo
voldria que fossin 100.000 —pero per ara el ptblic lector en catala no dona per més.

Amb tot I’afecte del seu
Sales

6.16. Barcelona, 16 de desembre de 1961
Estimada amiga:

Pensava escriure-li per dir-li la magnifica impressi6 que m’ha tornat a fer La plaga del
Diamant en llegir-la per 2" vegada (per corregir-la abans de dar-la a les linotips), quan
rebo la seva abrupta carta d’abans d’ahir.

Crec que a lautora de La plaga del Diamant se i pot perdonar aixo 1 molt més. Em
limitaré doncs a donar-li les més expressives gracies en nom de Dostoievski pels consells
d’estil que voste i dona.

Si aixo '’ha de tranquil litzar, li diré que en fer aquesta dGltima corregida li he respectat
vorera, tot 1 que és molt monstruos (no té cap precedent ni en els classics ni en la llengua
parlada d’enlloc, 1 no és més que un derivat absurd de vora, com si diguéssim la mitgera
del carrer en comptes del mig).

Fa Tefecte que a la Colometa, que en general parla un catala vivissim (1 per tant
bonissim), se li hagi enganxat aquest mot totalment artificiés potser per influéncia dels
«escamots», a qui podem suposar que parlaven a estones el «catalanesc» en comptes del
catala.

Tot aixo son peccata minuta en comparacié dels merits esclatants de la novel la, meérits
que el CLUB DELS NOVEL LISTES fara tots els possibles per imposar a la consideraci6 del
public —malgrat que la seva autora ens digui culs d’olla.

Les 10.000 pessetes estan a la seva disposicio, dipositades al Banc Exterior d’Espanya,
de manera que en qualsevol moment que voste es presentés les podra anar a cobrar amb
un simple taldé que jo li firmaré, tot lamentant moltissim no poder-hi afegir un zero.
Vam fundar aquest CLUB DELS NOVEL ‘LISTES amb la il usié d’arribar a multiplicar per
10 el nombre de lectors de novel les catalanes. Alguna cosa hem aconseguit, pero ai, no
res en comparacio de la meta proposada.

Rellegint la seva carta abans de cloure aquesta, noto (i «perdoni ’expressié») que no té
ni solta ni volta. Em pregunta per qué no soc partidari d’escriure «menos», «anda», «hasta
luego» 1 «basura». Molt senzill: perque jo no he dit mai en ma vida tals coses, 1 si no les dic
parlant, ;per que les hauria de dir escrivint? Jo vull escriure com parlo, com parlo jo
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naturalment, que és el que fan tots els escriptors de literatures «series», de caracter no-
patufesc. El catala que jo uso parlant, amb alguns lleugerissims retocs, 1 prou. I d’altra
banda, el meu catala parlat no veig que estranyi a ningu, cosa que vol dir que ¢és forca
general. Sé en canvi que si digués «llur» 1 «quelcom» se’m quedarien mirant entre
divertits 1 perplexos.

Tampoc «no hi toca» (1 torni a «perdonar 'expressio») quan diu que en la seva novel la
«no hi pot haver mots completament castellans». N’hi ha a cabassades! L’anic que passa
és que voste ignora que siguin castellans. Els ignora tant que si jo n’hi fes la llista es
quedaria veient visions 1 fins potser s’indignaria contra mi. «Eppur si muove.» «Pernil»,
per posar-li un sol exemple, és un castellanisme com una casa, 1 amb 'agravant que
només es diu a Catalunya (a les Balears 1 al Pais Valencia ho diuen d’altres maneres:
cuixot, xulla, etc., que son els autentics mots del vell catala). Com és natural, crec que
hem d’escriure «pernil» ja que en aquestes altures el mot esta tan arrelat a Catalunya —
sobretot a la ciutat de Barcelona— que és utopia creure que el podriem desarrelar. Com
és utopia delirant aixo que voste m’escriu: «Deixem cambra 1 deixem vorera 1 els que no
ho diguin que ho aprenguin o que es facin repicar». Si voste es pensa que 6 milions de
persones deixaran de dir «quarto» 1 «acera» (tots dos mots d’Gs general 1 unanime a tot
el territori) simplement perque a voste li dona la gana...

Cuito a tranquil litzar-la de nou: de la mateixa manera que li he respectat «vorera»
davant la seva tossuderia, li he respectat també «cambra» 1 «recambro» en aquells casos
en que realment es tractava de cambres o de recambrons. En canvi, la «cambra del
terrat» ’he substituida per «la golfa del terrat» (una habitaci6 sota teulada no ha estat
mai una cambra, sindé una golfa), 1 quan es tractava de cambres per dormir-hi, hi he
posat dormitori, que és com tothom ho diu des de temps immemorials. Veig que voste
ha substituit «cambra fosca» (que feia pensar en el celebre experiment de fisica,
precedent de la fotografia) per «habitaciéo fosca» o «recambr6 fosc», solucidé que
naturalment he respectat (;com no inclinar-se davant de tanta tossuderia?), pero el
lector no caura que voste vol referir-se simplement al tan familiar «quarto fosc» que es
troba gairebé a totes les cases de Catalunya, el Pais Valencia 1 les Illes Balears 1 a tot
arreu no es diu d’altra manera. Pot estar, doncs, ben tranquil la que no trobara a la seva
novel la aquests mots com «quarto» 1 «acera» que, pel que es veu, li semblen
nefandissims.

Ni cal dir que subscric enterament allo que em diu dels académics, que n’hi ha de molt
ases. No soc pas jo precisament qui vol ser més academic que els académics.

Esperant coneixer-la personalment ben aviat 1 seguir barallant-nos de viva veu amb
identica bona fe que per carta, la saluda amb tot afecte

Sales

6.17. Barcelona, 27 de desembre de 1961
Estimada amiga:

Trobo, arribant al despatx després de festes, la seva del dia 20, més abrupta que mai. Ja
només li faltaria dir-me «cul d’olla». No puc, naturalment, tornar-m’hi més que amb la
frase de Calomarde (Don Tadeo): «Manos blancas no ofenden».

En temps oportu li enviaré les proves paginades, 1 voste hi podra fer totes les esmenes
que cregui oportunes. No hi trobara en absolut altres esmenes fetes per mi (fora de
I’accentuaci6 1 'ortografia, que suposo que voste no en té pas de propies, en el qual cas
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també les hi respectaria), més que les poquissimes que li deia a la meva anterior: o sigui
«golfa» quan és sota teulada 1 «dormitori» quan s’hi dorm. Si vosté, per motius musicals
(és literalment el que llegeixo a la seva carta), creu que ha de posar «cambra» en
comptes de «golfa», posi-ho ben tranquil 1a, en I’absoluta seguretat que jo ja no hi ficaré
cullerada. Entre altres raons, per fatiga.

Crec que trobaria pocs editors tan complaents. Precisament junt amb la seva n’he trobat
una de Gallimard (a qui jo demanava que m’enviessin proves de Gloire incertaine abans de
tirar): «Il est trop tard pour que je puisse vous faire parvenir les épreuves. Celles-ci ont
été revues avec soin et par M. Lesfargues et par un correcteur, et je suis persuadé que la
traduction vous plaira; je ne peux pas arréter la publication du livre et sa mise en
vente...»

Els del CLUB, en canvi, estem disposats a arréter el que sigui fins un tren exprés, per fer
contenta (ai, si tal cosa és possible) I’autora de La plaga del Diamant.

I, al capdavall, prefereixo haver-me-les amb un autor tan malgeniiit com voste, pero
capag d’escriure La plaga del Diamant, que no pas a la inversa.

Bon any nou!
Amb tot Iafecte del seu
Sales

6.18. Ginebra, 3 de gener de 1962
Estimat amic:

Aixi que m’enviareu galerades les llegiré 1 no us les entretindré gens. El temps just de
llegir-les. Ja us vaig dir que tenia un doble exacte de I'original. Vull dir que m’envieu
només les galerades. Una altra cosa: vull dir-vos que estic molt contenta que m’editeu La
plaga del Diamant. 1 que, encara que de vegades semblem gat 1 gos, la sang no arriba al
riu.

D’aqui un parell de mesos, potser tres, us enviaré La mort ¢ la primavera. No feu cas del
que us hagin dit ni del que vos en penseu. Reconec que és una novel la que vaig
precipitar per tal de poder-la enviar al premi. Pero és —o sera— una novel la
extraordinaria. Potser no us agradara; pero és bona. Si us agrada bé, 1 si no us agrada,
paciéncia.
Amb tot l'afecte

M. Rodoreda

P.S. No vull «acera». Ni «quarto».

6.19. Barcelona, 5 de gener de 1962
Estimada amiga:

Els Reis m’han dut la vostra del 3, 1 no em podien dur res de millor per posar-me
content, ja que tenia una mica d’espina clavada de les tltimes cartes intercanviades. Vos
1jo només ens coneixem per carta, 1 si per carta ja ens hem barallat tant, ;queé no seria
cara a cara? Al jo tinc també un geni molt estrambotic, tothom (fora dels més intims)
em té per un antipatic, etc. N1 cal dir que a mi em sembla que tal fama és injusta, pero
el cert és que no faig cap esforg per desfer-la. Quan tal vegada seria tan senzill...

56



La plaga del Diamant : Joan Sales - Merce Rodoreda I

En canvi tinc o crec tenir 'avantatge que em poden dir «cul d’olla» 1 no m’enfado. De
manera que no patiu mai amb mi. A condicié que escrigueu coses com La plaga del
Diamant —que tinc per una de les millors novel les catalanes de tots els temps com ja us
he dit altres vegades.

De La mort 1 la primavera no tinc en absolut altres referéncies que les vostres 1 les que me’n
va donar en Fuster, per desgracia molt de pressa —coincidents amb les vostres, o sigui
que era una novel la fortament «literaria», que és una cosa de que el CLUB ha volgut
precisament fugir. No penséssiu ni un moment que en I’anim del CLUB pugui pesar gens
ni mica el fet que en un certamen literari hagi tingut pocs vots. Una altra de les
pretensions del CLUB és sortir del floralisme, vull dir de la literatura de certamen, que
per desgracia ha pesat massa en el nostre desventurat pais. Envieu-me, doncs, La mort 1
la primavera que tinc molta curiositat de llegir-la 1 fer-me’n una opini6é propia, que us
comunicaré amb tota franquesa. Nosaltres no atacarem mai el premi Sant Jordi, aixo ni
en broma; que en les actuals circumstancies seria estipid. Pero en prescindirem en
absolut. Sempre creuré que l’any passat van cometre una imperdonable badada no
donant-lo a La plaga del Diamant, pero no ho diré més que en el cercle de la intimitat per
no desprestigiar el premi (I"anic premi catala de novel la!). D’altra banda, el CLUB ha
sortit beneficiat de la badada; si bé vos molt perjudicada.

No m’estranyaria, doncs, que La mort ¢ la primavera fos una altra obra mestra —pero el
que vos mateixa me n’heu dit, 1 m’ho ha confirmat en Fuster, em fa témer una mica que
no tindra ni de lluny la tensi6 humana de La plaga del Diamant.

Pel que fa a la nostra baralla sobre mintcies de lexic, penso que 1'Gnica causa ha estat el
fet que jo us ho digués. Hi ha editors que posen els originals a mans de correctors
irresponsables que hi fan uns canvis, no ja superflus («seu» per «llur», per exemple), sin6
estapids (n’hi ha un que posa «agombolar» per «acumular»!!!), 1 jo no sé que els autors
protestin quan tants motius tindrien. A les proves de galera no hi trobareu altres canvis
que els que us he advertit lleialment, 1 el segiient que he fet ara que me n’he adonat a
temps (jo badava igual que v6s). En un cert moment, la Colometa veu passar els
tramvies, «grocs» —1 comenta que ja quan era petita els tramvies grocs, etc. Ara bé, els
tramvies de Barcelona van ser tots pintats de vermell durant la guerra suposo que per
fer rrrrevolucid, 1 després ja s’han quedat vermells per més que de tant en tant algun
articulista creti (1 quast tots els articulistes d’ara ho sén) demana que els pintin de... blau
cel! Segueixen tan vermells com els van deixar anarquistes 1 comunistes, per la senzilla
rad que pintar-los de nou costaria un ull de la cara. En realitat era molt facil de salvar
amb un petit incis: la Colometa sap que el tramvia és vermell pero el veu groc, groc com
era etc. Trobareu doncs aquest petit incis que salva la badada.

Ni cal dir que no hi trobareu en absolut cap «acera» ni cap «quarto». Ja us ho havia dit.

D’acord amb les vostres ordres, pagaré 5.000 pts. a la Sra. Montserrat Gurgui, a qui
suposo que ja haureu avisat.

I per acabar deixeu-me dir-vos el segiient: els escriptors catalans ens barallem més del
compte 1 és perque estem tristos 1 estem tristos per 'immens fracas que ens ha tocat
viure 1 que ens té mig neurastenics —i amb motiu. Hauriem de fer un esfor¢ per
sobreposar-nos a aquesta tristesa; pero no el fem. Jo no el faig. Aquest mes compliran 23
anys de I'’entrada d’aquests senyors a Barcelona —jo en tenia precisament 23 quan va
comencar la guerra 1 ara ja tinc el cap gairebé blanc. Tota la vida, com qui diu, d’'un
buf; un esfor¢ enorme —1 per que? Ens manté, és clar, la fe 1 Pesperanca, pero ben bé en
pla de virtuts teologals, més de I’altre mén que d’aquest. Tot aixo ens deprimeix —1 hi
ha motiu de sobres. Aleshores ens esbravem barallant-nos entre nosaltres. No ho
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hauriem de fer. I ho fem. I en aixo jo haig de fer més mea culpa potser que ningu.
Sovint enyoro la guerra, almenys aleshores ens barallavem amb els «altres», que és com
ho hauriem de fer sempre.

Pero aquest tema ens duria massa lluny. I plorariem.
Amb tot l'afecte del vostre
Sales

6.20. Ginebra, 8 de gener de 1962
Estimat amic Sales:

Acabo de rebre la vostra carta. Primer vull dir-vos que potser seria millor —assumpte
tramvia groc després pintat de vermell— suprimir el color. Aixi ens estalviem I'incis; no
deu fer gaire bonic que en un moment d’emoci6 la Colometa «barrini» o pensi massa
concretament en un detall en el fons banal.

Ara us comencaré¢ «a fer la propaganda» de La mort i@ la primavera, ai las. Jo,
personalment, me ’estimo tant com la Colometa. Us dic aixo perque hi ha moltes coses
meves que quan penso que les he escrit em ve com una febre d’angtnia.

I us copiaré, de cartes d’un amic meu, que hi entén, el que en diu:

Tot 1 que considero que La mort, tal com la vas enviar no estava encara prou treballada, estic segur
que és molt millor que qualsevol de les novel les que han tingut més vots. Altrament, com Colometa,
no es tracta de saber si esta més bé o més malament que les altres. Esta en un altre pla, és a dir, en
el pla de la literatura, mentre que la immensa majoria de les novel les catalanes que conec —1 de
les que no conec també perque si no ja se sabria— esta en un pla totalment extraliterari. Golometa 1
La mort soén obres de creaci6. No crec que en tota la prosa catalana hi hagi un personatge tan vivent
com Colometa, ni un poble tan al lucinant i real com el de La mort. En el fons no m’estranya gens
que els jurats de Barcelona no ho acabin de veure. Inclis et diré que ¢és un bon senyal. Val més
que hagis escrit aquestes dues novel les sense premi, que les dues premiades, amb els premis 1 tot.

La impressi6 que La mort deixa d’ambient, és més forta que Colometa —no sé per que. No em puc
treure del cap el poble, la muntanya partida, el soroll del riu, el ferrer... com si es tractés d’un
d’aquells somnis inexplicables dels quals un es recorda al cap de molt de temps. Aixo demostra la
qualitat 1 la for¢a d’evocacié del que has escrit. En aquest sentit La mort és més impressionant que
Colometa, tot 1 que Colometa és una obra mestra sense atenuants. La mort ¢ la primavera, plena de
simbols inconscients, diferent, inesperada, potser més important que Colometa... I és molt dir.

Plego. Tot aixo no vol dir que la novel la «us hagi d’agradar, a vds». Ja vaig dir-vos que
si us agradava bé 1 si no paciéencia. Em sembla que me n’editareu tantes que no donareu
labast. El dia que anirem a la desena edici6 de Colometa, vindré expressament per a
celebrar-ho. I ens farem un tip de riure parlant del premi Sant Jordi i del premi Santa
Gertrudis —que existira.

Sobre el mal geni 1 les ganes de barallar-se no feu més filosofia. Cadasct és com Déu
I’ha fet 1 prou feina té a suportar-se ell mateix. Faig broma. Les baralles amb vos 1 zero
son la mateixa cosa. Pero em penso que encara ens tornarem a barallar.

Amb tot afecte
M. Rodoreda

Aquests dies he pensat una cosa. Us en parlo gairebé com si pensés en veu alta. Vull dir
que no voldria que us fes capficar. Fa molts anys, més o menys els tltims anys de la
republica —final del 35 o comencaments del 36 o tot el 35— vaig publicar a la pagina
infantil de la Publi —que sortia cada diumenge —o que feien— una série de contes per
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a criatures. Els recordo com a molt bonics tot 1 que segurament els hauria de refer. Pero
no en tinc ni una copia. Ara bé, potser a I’arxiu hi hauria manera de poder-los trobar.
La primera vegada que vaig tornar a Barcelona, més o menys any 46, vaig anar a
saludar Duran 1 Sanpere 1 em va dir que I’arxiu estava intacte. Aixo vol dir que deuen
tenir la col lecci6 de la Publi. Hi hauria algd que vos coneguéssiu, que cobrant el que
digués, els pogués anar a copiar? No corre cap pressa, pero m’agradaria tenir aquests
contes 1 publicar un llibre per a criatures. Quan fos... és clar. Pero m’agradaria. Si entre
enrabiada 1 enrabiada, de les que us dono 1 us donaré, hi poguéssiu pensar... Ja us dic
que no corre cap pressa.

Aixi que hauré enllestit La mort comencgaré 'altra. I després d’aquestes tres, em penso
que, de moment, hauré acabat el tipus de novel la «de persona que va explicant» 1
comencaré les novel les «de grups». Prepareu-vos a riure.

6.21. Ginebra, 15 de gener de 1962
Estimat amic Sales:

Gracies per haver dut els céntims a casa, pero més m’hauria estimat que no els hi
haguéssiu dut. A casa meva és una casa molt embolicada 1 la meva mare és molt
simpatica pero la meva mare no esta sola 1 la persona que hi ha al darrera de la meva
mare dirigeix les operacions. Es tracta del seu germa que ¢és el meu oncle 1 el meu marit
1 del qual estic separada fa milers d’anys. Fa deu anys em van fer venir a Barna perque
volien vendre la casa 1 volien que jo hi fos. Cada vegada que m’han fet venir a Barna ha
estat perque s’havia de vendre la casa. Fa deu anys que els prego que venguin la casa 1
que la meva mare se’n compri una de nova 1 que si vol es gasti tots els diners. Fins que
em vaig adonar que no tenien la més petita intencié de vendre la casa, etc., etc. M’han
cansat. I per aixo vinc poc 1 si tinc ganes de venir me les faig passar. Heu de pensar que
el meu oncle és home d’uns deu o dotze milions de pessetes tirant curt. I viu com el
darrer dels pobres de solemnitat. Pero lavaricia és un pecat 1 no dels més petits.
L’dltima vegada que vaig venir a Barna els vaig dir que no tornaria fins que no
haguessin venut la casa 1 que esperava amb calma que els sostres els caiguessin al cap.
Faig un esfor¢ per a no pensar-hi. La meva mare no necessita que I’aconsellin. Sap molt
1 molt bé el que vol. En fi, que hi farem.

Espero les proves. Com més hi penso més trobo que s’hauria de suprimir el color del
tramvia en comptes de fer un incis inversemblant —perdoneu. Aquestes coses es
consulten abans de fer-les, sobretot quan un tracta —com tracteu vos— amb una
persona que fa un gran esfor¢ per a ésser un escriptor 1 no un fabricant de novel les.
Amb la Catalonia quan em van editar els Vint-i-dos contes no hi va haver el més petit
conflicte. El que us passa ja ho veig, és que esteu enamorat d’aquesta novel 1a 1 no sabeu
que fer-hi 1 encara la voldrieu millor... Traiem el color del tramvia. «Va passar un
tramvia, devia ser el primer que havia sortit de les cotxeres, un tramvia com sempre,
com tots, vell 1 #st 1 encara sense vidres...» Podriem fer aixo, canviar groc per #rst 1
encara hi guanya.

Quan us donaré La mort us donaré una obra mestra. Que no us agradi sera una altra
cosa. Amb tot I'afecte,

M. Rodoreda
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6.22. Ginebra, 8 de marg de 1962
Estimat amic Sales:

He rebut les proves a les cinc de la tarda. Son les quatre de la matinada 1 acabo de
mirar-les.

Us he posat d’'una manera més o menys clara per que vull les correccions tal com les he
posades. Em sembla ridicul que m’hagiu donat aquesta feina. Us vaig donar un text
impecable 1 I’havieu esguerrat amb brometes 1 afegits, com pedagos en una tela tibant 1
bonica. Les correccions, que no sin correccions, en realitat no donaran tanta feina com
sembla. De totes maneres, si aixo us perjudica economicament, com que no m’ha
agradat mai perjudicar ningu, digueu-me, quan sigui I’hora, que val el perjudici.

No puc omplir els buits tal com em demanaveu, per anar compensant, perque sén uns
buits que no existeixen. Limiteu-vos al text que us vaig donar 1 a les correccions que
acabo de fer a les proves, restablint el text original. Si us heu permes unes llibertats
absurdes, la culpa no és meva. Pero, repeteixo, estic disposada a no perjudicar-vos
economicament. Pagaré el que costi, pero vull que la novel 1a quedi bé.

Amb tot 'afecte.
M. Rodoreda
P.S. Estaré fora de Ginebra uns cinc o sis dies. Me’n vaig dema a la nit.

M’agradaria que a I’endrecga, tal com estava en I'original, hi hagués només les inicials —

AJ.P.

I, al final de la novel 1a, la data i el lloc — Ginebra, febrer-setembre 1960.
p- 10 — dues errades. No recordo el signe per a separar.

p. 11 —una @ esguerrada.

p- 17 — no vull musto. Deixeu llumi, que ja estava bé.

p. 24 — Ja s’entén que vol dir. Suprimir em fa mal efecte.

p- 25 — No fa cap gracia el canvi. Una bella animalada. No_fa una boleta i s’amaga, sin6 que
s’amaga perqueé la tira.+

p- 27 — No accepto quadro®. Encara que estimat amic Benguerel ho accepti, ja, en £/
lestament.

p- 28 — Deixo escarbat que no fa cap gracia. Es infinitament més bonic escarabat. Un
escarabat esta molt bé. Ho deixo per a no esguerrar-vos, potser, una pagina. Es un canvi
estupid.#

P- 29 — escarpra 1 no escarpa: escarpra és una eina i escarpa és tota una altra cosa. Terreny
escarpat. I fa més bonic escarpravr. Si algu diu escarpa tant se me’n dona.

p. 34 — a casa la mare. No em feu semblar en Ferran Canyameres.

4 En relacion con las diferencias entre la 1* y la 2% edicién de La plaga del Diamant, reproducimos las notas de
Montserrat Casals en Mercé Rodoreda — Joan Sales: cartes completes (1960-1983) (2008). Queda: «vaig tirar-li [la boleta]».

4 Deixa «quadre», pero a les edicions posteriors sera «quadro».
46 Deixa «escarbats».
47 Deixa «escarpra».

48 Deixa «casa».
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p- 36 — Altra vegada ca la mare 1 ca’ls veins®. Quina manca de sentit coma. I de bon
gust.

p- 37 — L’expressio castissa és: aquesta noia esta bona. Generalment la diu un noi a una
noia quan va amb companys. I ho diu adrecant-se als companys. I esta bona.
Simplement. Estas bona no fa cap gracia. Es insipid.»

p- 41 — no vol dir res preparar a una sorpresa. (Ho van preparar tot per a donar-li una
sorpresa).’! En Fabra té un exemple que ens pot servir: Preparar les eines per a una operacid!

p. 51 — I la hi vaig deixar estar.s2

p- 57 — El que no sapiga que son gasoses (que ve de gas) que es pengi d’una biga. El dia
que escrigui una novel 1la amb argot hi posaré coses que no us cabran ni al cap ni als ulls.
Pero en una novel la sofisticada com la Plaga, no hi vull fantasies! (Encara que tres
milions d’ases diguin graciosa.)s

p- 59 — una tempesta d’olor i de color — les flors tenen olor 1 colors. No sén un envelat amb
coloraines. Encara que us molestin tantes os, no dubteu que fan molt bonic. — Flors, olors,
colors!!>+

p- 84 — Del revés 1 no al revés, diria. Aquesta falta és propietat meva.ss

p- 88 — ¢ls fa tres metres —deia jo. Si us ha fet angtinia deixar metres ens barallarem per
aixo. Pero en comptes de quinze poso deu pams. Sona més bé. Fixeu-vos-hi (si teniu temps
i humor). Veig que més endavant hi ha metres. Es igual. Podeu deixar, la primera
vegada, deu pams.>

114 — pucossades. Sembla de Ferran Canyameres. Picades. Els coloms piguen. No picossen.s?

116 —ratlla 19. Jo tenia: hi estava de primera, que la casa se m’havia tornat una casa desorz.
I no que la casa se m’havia tornat un desori®® — No havia vist mai un deliri de canviar
coses que estan bé per altres que estan malament.

120 — Un nyap. Potser dificil d’adobar.» Es podria ajuntar el paragraf aquest amb el
paragraf-conversa que comenca — Com que el meu fill etc... Guanyariem espai.

135 — Jo diria — no tinc temps per perdre. 1 no no tinc temps a perdre. Veig que heu suprimit
sistematicament la preposici6 a després de per. No us en faig cap problema.so

137 — Pelar —a T'época aquesta de la Colometa gairebé només deien Pelayo els
extremenys. [ encara. Conservem, doncs, el sabor de I’época.s

49 Deixa «casa».

50 Queda «esta bonax.

51 Queda: «...sense que Nostre Senyor I’hagués preparat per la sorpresa».

52 Queda: «...la hi vaig deixar estar [la cadira]».

53 Ni una cosa ni I'altra: «refrescos».

5¢ Queda: «flors, olors 1 colors».

55 Queda: «[la criatura] es posaria del revés».

56 La primera mesura de la ténia queda en «deu pams», la segona en «quinze metres» (pag. 88 1 89, respectivament,
de la 1* edicid).

57 Al final escriu: «a cops de bec». A més, a les edicions segiients suprimeix el paréntesi de «per estalviar paper».

58 Queda «tornat un desori».

59 Resulta dificil d’entendre a quin «nyap» es refereix.

60 Queda «temps per perdre». Tot al llarg de la correspondencia, tanmateix, veiem que no sempre ¢és respectada la
norma d’eliminar la a.

61 «Pelai» a la primera edicid, «Pelayo» a les segiients.
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146 — Veig que heu canviat a cops de cand, per canonades. Esta bé.

154 — Vaig fer el que vaig poder. Vos, o el linotipista, havieu posat vaig fer el que podia. (Us he
de confessar que no ho entenc.)

160 — Heu exagerat amb tantes colonies. Jo vaig haver de dur-hi el meu fill. El camio
era el bibliobus de la Instituci6 de les Lletres. I els que m’acompanyaven eren, a més a
més del meu pare, Lluis Muntanya 1 Francesc Trabal. L’Oliver encara deu recordar-ho.
I us puc assegurar que el meu fill no exagerava 1 plorava molt. Les exageracions, amic
Sales, no fan cap efecte. En literatura, menys. L’efecte és contrari. I Colometa no és
comica. Al revés.

164 — Per que exagerar? Ja n’hi havia prou amb un pont alt 1 llarg. No calia afegir estret.
A més a més, ja se sap que un pont és estret. El que és menys natural és que s’hagi de
passar per un pont alt 1 llarg. Perque n’hi ha de baixosss. Si no fos donar massa feina ho
trauria a 'acte. Feu fantasies perque si.

ratlla 8 — aquells ulls encantats de tan quiets. Era infinitament millor com ho tenia jo.
Encantats de tan quiets. No cal repetir ullsst. No treu absolutament cap a res. Queda
retoric. Melangios. Heu de pensar que en Cintet té ulls de vaca.

165 — Durant la guerra, jo, no havia ensopegat mai sardines passades®. Les despatxaven
aviat 1 en les menjavem de pressa.

165 — Per que fantissim? Perque la Colometa sembli una senyora burgesa 1 cursi? Fora
tantissimes. O una senyoreta del Sal6 Rosa? Foral!! Voleu fer estil 1 barregeu tantissim 1
picossades!

165 — ratlla 28 — Ara la broma ja es fa irritant. No us heu adonat que la Colometa aqui
esta tragica? No us heu adonat que del comencament a la fi la Colometa evoluciona?
No us adoneu que aquests afegits semblen un pot de llauna? Que és aquesta lletania de
criatures 1 vells, avis 1 néts? Suposo que no sou vOs que us empesqueu aquestes
animalades.©7

166 — No s’ha d’exagerar. L’estil de la Colometa no és exagerat. Si la gent anava
esparracada 1 bruta © amb cares fameliques ella només diu que anaven mal vestits. El mot
Jfamelic no cap en el lexic de la Colometa. Foral!llss

174 — Per que posar aquesta cama que li_faltava?» No veieu que aixo és broma de capella?
La Colometa amb totes les coses que explica és objectiva. I molt més poetica del que a
vOs us pugui semblar.

180 — Amic Sales, aixo no guixa. La Colometa no fa una cronica dels fets. La novel la
no és aixo ni ganes. Quan veu les botigues pensa, o sent, que ella no pot entrar a
comprar. No té cap importancia si eren poques o moltes, o si comengaven a vendre o sl

62 Queda «vaig fer el que vaig poder».

63 Queda «alt, llarg i estret».

64 Surt repetit «ulls». En Cintet «tenia els ulls molt grossos, com de vaca, i la boca una mica torta...» (pag. 24). En
Quimet, en canvi, té «ulls de mico» (pag. 11).

65 Queda «una sardina i un tomaquet florit».

66 Desapareix «tantissim».

67 Llegim a totes les edicions «joves i vells, tothom a la guerra».

68 Desapareix «famelic».

69 Queda «aquesta cosa» [la cama], entre comes, que sén eliminades a les edicions posteriors.
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ja havien acabat. Tant i fot. El que té importancia és el personatge.” Si no enteneu
coses tan evidents...

182 — No n’hem de fer res sz d’aquestes coses ja tornava a haver-n’hi.’* Fora! Que la Colometa
va amb el seu drama. A punt de suicidar-se, senyor Sales meu, ella enumera el que veu,
sense rancunia.

190 — Aquest vet aqui estapid 1 el un bon dia vulgar, fora.”? No sabeu el que vol dir esti/. No
en teniu la més petita idea.

191 — Abands massa literari per a Colometa. Abandonament.’

195 — Dring-dring — 1 no dring-drang.”* No heu sentit mai canonets de vidre d’un llum
quan topen? Si teniu ocasi6 escolteu-los.

Dring-drang és una pura animalada.

195 — Jo dic va poder matar la rata i la c¢ria. Posar que va matar tot aixo amb mata-rates?s és
desgraciada broma de capella.

196 — Se’m va_fer un nus al coll.’s Deixem la gola tranquil la, que no fa per a la Colometa.
Només hauria faltat que en comptes de coll haguéssim posat se’'m va fer un nus a la
glotis. Pero em penso que aixo de gola ho ha posat el linotipista per a fer aristocrata.

208 — L’afegit del presidi 1 de lescriure cartes no hi feia la més punyetera falta. Pero és I"anic
afegit que esta ensopegat. Vull dir que no detona 1 que sembla escrit per una mateixa
ploma. Felicitacions, que ja era hora.”

212 — Trobo enfebrat desfici. Ha d’ésser desfici enfebrat.’s Si no fa I’efecte d’una frase fina 1
maliciosa de Carles Soldevila, que podria dir, lenfebrat desfict dels divuit anys. Amén. 1
gloria als estilistes. Pero aquesta és del linotipista.

213 — El linotipista s’ha emborratxat amb els coloms. Fora el que sobral!
213 — Volta en comptes de tomb.”> Res de popularisme.

216 — Per que sotragugar si és més senzill sotragar.®0 Ho deixo perque estic simplement
fastiguejada.

218 — No sabia on havia mort ni si ’havien enterrat alli qui sap a on...»' queé vol dir tot
aquest bullit? Fora! Ja estava bé tal com ho havia escrit escriptor; que soc jo.

224 — les estrelles adornament de la nit és ingenu.s2 Les estrelles que adornen la mit no és ingenu 1
Colometa és ingenua; us en heu adonat?

70 Finalment llegim: «A dintre d’algunes botigues, hi comencava a haver coses que es venien; i al carrer hi havia gent
que entrava en aquelles poques botigues 1 que podia comprar.»

71 Desapareix «...d’aquestes coses ja tornava a haver-n’hi» i queda 'enumeracié del que veu Colometa.

72 Desapareixen els afegits de Sales.

73 En aquesta pagina no hi ha ni una férmula ni I’altra. En canvi, a la pag. 194, trobem un «gran abandonament».
74+ Hi llegim que «els canonets de llum van fer dring, dring... Tots dos vam mirar...»

75 No hi surt «mata-rates».

76 No hi ha «nus al coll» sin6 «Ja me la temia, pero tot i que me la temia i que la veia venir, em vaig quedar molt
parada i sense acabar-ho d’entendre». Es el moment de la declaraci6 de I’'adroguer.

77 En efecte, queda I'afegit de Sales.

78 Queda «desfici enfebrat».

79 Queda «feia una gran volta per anar-hi».

80 Queda «...va fer sotraguejar totes les flors 1 ja eren dos a fer boleta».

81 Queda el que probablement va afegir Sales, després dels punts suspensius: «ni si encara s’estava damunt de la terra
1 de I’herba seca del desert d’Aragb...».
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224 — no el que arnssa 1 desarrissa i colora les flors. Per que pinta 1 despinta?ss Per escriure aixo
vaig pensar en la meravellosa balada de Villon, quan una dona vella diu a la mare de
Déu: Femme je suis pauvrette et ancienne / Qui rien ne sais; oncques lettres ne lus / Au
moustier vois dont suis parroissienne / Paradis peints, ou sont harpes et luths / Et en
enfer ot damnés sont boullus: / L’un me fait peur; Pautre joie et liesse... etc. etc.s#* — Es a
dir, vaig voler aquesta meravellosa innocéncia. No m’esguerreu de la manera més
gratuita el que esta bé.

Estic simplement desesperada, Sales. Aixo no pot anar ni amb rodes. Tan bonic com és
el mot «colora», quina manca de sentit, mare de Déu Senyor...

226 — Penseu que el noi té I’edat de fer el soldat 1 que és seri6s 1 que les coses que diu fan
gracia, pero ell no les diu per a fer gracia.s

9927 — Esser una victima es pot aplicar perfectament a una persona de sexe masculi. Un
victim#s és poca-solta. Altra vegada brometa de capella.

228 — No accepto cine.»
236 — Parets 1 parets. Esta bé.

238 — Una puwa de coses que del cor m’anaven al cap: treure una puja €és no tenir el més petit
sentit poetic.s

238 — Aquest tros del tramvia és inacceptable. Ab-so-lu-ta-ment. Esguerra tota la
intensitat emocional que tenen aquestes pagines. No us ho dic ni per a molestar-vos ni
per orgull d’autor. Si no sabeu veure que és una pasterada...®» De totes maneres us vaig
advertir 1 inclas us vaig donar un adjectiu per a substituir groc.

239 — Amb lletres de diari; no cal com de diari. A més a més hi ha un altre com molt a la
vora.o

I gracies.

No sé a quin d’aquests fulls ja us dic que estic d’acord amb la supressio de la preposicio
a després de per.

No oblideu de posar Uendregal!!
A JOAN PRAT

82 Queda «...estrelles adornament de la nit».

83 Queda «no [el temps] que arrissa i desarrissa i colora les flors...».

84 Tercera estrofa de la «Ballade pour prier Notre Dame», de Frangois Villon.

85 No hi ha manera de saber a qué es refereix exactament. De fet, les paraules de I’Antoni fill, dient que vol quedar-se
a Barcelona per no allunyar-se de la familia i recordant la seva estada a la colonia infantil dels anys de guerra, més
que graclia provoquen emocio, nostalgia.

86 Queda “victima”, pero en aquest cas devia ser una errada, no pas una correcci6 de Sales.

87 Fs a la pag. 227 de la 17 edici6 i diu «cinemay, pero a les posteriors diu «cine».

88 Conserva «una puja de coses...».

89 El tramvia sera «vell 1 cansat» a la I* edici6 (pag. 238), «descolorit 1 cansat» a la 2* (pag. 244).

90 Queda amb «letres de diari».
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6.23. Ginebra, 11 de juny de 1962
Amic Sales:

A veure si rebré la Plaga el dia del judici final, voltada d’un gran sarau de trompetes. A
veure.

Amb tot I'afecte

Merce Rodoreda
P.S. A la Plaga s’hi han ficat dos puros de contraban.
p- 97. ratlla 32. Diu put on hauria de dir dit.

p- 152. ratlla 6 del segon paragraf: Hi sobra e/ xicot.2 Ja es compren el que vol dir quan
diu... sola amb un not i posant-se vestits de senyora per engrescar i acabar robant-los. Ja es suposa
que el que vol engrescar (segons la senyora Enriqueta) és el noi amb qui esta sola.

240. ratlla 7. Manca entre home 1 em preguntava el mot vell.”s Perque si no no s’entén quan
diu, més endavant, ¢ el vell i la vella es van etc.

221. ratlla 7. Lz vaig dir que parlaria amb la Rita pero que la meva filla tenia el seu geni. Aquest seu
ha estat canviat per meu.>* Aixi s’interpreta que la Rita té el geni de la seva mare. Quan
no ¢s aixi. En dir que la seva filla té¢ el seu geni, Colometa no es refereix al seu
interlocutor o sigui en Viceng, siné que vol dir simplement que la Rita té el seu geni
com hauria pogut dir, té les seves manies. Que no vol dir que tingui les manies d’un
altre sind les d’ella mateixa. La Rita té¢ el seu geni. El d’ella. Entes? O no em faig
entendre?...

128.55 Aqui ens trobem amb una altra cosa. Ratlla 4 paragraf segon. Jo tenia: — ... 7 em
van cridar. Em van cridar 1 vaig girar-me @ el que em cridava... Ha sortit: ¢ em va cridar. Em va
cnidar 1 vaig girar-me. .. etc. Quan vaig escriure aixo vaig rumiar molt si havia de posar: 7
algli em va cndar... pero aquesta féormula em treia naturalitat. I vaig posar em van.
Considerant que una persona quan esta girada d’esquena 1 la criden no sap qui la crida,
1 no voldria errar-me, pero jo, parlant naturalment, diria, anava distreta i em van cridar
1 el que em cridava era un amic que feia temps no havia vist... Dient em va cridar fa molt
mal efecte (encara que gramaticalment sigui correcte perque només €és una persona que
la crida) pero la persona cridada sent que la criden, no que la crida. I a més a més és
una persona que va preocupada 1 una mica fora del mon.

Fora de tot aixo, que no és gaire, la novel la queda molt neta de faltes 1 tipograficament
fa molt goig. Es un dels llibres més bonics de la col leccio. I els grans espais al
comencament de capitol, espatarrants.s

91 Corregit a la 2" edici6.

92 No va ser corregit ni a la 2* edici6 ni a les posteriors.

93 «Vell» va ser afegit a la 2* edicio.

94 Ni una soluci6 ni I’altra: a la 2% edici6 va quedar «mal geni».

95 Es tracta, en realitat, de la pag. 182 de la I" edici6. I la correccid és acceptada per Sales a la 2* edici6 1 seglients.

96 Disposo d’un exemplar de la I* edicié en qué Rodoreda mateixa va marcar les diverses errades. A la pag. 190, linea
13, hi apareix una esmena que no surt en aquesta primera carta, i que reproduim en cursiva: «I a vegades si el temps
era calent, ens queddvem adormits _fins que la llum del dia ens posava vermell davant dels ulls i ens despertavem, 1 corriem cap al pis
amb els ulls tancats...». La 2% edici6 la recull.
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6.24. Barcelona, 4 de febrer de 1964
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Acabo de rebre l'exemplar de La plaga 1 us ho escric tot seguit per a la vostra
tranquil litat. Amb emocié he vist que us heu decidit a acceptar «quadro» i «acera». Es
ben bé allo «de savis és mudar de parer». Una llarga experiencia (ja tinc 51 anys) m’ha
demostrat que no hi ha com la gent de talent.

D’altra banda, sembla que «acera» sera ben aviat admes per I'Institut d’Estudis
Catalans, que ja ha admes no fa gaires dies «moreno», «alabar» 1 molts altres
castellanismes usuals.

Ara passar¢ aquest exemplar al linotipista, 1 mentre ell compondra el text jo redactaré el
proleg.

Amb tot afecte del vostre
Sales
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7. Prologos a La plaga del Diamant

7.1.Prélogo de Joan Sales a la 2* edicion de La placa del Diamant (1964)

Arran de la lectura del manuscrit inedit de LA PLACA DEL DIAMANT vaig escriure a la
seva autora, a qui aleshores no coneixia personalment, aquesta carta:

Barcelona, 16 de maig de 1961
Sra. Mercé Rodoreda
Ginebra

Distingida amiga: M’he passat la nit en blanc llegint el seu manuscrit. No el podia
deixar. Malgrat que ja n’havia encetat la lectura sota una predisposicié6 molt favorable,
degut als elogis que me n’havien fet en Joan Fuster 1 Joan Triada tot recomanant-me’n
la publicacid, la meva sorpresa creixia de pagina en pagina. Aquest crescendo no s’ha
aturat fins al punt final del llibre.

Té de la primera ratlla a la darrera aquell alé inimitable de «cosa inspirada». No trobo
altra manera d’expressar allo que enclou de misteriés una auténtica creacié com és la
figura de la Colometa. La creacié inspirada no té res a veure, naturalment, amb la
improvisacié ni amb la facilitat; només deu poder arribar-s’hi amb un esfor¢ suprem,
com al cim d’una muntanya quasi inaccessible. Voste hi ha arribat amb aquesta obra
com una altra novel lista catalana hi arriba amb Solitud.

La Colometa és una d’aquestes figures inoblidables que, filles de la creacié inspirada
d’un autor, passen a viure una vida estranyament més intensa que si fossin de debo: ve a
ser com si tots les haguéssim conegudes. I amb el personatge, el seu ambient: la
menestralia de Gracia. Aquest medi social hi és evocat amb una forca de suggestio
intensissima, amb una riquesa de detalls que té alguna cosa de prodigi. Un tal document
social ja tindria per ell sol moltissim valor; pero, més enlla 1 més endins, hi ha un fons
d’humanitat general que ens afecta a tots sigui quina sigui la nostra geografia o la nostra
classe. Aquest tema de fons és tant més punyent que a penes si s’hi apunta; es va
insinuant sense explicar-se, 1 el lector, indecis més d’'una vegada entre plorar o riure
(tant la pobra humanitat és ridicula 1 tragica al mateix temps), el va endevinant 1 el va
sentint cada vegada més al llarg de la novella com si sentis tot el pes de la nostra
contradictoria condicid. Perque la Colometa, la més pura «anima de cantir» que s’hagi
vist, voreja sempre sense saber-ho aquest vertiginds precipici que és Iabsurd de
I’existéncia 1 no s’hi acaba d’estimbar mai; no s’hi estimba perque és bona, amb aquella
«santa simplicitat» que ¢és el do meravellos dels autentics humils. Animeta tan humil que
ni sap que ho sigui, profundissimament cristiana sense ni sospitar-ho, cada vegada que
s’esgarria pel laberint de 1’absurd sap trobar el fil guiador, la bondat pura — el mister1
dels misteris, ’anti-absurd, el sentit de la vida.

I Pestil, una troballa. Déna realment la sensacié vivissima que és la Colometa en
persona qui es va explicant sense adonar-se’n, en un monoleg d’impressionant
autenticitat psicologica, en un desordre inspirat de la més alta qualitat lirica. A través
d’aquesta vida tan anonima passa a rafegues sobtades, com un gran vent calent, la
tragedia de la nostra eépoca; ji quin efecte més punyent no fa, la historia vista a través
d’una animeta tan de cantir! Aixo de fer dir tantes coses, 1 de vegades tan penetrants 1
tan angoixoses, a un personatge com la Colometa sense caure mai en la inversemblanca,
és un encert incomparable, un tour de force que admiraran tots els entesos.
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Les hores de la nit m’anaven passant sense adonar-me’n; 1 vet aqui, ja es feia de dia 1 jo
3 3

seguia mirant-me la darrera pagina del manuscrit amb una mena d’estupor. L’estupor

que ens pren davant d’aquesta cosa tan simple 1 tan rara: una obra mestra.

%k sk ok

Aparegué la primera edici6 1 tinguérem el goig de veure immediatament compartida
aquesta alta valoraci6 pels critics més solvents del Principat, Valéncia 1 les Illes. Joan
Fuster 1 Joan Triadd, com es despren de la carta anterior, ja m’havien comunicat el seu
parer quan la novel 1a era encara inedita; ara pogueren fer publiques les seves opinions:
«Aquest llibre», escrivi Fuster, «té el valor d’un testimoni més agut 1 commovedor que la
majoria dels que ens han donat combatents, politics o estrangers de molta anomenada;
la novel lista ha reeixit a infondre al monoleg de la Colometa el to just que calia: hi ha
reeixit amb una exactitud esbalaidora». «Es una novel la excepcional», escrivi Triadu;
«el seu estil resulta sensacional a for¢a d’ingenuitat; els problemes espirituals de la
protagonista, que s’aguditzen fins a la temptaci6 del suicidi, son sempre superats en el
corrent de la vida gracies a una bondat natural que activa els mecanismes de salvacio».

Des de la premsa valenciana, Miquel Dolg comenta:

«Una novel la de primerissima qualitat, en un estil personalissim, sempre ingenu; tot
flueix sense esfor¢ aparent, amb un fluir natural, elemental, adorablement inhabil 1
desordenat. Cal remuntar fins a dos mil lenaris endarrer[e] per trobar en literatura
antecedents d’aquestes formes estilistiques: fins als poemes homerics. No ho dic pas com
a hiperbole; sota la capa d’'un monoleg quasi pueril 1 que a penes transcendeix de I’area
d’un cercle familiar, passa tota la tragedia de la nostra ¢poca: una crisi, una guerra
atrog, un mon que cau fet a trossos».

Des de la premsa balear, J. M. Llompart recalca: «Es una obra mestra absolutay, i
precisava: «Una de les millors novel les universals que hem llegit darrerament; Merce
Rodoreda hi desplega una intel ligencia subtil, una sensibilitat finissima, una rara
capacitat de compassié envers els seus personatges. Es la historia dels Gltims trenta anys
del nostre pais...» I Lloren¢ Villalonga per la seva banda: «Poques vegades, des de
Sterne, s’havia escrit amb un humorisme tan net, tan de bona llei; humorisme tragic,
perque el pes angoixo6s de la historia se’ns fa sensible a través dels petits 1 entranyables
problemes d’una pobra noia de la barriada barcelonina de Gracia que no té cap idea de
la historia».

Des de la universitat de Bryn Mawr (Pennsylvania), comenta J. Ferrater Mora: «La
Colometa, personatge humil 1 insignificant en aparenga, ens dona, a través de la seva
auteéntica veu, tot un nou mén. Un nou moén que és al mateix temps molt real 1 molt
poetic: poques vegades he llegit una novel la amb un interes tan sostingut». I Jaume
Agelet 1 Garriga, des de la seva «daurada solitud» de Paris: «Un llibre impressionant,
solid, que quedara. Els mots transcrits de Meredith, jcom s’avenen amb ’esseéncia de la
novel la! En efecte, un corrent de vida profunda la travessa des del primer capitol —un
dels més reeixits. Quin seguit de pagines belles 1 suggestives! I la troballa de fer d’'una
casa un colomar... Es la part més lirica del llibre, la més densa de somni. Hi volen els
coloms 1 les animes. I la plaga de vendre, descrita amb una admirable plasticitat; 1 els
aparadors magics de les petites botigues, 1 els interiors tan vius, 1 les pluges tan bellament
pintades, tan carregades de meravella, 1 la vibracio de les hores fosques, en dies tragics; 1
el darrer capitol amb sorprenents llampecs de desvari. El lexic és viu 1 ric 1 DPestil
colpidor, categoric, que troba el seu cami més adient».
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Més enlla dels Paisos Catalans, Paulina Crusat, Pescriptora andalusa tan amiga de
Catalunya, escrivi des de Sevilla: «Es un libro formidable, que he leido de un tirén. Una
novela perfecta en su género, de aquellas que enriquecen una literatura». I Bernard
Lesfargues, en una de les seves conferéncies a la radiodifusi6 parisenca, digué entre
altres coses: «C’est un roman des plus importants; chef d’ceuvre absolu, proclame un
critique, et pour ma part j’en suis convaincu. Une femme du menu peuple de Barcelone
nous explique sa vie sans qu’elle méme y comprenne quoi que ce soit; cela dans un style
admirable, qui nous porte aux cimes frémissantes du lyrisme».

Rares vegades es dona al voltant d’un llibre tanta unanimitat en la valoracié.! El lector
podria deduir-ne que la seva aparici6 degué veure’s amplament comentada per la
premsa, la radio 1 la televisio locals (les de la ciutat on la novel la ha aparegut, on
transcorre la seva acci6 integrament 1 d’on és filla I’autora). Doncs bé, ens cal fer aquesta
constatacio estrictament, 1 fredament objectiva: els organs locals de publicitat, amb
algunes rarissimes 1 per aixo mateix honrosissimes excepcions, I’han silenciada. No és
per a nosaltres cap sorpresa; d’enca d’un quart de segle, estem avesats a aquest silenci
tan glacial com significatiu entorn de quasi totes les obres catalanes ambicioses que van
apareixent. Forma part d’una vasta maniobra (només els candids sense remei poden no
haver-se’n adonat encara) per a arrelar entre nosaltres una altra literatura en substitucio
de la propia.

Pero existeix un public catala que a la seva fidelitat exemplar a la llengua postergada
uneix una capacitat no menys exemplar per a descobrir tot sol, enmig del silenci quasi
absolut que les envolta, les obres realment valuoses. Com ja hem dit en altres ocasions,
és gracies a aquest public que ha estat possible la supervivéncia d’una literatura catalana
ambiciosa a través d’un quart de segle tan dificil 1 malgrat ’estrepit eixordador de tanta
publicitat intrusa.

%k sk ok

He llegit per obligacié6 una mitja dotzena de vegades LA PLACA DEL DIAMANT: en
manuscrit primer, en proves de galera 1 en proves compaginades a cada edicio; ’he
llegida, ja en forma de llibre impres 1 relligat, algunes altres vegades per al meu plaer. A
cada nova lectura hi he trobat noves fondaries, hi he descobert noves meravelles de
detall —sobretot psicologiques 1 ambientals—, com si fos una mina inexhaurible que ens
reserva descobertes sorprenents sempre que ens hi endinsem. No voldria, doncs, acabar
aquest proleg sense aconsellar al lector que no es limiti a fer d’aquesta novel la una sola
lectura, i menys distreta i precipitada. Es un d’aquells llibres que cal rellegir; un
d’aquells poquissims llibres que sembla que guanyin cada nova vegada que els obrim.

JOAN SALES
Barcelona, diada de Sant Jordi de 1964.

1. Només n’hem donat algunes mostres triades entre les més significatives; ens fariem
inacabables si volguéssim esmentar tots els comentaris, sempre elogiosissims, que ha
suscitat. Aixi, per a Joaquim Molas, és «una de les peces mestres de la novel listica de
postguerra», «una de les millors novel les aparegudes en catala des de la Renaixenca», 1
fa constar publicament el seu estupor davant del fet que hagués passat desapercebuda a
cert jurat. Ni 'autora ni els editors ni els membres d’aquest que dissentiren del veredicte
no tenim cap interes, tot al contrari, a fer-hi cap comentari public; diguem només que el
malaguanyat Joan Petit valorava tant La placa del Diamant que la proposa, a Corfu,
per al Prix International de Littérature. En un camp allunyat de la critica literaria,
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Bardem —el director de Calle Mayor 1 altres films inoblidables— s’ha interessat aixi
mateix molt vivament per aquesta novella. Reproduim aquesta noticia d’una
publicaci6 recent: «un film catala de Bardem. — Aquest any s’ha parlat amb una certa
insistencia de la possibilitat de rodar una pel licula de tema auténticament catala. Es
parlava de Bardem com a director. Es recordava la sang catalana d’aquest gran director
cinematografic; es deia que Bardem parla la nostra llengua sense gaires dificultats. Alga
ha fet a mans de Bardem La plaga del Diamant, de Merce Rodoreda: la vida sordida 1
patetica d’'una noia de Gracia durant la nostra guerra. Creiem, en efecte, que la tria és
immillorable. ¢Es trobara el capital necessari? jBé ho voldrien!”

7.2.Proélogo de Joan Sales a la 3" edicion de La plaga del Diamant (1965)

«La revista Serra d’Or publica los resultados de una encuesta realizada entre diecinueve
de los criticos catalanes mas representativos sobre la produccion literaria vernacula del
periodo comprendida entre 1939 y 1964. En novela destaca con mucho la obra de
Merce Rodoreda La plaga del Diamant. Esta novela, que ahora obtiene el asentimiento
casi unanime de criticos y lectores, concurri6 al “Premi Sant Jordi” de 1960. Los
miembros del jurado la desestimaron, dando paso en cambio a un autor casi novel y a
una obra mediocre de la que apenas se ha vuelto a hablar.»

Amb aquests termes el P. Ignasi Riera, de la Companyia de Jesus, ha donat estat public,
des de les planes d’una revista literaria madrilenya, al petit «escandol literari» que
nosaltres haviem al ludit veladament —en una nota a peu de plana— en el nostre
proleg a la 2.” edici6. Détem alla (nota de la pag. 11) que «ni l'autora ni els editors ni els
membres del jurat que dissentiren del veredicte no teniem cap interes, tot al contrari, a
fer-hi cap comentari public». Pero ja que aquella revista madrilenya, ni cal dir que amb
la millor de les intencions, ha esbombat el secret que entre tots manteniem per discrecio,
1 per altra banda havent passat ja cinc anys des d’aleshores, creiem que seria escrapol
excessiu de part nostra no fer-hi almenys, ara 1 aqui, un breu comentari.

Afanyem-nos en primer lloc a dissentir del judici excessivament sever que la nota
copiada dedica a les obres que resultaren premiada 1 finalista en el «Sant Jordi» de
1960. Totes dues eren molt estimables; 1 si no hi hagués concorregut una novel la tan
extraordinaria com LA PLACA DEL DIAMANT (cosa que no podien sospitar de cap
manera els autors respectius), el veredicte del jurat hauria semblat normal. Es aquest
mateix valor extraordinari allo que pot fer-nos comprendre com pogué passar
desapercebuda —i encara, no pas a tots els membres del jurat. Es prou sabut que en els
certamens de tota mena, sense excloure el més prestigios de tots ells, el Premi N[o]bel, st
les obres premiades solen ser quasi sempre estimables, les més excepcionals poden
passar per alt alguna vegada. La historia és vella 1 és universal. I si tenim en compte la
quantitat d’originals que han de llegir-se els jurats en un temps brevissim, 1 aixo sense
poder descuidar les ocupacions habituals que sovint els absorbeixen per la dura llei de la
necessitat, encara quedarem admirats de com la majoria de les vegades els seus
veredictes puguin resultar tan justos.

En el cas de LA PLACA DEL DIAMANT, no és tant el fet que la revista madrilenya
comenta allo que ens deixa perplexos (fet en definitiva accidental), sin6 el silenci glacial 1
quast unanime a que ens referiem en el proleg anterior. Insistim-hi: aquesta novel la
d’autora barcelonina 1 Pacci6 de la qual transcorre integrament a Barcelona entre
personatges que ja no poden ser més barcelonins, aquesta novel la que —com recorda
I’esmentada revista madrilenya— ha estat assenyalada com «la millor novel la catalana
d’aquest quart de segle» per la quasi unanimitat dels critics catalans més representatius
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—consultats per la benemerita revista Serra d’Or—, fou 1 segueix silenciada quasi sense
excepci6 per la premsa que apareix a Barcelona.

El public I’ha hagut de descobrir tot sol, sense el guiatge de la premsa ni de cap mena de
gran publicitat. Que el nostre public, el pablic catala fidel a I'idioma propi, sap passar-se
de tals guiatges 1 descobrir per ell sol les obres realment valuoses, n’és una nova prova el
cas de LA PLACA DEL DIAMANT, que avui arriba a la seva tercera edicié malgrat aquell
silenci tan significatiu. Remarquem de passada com seria diferent el to de la premsa (1
s’entén que parlem sempre fent les degudes excepcions, que existeixen 1 molt honroses)
que actualment apareix a la capital catalana, si fos redactada, com sembla que seria
natural, per escriptors catalans amb arrels en el pais. Ha bastat que la revista
montserratina Serra d’Or consultés els critics catalans més representatius (quast cap dels
quals no col labora habitualment a la premsa actual barcelonina), perque de cop 1 volta
LA PLACA DEL DIAMANT fos assenyalada com «la millor novel 1a catalana apareguda en
tot aquest quart de segle». Cal dir encara que aquest «plebiscit de la critica» ha tingut
lloc quan ja s’estava exhaurint la 2* edici6; és, doncs, en definitiva, el pablic qui amb la
seva entusiasta acollida I’ha imposada a l'atencié de tots. Aixi s’han complert una
vegada més aquelles famoses paraules de Santiago Rusiniol: «El premi de debo, el dona
el pablic».

%k sk ok

Molts lectors, 1 és ben natural la seva curiositat, voldrien saber alguna cosa de 'autora
d’aquesta novel la. Un cert halit de misteri envolta Merce Rodoreda, que viu lluny del
pais des de fa més de vint-i-sis anys. La seva vida intima li pertany exclusivament;
nosaltres només tenim dret a saber que ha estat intensa 1 apassionada.

A penes sortida de 'adolesceéncia, escrivi una primera novel la Aloma, que es dona a
concixer en plena tragedia col lectiva, 'any 1938, 1 guanya el maxim premi literari
d’aleshores, el «Creixells». Poc després d’haver-se revelat com a escriptora d’una
manera tan brillant, s’allunya del pais per no tornar-hi (fora de brevissimes escapades).

A continuaci6 immediata de la nostra, visqué la tragedia de Franca: la guerra,
locupacid, la resistencia. Aixi que Paris fou alliberat pels aliats, s’hi radica per uns
quants anys. Finalment ha trobat un refugi de pau a Ginebra. Es alla que ha tornat a
escriure.

Hi ha, doncs, en la seva vida literaria tres époques ben distintes: la primera joventut, en
que es dona a coneixer amb Aloma 1 amb alguns contes; un llarguissim silenci, 1 ara, en
que torna a les lletres catalanes aportant-hi tota la riquesa interior acumulada en el
transcurs de tants anys d’exili.

La llarga tragedia de la nostra ¢poca, de la qual nosaltres no hem sortit del tot encara,
marca profundament la seva obra de maduresa; la figura de la Colometa, protagonista
de LA PLACA DEL DIAMANT, ve a ser com I’encarnaci6 de tota la Humanitat anonima,
feble 1 martiritzada.

Ben aviat el nostre CLUB DEL S NOVEL ‘LISTES donara a conéixer El carrer de les Camélies,
una altra novel la escrita a les vores tranquil les 1 melangioses del llac de Ginebra amb el
pensament posat en la Barcelona llunyana 1 més que mai enyorada 1 estimadissima.

JOAN SALES

Barcelona, desembre de 1965.
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7.3.Prologo de Joan Sales a la 4* edicion de La plaga del Diamant (1966)

El ritme accelerat de difusi6 de LA PLACA DEL DIAMANT és més expressiu que tot el que
nosaltres podriem afegir als dos prolegs anteriors. A aquest acolliment cada vegada més
entusiasta que li esta fent el public de llengua catalana, ja ha comencat a sumar-se el
d’altres publics gracies a les traduccions que van apareixent. També aquell «silenci
glacial» a que al ludiem en els prolegs anteriors sembla que comenca a fondre’s, a
mesura que va ressuscitant (ben a poc a poc encara) una premsa catalana. Finalment, en
el moment d’entrar en maquina aquesta 4.* edicié ens arriba la noticia d’haver estat
concedit el «Premi Sant Jordi» a El Carrer de les Camélies —ressonant reparacié amb que
el jurat d’enguany ha redimit plenament la distracci6 del d’antany.

Vagi el nostre agraiment, com a editors d’aquesta extraordinaria novel la, als critics que
en van parlant cada vegada més sovint 1 en termes més elogiosos 1 als traductors
estrangers que l’estan donant a coneixer en els paisos respectius; pero sobretot a aquest
public catala que fou el primer a descobrir-ne tot el valor 1 que amb el seu acolliment
com més va més fervoros li ret cada dia que passa el millor dels homenatges.

JOAN SALES
Barcelona, desembre de 1966.

7.4.Prologo de Joan Sales a la 5" edicion de La plaga del Diamant (1967)

«Fins ara», diem en una altra banda (davant la 5.* edicié d’El Crist de nou crucificat), «al
front de cada nova edici6 afegiem uns mots a la presentacio de la primera; uns mots de
gracies al public 1 també de commemoraci6 de I'esdeveniment. Perque era en efecte un
esdeveniment per a nosaltres, els pocs editors catalans d’aquells anys tan dificils, tota
reedici6 d’un llibre impres en la nostra llengua —aquella que haurien volgut reduir a la
condici6 de dialecte inculte, no escrit ni llegit per gairebé ning...»

Vet aqui que avui un altre volum del nostre CLUB DELS NOVEL LISTES arriba a la seva
5.% edici6 1 ultrapassa aquell «llindar de la desena de milers d’exemplars» que en aquells
anys durissims ens semblava inabastable. El ritme cada vegada més rapid amb que el
nostre public n’exhaureix les edicions successives ens fa preveure que a aquesta en
seguiran moltes d’altres: ja no tindria sentit d’ara endavant que cada vegada hi afegissim
un nou proleg. Amb aquest saludem, doncs, els lectors de la 5.” 1 els de les segiients; a
tots ells expressem ja des d’ara el nostre agraiment.

No voldriem desaprofitar 'ocasié de respondre en public —encara que pugui semblar
que no ve a tomb— a algunes persones (Déu els conservi la innocéncia) que s’han
estranyat del que deiem de certa premsa (1 que ja haviem dit en altres bandes,
principalment davant la 4.* edici6 de 'obra de Marius Torres i la 5.* dI’El Crist de nou
cructficat).

Pel que es veu, n’hi ha que no s’han adonat encara que durant molts 1 molts anys alguns
dels principals quotidians del nostre Cap 1 Casal van ser dirigits (posem-ho cautament
en preterit) per escriptors tan il lustres 1 sobretot tan entranyablement vinculats a la
terra catalana com és ara Don Luis de Galinsoga, Don José Ramoén Alonso, etc., etc. Si
algt desitja més que ninga estendre-hi de tot cor un vel piadés d’oblit, som nosaltres;
pero per a oblidar una cosa passada cal que sigui, en efecte, passada. Confiem que
abans de gaires anys ho sera del tot. Per ara ens hem d’acontentar, per a una llengua
parlada per sis o set milions de persones, amb un mensual 1 un setmanari (els nostres
estimadissims Serra d’Or 1 Tele/Estel); fetes aquestes dues excepcions 1 algunes altres
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d’honrosissimes a titol individual, encara molts dels millors elogis de llibres com LA
PLACA DEL DIAMANT han d’aparcixer fora de la seva patria. No ens sabem estar de
traduir algunes de les frases del comentari de Diana Athill a I'edicié anglesa: «Em fa
I’efecte com si hagués conegut a fons cada personatge, cada interior, cada detall; dies
després d’haver-ne acabat la lectura, encara em trobo que hi penso, encara ho recordo 1
ho rumio com si ho hagués viscut de debo». I en un altre comentari llegim aquesta
conclusi6 rotunda, que ens fem nostra: «Es la millor novel la apareguda a Europa de
molts anys enca».

JOAN SALES

Barcelona, maig de 1967.

7.5.Prologo de Mercé Rodoreda a la edicidén ilustrada de La placa del
Diamant (1982) para Caixa de Barcelona

Escriure un proleg, o sigui parlar de mi, o de la meva obra, que és tant com parlar de
mi, no m’ha apassionat mai. Explicar la genesi de La plaga del Diamant seria una sortida
decorosa 1 el proleg podria ser interessant, pero, és que es pot explicar com es forma una
novel 1a, quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan forta aconsegueix que es
continui, que s’hagi d’acabar amb lluita el que s’ha comengat facilment? Dir que la vaig
escriure a Ginebra, tot mirant la muntanya del Saléve de tant en tant, o passejant per la
Perla del Llac, bastaria? Puc dir, 1 en part és veritat, que La plaga del Diamant va ser la
consequencia d’una decepcid. Va passar el segiient: vaig enviar la novel la Jardi vora el
mar al darrer premi Joanot Martorell 1 el jurat no va valorar-la. Aquest contratemps va
provocar en mi una reacci6 contraria a la natural perque, sempre, les dificultats m’han
estimulat, m’han armat, m’han envalentit. Els afalacs, les distincions, els honors, m’han
ablanit. Tinc una tendéncia més aviat perniciosa a adormir-me damunt dels llorers.
Com deia més amunt, vaig enviar jardi vora el mar a un premi de novel la 1 va passar
desapercebut. Aquesta decepcio, o disgust, o contrarietat, va fer néixer immediatament,
empesa per una onada d’orgull, una altra novel la. La volia molt katkiana, absurda, és
clar, amb molts coloms; volia que els coloms ofeguessin la protagonista del
comencament fins a la fi. I va anar naixent dintre meu, quan encara no m’havia assegut
davant de la maquina amb una pila de fulls de paper al costat, el que hauria de ser La
plaga del Diamant, escrita febrosament, com si cada dia de treball fos el darrer dia de la
meva vida. Treballava encegada, corregint a la tarda el que havia escrit al mati,
procurant que, malgrat les presses amb que escrivia, el cavall no se’'m desboqués,
aguantant bé les regnes perque no es desviés de cami. Hi ha qui parla d’explosio
narrativa. No sé que vol dir. Escriure una novel 1a, que és un treball sostingut, necessita
calma, molt domini de si mateix. Aguantar les regnes. I la novel la que en principi havia
de ser un malson de coloms es va anar convertint en La plaga del Diamant, amb coloms, si,
pero més aviat com a adornament. Amb un altre sentit. Va ser una época d’una gran
tensid nerviosa que em va deixar mig malalta. La plaga del Diamant, enviada al primer
Premi Sant Jordi, va rebre el mateix tractament que havia tingut Jardi vora el mar.

Crear personatges ¢s un acte de magia. Treure del no-res —potser ve del no-res— tot un
mon en el qual unes determinades persones viuen 1 moren, estimen, odien, menyspreen
o detesten, cadascuna amb el seu nas, amb les seves galtes, amb els seus ulls 1 els seus
peus, les seves mans 1 els seus bragos junt amb el cimul de pensaments, de sensacions 1
de contradiccions, tot entaforat en aquesta massa flonja de nervis que és el cervell,
equival al més magic de tots els actes de magia. Per aixo, molt sovint, dono poca
importancia al fet de ser escriptor.
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La plaga del Diamant, que avui ja sento com st no ’hagués escrita jo, és important perque
ha enriquit la narrativa catalana. Amb un estil falsament senzill, amb un estil falsament
planer, amb una barreja de banalitat 1 de poesia, porta el lector cap a I’emocio
profunda. Un estil ple d’asttcies, d’art d’escriure, amb el desig inconscient d’arrossegar 1
de seduir. Aquesta novel la, vista per mi des d’una perspectiva remota —fa més de vint
anys que la vaig escriure—, si alguna vegada la fullejo buscant el secret del seu exit, em
trobo que cada frase, cada paraula, tenia vida propia. Que res absolutament no fuig de
la psicologia d’ un personatge entendridor introduit per mi en el laberint de la seva
existencia.

Algt va dir —tot 1 fer molts elogis de La plaga (concretament el meu amic Baltasar
Porcel) — que la Colometa era una noia beneita. I el Quixot? Considero aquesta
afirmacid, tan feta a la lleugera, molt equivocada. Veure el méon amb ulls d’infant, en un
constant meravellament, és un privilegi només concedit als grans poetes. A més a més, la
Colometa fa el que ha de fer dintre de la seva situaci6 en la vida, i fer el que s’ha de fer i
res més que allo que s’ha de fer demostra un talent natural digne de tots els respectes.
Considero més intel ligent la Colometa que Madame Bovary o que Anna Karenina 1 a
ningt no se li ha acudit mai de dir que fossin beneites. Potser perque eren riques,
anaven vestides de seda 1 tenien servei. I encara que jo, quan era jove, sospirés per ser
Madame Bovary o Anna Karenina, més la segona que la primera, en necessitar un
personatge central per a una novel la vaig triar la Colometa que només té de semblant a
mi el fet de sentir-se perduda al mig del moén.

Gene Steven Forrest, estudiant a Dallas, Texas, en un assaig sobre La plaga del Diamant,
diu de la Colometa: «Es profundament observadora, estretament lligada a les coses, que
pren en la seva més pregona soledat com a confidents intims. Tan intimament arriba la
Colometa a vincular-se a les coses que acaba semblant-li que les coses la necessiten a
ella. Aixi, quan decideix de suicidar-se emportant-se amb la seva mort els seus fills, Ii
sembla que les coses familiars acuden per a una patetica afirmaci6 del propi ésser.». 1
cita el paragraf segiient (La plaga del Diamant, capitol XXXVI): «[.’endema cap cosa, ni
bonica ni lletja, no se m’aturaria davant dels ulls. Encara se m’hi aturaven les coses,
totes se’'m quedaven davant dels ulls com si abans de morir hi volguessin viure per
sempre, 1 el vidre dels meus ulls ho prenia tot. A la botiga dels hules ja no hi havia I’6s 1
quan vaig veure que no hi era em vaig adonar que tenia moltes ganes de veure’l, amb
les calcetes de vellut, assegut com un estaquirot... Duia a dins del nas I'olor de les
plomes de les escombraries de 'entrada i1 ara se m’hi barrejava l'olor dels hules 1
caminava amb les dues olors a dins del nas fins que vaig passar per davant de la
perfumeria 1 va venir una onada d’olor de sabons 1 de colonia de la bona.». I continua
Gene Steven Forrest: «Pero aquesta afirmacio de les coses, la seva repetida aparicid i
desaparicid, és testimoni ironic de la transicié de I'individu, o sigui, de la fluéncia fatal
del temps. Es tal I'humanisme de la novella que, en descobrir les confessions de
Colometa-Natalia, el lector és captivat, emportat precipitadament pel mateix temps que
va transformant la protagonista. Per tant, el crit culminant proferit en La plaga del
Diamant és tot un crit col lectiu de reconeixement d’un valor, un significat corrent que,
no obstant aixo, constitueix una circumstancia real.».

De coses —de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de péndols de rellotge, de
pintures, de forma 1 colors de butaques 1 sofas, de llums d’oli 1 de llums de peu, de catifes
1 de dossers reials— en totes les novel les se n’ha parlat. De Tolstoi a Proust passant per
Balzac, per citar només els que fan més efecte. Pero quan vaig adonar-me de la gran
importancia que en la narraci6 tenien les coses va ser quan vaig llegir, en el moment de
la seva publicacio, la novel la d’Alain Robbe-Grillet Le voyeur. Lestil «cosista» que de

74



La plaga del Diamant : prologos

seguida es va batejar escola de la mirada. A Citizen Kane, una de les millors pel licules
d’Orson Welles, quan Kane s’esta morint no recorda res de transcendental de la seva
vida: cap persona, cap amic, cap dona estimada. El que recorda és el trineu de quan era
perit 1 murmura el seu nom mentre agonitza: «Rosebud». Poncella de rosa.

L’escriptora danesa Karen Blixen, igual a Isak Dinesen, té un conte divi, L’anell. Conte
molt curt. L’inici d’un amor, o, més matisat, el desvetllament, en un cor, d’una
possibilitat d’amor. El principal protagonista del conte és un anell, una alianca. Una
cosa. En La plaga del Diamant hi ha moltes coses importants, I’embut, el cargol mari, les
nines de la casa dels hules... hi ha tots els detalls de mobles, de timbres 1 de portes de la
casa on va a treballar. Hi ha les monedes d’or de mossén Joan que aquest dona al
Quimet per si en tenen necessitat. Hi ha les balances dibuixades a la paret de Iescala. I
el ganivet, simbol sexual, amb que a I’acabament del llibre la Colometa escriu el seu
nom a la porta de la casa on havia viscut.

El personatge de la Colometa me’l va suggerir la protagonista d’un conte meu escrit feia
temps, intitulat «T'arda al cinema», que figura en el recull de Vint-i-dos contes. St Voltaire
no hagués escrit Candide és possible que La plaga del Diamant no hagués vist mai la llum
del sol. Influéncia de James Joyce? Es possible que el final de la meva novel la vingui del
celebre monoleg d’Ulisses. Pero seria més encertat de buscar la font del capitol XXIII de
La plaga, el de la mort de la mare d’ en Quimet, en algun dels contes de Dubliners. Si no
hagués llegit Bernat Metge no se m’hauria acudit mai de fer fer a la Colometa la
descripci6 fisica del seu flamant marit. Bernat Metge fa descriure a Ovidi les gracies de
la seva estimada. D’aquest capitol, una pura perfeccié d’ estil 1 de llenguatge, se’ n diu
«Descripci6 de la donzella». Unes breus pagines que poden rivalitzar amb les millors de
la literatura universal. I com a altres influéncies cal comptar amb totes les meves
lectures, posant-hi la Biblia al mig. Transcric, no puc estar-me’n, 1 ho faig a guisa
d’homenatge, la «Descripcié de la donzella» seguida per la descripci6 del donzell, o
sigul, d’en Quimet. Agraeixo a Bernat Metge que m’hagi donat més del que mereixo. I
li demano fervorosament que em perdoni per la llicencia presa. «Descripcio de la
donzella» (Bernat Metge, Obres completes, Biblioteca Selecta, pag. 102-103):

En tant era bella e gentil que nenguna descripcid a la sua bellesa no seria bastant; car, primerament, la
selva dels cabells seus, environant e abragant lo seu cap redonet, resplendia e lluia aixi com aur. E com
la selva dels seus cabells Uaferxugava, ella los se trunyellava fort ordenadament, alguns pocs exceptats
envers la sua cara subtilment volants. E lo seu_front era especids e blanc, la blancor del qual no podia
sobrepujar nengun vort ne nengun lhir. E la linea de les sues celles era negra e encorbada com a bell arc.
E los seus ulls eren molt bells e clars, la riba dels quals no es mullava de llagremes ne d’altra sutzor. E
lo nas era_fet per mesura, que no era massa llong ne massa breu, ne era aguilenc ne de bogia. No hi havia
res que mal no hi estigués. Lo naril no era massa ample ne degotant d’humor del cervell. E los mels de la
cara eren aixi vermells com a_flor de magrana, ¢ paria que aqui se barallassen roses ab llirs, car la color
blanca com a llet e vermella com una rosa engenraven aqui una mixta color, empero lo blanc vencia la
vermella color. En los quals mels de la cara, com la donzella se prenia a riure, se feien algunes fossetes
que fort estaven bé en la sua alegre cara, car llavors paria que degués atorgar tot ¢o que hom li demands.
E les sues orelles petites eren cobertes dels cabells. E la boca havia estreta 1 breu, sind com se reia, que
tornava altament mitjancera. Los llavis havia un poc grossets, semblants de color cirera com sén collides
en temps de pluja e puix se segueix lo sol. Los quals llavis, com st fossin un poc girats, paria que es
volguessin oferir a rebre dolgos besars. E com la donzella reia, parlava o menjava, de dins la sua boca li
aparia una orde de cadeneta pus clara que argent, ¢o és, les sues dents ordenades, en bella orde,
allotjades, egualmenr aqui posades, a ésser menudes e gentils. I lo seu coll era pla, e ple, e llis, e torneat,
que nengun nervi ne nenguna venera aqui no paria, ne nenguna clapa, ans era pus blanc que la neu. Les
sues mans eren blanes, e los seus dits eren prims, plens, tornejats, eguals e llongs per mesura; e les palmes
eren blanques aixi com la llet, e les ungles havia foro lluents. Los altres membres, de les vestidures eren
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coberts, mas bé hom podia endevinar que ¢o que era cobert era assats bell e gentil per ¢o que hom veia
descobert. En los seus pits se llevaven dues coses redones, ¢o és dues mamelles, que paria que desyassen
ésser bé premudes de dolgos abragaments. E los seus bragos eren llongs, subrils, blans e plens, E lo seu
cos era prou llong, e envers la corrgja delgat. E les anques eren no massa grosses e molt amples. E lo seu
peu era breu envers lo mag, corb e dret davant. E creu que nengun ornament ne nengun aparellament no li
estigueren millor que veure-la tota nua. Oh, jo la pogués veure tota nua; no diré que jo la pogués tenir tota
nua! E encara hi havia molt més de la sua bellesa que jo no us he dit ne parlat, car no serien paraules
bastants a tan gran bellesa com aquesta donzella havia, e nenguna descripcid no podria declarar ab
quants delits aquesta volgués ésser amada, o ab quants solagos e jocs ella sabés st mateixa ésser apta.

Descripci6 d” en Quimet (La plaga del Diamant, capitol VIII, pag. 52-53):

Fins aquell moment, 1 mentre es despullava, es pot dir que mai no me ’havia acabat de
mirar ben bé. Estava asseguda en un raco, sense gosar moure’m, 1 a I'altim va dir, st et
fa vergonya despullar-te davant meu, sortiré, 1, si no, comencaré jo perque vegis que no
n’hi ha per tant. Tenia els cabells com un bosc, plantats damunt del cap rodonet.
Lluents com xarol. Se’ls pentinava a cops de pinta 1 a cada cop de pinta se’ls allisava
amb I’altra ma. Quan no tenia pinta se’ls pentinava amb els dits de les mans ben oberts,
de pressa, de pressa, com si una ma empaités I’altra. Si no se’ls pentinava, li queia un ble
damunt del front, que tenia ample 1 una mica baix. Les celles eren espesses, negres com
els cabells, damunt d’uns ulls menuts 1 lluents de ratoli. Les vores dels ulls sempre les
tenia humides, com una mica untades 1 li feia molt bonic. El nas no era ni massa ample,
ni massa estret, ni tirant amunt que no m’hauria agradat gens. Les galtes eren plenes,
rosades a lestiu, vermelles a I’hivern, amb una orella a banda 1 banda una mica
desenganxada de la part de dalt. I els llavis els tenia sempre encesos 1 eren grossets; el de
baix sortit enfora. Quan parlava o reia, se li veia la cadeneta de les dents, ben posades a
cada forat de geniva. Tenia el coll sense nervis. I al nas, que com he dit no era ni massa
ample ni massa estret, hi tenia, a cada forat, un enreixadet de pels per aturar el fred 1 les
polsegueres. Només, darrera de les cames, més aviat primes, les venes se li inflaven com
serps. Tot el cos era llarg 1 rod6 on calia. La post del pit alta, les anques estretes. El peu
llarg 1 prim, amb la volta una mica aplanada 1 si caminava descalg picava de talons. Era
bastant ben fet 1 1i ho vaig dir, 1 va voltar a poc a poc 1 em va preguntar, et sembla?

De novel les d’amor, se n’han escrites moltes. Des de I'amor més espiritual 1 més
cavalleresc fins a 'amor més carnal, una mica representat aquest darrer per una de les
novel les més cursis, 1 que han fet escolar més tinta, escrita per un gran escriptor, D. H.
Lawrence. Em refereixo a L’amant de Lady Chatterley. El que s’ha escrit de més elevat 1
corprenedor en amor ¢s la historia de Francesca da Rimini, cant V de I'«Infern» en la
Divina Comedia. Historia que comenca amb aquests versos meravellosos,

Stede la terra dove nata_fui
su la marina dove’l Po discende
per aver pace co’seguact sut.

I ’'amor d’Ulisses, no per Penelope, no per la dolca Nausica, sind el seu amor-passio per
I'aventura. Dante, en el cant XXVI de I'«Infern», el llanga, amb quatre companys ja vells
1 esparracats, amb una nau que no s’aguanta, a I’ltima aventura: la de la mort.

ne dolcezza di_figlo, né la pieta
del vecchio padre, né’l debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,

vincer potero dentro a me I’ ardore

76



La plaga del Diamant : prologos

chi’v’ebbi a divenir del mondo esperto
¢ de li vizi umanz e del valore.

He fet aquesta digressio per tal de poder afirmar que La plaga del Diamant és una novel la
d’amor. Commovedora. Profunda 1 neta, sense un gra de sentimentalisme. Quan la
Colometa, de tornada de la mort del seu passat, entra a casa seva mentre va naixent el
dia 1 abraca el seu marit, ’home que I’ha salvat de totes les miseries de la vida, la
novel la agafa una gran volada. Es tracta d’'una escena d’amor com poques se n’han
escrites. «I valg pensar que no volia que se’'m moris..». I i fica el dit al melic,
compensacio sexual?, «perque cap bruixa dolenta no me’l xuclés pel melic 1 no em
deixés sense Antoni». I el mot contents, darrer de la novel la, no és gratuit. No el vaig
posar perque si. Deixa entendre que, encara que al moén hi hagi tanta tristesa, sempre el
pot salvar algtt amb una mica d’alegria. Uns quants ocells, «...1 dintre de cada toll, per
petit que fos, hi hauria el cel... el cel que de vegades un ocell esbarriava ... un ocell que
tenia set 1 sense saber-ho esbarriava el cel de ’aigua amb el bec... o uns quants ocells
cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven al toll, s’hi banyaven
estarrufats de ploma 1 barrejaven el cel amb fang 1 amb becs 1 amb ales. Contents...».

La plaga del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui ’hagués escrita. Molt lluny. En
aquest moment, en el punt d’acabar aquest proleg, em preocupa el meu jardi. Ja hi
floreixen els prunus, rosa pallid, 1 el petit arbre de Jupiter, rosa salmé. S’aixeca la
tramuntana 1 me’ls castigara. Vaig a veure que passa amb el vent 1 les flors.

Romanya de la Selva, febrer de 1982

7.6.Prologo de Mercé Rodoreda a la edicién ilustrada de La plaza del
Diamante (1982) traducido por Secundi Safié para Caixa de Barcelona

Escribir un prologo, o sea, hablar de mi, o de mi obra, que viene a ser hablar de mi,
nunca me ha apasionado. Explicar la génesis de LA PLAZA DEL DIAMANTE seria
una salida decorosa y el prologo podria ser interesante, pero ¢es posible explicar como
se forma una novela, cudles son los impulsos que la provocan, qué voluntad tan fuerte
logra que se contintie, que deba acabarse con lucha lo que se empez6 facilmente? ;Seria
suficiente decir que la escribi en Ginebra, mientras de vez en cuando contemplaba la
montana de Saleéve, o paseando junto a la Perla del Lago? Puedo decir, y en parte es
verdad, que LA PLAZA DEL DIAMANTE fue la consecuencia de una decepcion.
Sucedi6 lo siguiente: envié la novela Jardi vora el mar al Gltimo premio Joanot Martorell y
el jurado no la valor6. Este contratiempo provocoé en mi la reaccion contraria a la
natural ya que, siempre, las dificultades me han estimulado, me han armado, me han
envalentonado. Los halagos, las distinciones, los honores me han ablandado. Tengo una
tendencia mas bien perniciosa a dormirme en los laureles. Como decia, envié Jardi vora
el mar a un premio de novela y pasoé desapercibida. Esta decepcion, o disgusto, o
contrariedad, hizo nacer inmediatamente, empujada por una ola de orgullo, otra
novela. La queria muy kafkiana, absurda, claro, con muchas palomas, queria que las
palomas ahogaran a la protagonista desde el principio hasta el final. Y fue naciendo en
mi interior, cuando ain no me habia sentado frente a la maquina de escribir con un
montoén de papeles al lado, lo que habria de ser LA PLAZA DEL DIAMANTE, escrita
con fiebre, como si cada dia de trabajo fuera el Gltimo de mi vida. Trabajaba obcecada,
corrigiendo por la tarde lo que habia escrito por la manana, procurando que, a pesar de
las prisas con que escribia, no se me desbocara el caballo, aguantando bien las riendas
para que no se me desviara del camino. Hay quien habla de explosion narrativa, [n]o sé
qué significa. Escribir una novela, que es un trabajo sostenido, pide calma y mucho
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dominio de si mismo. Estar aguantando las riendas. Y la novela que al principio debia
ser una pesadilla de palomas se fue convirtiendo en LA PLAZA DEL DIAMANTE, con
palomas, si, pero mas bien ornamentales. En otro aspecto, fue una época de gran
tension nerviosa que me dejé medio enferma. LA PLAZA DEL DIAMANTE, enviada
a la primera convocatoria del premio «Sant Jordi», recibié el mismo trato que habia
tenido JARDI VORA EL MAR.

Crear personajes es un acto de magia. Sacar de la nada —quizas venga de la nada—
todo un mundo en el que determinadas personas viven y mueren, aman, odian,
desprecian o detestan, cada una con su nariz, con sus mejillas, con sus 0jos y sus pies, sus
manos y sus brazos, con el cimulo de pensamientos, de sensaciones y de
contradicciones, todo ello metido en esta masa blanda nerviosa que es el cerebro,
equivale al mas magico de entre todos los actos de magia. Por ello, frecuentemente, doy
poca importancia al hecho de ser escritor.

LA PLAZA DEL DIAMANTE, que hoy siento ya como si no la hubiera escrito yo, es
importante por haber enriquecido la narrativa catalana. Con estilo falsamente sencillo,
con estilo falsamente facil, con una mezcla de banalidad y de poesia, lleva al lector a
una emocion profunda. Un estilo lleno de astucias, de arte de escribir, con el deseo
inconsciente de arrastrar y de seducir. Esta novela, vista por mi desde una perspectiva
remota —hace mas de veinte anos que la escribi— si alguna vez la ojeo, buscando el
secreto de su éxito, me encuentro con que cada frase, cada palabra tiene vida propia.
Con que absolutamente nada escapa de la psicologia de un personaje enternecedor
introducido por mi en el laberinto de su existencia.

Alguien dijo —a pesar de hacer muchos elogios de la Plaza—, concretamente mi amigo
Baltasar Porcel, que Colometa era una muchacha bastante boba. (Y el Quijote?
Considero esta afirmacion, hecha tan a la ligera, como muy equivocada. Ver el mundo
con ojos de niflo, en un constante maravillarse, es un privilegio concedido solo a los
grandes poetas. Ademas, Colometa hace lo que debe hacer dentro de su situacion en la
vida, y hacer lo que se debe hacer, y solo lo que se debe hacer, demuestra un talento
natural digno de todos los respetos. Considero mas inteligente a Colometa que a
Madame Bovary o que a Ana Karenina y a nadie se le ha acudido que fueran bobas.
Quizas por ser ricas, por ir vestidas de seda y tener criados. Y aunque yo, cuando era
joven, suspirara por ser Madame Bovary o Ana Karenina, mas la segunda que la
primera, cuando necesité un personaje central para una novela escogi a Colometa que
solo se parece a mi en el sentirse perdida en medio del mundo.

Gene Steve Forrest, estudiante en Dallas, Texas, en un ensayo sobre LA PLAZA DEL
DIAMANTE, dice de Colometa: «Es profundamente observadora, estrechamente
unida a las cosas, tomandolas en su mas profunda soledad, como intimos confidentes.
Llega tan intimamente Colometa a vincularse con las cosas que termina creyendo que
las cosas la necesitan. Asi, cuando decide suicidarse llevandose con su muerte a sus hijos,
le parece que las cosas familiares acuden para una patética afirmacion de su propio ser».
Y cita el paragrafo siguiente:

«Al dia siguiente nada, ninguna cosa, ni bonita ni fea, se me pondria delante de los ojos.
Todavia se me ponian las cosas delante, todas se le paraban enfrente de los ojos como si
antes de morir quisieran vivir en ellos para siempre. Y el cristal de mis ojos lo cogia
todo. En la tienda de los hules ya no estaba el oso y cuando vi que ya no estaba me di
cuenta de que tenia muchas ganas de verlo, con la cinta azul y, sentado como un tonto...
Llevaba dentro de la nariz el olor a plumas de las basuras de la entrada y ahora se
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mezclaba con el olor de los hules de la perfumeria y vino una oleada de olor de jabones
y de agua de colonia de la buena.» y continia Gene Steve Forrest:

«Pero esta afirmacion de las cosas, su repetido aparecer y desaparecer, atestigua
ironicamente la transicion del individuo, o sea el fluir fatal del tiempo. Es tal el
humanismo de la novela que, al descubrir las confesiones de Colometa-Natalia, el lector
es seducido, llevado precipitadamente por el mismo tiempo que va transformando a la
protagonista. De ahi que el grito culminante proferido en la plaza del Diamante, es un
grito colectivo de reconocimiento de un valor, un significado corriente que, no obstante,
constituye una circunstancia real.»

De cosas —de muebles, de relojes, de agujas de reloj, de péndulos de reloj, de pinturas,
de forma y de colores, de forma y de sofés, de lamparas de aceite y de lamparas de pie,
de alfombras y de doseles reales— se ha hablado en todas las novelas. Desde Tolstoi a
Proust pasando por Balzac para citar sélo los que producen mas efecto. Pero cuando me
di cuenta de la gran importancia que las cosas tenian en la narracion, fue al leer, en el
momento de su publicacién, la novela de Alain Robbe-Grillet Le wvoyeur. El estilo
«cosista» que en seguida fue bautizado como escuela de la mirada. En la pelicula Citizen
Kane, una de las mejores de Orson Welles, cuando Kane esta muriendo, no recuerda
nada trascendental de su vida: a ninguna persona, a ningun amigo, a ninguna mujer
amada. Recuerda sin embargo el trineo de cuando era nifio y murmura su nombre
mientras esta agonizando: «Rosebud», capullo de rosa.

La escritora danesa Karen Blixen igual a Isak Danesen, tiene un cuento divino: £/ anillo.
Cuento muy corto. El comienzo de un amor, o, matizando mas, el despertar de una
posibilidad de amor en un corazén. El principal protagonista del cuento es un anillo,
una alianza. Una cosa. En LA PLAZA DEL DIAMANTE hay muchas cosas
importantes: el embudo, el caracol marino, las munecas de la casa de los hules... hay
todos los detalles de los muebles, de los timbres y de las puertas de las casas en que
trabajo. Hay las monedas de oro del Reverendo Juan que éste da a Quimet por st llegan
a estar necesitados. Hay la balanza dibujada en la pared de la escalera. Y el cuchillo,
simbolo sexual, con el que al final del libro Colometa escribe su nombre en la puerta de
la casa en que habia vivido.

El personaje de Colometa me fue sugerido por el protagonista de un cuento mio escrito
hacia ya tiempo que tenia por titulo Tarda al cinema y que figura en la obra Vint-i-dos
contes. S1 Voltaire no hubiera escrito Candide es posible que LA PLAZA DEL
DIAMANTE no hubiera visto nunca la luz del sol. ;Influencia de James Joyce? Es
posible que el final de mi novela venga del célebre monologo de Ulises. Pero seria mas
acertado buscar la fuente del capitulo XIII de la Plaza, el de la muerte de la madre de
Quimet, en alguno de los cuentos de «Dubliners». Si no hubiera leido a Bernat Metge
nunca se me hubiera acudido hacer que Colometa hiciera la descripcion fisica de su
reciente marido. Bernat Metge hace describir a Ovidi las gracias de su amada. Este
capitulo, una pura perfecci()n de estilo y de lenguaje, lleva por titulo Descripcid de la
donzella. Unas breves paginas que pueden rivalizar con las mejores de la literatura
universal. Como a otras influencias es preciso contar con todas mis lecturas, entre ellas
la de la Biblia. Transcribo, no puedo dejar de hacerlo y lo hago a modo de homenaje, la
Descripcié de la donzella seguida de la descripcion del doncel, es decir de Quimet.
Agradezco a Bernat Metge el que me haya dado mas de lo que merezco. y le pido
fervorosamente que me perdone la licencia que me tomo.

Descripcid de la donzella. Bernat Metge. Obres Completes. Biblioteca Selecta, pags. 102-103.
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«En tant era bella e gentil que nenguna descripcid a la sua bellesa no seria bastant; car,
primerament, la selva dels cabells seus, environant e abracant lo seu cap redonet,
resplendia e lluia aixi com aur. E com la selva dels seus cabells l'afeixugava, ella los se
trunyellava fort ordenadament, alguns pocs exceptats envers la sua cara subtilment
volants. E lo seu front era especids e blanc, la blancor del qual no podia sobrepujar
nengun vori ne nengun llir. E la linea de les sues celles era negra e encorbada com a bell
arc. E los seus ulls eren molt bells e clars, la riba dels quals no es mullava de llagremes
ne d'altra sutzor. E lo nas era fet per mesura, que no era massa llong ne massa breu, ne
era aguilenc ne de bogia. No hi havia res que mal no hi estigués. Lo naril no era massa
ample ne degotant d'humor del cervell. E los mels de la cara eren aixi vermells com a
flor de magrana, e paria que aqui se barallassen roses ab llirs, car la color blanca com a
llet e vermella com una rosa engenraven aqui una mixta color, empero lo blanc vencia
la vermella color. En los quals mels de la cara, com la donzella se prenia a riure, se feien
algunes fossetes que fort estaven bé en la sua alegre cara, car llavors paria que degués
atorgar tot co que hom li demanas. E les sues orelles petites eren cobertes dels cabells. E
la boca havia estreta 1 breu, sind6 com se reia, que tornava altament mitjancera. Los
llavis havia un poc grossets, semblants de color cirera com son collides en temps de pluja
e puix se segueix lo sol. Los quals llavis, com si fossin un poc girats, paria que es
volguessin oferir a rebre dolcos besars.

E com 1a donzella reia, parlava o menjava, de dins la sua boca li aparia una orde de
cadeneta pus clara que argent, ¢o és, les sues dents ordenades, en bella orde, allotjades,
egualmenr aqui posades, a ésser menudes e gentils. E lo seu coll era pla, e ple, e llis, e
tornejat, que nengun nervi ne nenguna venera aqui no paria, ne nenguna clapa, ans era
pus blanc que la neu. Les sues mans eren blanes, e los seus dits eren prims, plens,
tornejats, eguals e llongs per mesura; e les palmes eren blanques aixi com la llet, e les
ungles havia foro lluents.

Los altres membres, de les vestidures eren coberts, mas bé hom podia endevinar que ¢o
que era cobert era assats bell e gentil per co que hom vela descobert. En los seus pits se
llevaven dues coses redones, ¢o és dues mamelles, que paria que desijassen ésser bé
premudes de dolgos abracaments. E los seus bragos eren llongs, subrils, blans e plens, E
lo seu cos era prou llong, e envers la correja delgat. E les anques eren no massa grosses e
molt amples. E lo seu peu era breu envers lo mig, corb e dret davant. E creu que
nengun ornament ne nengun aparellament no li estigueren millor que veure-la tota nua.

iOh, jo la pogués veure tota nua; no diré que jo la pogués tenir tota nua! E encara hi
havia molt més de la sua bellesa que jo no us he dit ne parlat, car no serien paraules
bastants a tan gran bellesa com aquesta donzella havia, e nenguna descripci6é no podria
declarar ab quants delits aquesta volgués ésser amada, o ab quants solacos e jocs ella
sabés si mateixa ésser apta.»

«LA PLAZA DEL DIAMANTE». Descripcion de Quimet. Capitulo VIII:

«Hasta aquel momento, y mientras se desnudaba, puede decirse que nunca me lo habia
acabado de mirar bien. Estaba sentada en un rincén, sin atreverme a mover, y al final
dijo, si te da vergienza desnudarte delante de mi saldré, y si no empezaré yo para que
veas que no tiene importancia. Tenia el pelo como un bosque, plantado sobre la cabeza
redondita. Brillante como de charol. Se peinaba a tirones de peine y a cada tiron de
peine se alisaba el pelo con la otra mano. Cuando no tenia peine se los peinaba con los
dedos de las manos abiertos, muy de prisa, muy de prisa, como sl una mano persiguiese
a la otra. Si no se peinaba, le caia un mechoén en la frente, que era muy ancha y un poco
baja. Las cejas eran espesas, negras como el pelo, encima de sus ojos menudos y
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brillantes de raton. Los bordes de los ojos siempre los tenia humedos, como algo
untados, y le hacia muy bonito. La nariz no era ni muy ancha ni muy estrecha, ni se
volvia para arriba, que entonces no me hubiese gustado nada. Los carrillos eran llenos,
rosados en verano, encarnados en invierno, con una oreja a cada lado un poco
separadas por la parte de arriba. Y tenia los labios siempre rojos y eran gorditos; el de
abajo salia hacia fuera. Cuando hablaba o se reia se le veia la cadeneta de los dientes,
muy metidos en cada agujero de la encia. Tenia el cuello sin nervios. Y en la nariz, que
ya he dicho que no era ni demasiado ancha ni demasiado estrecha, tenia, en cada
ventana, una madejita de pelos para parar el frio y las polvaredas. Solo detras de las
piernas, mas bien delgadas, las venas se le hinchaban como culebras. Todo el cuerpo
era largo y redondo donde tenia que ser redondo. La tabla del pecho alta, las caderas
estrechas. El pie largo y delgado, con la planta un poco aplanada, y si andaba descalzo
pisaba de talon. Estaba bastante bien hecho y se lo djje, y se volvié poco a poco, y me
pregunto6, ;ti crees?»

Se han escrito muchas novelas de amor. Desde el amor espiritual y mas caballeresco al
amor mas carnal, algo representado este ultimo por una de las novelas mas cursis, y que
mas tinta han hecho correr, escrita por un gran escritor, D. H. Lawrence. Me refiero a
El amante de Lady Chatterley. Lo mas elevado y conmovedor que se ha escrito en amor es la
historia de Francesca de Rimini, canto V del Infierno en la Dwina Comedia. Historia que
empieza con estos versos maravillosos:

«Siede la terra, dove nata fui,
su la marina dove il Po discende
per aver pace co’ seguacl sui.»

Y el amor de Ulises, no hacia Penélope, ni hacia la dulce Nausica, sino su amor-pasion
por la aventura. Dante, en el canto XX VI del infierno, lo lanza, con cuatro companeros
ya viejos y harapientos, en una barca que no aguanta, a la Gltima aventura: la de la
muerte.

«né dolcezza di figlio, né la pieta

del vecchio padre, né il debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,
vincer poter dentro da me l'ardore
ch'' ebbi a divenir del mondo esperto
e delli vizi umani e del valore»

He hecho esta [di]gresion para poder afirmar que LA PLAZA DEL DIAMANTE es
una novela de amor. Conmovedora. Profunda y limpia, sin pizca de sentimentalismo.
Cuando Colometa, de regreso de la muerte de su pasado, entra en su casa mientras va
naciendo el dia y abraza a su marido, el hombre que la ha salvado de todas las miserias
de la vida, la novela se lanza a altos vuelos. Se trata de una escena de amor como se han
descrito pocas. «Y pensé que no queria que nunca se muriese...» Y le introduce el dedo
en su ombligo, ;compensacion sexual? «Para que ninguna bruja mala me lo sorbiese por
el ombligo y me dejase sin el Antoni.» Y la palabra «contentos», tltima de la novela, no
es gratuita. No la puse al azar. Da a entender que, aunque en el mundo haya tanta
tristeza, siempre puede ser salvado por alguien con un poco de alegria. Algunos péjaros.
«...y dentro de cada charco estaria el cielo... el cielo que a veces rompia un péjaro... un
pdjaro que tenia sed y rompia sin saberlo el cielo del agua con el pico... o unos cuantos
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pdjaros chillones que bajaban de las hojas como relampagos, se metian en el charco, se
banaban en ¢l con las plumas erizadas y mezclaban el cielo con fango y con picos y con
alas. Contentos...»

LA PLAZA DEL DIAMANTE esta lejos de mi. Como si no la hubiese escrito yo. En
este momento, al terminar este prélogo, me preocupa mi jardin. Ya florecen los cerezos,
rosa palido, y el pequenio arbol de Jupiter, rosa salmén. Se levanta la tramontana y me
los castigara. Voy a ver qué sucede con el viento y las flores.

Merce Rodoreda
Romanya de la Selva, febrero de 1982

7.7.Joan Sales - Mercé Rodoreda: cartas con motivo de la revision del
prologo de la edicion ilustrada de La placa del Diamant para Caixa de
Barcelonas’

7.7.1. Barcelona, dilluns 19 de juliol de 1982
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Dijous passat ens en vam anar a Siurana per no baixar-ne fins ahir al vespre. Quatre
dies en aquella calma 1 en aquella agradable temperatura (20 graus al llarg de la nit, 24
de maxima al pic del dia), que vaig dedicar integrament a rellegir amb els cinc sentits el
vostre proleg a 'edici6 de la Caixa 1 el vostre discurs a I'acte d’inauguraci6 d’aquella
pedra commemorativa a la placa del Diamant. Ja feia mesos que ho anava rumiant 1 ja
us en havia parlat; suprimint coses de I'un 1 afegint-n’hi de I’altre podria quedar un
proleg perfecte, el proleg definitiu.

Ni cal dir que leditor proposa i I'autor disposa. Jo no faig més que suggerir-vos uns
canvis —supressions 1 afegits més que res— que com a editor 1 posant-me en la pell del
lector em fa I'efecte que ho millorarien extraordinariament. El proleg de la Caixa (vull
dir de I’edici6 de la Caixa) el vau haver d’improvisar amb dos peus forgats, el del temps 1
el de espai que volien que omplissiu; ja és prou meravell6s que us sortis tan bé tenint en
compte aquest doble handicap. Res d’estrany que rellegit ara amb atenci6 s’hi trobin
falles; les principals son, a la meva manera de veure, les llargues tirades de coses que no
tenen res a veure amb la Plaga o amb la seva autora o que son superflues (per exemple,
la «descripci6 del donzell» que ja es troba dins la novel 1a, on 'autor la pot llegir: n’hi
ha prou amb indicar-li el capitol on la trobara). En canvi, era una gran llastima que no
aprofitéssiu tot allo que vau dir en aquell acte de la barriada de Gracia, tan directament
relacionat amb vos 1 amb la vostra novel la 1 que va agradar tant a I'auditori (incloent-
m’hi jo).

Els dos «textos» (per dir-ho com els de Serra d’Or) crec que es complementen 1
s’harmonitzen meravellosament.

Us adjunto tres estats successius del que he fet a Siurana:

a) Fotocopies del vostre discurs a la barriada de Gracia 1 del vostre proleg a I'edicié de la
Caixa, sense cap esmena. Es el «primer estat».

97 Reproducimos la transcripcion de Monserrat Casals en Mercé Rodoreda — Joan Sales: cartes completes (1960-1983)
(2008).

82



La plaga del Diamant : prologos

b) Id. id. amb les marques en llapis que hi vaig fer tot llegint-ho atentissimament aquests
quatre dies a Siurana. Es el «segon estat», que us fara veure sobretot les supressions que
crec que s'imposen o almenys que son aconsellables.

c) Copia a maquina del proleg definitiu tal com queda després de fer-hi aquelles
supressions 1 de combinar els dos «textos». Es el «tercer estat», que permet de llegir-ho
de carrera 1 veure I’efecte que fa.

Una cosa us demanaria (suposant que aprovéssiu aquesta combinaci6 dels dos «textos»)
1 és que al final, en aquell paragraf tan bonic, en comptes de la floraci6 dels prunus i dels
arbres de Jupiter —que en delaten la data: febrer—, m’hi poséssiu unes floracions
propies de la tardor, ja que és per la tardor que llancarem aquesta 26" edici6 de la Placa
amb la qual arribarem oficialment als 225 mil exemplars.

No us explico el perque d’algunes esmenes perque el comprendreu ben facilment. Com
és ara, vos deleu «de Tolstol a Proust passant per Balzac», lapsus cronologic patent ja
que Balzac és el més antic de tots tres. I algun altre detall per I’estil; son coses que no és
pas que tinguin cap importancia de 'altre moén, pero que si es poden corregir amb
calma 1 temps val la pena.

Aixi mateix, el sentit del que deieu d’aquests tres novel listes demanava que
remarquéssiu després la poca novetat del Vopeur de Robbe-Grillet; crec que ara queda
perfectament travat i coherent.

Hi ha coses que m’he limitat a posar-les en el seu lloc logic, com la cita de la Biblia entre
les lectures que més us han influit, que venia intercalada malament. I per cert m’he
permes d’afegir Homer entre aquelles lectures recordant que Miquel Dolg, en el seu
memorable comentari (memorable perque va ser el primer, si no em falla la memoria,
que aparegué a la premsa diguem-ne «normal», no clandestina), assenyalava que «cal
remuntar fins a dos mil lenaris endarrer[e] per trobar en literatura antecedents
d’aquestes formes estilistiques: fins als poemes homerics». Remarca que de moment, ho
confesso, em va sorprendre molt, fins que de sobte vaig comprendre que era molt sagac
1 molt profunda. No endebades Miquel Dol¢ és un gran coneixedor de I’¢pica classica
(traductor de I’Eneida).

En fi, repeteixo que tots els canvis, supressions, afegits etc. que m’he permes de suggerir-
vos els trobareu en la fotocopia on hi ha les meves marques a llapis. I repeteixo que en
efecte no faig més que «suggerir-vos-ho» a fi que aquestes suggestions us ajudin a fer la
redacci6 definitiva que només vos, evidentment, podeu donar-nos.

Aquest vespre ens arriba en avid (confiem que la vaga d’Iberia no afectara els vols d’Air
France) la vostra gran admiradora Mariona. Després de sopar s’estrena una pel licula
de Figaro Films on en Pepon Coromina voldria que anéssim nosaltres (amb la nostra
néta) ja que segons sembla és justament una pel licula infantil. Sil’avi6 arriba a temps ¢és
molt possible que hi anem, ja que en Pepén Coromina no podia ser més amable; per
cert vam quedar ell 1 jo de no parlar de res fins que refresqui o sigui fins a darreries de
setembre ja que es veu que la calor I'atueix igual que a mi —1 la que hem trobat a
Barcelona és ben forta: 26 graus tota la nit en aquesta casa nostra del Coll, on sempre fa
tres graus menys que a baix, al centre de la ciutat!

Bé, ja us he donat prou lata per avui; amb tot I'afecte de sempre 1 molts records de la
Nuri

Sales
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7.7.2. Barcelona, 7 de setembre de 1982
Estimat amic Sales:

Hauria hagut de telefonar-vos abans de baixar a Barna pero em vaig distreure. I ara em
passa que no sé on sou. Si sou a Barna no us dic de venir a passar la tarda a casa perque
hi tinc el lampista, el paleta 1 'operari de la calefaccié. Tot esta de panxa enlaire 1 amb
prou feines sé on ficar-me. En tenen per vuit o deu dies, pero, després, és clar, hauré de
fer venir el pintor. Fa anys 1 panys que vull fer pintar el pis pero no em decidia mai
perque sempre hi havia altres coses que m’empaitaven, pero ara quedara tan desgraciat
que si no vull morir deprimida no tinc més remei que fer-li netejar les parets.

Vaig llegir el proleg que us vau donar la feina de fusionar i endegar. Si voleu que us
digui la veritat, ni m’agrada el que vaig fer per la Caixa ni aquest adob. Quan tingui un
moment d’inspiraci6 valdra més que el faci nou, explotant un matis meu del qual ningt
no parla o sigui de ’humor que al comencament de la Placa n’hi ha per donar i per
vendre. De totes maneres em penso que no corre pressa, en els dos grans magatzems, en
les seves seccions de llibreria, es veuen piles de la vint-i-quatre. En devien adquirir grans
quantitats.

Bé, tot fa pudor de pols 1 tot és ple de runa 1 la feina que m’espera si no trobo una dona
de fer feines que baixi del cel amb ales sera grossa. D’aquelles que maten.

Una bona abragada,

M. Rodoreda

7.8.Prélogo de Mercé Rodoreda a la 26* edicion de La placa del Diamant
(1982)

La plaga del Diamant comenga aixi: «La Julieta va venir expressament a la pastisseria a
dir-me que, abans de rifar la toia, rifarien cafeteres; que ella ja les havia vistes: precioses,
blanques, amb una taronja pintada, partida en dues meitats, que ensenyava els pinyols».
Mentre escrivia aquesta primera frase no podia pas pensar ni remotament que, un quart
de segle després, de la meva novel la se n’haurien fet tantes edicions catalanes i tantes
traduccions estrangeres.

Quan la vaig escriure no recordava gaire com era la placa del Diamant de debo. Només
recordava que, quan tenia tretze o catorze anys, una vegada, per la festa major de
Gracia, vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la placa del Diamant havien
aixecat un envelat. Com a d’altres places, és clar; pero el que sempre més he recordat és
aquell. En passar-hi pel davant, tot ell una capsa de musica, jo, a qui els meus pares
prohibien de ballar, en tenia unes ganes desesperades 1 anava com una anima en pena
pels carrers guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustracio, al cap de molts anys, a
Ginebra, vaig comencar la meva novel la amb aquell envelat.

Soc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d’un carrer estret 1 curt que, aleshores, anava del
de Padua a la riera de Sant Gervasi 1 que es deia carrer de Sant Antoni; més endavant li
van canviar el nom pel de carrer de Paris 1, més endavant encara, pel de Manuel
Angelon, que encara conserva. Sant Gervast no ¢és pas lluny de Gracia. Coneixia,
perque hi anava a les tardes amb el meu avi, els cinemes Trilla, Smart 1 Mundial.
Coneixia el mercat de Santa Isabel, on als quatre o cinc anys anava, cap al tard, als
estius, amb una senyora veina a comprar peix després de travessar el torrent de I’Olla.
Als quinze o disset anys, 1 durant molt de temps, anavem amb la meva mare a passejar
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cada tarda pel carrer Gran. Hi entravem per la rambla del Prat, el baixavem fins als
Jardinets 1 el pujavem per la vorera contraria. Miravem aparadors.

Tots els records que conservo de Gracia soén entranyables. Ara tot aixo ¢és lluny, pero
pensar-hi, enmig d’una onada de nostalgia, em fa bé; moltes vegades 1 en diverses
circumstancies, aquests records m’havien estat un consol.

Voldria que tots els que llegissin la meva novel la participessin en la meva emoci6. Em
fa contenta pensar que entre tants milers de lectors com ha tingut 1 continua tenint n’hi
ha molts que no havien llegit mai res en catala 1 que és llegint-la que han descobert que
la nostra era una llengua civilitzada, culta, important. Em fa contenta aixi mateix pensar
que aquesta novel 1a senzilla 1 humana ha dut el nom de la plaga del Diamant de la vila
de Gracia i amb ell el de Catalunya a tants paisos llunyans.’

Escriure un proleg, o sigui parlar de mi (o de la meva obra, que és el mateix), no m’ha
apassionat mai.

Explicar la geénest de La plaga del Diamant potser seria interessant, pero ¢és que es pot
explicar com es forma una novel la, quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan
forta aconsegueix que es continui, que s’hagi d’acabar amb lluita el que s’ha comencat
facilment? ¢Dir que la vaig anar rumiant a Ginebra tot mirant la muntanya del Saleve o
tot passejant per la Perla del Llac, bastaria? Puc dir, 1 en part és veritat, que La plaga del
Diamant va ser la conseqiiencia d’una decepcio.

Jo havia enwviat Jardi vora el mar al premi Joanot Martorell (justament el darrer que es
convoca) 1 el jurat no va valorar-la. Aquest contratemps va provocar en mi una reaccio
contraria a la natural; sempre, les dificultats m’han estimulat. Empesa per una onada
d’orgull, vaig comencar una altra novel la.

La volia kafkiana, molt kafkiana, absurda, és clar, amb molts coloms; volia que els
coloms ofeguessin la protagonista del comencament fins a la fi. I va anar naixent dintre
meu, quan encara no m’havia assegut davant de la maquina amb una pila de fulls de
paper al costat, el que hauria de ser La plaga del Diamant. La vaig escriure febrosament,
com si cada dia de treball fos el darrer de la meva vida.

Treballava encegada; corregia a la tarda el que havia escrit al mati, procurant que,
malgrat les presses amb que escrivia, el cavall no se’'m desboqués, aguantant bé les
regnes perque no es desviés del cami. Hi ha qui parla d’explosio narrativa. No sé pas
que vol dir. Escriure una novel la, que és un treball sostingut, necessita calma, molt
domini de si mateix.

I la novel la que en principi havia de ser un malson de coloms es va anar convertint en
La plaga del Diamant, amb coloms, si, pero amb un altre sentit. Va ser una ¢poca d’una
gran tensié nerviosa, que em va deixar mig malalta. Doncs bé: La plaga del Diamant,
enviada al primer premi Sant Jordi, va rebre el mateix tractament que jardi vora el mar al
darrer Joanot Martorell.

98 Aunque en Merce Rodoreda: autoretrat (Mird y Mohino 2008: 322-334) se reproduce el prélogo escrito inicialmente
para la edici6n ilustrada distribuida por Caixa de Barcelona, en Mercé Rodoreda — Joan Sales: cartes completes (1960-1983)
Montserrat Casals explica: «Els quatre primers paragrafs del proleg a la 26* edici6 recolliran les paraules que Merce
Rodoreda pronuncia I’l d’abril de 1982, a la plaga del Diamant, en ocasié de la inauguracié del monument a la seva
novel la. Aquest proleg és el que encapgala d’aleshores enca totes es edicions de la Plaga» (Casals 2008: 1.099).
Efectivamente, el texto que antecede a la nota reproduce parte del discurso que la escritora pronuncié en el acto de
homenaje en la placa del Diamant y que Monica Mir6 y Abraham Mohino transcriben en Mercé Rodoreda: autoretrat

(2008: 274-275).
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Ja publicada, el meu amic Baltasar Porcel, tot 1 fer-ne molts elogis, va dir que la
Colometa era una noia beneita. Considero aquesta afirmaci6, feta a la lleugera, molt
equivocada. Veure el mén amb ulls d'infant, en un constant meravellament, no és pas
ser beneit sin6 tot el contrari; a més, la Colometa fa el que ha de fer dintre de la seva
situaci6 en la vida, 1 fer el que s’ha de fer 1 res més demostra un talent natural digne de
tots els respectes. Considero més intel ligent la Colometa que Madame Bovary o que
Anna Karenina, 1 a ning no se i ha acudit mai de dir que fossin beneites. Potser
perque eren riques, anaven vestides de seda 1 tenien servei. I encara que jo, quan era
jove, sospirés per ser Madame Bovary o Anna Karenina, més la segona que la primera,
en necessitar un personatge central per a una novel la vaig triar la Colometa, que
només té de semblant a mi el fet de sentir-se perduda al mig del moén.

De coses (de mobles, de rellotges, d’agulles de rellotge, de peéndols de rellotge, de
pintures, de formes 1 colors de butaques 1 sofas, de llums d’oli 1 de llums de peu, de
catifes 1 de dossers reials), en totes les novel les se n’ha parlat. De Balzac a Proust
passant per Tolstol, per citar només els que fan més efecte. Les coses tenen una gran
importancia en la narracié 1 I’han tinguda sempre, molt abans que Robbe-Grillet
escrivis Le voyeur. A La plaga del Diamant, de coses n’hi ha moltes: I'embut, el cargol mari,
les nines de la casa dels hules... hi ha tots els detalls de mobles, de timbres eléctrics 1 de
portes de la casa on va a treballar. Hi ha les monedes d’or de mosseén Joan que aquest
déna a en Quimet per si en tenen necessitat. Hi ha les balances dibuixades a la paret de
Pescala. I el ganivet, simbol sexual, amb que a I'acabament del llibre la Colometa escriu
el seu nom a la porta de la casa on havia viscut.

Pero a La plaga del Diamant no solament hi ha coses; hi ha sobretot el personatge de la
Colometa. Me’l va suggerir la protagonista d’'un conte meu escrit feia temps, intitulat
Tarda al cinema, que figura en el recull Vint-i-dos contes 1 esta inspirat al seu torn en el
Candide. Si Voltaire no hagués escrit Candide és possible que La plaga del Diwamant no
hagués vist mai la llum del sol. ;Influéncia de James Joyce? Es possible que el final de la
meva novel la vingui del célebre monoleg d’Ulisses. Pero seria més encertat de buscar la
font del capitol X1II de La plaga..., el de la mort de la mare d’en Quimet, en algun dels
contes de Dubliners.

Si no hagués llegit Bernat Metge, no se m’hauria acudit mai de fer fer a la Colometa la
descripci6 fisica del seu flamant marit. Bernat Metge fa descriure a Ovidi les gracies de
la seva estimada; d’aquest capitol, una pura perfecci6 d’estil 1 de llenguatge, se’n diu
«Descripci6 de la donzella». Unes breus pagines que poden rivalitzar amb les millors de
la literatura universal. La «Descripci6é de la donzella» de Bernat Metge em dona la idea
de la «descripcié del donzell», o sigui d’en Quimet, que el lector pot trobar al capitol
VIII de la meva novel la. Agraeixo a Bernat Metge que m’hagi donat més del que em
mereixo. I li demano fervorosament que em perdoni per la llicéncia presa.

Moltes altres influeéncies hauria de confessar; caldria comptar-hi totes les meves lectures,
la Biblia en primer lloc. Vull afirmar, perque algt ho ha negat, que La plaga del Diamant
¢és una novel la d’amor. De novel les d’amor se n’han escrit moltes. Des de ’amor més
espiritual 1 més cavalleresc a 'amor més carnal, una mica representat aquest darrer per
una de les novel les més cursis, 1 que han fet escolar més tinta, escrita per un gran
escriptor, D. H. Lawrence. Em refereixo a L’amant de lady Chatterley. Pero el que s’ha
escrit de més elevat 1 corprenedor en amor és la historia de Francesca da Rimini al cant
V de llnfern, a la Dwina Comédia. Historia que comenca amb aquests versos
meravellosos:

Stede la terra dove nata_fui
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su la marina, dove’l Po discende
per aver pace co’ seguact sut.

I Pamor d’Ulisses, no pas per Penelope, no pas per la dolga Nausica, sin6 el seu amor-
passi6 per l'aventura. Dante, en el cant XXVI de I'Infern, el llenca, amb quatre
companys vells 1 esparracats, amb una nau que no s’aguanta, a I'"dltima aventura: la de
la mort.

Ne dolcezza di figho, né la pieta

del vecchio padre, ne’l debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,
vincer potero dentro a me Uardore
ch’ebbi a dwenir del mondo esperto,
¢ de li vizi umant e del valore.

Després de la Biblia 1 de Dante, entre les influéncies que crec que més m’han marcat 1
b
que ara vull confessar, posaria encara Homer.

Vull tornar-hi a insistir, perqueé em dolgué que algtt ho negués: vull afirmar ben alt que
La plaga del Diamant és per damunt de tot una novel la d’amor, per més que sense ni un
gra de sentimentalisme. El moment en que la Colometa, de tornada de la mort del seu
passat, entra a casa seva mentre va naixent el dia 1 abraga el seu segon marit, I’home
que 'ha salvada de totes les miseries de la vida, és una escena d’amor profund. «I vaig
pensar que no volia que se’'m moris mai...» I Ii fica el dit al melic «perque cap bruixa
dolenta no me’l xuclés pel melic 1 em deixés sense Antoni». I el mot contents, darrer de la
novel 1a, no és pas gratuit. No el vaig posar perque si. Deixa entendre que, encara que
al mon hi hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar algd amb una mica d’alegria. Uns
quants ocells, per exemple. «I dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel... el
cel que de vegades un ocell esbarriava... un ocell que tenia set 1 sense saber-ho
esbarriava el cel de I’aigua amb el bec... o uns quants ocells cridaners que baixaven de
les fulles com llampecs, es ficaven al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma 1 barrejaven
el cel amb fang i amb becs 1 amb ales. Contents...»

La plaga del Diamant és lluny de mi. Com si no fos jo qui ’hagués escrita. Molt lluny. En
aquest moment, en el punt d’acabar aquest proleg, em preocupa el meu jardi. Ja hi
floreixen els prunus, rosa pallid, 1 el petit arbre de Jupiter, rosa coral. S’aixeca la
tramuntana 1 me’ls castigara. Vaig a veure que passa amb el vent 1 les flors.

MERCE RODOREDA
Romanya de la Selva, 1982
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TERCERA PARTE
La plaga del Diamant y La plaza del Diamante

8. Joan Sales - Mercé Rodoreda II: cartas con motivo de la
traduccion al espaiiol de La placa del Diamants

8.1.Ginebra, 14 de setembre de 1962
Estimat amic Sales:

Sou un angel. Dubto que ningt s’hagués pres amb tant d’interés com vos '«assumpte»
(no sé com dir-ho en aquest moment, perque tinc el cap espes) de La plaga del Diamant.
Estic, doncs, molt 1 molt contenta amb la vostra darrera carta, que es deu haver creuat
amb una de meva que us vaig escriure ahir. Si, vaig enviar un exemplar de la Plaga a P.
Crusat. I un altre a Maria Luz Morales, que havia conegut fa anys 1 que m’havia traduit
Aloma —traduccié que va quedar perduda per Barcelona— pero aquest exemplar me
I’han tornat perque es veu que I’adreca que tenia d’ella era dolenta. Si la teniu, envieu-
me I’adreca de la redacci6 del diari on deu escriure.

Estic cansada 1 a més a més fa un parell d’anys que el cor em fa el boig de mala manera.
Hi ha dies que escriure un parell de pagines a maquina em deixa cansada per una
setmana. Pero ja se sap: una cosa o altra s’ha de tenir 1 al capdavall tot té la importancia
que se li dona. Plego d’escriure. Només volia que rebéssiu aquesta carta de seguida
perque st no contesto de seguida les cartes se m’arrosseguen per la taula 1 sempre ho
vaig deixant per a I’endema.

Amb tot afecte
M. Rodoreda

8.2.Barcelona, 20 de setembre de 1962
Estimada amiga:

Baixant de Siurana trobo tres cartes vostres, dues del 14 1 una del 15, si 'una simpatica
I’altra més. Acabarem essent tan amics que fara fastic.

Us adjunto una critica que ha sortit al Dwri de Barcelona, que us fara veure si n’és de
baixa de to la «critica» que ara s’estila en els diaris d’aquest trist pais. Plena de frases
sibil 1ines, sobretot una que us he subratllat en vermell per si vos n’arribeu a treure
Pentrellat. Dintre de tot és molt elogiosa (pel que es pot arribar a entendre) 1 per tant cal
agrair al tal Fauli la seva bona voluntat. Potser, si s’hi fixa, acabara fent-ho millor algun
dia. Bastant gigantesque m’ha semblat que per parlar de vos hagi hagut de sortir a parlar
de la Maria Teresa Vernet, amb qui us assembleu com un ou amb una castanya. Potser
perque sou dones totes dues. Quina gran casualitat...

En fi, potser cada pais té els critics que es mereix... Molt us agraeixo que m’hagiu enviat
aquesta critica del Monde, que si no, m*hauria passat per alt. Es per pura casualitat que
m’assabento d’algunes de les que surten; a Franca hi ha tants periodics... Aixi 1 tot ja
n’he rebut moltes, totes elogioses (1 que agraeixo molt) fora d’una de la Libre Belgique que,

99 Reproducimos la transcripcion de Monserrat Casals en Mercé Rodoreda — Joan Sales: cartes completes (1960-1983)
(2008).
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com el seu nom indica, es veu que s’estimen molt el nostre Caudillo. Quée hi farem.
Aquestes critiques franceses m’han semblat en general forca més intel ligents que les que
estem avesats a llegir aqui, si bé —amb algunes honorables excepcions— pequen de la
mania tan francesa d’imaginar-se que els «espanyols» som diferents dels altres homes. Jo
no veig que té Incerta glorna de «mystique et sensuelle» —pero en fi, cal agrair els elogis,
encara que t’elogiin per coses que, en consciéncia, saps que no tens.

Podeu escriure a la Maria Luz Morales precisament al Diario de Barcelona, Muntaner 49,
Barcelona XI (XI és la seccio postal de la ciutat). Ella hi col labora regularment, amb
critiques teatrals. Si la poguéssiu convencer que fes la critica de La plaga del Diamant, la
faria mil vegades millor que aquest pobre home d’en Fauli.

Penso si a través de la Paulina Crusat o de la Maria Luz Morales podriem aconseguir
interessar un editor per fer 1'edicio castellana de La plaga del Diamant. Mentre no en
tinguem edici6 francesa o castellana, ¢és inttil somniar en edicions en altres llengties. El
catala no té lectors a les grans editorials cosmopolites —si no és, 1 encara una mica per
atzar, a Gallimard. Espero amb impaciéncia les noticies d’en Goytisolo. El que ens
acaba d’aixafar és la mena de «conspiracié» que fan els editors de Barcelona —editors
CATALANS en CASTELLA— contra els qui escrivim en catala. Com si no existissim. Cap
d’ells no m’ha dit mai ni ase ni bestia. Si fos jo sol, pensaria que és que a mi em tenen
mania; pero és general. Amb algunes rares excepcions, per altra banda explicables per
circumstancies determinades: I’Espinas editat en castella per Destino perque és de la seva
colla.

L’ordre diguem-ne natural seria: edicié original, en CATALA, per salvar uns principis
que no hauriem de renegar; primera traduccié estrangera, en CASTELLA —ja que
Barcelona ¢és la capital editorial del mén de llengua castellana—; 1 a través de I'edicio
castellana, traduccions a les altres llengiies. Pero no senyor. Els nostres estimats
compatricis seixos 1 barrals, gustaus gilis, salvats 1 altres espases, es veu que senten una
mena d’escepticisme profund envers les obres originalment escrites en catala. Deuen
tenir la idea que només escrivim en catala quatre infelicos.

Per cert, veureu a I'altim Serra d’Or que acaba d’apare¢ixer una magnifica 1 delicada
envestida d’en Triadd contra en Joan Petit —director literari de la Seix 1 Barral, 1
votador convencut de Només ésser, que segons ell era genial 1 es va entretenir a recomanar
a no sé quantes editorials estrangeres, cap de les quals no n’ha volgut saber res. Aquest
si, 1 no pas en Joan Fuster, es mereix un bon «palo» en la quiesti6 de La plaga del Diamant.
En Triada li refrega pels nassos, com qui res, la noticia que jo li vaig donar, que ja han
demanat opcions de La plaga Gallimard, pel frances, 1 Fisher Verlag per ’alemany.

Jo no séc cap angel, ai las, pero si un home de bona voluntat, absolutament convencut
que I"anic que pot salvar una literatura és que hi apareguin obres interessants. Si en
comptes de La plaga del Diamant haguéssiu escrit Només ésser ('obra que en Petit jutjava
«genial»), potser en comptes d’un angel us semblaria un dimoni. Encara que vos em vau
dir que no, estic convencgut que aquella temporada que em vau fer «morros» era degut a
la influencia nefasta d’algun autor rebutjat. Com que sén molts més els rebutjats que els
acceptats (1 si no ho féssim aixi, el CLUB no aniria endavant), son molts més els qui em
tenen per un dimoni que no pas per un angel. Pero a mi em sembla que el pais mereix
que el servim bé, donant-li bons llibres 1 no llaunes sense suc ni bruc 1 males imitacions
provincianes de Robbe-Grillet. Estic segur que vos 1 jo, si visquéssiu aqui, a part que ens
poguéssim barallar de tant en tant, veuriem moltes coses, les essencials almenys, de la
mateixa manera. Un llibre és per ser llegit de gust: vet aqui un primer principi.

90



La plaga del Diamant : Joan Sales - Merce Rodoreda II

Amb tot ’afecte del vostre
Sales

8.3.Barcelona, 7 de juliol de 1963
Estimada amiga:

Feia dies que volia telefonar a en Joan Petit per suggerir-li que facin I’edici6 castellana
de La plaga del Diamant per a alguna de les col leccions de novel la de can Seix 1 Barral,
tot agraint-li al mateix temps les seves recents declaracions publiques a favor de la vostra
novel 1a, que ja us he anat enviant.

La rebuda de la carta d’Helena Strassova que us adjunto m’hi ha decidit. De manera
que ja he parlat llargament amb el gran home, 1 hem quedat que proposara a en
Carlitos Barral, que és 'amo, la inclusi6 de La plaga del Diamant dins la col leccid
Formentor. A veure si ens en sortim.

Tot seguit he escrit a Mme. Strassova, 1 trobareu adjunta la copia de la meva carta.

Per cert veureu que ella suggereix —desesperada per la falta de lectors en catala— una
idea: que ¢s traduir-ho al frances 1 enviar la traducci6 mecanografiada. Pero,
naturalment, jo no puc encarregar a ninga una cosa aixi (una traduccié que no se sap
del cert si seria publicada); és una cosa que només podrieu fer vos, en tant que autora, st
és que teniu temps 1 humor.

Escriure en catala és un drama en diversos actes. Primer acte, premis que no funcionen;
segon acte, public que dorm; tercer acte, editors estrangers que no entenen el catala (;1
per que 'entendrien, si els mateixos catalans sembla que no I’entenen?).

Amb tot afecte
Sales

8.4.Barcelona, 16 de juliol de 1963
Estimada amiga:

He rebut la vostra del 12. Mentrestant una editorial alemanya s’ha dirigit a un tal Dr.
Lifezis, agent literari judeo-austriac que actua a Barcelona, demanant-li «llibres catalans
que podria ser interessant traduir a ’alemany, com és ara de Verdaguer, Guimera,
Maragall 1 Feliu 1 Codina». Aquest Lifezis s’ha dirigit a en Joan Oliver (casualment,
I"nic escriptor catala que coneixia) demanant-li consell. I’Oliver, amb molt de senderi,
li ha suggerit que suggeris a I'editor alemany la traduccié de Solitud, Terres de I’Ebre, El
testament, Incerta gloria, Bearn 1 La plaga del Diamant. Res, doncs, de Feliu 1 Codina.

A consequencia de la suggestio de I’Oliver, el Dr. Lifezis ens ha demanat els exemplars
corresponents. En Benguerel 1 jo vam fer més: els hi vam dur personalment (excepte
Incerta gloria, que, com ja li vaig explicar, en té 'exclusiva per a edicions estrangeres
l’agent literaria Sra. Thiais de Bartrina; a més vull esperar I'edici6 italiana, a punt de
contractar-se, per fer-hi encara algunes esmenes bastant considerables). De viva veu li
vam explicar les excel léncies de Bearn, La plaga 1 El testament (les d’El testament les hi vaig
explicar naturalment jo, mentre en Benguerel prenia ’oporta aire de modestia).

Abans que res, Ii haviem demanat que ens digués amb tota franquesa si en aquella
editorial alemanya hi hauria realment algd que entengués el catala, ja que —vam
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explicar-li— estavem molt escamats d’altres vegades, que després d’enviar exemplars
se’ns responia al cap de molt de temps que no els entenien. Ens va assegurar 1
recontraassegurar que en la tal editorial actua de conseller un escriptor que visqué molts
anys (vint, ens digué) a Barcelona i que sap parlar el catala i fins Iescriu. Es aixo el que
ens ompli d’esperances.

Mentrestant he enviat un exemplar de La plaga a en Carlitos Barral, tal com m’indica
I'insigne Joan Petit. Us adjunto el retall que m’havia reservat per a 'arxiu del CLUB
d’allo que sorti a Destino 1 que no entenc gens ni mica com no us ha arribat. Suposo que
aquest us arribara. Pero m’haureu de fer el favor de tornar-me’l, perqué ara justament
preparo un gran prospecte del CLUB DELS NOVEL LISTES 1 vull ficar-hi aquest «potin»,
que és instructiu 1 recreatiu —1 ens va molt bé per fer propaganda de La plaga. No hi ha
com una mica d’escandol per amanir les propagandes.

No crec discret preguntar a en Lesfargues que cobra per traduir. Esperem a veure si en
Carlitos Barral es decideix a fer I’edici6 castellana o aquest editor alemany I’alemanya.
Esperem... esperem sempre!

En Triada ha publicat un article en una revisteta que es diu Forja (que ara no tinc aqui,
ja us lenviaré un altre dia) en que després de recomanar als lectors «com a lectura
d’estiu» La plaga del Diamant (1 molts altres llibres, en general bastant espessos), diu,
referint-se a vos, «que les dones, que generalment no hi toquen, quan hi toquen
I’encerten». Ja us Penviaré 1 suposo que us hi fareu el mateix tip de riure que s’hi va fer
la meva dona. En Triada és un cas com un cabas, no ens hi podem enfadar, al contrari,
ja que ens tracta tan bé (a vos 1 a mi), pero la mena de comentaris que fa a les nostres
obres son lleugerament desconcertants...

No us preocupi la temporada de sequedat d’esperit que dieu que passeu. A tots ens ve.
Es tracta de deixar-ho passar; 1 sobretot, no intentar escriure res mentre la cosa dura.
Més val distreure’s en altres coses. Després la inspiracio (o sigui les ganes de treballar)
torna, 1 aleshores un fa en un parell de setmanes allo que no hauria pogut fer en tot un
any mentre no estava d’humor.

Res més per avui. La plaga segueix venent-se amb un ritme que, tractant-se d’un llibre en
catala, podem considerar francament bo. Em faig la il 1usié que d’aqui a un any podrem
pensar en una 2° edicid 1 aleshores hi podreu fer totes les correccions que us doni la
gana 1 que ja haurieu pogut fer a les galerades que us vaig enviar. Fins hi podreu posar
un prefaci dient-me cul d’olla, que no m’enfadaré pas.

Amb tot afecte del vostre
Sales

8.5.Ginebra, 19 de juliol de 1963
Estimat amic Sales:

Us torno el famés article. Em pensava que era una altra cosa. Es a dir, em pensava que
J. Petit parlava de La Plaga en el Formentor, etc. De totes maneres va fer el ridicul d’una
manera lleugerament exagerada. N’hi devia haver per llogar-hi bancs de la Rambla.

No us cregueu que visqui delerant per la traducci6 de La Plaga, més aviat he estat
sempre una mica esceptica. Pero estic convencuda que un dia o altre es traduira,
sobretot amb vos que us en preocupeu tant. Teniu raé quan dieu que no és discret
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demanar a Lesfargues el preu de la traduccié. D’acord. De vegades tinc sortides de peu
de banc.

M’ha agradat molt la recomanaci6é com a lectura d’estiu de La Plaga. Perd val més aixo
que no pas res. I el que és inefable és la frase sobre les dones que no hi toquen pero que
quan hi toquen Pencerten. Es molt divertit. Com deia una cosidora que anava una
vegada cada setmana a treballar a casa d’una senyora tocada del bolet, pas besoin
d’aller au cinéma...

Fa una calor que no la desitjo a ningt que estigui a punt de tenir un atac de feridura.
Pero ja passara. El mal de quan et fas vell és aquesta sensacié d’efimer de moltes coses
que abans si duraven un dia et semblava que no s’acabaven mai. Abans vull dir quan
vivies d’1l lusions 1 tenies vint anys.

Amb tot afecte,
M. Rodoreda

8.6.Barcelona, 21 de juliol de 1963

Estimada amiga:

A punt de prendre el tren per anar-me’n cap a Siurana (d’on, de totes maneres, tornaré
la setmana entrant per mor de feina entretinguda), rebo ja vostra queixant-vos de la
calor de Ginebra. Si aixo us ha de consolar, sapigueu que Barcelona des d’ahir és un
infern. Ahir de bon mati el telefon a casa nostra (que té una altura d’uns 250 metres)
marcava ja 30 a 'ombra 1 42 al sol! I avui la cosa segueix igual de manera que la meva
dona 1jo ens escapem a Siurana ben bé com qui fuig d’un incendi.

Molt agrait del retall del Monde que m’adjunteu, que per cert esta molt bé (cosa rara
tractant-se d’'una questi6 catalana, en un diari parisenc). També us agraeixo que
m’hagiu retornat el retall del Destino. D’acord amb vos que tot plegat és bastant pedestre
—pero el Destino és sempre aixi. Jo només el compro, 1 encara un sol exemplar, quan
parla d’algun llibre del CLUB. Es una revista que només de veure-la em deprimeix, de
tan cretina.

M’estimo més en Triadd, malgrat la seva inefable fraseologia. Comentant Faulkner
escrivia: «La veritat de Faulkner cal cercar-la en I’horrida usura del sud profund».
Suposo que entretant haureu rebut el seu article de Forja, que us en llepareu els dits.

La plaga del Diamant hauria de ser traduida a totes les llengiies potables del planeta. Estic
convengut que la gran dificultat és la primera traducci6é. Un cop n’existeixi un text en
una llengua coneguda, les altres traduccions seguiran. Ara es fara la traducci6 italiana
d’Incerta glona: estic segur que no s’hauria fet mai si no existis la traduccié francesa
previa. Com la traduccid francesa no s’hauria fet mai si no hi hagués hagut aleshores a
Gallimard dos «lectors» que entenien el catala. Un atzar que no es repetira gaire sovint!

Els fills de mala mare son els editors catalans en castella, ja que son ells els qui per
naturalesa haurien de fer de «ressonador» dels llibres catalans interessants llangant-los
en edicié castellana al mercat espanyol 1 america. El desllorigador seria precisament
aquest: escriure la versié original catalana, editar-la en catala 1 després en traduccid
castellana (st el llibre s’ho val, naturalment). A través de la traducci6 castellana un bon
llibre catala podria difondre’s després en altres llengties. Pero els nostres compatriotes
que editen en castella sembla que hagin jurat no publicar mai res traduit del catala.
Veurem que decidira en Carlitos Barral amb La plaga.
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D’acord amb aixo que dieu de la «sensacié d’efimer». Per mi, és la més gran diferéncia
que trobo entre ara, que tinc 50 anys, 1 quan en tenia 20. Tot és tan fugag... comengant
per nosaltres mateixos! De vegades aquesta sensacié de fugacitat m’agafa tan fort, que
m’entra com una desgana de seguir bregant. Tanta lluita total per que? Gracies a Déu
aquesta desgana no em dura gaire, 1 tot seguit em torna a semblar que si no
aconsegueixo fer traduir La plaga a diverses llengiies, em quedaré deshonrat. L’altre dia
es van complir 27 anys del Glorioso Alzamiento de Camisas —han passat d’un buf!

No ens hi posem tristos. Batallem, batallem 1 batallem.
Amb tot 'afecte del vostre
Sales

8.7.Barcelona, 13 de gener de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

La vostra del 16 no em va arribar a temps, de manera que no la vaig trobar fins al meu
retorn de Franca. Tant se val, ja que en definitiva doneu una carbassa a Tibidabo Films.
Que per cert no han donat més senyals de vida: ni abans d’anar-me’n ni d’enca que he
tornat. Si em telefonen o vénen a veure, els plantejaré de dret la qiiestié economica. Jo
no entenc en cines ni pel licules, perqué no hi vaig mai; perdo em penso que teniu
bastanta ra6d. Que fora d’algun Bardem, excepcional, la majoria dels que s’hi dediquen
son bastant culs d’olla.

Deixaré, doncs, que siguin ells que ens vinguin al darrera; com a representant vostre,
em faré¢ el desmenjat, a fi d’obtenir en tot cas unes bones condicions economiques.

Més que més, que acabo d’aconseguir, per fi, la meva primera victoria: en Lopez
Llausas accepta de fer 'edicié castellana de La plaga del Diamant. Aquesta primera
victoria era la més dificil: un cop apareguda la castellana, vindran les altres. Sera inclosa
dins la col leccié «El Puente», que per cert no apareix a Buenos Aires siné a Barcelona
(m’hauria fet més il lusi6 a Buenos Aires, perdo no podem triar naturalment; hem
d’acceptar les coses tal com vénen). Us adjunto un full-cataleg, pel qual veureu que
anireu en for¢a bona companyia (Menéndez Pidal, Gaziel, Julian Marias, Madariaga).

Les condicions que proposa en Lopez Llausas a la carta que us adjunto em semblen
acceptables; he parlat per telefon amb el seu representant a Barcelona 1 li he dit que,
salvant naturalment la vostra tltima decisio, tinc la impressio que la vostra resposta sera
favorable. Tenint en compte I'interés que ens té aquesta edicid castellana en tant que
indispensable per a arribar a la francesa i a través d’aquesta a d’altres, crec en efecte que
cometrieu una greu equivocacio si els donéssiu carbassa com a Tibidabo Films.

Potser a través d’aquesta edici6 castellana, I'interés d’en Bardem es revifara 1 trobara
capital per fer-ho. Tant de bo.

El representant d’en Lopez Llausas m’encarrega que us pregunti si voleu fer la traduccio
vos mateixa o preferiu que la faci un altre; 1 en aquest segon cas, si teniu preferencia per
algun traductor determinat. Jo us en puc recomanar un que ho fa molt bé, sind que en
aquest moment no em ve el nom a la memoria: és un castella autentic, de Castella la
Vella, que viu a Barcelona des de fa moltissims anys 1 es dedica professionalment a
traduir, corregir 1 col laborar en revistes literaries. Ara em ve el nom: és Enrique Sordo 1
va ser membre del jurat del premi de la Critica 'any que el van donar a Bearn. Em
penso que estaria encantat que I’hi encarreguéssim, 1 ho faria divinament, 1 sobretot en
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un castella ben natural (com que és castella de debo) 1 no en aquell castella «literari»
espantds que escriuen els catalans.

Si en sabeu un altre de millor, digueu-ho.

Per correu a part us envio un llibre de la col leccié dins la qual sortiria La plaza del
Diamante, 1 un facsimil d’un altre. Aixi veureu la fila que fareu. Com veureu, son llibres
de presentacio senzilla 1 digna, dins lestil «le livre de poche» que ara es porta tant.

L’aparicié d’aquell gros anunci del CLUB a Serra d°Or va fer que per fi la gent s’adonés
que hi havia hagut una enquesta. A partir del repartiment d’aquell namero, la venda es
va incrementar d’'una manera molt marcada fins al punt que en un mes hem venut uns
500 exemplars. No és res en comparacié del que s’hauria hagut de vendre «la millor
novel 1a catalana d’aquest quart de segle» (una mena de Prix Goncourt multiplicat per
25!), pero almenys és alguna cosa. I confiem que havent pres embranzida, seguira.

Al representant d’en Loépez Llausas 1i he dit per telefon «que la 2° edicié catalana»
estava a punt d’exhaurir-se 1 ja preparavem la 3°. Li he dit també que les feiem de 3.000
exemplars cada una (no he gosat dir-li que de 5.000, per por de no ser cregut), 1 que una
important casa de films (he dit exactament «films», que és més pedant 1 important) en
demanava els drets.

Ja us podeu imaginar la meva alegria. Poques coses me’n donen tanta com contribuir a

difondre un llibre bo de debo.

L’altim dia que ens vam veure jo estava ben deprimit. Avui estic tan euforic que de
bona gana us convidaria a agafar una «turca» fenomenal per remullar-ho.

Amb tot ’afecte del vostre
Sales

8.8.Barcelona [s. d.]
Amiga Merce:

Quedeu-vos-en un (el que us agradi més) 1 torneu-me tots els altres FIRMATS —o bé
envieu-los directament al gerent:

Ricard Campos
EDHASA

Infanta Carlota, 129
BARCELONA

També va endavant allo del film (o sigui la pel licula de cine, com diu la gent). Em va
telefonar el jove 1 simpatic Pere Garcés dient-me de part de Tibidabo Films S.A. que
concretaran la proposta en termes economics 1 ens ho comunicaran.

Com que en Pere Garcés és un dels nostres advocats defensors, faré en companyia d’ell
I’anada a Madrid el dia 13 d’aquest mes, que és quan es veu a la capital del Reino la
vista del nostre procés. Amb tal motiu tindré ocasioé de xerrar amb ell 1 saber més coses
d’aquest Tibidabo Films.

La plaga segueix venent-se malgrat «la cuesta de enero». 50 exemplars més. No és la xifra
que hauria de ser, pero en fi...

Amb tot afecte
Sales
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8.9.Ginebra, 7 de febrer de 1965
Estimat amic Sales:

Surto lleugerament apedacada d’una bella grip. Tinc la vostra carta amb les copies de
cartes a Edhasa 1 a Tibi-Films. Us matareu per la Colometa. L’edici6 del llibre de
Madariaga no esta malament. A veure si s’arribara a fer la traducci6 1 a veure quants
disgustos ens prepara. El film ja veurem. Bé, una senyora anglesa —Eda O’Shiel-—
casada amb el fill d’un vell amic d’Agelet, aquest darrer Nadal va ser a Barcelona, a
celebrar-lo, 1 es veu que va comprar unes quantes novel les catalanes, entre elles La Plaga
1 va quedar tan entusiasmada que de seguida va escriure a ’Agelet, del qual va veure el
nom en el proleg, demanant-li la meva adreca per demanar-me permis per traduir La
Plaga. Vaig dir a ’Agelet que d’acord 1 espero que aquesta senyora m’escrigui. No sé si
ella o el seu marit, és professor a la Universitat de Manchester. La senyora parla el
catala. No estaria malament la traduccié a I’anglés. Ja veurem si tot va llis 1 res no
s’encalla.

No us preocupeu massa pel papanatisme dels barcelonins, que hi voleu fer, és aixi 1 s’ha
de prendre paciencia. Ja haureu vist que en el namero de gener de la Serra daurada, un
miny06, Estanislau Torres, respira per la ferida com un cavall 1 diu unes quantes
bacinades. Es un mediocre i si no ho és en té totes les caracteristiques. El crit de rabia el
fa en la secci6 «El lector s’explica».

No us parlaré més de la Cecilia fins que no us l'envii. Parlar-ne ara potser em
destorbaria.

Amb tot 'afecte 1 que Déu ens doni sort,
M. Rodoreda

P.S. 8-11 — Acabo de rebre el contracte per a la traducci6 en castella de La Plaga. Hi ha
una clausula que em capfica. La 12, on diu que si es fa pel licula de la novel la «deberd
—Tautor— poner en manos del EDITOR la prosecucion de las negociaciones con arreglo a las normas
arriba indicada, etc.» A veure si en sortira un embolic si fan la Plaga els de Tibidabo-Films.
O1 que no? Pero no firmaré fins que no em digueu alguna cosa. A mi em sembla que els
editors d’'una traduccié no tenen o no han de tenir cap dret en una adaptacid
cinematografica.

Si firmo els esborraré la clausula.

8.10. Barcelona, 11 de febrer de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Contesto immediatament la vostra del 7 que acabo de rebre. Jo no m’havia fixat en
aquesta clausula que em dieu; el cert és que no vaig llegir el contracte, sin6 que
immediatament de rebut us el vaig retransmetre perque el rebéssiu tot seguit. I em creia
que deia, ni més ni menys, el que em deia en substancia en Lopez Llausas en la seva
carta 1 m’havia repetit per telefon el Sr. Campos. Ni I'un ni I'altre no m’havien fet cap
al 1usi6 a res de semblant.

I ho trobo francament abusiu, majorment que ells no séon els editors de I’'ORIGINAL (i
aixi 1 tot, per exemple, iquin dret té el CLUB DELS NOVEL ‘LISTES fora del d’editar 1
reeditar 'original catala? CAP NI UN, LEGALMENT NI MORALMENT).
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Feu el seglient: esborreu ben visiblement (amb ratlles de tinta xina, per exemple) la
clausula abusiva, 1 per a més seguretat, abans de la vostra firma, escriviu: LA CLAUSULA
NUMERO TAL, QUE SE HA TACHADO, ES NULA.

I st envieu directament el contracte al Sr. Campos, acompanyeu-hi una carta
explicativa, amable pero ferma.

Ni cal dir que jo, per la meva banda, us defensaré¢ a peuia cavall.

Molta alegria em déna aquesta noticia de la dama anglesa que sap el catala 1 que s’ha
engrescat amb La plaga —no m’estranya gens que s’hi hagi engrescat si entén prou el
catala! De totes maneres em penso que fins que surti 'edicié castellana sera dificil
convencer cap editor estranger, ja que st per exemple aquesta simpatica lady recomana
La plaga a un editor angles, aquest el que fara (és el que fan sempre) és passar la novel la
recomanada als seus lectors (consellers) els quals, o bé es reconeixeran incapagos de
llegir una llengua tan rara, o faran veure que si que la poden llegir 1 entendre 1 encara és
pitjor; perque és com quan nosaltres intentem llegir un llibre en romaneés o fins 1 tot en
occita, 1 ens hi avorrim profundament per la senzilla ra6é que tot 1 que ho anem entenent
poc o molt, esfor¢ d’atenci6 que ens cal per entendre-ho ens fatiga 1 ensopeix.

De no ser que hi hagi un editor anglés que tingui plena confianca en aquesta dama —
plena confianga, no ja literaria, sin6 editorial, és a dir, que cregui que els llibres
recomanats per ella son realment vendibles.

L’Estanislau Torres ¢és, tal com endevineu, un mediocre ressentit; us en podria explicar
coses molt caracteristiques, perqué he tingut ocasié de conéixer’l i observar-lo. Es autor
d’unes llaunes immenses; ens en volia encolomar una al CLUB, que li vam refusar molt
amablement. Era una novel la d’atracadors barcelonins, en que quast tot era dialeg per
aquest estil:

—Has copsat la testa de llur pare?
—Nogensmenys, adhuc 'esguard li relluia.

I pagines 1 més pagines en aquell estil de singlot: «Entra. Encengué un llumi. Pipa la
cigarreta. Es remogué en el seient. Laura el fita. Obri la finestra. Sospira. Féu un
esternut». Es pensen que aixo és «estil viur, quan al pobre lector no li fa més que Pefecte
que li martellegen el cervell.

D’enca del refs nostre (tanmateix ben embolicat en frases ben amables per endolcir la
carbassa) ens ha agafat una tirria (als del CLUB) que no ens pot sofrir ni veure. Com que
és un dels joves imberbes que pontifiquen a Serra d°Or, 'enquesta se 1i ha assentat
particularment malament; de fet aquesta enquesta és un tret que els ha sortit per la
culata, ja que els genis que ells preconitzen, pedrolos, peruchos, torres 1 analegs, no van
tenir gairebé cap vot; el pobre Estanislau Torres en particular, ni un!

El millor que podia fer el bestia era callar. Sembla estrany que tinguin tan poc sentit de
les conveniéncies. I del ridicul.

Disfruto pensant com se li acabara d’assentar malament el namero d’abril de Serra d°Or,
on el CLUB té reservada tota la plana final (on anira en colors La plaga del Diamant de
«tamany natural» 1 amb la simple indicaci6: LA MILLOR NOVELTA CATALANA
D’AQUEST QUART DE SEGLE, segons 14 de 19 critics consultats), 1 a més quatre planes
senceres de dins (en una d’elles repetirem aquell anunci amb els resultats de 'enquesta
relatius a novel les del CLUB).
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Ara me’n vaig a Madrid, a assistir com a reu a la vista del procés que se’ns segueix
contra el mossen Dalmau (rector de Gallifa), el marques de San Roman, el doctor
Barnades (president de les Joventuts d’Accié Catolica), 1 jo, per haver denunciat les
tortures de que la policia va fer objecte en Jordi Pujol 1 altres detinguts ’any 1960. El
procés ha durat 5 anys 1 ara el fiscal ens demana dos anys de preso, per «calumnias a la
policia», perd estem segurs que en sortirem absolts. La murga és haver d’anar a Madrid
1 estar-s’hi uns dies ben perduts.

Us envio aquesta ara mateix per avio.
Amb tot 'afecte
Sales

8.11. Ginebra, 2 de marg 1965
Estimat amic Sales:

Us imaginava malalt 1 amb el cor a miques. Estic contenta d’haver tingut noticies
vostres 1 poc contenta que el vostre assumpte no estigui completament liquidat.

Per a tranquil litat vostra us diré com vam quedar amb el senyor Campos. M’enviaran
la traduccié perque hi faci les rectificacions que a mi em sembli, abans de dur-la a la
impremta. Aixo estalviara feina perque ja no caldra que m’enviin galerades. Si alguna
cosa hi hagués que m’agradés poc puc refer-la damunt del text. Em penso que no hauré
de tocar res. Ni en tinc gens de ganes, per poc discreta que hagi quedat la traducci6. La
intenci6 de I’'Edhasa és fer sortir la traduccio el dia del Llibre. Faré tot el que pugui
perqueé sigui aixi.

No he rebut cap proposta del Tibidabo Films. Ja deura venir. Els centims de la Plaga
aniria bé que els poguéssiu fer ingressar a la meva llibreta de la Caixa d’Estalvis pero no
s€ s1 és possible 1 no vull escriure al cap de la seccié Plaga Molina perquée em sembla que
més s’estimen no rebre cartes de l'estranger. De moment guardeu-les. Jo volia venir
aquesta primavera pero no crec que em sigui possible. No vull moure’m mentre no
tingui la novel la completament acabada, que ja ho esta, pero, ja sabeu que passa: com
més la miro més defectes hi trobo, és a dir, algunes coses que podrien ser més brillants,
pero com que estic molt cansada, quan estic cansada, és inutil, no em surt ni una ratlla
que valgui la pena. I encara he de reforcar el darrer capitol. Tot anira com una seda.

Amb tot 'afecte 1 amb els millors records per a tots dos,

M. Rodoreda

8.12. Barcelona, 9 de marg de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Esperava a respondre la vostra a tenir la liquidacié de vendes de La plaga del Diamant
durant I'any 1964, que es tanca el 31 de desembre. La lentitud de la distribuidora
primer 1, després, una nova recaiguda d’en Benguerel que I’ha tingut tot un mes al llit
(ara tot just s’aixeca), han fet que no la tingués fins ara. Diu aixi:

Vendes de La plaga del Diamant durant ’any 1964:
De la 1" edicio: 114 exemplars a 90 pts. (10%): 1.026,00
De la 2% edici6: 770 exemplars a 100 pts. (10%): 7.700,00

98



La plaga del Diamant : Joan Sales - Merce Rodoreda II

Total drets d’autor a liquidar: 8.726,00

Aquesta quantitat esta a la vostra disposicio. Ja em direu, com altres vegades, que voleu
que en fem.

Insisteixo que aquesta liquidacié no arriba més que al 31 de desembre. Posteriorment a
aquesta data 1 com a consequencia d’aquell anunci a Serra d°Or, la venda ha pres un
ritme més viu 1 confio que durant el 1965 sera forca superior. En el nimero de la Festa
del Llibre de Serra d’Or apareixera tota la darrera plana, en colors, consagrada a La plaga
del Diamant; la broma ens costara tres mil duros (més que els vostres drets d’autor!) pero
potser aixi aconseguirem que els nostres estimats compatricis tan recontrarrecatalanistes
s’adonin per fi que existeix una novel la intitulada La plaga del Diamant.

Jo us voldria influir perqué no retardéssiu la sortida de I’edici6 castellana. L’Enrique
Sordo ¢és un traductor de tota confianga (en tinc experiencia), castella de debo, de
Castella, de manera que escriu un castella tot natural, 1 no ’horrible castella literari dels
catalans. Em sembla molt bé que hi vulgueu donar una ullada en galerades, 1 que per
aixo la retingueu uns dies; pero no la retingueu unes setmanes! Seria molt bo que sortis
per la Festa del Llibre. Penseu que molt probablement sera aquesta edici6 castellana la
que decidira els editors a fer I’anglesa —1 I’anglesa fara fer la francesa, 1 haurem trencat
la muralla de plom que envolta els llibres catalans, escrits en una llengua tan
indesxifrable per als no-catalans (1 fins, pel que es veu, per a molts catalans) com ho
pugui ser I’etrusc.

Durant la vista de la causa, com que un dels defensors era en Pere Garcés, vam parlar
de Tibidabo Films que segons ell tenen realment ganes de filmar La plaga del Diamant. Ja
em direu st heu rebut d’ells la proposta concreta que els demanaveu.

Molt content de les bones noticies relatives al Carrer de les Camelies. Aixi que me 'envieu,
el publicarem (un cop aprovat per censura).

Les nostres darreres noticies son que després d’haver estat absolts pel Tribunal d’Ordre
Public, ara el fiscal apel 1a de la senténcia, tossut a demanar 2 anys de preso; de manera
que anirem al Suprem.

Tot plegat molt bestia.
Amb tot afecte,

Sales

8.13. Barcelona, 5 d’abril de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Només us escric per donar-vos senyals de vida ja que no hi ha res de nou. Els diners que
el CLUB us deu no els puc ingressar, com ja suposaveu, a la Caixa d’Estalvis, perque a les
Caixes d’Estalvis cal anar-hi amb la llibreta personal; és diferent dels comptes corrents
dels bancs. Tenim doncs aquella quantitat a la vostra disposicio.

En Pere Garcés em va dir que els de Tibidabo Films van enviar La plaga del Diamant a la
censura de pel licules, on cal consultar els arguments abans de posar-se a fer les
pel licules. D’alla els ha vingut retornada dient que no entenen el catala, que els ho
enviin traduit al castella. Estem esperant doncs la sortida de I’edici6 castellana.

Hem fet enquadernar tots els exemplars que encara no ho estaven de la 2% edicio 1 els
hem donat a IFAC (la distribuidora) perqué en facin una bona escampada amb vistes a la
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Festa del Llibre. Esta per sortir el Serra @’Or amb aquell anunci a tota la plana del
darrera, que finalment (després de molt rumiar-m’ho) diu:

Un plebiscit de la critica:
LA MILLOR NOVEL T.A CATALANA D’AQUEST QUART DE SEGLE
(vegeu els resultats de 'enquesta de Serra d’Or
en el naimero de desembre)
Aixo0 al peu del llibre, retratat natural (de mida quasi natural).

Jo confio que el pablic, amb aquest coet al cul, correra a les llibreries 1 que la 2* edici6
quedara exhaurida.

I'sino, ja no sé que fer-hi més.
Amb tot afecte del vostre
Sales

8.14. Ginebra, 14 de maig de 1965
Estimat amic Sales:

He trigat a contestar-vos perquée vaig tenir la feina de mirar la traduccié de La Plaga. Fl
senyor Enrique Sordo I'ha traduida bé. Hi havia uns quants errors d’interpretacié —sis
o set tot plegat— on en llocs on jo deia blanc ell deia negre. Després hi havia aquelles
linies saltades, que ’home, com és natural, no havia pogut traduir. I després hi havia
unes quantes cosetes més que valia la pena de canviar. Ara bé, en general, la traduccio
¢s bona, no ha fet gens ni mica de literatura 1 tant com ha pogut s’ha cenyit al text. Per
moments sembla escrita en castella. Ha conservat els noms en catala 1 fa molt bonic.
Pero no sé per qué dimoni mirant aquesta traducci6 em vaig posar tan nerviosa que
després m’he quedat rendida. L’anunci de La Plaga a Serra d’Or em va fer caure
d’esquena. Feia molt bonic. No us impacienteu amb la Cecilia, la tindreu a la tardor.
Ara reposo perque només de veure-la damunt de la taula em ve simplement basca. I ja
estic pensant en la proxima. Ah! acabo de rebre carta de I’Oliver on em diu que li
contesti de seguida st dono permis a la Proa per traduir La Plaga al castella. Li hauré de
dir que ha fet tard. Diu que ha estat a Madrid 1 es va adonar que hi havia molta gent
que parlava de la meva novel la per referencies, és clar, pero que el consideren un llibre
d’un fort interés. Textual. Li proposaré si em pot publicar els contes. A veure si, aixi, esta
content.

No tinc res més per dir-vos. Estic esperant la resposta de la senyora censura. Em fa
I’efecte que hi trobaran molts pels. Paciéncia.

Amb tot afecte,
M. Rodoreda

8.15. Barcelona, 17 de maig de 1965
Estimada amiga Merce:

Rebo la vostra que em ddéna molta alegria. Ja sabia que la traduccié d’en Sordo seria
ra q : g q

bona. No vaig pensar a fer-lo avisar d’allo de les ratlles saltades (mea maxima culpa),

pero amb la vostra revisio tot haura rentré dans 'ordre.
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Molt content del que em dieu de I’anunci de Serra d°Or, que us va agradar tant. Me’l vaig
rumiar molt ben rumiat. Ara us podria explicar una conversa de les més idiotes tinguda
amb un catalanista dels més pedants, empipadissim de saber que La plaga estava a punt
de sortir en castella 1 molt probablement en frances 1 de filmar-se etc. I segons vaig
entendre (es veu que no gosava dir-m’ho clarament) molt empipat contra mi pel que dic
en el proleg de la 2" edici6 1 per aquell anunci a Serra d°Or. ;Empipat per que? pensareu.
Es el que jo també em demanava, perplex i desconcertat, davant la ira reprimida
d’aquest gran savi (jove savi, geni que a casa seva el coneixen, pero vos no el coneixeu 1
jo per pura casualitat). Finalment m’ho va dir d’una manera comprensible: «;Es que
realment creieu que La plaga és una obra important, per fer-la traduir en llengtes
estrangeres? (Es que no tenim a Catalunya escriptors incomparablement més
importants?» Li vaig contestar que no era pas jo «qui la feia traduir», sind els editors
estrangers que l’acceptaven, 1 no pas perque creguessin o jutgessin sl era o no era
important, sin6 simplement si era o no era vendible, que és I'nic que miren els editors.
Em va contestar, roig com un perdigot, que jo no tenia cap idea de «l’estranger» (m’hi
he passat deu anys interminables de la meva vida, entre Franga, Sto. Domingo, Mexic),
que ell ho sabia molt bé, com anava aixo de «l’estranger», que tot és a base de
«tinglado», 1 que era una vergonya immensa que no shaguessin traduit encara al
frances les obres completes de Maragall!

¢Que li voleu anar a dir?

Li hauria hagut d’explicar aquella an¢cdota de la Carvajal, pero no m’hauria entes. La
Carvajal era aquella comica, «querida» d’aquell diputat Casanova de I’Esquerra, que
era molt guapa 1 a més tenia molt bons acudits. Era comica del Paral lel 1 el seu art
consistia a deixar-se veure lleugera de roba. Quan la FAI es va apoderar de Barcelona 1
va col lectivitzar els teatres, el comite del Teatre Apolo li va fer saber que d’ara
endavant tots cobrarien igual, 'acomodador exactament igual que la primera actriu. I
ella es va exclamar: «Doncs que ensenyi el cul 'acomodador!»

L’ane¢cdota no és decent, pero és auténtica.

Jo no vull pas dir, Déu me’n guard, que Maragall fos un «acomodador». Lanic que vull
dir és que si als estrangers no els dona la gana de llegir-lo, ;que els hi voleu fer? I si en
canvi es fan un tip de riure 1 de plorar amb les aventures de la Colometa, iper que ens
en indignariem? ;O com els ho podriem impedir?

Entre nosaltres dos: tot el que va escriure Maragall en tota la seva vida, tant en catala
com en castella, no val ni una pagina de La plaga del Diamant. Perd aquestes coses només
es poden dir en la més estricta confianca.

Resplendenta, sencera, arrodonida,

s’alca per sobre el mar la lluna plena...

De tants, ja no li caben a la falda

1li rodolen pel trespol.
(De criatures «la seva senyora» ).

Sén coses aixi que els nostres reconsagrats recontracatalanistes voldrien que es
traduissin a totes les llengtes!
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La 2% edici6 no ha arribat a exhaurir-se amb la passada Festa del Llibre. Paciéncia. A
veure si s’exhaureix en el que falta d’any (a Pestiu es ven poquissim) i poguéssim fer
apareixer la 3* per Nadal.

El nostre public és lent.

Molt content del que em dieu del Carrer de les Camelies. No us preocupeu de la censura.
Es totalment arbitraria de manera que no es poden preveure mai les seves reaccions.

Amb tot ’afecte del vostre
Sales

8.16. Barcelona, 21 de juny de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Rebo la vostra del 18. Sé que la trad. de La plaga ja estava composta de linotip fa algun
temps, perque en van donar un joc de proves a Tibidabo Films. Si v6s no n’heu rebut
un altre joc, amb el temps que fa d’aixd (em sembla que era a principis de maig),
possiblement és que els editors no us el volen enviar. Cosa que jo comprenc molt bé
com a editor, per més que pugui irritar-me com a autor.

Ells deuen pensar que ja vau revisar I'original, 1 que una nova revisié de les proves no
serviria més que per endarrerir la sortida de I’edici6. Suposo que és aixo, perque és el
que pensen tots els editors del moéon. No hi ha res que els faci més rabia que haver
d’enviar proves als autors.

Com que malgrat ser editor també séc autor, en tant que autor estic al costat vostre 1
faré amb molt de gust el que em demaneu, o sigui telefonar al Sr. Campos (que sempre
s’ha mostrat molt amable). Si no ho he fet ja és que ara Ariel s’ha mudat a la quinta
forca, com podeu veure en el mapamundi que us adjunto, o sigui a Esplugues de
Llobregat, on no hi ha telefon directe amb Barcelona. Per telefonar a Barcelona cal
demanar conferéncia i triguen a donar-la. Tot plegat complicacions irritants. Telefonaré
al Sr. Campos des de casa meva.

Escriviu-me també, d’ara endavant, a casa meva, que ara resulta molt més céntric que
Ariel (Gnic motiu pel qual em feia enviar tota la correspondéncia a Ariel). Per si no la
recordéssiu, la meva direccio és:

N* S* del Pilar, 2 — BARCELONA 16

Més val que I’Aurora Bertrana, que és una santa dona, es pensi que st «tots» els editors
hem refusat la seva novella és simplement perque el protagonista és un invertit.
Naturalment a tots ens ha anat de primera que el tal protagonista fos d’aquest ram, per
agafar-ho com a excusa piadosa. En confianga us diré que la tal novel la és la llauna
més imponent que m’he hagut de tirar mai, obligat pel meu desventurat ofici d’editar
llibres. Celebro que I’Aurora —que, repeteixo, és una santa dona— n’hagi coneguts
molts d’aquest ram; jo no n’he conegut mai cap, ni ganes, pero si la novel la hagués
estat interessant ’hauria publicada de totes maneres. Pero que aixo quedi entre vos 1 jo.
Pobra Aurora, és digna de tots els meus respectes malgrat les seves pretensions de ser
una experta en tan rebuscades immoralitats.

Aixi que rebrem la Cecilia, o sigui £/ carrer de les Camelies, la farem passar davant de totes
les altres, excepte les que ja estan en premsa (que en aquest moment soén dues: una d’en
Folch 1 Camarasa, 1 la 4* ed. de Mort de Dama d’en Villalonga). La d’en Folch esta a punt
d’entrar en maquina, amb vistes a ser distribuida pel setembre, 1 la d’en Villalonga ja
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s’esta component, amb vistes a id. el desembre. El carrer de les Camélies podria sortir per la
Festa del Llibre. Estaria molt bé.

Nosaltres no ens movem de Barcelona fins passat el 15 de juliol. Aleshores vindran la
nostra filla 1 néta 1 ens en anirem a Siurana, fugint d’aquest forn que ja és a hores d’ara
Barcelona (estem arribant a 30 cada dia). De totes maneres jo baixaré gairebé cada
setmana un dia o altre.

Les meves dona, filla 1 néta pensen estar-se a Siurana fins a les acaballes de setembre; a
l’octubre serem avis per segona vegada. Si al llarg de lestiu féssiu una escapada a
Catalunya, haurieu de venir a passar uns dies amb nosaltres a Siurana. Us agradaria.
Alla dalt fariem unes immenses xerrades 1 ens partiriem de riure comentant el saber
enciclopeédic de I’Aurora Bertrana en materia de perversitats.

Pobra Aurora Bertrana, que Déu la faci bona.
Amb tot 'afecte del vostre
Sales

8.17. Barcelona, 3 de setembre de 1965
Estimada amiga:

De retorn d’una quinzena passada a Siurana trobo la vostra del dia 24. Quedo esperant
que m’envieu les dades biografiques per «muntar» la vostra vida, que havent de figurar
en unes solapes haura de ser molt breu —per tant, molt dificil d’escriure. Si n’és de
dificil resumir una vida!

Sobretot una vida d’escriptor. Si un només hi posa allo que fa referéncia a la seva «vida
literaria», dona la falsissima impressié que aquella persona s’ha passat la vida asseguda,
llegint 1 escrivint, com un pedant. Si per fugir d’aixo un vol explicar coses més vives 1
atraients, corre el risc de cometre indiscrecions intolerables.

Va molt bé quan l'escriptor «de marras» s’ha dedicat alguna temporada a la cria del
cavall de les pampes, que és cosa que es pot explicar sense indiscreci6 1 que sembla molt
interessant al lector papanates.

En fi, hi posaré els cinc sentits 1 us ho consultaré abans de donar-ho a ’Enrique Sordo.

Espero amb candeletes I’aparici6 de La plaza del Diamante, que faré enviar tot seguit a
diversos editors estrangers, a veure si llegint-ho en castella s’hi engresquen.

Segueixo sense noves noticies de Tibidabo Films; entrada la tardor, si no en tinc noves,
faré indagacions. De totes maneres ja veig que aixo del cine és com «la gent de palacio»,
que «va despacio». Tan bé que aniria un film, ni que fos mediocre, de cara a la
propaganda del llibre! Per cert, arribant a Barcelona, he volgut saber com anava la
venda 1 els de la distribuidora em diuen que han venut durant el mes d’agost 100 Places,
cosa extraordinaria ja que fora del Crist de nou crucificat (que se n’han venut 50) dels altres
practicament no s’ha venut res. No vendre res o quast res és el normal del mes d’agost,
que tothom és fora.

D’acord amb el que em dieu respecte a les «Obres Completes». En Villalonga, a qui
vaig escriure, m’ha respost d’una manera ben semblant: resulta que en efecte ’hi havien
demanat, que ell els havia respost que calia recaptar ’autoritzacioé del CLUB pel que fa a
les obres publicades per aquest 1 que esta molt estranyat que no ho hagin fet encara. Res
de més facil que trobar un acord quan hi ha bona voluntat. Per part del CLUB, hi ha tota
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la bona voluntat del mon: el pobre CLUB només demana que no li aixafin la guitarra!
Ens estranya que els de 62 no ens en hagin dit ni una paraula, ni del vostre cas ni del
d’en Villalonga. Si us haig de ser franc, sospito que hi ha una certa dosi de ximpleria en
tot aixo: ja que és elemental, juridicament 1 fins per simple cortesia, recaptar la nostra
autoritzacio si realment volen publicar llibres els drets dels quals soén nostres. I en el cas
de Bearn 1 de La plaga del Diamant, fins podria dir jo que hi tinc un dret de «descoberta».
Bearn va estar inedit, rebutjat per tots els editors, per espai de «quinze anys», que no son
quinze mesos, fins que jo vaig coneixer en Villalonga 1 vaig llegir el manuscrit. I de La
plaga no cal que us expliqui com set pontifexs de les lletres catalanesques reunits en una
mena de tribunal suprem, no hi van saber veure res!!!

Que ja és ser curt de vista.
Amb tot ’afecte del vostre
Sales

8.18. [s.l.] 28 de novembre de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

El dimarts la meva dona 1 jo vam quedar «por fin solos». Sense la nostra filla 1 néts;
tranquils, si bé moixos.

El dimecres esperava telefonada vostra o d’en Pere Garcés «el Mataor», relativament al
sopar que haviem de fer plegats amb en Camino «el Bigottio».

Djjous al mati, estranyat de no tenir cap noticia, vaig telefonar a la Residencia Gal les,
on em digueren que ja no hi éreu, que ja us en havieu anat a Suissa, aquell mati mateix.

Em vaig sentir forca desesperat perque st bé vaig recordar que, en efecte, m’havieu dit
que el dijous us en anirieu, em semblava que no ho havieu donat com a segur, sind
només com a probable. Només que haguéssiu retardat la sortida un parell de dies jo ja
us hauria pogut donar els primers exemplars de la 3 edici6 de La plaga.

D’altra banda, no m’han telefonat ni «el Mataor» ni «el Bigotio», 1 ja som a dissabte.
Ignoro qué hagi pogut passar. Possiblement, res; simplement, que la gent jove sol ser
bastant ella.

Tothom vol ser jove, quan en realitat la millor edat és la nostra, que és ’edat en que ja
hem apres a tenir la mica de seny indispensable per no molestar els altres; I’edat en que
es fan les millors xerrades, 1 al capdavall una bona xerrada és el millor plaer de la vida.
Recordo molt les que vam fer.

Ja m’he posat d’acord amb Mme. Thais de Bartrina. Aixi que en Campos em doni
exemplars de I’edici6 castellana, jo donaré a aquesta agent literaria 6 exemplars de la
castellana 1 6 de la 3" catalana (aquesta simplement perque vegin que ja n’hem fet 3
edicions en 3 anys), 1 ella els enviara a altres tantes editorials estrangeres amb «sengles»
cartes recomanant-ne vivament la traduccio.

No oblideu de donar-me noms 1 adreces de totes les persones que en el transcurs
d’aquests tres anys s’han interessat pels drets de La plaga en frances, angles o altres
llengties. A totes elles els enviaria, aixi mateix, exemplars de les edicions castellana 1
catalana. Es una batalla que hem de guanyar.

En Benguerel esta mansissim. I sentimental. Tan manso 1 sentimental que ja m’estan
entrant uns grans remordiments, d’haver estat potser incomprensiu 1 injust amb ell.
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Espero amb candeletes El carrer de les Camelies. Amb tot 'afecte del vostre

Sales

8.19. Barcelona, 23 de desembre de 1965
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Vaig rebre la vostra sense data, que sembla que no havieu rebut encara la meva
anterior. Almenys, no hi feu cap referéncia. Jo us hi parlava també d’en Camino, que
no vaig pas tenir la sensacié en cap moment que vos li féssiu «mal efecte», siné que ell
tirava bastant per jove-simpatic-tarambana... Ja n’he conegut molts al llarg de la vida, 1
com que jo sempre he estat just el contrari (sempre he estat «vell-antipatic-tossut»), més
aviat m’agraden, per allo que electricitats de signe oposat s’atreuen, pero sé per
experiencia que fan perdre molt de temps sovint per res. Sempre estan fent projectes,
planejant coses. Aquesta és la impressio que em va fer el mostatxut Camino, 1 que em va
reforcar el fet que, després d’haver-nos dit que ens telefonaria per sopar junts a casa
seva, no ho fes. Miraré, més endavant, de saber pel patillut Pere Garcés com esta la
questio de la pel licula.

Molt millors noticies tinc a donar-vos respecte a la traduccié anglesa. Amb la vostra
m’acompanyaveu copia de la de la Sra. Eda O’Shiel de Sagarra. Aquest «de Sagarra»
m’intriga; no m’havieu dit mai, o jo no m’havia fixat st m’ho havieu dit, que aquesta
dama fos la muller d’un catala. Ara bé, per uns atzars que seria llarg d’explicar vaig
identificar el marit d’aquesta dama com el germa d’una amiga meva, la Montserrat
Sagarra, que viu a Anglaterra de fa anys, 1 a través de la Montserrat Sagarra hi he lligat
caps. I de ventura en ventura, resulta que marit 1 molla (com diem vulgarment) estan
passant precisament a Barcelona aquestes vacances de Nadal. De manera que ja hi he
establert contacte telefonic 1 ’endema de St. Esteve, que és dilluns vinent, aniré a casa la
seva germana Montserrat (on s’estan) a dur-los la 3% edici6 catalana ila 1* castellana de
La plaga 1 a tenir una llarga xerrada amb ells 1 acabar de lligar caps. Resulta que ella,
recentment, ja ha trobat editor; quan hi aniré em donara nom 1 adreca d’aquest editor,
per fer el contracte. Tenia moltes ganes de coneixer-us; es pensava que us trobaria a
Barcelona aquest Nadal, perque no sé d’on havia tret que passaveu sempre els Nadals a
Barcelona. (Potser I’hi va dir I’Agelet?)

El Sr. Campos, a qui segueixo no veient mai personalment pero tenint-hi cordialissimes
telefonades, em va fer donar 12 exemplars de I’edici6 castellana. Dono a I’agent literaria
Mme. Thiais de Bartrina, de moment, 6 exemplars acompanyats d’altres tants de la 3"
catalana (perque vegin el bon éxit que té en catala); més un que dono a la Sra. Eda
O’Shiel de Sagarra, fan 7. Me’n queden 5 de reserva per als possibles editors estrangers
que ulteriorment s’hi puguin interessar. Dic a la Sra. Thiais de Bartrina que ho ofereixi
per al frances, italia, alemany 1 altres llengiies que li sembli, excepte anglées —ja
compromes— 1 castella, naturalment. Amb l'edici6 castellana, em veig la batalla
guanyada. No ho envio a la meva traductora italiana perquée encara no ha acabat la
traduccid (la culpa és meva, que encara no he acabat d’enviar-li 'original revisat), aixi
que tingui llesta la traducci6, st Mme. Bartrina no hagués trobat encara editor italia, jo Ii
enviaria les dues edicions, castellana i catalana, recomanant-1’hi naturalment moltissim.

Us estic parlant de la 3" catalana 1 no sé si ja haureu rebut I'exemplar (el primer
enquadernat) que us vaig fer enviar immediatament que va estar llest, per la
distribuidora. No us en he enviat més per por que es perdin. Per cert, jquina patxoca fa
ledici6 catalana en comparacié de la castellana! I a base de no pas més elements
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materials: pero jugats amb picardia tipografica. Una mica de vermell a la portada, unes
xifres romanes grosses a cada capitol (que no costen pas cinc céentims més), una mica de
compte a no barrejar papers de diferents matisos, una vigilancia perque la tinta no
transparenti, un «sant» a la coberta que té relaci6 directa amb la novel la en comptes
d’aquell pont romanic desconcertant, una bona foto de lautora ben guapa 1
interessant... 1 una mica de noticia biografica amb una mica de pebre, just per fer una
mica de muisteri 1 intrigar el lector. Tant que vam rumiar, vos 1 jo, per fer aquella nota
biografica per a I’edici6 castellana, 1 al capdavall no ha servit per res: hi han posat una
mena de fitxa bibliografica, amb moltes referéncies a premis de jocs florals que ves que li
expliquen al lector de novel les, 1 sobretot si no és catala! Pero cadasci mana a casa
seva, 1 el Sr. Campos deu saber que es fa. En tot cas, bé Ii hem d’agrair que hagi tirat
endavant aquesta edicio castellana. (Potser aquella nota biografica li va semblar perillosa
de cara a la censura...)

La traducci6 de I’Enrique Sordo em sembla excel lent. Fa sempre un efecte estrany,
com de disfressa, llegir traduida una obra que coneixem 1 estimem molt en la llengua
original; superat aquest efecte inevitable, crec que és un excel lent treball.

Ja us escriuré passades festes per dir-vos la meva entrevista amb la Sra. Sagarra. Ara
m’ha semblat que us havia d’escriure les bones noticies que tenia, 1 al mateix temps dir-
vos: BON NADAL.

Amb tot ’afecte del vostre
Sales

Vam quedar amb el Sr. Campos que li portaré un exemplar del Carrer de les Camélies aixi
que n’hi hagi d’impresos.

Bon Nadal 1 bonissim 1966
Nurn
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publicacion en catalan y en espaiiol de la edicion ilustrada de La
placa del Diamanti»

9.1.Barcelona, divendres 9 octubre 1981
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Vau respondre molt bé a aquella estranya proposta. Estranyissim, en efecte, que us
comparegués un noi sense previ avis per parlar-vos d'un afer que puja a 4 milions de
pessetes! La xifra, a desgrat de la inflacid, és molt important; sembla que per a una cosa
aixi, us haurien escrit o telefonat abans de venir, almenys per assegurar-se que serieu a
casa.

M’ha fet recordar que dies enrer[e] em telefona un desconegut demanant-me la vostra
adreca per venir-vos a veure. Li vaig dir, naturalment, que no ho fes pas sense escriure-
us abans sol licitant una entrevista; no deixi de dir-li, li vaig dir, per que vol veure-la.
Aleshores em demana el vostre telefon 1 i vaig dir que no I’hi podia donar, que fes el
que jo li deia o sigui escriure-us. Pensi, li vaig insistir, que tothom li telefonés, jquin
suplici seria la vida de la Rodoreda! Creia haver-lo convengut pero ara penso que qui
sap sl és aquest que us va compareixer tan inesperadament amb una proposta tan
extraordinaria.

La proposta és, en efecte, per pesar-la molt ben pesada. En primer lloc, cal assegurar-se
de la seva serietat, ja que la xifra de 400.000 exemplars és espaordidora. I’edici6, ni que
sigul en la forma més barata, representa una fortuna. Ja que us va dir que els drets
d’autor serien 4.000.000 de pts., vol dir que pensen vendre els exemplars a 100 pts. cada
un (amb el 10% de drets) o potser a 200 pts. (amb el 5%). En el primer cas és un preu
rebentat; en el segon, sense arribar a tant, no deixa de ser la tercera part del de I’edici6
normal.

En efecte, la que ara s’esta tirant ’haurem de vendre ja a 600 pts. tenint en compte la
puja de tot (paper, impremta 1 sobretot enquadernaci6). Com que els drets que us dona
el cLUB s6n del 15% vol dir que tindreu 90 pts. per cada exemplar venut o sigui, pel
total de I’edici6 un cop tota venuda (que prou veiem que es van venent 'una darrera
l’altra com pa bene[i]t), com que en fem 10.000, us tocaran 900.000 pts. Vol dir que
amb quatre edicions que en venguem ja gairebé surten els 4 milions (surten exactament
3.600.000) 1 heu de pensar que d’enca que les fem de 10.000 exemplars les edicions que
hem llangat son les segtients:

1978 —1a 16*
1979 —la 17°
1980 —la 18°
la 19*
la 20*

100 Reproducimos la transcripcion de Monserrat Casals en Mercé Rodoreda — Joan Sales: cartes completes (1960-1983)
(2008).
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1981 —1la 21°
la 22° (que esta actualment tirant-se)

4.000.000 de pts. de cop 1 volta son molt llamineres pero iqui sap si no féora com matar
la gallina dels ous d’or? El pais, que és petit, amb 400.000 exemplars quedaria
empastifat de Places del Diamant ;qui compraria I’edicié6 normal, que valdria potser SIS
vegades més que la barata?

I encara, fins és possible que perjudiqués la venda dels altres llibres vostres, ja que si el
més famoés de tots es venia tan rebentat, el public potser es quedaria esperant que els
altres sortissin també en edici6 barata 1 deixés de comprar la normal. Qui sap?

Tots aquests raciocinis deixen de tenir valor si el que volen fer és una edici6 EN
CASTELLA de cara als xarnegos. Cal creure que aquesta no perjudicaria la catalana; ara,
caldria que s’hi avinguessin els d’Edhasa (probablement demanarien una compensacio a
les Caixes, cosa que fora justa, o més ben dit, fora ben justa si ells venguessin forca la
seva edicid, cosa que no és ben bé el cas).

En fi, ja en parlarem de viva veu de dema en vuit o sigui el dissabte dia 17 d’octubre,
que us compareixerem al mati a Romanya. La Nuri vol tornar a dormir a Barcelona en
comptes d’anar-ho a fer al seu poble (que és Roses) com jo li proposava 1 per aixo
vindrem al mati amb vistes a anar-nos-en després de dinar, sense allargassar gaire la
sobretaula per no arribar massa a negra nit.

Fins de dema en vuit 1 amb tot I’afecte de sempre
Sales

9.2.Romanya de la Selva, 10 octubre 1981
Estimat amic Sales:

Sobre el que us vaig explicar per telefon he d’afegir el segiient: ahir al mati es va
presentar Jaume Matas de Printer Industria Grafica S.A. En comptes d’enviar-me la
carta amb les condicions de la Caixa la va dur ell personalment. Les condicions son les
seglients: no quatre-cents mil exemplars, editats per la Caixa d’Estalvis 1 Mont de Pietat
de Barcelona, sin6 dos-cents mil: 75.000 en catala, 125.000 en castella. EI 10% per a
l’autor. Ara bé, Edhasa, és a dir, en el contracte amb Edhasa hi ha una clausula que, en
aquest assumpte, tindria dret a cobrar el 50%. Si Edhasa té aquest dret és perfectament
logic que el CLUB encara que no consti en contracte, tamb¢ el tingui. Em faria vergonya
que el CLUB no cobrés res 1 Edhasa que no ha fet cap sacrifici per la Plaga s’endugués de
la manera més descansada el 50%. Aixo vol dir que els dos milions que em
correspondrien del 10% es convertirien en un mili6. Val la pena? Aquest tiratge gegant,
quan sortiria la pel licula, privaria que el CLUB vengués llibres igual com passaria amb
Edhasa. Penso, doncs, que el que jo cobraria de la Caixa es pot molt ben recollir de la
venda normal de les edicions catalana i castellana. Aquesta operacid, de moment tan
enlluernadora, (ja en parlarem dissabte) no m’interessa.

[Per a no desairar el jove Jaume Matas, li proposaré que ofereixi a la Caixa Mirall trencat
que es ven menys. Queé us sembla? Diran que no, n’estic segura, perqué compten que la
pel licula els promocioni aquesta edicié barata. Pero si a ells no els interessa el Mirall a
mi no m’interessa que editin la Plaga. Tants a tants.

Us adjunto la fotocopia de la carta amb les condicions. De totes maneres, ja dic, no
penso badar boca mentre no hagim parlat amb vos de tot aixo amb calma 1 seny. |
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Amb tot afecte,
M. Rodoreda
[Les condicions de Seix 1 Barral sén diferents. ]

La carta de J. Matas, com podeu veure, és una carta d’estar per casa. Sense membret ni
res de res. No m’agrada.

9.3.Barcelona, dilluns 19 octubre 1981
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Com ja us he dit per telefon, arribant dissabte al vespre a casa nostra, hi vam trobar la
vostra carta del dia 10, la qual, doncs, havia trigat (jJa que dissabte era dia 17) set dies a
fer el viatge de Romanya de la Selva a la barriada de Nostra Senyora del Coll de
Barcelona. Ben cert que en temps del Franco no passaven aquestes coses —1 aixo no
deixa de ser ben preocupant. (Es que a aquest pais la llibertat no li prova?

Junt amb la carta venia la fotocopia de les condicions de Printer.

Com que de tot plegat ja en vam parlar de viva veu dissabte, passo a explicar-vos les
principals novetats d’avui.

Després de parlar amb vos per telefon, ho he pogut fer amb la Marta Pessa-rodona, que
ha estat molt cordial (és molt amiga de la meva filla); ha estat totalment d’acord que
aquella clausula del contracte d’Edhasa per La plaga del Diamant és abusiva 1 més 1 tot,
absurda; de manera que proposara a la gerencia (el mal és que la geréncia en aquest
moment ¢és a la Fira del Llibre de Francfort del Maine) que doni la seva aquiesceéncia a
aquesta edici6 sense cap contrapartida (jo no li he dit res d’aquella indemnitzaci6é de
250.000 pts. que Printer ofereix al CLUB DELS NOVEL LISTES; en tot cas, ja la
reclamaran ells o ja 'oferiran els de Printer).

Ara, la Pessa-rodona proposa 1 la geréncia disposa. I no hem de perdre de vista que el
mateix passa amb Printer 1 les Caixes: son aquestes que ho decidiran en darrer terme. Ja
us vaig dir que la indemnitzaci6 de 250.000 pts. per al CLUB jo la considero com allo
que a la guerra en déiem una «avangada», és a dir, una posicié que fas veure que vols
defensar pero que ja tens decidit de no fer-t'hi gaire fort si l'estrategia aconsella
d’abandonar-la. El que importa de salvar integres son el parell de milions per a 'autora,
que tant se’ls mereix.

La Pessa-rodona ja sabia com anaven aquestes menes d’edicions per a semianalfabets,
en forma de llibreta grossa, en ruastica, plenes de sants 1 en lletra ben gran, 1 com jo, creu
que no perjudiquen gens ni mica les edicions normals ja que es dirigeixen a tota una
altra mena de public. Majorment que aquesta quedaria circumscrita a la clientela de la
Caixa d’Estalvis 1 Mont de Pietat de Barcelona, que només s’estén per Barcelona 1 la
seva area metropolitana, 1 només a aquella clientela (o sigui exclosa la de les altres
Caixes d’Estalvis o de Pensions). Tot aixo ja ho sabia de manera que no m’ha calgut fer-
n’hi gaire explicacié. Es veu que ja havia tingut tractes amb Printer amb altres motius.
Déu vulgui que puguem lligar tots els caps 1 us plogui aquest parell de milions amb el
qual no comptavem!

Us torno el contracte amb Edhasa 1 aquell article de Paul Williams (que diu coses tan
justes 1 tan boniques); de totes dues coses me n’he fet treure fotocopies.

Recordeu que vam quedar que ens en enviarieu una d’aquell article alemany a fi que el
fem traduir. Estic intrigadissim per saber que vol dir el titol amb allo de «un ...
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supergran per al déu de I’Amor» —seria una replica ben rotunda a totes aquelles bledes
que escrivien a ’Avui per dir que a La plaga del Diamant no hi havia amor!

Amb aquest article alemany quan el tindré traduit, aquest de nord-america 1 les frases
que em transcrivieu a la pentltima carta d’altres critiques dels Estats Units, conjuminaré
una nota per a en Joaquim Ventall6, que sempre les publica a mans besades, procurant
que coincideixi la publicaci6 amb el repartiment de la 22° edici6 a llibreries.
L’experiencia ens ha ensenyat que aquestes notes d’en Ventallo a la Vanguardia,
coincidint amb 'aparicié d’una nova edicid, son d’una eficacia meravellosa.

A la vostra carta hi ha un detall que no vau entendre bé: Printer no us ofereix pas el
10% com a drets d’autor, ja que aixo no tindria sentit; edicié és integrament per
REGALAR, per tant no hi ha cap preu sobre el qual es pugui calcular un tant per cent.
Els drets d’autor s6n 2.000.000 de pessetes pel conjunt dels 200.000 exemplars (125.000
en castella 1 75.000 en catala); tots ells FORA DE COMERGC. Aix0 és també un aspecte
tranquil litzador d’aquesta mena d’edicions tan sui generis. Vull dir, el fet que no es
posin a la venda.

Ja he engegat la 6" edici6 de Jardi vora el mar. El 30 de setembre en quedaven a la
distribuidora 300 exemplars, de manera que convé fer amb temps la nova edici6 de cara
a les festes nadalenques. Els de Bruguera, que en volien fer aquella edicié popular o de
butxaca 1 em van dir que vindrien a concretar-ho, veig que per ara no vénen; nosaltres
farem la nostra independentment de la d’ells, com és ben natural. I per cert que, un cop
venuts aquests 300 que quedaven a fi del mes passat, ja haurem arribat a 14.000
exemplars venuts, o sigui que aviat haurem passat el cap dels 15.000.

Dels altres titols vostres, n’hi havia a 30 de setembre passat (segons el «llistat» o estat
d’existencies que la distribuidora acaba de passar-nos):

Carrer de les Camélies  2.284
Mirall trencat 858
Quanta, quanta guerra  5.534

(De Quanta, recordareu que en vam treure una edicié de 6.000 exemplars pel juliol, en
plenes vacances, de manera que és ben natural que en quedin tants, ja que només fa un
parell de mesos 1 mig i era en plena canicula!)

Vol dir que de Mirall trencat haurem de fer nova edicié per Nadal. Ja sera la 6 —1 aixo
que és volum doble, cosa que certament ha frenat la venda.

Com veieu, tot va bé. A I'dvur d’ahir diumenge hi havia la noticia d’aquella festa de la
pel licula; suposo que ja ho vau veure. A la Vanguardia en canvi no ho he sabut trobar.

Estic llegint aquell llibre d’en Puig 1 Ferreter; fa una tristesa immensa. La major part del
llibre és simplement il legible 1 aixo per dos motius: perque les coses que explica no
tenen cap interes (sovint ni s’entén de que parla, de tant que es tracta de pures manies o
detalls personals) 1 perque escriu sovint tan malament que fa posar neguités. Com més
vell m’he anat fent, més insuportable he anat trobant el catala mal escrit, que per
desgracia és el que més s’escriu. Ara, fetes aquestes reserves 1 sobretot la del
filldeputisme del seu autor, que se’n vol descarregar dient que els altres també ho eren,
cal reconeixer que hi ha alguna cosa ben vista («no hay libro tan malo que no tenga
alguna cosa buena» ja deia Cervantes); potser no s’havia escrit mai una rebentada tan
total de I’Esquerrrrra Rrrrrepubbblicana de Cataluuuuunya 1 un elogi tan gran de la
Lliga! Pero aleshores ¢per queé era de I’Esquerra, 1 no pas un soci qualsevol sindé un
diputat 1 un conseller? Qui ’entengui ja fara prou.
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I mentre ell 1 els seus compinxes es repartien els diners de la Generalitat els pobres
soldats catalans morien als fronts de guerra...

Que els perdoni Déu, que el que és jo, no podria pas.

I res més per avui, que ja us he donat prou la lata. Entre jo, que us prenc els llibres, 1 la
Nuri, que us pren els sillons, si venim gaire sovint a Romanya us deixarem sense res!

Amb tot ’afecte de tots dos

Sales

9.4.Dimecres, 21 octubre 1981
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Resulta que us vau descuidar de dir-me que el guionista de la pel licula 1 una noia
holandesa vindrien a veure’m per parlar de la trad. que aquesta esta fent de la Plaga. Es
veu que no té encara editor 1 vol proposar la seva trad. a un, no sap encara quin, 1 volia
saber en quines condicions solen fer-se els contractes. Li vaig fer un resum, la fotocopia
del qual us adjunto, per orientar-la; tenia un gran interes a saber les llengties a que havia
estat ja traduit 1 d’aqui la llista.

Us adjunto aixi mateix el retall de ’dvur que donava la noticia d’aquesta festa de fi del
rodatge.

Veureu que en la nota que he fet per a I’holandesa (la noia fa molt bon efecte pero ja
veurem si trobara editor) dono com a fet allo de ’edici6 de 200.000 exemplars. Pero,
amb gran sorpresa meva, en Jaume Matas no m’ha donat per ara senyals de vida, quan
jo el creia impacient de saber els resultats de la meva entrevista de dissabte amb vos.
Recordant que Mahoma recomanava d’anar nosaltres cap a la muntanya quan la
muntanya no ve a nosaltres, li he telefonat pero havia sortit del despatx per moltes hores
—es veu que ¢és persona atrafegadissima— de manera que hauré de tornar-li a trucar
dema de bon mati.

No diguem blat que encara no sigui al sac; el cert és que, un cop decidits a dir que si,
m’agradaria que aquest parell de milions us ploguessin com del cel ja que us els
mereixeu tant —que Printer no es fes enrer[e]! Val a dir que la culpa no seria de Printer
sin6 de les Caixes.

Ja us tindré al corrent de la marxa d’aquest assumpte.
I res més per avui, amb tot I’afecte del vostre
Sales

Recordeu que m’haurieu d’enviar una fotocopia d’aquell article alemany per fer-lo
traduir.

Ja he acabat aquell llibre d’en Puig 1 Ferreter ('he llegit saltant-me’n grans tirades
il legibles). Es una porqueria que deixa molt deprimit. Us al ludeix diverses vegades i
més sovint encara a ’Armand Obiols; tots dos queden molt bé, del tot al marge de tanta
porqueria 1 a més ’Obiols procurant posar pau entre el Gran Sapastre (en Puig 1
Ferreter) 1 en Carota (en Ferran Canyameres) per evitar que les seves baralles
esquitxessin de fang tots els escriptors exiliats.

Que Déu tingui misericordia de tots nosaltres amén.
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Ja que parla de vos 1 sobretot de I’Obiols, ’haurieu de tenir a la vostra biblioteca; ja us el
tornaré quan ens vegem.

9.5.Barcelona, dilluns 22 octubre 1981
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Ahir us vaig escriure que no tenia noticies dels de Printer 1 que havia telefonat a en
Jaume Matas pero que no hi era. Doncs bé, avui de bon mati m’ha telefonat ell per dir-
me que dilluns us havia telefonat a vos 1 que per vos ja sabia que hi havia acord 1 que
s’entengués amb mi pels detalls. Li he donat el telefon d’en Pepon Coromina i el de la
Marta Pessarrodona 1 li he aconsellat que no digui a aquesta que el CLUB DELS
NOVEL LISTES demana una indemnitzaci6 de 250.000 pts. pels possibles exemplars que
deixara de vendre, a fi de no aixecar la llebre, pero que si Edhasa al lega aquest possible
perjudici la xifra posada per mi li pot servir com a indicacié o com a base de discussio.
En tot s’ha mostrat d’acord 1 parla com donant per suposat que la cosa anira endavant;
st bé, penso jo, cal encara que hi estigui d’acord la Caixa d’Estalvis 1 Mont de Pietat de
Barcelona. Si lliguem tots els caps, els dos milions us plourien pel mes de maig, o sigui
després de la Festa del Llibre —que és quan la Caixa regalaria aquests 200.000
exemplars als seus clients.

Us ho he volgut escriure tot seguit a fi de rectificar la meva carta d’ahir.

Mentrestant, a I’4vuz d’avui surt la noticia que la conselleria de Cultura de la Generalitat
o sigui en Max Cahner concedeix unes subvencions a mitja dotzena d’editorials
catalanes. Ho considero un desencert total. Només ajudara els ineptes (si venen llibres
¢per que els caldria subvencions?) i els eterns «sablistas». I en efecte entre els
subvencionats ja veig que hi ha en Castellet 1 I'Oliver (és a dir, Edicions Ayma-Proa,
pero és de creure que el que necessita mig milié de subvenci6 no és pas en Cendros, que
compta els milions per milers!).

El nostre CLUB no ha demanat mai res, fora de I'import dels llibres venuts. Ni demanara
mai res fora d’aixo. La cara em cauria de vergonya.

Pobra literatura catalana si per caminar li calen crosses!

Pero aixo que quedi entre nosaltres. Ja fa molts anys que vaig fer vot de silenci, per no
contribuir a la desmoralitzaci6 general. Ho vaig dir en conversa amical a ’Albert
Manent 1 li ho tornaré a dir sempre que em pregunti el parer, perdo Déu me’n guard de
deixar-ho traspuar en public.

«Edicions 62» s’hauria de dir «Edicions El Sabre». L’intrépid Castellet, amb els cops de
sabre que clava, ja hauria pogut conquerir la independeéncia de Catalunya. Li haurien
de fer un monument com aquell d’en Prim, a cavall 1 amb un sabre a la ma.

I prou bromes besties.

Amb tot l'afecte de sempre

Sales
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9.6.Barcelona, divendres 23 octubre 1981

Estimada amiga Merce Rodoreda:

M’acaba de telefonar la Marta Pessarrodona, amabilissima, que ja han tornat els gerents
d’Edhasa de la fira del llibre de Francfort del Maine 1 que els ha convencuts que ’edicio
de Printer no els perjudica en res, al contrari, els fa propaganda, 1 a més no els estaria bé
de cap manera obstaculitzar que a vos us ploguin aquests dos milions tan rodons pel
mes de maig; de manera que ella mateixa ja ha telefonat als de Printer per dir-los que
per part d’Edhasa no hi ha cap inconvenient.

Per cert, no m’ha parlat que hagin demanat cap mena de compensaci6 per les possibles
vendes perdudes, 1 jo, com ja us vaig dir, no n’hi he dit res; ara tinc un cert remordiment
de consciencia d’haver-ho demanat essent aixi que els d’Edhasa no ho demanen, pero
com que ja ho vaig demanar, ara no goso fer-me enrer[e]; el que faré, a la primera
indirecta sobre si les caixes han de trobar massa fort el pressupost, és renunciar a
aquesta indemnitzacié —ja era aquest el meu proposit.

L nic que li sap greu a la Marta Pessarrodona és que no fossiu vos directament qui n’hi
parlés; que hagin hagut de ser els de Printer 1 jo. Li he explicat que els de Printer us van
venir a veure directament a vos 1 que vos els vau dirigir a mi a fi que em cuidés dels
tractes amb ells, que a vos sempre us fa mandra haver-los de tenir, etc. En fi, em sembla
que 'he calmada; pero no estaria pas de més que li escrivissiu ni que fossin quatre ratlles
ben cordials. Se les mereix, 1 tant, ja que si Edhasa s’hi hagués posat de proa, hauria
estat ben dificil que els de Printer poguessin fer aquesta edicio per a les Caixes, que ha
de representar per a vos un parell de milions (per desgracia, ja veureu com Printer —o
les Caixes— us en descomptaran 'impost sobre la renda, malaguanyat!).

Com podeu veure, tot son bones noticies, tot va vent en popa 1 per aixo us ho he volgut
escriure tot seguit de parlar amb la Marta.

I res més per avui, amb molts records de la Nuri (que si no hi aneu amb compte us

deixara la casa sense mobles) 1 tot I’afecte del vostre
Sales

9.7.Barcelona, dilluns 21 desembre 1981
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Podria venir a casa vostra a dir-vos de viva veu el que us escriuré pero penso que estareu
fent els preparatius de la vostra tornada a Romanya i que us destorbaria.

Per comencar, us adjunto aquest comentari aparegut al diari Avur d’ahir per on es veu
que no solament la pel licula va endavant sin6 que a més és magnifica. Ni cal que us
digui quina alegria en vam tenir!

En segon lloc, he parlat aquest mati amb en Jaume Matas per telefon. Tot va bé, va
recollint firmes per als contractes, ja té la d’Edhasa, falta només ’aval de Printer pero no
és pas que hi hagi cap dificultat, en absolut; si no ens havia dit res ni a vos ni a mi és que
anava atrafegat darrera els de la pel licula per assegurar-se el dret de reproduir-ne
fotografies.

M’ha fet molt bon efecte. No tenen cap fonament les vostres aprensions de I’altra nit,
que no us van deixar dormir. Printer és una impremtassa conegudissima 1 que ja ha fet
molts llibres d’aquests per a les Caixes; no hi ha cap motiu en absolut per malfiar-se’n.
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Ja veureu com tot anira de primera.

L’nic que em dol és que m’ha telefonat en Jordi Marti 1 Garcés (el nét d’en Tomas
Garcés) planyent-se de la meva carta, que acabava de rebre; m’ha dit que ell donava ja
per fet que li donavem els drets d’Incerta gloria 1 de fardi vora el mar 1 que ja havia fet no sé
pas quines gestions considerant-ho cosa segura. Li he fet remarcar que no era de cap
manera aixi ja que no haviem signat els contractes ni vos ni jo; 1 no solament no els
haviem signats, és que ni tan sols els haviem redactats (ja que els que ens havia enviat ell
no tenien cap sentit juridic). Li he recordat que sempre li havia dit que no fariem res
sense ’autoritzaci6 de la distribuidora, detall que es veu que ell no recordava; en fi, em
sap greu veure’l tan dolgut perd no sé pas que fer-hi més. Que dificil que és acontentar
tothom. Ell es feia fort que nosaltres dos (vos 1 jo) ja i haviem dit que si de paraula, pero
no és pas cert; haviem dit que ho estudiariem 1 que redactariem nosaltres els contractes
corresponents. Ell es va precipitar a interpretar com si ja li haguéssim donat un si
solemne 1 definitiu. Malenteés lamentable. Pero com més hi penso més crec que tenen
rad els de la distribuidora: Bruguera comencaria amb el vostre llibre 1 el meu una
col leccid de llibres de butxaca que encara no existeix 1 que, per tant, no sabem ni poc
ni molt com seria; aquesta col leccié escaparia totalment a la distribucié de I’Arc de
Bera, de manera que per a ells seria totalment negativa; en fi, és natural que ens hi
pensem amb una mica de calma, majorment havent-hi una oferta d’Edicions 62 en
millors condicions sota tots els punts de vista, inclos el de la distribuidora. Oferta que
segons aquesta ens assegura (1 no podem dubtar-ne) era anterior a la de Bruguera. Ja sé
que aquestes coses us amoinen 1 ho comprenc perfectament ja que també m’amoinen 1
em maregen a mi; m’estimaria mil vegades més que no existissin llibres de butxaca al
moén! Es com si te’ls anessis trobant entre els peus destorbant-te de caminar quan seria
tan senzill que només hi hagués llibres ben presentats, ben relligats, a preu normal 1
prou.

Que no me’n descuidi: en Jordi Marti m’ha demanat, ja que no li podem donar els drets
de Fardi vora el mar, st i podriem donar els d’algun altre llibre vostre. Li he dit que us ho
diria, que és el que faig, si bé ;quin altre llibre podria ser que no el tinguéssiu ja
compromes?

Bé, entretant han arribat les propostes d’Edicions 62 per al Jardi vora el mar 1 el Mirall
trencat, que us adjunto. En Cuyas m’ha telefonat avisant-me que m’ho enviava 1 hem
quedat que vos 1 jo ens ho estudiariem amb calma 1 no donariem una resposta definitiva
fins després de festes; de manera que, sobretot, no us hi poseu neguitosa! Ningu no us
empaita. Es tracta de sospesar el pro i el contra. Com a xifra comparativa, us recordaré
que els drets d’autor que us va liquidar el CLUB per un any (del 1* de juny de 1980 al 31
de maig de 1981) van ser de pts. 516.735; si bé cal tenir en compte que el llibre no valia
encara 1. 000 pts. com valdra aquesta nova edicio (la que sortira ara, per Nadal) 1 que el
CLUB no us pagava encara el 15% siné el 10% de drets.

En fi, convé pensar-s’hi. La proposta que fan pel Mirall és francament bona. En canvi,
pel Jardi fan les mateixes condicions que feia Bruguera, com deureu recordar.

Amb en Jaume Matas hem quedat que 'exemplar del contracte per a vos me 'enviara a
mi per a més seguretat; jo ja us telefonaria a Romanya aixi que el tingués. Us duré
aquesta carta a casa vostra perque us la doni el porter ja que si us ’enviés per correu qui
sap quan la rebrieu.

Bon Nadal!
Amb tot ’afecte del vostre
Sales
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9.8.Romanya de la Selva, 26 gener 82
Estimat amic Sales:

El que a mi em preocupa quan hi penso és que Printer no s’hagi volgut responsabilitzar
amb aquest assumpte d’ells i de la Caixa. Es a dir, vos, Edhasa i jo, hem firmat un
contracte que en Matas ens havia d’haver tornat firmat per Printer. Ho trobo molt poc
clar. Ara bé, si la Caixa d’Estalvis vol fotos de la pel licula 1 la Caixa de Pensions no vol
que les tingui, no té res a veure amb que Printer no vulgui firmar el contracte. D’aqui
quatre dies estarem a quinze de febrer data en que, segons el contracte, Printer ha de
tenir un proleg de la Plaga. Us penseu que puc estar gaire inspirada? I em sap greu
perqué m’hi voldria lluir una mica. Aquest assumpte no l'acabo de veure clar encara
que Printer ja hagi comprat el paper 1 estigui o hagi tirat el text de la Plaga. Trobo que
en Matas és un gatamaula que amb el seu posat de no haver trencat mai cap plat ni cap
olla va fent la seva amb un cinisme exemplar.

En fi, no hi puc fer res. Ja veurem com acaba tot plegat.
Perdoneu que us atabali, pero, ja dic, estic preocupada.
Amb l'afecte de sempre,

M. Rodoreda

9.9.Barcelona, 1*febrer 1982
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Us torno les critiques que em vau deixar 1 al mateix temps us envio fotocopies de les que
jo tinc 1 que veig que us falten (sobretot aquella del Nouvel Observateur); a veure si amb tot
aixo, que ja li he enviat, ’Annemicke van de Pas —que aixi es diu la noia holandesa—
se’n surt de trobar editor a Amsterdam.

Donada la poca difusi6é de la llengua neerlandesa, no cal esperar que us plogui per
aquesta banda cap fortuna, perd és una traduccié6 més 1 fa il lusio; a més, com que en
Ventall6 'anunciaria des de La Vanguardia contribuira a fer vendre la catalana —com ha
passat cada vegada.

No sé res d’en Jaume Matas pero bé i haig de fer confianca, ;és que tot plegat no
hauria estat més que una fantasia d’aquest noi? jCosta de creure! Em va dir 1 assegurar
una 1 altra vegada que si la cosa se n’anés a I’aigua m’ho faria saber immediatament; per
tant, haig de pensar que PAS DE NOUVELLES BONNES NOUVELLES.

Si surt bé aixo de Printer 1 per la seva banda també surt bé allo de la pel licula d’Aloma
que em vau dir, aquest any tornarieu a tenir un complement molt substancios dels dret
d’autor que us pagara el CLUB.

Si bé tot plegat no ¢és res en comparacié del que us mereixeu.
Molts records de la Nuri 1 amb tot ’afecte del vostre

Sales
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9.10. Barcelona, divendres 5 febrer 1982
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Ahir dijous, després que al mati haviem parlat per telefon, a la tarda van arribar a casa
la vostra carta del 26 de gener (si bé tirada a Correus el 1* de febrer segons ’estampillat)
1 aquell retall de La Vanguardia relatiu a Incerta gloria —que us agraeixo molt ja que
m’havia passat totalment per alt. Escriuré a en Joan Gomis, que s’ho mereix, per agrair-
li que en el seu llibre posi tan amunt i en tan bona companyia la meva novel la.

Pel que fa a Printer, em sembla que ahir al mati ja us vaig dir totes les novetats.
Dimecres vindra en Jaume Matas a buscar les fotos de les portades de les onze edicions
estrangeres, que he fet retratar a I’Arxiu Mas per no haver-li de donar els exemplars
amb perill de perdre’s; els clixés quedaran arxivats en aquell Arxiu, de manera que
d’ara endavant, a tothom qui em demani les edicions estrangeres de la Plaga, 1i diré que
vagl a ’Arxiu Mas —1 no hauré d’estar continuament amb l’ai al cor per si es perden
aquests exemplars, algun d’ells —¢és el cas de 'edicié anglesa— avui introbable. Us ho
dic perque, st mai algti us ho demana a voés, digueu aixi mateix que s’hi dirigeixin.

Em sembla que no us havia escrit encara el nom 1 adreca de la noia holandesa que esta
traduint la Plaga:

Annemicke Van de Pas
140 av. Italie
75013 PARIS

L’editorial a la qual proposa la publicaci6 és Arbeiderspers, d’Amsterdam. L’altre dia ja
li vaig enviar tot de fotocopies de critiques (em sembla que aixo ja us ho vaig dir).

Res més per avui, amb tot 'afecte de sempre

Sales

9.11. Barcelona, divendres 2 abril 1982
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Tot va bé. I no solament a Catalunya. Ahir em telefona ’Andreu Coromina (és ell que
digué Andreu) 1 com sigui que jo li deia que veiem cues a les taquilles dels cines on fan la
Plaga —1 cues ben llargues—, m’explica que a Madrid 1 en general per tot Espanya
també esta tenint exit.

L’Andreu Coromina em telefonava per demanar-me una col lecci6 completa de les
vostres obres en castella a fi d’obsequiar-la a la reina. Com que ¢és una xicota tan
simpatica, 1 és gracies al seu marit que Catalunya és més o menys autonoma 1 ens deixen
fer llibres 1 fins pel licules en catala, ni cal dir que trobo la idea excel lent. Ara bé, jo tinc
les edicions castellanes dels llibres vostres publicats pel CLUB 1 per tant sé on anar-les a
buscar, pero no tinc les dels llibres publicats per altres editors. Molt m’agradaria que
m’hi ajudéssiu, donant-me la llista d’aquests llibres 1 el nom dels editors que els hagin
publicats en castella, a fi d’encarregar-los.

No és que corri una pressa boja; ’Andreu Coromina m’ho demanava per passat
Pasqua. Jo, d’altra banda, ja me’n vaig aquest migdia amb dona 1 néta 1 si bé encara
tornaré a comengos de setmana entrant sera per tornar a fugar-nos aixi que podrem cap
a les muntanyes de Prades, que per cert estan nevades, ja per no tornar-ne fins el
dimecres dia 14 del mes que som (que la nostra néta se’n torna a Francga).
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Mentre trobi aleshores la vostra resposta, amb la llista dels llibres, n’hi ha prou.

Diu I’Andreu Coromina que és la reina qui s’interessa per tenir-los; sembla que la Plaga
ja 'ha llegida —en castella— 1 que li ha agradat molt. Jo sempre ho havia dit que
aquesta reina era una xicota de talent.

Que Déu us pagui les batalles que esteu guanyant per Catalunya amb la vostra Plaga del
Diamant! Es ben bé la nostra Divisi6 Cuirassada Brunete.

Bromes a part, I'éxit de la Plaga és I"anic consol de tantes derrotes com ens han plogut a
sobre d’enca de 'any 1936.

He quedat amb en Cuyas (el gerent d’Edicions 62) que li parlaré amb calma passat
Pasqua d’allo que demanen; més val que ens vegi una mica desmenjats. Aleshores li
diré, tal com em vall dir —1 si no em doneu contraordre mentrestant—, que aproveu la
proposta relativa al Mirall trencat perd que no us fa cap gracia la relativa a Jardi vora el
mar: Si ells s’hi avinguessin, jo ja redactaria el contracte tal com ha de ser legalment. Per
Pestil del que vam firmar amb Printer per a I'edici6 de la Plaga; que per cert, m’ha
telefonat en Jaume Matas que ja n’hi ha exemplars 1 que us els volen dur personalment
a Romanya ell 1 un personatge important de la Caixa.

Haura estat una bona operacié; 1 no perjudicara gens I’edicié normal.
I em sembla que no em descuido res per dir-vos.

Amb molts records de la Nuri 1 de la nostra néta Mariona, que us admira tant, 1 tot
I’afecte de sempre del vostre

Sales

Si que em descuidava una cosa, 1 molt important per a mi: acabo de demanar la
jubilaci6 voluntaria a la Diputacié amb efectes a partir del primer de maig. Resulta que
la podia demanar amb iguals drets que la forgosa (que em tocava el novembre, quan
faré 70 anys), perque ja ha fet 50 anys que séc funcionari de la casa. Els ha fets aquest
abril. jCom volen els anys! Era el 1932 1 jo en tenia dinou... Degut a aquesta prodigiosa
antiguitat, la meva jubilaci6 sera de 150.000 pts. netes* mensuals (amb dobles pagues
pel juliol 1 pel desembre); mentre ara, en actiu, només me’n donen 90.000. Per increible
que sembli, et paguen molt més per no fer res que no pas per treballar! Podeu comptar,
com m’he afanyat a demanar la jubilaci6 amb set mesos d’anticipacio, essent aixi que st
m’hagués entossudit a continuar treballant fins al darrer dia hauria perdut 60.000 pts.
cada mes. A més, mentre jo visqui, d’aquesta jubilacid, en veritat molt bona (ho és tant
gracies, com ja us he dit, a la meva antiguitat a la casa 1 també perque en aquests
darrers temps havia arribat a una categoria administrativa forca elevada), si em moro
tindra la meva dona una pensi6 equivalent a la meitat (o sigui 75.000 pts. mensuals,
amb dobles pagues també pel juliol 1 pel desembre) 1 a més un pagament per una sola
vegada de 3.250.000 pts., d’'una asseguranca de vida que tenim automaticament els
funcionaris d’aquesta Diputaci6 provincial 1 que també va creixent amb I’antiguitat.

*185.000 brutes, de les quals 35.000 se n’aniran en impost sobre la renda.

Us ho he volgut explicar amb detall perqué comprenguéssiu que m’hagi acollit tan de
sobte a la jubilacid, aixi que he sabut que hi tenia dret sense haver d’esperar el
novembre.

No disposaré, naturalment, d’aquest despatx tan centric 1 en definitiva tan tranquil (fora
de certs dies) pero en canvi tornaré a disposar de totes les meves hores per dedicar-les a
les meves coses, 1 sobretot al CLUB EDITOR —si bé no ’he descuidat pas al llarg dels cinc
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anys justos que hauré passat fent de funcionari pablic. No em podreu venir a veure aqui
pero només caldra que em telefoneu perque voli al vostre pis del carrer Balmes.

Tot aixo ho dec al Rei, que va concedir 'amnistia als ex funcionaris separats del servei
I’any 1939. Motiu de més per regalar totes les vostres obres en castella a la seva dona!

Que Déu doni molts anys de vida a aquesta parella reial, que fa tanta patxoca 1 que ens
fa quedar tan bé als ulls de I’estranger, tant com ens feien quedar malament en Franco 1
aquella bruixa de la seva dona.

9.12. Barcelona, dimecres sant, 7 abril 1982
Estimada amiga Merce Rodoreda:

Us escric d’'una esgarrapada abans d’anar-nos-en amb la Nuri 1 la Mariona cap a
Siurana, d’on no baixaré fins d’avui en vuit, dimecres després de Pasqua, que tornaré a
ser a ’oficina.

Qualsevol cosa que m’haguéssiu de comunicar urgentment, el telefon de Siurana (Gnic a
tot el poble, que és un cop de puny), és el segtient:

977-82-10- 37

1 ’adreca:

Joan Sales

SIURANA (per Cornudella)
Prov. Tarragona

Totes les noticies que em van arribant séon esplendides. Les noies de I'oficina van voler
anar a veure la pel licula ahir a I’Alexandra; després de fer mitja hora de cua, se’n van
haver de tornar perque s’havien acabat les entrades! I aixo era un dimarts, un dia tant
de cada dia que ja no ho pot ser més.

I ara em diu I’Ensesa que dels 10.000 exemplars de la 24" edici6 que els vam servir a
finals de marg, quan encara en tenien 3.000 de la 23" (o sigui contravenint per primera
vegada a la vida el meu principi de no servir mai una edici6 fins que I’anterior esta ben
exhaurida a tot arreu), ja només els en queden 4.000. Aixo vol dir que n’han venut
3.000 (de la 23%) + 6.000 (de la 24%) = 9.000 exemplars en uns deu dies.

En conseqiiencia ja engego la 25" cuita-corrents, per por de no quedar-nos sense
exemplars per la Festa del Llibre.

Com que a la distribuidora no s’hi veuen de cap ull 1 dema ja comencen les vacances de
Setmana Santa 1 Pasqua, que no s’acaben fins dimarts, no han pogut encara enviar-vos
els 6 exemplars de la 24" de la Plaga 1 els 6 de la 15" del Carrer; ja ho farem després de
festes.

Confio que mentrestant en Jaume Matas 1 aquell peix gros de la Caixa d’Estalvis que
tenia tantes ganes de coneixer-us ja hauran vingut a Romanya de la Selva a dur-vos els
de la seva edici6 catalana i castellana; jo els vaig rebre ahir 1 les noies de I'oficina, que els
van veure, els van trobar espléndids, sensacionals; és ben bé allo que tot son gustos. Ni
cal dir que faran cua a la Caixa d’Estalvis perque els en regalin.

Val a dir que dins el seu estil de gros public han quedat en efecte molt bé, sota algunes
reserves. I no crec que perjudiquin gaire I’edici6 normal, ja que aquestes persones
(incloses les noies de l'oficina) capaces de fer cua perque els regalin un llibre no solen
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comprar-ne mai cap. I és molt més del seu gust un llibre en forma de llibreta grossa 1
amb for¢a sants per mirar, que no pas un llibre per llegir.

Pero no les critiquem, que de tot hi ha d’haver al moén; 1 al capdavall, gracies a aixo,
tindreu dos milions suplementaris de drets d’autor.

Ni cal que us digui que amb les presses amb que engego la 25* edici6, haurem de
posposar allo de posar-hi el vostre proleg per a la 26°. M’agradaria en efecte que el
reféssiu amb tota calma, ja que pot quedar perfecte. I per aixd cal que estigueu ben
reposada de tot aquest tripijoc que us ha donat I’estrena de la pel licula.

Em sembla que no em descuido res. Molts records de la Nuri 1 de la Mariona 1 amb tot
I’afecte del vostre editor 1 amic que no s’hi veu de cap ull de tan content (com a editor 1
com a amic)

Sales

9.13. [sense data]

El 2 de marg de 'any 1981 quedaven de la Plaga, 2.857 exemplars (21 edicio).

A Tabril del 1981 surtla 21 edici6 de la Plaga. Hauria de ser la 22.

El novembre del 1981 surt la vint-i-dosena que hauria de ser la 23.

L’EDICIO DE LA CAIXA HAURIA DE SER la 24 — es comenca a repartir ¢/ dia 19 d’abril.
A labril del 82 surt la 24 que hauria de ser la 25.

La 25 que hauria de ser la 26 surt el maig del 1982. Edici6 de 7.000 exemplars dels
quals només en queden 3.520.

Un gran embolic, em sembla.

I’edici6 de la Caixa surt el 19 d’abril.
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10. Pere Gimferrer - Mercé Rodoreda: cartas con motivo de la
traduccion al espainol de Mirall trencat

10.1. Barcelona, 8 d’abril [de 1975]102
Benvolguda 1 admirada col lega:

Avui he anat a Destino 1 m’han donat 'exemplar de Mirall trencat que voste havia tingut
I’amabilitat d’enviar-me dedicat. Vull agrair-li la tramesa 1 vull dir-li, també, que el
llibre amb la dedicatoria m’ha arribat en un moment en que em trobo encara sota la
forta impressi6 de la seva lectura. En efecte, en Joan Sales me n’havia fet arribar
previament un exemplar. El vaig llegir alhora detingudament 1 amb impaciéncia, 1 em
va fer un dels impactes —com diuen ara— més forts que m’hagi produit mai un llibre
escrit en catala, 1 sense dubte el més fort que dec a cap novel 1a catalana. No és tan sols,
em sembla, 'obra mestra de voste, sind també un dels grans llibres de la literatura
catalana de tots els temps, 1 un dels millors volums narratius que he llegit, en qualsevol
llengua, en el curs dels darrers anys.

M’he dedicat, ara, a rellegir tota 'obra anterior de voste, per tal de relacionar-la amb
Mirall trencat, 1 encara no he acabat aquesta relectura. S¢é, també, que tornaré a llegir
més d’un cop Mirall trencat. Tinc intencié d’ocupar-me a Destino d’aquest llibre amb el
maxim d’extensié possible en un setmanari 1 amb tot I'entusiasme que mereix. Si voste
llegeix habitualment la revista, no deixara sens dubte de veure el meu article, que
s[o]rtira en el curs de les quatre o cinc properes setmanes. Encara no el tinc enllestit;
vull acabar abans la relectura dels seus llibres precedents. Si voste no llegeix la revista, li
puc enviar el retall quan es publiqui.

No sé si voste coneix els meus llibres de poesia 1 de critica; m’agradaria que els tingués.
D’altra banda, st mai baixa a Barcelona, 1 té temps, potser ens podriem coneixer; amb
en Castellet hem parlat més d’un cop d’organitzar un dinar o un sopar tot plegats, 1 amb
la meva dona (que també ha llegit amb entusiasme Mirall trencat); a nosaltres ens
agradaria molt. El meu telefon és el 2150242, per bé que també és facil localitzar-me
per mitja d’en Castellet. Digui’'m, quan li vagui, si té els meus llibres, per fer-li'n present
si no els té. I, en qualsevol cas, des d’ara li enviaré tot el que vagi publicant, 1, de
moment, per correu apart rebra una separata d’Els Marges amb tres poemes recents. I,
un cop més, gracies per Murall trencat: per enviar-me el llibre dedicat, pero sobretot per
haver escrit aquesta novel la admirable. Ben cordialment,

Pere Gimferrer

10.2. Barcelona, 2 de febrer de 1976103
Contestada 20/110+

Benvolguda 1 admirada Merce Rodoreda:

101 Transcribimos los documentos originales archivados en la Fundaci6 Merce Rodoreda. Corregimos y unificamos
los errores tipograficos.

102 AMR 5.1.2.70/2
103 AMR 5.1.2.70/3

104 Al margen de los titulos, reproducimos en cursiva fragmentos manuscritos en el texto mecanografiado.
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Rebo, a Destino, la seva carta. Em pot escriure directament a casa (Rambla de Catalunya
113 — Barcelona — 8 — telefon: 2150242) o bé a 'editorial Seix Barral.

Efectivament, la previsio inicial era publicar Mirall trencat en un termini relativament
breu. Passa, pero, que la meva feina de traduccid, degut a la convergeéncia amb altres
tasques pendents, no ha anat tan [de pressa] com jo hauria volgut. La faig —bé cal dir-
ho— amb els cinc sentits 1 amb tota I’atencio, i no n’estic del tot descontent. Tant de bo,
quan la llegeixi, li agradi a voste. Mai, pero, no sera digne de ’admirable transparéncia
de la llengua 1 Pexpressio de Ioriginal.

D’altra banda, I’editorial t¢ un embus de llibres contractats pendents de publicacio, 1
aix0 ha endarrerit d’'una manera considerable els nostres plans. Tenint, doncs, en
compte tots dos factors —el retard en 'acabament de la meva traduccié 1 'acumulacid
de carrega editorial— podem preveure que la meva feina estara enllestida al llarg de
I’any 76 1, per poc que puguem, el llibre es publicara aquest any, o, com a més tard, als
comencaments del 77 si no fos possible fer-ho abans. En els darrers mesos d’aquest any,
doncs, o en els primers del que ve, sera al carrer la versi6 castellana de Mirall trencat, que
tanta 1l lusié ens fa a tots plegats. Em sap greu 1 alhora no me’n sap aquest retard,
perque, a més del factor extern de 'acumulaci6 de titols contractats, té per causa el meu
desig de fer les coses amb atenci6 1 tan ben fetes com pugui 1 sapiga.

:Com va, per cert, la seva nova novel la? En Joan Sales m’ha parlat d’un projecte que
shauria de dir, crec, Quanta, quanta guerra, 1 ja lestic esperant, potser massa
precipitadament.

Amb tot 'afecte i 'admiraci6 del seu amic,

P. Gimferrer

10.3. Barcelona, 7 de juliol de 197710
Benvolguda 1 admirada amiga:

Em plau d’adjuntar-li, amb Pesperanca que potser li interessi, el meu nou llibre de
poemes. Altrament, tinc la satisfaccidé de poder-li dir que Mirall trencat va endavant, 1
sortira en els primers mesos de ’any que ve. Em cal fer-li, ara, tres consultes:

a) Crec que, al capdavall, el proleg té interes fins 1 tot per als lectors castellans; pero em
fa l’efecte que, per a ells, potser f[6]ra millor de suprimir els apartats referents als angels
1 a les metamorfosis en els llibres de voste, que en ells mateixos sébn molt interessants,
pero que potser faran estrany, pel fet de no referir-se especificament a Mirall trencat, ja
que ¢és evident que un lector castella no esta prou familiaritzat amb tota ’obra de voste,
encara que en conegui alguns titols.

b) D’altra banda, ¢voldra veure la meva traduccio, o ja es refia plenament del que jo
faig? Em pot ser del tot franc; no m’ho prendré pas malament, si de cas li vol donar,
quan toqui, una llegida.

c) Finalment: ;té cap idea especial per a la il lustraci6 de la coberta? Cal, d’altra banda,
tenir una foto de vosté. ;La demanem a en Sales? I, quant a la dita coberta, ¢la vol
veure 1 aprovar, un cop dissenyada sobre la idea que potser vost¢ mateixa ens donara, 1
que pot ser una idea grafica, de dibuix, gravat o bé fotografia?

105 AMR 5.1.2.70/4
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Com van les seves tasques literaries? I aquella novel la que s’havia de dir Quanta, quanta
guerra?

Amb tot 'afecte 1 ’admiracié de sempre.
P. Gimferrer

P.S. Li envio copia d’aquesta carta a Ginebra; 'original amb el llibre a Romanya.

10.4. Ginebra, 4 d’agost de 197716
Amic Pere Gimferrer:

No tenia gaires ganes d’escriure-li perque estic bastant molestada amb la casa Seix 1
Barral per la seva manca d’interés a publicar Mirall trencat. Es a dir, si el meu llibre en la
seva versio castellana triga massa a sortir em consideraré lliure de tot compromis. No
seria un gest de [mal humor] sind necessitat que aquesta traduccid surti el més aviat
possible perque el seu retard em perjudica més del que voste es pot imaginar en vista a
possibles adaptacions cinematografiques tant en castella com en frances.
Desgraciadament no puc enviar el Mirall a una casa productora de Paris ni a Pilar Mir6
de Madrid que ja fa temps me I’han demanat perque els resultaria inintel ligible. Per
amics comuns vaig saber més o menys a finals de juny que voste encara no havia
comencat la traducci6 del Mirall 1 ja fa més de dos anys que vaig firmar el contracte amb
vostes. Si és de debo que ha comencat a traduir-lo m’interessaria poder-hi donar un cop
d’ull més per curiositat, molt comprensible, que per manca de confianca en la seva
capacitat de traductor que n’hi tinc molta.

El que em diu de donar el meu parer per a la il lustracié de la coberta em sembla que
Seix 1 Barral sap perfectament el que es fa en aquesta materia 1 que el meu parer més
aviat podria servir per a embolicar la troca. De totes maneres ja hi pensaré.

Gracies pel seu llibre que he trobat molt bo, extra[o]rdin[a]riament bo. Amb un catala
meravellos 1 amb una gran riquesa d’imatges si I'una bella ’altra més. Esplendid.

Atentament,

M. Rodoreda

10.5. Ginebra, 15 d’agost de 1977107
Amic Pere Gimferrer:

En la carta que li vaig escriure l'altre dia no em vaig [recordar| de parlar-li del proleg.
Vostée em deia de suprimir-hi els apartats referents als angels 1 a les metamorfosis. No
crec, com voste diu, que puguin fer estrany a un public castella poc coneixedor dels
meus llibres. Em sembla que fan prou bonic per si mateixos. Jo, no els suprimiria.

Amicalment,

106 AMR 5.1.1.23/1
107 AMR 5.1.1.23/2
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10.6. Barcelona, 29 d’agost de 1977108
Benvolguda 1 admirada amiga:

Li escric, un cop més, per duplicat a Ginebra 1 a Romanya, per tenir la seguretat
d’encertar-la. Avui, 29 d’agost, he arribat a I’editorial, en acabar les vacances, 1 m’he
trobat amb les seves dues cartes, del 4 1 del 15 d’aquest mes. Pel que fa a la segona,
d’acord, no cal dir-ho: el seu proleg anira integre. Pel que fa a la primera, no solament
presento totes les excuses —en nom propi 1 en nom de 'editorial— que sén del cas, sind
que, d’'una banda, apel lo a allo que pugui valer el nostre tracte sempre amical 1 la
nostra consideracié mutua recolzada en la meva admiracié per 'obra de voste, 1, de
l’altra, puc, sortosament, donar-li dades 1 dates concretes. Per comencar, el retard no ha
estat pas per manca d’interes de I’editorial, 1 ben a I'inrev([é]s, com vosté sap, vam ser el
primer editor de llibre en llengua castellana que s’hi va interessar 1 ens vam acuitar a
contractar-lo tot just va sortir en catala. Passa, pero, que un gros embus, per exc|[é]s
d’originals contractats —embts suara superat, 1 ja era hora— va retardar la
programaci6 del llibre, 1, en consequencia, la meva feina. Pero actualment li puc dir: a)
que ja tinc traduida més de la meitat de la novel la, 1 tindré enllestida la totalitat de la
traduccid d’aqui a uns quinze dies sense possible retard, 1 b) que, en consequéncia, el
llibre sera al carrer a comencaments d’any. Naturalment si vosté vol i faré a mans una
copia mecanografica completa de la traduccié completa tan bon punt estigui enllestida.
En qualsevol cas, també podra, si li convé, disposar d’un joc de proves (el llibre es fara
probablement pel sistema de fotocomposicid, extremadament rapid.) Cal que en digui si
em dona, pero, el [vistiplau] d’avancada, o bé si vol llegir tot el text castella abans de
donar el llibre a composar; si I’ha de llegir, sempre trigara una mica més. Li he de dir
que no em representa pas cap punt obscur, com no sigul aquesta Inimitable
transparencia 1 aquest afany de precisioé que cal mantenir, si és possible, d’una llengua a
Paltra. Li diré, també, que la traduccid és una mena de lectura microscopica; traduint,
hom veu la solidesa o la feblesa en els detalls —el control dels «détails exacts»— de
Pautor; Mirall trencat, en aquesta prova del foc, hi surt enriquit en grandesa. Es, sens
dubte, la novel 1la més important de la literatura catalana contemporania. Jo procuro de
respectar la su[b]til saviesa 1 nitidesa del vocabulari, 1 fins 1 tot, sempre que puc, la
sintaxi; ara 1 adés, em prenc tan sols alguna petita llibertat quan alguna cosa, traslladada
literalment, no dringa en castella o resulta poc natural en I's corrent d’aquesta llengua.

D’acord; farem el que ens sembli bonament en la il lustracié de la coberta. Digui’'m
també si ja li esta bé la foto de voste que sol publicar en Sales, o si s’estima més d’enviar-
me una altra. I, sobretot, digui’'m si li semblen correctes les dates que li dono 1 st vol
rebre la copia de la traduccié completa. Jo dedico ara tant temps com puc a la feina.

Li agraeixo molt els seus mots sobre el meu llibre —particularment els que fan
referéncia a la llengua: en aixo, de voste tots n’hem d’aprendre molt.

Ben cordialment, 1 esperant les seves noticies,
P. Gimferrer

P.S. — Digui’'m sempre quan sera a Romanya 1 quan a Ginebra, sobretot si cal enviar-li
la traduccio.

108 AMR 5.1.2.70/5

124



Mourall trencat: Pere Gimferrer - Mercé Rodoreda

10.7. Romanya de la Selva, 12 de setembre de 197710
Amic Pere Gimferrer:

Contesto la seva carta amb data 29 de setembre que devia voler dir 29 d’agost. Estic
contenta amb tot el que em diu: que Marall trencat sortira 'any que ve. A principis de
l’any que ve. No cal que m’envii una fotocopia de la traducci6. Els seus llibres de
poemes sense una mostra de mal gust, afinadissims, en el quotidia es converteix en
poesia carregada de suggerencies son la més gran garantia sobre I’excel léncia de la
traducci6. T¢ carta blanca.

Sobre la il lustraci6 de la coberta em temo que si jo havia de donar-hi el vist 1 plau
possiblement només serviria per endarrerir ’aparicié del llibre. Ara bé, si li sembla que
sotmetre’m el disseny de la coberta no pot provocar retards lamentables, envii-me’l.

En la seva carta anterior em preguntava que s’havia fet d’aquella novel la que tenia
comencada, Quanta, quanta guerra... En tinc un centenar de pagines de les quals estic poc
satisfeta per culpa de l'estil. Em queda pobre 1 ensopit. Quan tindré la novel la
completament estructurada vindra la gran batalla amb les meves limitacions
estilistiques.

Estaré a Romanya una temporada llarga. Possiblement fins a Nadal si no és que hi
passo el Nadal. Potser durant aquests mesos faré una escapada a Barcelona pero sera
curta 1 per feina. Em sembla que ja Ii ho he dit tot.

Amb tot afecte,

10.8. Barcelona, 19 de setembre [de 1977]10
Benvolguda 1 admirada amiga:

Dema traduiré les darreres planes del llibre 1 comencaré la relectura completa de la
traduccié per polir-ne tots els detalls i matisos que bonament pugui. Es, doncs, ara el
moment d’enviar-li aquesta carta, que no deixa de ser carregosa per voste, pero que
crec que fa falta. Es tracta de saber el seu parer sobre algunes qiiestions concretes de
detall, de caracter molt divers. Tot el seu llibre és fet de precisions, d’inflexions, 1 no es
pot deixar res a latzar. Es clar que tinc present que la traduccié és meva i que, al
capdavall, possiblement tinc, per raons biografiques, més costum d’escriure en castella
que no pas vost¢ mateixa; precisament per aquestes raons, gairebé sempre he tirat al
dret, després de reflexionar, és a dir, no pas irresponsablement, siné sabent perque feia
el que feia. En un serie de detalls, pero, és indispensable el seu parer.

1.— La citaci6 inicial em té perplex. ;Qui diables és aquest Saint-Réal, que no el trobo al
01 L € perp ¢ q > q
Larousse? ;Es ignorancia meva o errada tipografica per Stendhal, a qui he vist atribuida
s 1g da upog P ,aq
generalment aquesta frase sobre el «miroir qu’on promene le long d’un chemin»?

2~ «Torre» fa de molt mal traduir en castella. He descartat «quinta», massa rural,
«villa», massa estiuenc, «hotel», ambigu, «hotelito», amadrilenyat. M’he quedat amb
«chalet», que no t¢ les mateixes connotacions que en catala té «xalet» 1 que ja algun
escriptor barceloni en llengua castellana (recordo ara Juan Goytisolo) ha fet servir com a
traduccid de «torre» en el sentit de «casa amb jardi, etc.» Inversament, tradueixo
«torratxa», que no té equivalent castella exacte, per «torre».

109 AMR 5.1.2.70/3
110 AMR 5.1.2.70/6
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3.— El Senyor Nicolau, la Senyora Teresa, etc.; aixo en castella, fora «Don Nicolas» 1
«Dona Teresa». Res d’aixo, pero, a la meva traducci6. Per comencar, tots els noms de
fonts 1 toponims els deixo en catala; en segon lloc, aixo de «Don» em sembla de sarsuela
o de sainet, 1 respecto, doncs, «la senora Teresa». Amb una unica excepcid: «Don
Jaume», quan la Teresa parla amb el nen com si fos una persona gran, amb solemnitat
ironica 1 tendra.

4— P. 184: «semblaven de sargantana». Aixo fa de mal traduir. «Sargantana», com a
vegetal, t¢ dos noms impossibles en castella: o bé «zaragatona», que és un mot
abracadabrenc, o bé «hierba cupido», cultista 1 mitologic. Tots dos sonen malament,
espatllen l'atm]o]sfera, 1, a més, sén poc usuals. ;No f[6]ra preferible de variar o
suprimir la frase?

5.~ P. 259: «Els brillants sén molt clars... els meus estalvis em costen». La frase, aixi, és
bonica 1 fa sentit; pero em queda la r[e]canca de si «clars» no pot ser errada de «cars».

6.— La llosa de la Maria: ¢voste, en castella, la prefereix traduida com a «losa» o com a
«lapida»? (Jo em decantaria per «lapida»).

7.— El joc esteles-estrelles de la citaci6 de Bernat Metge, en el proleg, no es pot traduir,
no té equivalent en castella antic-castella modern. Mantinc la citacio, pero no el seu
parentesi sobre el mot «esteles»? O bé suprimeixo la citaci6 de Bernat Metge,
introduida només per documentar un mot inusual que en castella sera, simplement,
I'usual «estrelles»?

8.— En la meva traducci6, ivoste vol que escrigui, en el text en castella, Cataluna o bé,
com ara fan molts, Catalunya?

9.— P. 236: No entenc el sentit de la frase que comenga a la ratlla cinc («seria millor...»)
1 acaba tres ratlles més avall. Si la Teresa vol que la senyoreta Rosa no sigui a casa quan
hi vagi en Riera, ¢per que li diu que vingui el divendres, en comptes del dijous, si és
precisament el dijous el dia que la senyoreta Rosa surt? Em té una mica perplex aquest
aparent contrasentit.

10.— El ferret per als tirabuixons de la Sofia, de petita; segons el diccionari, s"ha de
traduir per «herrezuelo», mot estrany que no m’agrada; serviria el gal licisme «bigudi»?

11— «Xinxeta», en el sentit de llum; la traduccié castellana és «mariposa», perdo no
m’agrada, és ambigu 1 poc usat, 1 equivoc; jo em decanto per «lamparilla», més generic,
pero inequivoc i senzill. ¢Li esta bé?

12.—P. 378: «sota una pila de camises». (So6n camises de dormir, encara que no ho digui

expressament, ja que, com que a la casa hi viuen només dues dones, si fossin camises
d’home haurien de ser velltries? ;O bé son camises d’home?

13.— P. 386: «Vingueren aviat les joies 1 la devoci6...». Suposo que es refereix a les joies
com a objectes, no al sentiment de joia, pero en voldria estar segur.

14— P. 392: «Gat aviciat». ;Quin ha de ser el matis, en castella: «gato mimado», o
«malcriado» o bé «gato resabiado»? Tots dos son possibles.

15— P. 401, 1 d’altres: «trona» no té, helas, en la seva accepcid de seient infantil,
traduccio castellana exacta. Jo proposo «silla altax.

16.— Dono per suposat que practicament sempre que es parla de «retrats» es refereix a
retrats fotografics, és a dir, que tradueixo per «fotos», ja que, en castella, «retrato»
al Tudeix sempre a una pintura.
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17.— ¢Vol traduir «envelat» per «entoldado» o deixar-ho en catala, amb cursiva?

18.— P. 430: «Fa anys que m’esperen els sento». Aqui, «sento», ¢s’ha de traduir per
«siento» o per «oigo»?

18.— No veig clara la traducci6 de les «manetes» de ’heura del darrer capitol; he
recorregut a una expressio perifrastica, no tan exacta, perque «manecillas» (com la
major part de diminutius) no funciona en castella literari actual 1 sonaria estrany.

19.— Tampoc no estic segur de la traducci6 del «centre» de taula de la plana 446. De
moment Poso «centro», pero m’assegurare.

20.— El «sacso» de la plana 445: segons els diccionaris, s’ha de traduir per «alforza»,
paraula que trobo estranyissima, 1 antiga (ja figura en el Diccionario de autoridades de
comencaments del segle XVIII). Pero la meva dona, que va viure uns quants anys a
Madrid, em diu que mai no ha sentit a dir aquest mot 1 que, dels sacsons, la gent en deia
«tablillas». No trobo aquesta accepcié del mot «tablilla» en els diccionaris, pero
m’inspira més confianca, pel fet de saber que és o ha estat llengua viva, que no pas
aquesta antigalla de I’«alforza».

21.— Planas 427-428: el fantasma de Maria, al llarg de tot aquest capitol sparla de vos o
de vosaltres? Es una ambigiiitat que en castella no es pot mantenir, perqué la llengua no
ho permet. A la ratlla 4 de la p. 428 parla de vos, ja ho veig; traduiré, doncs, per
«usted»; pero, a tota la resta del capitol, sembla més adequat pensar que parla en plural,
«vosaltres», «vosotros».

I ja en tinc prou. No cal que vosté es pronuncii necessariament sobre cada questio; de
fet, jo com a traductor, podria tirar també en aquestes al dret, pero em sembla que valia
la pena de deixar-li oportunitat de donar el seu parer en aquells punts que li sembli que
val la pena fer-ho. Espero no encaparrar-la amb tot aixo; volia ser precis, en homenatge
a la precisio de voste.

Li recordo I’afer de la foto de voste: ireproduim la que publica sempre en Sales?

Em sap greu de donar-li tota aquesta feinada, pero he volgut fer les coses a consciéncia,
comptant amb el seu afany de precisié. Tots hi hem de sortir guanyant.

L’altre dia vaig dinar amb els Castellet; em van explicar la visita que li van fer aquest
estiu; va ser molt agradable I’evocaci6. Tant de bo la seva novel la Quanta, quanta guerra
vagl avancant amb bon ritme; no n’ha de fer cas, d’aquesta impressié d’«ensopiment»,
que, amb tanta modestia, em diu que li dona Pestil; precisament anit llegia unes
anotacions de Stendhal que diuen quelcom de semblant sobre 'estil de Le rouge et le noir,
del [q]ual no estava tampoc content, 1 que en canvi ¢s una meravella.

Amb admiracié 1 amistat,
Pere Gimferrer

Escrigu’m sempre a casa, Rambla de Catalunya, 113 — Barcelona 8

10.9. [setembre de 1977]m1
Amic Pere Gimferrer:

1.— En aquest moment no puc dir-li qui era Saint-Réal, probablement un escriptor més
aviat mediocre de I’¢poca de Stendhal la frase del qual «miroir qu’on promene le long

HTAMR 5.1.1.23/5
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d’un chamin» Stendhal va fer seva 2 molts la consideren seva. Armand Obiols que era una
mena de rata savia ho sabia perfectament.

2.~ D’acord amb «chalet» per «torre» 1 «torre» per «torratxa».

3.— D’acord amb el «Senor Nicolau» 1 amb «Senora Teresa» 1 amb «Don Jaume» que
Teresa s’adreca al seu nét petit.

4~ «Semblaven de sargantana». Vol dir exactament la sargantana bestiola o sigui la
«lagartija». Les manetes de ’heura semblaven manetes de sargantana. Pot traduir
«manetes» per «patitas» que aixi com manecillas fa mal efecte «patitas» fa bonic. Ha

b
Atoron = o o o manete d

5.— P. 259 — «els brillants son molt clars... els meus estalvis em costen» — Els brillants
bons sén molt clars. Quan tenen pics negres per dintre, de vegades uns quants, de
vegades només un o dos, son brillants de poca categoria 1 també hi ha els brillants amb
un lleuger entelament per dintre, lletjos, que els desvalora completament. Per tant, «uns
brillants clars» vol dir el que vull dir.

6.— D’acord, per la llosa de Maria, amb «lapida».

7.~ El joc esteles-estrelles el pot conservar perque fa molt bonic. I és de facil conservacio.
— Posi: «Davant del sol, dels navols 1 de les “esteles”». Esteles entre cometes. I després
arrenqui amb la cita de Bernat Metge tal com esta que és molt bonica 1 a tot castella que
la llegeixi li fara gracia com li faria grdcia una cita en italia.

7.— Posi Catalunya com vosté cregui més convenient o com li agradi més. M’és
indiferent.

8.— P. 236 — Si la Teresa no vol que la senyoreta Rosa sigui a casa quan hi vagi en Riera
1la senyoreta Rosa té festa el dijous 1 Teresa cita en Riera el divendres no es tracta d’'un
contrasentit es tracta, simplement, d’'una badada. Adobi-ho. Gracies. Seria mullor que hi
anés un dijous, perque era el dia que la Sta. R. sortia 1 ella s’estimava que no fos a la casa.

9.— Vaig tenir molta feina a trobar una paraula que no fos castellana per dir el nom de
I’eina amb qué arrissaven els cabells de Sofia quan era petita, perquée no se’n deia
ferrets, sin6 «torcidos». Ara bé «bigudi» no em sembla desencertat 1 potser és la paraula
que cal per exacta.

10.— D’acord amb «lamparilla» per «mariposa».

11.— P. 378 — «Sota una pila de camises» vol dir sota una pila de camises de la Teresa
que possiblement ella va dur a casa de la persona [texto ilegible] on va anar a
desocupar. Poden ser camisa de dormir poden o de dia perque en aquell temps les dones
duien camises, 1 tan maques com podien. «La Teresa el troba endrecat sota [tachadura]
les poques camises que havia dut junt amb altre roba que li podia haver fet falta». Potser
ho podria traduir a partir d’aqui.

12— P. 386 — Si, «Vingueren les joies 1 la devocio» joies vol dir joies d’or o plati amb
brillants o amb diamants.

13.— P. 392 — «Gat av[i]ciat» ho pot traduir per «gato mimado».

14— Es clar «silla alta» no vol dir el que ha de voler dir perd com que no hi ha altra
solucio hem de votar per «silla alta».

15.— Si, sempre que parlo de retrats vull dir fotos.
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16.— Esta molt bé de traduir «envelat» per «entoldado».

17.— Com ja li he dit en el paragrat 4, haura de traduir «manetes» per «patitas» que fan
gracia 1 bonic.

18.— Em sembla que «centro» de taula com a traducci6 de «centre » és acceptable.

19.— El «sacso» de la p. 445 no té problemes per a mi. M’agrada moltissim «alforza» 1
trobo perfecte que la Teresa surti amb aquesta paraula que a més a més de ser exacta és
preciosa. «Pliegue» o «Doblez» o «Rephegue» tablillas no vol dir el mateix: és a dir un
plec horitzontal que es fa a la roba per tal d’escurcar-la. «Tablillas» ¢ els seus derwats son
plecs verticals que es fan a una faldilla.

20.— P. 427-428 — El fantasma de Maria es pot adregar als descarregadors en comjunt amb
un «vosaltres» 1 amb un «tu» quan s’adrega a un descarregador sol encara que sigui un
home gran com Anselm. Un fantasma que tractés de voste perdria tota la seva condicio
de fantasma perque faria riure.

22

Si, el retrat pot ser el de sempre. Aixi em faig la il lusi6 que el temps no passa encara
que passi jo.

Ala p. 454, ratlla sis en comptes de «widres» «llagrimes de vidres» post «llagrimes de cristall (tal com
esld és un exror) nyap.

10.10. Barcelona, 28 de setembre [de 1977]112
Benvolguda 1 admirada amiga:

Gracies per les seves precisions. D’acord en tot. La rectificacié de «vidre» per «cristall»
de la p. 454, pero, és irrellevant pel que fa a la traduccié castellana, almenys en el
castella com jo el conec; digui el que digui el diccionari de la Real Academia, el castella
col loquial 1 literari actual, és a dir, tot el castella que no sigui llenguatge tecnic sobre
vidre, ha bandejat el mot «vidrio» per parlar dels vidres de llums, finestres, etc. (és a dir,
dels vidres domestics) 1 gairebé de tots els altres usos, fins 1 tot, 1 només fa servir «cristal».
Aixo0, en general.

Ara arriba la segona tongada de consultes, que espero que sigui la darrera. M’hi afanyo
perque cal arribar a la maxima precisio 1 no deixar res penjat. Si un traductor es lliura a
la vaguetat, si —com diu Proust del pare de Bloch—, viu «dans le monde des a-peu-
pres», un estil com el de voste en pot sortir molt perjudicat.

Se (o crec saber) el que vol dir «maragda sense jardi», pero no trobo el mot castella per
«jardi» en aquesta accepcio (p. 140). Si voste el sap, tant de b[o]; sind el sap, continuaré
les meves recerques.

12AMR 5.1.2.70/7
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«Pell d’angel» (p. 141): els diccionaris no ho registren, pero en castella col loquial
sembla que era corrent «piel de angel», pero que també hi ha I’alternativa «satén». Vull
el seu parer. (Cal tenir en compte que, en canvi, tradueixo «seti» per «raso»).

«Mitges d’espiga»: i«medias de espiga» o «medias caladas»? (Ja sé que no son ben bé el
mateix: voste ha de triar.)

El transparent del balco: jo visc en una casa antiga, que té un gran balc6 a la Rambla de
Catalunya. El transparent ¢és aquella gran cortina, que s’obre 1 es tanca, 1 és
efectivament transparent —un «visillo» o potser simplement una «cortina»—, que va
del sostre al terra 1 de banda a banda del balco, 1 té I'obertura al mig? Aixo és el que
creiem entendre els Castellet, la meva dona 1 jo; pero podem estar equivocats.

El «pardalet» de la p. 188: ¢és una «mosquita muerta» —matis una mica malévol— o
bé un «alma de Dios»?

¢No explico que és una «mona de Pascua»? Jo suposo que els no catalans ja ho saben, 1,
a més, també n’hi ha fora de Catalunya.

¢Deixo «tortell» en catala o poso «roscon»? (Deixo «brazo de gitano»?

Una «agulla de picar» és, propiament, un «espeton». ;Li esta bé aixi o s’estima més un
«alfiler» o fins 1 tot una «aguja»?

Inversament, suposo que l'agulla que el primer marit li compra a la Teresa és un
«broche» 1 no pas un «alfiler».

¢Tradueixo «allioli» per «ajiaceite» o «alioli», o ho deixo en catala?

¢Deixo com a «helices» las «hélices» de la p. 308? El lector castella pensara en les helixs
dels avions abans que res.

«Plegar» en el sentit de plegar de la feina no es pot traduir per un sol verb, siné per una
frase («dejar el trabajo», o quelcom de semblant). El castella col loquial dels immigrats
fa servir «plegar», pero no sé si aixo ¢és admissible en un llibre.

Li agrairé que em precisi tot aixo, que son les escorrialles del darrer r[o]manent de
dubtes que em fa escrupol de resoldre jo sol. Per pura casualitat, aquests dies vaig
ensopegar amb la citaci6 de Saint-Réal rellegint Le rouge et le nowr. La seva invitaci6 a
venir un dia a dinar amb els Castellet m’agrada molt, 1 en parlaré amb ells, per veure
d’organitzar aixo tard o d’hora; ara, vull desvincular-ho de I’afer de la coberta, perque,
pel que fa a aquests, sé que és més practic, si de cas, enviar-li per correu el projecte. Hi
ha tot de matisos que jo no controlo personalment, que son afer dels grafistes, 1 que
quedaran més clars si voste s’ho pot mirar amb calma 1 contestar dient que li sembla.
Pero, d’altra banda, si que ens agrada molt de fer-li una visita, prescindint de la questio
coberta, 1, com li dic, mirarem de fer una expedicié quan els dos matrimonis —que som
molt amics, com potser voste ja sap— p[u]guem fer-ho. Sera molt agradable.

Tingui’'m informat dels seus desplagaments a Ginebra. La questio de la coberta és la
darrera que es plantejara en el procés de produccié del llibre; no crec que es plantegi
abans de Nadal.

Espero les seves noticies. Amb ’amistat 1 ’admiracié de sempre
b
Pere Gimferrer

P.S. A la seva carta, m’ha deixat un punt per contestar: a «Fa anys que m’esperen els senton (p. 430),
«senton j1é el matis de «sentim, de temir la sensacid, o és simplement «oip?
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P.S. (bis) Vol que deixi «masian, en castella, com a traduccid de «masiaw, o bé poso «casa de campo,
«alquerian, «casa de labranza»?

10.11. [setembre de 1977]113
Estimat amic Pere Gimferrer:

1.— «Maragda sense jardi» vol dir que la maragda té una puresa extrema, que no té
estries fosques per dintre que li robin transparéncia. Pot posar «esmeralda de un verde
muy puro».

2.~ «Pell d’angel» era una roba més consistent que la seda o el seti lleugerament
afelpada com la pell del préssec; o molt m’equivoco o també se’n deia o se’n diu «pell de
préssec». Per evitar problemes si voste no troba una solucié millor pot posar simplement
«una falda blanea». «wstrecha, abierta. . .»

3.— Mitges amb espiga era estrictament una mitja amb una espiga calada a cada costat o
millor dit una tira calada acabada en forma de fletxa o sigui amb un triangle. Posi com a
voste li sembli. T'é poca importancia.

4.~ El transparent d’un balco és exactament un transparent perque esta fet d’una roba a
través de la qual es pot veure a fora encara que sigui veladament. «Visillo» és una
cortineta curta posada en una finestra 1 sostinguda per una barreta clavada a la fusta
que emmarca el vidre més alt. En canvi el transparent, més important, es posa en els
balcons 1 va sostinguda per una barra clavada a la paret per uns agafadors de metall. Hi
ha transparents fets d’'una sola tirada 1 transparents partits pel mig o sigui dues cortines
que s’ajunten al centre.

5.~ «Pardalet» — p.188 — Posi «pajarito» en el sentit que la dona d’en Riera sobretot des
del punt de vista de ’Armanda és una dona insignificant.

6.— Va per «Mona de Pascua».

7.— Fora «tortell» fora «brag de gitano». Posi que la tia Adela arribava carregada de
«dulces: de tortas y roscones».

8.— «Agulla de pica» posi «alfiler con la cabeza gorda, redonda y brillante» la primera
vegada. Les altres vegades posi «el alfiler de la cabeza gorda». Quan no es troba la
paraula exacta o la traducci6 exacta va bé explicar I'objecte.

9.— Efectivament «agulla de pit» corrent, 1 «fermall» més literari i pretensios, en castella
és un «broche».

10.— «All-i-oli» es pot canviar per «maionesa» encara que no sigui la mateixa cosa o st li
sembla «ajiaceite». S’ha d’evitar que en el text castella hi hagi el minim d’entrebancs en
catala. O una cosa o I’altra.

11.— «Helices» posi que Maria sacseja 'aur6 1 li caigué al damunt «una lluvia de hojas».
12.— Tregui «plegar». Posi, com voste proposa «dejar el trabajo» o una cosa semblant.
P.S.

13.— P. 430 — «Sentir» com a tenir una sensacio.

14.— No posi «masia» siné «casa de campo».

113 AMR 5.1.1.23/4
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Com ha resolt piscina? — p. 114 — o sigui el sortidor que hi ha en el vestibul dels
Valldaura? Vaig posar piscina mirant el Fabra perque¢ no hi trobava sortidor. Més
endavant per casualitat vaig trobar «brollador» que és exactament el que volia dir.

10.12. Barcelona, 21 d’octubre de 1977114
Estimada 1 admirada Mercé Rodoreda:

[’anada a Romanya va ser esplendida. Aquell dia boirés, com d’un poble de la
Bretanya, o de novel 1la de Simenon, 1 aquella hospitalitat, 1 tot aquell ambient cordial...
La Isabel Castellet deia: «Ho recordarem sempre». I és veritat. A la primavera hem de
tornar tots quatre un altre cop per veure la casa enllestida 1 celebrar-ho. I la meva dona 1
jo veurem Romanya sense boira, encara que amb boira ja era tan bonic. I, quin record
més bo que tenim de voste!

Li escric ara, per duplicat, a Ginebra 1 a Romanya. Aquesta vegada si que va de debo, 1
és el darrer r[o]manent de consultes. He fet la rellegida final de la meva traducci6 (és un
llibre dificilissim: jo, que he traduit Ausias March, 1 Llull, 1 Samuel Beckett, no havia
hagut de rellegir i perfilar mai tant una traducci6) 1 ara només em cal que voste contesti
a aquesta carta per poder lliurar 'original al departament de producci6 editorial 1 fer-lo
picar. Anem per feina, doncs.

«De la manera més bestia» (quan Eladi, la nit de noces, li diu a la Sofia que té una filla):
quin és el matis: d’'una manera estipida, o bé d’'una manera brutal?

«Esqueixat» (p.186): té el matis, en castella, de «soez», o bé de «descarado»?
«Esgarrifada» (p.192) «val per «horrorizada». O no tan fort?

«Pam-1-pim» (p.118): el gest, com a tal, no és documentat en lexic castella. Cal
substituir-lo o bé per «sacar la lengua» o bé per «hacer cortes de manga»; el segon, és a
dir, fer botifarra, més groller que el primer, no sé¢ si massa per a una nena de casa bona.

«Glopegi» (p. 204): és el literal «enjuague» o bé simplement «beba despacio, paladee,
saboree»?

L’insult a la Maria, «Recollida», el tradueixo per «Inclusera», encara que no sigui ben
bé el mateix. Val, pero?

P. 253 «Treballava per tu»: es «trabaja[b]a por ti» o «para ti»?

Els «testos» de la p. 263 sén «macetas», «tiestos» o —no tan literal— «alcorques»? No
sé res de jardineria, pero en castella em fa estrany parlar del test d’'un arbre com a
«tiesto» 0 «maceta».

P. 446: La «tulipa», ha de ser en castella «tulipan» o «tulipa»? Hi ha els dos mots; no sé
quin matis vol voste.

P. 270: «Plantat a la cara»: val traduir per «plantificado»?
P. 400: «Tulipa»: «Tulipan» o «tulipa»?
P. 414: «Bleda»: val traduir per «panfila»?

Pertot arreu, tradueixo «d’esma», després de pensar-ho molt, per «maquinalmente». He
repassat solucions diverses 1 no n’he trobat cap de més satisfactoria.

114+ AMR 5.1.2.70/8
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P. 434: «Glorificat a maitines»: val per «con musica celestial»?

P. 394: «No em veig el cap a tres passos»: val per «estoy con el agua al cuello»? (si es que
aixo no és també al seu torn una catalanada).

P. 445: per qué «la senyora Teresa» va entre cometes? Ja sé que és part d’un fragment
monoleg interior de ’Armanda; perd no entenc per quin motiu precisament aquests
mots, 1 no pas cap altre, han d’anar entre cometes quan tota la resta del presumpte
monoleg és dita d’'una manera indirecta. Si és criteri de voste, perfecte, perque té una
intencio6 volguda; pero vull estar segur que no sigui un error d’en Sales.

P. 4: «Donar I’abast». Es pot dir «dar abasto», pero a mi no m’acaba de fer el pes, sense
que, tanmateix, trobi res de millor.

P. 321: «De mort»: vol dir «de muerte» o bé «de muerto»?
P. 381: Exactament el mateix dubte anterior: «muerte» o «muerto».

I ara, ja s’ha acabat. Espero la seva carta, 1 dispenst la lata («la lata», diu el Fabra; pero
jo sempre dic la llauna, que ja ha arribat a ser col loquial). Ja ens morim tots de ganes
de llegir aquest llibre de viatges insolits que ens dura de Ginebra com una mena
d’obsequi de Nadal per tothom. Amb tot ’afecte,

Pere Gimferrer

10.13. Romanya de la Selva, 30 d’octubre de 1977115
Estimat amic:

Suposo que la Isabel Castellet va dir que es recordaria sempre de la vinguda a Romanya
amb aquell pur[é] de pesols de boira per la por que va passar pero encara és més
espectacular la tramuntana quan bufa des de Roses.

«De la manera més béstia» — posi: «de la manera més brutal».
«Esqueixat» — p. 196 — «Descarada».

«Esgarrifada» — p. 192 — «Horrorizada».

«Pam-i-pipa» — p.181 — «Sacar la lengua».

«Glopegi» — p. 240 — «Beba despacio, Don Jaume, muy despacio».

«Recollida» — No posaria com vosteé proposa «inclusera». Més aviat em decantaria per
«intrusa». Encara que sigui una paraula forta ell ’ha pescada de les tafaneries de les
minyones. Pero posi, sense cap dubte: «Recogida! Recogidal». Les altres paraules
semblen d’una obra de Benavente.

«Testos» — «Dentro de sus grandes macetas de madera». Esta bé perque els tarongers
del Luxembourg son tarongers «nanus».

«Tulipa» — p. 400-446 — «tulipa».
P. 270 — Posaria simplement «le habia dado dos hijos».
P. 414 — «Bleda» — Posi «panfila».

P. 434 — «Glorificat a maitines» — posaria «con musica celestial».

115 AMR 5.1.1.23/6
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P. 393 — «Fins que no em veig el cap a tres passos» po|[s]aria «hasta que no se me hunde
la tierra bajo los pies».

P. 445 — La «Senyora Teresa» entre cometes es una badada d’algu.

P. 4 — Aqui em trobo amb un problema. Com que la pagina 4 no existeix 1 no sé a quina
pagina pot fer referencia el «donar I’abast» (de cap manera «dar abasto») em trobo que
sense coneixer el context no puc trobar una soluci6 ade[q]uada. Encara deu tenir temps
de dir-me a quina pagina fa referéncia.

P. 321 — «De mort» vol dir «muerte».

P. 361 — «De muerte».

Em sembla bé que tradueixi «d’esma» per «maquinalmente».
Ija esta.

Amb tot afecte,

10.14. Barcelona, 7 de novembre de 197711

Estimada 1 admirada Merce Rodoreda:

D’acord en tot. Dues aclaracions:

«Donar I'abast» es troba a la p. 19. Espero el seu suggeriment.

Li ha passat per alt de dir-me si «treballava per tu» (p. 253) es «trabajaba para ti» o
«trabajaba por ti», 1, si fos aixo darrer, si el matis és «por tu causa» o «en tu lugar».

Sobre «Recollida»: és clar que «inclusera» sembla de comedia de Benavente, pero és
que precisament aquesta era la meva intenci6. Les obres de Benavente no tenen cap
interes literari, pero tenen la qualitat de reproduir amb prou fidelitat —parlo de les
comedies d’ambient urba— la parla usual del seu temps, encara que una mica llepada 1
passada pel ribot. Pero «nclu[s]era» té un gust d’época que no sé trobar a «recogida».
En castella, jo veig més aviat que «recogida» es fa servir per al ludir a les noies que pel
seu mal cap acaben en un convent (prostitutes redimides, recluses a la forca —recordi’s
d’aquesta obra de teatre recent, «lLas arrecogidas del beaterio de Santa Maria
Egipciana» (sobre Mariana Pineda). Tot amb tot, no m’hi faig fort, 1, si voste, comptat 1
debatut, ho vol, substituiré «inclusera» per «recogida». Ja m’ho dira. (Per cert: ;només
surt en un passatge? Jo en recordo una amb certesa, pero no sé si torna a sortir, ni quan,
si és que efectivament surt una altra vegada.)

Amb tot afecte,

P. Gimferrer

10.15. Romanya de la Selva, 10 de novembre de 1977117
Estimat amic.

«Inclusera» és una paraula que vol dir una altra cosa que «recollida». Es una criatura
treta de la inclusa. Maria és una filla natural de Farriols, no adoptada ni reconeguda,
pero acceptada. «Recogida» en castella pot voler dir o vol dir noies que pel seu mal cap

116 AMR 5.1.2.70/9
17 AMR 5.1.1.23/7
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han estat «recogidas» en un convent. En realitat sigui quina sigui al seva tara son
«recogidas» 1 el mot em sembla més adient per aplicar-lo a Maria que l’altisonant
«inclusera». També es podria optar per «Extrana! Extranal». Pero com he dit abans em
decanto sense cap mena de dubte per «Recogida». (Em sembla que només surt una vegada)

Com ha traduit el titol? Exactament per Espejo roto?

Com ha traduit les «morenes» del notari? Per «almorranas», 0i? Sobretot no m’ho
tradueixi per «hemorroides» que és una paraula esgarrifosa.

«Trabajo para ti».

«Donar I’abast» — «estaba desesperada porque tenia que quitarme horas de suefio para
poder limpiar los palomos».

Em va agradar molt que vulguin repetir la visita a Romanya per veure’l esclatant de sol,
sense aquells llencols de boira.

Amb tot afecte,
M. Rodoreda

10.16. Barcelona, 17 de novembre de 1977113

Estimada 1 admirada amiga,

D’acord en tot. Pel que fa al titol, he traduit Espejo roto, 1 les morenes del notari, per
«almorranas».

Espero que ens tornarem a veure a Romanya, amb els Castellet, en efecte. Ja anirem
tenint contacte 1 lo prepararem amb temps; ens fa il lusio a tots quatre.

Amb tot afecte,

P. Gimferrer

10.16.1. Ginebra, 29 de gener de 1978119
Amic Pere Gimferrer:

Li escric per parlar-li de M: Cristina y otros cuentos publicada en edici6 bilingtie a Editorial
Poligrafa I’'any 1969. El contracte amb aquesta editorial esta caducat 1 els drets de M:
Cristina y otros cuentos son lliures.

M’agradaria que a Seix 1 Barral li interessés editar aquest llibre. Ara bé, en cas
afirmatiu, s’hauria de revisar el conjunt de contes del recull, a estones bastant deficient:
la traduccié no és massa bona 1 m’agradaria que s’hi incl[o]gués el conte «Semblava de
seda», que és bo pero que no s’ha traduit. El contracte amb editorial Poligrafa em
pensava que el tenia aqui pero es veu que el tinc a Romanya. Si la meva proposicio
honestissima té possibilitats de ser acceptada, li enviaria una fotocopia del contracte
amb E.P. I res més.

La casa de Romanya és tan maca que em penso que no hi sabré viure.

Amb tot Pafecte 1 fins a ben aviat,

118 AMR 5.1.2.70/10
119 AMR 5.1.1.23/8
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10.17. Barcelona, 13 de febrer de 1978120
Benvolguda Merce Rodoreda:

He pogut parlar, amb tota confianga i sense fer-la quedar a voste en fals, amb el senyor
Muga, d’Edicions Poligrafa, amb el qual tinc molt de tracte. Resulta que té encara en
existencies 1.252 exemplars de Mz Cristina y ortos cuentos. E1 contracte no és pas caducat
(Phe pogut veure), siné que val fins que exhaureixi el llibre, 1 fins 1 tot aleshores li dona
prioritat si el vol reeditar. Per tant, de moment no podem pas pensar a fer res respecte a
aquest original. M’he avancat a esbrinar tot aixo per tal de fer més via, 1 ja veu el
resultat.

Fa fred, pero arribara la primavera, i amb ella la sortida d’Espejo roto 1 el nostre nou
viatge a Romanya, dues coses igualment memorables.

Amb tot afecte.

P. Gimferrer

10.18. Barcelona, 22 de maig de 1978121
Benvolguda Merce Rodoreda:

Li envio amb tota urgencia, com pot veure, el primer exemplar d’Espejo roto, perque,
abans de posar el llibre a la venda, hi ha una qiiesti6 sobre la qual ens cal el seu parer.
Resulta que, com veura, per una badada a la plana de credits no consta el nom del
traductor, que séc jo. Aixo, a mi, no em capfica pas; perdo no sé si voste pot tenir
inter[¢]s a deixar-ne constancia per tal d’evitar que, restant en 'anonimat l'autor de la
traduccid, algu es pugui pensar que €s voste mateixa, per bé que res, ni en aquest sentit
ni en cap altre, no consta. Insisteixo que no em preocupa gens ni mica que figuri o deixi
de figurar el meu nom, sin6 aquest altre aspecte. El problema técnic que es planteja és
delicat, 1 les solucions costoses; les Gniques que no encaririen seriosament el llibre —ja
que tot el tiratge és impr[¢e]s 1 relligat— foren o bé un encartament a dins o bé —solucio
espectacular— una faixa. Cal que prengui una decisi6 tan aviat com pugui, perque fins
que no aclarim aixo no farem la distribucié del llibre. Faci el que cregui més oportt,
tant si és mantenir 'anonimat com si és posar un encartament a dins o una faixa.
(Arrencar el full 1 imprimir-lo de nou encariria for¢a el preu de venda del llibre).

Encara que no en soc responsable, em disculpo per la badada. I espero saber qué li ha
semblat la presentaci6 material del llibre 1 —quan li vagui de llegir-la— la meva
traduccio.

Amb tota I’amistat,

P. Gimferrer

120 AMR 5.1.2.70/13
12 AMR 5.1.2.70/14
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10.19. Barcelona, 5 de juny de 1978122
Benvolguda Merce Rodoreda:

Finalment, hem triat la solucié més elegant: arrencarem el full 1 el tornarem a imprimir,
amb les dades completes, com cal. Tot anira bé, doncs, 1 ja rebra els exemplars que li
pertoquen tan aviat com s’enllesteixi aquest tramit.

Fins quan sera a Romanya amb seguretat? Ho dic per parlar amb el Castellet 1 poder
programar una vinguda avisant amb temps.

Amb tot afecte,

P. Gimferrer

122 AMR 5.1.2.70/15
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CUARTA PARTE
ORIGINAL Y TRADUCCION

11. La placa del Diamant (1962)

Club Editor ostenta los derechos de publicaciéon de la edicion original en catalan de

La plaga del Diamant de Merce Rodoreda.
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12. La plaza del Diamante (1965)

Diagonal, 519-521, 2*
> 9, 08029 Barcelona
Tel. 93 494 97 20

Fax 93 19 45 84
edhosc Ez-llilail: info@edhasa.es

Http://www.edhasa.com

Barcelona, 17 de junio de 2013

A quien pueda interesar,

Editora y Distribuidora Hispanoamericana S. A (Edhasa), empresa domiciliada en Avda.
Diagonal, 519-521, 2°, 08029 de Barcelona, con CIF A-08058331, informa que ostenta
los derechos de autor en exclusiva para la edicidn espafiola de La plaga del diamant, de
Merce Rodoreda.

Bajo los pardmetros establecidos en la LPI/96, en una obra sujeta a derechos de autor no
estd permitida su difusién y/o descarga de forma gratuita aunque sea para fines
académicos. La publicacién en red de una nueva traduccidn entrarfa en competencia
directa con la edicién y traduccién comercializada por Edhasa, ya existente y aprobada
en su dia por la autora.

% edhasa

La Editorial Avde. :

S.A. En cualquier momento
ditora y Distribuidora Hispano

Le informamos que los atos incorporados al presente impreso estdn incluidos en un fiehero protegido propiedad de Editora y Ditribuidora Hispano Ameri
usted podr r los derechos de acceso aci ¥, en su caso, cancelacion, comunicdndolo por eserito con indicacién de sus datos a

n
. en el domicilio A . 2% piso, 08029, Barcelona.
Editora y Distribuidora Hispano Americana, S.A. Registro Mercantil de Barcelona. Hoja 1177. Folio 172. Tomo 501. Libro 86. Seccién 2°, CIF -08-058331
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13. La Placa del Diamant (2012)

Diagonal, 519-521, 2*
- . 08029 Barcelona
Tel. 93 494 97 20

Fax 93 19 45 8
ed hGSG E;zl‘i linli@cétlhasu.cs

Http://www.edhasa.com

Barcelona, 17 de junio de 2013

A quien pueda interesar,

Editora y Distribuidora Hispanoamericana S. A (Edhasa), empresa domiciliada en Avda.
Diagonal, 519-521, 2°, 08029 de Barcelona, con CIF A-08058331, informa que ostenta
los derechos de autor en exclusiva para la edicidn espafiola de La plaga del diamant, de
Merce Rodoreda.

Bajo los pardmetros establecidos en la LP1/96, en una obra sujeta a derechos de autor no
estd permitida su difusién y/o descarga de forma gratuita aunque sea para fines
académicos. La publicacién en red de una nueva traduccidn entrarfa en competencia
directa con la edicién y traduccion comercializada por Edhasa, ya existente y aprobada
en su dia por la autora.

S
“. edhasa
o
La Editorial Avde. ; Jm:x! 19-521, 2
Tel. 93 4v4 ¢

in incluidos en un fichero protegido propiedad de Editora y Distribuidora Hispano Americana
ion y, en su caso, cancelacion, comunicdndolo por escrito con indicacion de sus datos a L
521, 2° piso. 08029, Barce
gistro Mercantil de Barcelona.

S.A. En cualquier momento
ora y Distribuidora Hispano

Hoja 1177. Folio 172. Tomo 501. Libro 86. Seccion 2*. CIF -08-058331
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