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1. INTRODUCCIÓ  
 
Jean Santeuil, el protagonista de l'obra homònima de Proust, admira 
en l'escriptor conegut a Beg-Meil els desenvolupaments generals que 
interrompen el relat i que li permeten accedir sense mediatitzacions al 
pensament abstracte de l'autor. Anàlogament, el jove Marcel de la 
Recherche isola en Bergotte aquells passatges que es desmarquen 
de la ficció, veritables "grans de sentit" en què el mestre sintetitza la 
seva particular filosofia vital. Una altra tendència ben curiosa els uneix: 
prefereixen, d'entre tots, aquells judicis universals que no motiven la 
intriga o la història i que, indiferents a les regles de la ficció, defugen 
tot compromís amb la versemblança novel⋅lesca. En la pràctica lectora 
de Jean i de Marcel la crítica hi sol veure un xic alegrement els 
senyals clàssics de la idolatria i, més concretament, de la immaduresa 
que hi hauria a valorar els escriptors pels seus oracles, en lloc de 
fer-ho per la seva capacitat de convèncer mitjançant la construcció 
d'una realitat autònoma, imaginada o inspirada --propietats que 
aquesta crítica associa al geni artístic--, i que com a tal no necessita 
raons que la facin valer.  
 Aquesta opinió, certament, té bona part de raó. No cal ser 
psicoanalista per adonar-se que un dels temes cabdals del corpus 
proustià és precisament la destrucció dels models de la infantesa i de 
l'adolescència, models que tant per a Jean com per a Marcel són poca 
cosa més que guies espirituals dels quals col⋅leccionen amb fervor 
mitòman les veritats supremes --amb la qual cosa, és cert, tendeixen a 
subordinar la ficció al tractat, la novel⋅la a la tesi. Però per corregir 
aquesta imatge un xic simplista que veu en Jean i Marcel uns 
personatges desvalguts, a la recerca de la seva emancipació, potser 
no serà fora de lloc recordar que Proust mateix preuava en Goethe 
(un dels pocs escriptors alemanys a qui fa referència en tota la seva 
obra, subratllem-ho) no només la "marque forte des pensées" en què 
es complauen els seus personatges, sinó també, i sobretot, la 
tendència a no subordinar aquestes "pensées" a cap funció 
representativa tradicional (ja que, segons el nostre autor, no pretenen 



 
 

8
 

 
 
explicar o motivar la "vida" del personatge)1. Similarment, el narrador 
de la Recherche ens brinda, ja avançada l'obra, unes pàgines 
d'autèntica ideologia literària en què destaca l'afirmació que les millors 
creacions del segle XIX, "toujours incomplètes", són aquelles els 
autors de les quals, "se regardant travailler comme s'ils étaient à la fois 
l'ouvrier et le juge, ont tiré de cette auto-contemplation une beauté 
nouvelle, extérieure et supérieure à l'oeuvre"2. 
 Tot lector de la Recherche sap o intueix que la inclinació del 
narrador a tallar el fil del seu relat per mitjà de veritats o lleis que 
transcendeixen els episodis i les anècdotes que el basteixen --que 
basteixen tota ficció-- no és una inclinació gratuïta o arbitrària. Ha 
après, un cop acabada l'obra, a malfiar-se del menyspreu declarat que 
inspira al narrador el discurs sentenciós. I a sospitar que rera la 
famosa màxima segons la qual una obra en què hi ha teories "est 

                     
    1 Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de Essais et 
Articles, Gallimard, Pléiade, 1971, p. 648. Per a les referències bibliogràfiques 
remetem d'ara endavant al bloc corresponent, que hem situat, per tal de facilitar-ne 
la consulta, en les dues seccions que componen el segon volum del nostre treball. 
La primera consta de vuit llistes, una per a cadascun dels capítols, i segueix l'ordre 
en què, en aquests, s'escauen les referències --es tracta, doncs, no pas d'una 
sèrie alfabètica, sinó cronològica respecte del treball mateix; a causa de les 
obligades reiteracions produïdes en l'esment dels articles i les obres a què al⋅ludim, 
gran part de les referències mereixen més d'una menció (dins d'un mateix capítol, 
però, hem estalviat tota repetició en aquest sentit a través de "vegeu", remetent a 
la primera ocasió en què apareix el títol en qüestió). La segona secció bibliogràfica 
recupera les referències, com és usual de fer-ho, per grans apartats. En el cos de 
la tesi, hem seguit el sistema que hem cregut més econòmic i operatiu alhora: nom 
de l'autor (destacat en versaleta en les notes a peu de pàgina) i data de publicació 
(entre claudàtors quan ens ha semblat necessària la precisió de la primera edició), 
seguits de la notícia de la pàgina, precedida de dos punts; totes aquestes dades 
figuren entre parèntesis i en lletra petita l'una rera l'altra, tret d'aquells casos en 
què hem omès el nom de l'autor --perquè ja apareixia immediatament o poques 
línies abans--, i d'aquells en què hem fet constar una citació allunyada de la 
menció de la seva autoria --i aleshores hem esmentat la pàgina en què es troba 
just després del text. 

    2 À la recherche du temps perdu, Gallimard, Pléiade, 1987-1989, III, p. 666. La 
cursiva és nostra --sempre que no indiquem el contrari, pertanyerà al text citat. 
Tota referència ulterior a l'obra de Proust correspon a aquesta edició en quatre 
volums. Direm sempre Recherche, i ens limitarem, per a les citacions, a fer constar 
el volum del qual han estat extretes, seguit de la pàgina en qüestió; per exemple, 
pel que fa a la que acabem de fer: (III: 666). 
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comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix" (IV: 461) 
s'amaga la ganyota irònica d'un autor trampós (Proust somriu molt, a 
la Recherche), d'un autor que fa gala, un cop més, d'un extraordinari 
poder de mistificació. La pregunta que se'n deriva és tan òbvia com 
irresoluble: si la qualitat d'una obra és proporcionalment inversa al 
nombre dels seus axiomes, ¿quin preu atorgar a una novel⋅la en què 
el comentari dogmàtic i l'abstracció demostrativa tenen tant de pes? El 
desdeny proclamat pel narrador envers les "vérités de l'intelligence" no 
és pas menys cèlebre (ni menys celebrat per la crítica): solament útils 
per "enchâsser" les "impressions que nous apporte hors du temps 
l'essence commune aux sensations du passé et du présent" (IV: 477) i 
suposadament esclaves d'aquestes darreres, es veuen relegades a un 
paper purament marginal en l'economia del llibre. Heus aquí un bon 
pretext per a proustòfils i proustòlatres de tota mena per deixar-se 
caure en el parany i creure el narrador (aquí pretès portaveu de 
Proust) al peu de la lletra. Efectivament, per molt que la Recherche 
constitueixi en molts sentits un dels retrats més exquisits de l'esperit 
teòric --de la teoria com a ficció i de la ficció com a teoria-- de la 
cultura occidental, els catequistes de l'involuntari no hi veuen altra 
cosa que una gloriosa apologia de la intuïció sensible i una pràctica 
experta de la metàfora, el seu pretès correlat estilístic. 
 El nostre propòsit, com ja ho hem deixat entendre, no és pas 
contribuir al dilatat "procés"3 suscitat pel gènere de la màxima, procés 
en què ha tingut un gran protagonisme, com és prou sabut, la 
suposada incompatibilitat entre la forma breu i la novel⋅la; tampoc no 
ens dedicarem a absoldre'l, i menys encara a fer-ne la "défense et 
illustration". D'altres s'han dedicat ja a la mania rehabilitadora o 
calumniosa, i, si més no pel que fa a Proust, la gamma és prou 
variada, per bé que quasi sempre unilateral i sistemàtica en el to. Així, 
els uns veuen rera les màximes de la Recherche un Proust moralista a 
la manera de La Bruyère o de La Rochefoucauld --amb la qual cosa 
                     
    3 Manllevem la utilització malèvola (penal) del terme a ROSSO (1986), un dels 
majors especialistes i apologistes de les formes breus de la prosa; en l'assaig 
referit, l'autor emprèn un autèntic litigi en contra dels judicis detractors emesos pels 
enemics de la màxima, des dels contemporanis de La Rochefoucauld fins als 
crítics existencialistes. 
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tendeixen a magnificar l'autor apel⋅lant a una sòlida filiació literària--; 
els altres, més preocupats per la tècnica narrativa de l'obra que pel 
seu abast moral (i ja ens sembla bé), ara acusen Proust d'afeixugar la 
ficció fins al punt de fer-ne inintel⋅ligible el fil narratiu, ara l'excusen en 
nom de la continuïtat "natural" que integra la màxima a la ficció. Més o 
menys tímidament, uns i altres es mouen però en una mateixa 
ideologia literària, una escala de valors rera la qual es manifesta no 
només la dicotomia que separa els dos règims de la significació --de la 
comunicació directa-- i de la representació --de la ficció-- de què tant 
ha parlat Ricoeur (1975)4, sinó també la curiosa necessitat d'inclinar la 
balança en un dels dos sentits. 
 En termes generals, es pot dir que la llarga tradició que, 
veladament o no, considera la història de la tècnica narrativa 
--particularment a França i des del segle XVII-- com una victòria 
gradual del concret, el temporal i l'anecdòtic damunt l'abstracte, l'etern 
i l'essencial, i que veu en aquesta victòria una conquesta positiva (com 
si hi hagués un perfeccionament en la història dels gèneres similar al 
que s'esdevé en la història de les espècies), ha contribuït a inclinar el 
pes en favor de la "representació". Des d'aquest punt de vista, La 
Rochefoucauld seria, simplement, un novel⋅lista frustrat que, "trop 
faible pour nous imposer son intuition amère du monde [...], doit se 
contenter de cet ersatz de démiurgie qu'est l'aphorisme", i que, 
incapaç de convèncer, es veu abocat a deixar caure "du haut de sa 
grandeur judiciaire de hautaines sentences pour flageller cette réalité 
qu'il ne sait pas illuminer et à laquelle il ne peut faire concurrence" 
(Magny 1950: 77-78). 
 En parlar, en el seu capítol sobre la veu narrativa, de les 
funcions del narrador proustià, Genette (1972: 261-265) destaca 
justament la inflació de la funció ideològica, en virtut de la qual 
l'equilibri tradicional de la forma novel⋅lesca es veu seriosament 
                     
    4 "Signifier est toujours autre chose que représenter. C'est la même capacité 
d'inscription dans l'espace logique qui fait que l'interprétation à l'oeuvre dans la 
perception peut devenir le siège de deux visées distinctes: l'une qui se porte vers 
les choses individuelles, l'autre vers la signification logique, pour laquelle 
l'interprétation de niveau perceptif ou imaginatif ne joue plus qu'un rôle de support" 
(381-382). 
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afectat. Però insinua que aquesta importància qualitativa i quantitativa 
del discurs teòric és un mèrit involuntari. D'entrada, es fa difícil pensar 
que un autor tan conscient com ho era Proust de l'estratègia narrativa 
--i per convèncer-se'n només cal recórrer l'inoblidable "Discours du 
récit"-- fes un ús indeliberat, irresistible o maquinal, de la màxima. I pel 
que fa a "mèrit"..., ¿de debò és un mèrit, aquesta "invasion de l'histoire 
par le commentaire, du roman par l'essai, du récit par son propre 
discours" (265)? Depèn: certament, la Recherche no fóra el mateix 
sense les seves màximes. Però en aquest punt tot judici de valor és 
qüestió de gustos o de prejudicis crítics. ¿Quants lectors no se senten 
literalment estafats o burlats, en topar amb una màxima que irromp 
inesperada al bell mig d'una descripció o d'una anècdota? (¿i quants 
d'altres, per contra, màgicament hipnotitzats?).  
 Genette al⋅ludeix probablement al fet que si la mort no hagués 
sorprès Proust abans d'hora, avui llegiríem una "altra" Recherche, 
corregida de la mà de l'autor, i despullada d'una part dels seus 
"commentaires". Ningú no negarà però que aquests comentaris 
abunden també en aquells volums que l'autor tingué temps de revisar; 
que siguin més nombrosos i menys discrets al Temps retrouvé és una 
circumstància quasi previsible, en un text en què de manera 
inevitablement progressiva personatge i narrador --les dues cares 
dissociades de Marcel-- comencen a identificar-se en un mateix mirall. 
I aneu a saber si aquesta altra Recherche més estable, somniada per 
una nodrida llista de puristes del definitiu --en què no fem pas figurar 
Genette, com es veurà--, no fóra més llarga encara (i no veiem per 
què amb menys màximes), tenint en compte els ensenyaments que 
ens brinda la genètica textual avui tan de moda. Aquesta disciplina, 
que sembla haver trobat en Proust una confirmació de les seves tesis 
(si no és que Proust mateix les ha creades en part), il⋅lustra i destaca, 
en la pràctica correctora de l'autor, un detall obsessiu, una mania 
positiva: contràriament a Flaubert, per qui corregir és mutilar, Proust 
infla el text amb nous desenvolupaments (també sentenciosos). I és 
que hi ha dues teràpies principals per guarir un text: l'una fa ús d'una 
economia expansiva --el cura d'allò que no ha dit--; l'altra, d'una 
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economia repressiva --d'allò que ha dit de més5.  
 Feblesa perdonable o imperdonable per uns, virtut voluntària o 
involuntària per altres... El cas és que pocs s'han preguntat amb cert 
deteniment què impulsa un escriptor a apuntalar amb màximes el seu 
relat (o, més exactament, el relat del seu narrador), què pot haver-lo 
decidit --conscientment o no-- a practicar una tal "acupuntura" del text. 
Com ja hem suggerit, la nostra intenció, lluny de pretendre alimentar el 
"dossier" relatiu als avantatges o desavantatges --literaris o altres-- de 
la màxima en la novel⋅la, i de voler polemitzar en favor de l'apologia o 
el descrèdit, és analitzar la funcionalitat narrativa, l'economia de la 
màxima al si de la novel⋅la. Com ho precisa el títol que hem donat al 
treball, hem elegit la Recherche menys com a exemple paradigmàtic 
damunt el qual "assajar" o aplicar les hipòtesis que hem trobat sobre 
el tema en el camp de la teoria literària que com a "cas" particular que 
obliga a reconsiderar-les. És aquesta, naturalment, la força de les 
grans obres, i en particular d'aquelles que, com insinua Compagnon a 
Proust entre deux siècles (1989), són "modernes" no tant en virtut d'una 
revolució deliberada (que podria fer-les caure en una mena de buit 
comunicatiu) que per les ruptures que instal⋅len al si de la història 
literària, ja que l'"entre-deux" en què se situen les obligaria a una 
constant negociació amb la tradició llegada --negociació gràcies a la 
qual excusen en certa manera l'originalitat amb què aquella és 
pertorbada. 
 Hem intentat doncs, en els capítols que segueixen, donar 
resposta a diferents inquietuds que ens semblen al cor del problema. I 
ho hem fet resseguint vies diferents --per bé que de direcció contrària 
en més d'un cas--, segons la "metodologia" que hem cregut més 
adequada al tema objecte d'estudi, si cal fent-ne una revisió en què 
manifestem quina és la nostra "posició". Dit succintament, les escoles 
                     
    5 Paradoxalment, la darrera edició de la Pléiade, en lloc de "fixar" una 
Recherche definitiva, com era la seva pretensió, ha desencadenat la polèmica, i 
per l'allau de comentaris en pro i en contra que ha suscitat sembla haver-la 
instal⋅lada en un perpetuum mobile irresoluble --destí, creuen alguns, de les grans 
obres. En efecte, tot sembla indicar que la història de l'edició de la Recherche 
només acaba de començar, com tindrem ocasió de veure-ho en el primer apartat 
del capítol cinquè (5.1.).  
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o models crítics de què més profit hem tret (de provada rendibilitat, 
ens sembla, perquè ens n'haguem de justificar) són, principalment, la 
Retòrica, la narratologia, la genètica textual, la psicocrítica i l'estètica 
de la recepció, juntament amb algunes incursions en la deconstrucció i 
la teoria dels gèneres. Breument també i per ordre de 
desenvolupament resumim tot seguit l'esperit dels capítols que 
integren el nostre treball. 
 El capítol que segueix aquesta Introducció pretén ser una 
aproximació a la màxima a través del que comparteix amb i la 
distingeix de les altres formes sentencioses. Hi fem un repàs crític dels 
principals problemes metodològics amb què topa encara ara la qüestió 
definitòria, que durant un temps s'ha cregut superada recorrent a 
l'expressió còmoda (però laxa) de "formes breus" --la qual, tanmateix, 
és afortunada en comparació amb les sens dubte més tendencioses 
"formes fixes" (Lanson) i "formes simples" (Jolles). En aquest aspecte, 
com en tants d'altres, es produeix una divergència potser insalvable (i 
no sempre desitjable) entre la praxi (la recepció) i la teoria (la 
definició), entre la sensació segura que té el lector de saber molt bé si 
es troba davant un proverbi, una màxima o un aforisme, i la dificultat 
científica de fornir una descripció d'aquestes formes que sigui prou 
precisa i acotada per permetre'n la distinció. Acabem aquest segon 
capítol amb algunes "professions de fe" (de 2.8.1. a 2.8.3.) que molt 
diuen, ja, de quina és l'orientació general del nostre treball, i que 
preparen en particular el capítol tercer.  
 En aquest ens introduïm de ple en l'assumpte, per dir-ho així, a 
contrario, a través de l'estudi dels equívocs principals a què dóna lloc 
una de les mostres més esteses i sens dubte més impertinents de 
com s'ha tractat el tema de la màxima novel⋅lesca; ens referim, com 
ho suggerim al títol, a la pràctica antologadora, la qual sembla obeir al 
mateix fetitxisme a què cedeixen Jean i Marcel en la seva 
adolescència, i que ja evocàvem en encetar aquesta Introducció. El 
culte idòlatra preexistent a tot florilegi de màximes extretes d'una ficció 
és tal vegada explicable, parafrasejant Proust, per la idea perversa 
que hom pot suprimir l'etiqueta del preu --el context: el seu valor de 
canvi, si es vol-- i no conservar altra cosa que el producte o l'objecte; 
de manera que la màxima es veu erigida (o reduïda) a la funció de 
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"diktat" (o de "digest") doctoral i pompós, convertida en un avatar de 
les veritats irrefutables de la raó platònica que proclama l'autor ex 
cathedra. Un dels pressupòsits del nostre treball --i no gens original: hi 
han insistit a bastament la narratologia i la semiòtica, com veurem-- és 
que la màxima interessa menys pel que diu --el seu contingut, molt 
sovint banal o anacrònic-- que pel lloc que ocupa. En aquest sentit 
s'expressava fa ja vint anys Genette (Barthes et alii 1975), el qual, després 
d'assenyalar la necessitat de no menystenir la disposició crono-
topològica dels significants temàtics d'una obra literària (el poder 
semiòtic del context), sentenciava: "le contexte, c'est-à-dire l'espace 
du texte, et les effets de place qu'il détermine, est aussi générateur de 
sens" (93)6. Fragments acrònics, arrests privilegiats, fronteres, les 
màximes són, certament, espais de text i efectes d'espai que ens 
obliguen a mesurar l'obra com un agrimensor mesura un terreny, i a 
cronometrar-la seguint no només el seu flux, sinó també les seves 
parades, perseguint el sentit a distància. Però per molt que la màxima 
sigui en gran part una "clausule" --clàusula i clausura en què 
intervenen en menor o major grau, segons els casos, els paràmetres 
del fi, la finalitat i l'acabat7--, l'operació consistent a destextualitzar-la 
no és de cap manera justificable, precisament perquè, isolada, deixa 
d'acomplir aquestes funcions. Podríem dir, doncs, que la màxima és 
un factor de cohesió i de coherència --independentment, insistim-hi, de 
la seva veritat-- que actua en una doble direcció. D'una banda, com tot 
text, obliga el lector a una percepció successiva i horitzontal, 
sintagmàtica (en quin context es troba?, quin altre text immediat 
                     
    6 El tema preocupa el narratòleg des de fa temps. Ja a "La littérature et l'espace" 
(GENETTE 1969) es preguntava si no hi hauria, al si de la literatura, una espacialitat 
pròpiament lingüística, significant (i no pas significada), representativa (i no pas 
representada) --activa. I relacionava tot seguit la seva proposta amb la necessitat 
d'una lectura atenta a les relacions que s'estableixen entre episodis allunyats en la 
continuïtat temporal d'una lectura lineal, però ben pròxims en l'espai escrit, en 
l'espessor paginal del volum. 

    7 "Fin", "finalité", "finition", assevera HAMON a "Clausules" (1975), article de 
menció obligada, per la seva riquesa i pel que li devem. BAILEY (1982) va proposar 
una lectura de la Recherche seguint la perspectiva d'Hamon, però el seu propòsit, 
certament suggestiu, no es deté en l'estudi particular de la màxima entesa com a 
clàusula. 
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prepara o conclou?); d'una altra, a una percepció simultània i vertical, 
paradigmàtica --per bé que sols viable en una segona lectura (a la 
Recherche , precisament, aquella a la qual ens convida el narrador en 
la darrera pàgina)--, en què discernirem no ja (o no només) les 
relacions de veïnatge immediat, sinó les relacions transversals o de 
perspectiva, gràcies a les quals accedirem a la "unitat" de l'obra, o 
més ben dit, a la seva finalitat, al seu objectiu o intenció. Es pot 
objectar que aquest segon recorregut (el de la relectura) no és 
exclusiu de la Recherche, que tota obra d'art, com a mínim d'ençà del 
Quijote, l'inclou o el preveu en el seu projecte. Però ens sembla que 
pocs autors s'han mostrat tan sensibles com Proust alhora a 
l'orientació finalista del seu discurs --a través d'una recerca deliberada 
dels efectes (d'espera, de represa, de simetria, com ha mostrat 
Genette)--, i a la decepció d'aquesta orientació. Una orientació à què 
contribueix en gran mesura la màxima; i una decepció que sols és 
caçada com a tal (i aleshores la màxima ja no ens enganya) en una 
segona lectura. 
 El capítol quart emmarca el tema prenent com a guia el discurs 
de la Retòrica (de la mà d'Aristòtil i, sobretot, de Quintilià), un discurs 
que adoptem, poc o molt, en la resta de capítols. I no pas per la 
notable dignitat científica i fins i tot institucional que sembla haver 
assolit després d'un menyspreu secular --al cap i a la fi, la seva 
vulgarització actual potser acabarà fent-li més mal que bé--, sinó 
perquè, com a ciència del text que és, la Retòrica en descriu la salut i 
el bon funcionament en un conjunt articulat de doctrines que, malgrat 
les aparences i moltes opinions en sentit contrari, il⋅lumina com cap 
altre la problemàtica de les relacions entre màxima i novel⋅la. En 
aquest sentit, el més rendible per a nosaltres ha estat l'estudi de les 
manifestacions que en la narrativa (i també en la teoria i la crítica 
literàries, com mostrem a 4.2.) ha tingut i té encara el dogma retòric de 
la "continuïtat" i les idees que se li han associat (les de regularitat, 
articulació, desenvolupament orgànic i totalitat, per exemple). Un 
dogma ara saludat per uns (però menys seguit: la mateixa Recherche 
val com a exemple), ara qualificat, per d'altres, de càrrega feixuga o de 
monstre a exterminar, però en tot cas difícil d'eliminar des del moment 
que ha acabat convertint-se en un "paradigma" no sols literari, sinó 
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cultural en el sentit més ampli del terme. 
 El capítol cinquè, de caràcter menys teòric o més "aplicat", ve a 
ser, en els dos primers apartats, una il⋅lustració dels ensenyaments de 
l'anterior. Així, en el primer (5.1.) defensem, contra la versió oficial i 
comunament admesa de l'exegesi proustiana --però en sintonia, en 
canvi, amb altres estudiosos menys crèduls i també amb les darreres 
recerques genètiques--, la discontinuïtat o la fragmentació del text i la 
trama de la Recherche. L'actitud de Tadié, per exemple, ens sembla 
paradigmàtica de la vulgata crítica a què acabem d'al⋅ludir; així, al seu 
capítol "Du roman des lois au roman poétique", Tadié (1971: 413-431) 
retreu amb justícia a Sarraute (1956) i a Rogers (1965) la concepció d'un 
Proust esquinçat o escindit, concepció segons la qual el moralista 
envairia el novel⋅lista (argument que, com veurem, ha fet fortuna); però 
exagera no poc en defensar la humanització i la relativització a què 
Proust sotmet l'abstracció: sempre integrades a les aventures de la 
ficció, "la loi, l'idée naissent du retentissement provoqué par 
événements et personnages sur la sensibilité du héros central ou de 
ses substituts" (422). Tot un elogi de la "continuïtat" del relat proustià, i 
de la naturalitat amb què comuniquen ficció i màxima. Que la màxima 
és subjectiva i provisòria --un arrest eventual del sentit--, no cal negar-
ho; que només un lector càndid creu en la seva veritat ideològica, 
tampoc. Ara bé: ¿quantes vegades no ens desconcerta per la seva 
arbitrarietat narrativa? ¿Quantes vegades el lector de la Recherche no 
troba que la màxima entra en escena massa tard o massa d'hora, o 
que interpreta un paper per al qual ningú no l'ha cridada? Fins al punt 
que, com Jean, com Marcel, amatents a les ruptures dels textos que 
llegeixen, ens quedem "embadalits" --o traïts. És per això que, a "la 
màxima perifèrica" (5.2.), ens preguntem per què la màxima 
proustiana es resisteix tan sovint a recuperar la ficció, tot vinculant la 
tendència exògena o centrífuga (antibalzaciana) que sol caracteritzar-
la amb la preocupació per la discontinuïtat i la fragmentació --tal 
vegada la inquietud moderna més rellevant en tots els camps del 
saber (de René Char a René Thom, passant per Deleuze, Barthes o 
Derrida, per citar alguns noms il⋅lustres). És clar que, a primera vista, 
vincular la pràctica novel⋅lesca de Proust --que passa per l'autor més 
"continu" de la narrativa francesa-- amb la literatura discontínua pot 
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semblar agosarat. Com veurem, el nostre propòsit troba, per dir-ho 
així, una mena de garantia en una extensa bibliografia en què es 
destaca doblement aquesta noció: d'una banda, la discontinuïtat 
pròpia de tota obra transgenèrica (o que desafia la noció 
d'homogeneïtat genèrica: és el cas de la Recherche, com tindrem 
ocasió de mostrar-ho al capítol sisè); de l'altra, la discontinuïtat al si 
mateix del llenguatge, i també del fragment, de la màxima, els quals 
funcionarien (com el pensament, com la Natura) intermitentment --"par 
sauts", diu Derrida (1967: 108).  
 El fet però que molt sovint la màxima de la Recherche es negui 
a jugar el joc de la ficció, i que en virtut de la seva inclinació digressiva 
arribi fins i tot a suplantar i rebatre el relat, no significa que el text no 
disposi d'estratègies amb què mitigar aquesta tendència. És per això 
que en els dos darrers apartats del mateix capítol cinquè (englobats 
sota "Màxima i motivació narrativa") ens dediquem a parlar de dos 
moviments al si d'un mateix trajecte en què convergeixen màxima i 
novel⋅la. En el primer intentem mostrar aquells artificis amb què la 
ficció intenta naturalitzar la mateixa escriptura de la màxima, i sobretot 
la maniobra consistent a presentar-la com una mena de "donnée de 
style" o de material indispensable de l'Obra futura --el "livre à venir" 
que ens promet el narrador al final del Temps retrouvé, suposadament 
derivat de les veritats que Marcel ha extret de la vida i el món, gràcies 
al "sentiment du général" (IV: 479) al qual pretén haver accedit al final 
dels seus dies; en el segon moviment, inversament, parlem de la 
màxima com a coartada narrativa, com a maniobra que prepara, 
apuntala, justifica i fa plausibles els episodis de la ficció --molts dels 
quals, tanmateix, continuaran semblant inversemblants al lector (i 
aquí, és clar, el narrador fracassa en el seu objectiu). D'una banda, 
doncs, la màxima és una traça o una empremta d'escriptura (és a dir, 
del "desig de la llei"); de l'altra, una tècnica de motivació que intenta fer 
entrar en la norma, tot excusant-les, un riquíssim cabal de forces 
inconscients més o menys subversives (i la màxima esdevé, 
aleshores, "llei del desig"). 
 Si en el capítol cinquè estudiem la maxima en la Recherche 
entenent aquesta com a relat, en el següent ho fem en qualitat de 
novel⋅la o arxiobra. És a dir: intentem respondre la pregunta de per 
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què la presència massiva de màximes i reflexions a la Recherche 
obliga a reconsiderar la qüestió ja prou delicada del seu estatus 
genèric. El fet que la Recherche --a la qual el mateix Proust era 
incapaç d'atribuir un gènere definit-- no sigui ben bé una novel⋅la o 
sigui moltes coses més (autoficció, assaig, etc.) es troba en relació 
estreta, sens dubte, amb la importància cabdal que hi té el discurs 
sentenciós. En el setè capítol, abans de les Conclusions, analitzem la 
manera com la màxima afecta el procés de la lectura: quin tipus de 
contacte estableix entre narrador i narratari, quin és el seu "efecte" i 
quina la resposta que preveu el narrador en el lector. Ho fem a través 
d'una revisió crítica de la teoria de la recepció i de la psicocrítica, i 
tornant, de nou, a la Retòrica. 
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2. MÀXIMA I FORMES VEÏNES  
 
En pocs terrenys de la teoria i la crítica literàries regna tanta confusió 
com en el que concerneix la definició del fenomen sentenciós. 
L'abundància i l'heterogeneïtat de criteris que l'empirisme i el sentit 
comú han reconegut com a prioritaris --criteris formals, de contingut, 
segons l'efecte produït, etc.-- constitueixen ja per si mateixes un cas 
particular en una teoria dels gèneres. És una bona prova d'aquest 
"impasse" metodològic el fet que no sempre els especialistes en el 
tema han distingit amb prou cautela la multiplicitat de formes que 
cobreixen aquest espai, en què tenen cabuda, a més de la màxima, el 
pensament, l'aforisme, el proverbi, el Witz, l'endevinalla i la regla, per 
atenir-nos als més coneguts, i de què tractarem, per aquest ordre, ben 
aviat. Hem afegit a aquesta sèrie, per raons que ja es veuran en el seu 
moment, un altre element, encara que no sigui, strictu sensu, una 
forma o un (sub)gènere: la llei.   
 No hi ha dubte, d'una banda, que tot intent que pretengui 
establir escrupolosament diferències entre aquests conceptes pot 
revelar-se carregós i estèril; molts morfologistes, víctimes d'un zel 
excessiu en aquest sentit, s'han esforçat vanament a catalogar-los en 
llistes, reixes i esquemes a la pràctica inutilitzables a causa del 
caràcter mecànic de les fronteres que estableixen. Per fer-se'n una 
idea, és instructiu de repassar la famosa classificació contrastiva de 
Rodegem (1972), que pretén determinar els criteris objectius que han 
de permetre de destriar les diferents "locucions sentencioses". La seva 
és una graella a triple entrada (679) --segons 1) l'aplicació de l'enunciat: 
general (a), restringida (b) o específica (c); 2) el tipus de norma que li 
pertoca: regla de vida (a), norma directiva (b) o norma preceptiva (c); i 3) 
el seu caràcter concret (a), mixt (b) o abstracte (c)--, de la qual resulten 
nou formes diferents: el proverbi (1,2,3 a), l'eslògan (1,2,3 b), el lema 
(1,2,3 c), l'adagi jurídic (1 i 2 c, 3b), la locució proverbial (1 i 2 b, 3a), la dita 
(1 i 2 c, 3a), la màxima (1 i 2 a, 3b), l'aforisme (1 i 2 a, 3c), i l'apotegma (1 i 2 

b, 3c). L'apriorisme implícit d'aquesta matriu de distincions tan rígides i 
acadèmiques salta a la vista, i el mateix Rodegem, en les seves 
conclusions, en reconeix la limitació fora dels estudis paremiològics 
especialitzats (i molt ens sembla que també dins d'aquests). 
Naturalment8, els enfocaments d'aquesta índole són abundants, i si 
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hem portat aquí Rodegem és sols com a exemple paradigmàtic8.   
 Però no és menys cert, d'una altra banda, que la imprecisió, la 
laxitud i fins el desordre terminològics comporten generalitzacions 
còmodes i equívoques, i aliances poc desitjables entre conceptes 
pròxims però no sinònims: en són una prova fefaent les definicions 
circulars que de les formes sentencioses ens proporcionen els 
diccionaris. I per molt saludable que sembli mantenir una certa 
elasticitat en la terminologia, tot practicant el "principe de discontinuité" 
que Foucault (1971: 54-55) vindicava com a exigència metodològica9, no 
deixa de ser condemnable l'imbroglio present en gran part dels estudis 
sobre el tema. No ens sembla lícit, per exemple, afirmar amb 
Schneider (1934: 261) que "l'aphorisme englobe la maxime", i que també 
comprèn  

 
 
le précepte, l'apophtegme, l'aperçu, la saillie, la boutade, le bon mot, le 
paradoxe, le fragment, l'épigramme en prose, la remarque 
psychologique ou autre. 

 
El mateix ve a dir Silverblatt (1972) en relació, aquesta vegada, amb la 
màxima, la qual, en qualitat de generalització autoritària, "has 
appeared variously [...] in the form of aphorism, epigram, pensée, and 
portrait" (101). Per la seva banda, Bouillaguet (1990), de qui esperaríem 
un major rigor --el seu estudi sobre Proust deu molt a les recerques de 
la crítica formalista--, considera el proverbi, la màxima i l'aforisme com 
a categories intercanviables. I fins i tot una especialista tan brillant com 
Mortara Garavelli (1988: 284-285; d'ara endavant direm Mortara) afirma que 
són "aforismes" les màximes de La Rochefoucauld --el mateix havia 
                     
    8 El mateix podríem dir de la classificació de MILNER (1969), el qual, en un 
assaig en què es reclama de Jung, discrimina dins les "locucions proverbials" 
quadripartites, al seu parer les més corrents --i similars en estructura als mandala 
de què se serveixen els monjos tibetans en el moment de la meditació...--, fins a 
setze classes diferents segons el caràcter positiu o negatiu de la seva meitat inicial 
i la seva meitat final. Així, a "Qui sème le vent récolte la tempête", "sème" i "récolte" 
són positius, i negatius "le vent" i "la tempête". 

    9 En un altre lloc, FOUCAULT (1969: 19, n. 1) assenyala que un "`tableau´ [...], 
c'est formellement une `série de séries´" i no pas "une petite image fixe qu'on place 
devant une lanterne pour la plus grande déception des enfants, qui, à leur âge, 
préfèrent bien sûr la vivacité du cinéma". 
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sostingut anys enrere Pagliaro (1964)--, i després de citar un aforisme 
de Karl Kraus, qualifica aquest de "gran creador de máximas"; el detall 
pot semblar irrellevant i fins i tot justificable si tenim present la intenció, 
àmpliament atesa, de Mortara --la construcció d'un model atemporal o 
pancrònic de la retòrica--, però ens sembla que aquesta intenció no ha 
d'estar pas renyida amb la delimitació i l'exactitud terminològiques: 
actualitzar o contemporanitzar no significa pas difuminar les distincions 
formals, sobretot si pensem que en el cas que ens ocupa (màxima 
versus aforisme) la diferència es veu reforçada o doblada per la 
divergència entre dues tradicions literàries --la francesa i la germànica-
-, malgrat els punts de contacte que, com veurem més endavant, es 
poden establir entre elles. 
 Davant d'aquesta problemàtica, hi ha hagut estudiosos que han 
intentat trobar sortides intermèdies, algunes de les quals consisteixen 
en la proposta d'un terme prou general o abstracte --i desproveït de la 
càrrega de les connotacions nacionals-- per englobar totes les 
manifestacions del discurs sentenciós. Així, Mautner (1966), després de 
recordar les confusions existents en el tema que l'ocupa --confusió en 
substància, subratllada per una confusió de termes en la mateixa 
llengua, i confusió semàntica en passar d'una llengua a una altra--, 
proposa d'escollir "a word we could use in our international and 
comparative transactions for all the species of the genre" (819); la 
paraula en qüestió és "Rhumb", que Mautner manlleva a Valéry10. Vint 
anys més tard, Wierenga (1987: 24) declara sense embuts que, per tal 
de defugir el problema definicional, ha decidit d'escollir el terme 
"fragment sentencieux", amb el qual designa, sense identificar-les, les 
formes del proverbi, la màxima, la sentència, la gnômè, l'aforisme, la 
citació, l'adagi, l'epifonema, l'apotegma i la pregunta retòrica; per 
donar més credibilitat a la seva proposta, Wierenga diu recolzar-se en 
Lausberg ([1960]), el manual del qual, al seu parer, fa la impressió que 
tracta com a sinònims els termes mencionats --la qual cosa és del tot 
equivocada: sospitem que la xarxa d'interconnexions i de referències 
                     
    10 "Le Rhumb", deixà dit VALÉRY a la "Note" introductòria de "Rhumbs" (1960, II: 
597), "est une direction définie par l'angle que fait dans le plan de l'horizon une 
droite quelconque avec la trace du méridien sur ce plan". És obvi que el prec de 
Mautner no ha estat escoltat: ningú que sapiguem no s'ha servit encara d'aquesta 
metàfora nàutica per referir-se a la màxima i les formes que li són veïnes. 
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creuades de l'alemany ha pogut confondre'l. Recentment, també el 
com més va més polèmic Riffaterre (1990) ha volgut dir-hi la seva; però 
a diferència de Mautner i Wierenga, no ens avisa que la "solució" que 
proposa és la resposta a un vell problema, i hom diria que vol 
convèncer-nos que creant una nova fórmula (de fet, ben convencional) 
crea un nou concepte: en efecte, el seu "Apodeictic Statement" --difícil 
de distingir de la clàssica màxima o, si es vol, "maxim"-- és definit al 
glossari com un 
 

statement expressing an absolute certainty, asserting a fact as it were 
absolutely demonstrable, or alluding to that fact as if it were 
incontrovertible in such a way that it deprives the reader of any ground 
to question the statement (127). 

 
 Des de fa uns quinze anys, en les publicacions sobre el tema 
que ens ocupa es llegeix, ja des del títol, l'apel⋅lació "formes breus" per 
designar en el seu conjunt la màxima i els seus "faux amis"11. L'èxit de 
què continua gaudint, potser sota l'influx del minimalisme avui tan de 
moda, pot fer pensar en una resolució definitiva del problema. És cert 
que l'oficialització d'aquesta nova expressió presenta l'avantatge 
d'haver destronat dues fórmules d'innegable intransigència implícita. 
                     
    11 Ens referim en particular als cinc estudis següents: 1) Formes brèves. De 
la γvώµη à la pointe: métamorphoses de la 'sententia' (1979), dedicat 
majoritàriament a l'estudi de la sententia antiga, però amb contribucions, també, 
sobre l'adagi erasmià o la "pointe" en Gracián; 2) Les formes brèves (1984), en què 
són objecte d'estudi, ultra la sentència, la màxima i el proverbi, "gèneres" com la 
dedicatòria, l'epitafi, l'epigrama i l'enigma; 3) Les formes brèves de la prose et le 
discours discontinu (XVIe-XVIIe siècles) (1984), consagrat als segles XVI i XVII (hi 
dominen els articles sobre Montaigne i La Rochefoucauld); 4) Fragments et formes 
brèves (1990), que incorpora als gèneres estudiats en el recull anterior el títol-
epígraf, les nadales, el lema, l'emblema i el Witz; i 5) Les formes brèves 
(MONTANDON, 1992), l'estudi tal vegada més globalitzador, però alhora més indecís 
en les seves distincions. 
 Esmentem també l'enganyós Formas breves del relato (1986), que pot fer 
pensar d'antuvi en estudis sobre els gèneres sentenciosos al si del discurs continu; 
en realitat es tracta d'un recull dedicat al conte, el romanç, l'exemple, la "nouvelle", 
el diàleg renaixentista i el relat hagiogràfic; sens dubte, hauria estat menys equívoc 
un títol com "Formas del relato breve". Afegim, en fi, el líric i impressionista Petites 
formes en prose après Edison (DELAY, 1987); l'autora precisa que entén per "petites 
formes" "les formes brèves après Edison" (14), inventor que li serveix de metàfora 
de la creació fàustica... l'assaig és però poc recomanable per a qui s'interessi en 
les demarcacions entre les diferents formes breus. 
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Ens referim, en primer lloc, a "formes fixes", amb què Lanson (1909: 

126) encapçalava el seu capítol sobre l'art del retrat i de la màxima, i en 
què aquest darrer es veu reduït a una combinatòria absolutament 
gratuïta (com veurem, els oulipians reprendran aquest punt de vista); i, 
en segon lloc, a "formes simples", dins les quals Jolles ([1930]) encabia 
l'endevinalla, la locució (proverbial o sentenciosa) i el Witz. També és 
cert que amb l'adjectiu de "breu" es donava per primera vegada una 
pista fonamental per a una definició d'aquestes formes --encara que 
fos una definició a minima, ja que la brevetat no és un tret exhaustiu ni 
exclusiu de cap d'elles en particular. La generalitat i la transparència 
de la fórmula, però, en deixar tota latitud d'ús, són perilloses, perquè 
poden fer pensar que la màxima i l'aforisme, per exemple, són poca 
cosa més que un "digest" de cultura, una mena d'eslògan fet per a 
lectors pressuts (és a dir, ociosos). Com veurem més endavant, al 
capítol tercer, la lectura antològica de la màxima sembla participar 
d'aquesta mateixa ideologia: com que és breu, ens diuen O'Brien i 
Fallois, Proust és clar, Proust és fàcil de llegir en màximes. 
 Així les coses, la més mínima prudència a l'hora d'oferir una 
aproximació a la màxima sembla aconsellar de desbrossar el terreny a 
través de la comparació d'aquesta forma amb aquelles que li són 
properes o col⋅laterals. En les pàgines que segueixen, doncs, 
intentarem, abans d'abordar una anàlisi del gènere per se, fornir una 
síntesi de les principals recerques en aquest camp, tot insistint en els 
trets principals que la màxima comparteix amb aquestes altres formes, 
i en aquells en què en divergeix.  
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2.1. Màxima i pensament 
 
 Ja La Rochefoucauld, practicant d'ambdós gèneres, donà peu a 
considerar-ne la interacció, i convindria no oblidar, com es fa sovint, el 
títol triple que donà al seu llibre, amb el joc que ens proposa la 
conjunció d'equivalència --Réflexions ou Sentences et Maximes 
morales; al segle següent, Vauvenargues i Chamfort titularan els seus, 
respectivament, Réflexions et maximes i Maximes et Pensées. És molt 
estesa la idea que el pensament (la "pensée"), la reflexió moral12, 
gràcies a la seva major fluïdesa fràstica i al seu desenvolupament --el 
contingut hi és complet en els seus nexes lògics i les seves 
mediacions intel⋅lectuals--, és una màxima explícita (i, en aquest 
sentit, menys xocant), una màxima que "discorre"; i viceversa, que la 
màxima és una reflexió implícita, a la qual manquen les causes i les 
conclusions, els arguments i les demostracions (Biason 1990: 19-20). És 
cert en part que, gràcies a la seva amplitud, el pensament pot omplir 
un camp conceptual més ampli; l'ús que fa de la construcció 
hipotàctica --construcció argumentativa per excel⋅lència (Perelman & 

Olbrechts-Tyteca 1988: 213; direm sempre Perelman)-- li permet crear marcs, 
establir relacions i limitar les interpretacions13. Però la màxima té 
precisament al seu favor el fet de basar l'originalitat del pensament 
que proposa no tant en el reconeixement o l'adhesió del lector com en 
la paradoxa --la parataxi, fa notar el mateix Perelman, deixa més 

                     
    12 De la qual VAN DELFT, en el seu llibre documentadíssim (1982), fa un 
gènere, i fins i tot al si de la narrativa (93-99). 

    13 Es compararà la diferència entre la màxima "l'erreur est plus entêtée que la foi 
et n'examine pas ses croyances" (III: 695) i el pensament següent, també de Proust, 
en què prolifera un complicadíssim aparell hipotàctic, amb els nexes lògics i les 
mediacions que el caracteritzen:  
 "les égoïstes ont toujours le dernier mot; ayant posé d'abord que leur 
résolution est inébranlable, plus le sentiment auquel on fait appel en eux pour qu'ils 
y rénoncent est touchant, plus ils trouvent condamnables, non pas eux qui y 
résistent, mais ceux qui les mettent dans la nécessité d'y résister, de sorte que leur 
propre dureté peut aller jusqu'à la plus extrême cruauté sans que cela fasse à leurs 
yeux qu'aggraver d'autant la culpabilité de l'être assez indélicat pour souffrir, pour 
avoir raison, et leur causer ainsi lâchement la douleur d'agir contre leur propre pitié" 
(II: 577).  
 I hom té el dret, és clar, de preferir el primer enunciat, sens dubte més 
evocador i enigmàtic: ben mirat, conté en potència el segon. 
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llibertat, no sembla imposar cap punt de vista. I aquí no estarà de més 
recordar l'evolució del gènere: a partir de La Rochefoucauld, les 
representacions mentals normatives cedeixen davant l'expressió del 
reprimit d'una cultura; a l'estratègia del consens la màxima substituirà 
progressivament la de la connivència --aliada dels "happy few", 
esdevé obscura i indiferent a la popularitat. És per tot això que sembla 
a totes llums massa superficial de considerar que entre màxima i 
pensament es dóna un acord de continguts i un desacord formal; 
mantenir aquesta idea implica caure un cop més en el típic divorci 
entre significat i significant, propi d'un tipus de crítica que encara no ha 
entès que tota forma és forma de contingut.  
 No cal fer una lectura gaire minuciosa de la Recherche per 
copsar que Proust és menys autor de màximes que de pensaments  --
molts d'ells, és cert, nodrits de més d'una màxima estructuradíssima14. 
La frase llarga, per bé que no única, sembla connatural al seu estil; 
com ho ha mostrat un dels millors especialistes en la matèria (Milly 

[1975]), les frases que a Du côté de chez Swann i À l'ombre des jeunes 
filles en fleurs arriben a les deu línies o les superen (en l'edició de la 
Pléiade) ocupen quasi la quarta part del total15. Per la seva banda, 
Louria (1971) subratlla la gran importància que té en Proust la 
convergència (terme que prefereix a "enumeració" per raons que no 
ens revela), tret estilístic que contribueix a l'allargament de la frase, i 
que Proust empraria en més de 4.500 ocasions (!) en les 3.000 
pàgines de la Recherche. Finalment, Naturel (1986), conscient de la 
importància del fenomen, arriba a concebre la frase llarga proustiana 
no com a unitat gramatical i lingüística, sinó com a unitat narrativa i 
com a pretext per al naixement d'una nova "poètica de la frase" --quan 
en realitat el que proposa és una ben simple i improbable lliçó de 
psicologia de la creació: així, l'autora es permet de recórrer a la imatge 

                     
    14 Com a exemple: "Les liens entre un être et nous n'existent que dans notre 
pensée. La mémoire en s'affaiblissant les relâche, et, malgré l'illusion dont nous 
voudrions être dupes et dont, par amour, par amitié, par politesse, par respect 
humain, par devoir, nous dupons les autres, nous existons seuls. L'homme est 
l'être qui ne peut sortir de soi, qui ne connaît les autres qu'en soi, et, en disant le 
contraire, ment" (IV: 34). 

    15 Milly precisa (5, n. 1) que entén "frase" en el seu sentit corrent: segment de 
discurs escrit comprès entre dos punts. 
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de la reproducció biològica per il⋅lustrar el procés de la gestació 
artística, concloent que la frase breu és sinònima d'esterilitat, la 
mitjana, de concepció, i la llarga --definida com "l'écriture du plaisir et 
le plaisir de l'écriture" i suposadament absent en els moments en què 
el narrador es troba en un estat de disfòria--, de "mise au monde" 
(61)16. 
 
 
2.2. Màxima i aforisme 
 
 Ja hem donat més amunt, en apuntar el desordre terminològic 
imperant en l'estudi del tema, algunes mostres de la confusió entre 
aquests dos gèneres. La mala premsa de què pateix la màxima en 
amplis sectors de la crítica17 --juntament amb la consciència de l'alt 
valor d'algunes de les seves realitzacions-- ha portat molts estudiosos 
a canviar-li el nom, utilitzant-ne un altre que als ulls de molts està 
imbuït d'un prestigi més sòlid, i indefectiblement lligat a la tradició 
germànica (font de tantes i tantes enveges, sobretot a França i per 
motius que no vénen al cas)18. L'aforisme dels alemanys constituiria, 

                     
    16 Les arbitrarietats de Naturel no s'acaben aquí. Partint de la base falsa que la 
"phrase longue intellectuelle" o "de raisonnement" és fruit de la intel⋅ligència lògica i 
demostrativa i que la "phrase longue affective" o "de sensation" neix d'una 
evocació poètica i lírica, dedueix que aquesta darrera és més desenvolupada en 
volum i en expressivitat que no pas la primera (57).  
 Ens trobem, ja es veu, en ple folklore i festival proustians (al darrera hi ha, 
és clar, la magdalena i els miracles de l'involuntari): com tants d'altres, Naturel 
confon l'"efecte" de la frase (el producte) amb el seu il⋅localitzable origen (la seva 
producció); com tants d'altres també, postula una visió esquizofrènica de l'estil --la 
intel⋅ligència és fatal per a la poesia i la intuïció per a la reflexió. Certament, les 
declaracions del narrador de la Recherche a favor de les veritats de la sensació 
per damunt de les de la intel⋅ligència --declaracions a les quals la crítica, des de fa 
ja força temps, comença a fer poc de cas-- han fet molt de mal a la seva obra.  

    17 Ho demostra la relativament recent diatriba de POIROT-DELPECH (1978) 
contra una novel⋅la d'Hervé Bazin (Un feu dévore un autre feu), en què, a més, el 
crític elogia la novel⋅la anglo-saxona "de comportement" contra "l'art 
ultrapersonnalisé" dels francesos (22). 

    18 Aquest moviment també ha afectat l'exegesi proustiana. Sols farem constar 
aquí dos exemples de la confusió entre màxima i aforisme --en benefici d'aquest 
darrer, òbviament. El primer: la publicació, a Les nouvelles littéraires, d'un petit 
recull de màximes i pensaments inèdits de l'autor, però sota el títol de "pensées et 
aphorismes" (PROUST, 1936); el segon es deu a BRÉE (1969), que dedica unes 
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així, una mena de contrapès ontològic i metafísic de la màxima 
(suposadament d'abast més pràctic o moral) dels francesos, amb la 
qual cosa se'ns insinua (Missac 1974: 373) que el primer enllaçaria amb 
Grècia (la filosofia i el coneixement) i la segona amb Roma (el comerç 
i la guerra).  
 Ho hem sentit a dir molt sovint, encara que no exactament en 
aquests termes: l'aforisme és el germà ric de la màxima --i la màxima 
la versió acadèmica i estereotipada de l'aforisme--, irremeiablement 
"usée", tancada i artificiosa (Onimus 1969: 113). Obertura i clausura, 
inspiració i reflexió, aquest és el binomi contrastat amb què molts han 
volgut diferenciar ambdues formes. L'aforisme seria una il⋅luminació 
brusca i elèctrica, oracular i genial, anormativa i sublim, el producte 
privilegiat d'un procés pulsional i esotèric, paraula sagrada que 
brollaria de la boca mateixa de l'Esperit. És evident però que no totes 
les manifestacions del gènere presenten aquestes "virtuts" --segons 
les quals, com es veu, l'aforisme seria la forma moderna de la vella 
catarsi--, i per això la crítica s'ha vist obligada a establir una nova 
distinció: entre el "bon" aforisme, l'espontani (Einfall, punt de partida, 
enlluernament), i l'aforisme elaborat o reflexiu (Klärung, punt 
d'arribada, resultat d'una clarificació lenta i gradual). El primer presenta 
més d'un punt de contacte amb el Witz, i no és casual que Freud citi 
"acudits" del seu apreciat i en alguns aspectes precursor Lichtenberg 
en el cèlebre estudi que consagrà a aquesta forma ([1905]) --ni tampoc 
que Missac (1979: 12) faci d'aquest savi eclèctic un "aphoriste" i no pas 
un "aphoristicien".19 El segon, en canvi, mostra un rigor formal que 
l'emparenta amb la màxima: hi és fonamental la composició i 
l'estructura lògica de l'enunciat, com ho suggereix Gray a propòsit dels 
aforismes de Wittgenstein, en un article, tanmateix, sobre Kafka20.  
                                                         
frases a les relacions entre "aforismes" i novel⋅la en l'obra de Proust. 

    19 És a dir, segons una oposició a hores d'ara ja canònica en aquest àmbit, un 
creador involuntari d'aforismes, contràriament als escriptors conscients de la 
precedència d'un motlle genèric en què encofraran les seves produccions. La 
distinció ens sembla d'una candidesa evident: amb una mica d'esforç, no és difícil 
passar per extravagant --ni de fer-se el boig. 

    20 GRAY (1984: 465) hi defensa que els pensadors preocupats pels problemes del 
llenguatge empren sovint l'aforisme com a forma que els permet d'explorar-ne les 
possibilitats i les limitacions. 
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 Òbviament, la disparitat entre Einfall i Klärung no és tan sòlida 
com pot semblar d'antuvi. No és difícil trobar en el mateix La 
Rochefoucauld, citat fins al cansament pels defensors de la concepció 
racionalista i intel⋅lectualista de la màxima, proposicions que en 
destaquen el caràcter intuïtiu i immediat, brillant i contingent21. Afegim 
que la pretesa superioritat de l'Einfall respecte de la Klärung (de 
Novalis, Friedrich Schlegel o Valéry per damunt de La Rochefoucauld) 
té les seves connotacions. En molts aspectes vivim encara, 
lamentablement, sota el ròssec de certa vulgata romàntica (i que tant 
de mal ha fet al mateix romanticisme), que ha deïficat els miratges de 
la inefabilitat creativa, la immediatesa del pathos i el geni estètic, l'art 
pur de tota constricció normativa. Esperem que el ressorgiment actual 
de la retòrica, juntament amb l'auge de la genètica textual (defensora 
del "work in progress" i el "treball" de l'escriptura), aconseguiran de 
funcionar com un antídot contra aquesta percepció sentimentalista i 
dionisíaca de la literatura.    
 Lafond (1992), tal vegada el més ferm portaveu de la idea de 
l'originalitat genètica de la màxima clàssica francesa --la qual no seria 
en absolut, com pretenen alguns, la forma degenerada i mundana de 
l'aforisme antic ("sentence à l'usage du beau monde", diu d'ella 
Blanchot (1960: 481))--, nega en canvi, en parlar de Nietzsche i del grup 
d'Iena, tota novetat a l'aforisme romàntic alemany (es refereix, és clar, 
a l'aforisme-Klärung, encara que no ho digui). Aquest seria, a més del 
darrer avatar de la γvώµη grega, hereu de la màxima francesa del 
segle XVII --i el fragment dels germans Schlegel anàleg a l'"essai" de 
Montaigne. Nacionalismes a part, és innegable, per exemple, que 
Nietzsche no renuncia a la màxima (ell l'anomena "sentència") --
                     
    21 "[...] il est aussi ridicule de vouloir faire des sentences, sans en avoir la graine 
en soi, que de vouloir qu'un parterre produise des tulipes, quoiqu'on n'y ait point 
semé d'oigons", ens diu el Mestre a la màxima (pòstuma) 505 (LA ROCHEFOUCAULD 
1964: 475); i en una carta a la marquise de Sablé suggereix l'índole interna 
(somàtica) de la màxima: "Je ne sais si vous avez remarqué que l'envie de faire 
des sentences se gagne comme le rhume" (609). 
 Sobre la qüestió de l'origen intuïtiu o especulatiu del gènere, remetem al 
capítol que li dedica ROSSO (1968: 47-59): "Ipotesi sulla genesi delle massime: 
formazioni spontanee e riflesse"; l'italià conclou, fent seva una vegada més una 
posició conciliadora ("sinergica", li agrada dir), que "il carattere spontaneo, 
aggressivo, `irrazionale´, occasionale, della maxima è consideratto essenziale 
quanto quello logico-riflesso" (58-59). 
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segurament admira massa França per estar-se'n. Li devem, a més, 
interessantíssimes remarques (la majoria elogioses) sobre el gènere 
(Nietzsche 1994: [9], [391], [454], [531], [575])22. Giulia Cantarutti (1980: 85-91), 
poc suspecta de patriotisme (es tracta sens dubte d'una de les millors 
especialistes en el tema a Itàlia, juntament amb Corrado Rosso i Maria 
Teresa Biason), dedica el capítol novè de la primera part del seu llibre 
a la influència de la tradició francesa de la màxima en l'aforisme 
germànic; uns anys més tard (1984) tornarà al tema, per tal de 
reivindicar l'existència d'una tradició europea de l'aforisme que 
arrancaria de l'Antiguitat i arribaria fins als nostres dies23. 
 No voldríem acabar aquest subcapítol donant a entendre que 
existeix una sinergia completa entre màxima i aforisme. Segurament el 
punt fonamental que permet de separar-los --o si més no que permet 
de separar la màxima d'un cert tipus d'aforisme: ens referim a les 
seves manifestacions contemporànies-- radica en els vincles estrets 
que manté l'aforisme amb la poesia. No és cap novetat dir que molts 
"aphoristes" (i també molts "aphoristiciens") són alhora poetes (per 
atenir-nos a la tradició francesa: Valéry, Char, Michaux, Max Jacob, 
Ponge, etc.), ni assenyalar la gran importància que té l'aforisme en el 
moviment surrealista. És sabut que l'aforisme abandona 
progressivament el terreny de l'especulació filosòfica en benefici de la 
funció poètica, fent del mateix llenguatge el seu tema privilegiat. 
Podria objectar-se que el mateix moviment és palès en la màxima --de 
la qual pocs contesten avui el valor literari--, però sens dubte en molt 
menor grau: si bé pot assemblar-se a la paraula poètica en força i 
vitalitat, no deixa de ser alhora paraula comunicativa, ja que el 
significat hi ocupa un pes essencial. L'aforisme, per contra, en 
consagrar el poder del significant, pot ser entès com el lloc d'una 

                     
    22 Assenyalem entre claudàtors no pas la pàgina, sinó el número que porta 
cadascuna en l'edició consultada. Diu Nietzsche en una d'elles (la [391]): "El 
aforismo, la sentencia [...], son las formas de la `eternidad´ [...]" (la cursiva és 
nostra); no creiem que la fluctuació terminològica sigui signe d'indecisió, sinó 
producte de la consciència que té Nietzsche de la confluència entre ambdues 
formes. 

    23 I no podia escollir millor epígraf al seu article que aquesta declaració de 
CANETTI (1978: 56): "Leggendo i grandi autori di aforismi aforisti si ha l'impressione 
che si conoscessero tutti bene tra di loro". 
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"exaltation solitaire du Nom" (Berranger 1984: 169). Tot això és el que ha 
posat de manifest un col⋅loqui internacional celebrat fa poc, i 
consagrat, en particular, a l'aforisme poètic --però en què no van faltar 
mencions obligades a Joubert, Leiris o Céline (alguna cosa vam dir-hi 
sobre Proust, en qualitat de simple oient)24. Les millors comunicacions 
van ser precisament aquelles que van intentar respondre a la qüestió 
de si el sintagma mateix d'"aforisme poètic" era un oxímor o un 
pleonasme... El debat, com es veu, es va moure entorn de la 
confrontació entre dues concepcions difícilment conciliables: hi ha qui 
es va inclinar per una definició tradicional de l'aforisme --com el 
controvertit Rabaté, que parlà sobre des Forêts--, segons la qual 
aquest seria una mena de paràsit, una intrusió estrangera o exògena 
de la "loi" i del "savoir" en el cos del poema; la majoria, però, van 
insistir en una concepció oracular i "alquímica" del gènere --com 
Montandon, que va parlar de Jean-Paul, o Bogumil, que ho féu sobre 
Celan--, segons la qual tota poesia seria, per definició, aforística. 
 
 
2.3. Màxima i proverbi 
 
 Si dèiem més amunt de l'aforisme que molts el consideraven el 
germà ric de la màxima, ens trobem ara amb el seu germà pobre, a 
causa, sobretot, del reconeixement del seu caràcter oral i popular, 
pintoresc i "simple" --característiques que oposen diametralment el 
proverbi a la màxima (tan solemna i llibresca), i de les quals podem 
esperar que es malfiarà la novel⋅la, gènere burgès per excel⋅lència. De 
fet, però, tots els especialistes coincideixen que la separació entre 
ambdues formes no és "operativa" i funcional fins a partir del segle 
XVII, en què La Rochefoucauld, en un afany quasi voluntarista del 
llenguatge, donarà per primera vegada a la forma breu una dimensió 
                     
    24 El col⋅loqui va reunir una trentena d'especialistes, molts d'ells de reconegut 
prestigi --per no citar sinó els més il⋅lustres: Christian Moncelet, que en fou el seu 
càlid organitzador, Alain Montandon, Marie-Paule Berranger, Dominique Rabaté o 
Robert Pickering. Va ser sota el lema volgudament ambigu de "Désir 
d'aphorismes" (1995) --troballa de Montandon, l'autor de Les formes brèves (1992). 
Les Actes es publicaran previsiblement a començos de 1996, i inclouran (també 
previsiblement) un petit article que ens va ser demanat sobre la màxima com a 
estratègia de motivació novel⋅lesca --tema que tractem amb més detall a 5.3. 
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pròpiament cognoscitiva i estètica, transcendint-ne el didactisme i el 
sentit pràctic.  
 "The wisdom of many and the wit of one", diu del proverbi 
Archer Taylor ([1962: 68]), considerat per molts pare de la paremiologia 
internacional; la fórmula, que n'inverteix una altra per reorientar 
l'èmfasi dels seus elements ("One man's wit and all men's wisdom", 
atribuïda a Lord John Russell), pretén il⋅lustrar-ne alhora l'origen i la 
naturalesa: inventat per algú i aplicat a una situació particular, el 
proverbi acaba pertanyent alhora a tothom i a ningú, fins al punt que la 
idea mateixa que podria tenir un origen sembla contradictòria --per 
això diu Compagnon (1979: 128) que el proverbi és un testimoniatge 
sense testimoni, o del qual tothom testimonia. El proverbi es presenta, 
en aquest sentit, com la forma lingüística pròpia d'un espai cultural (el 
saber de la col⋅lectivitat, el discurs de l'opinió pública, el lloc comú en 
el seu sentit modern25) en què res no s'inventa, i en què hom retroba i 
distribueix les veritats elementals, com si el seu ús continuat en 
garantís l'evidència i l'efecte d'adhesió en confirmés la justesa. Dit 
filosòficament: es tractaria d'una proposició fictíciament admesa com a 
no "falsable", ja que la consagra menys el pensament que transmet 
que el suposat consens (revers de l'absència de signatura) que 
l'envolta, i que acaba incloent aquell mateix contra qui l'atac, donat el 
cas, és dirigit; no en va hi preval la funció fàtica, com a senyal de 
pertinença a (i de dependència de) la col⋅lectivitat majoritària -- mentre 
que la màxima, en establir una clara dicotomia entre el seu autor i els 
seus lectors (o si més no part d'aquests lectors) seria, per contra, una 
forma altiva i polèmica. Aquest "reconeixement" del proverbi per part 
de la competència cultural del lector té molt a veure amb 
l'automatisme verbal i auditiu que es troba a la seva base26. Es tracta 
                     
    25 Recordem que els loci communes, en la seva primera accepció (arguments i 
proves aplicables a tots els termes), no tenen res de pejoratiu: formen part de la 
gran tradició retòrica, en què se situaven en el nivell de la inventio (LAUSBERG [1960]: 
&& 407-409); vegeu també PERELMAN (1988: 112-132). 

    26 GREIMAS ([1960]) ha parlat de la retòrica del proverbi: ultra la metàfora, de què 
tractarem tot seguit, li són essencials les figures fonètiques (ritme binari, rima 
interna, al⋅literació, etc.) i les repeticions i les oposicions lèxiques. Tots aquests 
elements exalten en certa manera el costat material de la llengua, per la qual cosa 
molts veuen en el proverbi una mena de fórmula màgica i ritualitzada: ja hem vist 
més amunt (Cf. n. 8) una sospitosa comparació entre la locució proverbial i el 
mandala. 
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d'un reconeixement que fa del proverbi --el qual, a diferència de la 
sentència, sempre té la qualitat d'auctoritas-- una citació, però una 
citació particular, i per dues raons. En primer lloc, perquè no se li pot 
assignar una primera enunciació i donar-li el segell d'un autor (com és 
el cas de la màxima)27; parafrasejant la perspectiva argumentativa i 
polifònica (i antireferencialista) d'Anscombre (1995: 69-80), direm que 
l'enunciador del proverbi és una mena de locutor, un delegat de la 
saviesa de les nacions que decideix recolzar-se en el principi que 
invoca no pas per descriure una situació o per raonar sobre un fet (a 
diferència de la màxima, el proverbi és rarament descriptiu, i rarament 
apareix en els sil⋅logismes), sinó per tipificar-los, anàlogament a com 
un advocat utilitza una llei --l'autora de la qual no és pas ell, ans la 
justícia, de vocació universal com el proverbi. En segon lloc, si el 
proverbi és una citació particular és perquè la repetició que es troba a 
la base de tota citació (i, de fet, del mateix llenguatge) ha de ser aquí 
absolutament idèntica, ja que no tolera cap alteració ni en les paraules 
que el componen ni en l'ordre en què apareixen (Paulhan 1925: 48): és un 
bloc, una unitat acabada "à prendre ou à laisser". Des d'aquesta 
perspectiva, el proverbi seria més un producte del folklore verbal --d'un 
dipòsit o repertori fossilitzat-- que no pas un autèntic acte de creativitat 
lingüística. 
 En definitiva, un proverbi no és tal si no pot ser rememorat 
(repetit) i aplicat ad infinitum --aquesta és sens dubte una de les 
condicions de la seva supervivència: a través de la síntesi d'un 
fenomen o d'un cas exemplar, el proverbi sanciona en teoria tots els 
fenòmens o casos anàlegs possibles, i això sense haver de passar 
necessàriament, com ho fa la màxima, per l'abstracció i la 
generalització. Així, per oposició a la dita (Greimas [1960]: 310-311), que 
no ofereix cap opacitat semàntica (el significat de "Chose promise, 
chose due" és directe, no cal anar-lo a buscar enlloc) --i també, 
afegirem, en contrast amb la màxima, el sentit de la qual, per 
                     
    27 La qual cosa té molt a veure amb la seva naturalesa inartística. Efectivament, 
per bé que tant el proverbi (classificat entre els testimonia) com la sentència entren 
dins les probationes, l'un és inclòs en la categoria de les proves inartificials --
aquelles que es presenten sense l'ajut de la retòrica, i que per tant es troben ja 
fetes: el proverbi val com a prova, però com a prova citada d'un altre lloc--, mentre 
que l'altra pertany al capítol de les artificials o artístiques --aquelles que s'extreuen, 
via reflexió, de l'objecte mateix del litigi (LAUSBERG [1960]: && 350-357). 
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conceptual que sigui, és comprensible en la seva literalitat (un 
enunciat com "l'amour, c'est l'espace et le temps rendus sensibles au 
coeur" (III: 887) porta en si mateix la seva pròpia ratio), el proverbi 
comporta quasi sempre una lectura metafòrica, una intencionalitat no 
lineal: "Bonjour lunettes, adieu fillettes" no s'entén sense passar per la 
connotació, la qual ens diu que "lunettes" és una metàfora de la 
vellesa, i "filletes" de la joventut. Aquest detall té la seva importància, 
ja que implica que, desproveït d'una situació pragmàtica --mancat del 
seu context--, el sentit del proverbi pot passar-nos desapercebut o 
confondre'ns (Paulhan 1925: 39-41)28; és per això que l'antologització que 
del proverbi fan els diccionaris --els quals, en reverenciar un estat 
immaculat i intocable de la langue, desatenen el discours-- és encara 
més injustificable que la que es fa de la màxima (la qual té un grau 
d'autosuficiència semàntica molt més elevat), per molt que les raons 
que se'ns en donin tinguin molt a veure, explícitament o no, amb la 
conservació de les arrels d'un poble. 
 S'ha dit i repetit, en oposar proverbi i màxima, que mentre que 
aquesta és de l'ordre de l'especulació i del coneixement --ja que 
transforma en una abstracció simbòlica (lingüística) l'experiència 
viscuda--, aquell ho és del de l'acció29; un ordre, aquest darrer, que 
enclou tot un saber pràctic i actiu, immediatament utilitzable, 
incansablement reprès de generació en generació, i que té per 
ambició principal de preveure l'imprevisible (el proverbi, és sabut, 
s'erigeix en contra de la precipitació, una de les causes més comunes 
dels nostres errors), realitzant una mena de "mise en ordre" del món 
(Ollier 1976: 332). Sigui quin sigui el missatge transmès, la tendència del 
                     
    28 I fins i tot en el cas en què es troba contextualitzat, molts són víctimes de 
literalisme, és a dir, d'una ignorància de la significació que impedeix atènyer el 
sentit figurat. Com és ben sabut, aquesta és la "malaltia" de més d'un personatge 
de la Recherche; el més emblemàtic és sens dubte el professor Cottard, que 
cedeix constantment als vicis del mimologisme (GENETTE 1976) i de la il⋅lusió 
referencial. 

    29 Així, diu la sempre brillant BIASON (1990: 23-24): "Come un boomerang, el 
proverbio rimanda da un'esperienza personale dell'utente all'esperienza che l'ha 
generato: davanti ai casi della vita, l'utente del proverbio si risparmia ogni fatica 
concettuale e linguistica concludendo ogni atto non già con un'acquisizione di 
conoscenza ma con un rinvio ad un'esperienza esemplare". En la màxima, en 
canvi --i aquest és el seu "saper dire"--, es dóna una "cancellazione di ogni 
esperienza del vissuto a profito dell'esperienza del linguaggio". 
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proverbi és la retrospecció, i el seu caràcter la resignació, el repòs --
com ho vol Jolles en la seva teoria antropològica de les formes 
simples ([1930]: 127)--; la seva funció és doncs consoladora, i el seu 
efecte, calmant i desdramatitzador en els tràngols de la vida (Zumthor 

1976: 326)30.  
 Així, el narrador de la Recherche, extremament primmirat a 
l'hora de denunciar els tics lingüístics de la resta de personatges, posa 
el dit a la llaga en fer exclamar a Françoise  
 

Qui du cul d'un chien s'amourose,  
Il lui paraît une rose (I: 122).  

 
No serà inútil que recordem l'episodi: la criada es refereix 
metafòricament ("cul d'un chien") a una de les seves rivals, la "fille de 
cuisine" (el narrador, més humà, però en el fons més escatològic 
encara, l'anomena en canvi "la Charité de Giotto"...), la qual excita en 
ella una estranya antipatia gelosa --i menys en matèria culinària 
(Françoise és una Leonardo dels fogons, i ho sap) que per la 
predilecció tàcita de què gaudeix en el cor de la contradictòria tieta 
Léonie. Això no és tot: secretament, Françoise no tolera que la 
minyona de cuina s'hagi ofert una aventura sexual, i la conforta que 
l'expiï amb una mort solitària --sedotta e abandonata, el cel la 
condemnarà i la redimirà alhora amb un part dolorosíssim que, a més, 
la portarà a la tomba. L'enveja de Françoise, digna representant del 
catolicisme ultraconservador de Combray (és a dir, de províncies), 
sembla anar, doncs, en un doble sentit, i no és pecar de malfiança 
pensar que Proust ens en dóna una pista clara en l'elecció del 
vocabulari del proverbi citat més amunt (per cert, "desviat"). Com era 
d'esperar, l'enunciat és manllevat a l'ancestral "sagesse des nations", i 
per això la mateixa Françoise no pot estar-se d'introduir-lo, amb 
contundència, en aquests termes: "c'est bien comme on disait dans le 
patois de ma pauvre mère"31. Proust ve a dir-nos que, com a paraula 
                     
    30 Funció i efecte també perceptibles en la màxima, encara que, sens dubte, en 
menor grau: rera seu hi ha no sols pretensions cognoscitives i estètiques, sinó 
també, com veurem més endavant, motivacions psicològiques. 

    31 Són de profit en aquest sentit les remarques de BAUDOUIN (1970: 300), el qual 
recorda que l'aura axiològica del proverbi es basa en les observacions de Lévi-
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solidificada i immobilista que és, el proverbi és alienant i 
despersonalitzador, i que per això provoca en personatges com 
Françoise l'eufòria de la paraula compartida, la reafirmació d'un lligam 
social i biològic (hereditari, adàmic) i d'una subordinació al sistema que 
estableixen i ratifiquen un contacte sense el qual s'imposaria el silenci. 
L'animadversió del nostre autor envers el proverbi --i també envers la 
locució proverbial, la dita i el clixé, formes totes elles que tendeix a 
englobar dins l'estereotípia verbal i cultural (el preconstruït, tema com 
més va més de moda)-- contrasta amb la nostàlgia que la seva clara 
eclipsi en la civilització contemporània provoca en d'altres autors. En 
efecte, són molts els que, envaïts per una mena de dèria recuperativa, 
semblen subscriure el vell tòpic de torniamo all'antico, però no pas, 
com ho volia Verdi, per fer un pas endavant; una mostra tangible 
d'aquest moviment és l'auge actual dels diccionaris de proverbis (i de 
màximes, també), com tindrem ocasió de veure, però per altres raons, 
al capítol següent.  
 Nostàlgia inesperada de Barthes, per exemple, i segurament 
explicable per la bandera marxista que va arborar fins poc abans de la 
seva mort, i per la seva consegüent (i sospitosa) defensa del 
proletariat. Destaquen, en aquest sentit, les remarques que escampa 
al suculent Mythologiques (1957), i principalment a "Le mythe 
aujourd'hui", en què oposa (242-243) el proverbi popular a la màxima 
burgesa: el proverbi, "langage-objet", seria una paraula activa i 
previsora (i no pas afirmativa), i participaria d'una comprensió 
instrumental del món; la màxima i l'aforisme, en canvi, formarien part 
del metallenguatge, un llenguatge segon que actua no sobre el món, 
sinó damunt d'objectes ja preparats --és a dir, un món ja fet i clos. En 
el mateix volum --a "La grande famille des hommes" (173-176)--, 
Barthes parla del proverbi i de les veritats gnòmiques amb menys 
tendresa (és clar que el context és ben diferent): el proverbi hi és 
                                                         
Strauss sobre la relació primera que manté el llenguatge amb la conservació de les 
estructures de parentesc. Baudouin afegeix que potser no és del tot casual que 
Paulhan extregui les seves famoses conclusions del seu coneixement de la 
societat malgaixa; efectivament, en el seu brillant i massa oblidat assaig 
"L'expérience des proverbes" (que retrobarem al proper capítol), PAULHAN ([1925]) 
parla de la societat Mérina de Madagascar com d'un lloc màgic, en què certs 
proverbis tenien el paper de fórmules de conciliació, i en què se sentien fragments 
d'una llengua de comunió. 
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relacionat amb l'humanisme clàssic que diu detestar el semiòleg, i que 
justifica la immobilitat de les coses a través d'un postulat naturalista 
(determinista) de la Història; rera aquesta hi hauria un ordre 
d'afirmacions de saviesa eterna, una Natura humana universal i 
inalterable. L'humanisme progressista, per contra, inverteix aquesta 
formulació, postulant la Natura mateixa com a històrica. És curiós que 
quasi vint anys més tard Barthes ([1975]: 248-249) apliqui el que acabem 
de veure a la màxima --qualificada, talment un oracle, d'"énoncé dont 
on soustrait l'Histoire" i de "bluff de la `Nature´"--, però per oposar-la, 
aquesta vegada, al fragment brechtià, el qual no seria mai 
generalitzador ("il ne `ramasse´ pas"), sinó que està nodrit de 
contingències i d'especificacions32. Contradiccions a part, no podríem 
acabar aquest breu repàs de les contribucions de Barthes al tema 
sense comentar-ne tal vegada la més rica. Ens referim a "Le style et 
son image" ([1969]), que parteix d'una de les hipòtesis que d'aleshores 
ençà l'autor no es cansarà d'elaborar, però que ja es troba en alguns 
dels seus treballs anteriors: es tracta de la convicció que tota 
escriptura és per essència un procediment citacional, una memòria de 
traces, d'estereotips heretats, i que l'estil no és altra cosa que un 
treball de derivació de formes prèvies. El proverbi seria precisament 
un d'aquests patterns, del qual resultaria, per transformació externa, la 
màxima33. Certes o no --es notarà que, en la jerarquia barthesiana, la 
                     
    32 El detall ens sembla revelador no sols de les contradiccions terminològiques 
de Barthes, sinó també de la seva mala consciència com a escriptor de màximes --
i de fragments amb cascades de màximes. Ho prova l'excusa que podem trobar en 
la seva (pseudo)autobiografia (1975: 181), on al⋅lega una "raó emotiva" amb què 
pretén legitimar aquesta "mala" tendència. Anys abans, en un article en què lloa 
els fragments (o "éclats de langage") d'un enigmàtic F.B., BARTHES ([1964]) havia 
ja formulat idees semblants a les que expressarà sobre Brecht; ultra la severa 
crítica a què sotmet la màxima, absent dels escrits del jove autor (257 i 261-262), 
destaca d'aquest article la intuïció de la possibilitat d'un nou tipus de "romanesque" 
--precisament aquell que Barthes intentarà fer seu anys més tard. 

    33 L'exemple adduït per Barthes és extret de Balzac, de qui cita la màxima 
implícita següent (es tracta de l'íncipit de Sarrasine): "J'étais plongé dans une de 
ces rêveries profondes qui saisissent tout le monde, même un homme frivole, au 
sein des fêtes les plus tumultueuses"; l'enunciat no seria altra cosa que la 
transformació del proverbi "À fêtes tumultueuses, rêveries profondes" --es tracta, 
de fet, d'una dita, si hem seguit bé Greimas ([1960]). 
 També RIFFATERRE (1979: 47) considera la màxima --gènere literari en què 
el text és coextensiu a la frase-- com una transformació del proverbi, el qual, al seu 
torn, seria un cas particular (arcaic i gnòmic) del clixé. 
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màxima rep una vegada més el pitjor tracte--, el cas és que de les 
reflexions de Barthes en podem extreure dues conclusions de pes. La 
primera: que la màxima és, abans que res, forma, i que el que en 
retenim, d'entrada, no és pas el que diu, sinó el que és; la segona: que 
la màxima --a imitació o no del proverbi-- podria ser un germen 
d'escriptura. 
 Si l'intent de recuperació d'un ús viu i veritable del proverbi ens 
sembla equívoc i discutible en un autor de l'altura de Barthes, aquest 
intent esdevé del tot indefensable expressat per veus menys 
intel⋅ligents. Avui, per exemple, és clarament desviada i anacrònica la 
llança que romp Pilorz (1964: 78-80) a favor del gènere, en el sentit que 
la seva supervivència en el món contemporani (i especialment en els 
països capdavanters en el progrés tècnico-científic, suposadament 
contaminats de modernitat) hauria de constituir un baluard contra la 
rapidesa i una mina riquíssima d'informacions d'ordre històric. Com 
també ens semblen desviades i anacròniques les lloances de Tatin 
(1983: 25-26) --el qual defensa, contra els principis i els sistemes 
filosòfics (efímers com els filòsofs mateixos), la perennitat de tota 
expressió popular-- i la vindicació que fa Lamy (1986) de la utilització 
escolar del proverbi, en un article que ens és adreçat als professors de 
francès, perquè la didàctica de la llengua pugui rendibilitzar-ne les 
virtuts pedagògiques34. 
 
                     
    34 Aquest moviment tampoc no ha preservat la màxima, és clar. Fan corrua els 
exemples; sols esmentarem les propostes de ROUGIER (1968) i de DUCHESNE i 
LEGUAY (1991). Partint de la base que als joves se'ls escapa el vocabulari 
abstracte del gènere, Rougier s'enginya a aplicar una màxima de La 
Rochefoucauld ("La flatterie est une fausse monnaie qui n'a cours qu'auprès de 
notre vanité") a una faula de La Fontaine ("Le Corbeau et le Renard", com era de 
preveure), que encarnaria els dos conceptes de l'adulació i la vanitat en éssers de 
carn i ossos; finalment, ens demana que sotmetem els nostres estudiants a un 
exercici similar --però aquesta vegada aplicant la mateixa màxima a Le bourgeois 
gentilhomme de Molière--, amb vista a obtenir d'ells una bona "composition". Una 
voluntat anàloga si no més desbocada encara inspira Duchesne i Leguay, el 
manual dels quals hauria d'ajudar els alumnes de primària i de secundària a 
escriure textos curts; per tal d'atènyer aquest objectiu els autors proposen un gran 
nombre d'activitats al final de cadascun dels vint-i-quadre estudis que consagren a 
sengles formes breus, i en què encaben, a més de l'aforisme (dins del qual és 
tractada la màxima), el fragment i el "trait", "formes" com ara la "miette 
philosophique", el "carnet", l'"album", la "célébration", l'"instantanée", el "fantasme", 
el "rêve", la "fiction brève", la "caricature", les "poésies fugitives" o les "minimes". 
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2.4. Màxima i Witz 
 
 "Chacun a sa manière propre d'être trahi, comme il a sa 
manière de s'enrhumer", declara Marcel al començament d'Albertine 
disparue (IV: 10), en constatar que la fugida de la seva amant atia en 
ell noves fiblades de gelosia. La frase, d'una agudesa quasi irreverent 
pel contacte que estableix entre la realitat moral i la fisiològica (una de 
les destreses en què excel⋅leix Proust, bon alumne de La 
Rochefoucauld), podria servir per defensar les innegables dots 
humorístiques de l'autor, contra aquells que el creuen poc donat a la 
broma. Aquí, però, el que ens interessa remarcar són els vincles entre 
dues formes aparentment allunyades, uns vincles que tenen molt a 
veure amb les finalitats lúdiques que també pot revestir la màxima. 
Diguem, per començar, que el parentesc entre màxima i Witz (el "mot 
d'esprit" francès) no és recent ni degut a Freud, sinó que compta amb 
una llarga tradició: ja Quintilià, com veurem al capítol quart, qualificava 
la sententia de tret lluminós (lumen), i Compagnon (1979: 152) no va 
errat en considerar que, en molts contextos, la millor equivalència del 
terme seria, precisament, "mot d'esprit"35.  
 D'entre les contribucions sobre el Witz posteriors a Freud 
destaquen la de Jolles a Formes simples ([1930]) i la de Todorov a Les 
genres du discours (1978), autors que reutilitzarem en el subcapítol 
següent --hom diria que la quarta i darrera part del llibre del rus (223-

310), dedicada als gèneres no literaris, està inspirada en el de 
l'alemany, malgrat la perspectiva netament diferent que adopten l'un i 

                     
    35 Que màxima i wit (l'equivalent anglès del Witz), malgrat les diferències, operen 
a l'interior d'un mateix camp formal i conceptual ho demostra una lectura atenta del 
remarcable article de TIEFENBRUN (1980). 
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l'altre (sòcio- o etno-lògica Jolles, i més estrictament  
retòrica Todorov). Jolles (198) defineix el Witz --la traducció francesa 
opta aquí per "Trait d'esprit"-- com "la forme qui dénoue les choses, 
qui défait les noeuds", fórmula amb què en subratlla la "disposició 
mental" i el caràcter insensat i contradictori, impensable i inconvenient. 
Com que destrueix les regles prescrites per la moral pràctica, els bons 
costums i les conveniències, el Witz pot fins i tot descompondre, 
gràcies a l'ús que fa de les exageracions, les transposicions i la ironia, 
qualsevol de les altres "formes simples", en les quals no inclou Jolles 
les "sàvies" (la màxima o el retrat, per exemple); "l'univers du comique 
--diu més enllà el crític-- est un univers où les choses se nouent en se 
défaisant ou en se dénouant" (207). El plaer del Witz, dirà el Calvino de 
"Cibernética y fantasmas" ([1963]), neix gràcies a les possibilitats de 
permutació i de transformació implícites en el llenguatge --l'italià 
estava aleshores sota l'influx de Propp i de Greimas (i l'OULIPO no 
quedava lluny). Podríem dir que, anàlogament al Witz, la màxima 
pretén ser provocadora i irònica (en la tradició del dictum), i que un 
dels seus ressorts principals consisteix precisament a unir el que es 
troba habitualment separat i a separar el que es troba normalment unit 
--com advertí ja Lanson (1909) i, quasi un segle més tard, Benabou 
(1990). Ara bé: així com el Witz exhibeix clarament les seves finalitats 
lúdiques i té l'ambició de provocar el riure del destinatari desafiant les 
lleis socials i morals --l'horitzó d'expectatives de l'oient--, la voluntat de 
la màxima és posar a prova les lleis lògico-representatives --que 
aquestes no resisteixin a la seva acció corrosiva i que el resultat sigui 
més o menys juganer és, per dir-ho així, facultatiu.  
 Cal no negligir, a més, una altra divergència de pes pel que fa 
als processos de producció i de recepció, el terminus a quo i el 
terminus ad quem. Mentre que, pel que fa al primer aspecte, la gènesi 
de la màxima sembla trobar-se per damunt de les circumstàncies 
personals i psicològiques del seu autor (ja veurem més endavant, 
però, que aquesta regla ha de ser matisada), el Witz sorgeix de la 
càrrega de tensió i la impossibilitat d'alliberar-la altrament que a través 
del llenguatge, el qual acompleix en aquest cas, i de manera 
indeliberada, la funció de retorn a la calma, de relaxatio animi36. El 
                     
    36 És simptomàtic, en aquest sentit, l'auge d'acudits i facècies vàries amb què 
ens distreuen els mass media; no cal dir que aquesta socialització uniformadora i 
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segon aspecte deriva estretament del primer: mentre que la màxima 
es presta a una reutilització dialògica i continuada, el Witz està 
destinat a un consum immediat i ocasional, monològic; un cop proferit, 
retorna com un boomerang al seu locutor, en una mena de viatge 
autocomunicatiu --el fet que puguem escoltar-lo o llegir-lo vindria a ser 
una perversió del seu designi original. 
 Acabarem amb l'aportació de Todorov, el qual distingeix en el 
Witz tres nivells que, amb les reserves que acabem de fer, no són 
difícils d'aplicar a la màxima. El primer es refereix a la "tendència" del 
Witz --en general agressiva, mai elogiosa. El segon concerneix el 
treball de figuració, que atrau l'oient (en la màxima, el lector) i el porta 
a buscar una nova interpretació, especialment a través de la figura de 
la contradicció. El tercer l'ocupa el treball de simbolització, que 
consisteix a induir un segon sentit (el "sens imposé") a partir del primer 
(el "sens exposé"); en aquest capítol, Todorov es dedica sobretot a 
l'anàlisi de la jerarquia dels sentits i el seu paper en la producció de 
l'"esprit", i subratlla la importància de l'ordre d'aparició dels elements 
del Witz, ordre que contribueix a l'efecte de sorpresa.  
  
 
2.5. Màxima i endevinalla 
 
 Fixem-nos bé en aquesta màxima, també de Proust: "Il y a une 
chose plus difficile encore que de s'astreindre à un régime, c'est de ne 
pas l'imposer aux autres" (III: 482), i dirigida contra M. de Cambremer, 
que pretén fer beneficiar Marcel dels hàbits gastronòmics que tant de 
bé fan a la seva germana asmàtica. La seva estructura respon a 
l'esquema formal --llargament utilitzat en el gènere, i propi i constitutiu 
de l'endevinalla-- de "pregunta-reposta" (què és més difícil que seguir 
un règim? No imposar-lo als altres). Fixem-nos ara en aquesta altra:  

 
 
Une heure n'est pas une heure, c'est un vase rempli de parfums, de 
sons, de projets et de climats. Ce que nous appelons la réalité est un 
certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous 
entourent simultanément (IV: 467-468).  

                                                         
degradada del Witz sembla respondre de totes totes a les necessitats d'una 
societat com més va més malalta. 
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En destaca la forma definitòria --també intrínseca a l'endevinalla, i 
clarament relacionable amb l'aspecte anterior--, aquí subratllada per la 
presència reiterada del verb "ser" (distribuïdor de l'existència com cap 
altre) i la negació implícita ("n'est pas", "ce que nous appelons") de les 
propietats que tot diccionari atribuiria als conceptes en qüestió: així, 
"une heure" i "la réalité" presenten, en màxima, atributs inesperats que 
deceben i traeixen la definició consensuada i socialment instituïda, 
estàndard, d'aquests termes. La màxima, deia Barthes ([1963]: 232-234) 
parlant de La Rochefoucauld amb cert menyspreu (és sabut que li 
prefereix La Bruyère, que reconverteix, en benefici propi, en autor de 
"fragments"), és una metàfora pura --una definició--, i per això tindria 
una "sécheresse algébrique". No és inútil recordar, amb Truchet (1967: 

XIV), el paral⋅lelisme evident entre la màxima i l'eclosió, a la França del 
segle XVII, dels grans diccionaris. 
 Pel que fa al primer dels dos trets que acabem d'evocar 
(l'esquema pregunta-resposta), és interessant el que ens diu Jolles 
([1930]: 105-106) sobre les relacions entre el mite (també "forma simple" 
al seu parer) i l'endevinalla --per bé que, en conjunt, el seu estudi 
sobre aquesta Forma és decididament menys inspirat que el que 
consagra al Witz. Jolles apunta que la diferència exterior entre mite i 
endevinalla és que el primer és una resposta a una pregunta prèvia --
en relació sempre amb la naturalesa profunda dels fenòmens de 
l'univers--, mentre que la segona és una pregunta que exigeix una 
resposta ja xifrada --i per això l'un porta "les couleurs de la liberté" (és 
actiu) i l'altra "celles de la contrainte" (és passiva i opressiva)37.  
 La segona característica (l'endevinalla com a definició), en 
canvi, és tractada remarcablement per Todorov a "La devinette" (1978) 
--i aquí recobrem el nervi i la vena que li hem trobat a faltar en el seu 
assaig sobre el "mot d'esprit" (sorprèn que Todorov sigui un autor tan 
irregular). Després de fer una revisió molt crítica del discurs de 
l'endevinalla a partir de la bibliografia que ja ha generat (força, per 
                     
    37 Són així mateix interessantíssimes les consideracions amb què 
COMPAGNON (1979: 133) vincula, a partir de la noció de versemblança, la gnômé 
aristotèlica i el mite platònic; aquella hauria vingut a suplantar aquest --substituint el 
seu origen màgic o religiós pel consentiment universal de la humanitat--, però 
sense canviar-ne la funció (fornir una imatge de la realitat). 
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cert), Todorov assenyala que el seu tret constitutiu és que presenta 
l'estructura d'una definició dialogada invertida. Podríem fer de les dues 
rèpliques --la frase o part present, d'una banda, i el mot o part absent, 
d'una altra (la pregunta i la resposta de Jolles)-- una única frase 
afirmativa, amb la qual cosa obtindríem una relació de sinonímia entre 
el predicat (la primera rèplica, el "symbolisant", diu Todorov més 
endavant) i el subjecte (la segona, el "symbolisé"). Naturalment, 
aquesta relació, com apuntàvem més amunt, no és oficial o estatuïda 
pels diccionaris (no és "científica"), sinó lateral (metafòrica, 
sinecdòquica, paradoxal, sil⋅lèptica... tròpica), i així arribem a la 
conclusió que la rèplica de l'endevinalla és intrínsecament polisèmica: 
la sinonímia dels dos predicats amaga la polisèmia del significant. 
L'endevinalla, doncs, compartiria amb el Witz l'audàcia en la definició, i 
si no apliquéssim a audàcia els trets d'"extravagant", "espectacular" o 
"obscur", també amb la màxima --la qual sol estar proveïda d'un major 
aparell de garanties lògiques, com veurem ben aviat. No cal negligir, 
endemés, la conseqüència inevitable que es deriva de la diferència 
entre substitució (l'endevinalla exigeix de suplantar una rèplica per 
l'altra) i juxtaposició (és el cas de la màxima, el Witz i la definició, que 
no amaguen la denominació del concepte que tracten): l'endevinalla 
"imposa" al destinatari una acció verbal i immediata --per això devia dir 
Jolles que és opressiva i tirànica--, mentre que la màxima, més 
sol⋅lícita, el "convida" a una activitat lenta i reflexiva. 
 És clar que bona part de les diferències entre màxima i 
endevinalla, i també entre màxima i Witz i entre màxima i proverbi, 
depenen del caràcter escrit de l'una --per oposició al caràcter 
essencialment oral dels altres (sobretot de l'endevinalla i el proverbi, 
però també del Witz). No sembla fora de lloc en aquest sentit portar 
aquí les remarques de Derrida (1972: 372-378) sobre les propietats del 
signe escrit: es tracta d'una marca que 1) es pot repetir en absència no 
sols del subjecte que la va emetre en un context determinat, sinó 
també d'un receptor concret; 2) pot llegir-se en un context diferent del 
seu context real, independentment de la intenció de l'escriptor; i 3) està 
subjecta a un espacement en doble sentit: es troba separada de la 
resta de signes en una cadena particular, d'una banda, i, d'una altra, 
d'una referència present (és a dir, es pot referir únicament a quelcom 
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no present en ella)38. 
 Acabarem tornant a Todorov, i en concret al seu esquema 
recapitulatiu a doble entrada (236). Hi reuneix les tres figures que al 
llarg del seu recorregut ha detectat en els diferents tipus 
d'endevinalles, cadascuna de les quals capgira una veritat o "truisme 
sous-jacent". Així, les inversemblances inverteixen els llocs comuns, 
com les paradoxes inverteixen les tautologies, i les contradiccions, els 
entimemes. Podríem dir, aplicant en la seva generalitat aquesta reixa 
a favor nostre, que la màxima, com l'endevinalla, pretén convertir la 
paradoxa (la definició desviada) en una nova doxa --i aquesta vegada 
no contradirem pas Barthes (1975: 126-127)39. 
 
2.6. Màxima i regla 
 
 La discriminació entre màxima i regla és relativament poc 
problemàtica, sobretot si tenim presents les manifestacions més 
modernes de la primera, que n'han anat eliminant el costat prescriptiu, 
pragmàtic i educatiu, en benefici del descriptiu i l'especulatiu. Rosso 
(1984-1985: 80), després d'aconsellar una certa flexibilitat en la 
terminologia --i abans de defensar una possible confluència entre 
màxima i regla que ens sembla un xic suspecta d'ideologia 
conservadora (i no sols en matèria literària)--, apunta amb encert que 
podríem considerar les regles com a màximes pobres, en la mesura 
que la urgència de l'actuació que promouen redueix al mínim el 
moment especulatiu40; les màximes serien en canvi regles dèbils, pel 
                     
    38 Potser a la llum d'aquest incís podrem comprendre que la clara frontera que 
tant la màxima com l'endevinalla estableixen entre el ser i el semblar (ambdues 
són formes polèmiques, ja que s'erigeixen en contra de la definició rebuda) és de 
signe contrari; en efecte, mentre que l'endevinalla està del costat del semblar --es 
basa en un coneixement perceptiu de les aparences: la preocupa allò que sembla 
el que és--, la màxima està del costat del ser --pretén dir allò que és el que sembla, 
és a dir, el veritable. 

    39 Opressiva i repressiva (evident), la doxa és Medusa, que petrifica qui la mira. 
Contra els productes "endoxaux" de la cultura de masses, la solució barthesiana 
és banyar-s'hi i rentar-se tot seguit amb una mica de discurs detergent. Barthes 
sosté que, com a escriptor que és, es troba en l'espai de la paradoxa, i recorda, de 
la mà de Diderot, que el mot significava al segle XVIII "une proposition contraire à 
l'opinion commune". 

    40 Podríem dir, en aquest sentit, que les regles s'assemblen (si més no per la 
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fet que, fins i tot en el cas en què contenen una ordre (generalment 
implícita), aquesta és nodrida amb un gran luxe especulatiu i 
expressiu. 
 
2.7. Màxima i llei 
 
 És curiós de constatar, enllaçant amb el que acabem de dir, que 
Proust (o el seu narrador, que aquí ens sembla el seu clar portaveu) 
anomena màxima el que avui entenem precisament per regla moral o 
norma de conducta, amb la qual cosa demostra tenir una concepció 
altament negativa --i mirat des d'ara, molt tradicional-- del gènere. És 
cert que, almenys a la Recherche, el terme "maxime" --o "sentence", 
considerada el seu equivalent extern, retòric o sonor (Rosso 1968: 40), 
però que Proust no distingeix d'aquella-- apareix en comptades 
ocurrències. Però, significativament, sempre és aplicat a les 
instruccions o preceptes a què s'aferren els personatges, els articles i 
decrets que els guien en la vida, tot un cos antiquat de cànons i 
dogmes apreciatius que tradueixen el seu "programa" moral --però al 
més sovint traït pels seus propis actes--, i que en la majoria d'ocasions 
(ho veurem al capítol vuitè) reben expressió lingüística en el més pur 
estil directe.  
 Marcel, en canvi (ho ha remarcat a bastament la crítica), parla 
poc: és aquell que busca en silenci, enmig de les confusions de 
l'existència, les "lleis", vocable del qual Proust recull, aquí sí, l'accepció 
moderna. N'hi ha prou de recórrer el riquíssim però costerut article que 
dedica el gran Le Robert a "loi" (cinc profuses columnes) per adonar-
se de la polisèmia del mot i de la seva allargassada evolució. I basta 
també rellegir acuradament els passatges en què apareix en la nostra 
obra per copsar el sentit no normatiu (no ètic), ans científic i descriptiu, 
que hi té. Resumint, doncs, per Proust "llei" és el que la crítica 
moderna entén per màxima, que ell assimila a regla... "Formule 
générale énonçant une corrélation entre des phénomènes physiques, 
et vérifiée par l'expérience", diu de "loi" Le Robert (* III, vol. 6: 57), 
                                                         
seva intencionalitat) als eslògans, que PERELMAN (1988: 225) defineix com a 
"maximes élaborées pour les besoins d'une action particulière". En contraposició al 
destinatari de la màxima, el de la regla i l'eslògan és fonamentalment passiu i 
acrític. 
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definició que té molt a veure amb l'eclosió d'una "nova" ciència --
l'accepció es trobaria per primera vegada el 1690, tres anys després 
de publicar Newton els seus Principis: no és estrany, doncs, que La 
Bruyère, que moriria el 1696, identifiqui encara "loi" i "règle" (el temps 
no sempre corre)41. Com que no ens inspira cap ànim exhaustiu (ni 
aquí ni enlloc d'aquest treball), ens permetrem de citar un sol exemple 
de Proust --una màxima sobre la llei--, i de remetre a alguns altres en 
nota. Ve tot seguit. 
 El nostre narrador, després de fer constar la seva sorpresa 
davant la similitud oculta que presenten l'esguard d'un "historien de la 
Fronde" que acaba de conèixer i el d'un metge brasiler que temps 
enrere havia pretès guarir-lo dels seus ofecs crònics, resol que 

 
les lois psychologiques ont comme les lois physiques une certaine 
généralité. Et, si les conditions nécessaires sont les mêmes, un même 
regard éclaire des animaux humains différents, comme un même ciel 
matinal des lieux de la terre situés bien loin l'un de l'autre et qui ne se 
sont jamais vus (II, 524). 

 
Convindrem que la màxima és, simplement, superba. I sobretot pel joc 
exquisit i subtil de les correspondències que estableix: 1) entre 
l'historiador francès i el metge brasiler --i tanmateix, tan diferents en 
aspecte exterior, professió, llengua i cultura, i tan distants en origen 
geogràfic; 2) entre els llocs diversos i allunyats de la Terra --com 
França i Brasil; i 3) entre 1) (el psicològic) i 2) (l'astronòmic). Com es 
veu, la tercera analogia és avalada per una font d'autoritat, una 
coartada científica com poques: una llei física palmària i d'irrefutable 
evidència que, a més, Proust situa molt intel⋅ligentment a la "caiguda" 
de l'enunciat, amb vista a donar un caràcter encara més inapel⋅lable i 
conclusiu a la llei psicològica anterior, que és la que l'interessa --i és 
que el que ve al final és el que més es recorda, ens diuen les regles 
del ritme i els capricis de la memòria. El cel matiner i clar (la mirada 
tímida però inquisitiva) il⋅lumina alhora regions allunyades (examina el 
                     
    41 "Loi" també significava aleshores, mutatis mutandis, el que la màxima per 
Proust: "règle dictée à l'homme par sa conscience, sa raison"  (LE ROBERT: * II, 1, vol. 
6: 57). Com Proust, LA BRUYÈRE (1962: 64) pretenia no haver escrit màximes (i 
Barthes, i Camus, i tants d'altres...), les quals eren per ell "des lois dans la morale", 
i pròpies dels "législateurs". 
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seu objecte de la mateixa manera, per molt que provingui d'éssers ben 
dissemblants). I en el cas improbable que algun lector s'atrevís a 
trobar poc convincent aquesta "llei de la llei", li quedarà per meditar, a 
compte i risc seu, la restricció protectora de la frase hipotètica: "si les 
conditions nécessaires sont les mêmes". Algú podrà objectar que 
aquesta màxima sobre la mirada és, en realitat, una llei orgànica o 
somàtica --i no pas psicològica--; però és que Proust treu profit de 
l'ambigüitat que en aquest context li proporciona l'elecció d'un òrgan 
físic (no en va parla també d'"animaux humains") per conduir-nos a 
una constatació de fet no gaire original: que el gest és sempre mirall 
de l'ànima --i en Proust, és clar, del vici. Es notarà, en fi, el costat 
empíric de la llei; talment una observació clínica, sembla derivar d'una 
operació inductiva: del particular al general, dels fets a la seva causa, i 
no pas a la inversa --com fa també sovint Proust, que no sempre és 
tan circumspecte en aquest terreny. Ho diu l'Adorno dels Minima 
Moralia (1951: 1er fragment de 29), que és bastant de fiar: "Es ist die 
Höflichkeit Prousts, dem Leser die Beschäumung zu ersparen, sich für 
gescheiter zu halten als den Autor"42. Perspicaç, Bennington (1985) la 
va encertar, també, en subtitular el seu insuperable estudi sobre la 
màxima i la novel⋅la al segle XVIII francès amb aquest sintagma de 
factura derridiana: "laying down the law"43. 
 
 
 
2.8. La màxima 
 
 La prolixitat amb què hem tractat els continguts del subcapítol 
anterior ens permetrà de ser menys minuciosos en aquest. El 
componen tres apartats, als quals hem donat un epígraf que en 
resumeix la intenció. En el primer --la màxima és una forma-- 
tractarem de la "retòrica" del gènere i dels problemes que suscita 
encara ara; en el segon --la màxima és un text-- parlarem del seu 
                     
    42 "Aquesta és la delicadesa de Proust: estalviar al lector la vergonya de creure's 
més intel⋅ligent que l'autor". 

    43 Ho havíem promès: altres màximes sobre les "lois psychologiques" es troben 
a I: 504, IV: 305 i 479; a IV: 460 el narrador parla de les "lois du caractère". 
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estatut fictici (subjectiu); en el tercer i últim --un text en un altre-- 
prepararem molt succintament la transició als dos pròxims capítols, 
que tenen per objecte, respectivament, l'estudi de les dificultats 
inherents a les aproximacions atomistes de la màxima i les bases per 
a una anàlisi de la màxima en el relat. 
 
2.8.1. La màxima és una forma 
 
 El fet que, malgrat les divergències entre els autors i entre els 
temps, la màxima obeeixi a uns esquemes retòrics relativament fixos i 
poc diversificats ha comportat no poques aproximacions en el mateix 
sentit, moltes de les quals no aporten res de nou als estudis pioners. 
Gaudeix en aquest context d'una aprovació bastant generalitzada la 
contribució de Meleuc (1969), malgrat les limitacions comprensibles que 
comporta una anàlisi purament lingüística del gènere. Efectivament, 
Meleuc parteix del model generativo-transformacional, defugint 
voluntàriament tot compromís amb la lingüística del discurs, i es 
dedica a l'estudi de la "gramàtica" de l'enunciat de la màxima, la qual 
realitzaria al nivell de la frase l'esquema general (hiperbòlic) 
"affirmation, il, partout, toujours" (70). I en repassa un per un els 
diferents components: els articles, els quals tindrien per única funció 
situar el nom en l'universal de la llengua, serien una mena d'obligació 
gramatical, ja que estan desproveïts de tot referent perceptible (el 
determinat és "la somme des individualités", i l'indeterminat 
"l'extension de l'individualité"); els demostratius, que actuarien com un 
pur procediment emfàtic, una marca estilística de l'article; el pronom 
"on", que representa l'universal dels agents; el sistema verbal, 
protagonitzat per les formes de l'asserció pura ("est" i "il y a") i del 
present; l'infinitiu, que exclou la persona, el gènere, el nombre, l'ordre i 
el temps... Pel que fa a la sintaxi de l'enunciat, vindria caracteritzada 
per la fórmula "Enunciat del lector + NÉG." o "transformació negativa", 
i que indica que la màxima inverteix un extratext anterior --la doxa, el 
pretext o enunciat "bien formé" del lector, conforme a les regles de la 
llengua (84)--, com ja hem dit en més d'una ocasió en aquest treball. 
Meleuc conclou que la màxima emergeix menys de la llibertat 
creadora de l'autor que d'un codi al qual aquest ha de sotmetre's, i que 
com a tal limita considerablement les realitzacions possibles.  
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 Una aproximació d'aquest tipus pot suscitar, certament, moltes 
reserves. Ultra el fet que no aporta cap dada realment nova a aquells 
lectors que saben intuïtivament reconèixer una màxima --i si la 
reconeixem és en virtut de la seva estructura, objecte de l'estudi de 
Meleuc--, podem trobar immobilista i apriorística aquesta concepció de 
la supremacia del codi per damunt del missatge, de la langue com a 
sistema immaculat i intocable, inalterable per la parole d'un subjecte 
enunciador que, com veurem en l'apartat següent, no deixa de revelar-
se rera aquest discurs suposadament impersonal. Uns anys abans, 
Benveniste no havia anat gaire més enllà, malgrat la innegable 
lucidesa que el caracteritza i l'interès netament més globalitzador de 
les seves remarques. Ens referim naturalment als cèlebres "La phrase 
nominale" ([1950]: ) i "Les relations de temps dans le verbe français" 
([1959]: ), en què ja forneix algunes pistes de cara a l'estudi de la 
màxima en un context més ampli, i no sols com a gènere autònom. En 
el primer article se serveix de Píndar i Heròdot per oposar la frase 
nominal a la frase verbal ("phrase à _στι"); l'una, sempre lligada al 
discurs directe i emprada per a assercions de caràcter general, és 
intemporal, impersonal i amodal, i actua com a argument d'autoritat, 
prova o referència introduïda per convèncer i no pas per informar --
Perelman (1988: 216-217) diria també, des de la perspectiva 
argumentativa que fa seva, que el present és el temps que millor 
expressa el normal en el seu pas cap a la norma, i que el pronom "on" 
transforma en normal el subjectiu--; la frase verbal, per contra, és 
adequada per a la narració d'un fet, i per a la descripció d'una manera 
de ser o d'una situació. En el segon article, aquesta distinció és 
doblada per la famosa oposició entre histoire ("Personne ne parle ici; 
les événements semblent se raconter eux-mêmes", 241) i discours, en 
què entren "tous les genres où quelqu'un s'adresse à quelqu'un, 
s'énonce comme locuteur et organise ce qu'il dit dans la catégorie de 
la personne" (242).  
 No hi ha dubte que la densitat formal i l'estratègia discursiva de 
la màxima són d'una gran habilitat, i que per això pot oferir, com vol 
Barthes ([1961]: 72) --la seva aproximació, per bé que brillant, és, de fet, 
molt similar a la de Meleuc--, una mena d'"économie métrique de la 
pensée". L'autor de màximes seria capaç de produir un nombre 
il⋅limitat de combinacions gràcies al joc permès per un petit nombre de 
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procediments --com un músic amb les set notes de l'escala, diu 
Truchet (1967: XLVIII). A més del refús dels díctics, la insistència en els 
substantius, el protagonisme de l'infinitiu i de les pures còpules ("est", 
"il y a") --trets, tots ells, més morfològics que no pas estilístics--, cal fer 
un lloc de pes a altres tècniques, d'entre les quals destaquen les 
figures pròpies de la disposició sintàctica.  
 Paral⋅lelismes, quiasmes, falses simetries, paradoxes, 
proporcions rigoroses (A:B = C:D)... revelen el funcionament 
essencialment binari de la màxima, una forma que obliga el lector a 
dirigir la seva atenció cap als artificis de "distribució" dels components, 
i que, gràcies a les relacions quasi matemàtiques que estableix entre 
ells, busca el similar (el metafòric) al si de l'aparentment dissemblant 
(l'antitètic),  i viceversa. No és casual, en aquest àmbit, el 
protagonisme de la identitat restrictiva o reductora ("X n'est que Y"), 
que permet de ratificar a contrario el model de la pertinença, i que 
intenta aclarir les confusions implícites en el mateix logos. Es tracta, 
parafrasejant Starobinski (1964: 11), d'una mena de ganivetada afilada 
que divorcia ser i semblar per dissociació analítica, i que cerca rera els 
fenòmens i les seves màscares els components simples i les forces 
universals. Pierssens (1971), des d'una perspectiva vagament marxista 
--l'autor parteix de la base que tota ideologia es concep a si mateixa 
sota la forma de la universalitat--, apunta precisament que la màxima 
és una relació d'almenys dos termes ("cor" i "sinceritat", "vici" i virtut") 
que, presos separadament, són universals damunt els quals 
s'exerceixen regles precises de validació; la màxima seria, doncs, 
l'emblema formal propi de tot desig d'estabilitat axiològica, emblema 
rera el qual es dibuixaria la pretensió que té tot Ordre de dotar-se 
d'una escriptura que el resumeixi i el garanteixi, i que de pas 
"conquisti" el receptor a través d'una escenificació espectacular 
--d'una mena de dictadura de l'"esprit". Fórmula algebraica del saber 
(Rigolot 1978: 279), mònada preceptivo-reflexiva o absolut catàrtic (Ariani 

1979: 150-152), la màxima seria, en fi, un exercici en la manipulació de 
termes morals, una mena de teorema aretològic que convertiria la 
cultura en natura i que estroncaria l'hemorràgia del flux dels significats 
embolcallant-la dins el Codi. I com que es veu obligada a actuar dins 
un terreny conceptual ja conegut, no pot produir una gran originalitat 
de pensament, sinó sols innovar a partir del ja sabut, maldant per 
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pervertir la tradició amb les arts de la ironia --la connivència, el "clin 
d'oeil" o la captatio animi-- i de la hipèrbole --l'exageració, però no pas 
l'engany, diu Gans (1975: 489) parafrasejant Fontanier. Portant a 
l'extrem el que acabem de dir, no sorprèn que alguns "essencialistes" 
de la llengua francesa --com ara Bally (1950: 344)--, conscients de la 
riquesa en la cultura gal⋅la de dites cèlebres, màximes i frases 
lapidàries, hagin vist en aquella una mena de tendència connatural 
envers el gènere; ni tampoc que d'altres, encara més agosarats en el 
seu fatalisme (Mautner 1966: 813), arribin a preguntar-se si la màxima no 
és una forma espontània (necessària) del pensament humà. 
 La concepció segons la qual el gènere respon a una mecànica 
rígida i superficial ve de lluny --ja és present, almenys, al "Grand 
Siècle": hi participà, indirectament, la mateixa Mme de Sévigné (1972-

1978)44--, i n'és una prova indirecta però clara l'èxit dels "receptaris" per 
a la composició de màximes. Lanson (1909), per exemple, després 
d'evocar aquest art de la fabricació de màximes, ens dóna més d'una 
fórmula; la més cèlebre: escolliu dos objectes o dues qualitats de dos 
mons diferents --el món moral i  el món físic ("amour" i "feu", "bon 
sens" i "bonne grâce"), per exemple-- i associeu-los, o establiu entre 
ells un paral⋅lelisme o una proporció matemàtica. Més recentment, 
Benabou (1990), portaveu oficial de l'Oulipo en aquest tema, imagina 
una màquina que permetria la possibilitat de fabricar aforismes (llegiu: 
màximes) en sèrie, "machine aux produits potentiellement 
innombrables" (254), gràcies a les manipulacions i les substitucions 
permeses pel caràcter reversible que ja van explotar Muller i Reboux 
(1930). La màquina en qüestió tindria com a motor el casament de 
fórmules --unió del que es troba generalment separat i separació del 
que es troba unit: equivalències, antítesis...-- i paraules --la "chair" de 
la màxima (260); i com a finalitat, demostrar una de les funcions 
principals del llenguatge: la creació de connexions inexistents... No cal 
dir que el propòsit últim (i extremament banal) d'oulipians i oulipistes 
de tota contrada és la democratització dels productes de la cultura, i 
                     
    44 L'epistològrafa elogia sa filla per haver sabut invertir "Nous n'avons pas assez 
de force pour suivre toute notre raison": "Vous dites mille fois mieux que M. de La 
Rochefoucauld [...]: 'Nous n'avons pas assez de raison pour employer toute notre 
force'. Il [La Rochefoucauld] serait honteux [...] de voir qu'il n'y avait qu'à retourner 
sa maxime pour la faire beaucoup plus vraie" (14 de juliol de 1680). 
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especialment de "l'écriture", mot que prefereixen, és clar, a "littérature": 
"au lecteur maintenant de se mettre au travail: la philosophie, comme 
la poésie, doit être faite par tous" (269), diu Benabou --que siguem 
bons o mals escriptors són figues d'un altre paner. 
 Però negar el contingut de la màxima per "retournement" o per 
"détournement" no en fa esclatar el marc: el lector d'una màxima, 
original o invertida (de La Rochefoucauld, o d'Éluard, o de Péret), 
retindrà sempre, d'entrada, un significant, la forma d'un contingut. Com 
afirma Missac (1975: 144) a propòsit de la citació sentenciosa, és difícil 
alliberar-se dels esquemes de la ideologia quan els de la retòrica 
conserven tot el seu poder. Lautréamont juga, tot corregint-los, amb 
Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère o Vauvenargues --i enllaça, 
així, contra les "Grandes Têtes Molles" del Romanticisme, amb la gran 
 tradició de la poesia impersonal--, però no aconsegueix que el text 
primitiu perdi la seva plausibilitat. Un dels millors Genette (1982) ens ha 
recordat que no hi ha progrés sense plagi. I el millor Lafond (1986: 

133-134) que no n'hi ha prou de generalitzar, associar el físic i el moral, 
oposar paraules de sentit veí o contrari, per obtenir les Maximes; 
reduir la màxima a una "proporció matemàtica" o a una "equació" 
--com ho fan, respectivament, Lanson i Camus; afegim-hi, almenys, 
Meleuc, Barthes i Benabou-- és no saber veure algunes de les millors 
propietats del gènere: la seva sorprenent ambiguïtat, l'obscuritat, la 
dissimetria, la paradoxa inesperada.  
 
 
2.8.2. La màxima és un text 
 
 Ho veurem amb més detall al capítol vuitè, en què aprofundirem 
en el tema de la veu de la màxima: la màxima és subjectiva, paraula 
d'algú que no s'absenta --sinó que ho fingeix. Pensar el contrari és no 
tenir en compte l'evolució del gènere, els dos elements constitutius del 
qual --impersonalitat i eternitat-- desapareixen a partir de La 
Rochefoucauld, moment en què comença a desballestar-se 
progressivament la concepció immanent de la naturalesa humana; 
aquesta es socialitza i s'historicitza --es polititza--, com ho demostra, 
ja, un Chamfort (Nemer 1982: 489). És clar que Lafond (1983: 723) exagera, 
en pretendre que la presència reiterada del "je" en la darrera de les 
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Réflexions de La Rochefoucauld situa en la perspectiva del discurs 
personal, com per efecte de feed-back, tot el llibre --però té 
probablement raó, en apuntar que la màxima és absoluta sols per 
convenció genèrica, i que a l'època clàssica tothom ha de cobrir-se 
sota l'escut del general. I és que sota la careta de la pluralitat i de 
l'abstracció --de les seves dramatis personae ("ils", "on", "nous")-- hi 
ha un subjecte, un Deus absconditus que no acaba de lliurar-se, i que 
presenta el seu "discours" segons el model escriptural de l'"histoire" 
(Doubrovsky 1980: 220). La impersonalitat del coneixement abstracte és 
confortable i protectora, certament, i no sembla desraonat de veure-hi 
una forma de compensació (Starobinski 1962: 38; Barthes 1975: 181), com si 
hi hagués una salvació provisional a través de l'estil: l'estatisme i 
l'equilibri, el traç sòlid i agut de la màxima reconforten, redueixen el 
vertigen i l'angoixa latents en tot univers moral a un accident (un 
substitut) limitat; heus aquí, sens dubte, una de les principals 
motivacions psicològiques de la propensió de molts a la màxima, tal 
vegada extrapolable a tot tipus d'escriptura. És perillós voler 
escorcollar massa profundament en nosaltres mateixos... i necessitem 
antídots estètics que regulin i controlin la desesperança. 
 La màxima és doncs una veritat personal que aprofita les 
estratègies pouades en una retòrica llargament assajada i 
experimentada per vendre's a si mateixa com un segell d'autenticitat 
anònima. I és que en l'aforisme (en la màxima) no parla pas, com ho 
pretenen molts, l'autor com a home, sinó l'home com a autor. La 
lingüística de l'enunciació ens ha ensenyat a malfiar-nos de les 
fórmules objectives, i a reconèixer rera una descripció "impersonal" 
una pintura enormement subjectiva, de la mateixa manera que un relat 
assumit pel "jo" pot adoptar un punt de vista universalista --pocs 
autors, com veurem, han tret tant de partit com Proust d'aquesta 
ambivalència. La sempre penetrant Kerbrat-Orecchioni (1980: 154) ens 
adverteix, en aquest sentit, de les "impostures" del discurs amb 
pretensions objectives --també del discurs científic--, les quals han 
estat denunciades reiteradament des de diferents escoles i 
perspectives. L'interès actual pel "présupposé" i el "sous-entendu" 
(Ducrot 1969), l'implícit i el no-dit, es troba al centre d'un moviment 
generalitzat al si de la lingüística que té per principi el reconeixement 
de la subjectivitat. Per Kerbrat-Orecchioni, l'existència mateixa d'una 
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Història en el sentit de Benveniste és inadmissible, o sols tolerable 
com "l'horizon mythique" de certs discursos (169). Naturalment, la 
presència del locutor en l'enunciat té graus i modalitats diversos, i no 
és difícil reconèixer-la en la màxima. Per exemple, en l'ús continuat del 
present --temps proveït d'un clar valor díctic: el "maintenant" suggereix 
un "je", la presència d'un narrador (Genette 1983: 55)--, del pronom 
"nous" --el problema principal plantejat pel discurs de la màxima 
segons Lewis (1972: 45)45--, i de les expressions atenuants ("souvent", 
"quelquefois", "d'ordinaire", "il semble que"), que qualifiquen i pal⋅lien la 
tendència exagerada a la universalització. No cal dir que, en el cos del 
relat, i especialment del relat pseudoautobiogràfic, la responsabilitat 
d'un narrador fortament individualitzat es veu encara enfortida.   
 A la llum de tot el que estem dient, s'entendrà per què una 
màxima ens pot agradar o desagradar, independentment del valor de 
veritat que els lectors estiguem disposats a reconèixer-li. Diguem per 
acabar que si als nostres dies considerem la màxima com un text 
(com una producció subjectiva, ficcional), és gràcies a un fenomen de 
recuperació estètica magistralment estudiat pel penúltim Genette 
(1991). L'insigne narratòleg reivindica l'entrada en el panorama de la 
teoria literària d'una poètica condicionalista, que daria compte de 
textos no inclosos en les llistes canòniques de les poètiques 
essencialistes, per a les quals sols pertanyen a la literatura "des textes 
a priori marqués du sceau générique, ou plutôt archigénérique, de la 
fictionnalité et/ou de la poéticité" (26). Autobiografies, memòries, cartes, 
assaigs, màximes... --formes de "dicció" que més de vint anys abans 
(el 1969, a "Frontières du récit") Genette inclouria ja en el règim del 
"discours"-- poden ingressar en el terreny de la literatura condicional, 
que com a tal és definida en virtut d'un judici estètic que relega la 
funció originària (documental, moral, pràctica o polèmica) dels textos 
en benefici de les seves virtuts específicament literàries. 
                     
    45 Per exemple, diu Lewis parlant del procés de l'enunciació generat pel pronom, 
si escollim la màxima 38 de La Rochefoucauld ("Nous promettons selon nos 
espérances, et nous tenons selon nos craintes"), "we can distinguish between two 
temporal dimensions, the immediate present of the enunciatory process and the 
durative present of the stated universal, and correlatively between two subjects, we 
who read or write this statement and we who, as Men, act in accord with the 
principle that is enunciated. The appareance of the enunciatory dimension poses a 
problem which one encounters in the act of reading". 
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2.8.3. La màxima: un text en un altre 
 
 La majoria dels estudis sobre la màxima es ressenten poc o 
molt de l'anàlisi d'aquesta forma breu com a gènere, i no pas com a 
part possible d'un discurs més ampli, en què és d'esperar que es 
veurà dotada de nous valors. És evident que examinar la màxima per 
si mateixa comporta una idea perillosa i malauradament molt estesa: 
ens referim a la consideració que se sol tenir d'ella com a discurs "no 
funcional" en l'economia del text que, si és el cas, la inclou, sinó com a 
fragment brillant i cerimoniós, amb finalitat pròpia i autònoma --
"autocomunicativa", diu Biason (1990: 128) recolzant-se en Lotman. Així, 
Todorov (1975: 417-418), en distingir les frases referencials (evocadores 
d'un esdeveniment) i les no referencials (i pren com a exemple les 
màximes d'Adolphe), afirma que en la lectura entesa com a 
construcció les darreres no poden ser  tingudes en compte, ja que no 
participen dels paràmetres del temps, el mode i la visió. Com ja ho 
hem suggerit en més d'una ocasió, les limitacions inherents a aquesta 
perspectiva salten a la vista, sobretot pel conservadorisme i l'estretor 
implícita que demostren en relació amb el concepte de novel⋅la.  
 En la mesura que ens interessa menys la màxima que la 
"maximalitat"46, el nostre treball intentarà defugir voluntàriament dos 
paranys. D'una banda, tret de comptades excepcions, menystindrem 
les fronteres entre les diferents formes breus portades aquí, fronteres 
que ens semblava tanmateix obligat de tractar en una "aproximació" al 
tema; sols conservarem, perquè és narrativament rendible en la 
Recherche, la distinció entre màxima i proverbi. D'una altra, i també 
salvant escasses excepcions, no discutirem trets estilístics interns 
propis de la màxima proustiana, per la senzilla raó que no creiem que 

                     
    46 Diversos estudis ens conviden a la utilització d'aquest neologisme, que no ens 
estarem de fer servir en més d'una ocasió, i que ens excusarà d'emprar, també, 
"maximal" (en lloc de "sentenciós"). Ultra el ja esmentat de BENNINGTON (1985), 
que empra el terme "sententiousness" des del títol --i que diu manllevar a PRING-
MILL (1965): Bennigton no es fa cap favor, buscant-se aquest pobre model...--, 
destaquem la brillant anàlisi de HAIG (1985), que opta per "theolocutives" en un 
sentit anàleg. 
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aquesta tingui res d'especialment original47. Diguem, per acabar, que 
emprarem el terme màxima per referir-nos també, en la seva 
globalitat, a les altres formes col⋅laterals (sobretot al pensament), i no 
sols per raons d'economia lèxica o semàntica. Com ja ho hem deixat 
entendre, "màxima" designa per nosaltres menys un gènere que un 
tipus de paraula, menys una forma que una força en el text. Ens anima 
a adoptar aquest punt de vista la mateixa Retòrica, a la qual cedirem 
llargament la paraula al capítol quart. 

                     
    47 En parlar de l'estil aforístic en Proust, De Man i Blanchot, HUMPHRIES (1984) 
sosté que és dominat per la parataxi en el primer, el quiasme en el segon i l'oxímor 
en el darrer; en Proust l'esquema més freqüent seria, efectivament, la juxtaposició 
de clàusules en una mateixa frase, la construcció per aposició d'una paradoxa 
epigramàtica. Independentment que, almenys pel que fa a Proust, l'observació de 
Humphries sembla encertada, ens sembla que el crític generalitza a tota la pràctica 
aforística de cadascun dels tres autors estudiats el que entreveu en els enunciats 
que cita en epígraf al seu article --un per autor. 
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3. EL LLOC DE LA MÀXIMA: LES ANTOLOGIES 
 
 Pot semblar, a hores d'ara, que la poètica condicionalista que 
vindicava Genette el 1991 arriba massa tard, que ja fa temps que ha 
passat a ser un lloc comú de la teoria i la crítica literàries. La voluntat 
del present capítol és mostrar que les coses no són ben bé així, i per 
il⋅lustrar-la analitzarem el rerafons implícit que es desprèn de l'intent 
sens dubte més freqüent i celebrat per donar compte del tema que 
ens ocupa. Ens referim, com ja ho hem deixat entendre des del títol, a 
la lectura antològica de la màxima novel⋅lesca. Contràriament al que 
podríem pensar d'antuvi, l'operació consistent a extreure les màximes 
del seu context per incorporar-les a un altre text alternatiu (en què 
cada unitat és "recuperada" al costat d'altres de formalment 
anàlogues) no sols obeeix a raons que les més mínimes nocions de 
sociologia literària i editorial ens ajudarien a entendre, si no a 
compartir --l'operació, és obvi, gaudeix d'una salut immillorable, 
inversament proporcional a l'afecció lectora dels nostres dies.  
 La pulsió atomista a què cedeixen els antòlegs de màximes --i 
també d'altres tipus de textos, és clar, per bé que en el nostre cas 
afloren components específics-- presenta, d'entrada, una ambivalència 
altament significativa, ja que suggereix que, del relat que l'allotja, la 
màxima n'és alhora la substància i les despulles --el millor i el pitjor. 
D'una banda, en qualitat de veritat general (aquest és el seu "efecte", 
si més no), passa per ser la quinta essència del relat, i sembla fer 
caure en la més pura futilesa les "anècdotes" i les feixugues 
descripcions que la circumden; d'una altra, aquesta mateixa rebel⋅lia 
davant les normes de la ficció --la qual sol recordar al lector que el text 
és imaginari (Riffaterre 1990), cosa que Proust no es cansarà de repetir 
al llarg de la Recherche, segurament per conjurar-ne la lectura 
autobiogràfica-- la converteix als ulls de molts en un residu 
inassimilable. Com es veu, doncs, la màxima és ara concebuda com 
una joia incomparable de la qual cal salvaguardar la puresa (la ficció li 
fa nosa), ara com una llàntia que embruta o enfarfega (fa nosa a la 
ficció). I sigui quin sigui el bàndol escollit, la resposta és quasi 
unànime: busquem-li un territori propi --l'antologia-- on ni molesti ni 
sigui molestada. 
 A "L'expérience du proverbe", un escrit al qual ja hem fet 
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menció al capítol anterior i del qual es reclamen avui diferents corrents 
de la nova lingüística, Paulhan ([1925]) ens convidava a plantejar la 
qüestió que tractem aquí. És cert que hi parla del proverbi i no pas de 
la màxima, però, com ja hem observat en més d'una ocasió al llarg 
d'aquest treball i com es veurà encara en les pàgines que segueixen, 
certes remarques valen per a ambdues formes. Paulhan relata allí la 
seva experiència dels proverbis en el decurs d'una estada llarga a 
Madagascar, i subratlla la necessitat que tot proverbi sigui resituat en 
el seu context, fora del qual, nu i aïllat del discurs en què es trobava i 
de la situació que el va fer emergir, acaba perdent tot sentit:  

 
Il me semble [...] qu'il y ait à l'intérieur du proverbe quelque difficulté, 
quelque noeud qui exige, pour être saisi, que l'on considère d'abord ce 
proverbe dans son application et dans son jeu. Il ne suffit pas à 
lui-même (41). 

 
I, més endavant, posa el dit a la llaga en afirmar que llegeix els reculls 
de proverbis malgaixos no pas com hom llegiria un diccionari (una 
antologia, podríem dir nosaltres), sinó com "une suite de petits 
drames" (53).  
 És obvi que el prec implícit de Paulhan no ha estat escoltat: 
proverbi i màxima són tal vegada les formes que han estat i continuen 
essent més reiteradament objecte d'antologació48. Convindrem però 
que les implicacions de la manipulació antològica són, des del punt de 
vista estrictament literari o estètic, menys nocives en el cas del 
proverbi (molt menys present, en una novel⋅la, que la màxima), el qual 
mobilitza connotacions de caire més aviat ètnico-sòcio-històric o 
psicològic; en una compilació, efectivament, el proverbi satisfà en 
molts lectors (el gran públic) dues necessitats: el somni nacionalista de 
pertànyer a una àmplia família (la que parla la mateixa llengua) i 
l'esperança íntima de ser hereus de (i regits per) un mateix però 
                     
    48 Per adonar-se'n, només cal fer una breu incursió en el panorama editorial 
francès recent, en què destaquen les obres d'OSTER ([1984]), GRATELOUP (1985), 
MONTREYNAUD et alii (1989), MALOUX (1990), DUNETON i CLAVAL (1990) i 
DOURNON (1992) --totes elles estan obtenint un gran èxit de vendes; hem 
comprovat sense estupor que en els diccionaris que es diuen "de citations" (les 
dues primeres i la darrera de les obres acabades de citar: es tracta, de fet, 
d'antologies de màximes...) Proust hi està molt ben representat. 
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exclusiu "imaginaire" --i invitem ara el lector a emprendre una lectura 
acurada dels prefacis de les obres acabades de referir en nota a peu 
de pàgina. 
 Anàlogament a Paulhan, doncs, podríem dir que estudiar la 
màxima en la novel⋅la significa advertir el perill que comporta la seva 
destextualització. Perquè la locatio, assenyala Rigolot (1984) fent ús 
d'una paronomàsia enginyosa i molt instructiva que li brinda Quintilià, 
determina i circumscriu el funcionament de la locutio (proverbial o 
sentenciosa), l'estabilitat denotativa de la qual es veu constantment 
modificada pels efectes connotatius contextuals (Zumthor 1976: 314); la 
locutio és doncs estretament associable als "llocs estratègics" del 
discurs --l'exordium i la clausula en particular--, una noció recentment 
canonitzada per la crítica, però de la qual parlà a bastament la 
Retòrica antiga. Rigolot havia fet remarques semblants uns anys 
abans però amb altres termes, i en un article magistral sobre Rabelais 
i les seves controvertides "parolles (de)gelees" (Rigolot 1978) --capítols 
LV i LVI del Quart Livre; hi venia a defensar, contra els partidaris de 
les taxonomies, una mena d'hermenèutica sintagmàtica, de 
"grammaticalité sémiotique" (281): paraules glacials en "l'hors-texte", 
proverbi i sentència entren en el text per "[rendre] son en degelent" 
(Rabelais 1962, II: 207), per actualitzar-se i prendre vida; contra la 
temptació arxivística i estabilitzadora (antologadora) de Panurge, 
aterrit davant el reescalfament de la paraula fixa i confortadora 
(semblant a la del narrador, que pretén "quelques motz de gueule 
mettre en reserve dedans de l'huille comme l'on guarde la neige et la 
glace, et entre du feutre bien nect"), Pantagruel guanya la partida en 
preferir la incertesa d'un llenguatge apassionat i en moviment perpetu, 
obeint al dictamen que és una insensatesa "faire reserve de ce dont 
jamais l'on n'a faulte". 
  Similarment a Rigolot, encara que amb un xic més 
d'agressivitat metodològica --fent seva la lingüística del text--, 
Meschonnic (1976) blasma l'esperit que presideix la confecció de 
diccionaris de proverbis, els quals s'acontenten amb una formalització 
lògico-temàtica que res no ens ensenya de la funció de les unitats que 
els componen. En un diccionari, els proverbis (i, salvant les distàncies, 
en una antologia les màximes) esdevenen enunciats sense 
enunciació, essències ideals i ahistòriques, simple material apte per 
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ser classificat en una llista arcaïtzant i anecdotitzadora que pretén 
restablir una somniada però quimèrica continuïtat49. Quinze anys més 
tard, en un llibre certament exquisit i valuós, Meschonnic (1991) tornarà 
a la càrrega contra les implicacions teològiques i sacralitzadores 
(reaccionàries) inherents a la lògica de la definició i de la identitat que 
fan seva la majoria de diccionaris i enciclopèdies, un llibre al qual 
donarà un epígraf que no abandonarà al llarg del seu llarg recorregut: 
"On cherche des mots, on trouve le discours" --més enllà (referint el 
primer capítol), per si no havíem copsat la tesi, ens en fa llegir un altre: 
"Il n'y a de langue que dans le discours lié, grammaire et dictionnaire 
peuvent à peine se comparer à son squelette mort" (però aquesta 
vegada manlleva la frase a Humboldt (1974: 127)50. 
 Si en la Introducció d'aquest treball saludàvem les paraules de 
Genette en el sentit que no calia desestimar "l'espace du texte" i els 
"effets de place" (Cf. 16), no era pas en va; tampoc no ho és que els 
haguem afegit les de Rigolot i de Meschonnic. Efectivament, tant la 
narratologia --aquesta moderna (no prescriptiva ans descriptiva) 
dispositio-- com la semiòtica --preocupada sobretot per la 
"combinatòria" dels signes-- insisteixen en les perspectives 
semàntiques que una anàlisi purament paradigmàtica i lexicològica 
oblida escandalosament. El fragment, sota la forma antològica que 
adopta en els florilegis, condueix malauradament a una lectura 

                     
    49 "Entre le proverbe employé dans le discours et le proverbe figurant dans un 
dictionnaire ou une liste de proverbes, le rapport est le même qu'entre un segment 
de discours et un mot à sa place alphabétique dans un dictionnaire de mots. Le 
proverbe est phrase, et, même toute faite, le séparer de  son emploi est aller à 
contre-proverbe, à contre-langage" (426-427). 

    50 Meschonnic té dret i raó de preferir als "Dictionnaires de phrases" (195-197) 
--en què tracta els diccionaris de "phrases-mots" (proverbis), unitats fraseològiques 
que es troben entre el mot i la frase, i que són "la parole d'une situation" (196)-- els 
"paradictionnaires" (197-202), en què inclou els diccionaris ficticis, i que fan alhora 
mofa i art del mateix acte de definir; és clar que es tracta de diccionaris ambigus i 
polèmics que, com el de Flaubert --enciclopèdia de la "bêtise": l'"idée reçue" és ben 
bé aquí el clixé--, són mes aviat antidiccionaris als quals ningú no negarà l'estatut 
d'obra literària en el sentit ple del terme; fins i tot d'una obra com les Maximes de 
La Rochefoucauld se'n privilegia ara, com és sabut, el costat lúdic o estètic. Com 
veurem amb més detall, l'antologació de la màxima novel⋅lesca cau en canvi, entre 
altres, en aquest perill: fa bascular necessàriament l'estètic en el camp del didàctic 
o, com a molt, del filosòfic. 
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parcel⋅lària que aïlla i jutja els detalls, i que desestima el conjunt i les 
seves articulacions internes: esborra l'obra en profit del "trait", com el 
ram ignora el jardí en què ha nascut i que l'ha fet créixer. 
 Tampoc no hem estat innocents en convocar els diccionaris, i 
no pas perquè vulguem posar-ne en dubte, globalment, la necessitat i 
les virtuts --el fet que, tan sols en francès, n'hi hagi més de 30.000, si 
hem de creure Bernard Quemada (1990: 390), un dels majors 
especialistes en el gènere, deu voler dir alguna cosa...--, sinó per 
advertir d'un dels perills a què ens exposa la freqüentació incauta i 
confiada de molts d'ells. Pocs diccionaris de llengua que mereixin 
aquest nom estan desproveïts d'exemples, fragments de discurs que 
tenen la finalitat d'acreditar l'ús o els usos del terme definit, i que 
corresponen, majoritàriament, a citacions literàries, segons una 
tradició discutida i discutible però dominant (almenys en la cultivada 
França), i que pretén a la seva manera oferir una Història trossejada 
de la literatura nacional; la major part, però --i aquí volíem arribar--, 
redueixen la referència de l'exemple a la menció del nom de l'autor, el 
qual es veu mutilat del títol de l'obra i del número de la pàgina 
corresponents. Aquesta pràctica tan usual és difícilment excusable per 
raons d'economia, sobretot si tenim present que ha col⋅laborat, potser 
involuntàriament, a assentar una idea lleugera i pretesament moderna 
de lectura, idea que ha acabat per normalitzar i excusar, com si l'hàbit 
fes la cosa, la conversió reductora de moltes obres literàries en 
digests, equivalents suposadament millors de l'original del qual 
deriven. I és que no tothom és ni ha estat tan meticulós com Littré, que 
donà per a cada frase la referència bibliogràfica exhaustiva, deixant 
ben clar que judicava aquella no pas com un enunciat autosuficient, 
sinó com un "lloc textual" obert a un context discursiu que l'amplia i la 
matisa, i que seria útil d'anar a consultar --que es faci o no és una altra 
cosa: el que importa aquí és el gest o el propòsit. No ens sembla 
doncs pas que Littré i els que l'han seguit (el Robert, per exemple, 
però no el "petit") pequin en això de mania ni de zel filològic; perquè, 
altrament, els exemples-citacions es veuen rebaixats (o elevats, 
segons com es miri) a fragments memorables, testimonis que 
sacralitza el fet d'haver estat produïts pel "maître à penser" de torn 
(Lamartine, Rousseau o Proust, mai autors desconeguts), el qual els 
dóna la caució humanista que tant preocupa la norma estètica i la 
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regla social, el "bel usage" i el "bon usage". 
 Avui, màximes i proverbis són sobretot, per a l'opinió comuna, 
no pas actes de discurs, sinó diccionaris i antologies de màximes i 
proverbis, és a dir, emblemes d'una societat de consum preocupada 
per fer circular el saber i els seus objectes. Desterrant en una 
antologia les màximes d'una novel⋅la amb la pretensió de donar 
d'aquesta un equivalent portàtil que la resumeixi i la comenti alhora, 
l'antòleg sacrifica el llenguatge en benefici del metallenguatge, i 
converteix el text en una eina rendible d'informació pràctica, en una 
mena de manual didàctic o de caixer automàtic de la informació; en 
una obra, en definitiva, no de lectura sinó de consulta o de treball. Ho 
prova el costum d'agrupar les màximes en apartats temàtics 
ambiciosos (L'Home, L'Amor, L'Art, El Temps) al seu torn cohesionats 
per índexs que fan dels enunciats unitats disponibles per a nous usos; 
s'intenta així trobar una coherència general dins la qual la màxima 
individual pugui esdevenir exemple d'un concepte o d'una forma51.  
 Isolada del context, la màxima no sols ens farà anar errats pel 
que fa al sentit que posseeix dins el text, sinó que es veurà imbuïda 
d'una força oracular i d'una brillantor ontològica que la poden 
emparentar amb la fórmula lapidària. Naturalment, a aquest efecte 
sacralitzador col⋅labora en gran mesura la disposició física de la 
màxima damunt la pàgina, que la converteix en una mena d'unicum 
estilístic que no admet temps morts (Riffaterre 1971: 66). L'antologia deixa 
caure les seves frases, l'una rera l'altra, i les separa per un buit o un 
silenci, un blanc tipogràfic --la figura clau del diccionari, d'un ordre i 
d'un saber constituïts. En efecte, com ho ha mostrat Sandras (1972), el 
blanc és un factor de reconeixement i de llegibilitat del text --un suport 
gràfic del codi hermenèutic--, ja que, en espacialitzar i dividir els 
referents, els selecciona i els classifica. I no serà inútil de recordar 
aquí l'obsessiva resistència de Proust a un text programat pels punts i 
a part, segons ell massa vacant o lleuger, massa ociós. Com 
Montaigne --i com Nietzsche, que deia odiar els lectors ganduls--, 

                     
    51 No cal dir que aquest intervencionisme fiscalitzador delata un dels trets de la 
gran majoria d'obres del gènere: ens referim al seu costat militant. Perquè, ¿què és 
una antologia si no obra de dos, pamflet poc o molt discret, poc o molt ideològic, 
que revela, poc o molt deliberadament, els gustos i les dèries de qui la fa? 
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Proust no ens dóna l'ocasió d'adormir-nos... encara bo que la màxima, 
deturant el text a la seva manera, el deixa reposar una estona. Els 
primers editors de la Recherche a La Pléiade (Pierre Clarac i André 
Ferré), conscients de l'angoixa que provoca en el lector la sola imatge 
d'un text sense blancs (molts l'abandonaran al cap de poques 
pàgines, en no veure'n les interrupcions), van decidir de "foradar-lo", 
tallant ací i allà, convertint pàgines i pàgines de text seguit en 
paràgrafs més o menys unitaris --i multiplicant les comes (les pauses) 
per tal de tallar les frases llargues en nombroses subunitats més 
fàcilment comprensibles52. No volem pas dir amb això que la 
Recherche sigui un text "homogeni" ("fondu") --cap no ho és, i tampoc 
la nostra obra, com veurem al pròxim capítol--, sinó que l'autor l'hi 
concebia, i que la pràctica antològica és en aquest cas particularment 
fraudulenta. Dit altrament: el fet que la màxima, per la suspensió que 
instal⋅la en el relat que la porta, acompleixi algunes de les funcions del 
blanc tipogràfic, no justifica que hagi d'assignar-se-li un altre lloc. 
Precisem però que aquest altre lloc no ha de ser pas necessàriament 
un altre llibre: la separació entre màxima i relat pot evidenciar-se, 
encara més danyosament, en el si d'un mateix volum, per mitjà del 
recurs a diferents procediments tipogràfics. Així, Clarac i Ferré van 
decidir de posar entre parèntesis més d'una màxima separada, en el 
text original, per un punt i seguit. En altres ocasions, confosos davant 
llargues seqüències maximals --addicions que en el manuscrit feien 
bifurcar momentàniament el relat--, van marginar-les en nota a peu de 
pàgina. Com es veu, la redistribució gràfica és, aquí, una estratificació 
jeràrquica: que la màxima sigui per naturalesa un parèntesi no 
autoritza a convertir-la-hi, ni a rebaixar-la als marges del full, com si 
fos un suplement o una anècdota, un annex o un apèndix del text, 
amb la qual cosa esdevé de lectura facultativa, accessòria o 
complementària53. És per tot el que estem dient que, malgrat haver 
                     
    52 Com ha mostrat magistralment MILLY (1985), la puntuació de Proust, més que 
negligent, és "interior" o espontània, i en aquest sentit (com en tants d'altres) 
desafia els usos i costums de l'Acadèmia. També VALÉRY reaccionava el 1944, 
als Cahiers (1973), contra els vicis i les insuficiències de la puntuació convencional, 
per tal de justificar el seu "usage (ou l'abus que j'en fais) --des mots souligés, des 
tirets, des guillemets" (vegeu "Ponctuation", dins la "Présentation typographique de 
l'édition" (XXXIII)). 

    53 Un exemple de les dues intromissions al⋅lògrafes a què acabem de referir-nos 
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elogiat aquí algunes de les seves remarques, no podem aquesta 
vegada combregar amb Missac (1975) quan, en el seu tanmateix just 
homenatge a la citació i l'aforisme, suggereix que la ruptura amb el 
seu medi i l'afirmació d'una solitud altiva --d'una "autonomie gestuelle" 
(143) que els és indispensable-- constitueixen per a aquestes formes 
una garantia de qualitat, ja que, aïllades, assoleixen l'estatus 
d'organismes o microcosmos. Molt ens sembla que el crític fa aquí 
prova d'una certa germanofília: com és sabut i han mostrat molt bé 
Lacoue-Labarthe i Nancy (1978), en el romanticisme alemany --que 
tantes reflexions ha suscitat pel que fa a l'oposició entre discurs 
sistemàtic i discurs asistemàtic (si hem de buscar un paral⋅lelisme, a 
França, sols destaca amb pes propi l'obra de Blanchot)-- el fragment 
és concebut com "totalement détaché du monde environnant, et clos 
sur lui-même" (126, fragment 206). 
 Suggeríem més amunt que la seva assimilació a un diccionari fa 
de l'antologia de màximes d'una novel⋅la un text didàctic; més encara: 
un thesaurus o conjunt de productes de l'esperit humà segellats per un 
nom. I és aquí que sorgeixen, almenys, dues noves tergiversacions. 
La primera consisteix a vendre com a producte veritable o seriós el 
                                                         
es troba, a La Prisonnière, a la mateixa pàgina (III, 413). Sortosament, els editors de 
la darrera Recherche a La Pléiade, conduïda per Jean-Yves Tadié, han pres el bon 
camí, en inserir en l'indret que els corresponia tots els segments maximals 
(l'exemple referit es troba, aquí, a III: 914).  
 Afegim que Proust mateix havia pensat en la possibilitat de confinar en 
nota les "longueurs" del seu text --terme amb què designa els passatges de 
caràcter general, els "ajoutages" teòrics que dibuixen l'ombra del Contre Sainte-
Beuve damunt la Recherche--, però no pas per convicció pròpia, sinó per 
conveniències editorials (font de tants i tants maldecaps, d'altra banda). Ho 
confirmen dues cartes de 1913 a Louis de Robert, el "negociador" de Proust amb 
els editors --poc després el rellevaria René Blumm--, que havia subratllat la 
densitat del text i li havia suggerit la idea de fraccionar-lo en una sèrie de petits 
volums: "Et si vous aviez la bonté", li deia Proust, "de me signaler les parties qui 
vous semblent faire longueur, que je devrais supprimer (ou peut'être mettre 'en 
notes' n'est-ce pas possible?) en les marquant avec un crayon bleu ou rouge, ou 
noir, vous me rendriez un grand service" (C, XII: 211); i "Dites-moi en une ligne si 
mon idée de mettre certaines longueurs en note (ce qui raccourcirait le volume) est 
mauvaise (je crois qu'elle l'est)" (217). La resposta de Louis de Robert és negativa: 
"Non, non, ne mettez pas ce que vous appelez vos 'longueurs' en note. Cela 
prendrait un air de livre d'érudition" (C, XII: 220). Abreugem amb C tota remissió a la 
Correspondance de Proust, editada per Philip Kolb (KOLB 1970-1922); com per a la 
Recherche, utilitzem les xifres romanes per designar el volum, i les aràbigues per a 
la pàgina. 
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que no és altra cosa que una veritat ficcional, si se'ns permet aquest 
fàcil oxymoron. La segona deriva tal vegada de la primera --si no és 
que la motiva en part--: consisteix a donar com a paraula d'autor el 
que és paraula de narrador --i, per tant, de personatge en major o 
menor grau--, amb la qual cosa es fa bascular irremissiblement la 
ficció en el camp de l'autobiografia. Ens trobem, doncs, al cor del que 
plantejàvem en introduir el present capítol. 

 
 
Totes les famílies felices s'assemblen, i cada família dissortada ho és a 
la seva manera.  
 
Totes les famílies felices són més o menys diferents; totes les infelices 
més o menys iguals. 

 
 Els coneguts íncipits d'Anna Karénina i d'Ada o l'ardor són 
enunciats ficcionals o seriosos? La pregunta se la fa John Searle, 
l'autor dels Speech Acts, al final del seu no menys cèlebre article "The 
Logical Status of Fictional Discourse" (1974-1975), contestat per Genette 
--que en un inhabitual rampell d'humilitat diu pretendre, sols, 
"completar-lo"-- a Fiction et diction (1991). La resposta que li dóna el 
pragmàtic és previsible, un cop hem detectat el seu interès, en parlar 
de literatura, per l'extratext: l'autor d'una ficció pot inserir enunciats no 
ficcionals en l'argument o la història que narra; per bé que pertanyents 
a la novel⋅la, exemples de l'estil de Tolstoi i de Nabokov ens obliguen 
a distingir entre obra de ficció i discurs ficcional: "a work of fiction need 
not consist entirely of, and in general will not consist entirely of, 
fictional discourse" (332), sentencia. El que no sembla voler entendre 
Searle és que una màxima de novel⋅la --com una persona o una ciutat 
manllevades a la realitat (el Napoleó de Guerra i Pau o el Rouen de 
Madame Bovary, diu Genette (37)), encara que segurament en menor 
grau-- és quelcom que diu una veu narrativa, i que el que diu aquesta 
veu està contextualment (ficcionalment) determinat54. Pretendre el 
contrari és confondre veritat amb versemblança, i convertir un efecte 
"lateral" del text en un signe d'ideologia. Ens ajudarà a veure-ho amb 
                     
    54 En el seu article sobre Tolstoi, Proust mateix (1971: 658) fa referència, en un 
parèntesi, a les "plaisanteries [...] faisant le fond du début d'Anna Karénine". 
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més detall un sol exemple de la Recherche, obra en què, com ho vol 
encara Genette, "il n'y a [...] aucun acte de langage de Marcel Proust, 
pour cette bonne raison que celui-ci n'y prend jamais la parole --
`feignant´ toujours, comme disait déjà Platon, d'être Marcel ou quelque 
autre" (45).  
 

 
Les lieux que nous avons connus n'appartiennent pas qu'au monde de 
l'espace où nous les situons pour plus de facilité. Ils n'étaient qu'une 
mince tranche au milieu d'impressions contiguës qui formaient notre vie 
d'alors; le souvenir d'une certaine image n'est que le regret d'un certain 
instant; et les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas! 
comme les années. 

 
 
És el final de Du côté de chez Swann (I, 419-420), que clou alhora la 
seqüència del "Bois", en el moment en què Marcel, evocant les 
elegàncies i les toilettes de Mme Swann --de qui sembla més 
enamorat que no pas de sa filla--, es plany de la impossibilitat de 
retrobar en les circumstàncies de la realitat els paisatges de la 
memòria. L'evidència de l'efecte de clausura que comporta hauria ja 
d'alertar-nos sobre la possibilitat que Proust no intenti aquí, a través 
del seu narrador, crear en el lector una previsió enganyosa, sobretot si 
tenim present les seves dots en la falsa anticipació. No en va, la 
darrera part de la conclusió (l'èxplicit) és pessimista --és a dir, aquí 
almenys, provisional i denegativa: es tracta d'un error deliberat, situat 
molt aviat en la cadena discursiva de l'obra, i que no serà rectificat del 
tot fins al Temps retrouvé; diem "del tot" intencionadament, perquè, de 
signes precursors en el mateix sentit (la salvació a través del record i 
l'art), el narrador n'acumula, i força, al primer volum --i no sols en 
l'episodi de la magdalena, sinó a la mateixa obertura, la qual situa el 
començament sota el signe de l'acabament, com veurem al capítol 
cinquè55.  
                     
    55 Malgrat el nostre desacord amb KOTIN MORTIMER (1985), la qual, partint de 
Hamon, fa confluir, costi el que costi, el fi i la fi, no deixa de ser cert que el final 
d'una obra mimètica és essencial al seu sentit; i Kotin Mortimer té raó d'incloure la 
Recherche en aquesta categoria --en un capítol per cert no massa reeixit (175-180) 
en què assimila la sensació de clausura a l'anàlisi de l'art com a redempció. Sigui 
com sigui, però, el cas és que, pel que fa a la màxima portada aquí, no 
necessàriament no hem de creure Proust mateix, que declarava a Jacques Rivière 
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 En relació, doncs, amb les expectatives suscitades pel text, la 
màxima no sols pot tenir un poder de confirmació, sinó també de 
creació i d'anul⋅lació. Parafrasejant Iser ([1972]), direm que un relat 
literari és, per al lector, un horitzó d'anticipacions i retroaccions 
contradictòries, de perspectives que es modifiquen mútuament, de 
bloqueigs i de sorpreses, de tensions i d'indignacions..., i molt ens 
sembla, ja que ens trobem en el context de l'estètica de la recepció, 
que la màxima entraria dins les tècniques o els estratagemes de 
l'"unreliable narrator" de Booth ([1961], per molt que per a l'americà la 
Recherche sigui "the story of how Marcel becomes a reliable narrator" 
(292)56.  Pel que fa a Proust, Booth és conscient que el fet que el "je" 
de la Recherche --i per tant també el que implícitament n'enuncia les 
màximes-- no sigui el de l'autor podria rebatre la seva tesi, però 
respon que "the whole point of Marcel disquisition is that he has at last 
come to the truth about life and art --the truth which Proust himself 
holds" (291). El que xoca de la frase és, òbviament, la precisió final --a 
la qual ja ens havia preparat l'autor en sostenir que "Both narrator and 
reader constantly discover truths that Marcel Proust has known all 
along" (290). Hom es demana què en sap del cert Booth de la vida i les 
opinions de Proust... El crític no ens fa saber, és clar, quan Marcel 
esdevé ("becomes") digne de fe; no cal dir que, en el cas improbable 
de poder respondre a aquesta pregunta, ens trobaríem amb una doble 
escala de màximes --de segona i de primera categoria: les de Marcel i 

                                                         
el febrer de 1914 (C, XIII: 99-100): "Ce n'est qu'à la fin du livre, et une fois les leçons 
de la vie comprises, que ma pensée se dévoilera. Celle que j'exprime à la fin du 
premier volume, dans cette parenthèse sur le Bois de Boulogne que j'ai dressée là 
comme un simple paravent pour finir et clôturer un livre qui ne pouvait pas pour des 
raisons matérielles excéder cinq cents pages, est le contraire de ma conclusion. 
Elle est une étape d'apparence subjective et dilettante, vers la plus objective et 
croyante des conclusions [...] Je suis donc forcé de peindre les erreurs, sans croire 
devoir dire que je les tiens pour des erreurs; tant pis pour moi si le lecteur croit que 
je les tiens pour la vérité. Le second volume accentuera ce malentendu. J'espère 
que le dernier le dissipera". Per segon i darrer volum cal entendre respectivament 
el segon i el tercer "volets" de la trilogia Grasset de 1914. 

    56 BOOTH tracta específicament del tema en els capítols vuitè i, sobretot, dotzè 
del seu llibre, titulats respectivament "Telling as Showing: Dramatized Narrators, 
Reliable and Unreliable" (211-240) i "Price of Impersonal Narration, II: Henry James 
and the Unreliable Narrator" (338-374). 
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les de Proust respectivament, suposem57. Recapitulem: una màxima 
novel⋅lesca, conclusiva o no, no és discurs seriós, sincer o veritable 
--aquest és un efecte (una trampa més) del text--, sinó un "acte de 
ficció", i com a tal un fragment que té el poder facultatiu de revoltar-se 
contra el que el circumda. 
 
 * 

                     
    57 Entendrem potser molt millor la perspectiva de The Rhetoric of Fiction a la 
llum d'un article posterior (BOOTH, 1983) concernent el Discours du récit de Genette, 
del qual blasma l'esperit massa intel⋅lectualista, formalista i científic, i l'absència de 
remarques sobre la solidaritat moral i afectiva que els personatges de la 
Recherche desperten en el lector. GENETTE (1983: 104-107) s'apressà a respondre 
Booth, acusant-lo de cedir al funcionalisme propi d'una lectura psicologista i 
moralitzant basada en els moviments afectius que se suposa que generen en el 
lector els personatges d'una novel⋅la, amb la consegüent recerca de simpàtics i 
antipàtics --de bons i dolents--; moviments que, d'altra banda, deriven, diu Genette, 
de la història relatada o diégèse, i no pas del "récit" i la "narration", únic objecte 
d'estudi de Discours du récit. 
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 Una trampa en què han caigut també, encara que en graus 
diversos, Pauline Newman-Gordon (1968), Justin O'Brien (PROUST 1948), 
Bernard de Fallois (PROUST 1989) i Jacques Barillon (PROUST 1994), 
antòlegs de màximes de l'obra de Proust --la primera de l'obra 
completa, els altres tres només de la Recherche. Les dues 
tergiversacions a què al⋅ludíem més amunt es veuen aquí 
conjuminades. Així, Alphonse Juilland, en el prefaci que escriu al 
diccionari de Newman-Gordon, presenta el gènere a què pertany 
l'obra (un vocabulari d'autor) com un instrument de recerca 
extraordinàriament útil a tots els interessats en la filosofia i la història 
de les idees --sospitem que, ultra aquests, més d'un periodista, més 
d'un alumne en vigília d'exàmens (i més d'un professor en vigília de 
classe) hi acuden--; l'autora, per la seva banda, introdueix el volum (de 
més de cinc-centes espesses pàgines) subratllant-ne, encara, la utilitat 
pràctica: recuperar la reflexió de Proust sobre una idea determinada, 
en forma de citacions, agrupades en funció d'aquestes idees o lleis 
generals; i ens avisa també que, per tal de preservar-ne la uniformitat i 
la coherència, ha calgut tallar textos, inserir paraules, transformar 
verbs en present i pronoms personals en impersonals. En descàrrec 
de Newman-Gordon, direm que l'obra és, si més no, honesta: sabem, 
gràcies a un acurat aparell tipogràfic, on i com ha estat "operat" el text 
original, quin és el lloc exacte (títol i pàgina) d'on ha estat extreta la 
citació, i què anem a buscar (l'índex temàtic és rigorós i molt ric en 
remissions).  
 És difícil ser tan benèvol amb O'Brien, Fallois i Barillon. O'Brien 
ens desconcerta, d'entrada, amb una dedicatòria, detall bastant 
infreqüent en una obra d'aquestes característiques58. El text és fins a 
cert punt enigmàtic, però en tot cas curull de binarismes implícits: "À 
Harold Haviland, New Yorkais [sic] de Limoges. Son ami, J.O'B.". Com 
veiem, la dedicatòria és adreçada, presumiblement, a un nord-americà 
resident a França; i ho és en francès, en un volum doble en què, 
tanmateix, res del que hi apareix en aquesta llengua (les màximes de 
                     
    58 I especialment pervers i impertinent, si tenim en compte que Proust féu ús, ja, 
del gènere, en dos dels volums de la Recherche --Du côté de chez Swann i Le 
Côté de Guermantes, dedicats a Gaston Calmette i Léon Daudet respectivament--, 
malgrat reconèixer-ne amb gran perspicàcia la hipocresia. Així, a Le Temps 
retrouvé, parla del "langage insincère des préfaces et des dédicaces" (IV: 489). 
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Proust) no pertany al signatari --O'Brien és l'autor del pròleg i de la 
versió (situada a la columna dreta de la pàgina, confrontada a 
l'original), tots dos en anglès. Parlant de les causes i els efectes 
demostratius i exhibicionistes (valoritzadors) de les dedicatòries 
d'obra, Genette (1987: 126) l'encerta una vegada més, quan ens fa 
remarcar que la destinació d'una dedicatòria és doble, ja que 
concerneix alhora el dedicatari i el lector (i potser més aquest que no 
pas aquell). I al que escriu aquestes línies si més no, li és difícil de 
treure's del cap la sospita que O'Brien pretengui vendre l'antologia 
com una obra de creació compartida (amb el mateix Proust, és clar); o 
que vulgui "apropiar-se" Proust com Haviland (possible caució 
intel⋅lectual o estètica del nord-americà francòfil que és O'Brien) 
França. L'ostentació de l'antòleg, com ja hem suggerit abans (77, n. 51), 
consisteix a ser o a creure's quelcom més que un compilador59. Això 
no és tot, és clar. I és que O'Brien comença per presentar el llibre (una 
selecció) com el que no és --"The Maxims of M. Proust", diu el títol. És 
obvi que 428 màximes no són totes les màximes de la Recherche. El 
recompte que hem fet de les nostres fitxes quintuplica aquesta xifra. I 
això sense quantificar un gran nombre de passatges maximals que no 
recolliria, és cert, cap antologia, en virtut de les dificultats que 
comportaria la seva extracció (la seva reescriptura) i/o de la pèrdua 
informativa que en resultaria. Ens referim concretament a 1) fragments 
que contenen implícitament referències intradiegètiques explicitades 
en un altre lloc del text; 2) frases introduïdes per díctics ("ce", "cette", 
"ces") --que poden remetre a enunciats provinents d'un extratext 
col⋅lectiu i il⋅localitzable: la doxa-- o bé per fórmules (com "un(e) de 
ces") que generalitzen una realitat individual fent-la passar pel sedàs 
del tipus; i 3) enunciats amb anafòrics (demostratius: "celui", "celle", o 
personals: "lui", "elles") que haurien de ser reemplaçats pel substantiu 
corresponent per tal de produir una màxima autònoma. Procediments, 
tots ells, que usa i de què abusa Proust60. I que demostren que la 
                     
    59 Podrà objectar-se que O'Brien és també traductor... però el lector no ha de 
ser-ho necessàriament, ni necessàriament tampoc no ha de fer seva la sinergia 
que avui tothom reclama entre el quefer pròpiament creatiu i el "reproductiu". 

    60 No cal dir que es tracta de procediments que admeten una gran quantitat de 
variants, i que no són incompatibles al si d'una mateixa màxima. Ens permetrem 
de citar a continuació, en lletra menuda, tres fragments exemplificadors del que 
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maximalitat és, com ja dèiem al final del capítol anterior i tornarem a 
veure-ho al cinquè, una força difusa i infosa en el text, i en aquest 
sentit inseparable d'ell61. O'Brien es permet, en fi, de vulnerar tres de 
les unitats que inclou en la seva llista --substituint personatges per 
persones-- i de reatribuir-ne la veu de dues altres (proferides pel 
doctor du Boulbon i per Swann) a l'autor mateix: 
                                                         
acabem de dir --separem el passatge maximal per mitjà d'una doble barra inclinada 
i destaquem en cursiva el procediment en qüestió: 
 Quelquefois je n'avais rien entendu, étant dans // un de ces sommeils où l'on tombe comme 
dans un trou duquel on est tout heureux d'être tiré un peu plus tard, lourd, surnourri, digérant tout ce 
que nous ont apporté, pareilles aux nymphes qui nourrissaient Hercule, ces agiles puissances 
végétatives [du datura, du chanvre indien, des extraits de l'éther, de la belladone, de l'opium, de la valériane, precisa el text 55 línies 

abans], à l'activité redoublée pendant que nous dormons (II, 387). 
 Et mes parents [representants, aquí, de la doxa?] du reste commençaient à lui [Swann] trouver // cette 
vieillesse anormale, excessive, honteuse et méritée des célibataires, de tous ceux pour qui il semble 
que le grand jour qui n'a pas de lendemain soit plus long que pour les autres, parce que pour eux il est 
vide et que les moments s'y additionnent depuis le matin sans se diviser ensuite entre des enfants (I, 
34).  
 Nous repartîmes escortés un moment par les petites maisons accourues avec leurs fleurs. La 
figure du pays nous semblait toute changée //tant dans l'image topographique que nous nous faisons 
de chacun d'eux [pays], la notion d'espace est loin d'être celle qui joue le plus grand rôle. Nous avons dit 
que celle du temps les écarte davantage [...] (III, 392-393). 
 El rescat de la màxima de les mans de la novel⋅la es faria en aquests casos 
pagant un preu ben car, ja que necessitaria una complicada cirurgia d'amputacions 
i trasplantaments. 

    61 Per això sorprèn encara més l'obsessió estadística i quantificadora d'O'Brien: 
segons ell, hi hauria una màxima --de vegades diu també "aphorism" o "epigram"-- 
cada nou o deu pàgines. És aquest, ens sembla, un dels seus trets com a crític; 
així, en un altre lloc (1954) --en què, a més, demostra no tenir massa assentats els 
seus coneixements en Retòrica-- afirma que la sil⋅lepsi i el zeugma serien usats, a 
la Recherche, en una proporció d'una unitat cada 16 (!) pàgines (743). 
 És clar que O'Brien no és l'únic a caure en aquesta visió computista de 
l'estil; en són ben a prop bona part de les diferents aproximacions crítiques a la 
màxima novel⋅lesca que hem tingut ocasió de llegir. Així, SILVERBLATT (1972) 
agrupa, als apèndixs del seu estudi sobre Duclos (105-151), les màximes de les 
diferents obres del novel⋅lista, i no deixa de precisar la mitjana de màximes per 
pàgina; VAN DER CRUYSSE (1980), que sembla celebrar la (segons ell) escassetat 
de màximes en les Mémoires de Saint-Simon (en contindrien amb prou feines unes 
dues-centes cinquanta), no deixa de seleccionar-ne cent, que situa també en 
annex al seu article (59-62); GRAGG (1984) va encara més enllà, ja que ens delecta 
amb un quadre en què els elements d'estudi són la freqüència, la distribució i el 
nombre de línies de les màximes de Le Paysan parvenu (294). Encara sort que els 
fan un saludable contrapès estudis com el ja citat de BENNINGTON (1985) i els 
menys ambiciosos de HAIG (1985) sobre Flaubert --molt atent a la determinació 
contextual (ficcional) de la màxima-- i de GOLDIN (1978-1979) sobre La Princesse de 
Clèves --que no oblida de parlar del doble moviment de la màxima cap al relat i del 
relat cap a la màxima. 
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Three maxims named characters in the book: in 345 it was advisable to 
change "Elstir" to "Manet"; in 349 "Elstir" became "Renoir" and 
"Vinteuil" became "Debussy"; and in 376 "l'artiste" takes the place of 
"Elstir" [...] Two of the maxims (130 and 311), although they are spoken 
by characters in the novel, seemed sufficiently representative of the 
author's point of view to deserve inclusion (xxi).  

 
 
Suposem que la mesura pretén incrementar l'abast realista de la 
Recherche, el corpus de màximes de la qual representaria les 
"Proust's purely intellectual discoveries about man and world [...], the 
statement of Marcel Proust's philosophy" (xiii) --i la doble tergiversació 
de què parlàvem no pot ser més manifesta.  
 Pel que fa a Fallois, la referència que dóna per a cada màxima 
és volgudament incompleta; addueix que, "comme il existe de 
nombreuses éditions, on a donné seulement la référence au volume 
de la Recherche d'où la pensée était extraite" (22), amb la qual cosa la 
referència esdevé inutilitzable (i el divorci entre màxima i relat 
consumat), llevat que el lector assedegat d'exactitud s'armi de 
paciència (i que la sort l'acompanyi: li'n caldrà força) en la seva 
desesperada recerca de la font. És clar que la hi alleugereixen en gran 
part dues mancances de pes. La primera: l'estalvi de quasi tot un 
volum, ja que en la seva compilació Fallois només ha inclòs dues 
màximes de Du côté de chez Swann --perquè, segons pretén, aquest 
"n'en contient presque pas" (14), amb què sembla adherir-se a la tesi 
(Feuillerat [1934]), avui rebatuda (i naturalment contradita per la lectura 
del primer volum de la Recherche), que la inclinació de Proust per la 
màxima és tardana. La segona (la qual contesta la primera): la 
inclusió, sense cap tipus de referència, d'una cinquantena de 
"pensées de jeunesse" (de la 373 a la 424) que tanquen el llibre --el 
qual, al seu torn, impugna el valor de veritat que ha de tenir tot peritext 
editorial (a la pàgina 5 se'ns diu, efectivament, "Maximes et Pensées 
dans À la recherche du temps perdu"62.  Diguem per acabar que 

                     
    62 No serà potser sobrer en aquest context recordar que el mateix Fallois es va 
ocupar d'establir l'edició de Jean Santeuil (PROUST 1952), i que en batejà una secció 
amb el títol "De l'Amour" (III, 121-145) --es tracta d'un conjunt de notes marginals i 
sentencioses a partir del famós tractat de Stendhal. Uns anys més tard, Pierre 
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tant O'Brien com Fallois reivindiquen no ja un Proust filòsof, com era el 
cas de Newman-Gordon, sinó un Proust moralista --"Marcel Proust as 
a moraliste" i "Proust moraliste": així titulen el prefaci que ells mateixos 
han escrit--, amb les conseqüències que comporta l'apel⋅latiu63. 
Aquest punt de vista està en consonància no sols amb el propòsit 
divulgador que fan seu, sinó també amb la mania rehabilitadora i fins 
redemptora que els mou, com si la idea que es fan de Proust i de la 
màxima hagués mobilitzat en ells un estrany mimetisme. En efecte, 
tots dos pretenen presentar un "nou" Proust, allunyat dels tòpics 
comunament admesos, i aquesta originalitat es resumeix en dues 
qualitats predictibles però del tot errònies: 1) la claredat: Proust és fàcil 
de llegir en màxima ("To some readers the maxims may make Proust 
more palatable", xiii), no cau ni en excessos d'enginy ni en paradoxes 
subtils, virtut que preuaran alhora els lectors apressats i aquells que 
Proust intimida (Fallois); i 2) la concisió: Proust és breu, pur i 
essencial: enmig de la laberíntica sintaxi de la Recherche, la màxima 
compareix ça i lla com un tangible fil d'Ariadna. Fallois agrega, pel seu 
compte, una tercera propietat, sens dubte més suspecta encara: la 
bondat --Proust no és maliciós en màxima: la seva és una ironia 
indulgent i compassiva. 

                                                         
Clarac va rectificar Fallois, publicant a la Pléiade un manuscrit nou i en molts punts 
inèdit del mateix llibre (PROUST 1971). En la seva edició, Fallois havia combinat i 
agençat els fragments de Jean Santeuil --obra interrompuda i inacabada-- amb 
vista a presentar-la com una novel⋅la construïda. Clarac conserva "De l'Amour" 
com a títol general per designar no sols el primer desenvolupament stendhalià, 
sinó també totes les pàgines següents sobre l'amor (de Jean per Françoise, 
Charlotte, etc.). Fallois també va publicar una edició de Contre Sainte-Beuve 
(PROUST 1954), i va ser de nou corregit per Clarac (PROUST 1971), que hi va adjuntar 
fragments fins aleshores inèdits. 

    63 Certament, no tothom és tan caut i amesurat com BÉNICHOU (1948), el qual, 
en la seva anàlisi de Corneille, Racine i Molière, preferia "Morales" du Grand 
Siècle, i això que tenia més motius per emprar el sufix. Diguem però de passada 
que no podem convenir amb el seu punt de vista sobre la màxima, exposat en part 
de les seves reflexions finals (298), i molt subordinat a la perspectiva sòcio-moral 
que adopta al llarg del seu valuós llibre. 
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 Menys comentaris es mereix l'antologia de Barillon, l'última de 
les aparegudes al mercat en el moment de redactar aquestes línies, 
però probablement no pas la darrera, en el futur, d'aquesta ja llarga 
dilatada sèrie64. Acollida per la prestigiosa Slatkine --i ens temem que 
en el fons "afavorida" per un preu injust--, la compilació és obra d'un 
(se'ns diu a la coberta posterior) "avocat au barreau de Genève", autor 
de "plusieurs ouvrages sur la justice" que ens brinda, en mots del seu 
prefacista (Roger Judrin), un "dictionnaire des sentiments volés à 
Marcel Proust" (VII) --i és només ara que entenem el sentit de 
l'enigmàtic títol: Le coeur et l'esprit. Es tracta en realitat d'un recull de 
prop de vuit-centes màximes de la Recherche, ordenades 
alfabèticament segons els conceptes que suposadament il⋅lustren --un 
centenar: d'"amitié" a "volonté", passant, és clar, per "justice" (les 
analogies amb l'obra de Newman-Gordon salten a la vista)--, i 
seguides de la referència completa a l'edició que de la Recherche ha 
realitzat recentment l'econòmica col⋅lecció "Bouquins" de Robert 
Laffont. 
 I perquè no es digui que evitem de trepitjar en terreny propi, uns 
mots de la nostra, d'antologia (Proust 1992). Perquè posteriorment a 
O'Brien i de Fallois, i abans que Barillon, també vam col⋅laborar --és 
cert que vencent certs escrúpols, després d'una lluita secreta contra 
protestes de principi-- en la maniobra castradora que no hem deixat de 
censurar en el que portem dit fins ara, i que continua semblant-nos 
reprobable. Diguem en defensa pròpia que ja vam suggerir-hi (a la 
"Nota sobre la selección", 21) que tota antologia és enganyosa si no 
desemboca en la lectura íntegra de l'obra, per molt que a partir d'ella 
el lector aconsegueixi de dibuixar-se de l'autor (en aquest cas del 

                     
    64 Sobretot si tenim present l'èxit que està assolint, almenys a França, la pràctica 
del zapping literari, i que, suposem, no trigarà a estendre's com una taca d'oli. Ens 
referim a l'anomenada "littérature fléchée" llançada per l'editorial Marabout, i que 
consisteix en un "programa" que permet al lector, amb l'ajut de les indicacions 
corresponents, saltar-se paràgrafs i pàgines (el text és donat en versió íntegra) per 
tal d'accedir sense pèrdues de temps als episodis centrals (les "séquences") de 
l'argument. L'interessat en la fidelitat conjugal i els adulteris d'Emma, posem per 
cas, ho té fàcil: "Emma et Charles (13-83), "Emma et Rodolphe" (85-249) i "Emma et 
Léon" (251-372), heus aquí les tres seqüències fonamentals de Madame Bovary. 
Véronique Anglard, la responsable de la col⋅lecció, assegura que ja està "fletxant" 
l'obra de Proust. 
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narrador, com subratlla justament al pròleg Lluís M. Todó) un 
simptomàtic diagrama mental de la seva pràctica literària i, en el cas 
que ens ocupa, de la seva "filosofia" vital i artística (i encara...). No 
estem però gaire segurs que les atenuacions preventives i els incisos 
protectors que allí hi escampàvem hagin ajudat a conjurar els perills 
que veiem en tota obra d'aquest gènere, ni d'haver incrementat, com 
dèiem proposar-nos, el nombre de lectors de la Recherche --ans, tal 
vegada, al contrari.  
 Resumint, doncs: portada a les seves darreres conseqüències, 
la visió antològica de la màxima pressuposa no sols que autor i 
narrador són o poden esdevenir una mateixa persona, sinó que una 
novel⋅la que conté judicis ètics i estètics pot ser jutjada en relació amb 
aquests valors, els quals exigirien per part nostra la mateixa adhesió o 
hostilitat mental que un tractat de moral, de filosofia o d'estètica. En 
definitiva, aquesta perspectiva no té en compte que tota declaració 
teòrica que es trobi en una trama fictícia és determinada per desigs i 
càlculs, i sotmesa, com la resta dels elements del llibre, a la (quasi) 
mateixa acció irònica i distanciadora. 
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4. LA MÀXIMA EN LA NOVEL⋅LA 
 
Le Livre (traditionnel) est un objet qui enchaîne, développe, file et 
coule, bref a la plus profonde horreur du vide. Les métaphores 
bénéfiques du Livre sont l'étoffe que l'on tisse, l'eau qui coule, la farine 
que l'on moud, le chemin que l'on suit, le rideau qui dévoile, etc.; les 
métaphores antipathiques sont toutes celles d'un objet que l'on 
fabrique, c'est-à-dire que l'on bricole à partir de matériaux discontinus.  

 
 Acabem de citar les paraules amb què Barthes ([1962]: 177) 
saluda, a partir del Mobile de Butor, la idea de fragmentació que 
sempre ha fet seva, i que a parer seu vulneraria un dels principis més 
lloats per l'ortodòxia clàssica --la qual, no en va, ha fet de la novel⋅la 
(més ben dit: d'un cert tipus de novel⋅la) el gènere estel⋅lar de la 
narrativa. Ens referim, és clar, al principi de la continuïtat, que la 
tradició i la crítica acadèmica esgrimeixen per atacar certes pràctiques 
literàries de signe contrari, sols "consentides" (i no des de sempre, 
com veurem) en usos reservats; és el cas dels llibres de màximes, 
que gràcies a l'esclat dels elements que els componen poden conjurar 
d'alguna manera la noció d'inacabament amb què encara avui alguns 
els censuren --i també nosaltres, com ja ho hem deixat prou clar, quan 
els llibres no són llibres sinó reculls artificials. La prosa francesa, ve a 
dir Barthes en un altre lloc ([1963]: 234), està impregnada del concepte 
de puresa genèrica: la paraula ha de ser brillant com la màxima, o bé 
ininterrompuda com la novel⋅la. L'asserció del crític, mestre com pocs 
en l'art de l'antítesi, no és tan exagerada com podria semblar d'antuvi. 
I presenta l'avantatge de ser altament útil al nostre propòsit, ja que 
suscita en termes molt clars la problemàtica concernent la relació, al si 
d'una mateixa obra, entre màxima i novel⋅la. Naturalment, la qüestió 
que acabem d'apuntar ve de molt lluny. I concretament, de la Retòrica, 
el discurs de la qual, per distant que pugui semblar-nos (malgrat la 
justa rehabilitació de què és objecte darrerament), presideix la idea 
d'obra literària que ens fem encara ara; és ella, precisament, que va 
conferir al concepte de continuïtat a què al⋅ludia Barthes una valoració 
quasi higiènica. Sembla doncs obligat encetar aquest capítol amb 
algunes precisions que ens traslladaran uns segles enllà, i que ens 
serviran de marc teòric general no sols per a la secció següent 
("Màxima i ficció narrativa"), en què abordarem les relacions entre 
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màxima i novel⋅la a partir de les implicacions que per al tema presenta 
la concepció "continuista" que certa crítica es fa encara ara del relat 
ficcional --i que han conduït, entre altres, a respostes com la que ja 
hem analitzat al capítol tercer--; sinó també per al capítol cinquè, en 
què aplicarem aquest marc a la Recherche. 
 
 
4.1. La Retòrica: el dogma de la continuïtat 
 
 Com és sabut, d'Aristòtil a Bernard Lamy la màxima i altres 
formes breus de la prosa no han estat considerades en el seu valor 
literari, sinó sota la perspectiva, primer, de la seva funció utilitària (com 
a forces persuasives) i, més tard, ornamental (com a elements 
estilístics) en l'economia del discurs. Per això la retòrica no considera 
la màxima com un gènere, sinó com una unitat que ha de ser inclosa 
en un discurs més ampli. Tot i que amb cautela, la bona prosa pot 
"integrar-la", sotmetre-la a les seves pròpies finalitats; però aïllada de 
tot context esdevé supèrflua, com ho dirà encara Voltaire (1957) de les 
Maximes de La Rochefoucauld --en un moment en què tanmateix la 
forma breu sembla ja haver assolit una dignitat reconeguda--, les 
quals, al seu parer, són "moins un livre que des matériaux pour orner 
un livre" (1004). No és estrany, doncs, que Aristòtil, parlant de 
l'argumentació en la seva Retòrica, situï la γvώµη --que donarà lloc a 
la maxima sententia medieval, la qualla al seu torn es dividirà en la 
sentència i la màxima en el francès clàssic-- entre dues formes que 
considera comunes a tota oratòria, a tots els gèneres de discursos. Es 
tracta de l'exemple i de l'entimema, qualificats com dos tipus de proves 
tècniques, és a dir, d'aquelles que han de ser trobades mitjançant 
l'aplicació d'un mètode. Exemple i entimema són però de naturalesa 
diferent, ja que el primer persuadeix per inducció o per analogia, 
mentre que el segon ho fa per deducció65. 
 L'exemple és un relat que deriva d'un esdeveniment "real" 
(històric o mitològic) o fictici (inventat) --com és el cas de la paràbola o 
de la faula--, i que demostra l'universal procedint d'un particular a un 

                     
    65 ARISTÒTIL (1985) tracta de l'exemple (παράδειγµα) a I, 2, 1357b, i en 
particular a II, 20; de la sentència a II, 21; i de l'entimema a I, 2, 1358a i a II, 22. 
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altre particular. Aristòtil precisa en efecte que la relació establerta entre 
els elements de l'exemple no ha de ser "de la part al tot, ni del tot a la 
part, ni del tot al tot, sinó solament de la part a la part, d'allò que és 
similar a allò que és similar", segons una homologia perfecta entre els 
termes paral⋅lelitzats, però dels quals l'un ha de ser més conegut que 
l'altre: la similitud estableix un nexe persuasiu que prova un cas 
present. Així, del fet que Dionisi demani una guàrdia es pot inferir el 
seu projecte d'imposar la tirania, ja que, anteriorment a ell, Pisístrat, 
Teàgenes i altres en van demanar una amb aquesta mateixa finalitat. 
Consegüentment, "tots aquests casos particulars cauen sota el mateix 
principi universal que qualsevol que aspira a la tirania demana una 
guàrdia personal" (I, 1357b). L'exemple constitueix, doncs, una regla 
general, però una regla general sols plausible o creïble, ja que, 
malgrat el servei que presta a la causa concreta amb què el 
relacionarà l'orador (per a nosaltres, l'escriptor), i malgrat, també, la 
significació seriosa que té --la seva pretensió és de ratificar o rectificar 
la consciència i la conducta de l'oient (el lector)--, vol fer arribar a 
conclusions de validesa sols particular o concreta, és a dir, 
"actualitzables" en una altra situació individual. Naturalment, el que 
aquí ens interessa no és pas la utilització edificadora i catequètica que 
de l'exemplum fan les col⋅leccions de fets memorables de l'hagiografia 
de tot temps (i no sols de la més declaradament religiosa, és clar); ens 
interessa més recordar, de moment, que aquesta forma de digressio 
que és l'exemplum (Lausberg &415) pot ser considerada com la primera 
anella d'una cadena que conduirà a la novel⋅la66. 
 Per la seva banda, l'entimema retòric és una forma feble o 
imperfecta de raonament, en el sentit que arriba a conclusions 
probables o versemblants, i per tant refutables --per oposició al 
sil⋅logisme lògic de la dialèctica, que proporciona una veritat 
irrebatible. L'entimema esdevindrà amb el temps (com ho demostrarà 
plenament Quintilià, en qui acaba un moviment ja palès en Aristòtil) un 

                     
    66 L'exemplum no ha estat objecte, que sapiguem, de cap estudi morfològic 
rigorós (Jolles, per exemple, no li dedica cap capítol, a Formes simples), però sí 
d'aplicacions suggestives, com les de LYONS (1989) i SULEIMAN (1977). Lyons 
explora, després d'un capítol introductori ple d'interès (3-34), la relació entre 
exemple i relat en Maquiavel, Marguerite de Navarre, Montaigne, Descartes, 
Pascal i Lafayette; i Suleiman vincula el "récit exemplaire" amb la novel⋅la "à 
thèse", de què parlarem al capítol sisè. 
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sil⋅logisme el⋅líptic o truncat, ja que la recerca de l'adequació a l'interès 
i l'atenció de l'auditori comportarà la conveniència d'abreujar-lo 
ometent-ne la conclusió o una de les premisses: com que aquestes 
darreres pertanyen a les representacions dipositades en la memòria 
col⋅lectiva --els τόπoι o llocs (siguin comuns o propis)--, poden 
resultar pleonàstiques per massa òbvies. El que importa, però, és que 
l'entimema es recolza en la sentència, definida per Aristòtil com: 

 
[...] una formulació que no es refereix pas al particular, com ara quina 
mena de persona és Ifícrates, sinó a l'universal, per bé que no a tots 
els universals, com ara que la línia recta és el contrari de la línia corba, 
ans es refereix a aquells que constitueixen accions i que poden ser 
escollits o evitats tocant al fet d'actuar, de manera que, com que els 
entimemes són sil⋅logismes referents a aquestes matèries, les 
conclusions i les premisses dels entimemes exempts del sil⋅logisme 
constitueixen les sentències (II, 21, 1394a). 

 
I, més avall, dóna com a exemples els enunciats, manllevats a 
Eurípides: "'No hi ha cap home que sigui feliç en tot'" i "'Cap dels 
homes no és un home lliure'", que esdevenen entimemes si els afegim 
l'epíleg o la demostració següent: "'Car és esclau dels diners o de la 
fortuna'" (1394b, 207). 
 La  diferència entre l'exemple i l'entimema és doncs sobretot, 
com ho subratlla encara Barthes (1970: 200), estètica o estilística. 
L'exemple seria el correlat inductiu de l'entimema, i donaria lloc a una 
persuasió suau i plaent, per mitjà de la comparació; la força de 
l'entimema seria en canvi més vigorosa, ja que es val de l'energia del 
sil⋅logisme67. No és desencertat, ens sembla, extrapolar del que hem 
dit fins ara que la parella exemple/sentència remet a una estructura 
bàsica del relat, ja que correspon a la cèlebre oposició establerta per 
Benveniste ([1959]) entre histoire i discours, entre els enunciats que 
descriuen o concerneixen situacions particulars --però que no per això 
deixen de proposar generalitzacions implícites-- i les assercions de 

                     
    67 Remetem, per a més clarícies, a MORTARA ([1988]: 271-273), que entén 
exemple, entimema i sentència com a figures de pensament per addició. Aquestes 
poden ser-ho 1) per amplificació (com l'entimema), 2) per clarificació semàntica, i 3) 
per dilatació semàntica, bloc que es subdivideix al seu torn en les figures de a) 
l'antítesi, b) el lloc comú (en què entren sentència i epifonema) i c) la similitud 
(comparació i exemple). 
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valor permanent o absolut; ambdós es troben, en major o menor grau, 
en tot text continu. 
 Tanmateix, i aquest és un aspecte de gran importància per al 
nostre tema, la majoria de tractadistes posteriors a Aristòtil no han 
deixat passar per alt les conseqüències derivades del pas d'una 
retòrica instrumental --que tenia per finalitat l'eficàcia o la persuasió del 
discurs-- a una retòrica ornamental. Efectivament, no és inútil recordar 
que Aristòtil inclou la γvώµη en el terreny de la inventio (la recerca de 
les proves, de les idees o arguments), i que, en aquest sentit, la 
sentència és indispensable a l'exercici de la retòrica. Però en la 
mesura que aquesta es restringeix progressivament a l'elocutio --
l'elecció i arranjament dels mots en el discurs o la normativa de l'estil, 
la lexis o escriptura--, el que la preocupa és, entre altres coses, 
l'homogeneïtat del text. No és estrany, doncs, que la sentència, 
gràcies a la seva relativa autosuficiència i la seva densitat (el seu 
horitzó, com hem vist, és la frase nominal), sigui considerada, 
progressivament, com una forma heterogènia respecte del discurs que 
la circumda. La seva clausura la predisposa a l'isolament, i és en 
aquest sentit que constitueix un destorb al si de la concepció del text 
com a continuum. 
 Per entendre però l'abast de la conclusió que acabem d'apuntar, 
convé que ens aturem un xic en aquella mutació de la Retòrica d'un 
art de persuadir a un art de parlar --de la paraula eficaç o activa a la 
paraula bella, entesa com a forma--, perquè des de fa uns anys és un 
dels temes que més interès desperta i que més planys ha fet sorgir al 
si de la teoria literària, i especialment en aquella que es reclama, 
veladament o no, d'Aristòtil. Per prejudici analític, doncs (i aquí 
exagerem una mica), donem el nom de Retòrica a una disciplina que 
ha acabat reduïda a una de les seves parts (l'elocutio), i fins a una part 
d'aquesta (la teoria de l'ornatus o dels colores rhetorici), al seu torn 
cada vegada més clarament monopolitzada per una de les seves 
figures (la metàfora), la qual ha acabat devorant les seves companyes 
menys brillants... De Còrax als nostres dies, la història de la Retòrica 
és la història d'una repressió, com ho deien amb diferents paraules 
quasi tots els col⋅laboradors del famós número que fa ja vint-i-cinc 
anys Communications consagrà al tema: Kuentz (1970) hi invocava un 
retorn de la retòrica que no desestimés la pronuntiatio, la memoria, la 
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dispositio i la inventio; Genette (1970), que dos anys després 
defensaria ja, contra l'opinió comunament admesa, un Proust 
metonímic (1972), hi lamentava la "rhétorique restreinte" en què hem 
acabat convertint la disciplina68; i Todorov (1970) hi apuntava amb 
enginy que en circumscriure la Retòrica a l'elocutio i aquesta a la 
metàfora prenem dues vegades la part pel tot, i que per tant pequem 
de doble sinècdoque... Més tard, Mortara ([1988]: 67) hi afegirà per la 
seva banda l'"antonomàsia": el que és (o era) objecte de l'elocutio ha 
esdevingut per excel⋅lència l'objecte de tota la disciplina69. No cal dir 
que el fet que la Retòrica, des dels inicis de la nostra era (a partir de 
Quintilià), consideri el llenguatge com a objecte de reflexió i 
d'admiració, i que centri el seu interès en la "forma de l'expressió" i no 
pas en les "formes del contingut", podria haver significat una 
conquesta saludable de les paraules (verba) damunt les coses (res), 
una valoració del material lingüístic en i per si mateix. Si les coses no 
han estat així és perquè la Retòrica no assumirà la seva nova funció 
sense condemnar-la: el gaudi del llenguatge com a tal, la felicitat de la 
forma per la forma significarà paradoxalment la condemna de la 
Retòrica mateixa. La història de la Retòrica és la d'una "fête 
manquée": ho diu Todorov (1975) en un altre article molt poc citat i 
tanmateix inspiradíssim (a més d'amè), i en què no oblida de 
relacionar el poder de l'eloqüència amb els vaivens de la política (els 
valors de la llibertat i la democràcia); en instal⋅lar-se la monarquia 
comença el segon període de la Retòrica (de Quintilià a Fontanier: 
quasi 1800 anys...), un període de declivi i humiliació, d'ofec i 
autoacusació, i en el qual no hi haurà cap retòric que no assumeixi la 
seva professió sense mala consciència.  
 Quintilià és en aquest aspecte exemplar --i ara enllacem de nou 

                     
    68 Més recentment, i no sense autoacusació apologètica, GENETTE (1991: 65-93) 
propugna una narratologia també generalitzada, i no sols cenyida com fins ara al 
discurs de ficció. 

    69 La Rhétorique générale del GROUPE Μ ([1970]), malgrat (o més aviat a causa 
de) l'intent que sembla desprendre's des del títol, no acaba de convèncer; els 
autors mateixos reconeixen, a la "Note liminaire", congregar-se sota "l'initiale du 
mot qui désigne, en grec, la plus prestigieuse des métaboles" (la metàfora). Partint 
principalment de la lingüística estructural i de Jakobson, els retòrics de Lieja 
consagren el gruix del seu llibre al que era ja objecte de l'elocutio clàssica. 



 
 

84 

amb el nostre tema. A la secció cinquena del llibre vuitè de la Institutio 
oratoria, consagrat a l'elocutio, tracta llargament de la sententia --que 
qualifica de tret lluminós (lumina) situat principalment al final d'un 
període, a les clàusules-- i del dosatge que ha de regir les 
manifestacions d'aquesta forma en l'economia del text. Quintilià 
considera la sententia com una "vox universalis, quae etiam citra 
complexum causae possit esse laudabilis", una paraula universal que, 
fins i tot fora del tema al qual està lligada, pot ser citada (VIII, 5, 3). 
Òbviament, el que ens interessa d'aquesta definició és la frase 
adverbial --a l'altra ja hi tornarem al capítol cinquè--, perquè insinua el 
caràcter superflu o centrífug que pot tenir la sentència respecte del 
text que l'envolta; així, més avall, referint-se a la pràctica que en fa 
Ciceró --que la utilitza sovint com a ornament final i no com a prova--, 
parla de "minuti corruptique sensiculi et extra rem petiti" (VIII, 5, 14), 
pensaments (sentits) esquifits i falsos (viciosos) que hom va a cercar 
fora del tema. I és que, com veurem tot seguit, el que més inquieta 
Quintilià no és pas el mèrit inherent a la sentència, sobre el qual, com 
a bon eclèctic que era, no acaba de decidir-se; el que més el preocupa 
és el perill que comporta el seu abús --hi caurien els "moderns" o 
"modernistes" (Vibius Crispus, Julius Africanus, Sèneca, etc.), que 
descomponen el seus relats en una infinitud de petites seccions 
epigramàtiques--, en la mesura que compromet la regularitat del 
discurs70: 

                     
    70 Un parell de precisions, abans de la llarga citació que segueix. Ja havíem 
advertit, en parlar de les relacions entre màxima i Witz (Cf. 47-49), que Quintilià 
dilatava el marc semàntic de sententia, ja que designa també amb aquest terme el 
que avui, en francès, rep el nom de "trait" o "mot d'esprit" (i per al qual no hem 
sabut trobar cap equivalència catalana prou ajustada); Quintilià no deixa però 
d'admetre i de reconèixer que sententia pot correspondre's amb la γvώµη 
d'Aristòtil, com hem vist unes línies més amunt i demostren molts dels enunciats 
adduïts pel llatí. Pel que fa a altres sentits del terme, remetem a les dues nodrides 
columnes que li dedica el clàssic Oxford Latin Dictionary (1982: 1736). 
 La segona precisió és més prosaica i més trista. Hem de lamentar la 
inexistència al mercat de cap traducció catalana completa dels dotze llibres de què 
es compon el famós tractat de Quintilià: la Fundació Bernat Metge la va emprendre 
el 1961, i el 1987 n'havia publicat els quatre primers llibres, però va interrompre 
aquí la seva tasca --pel que hem sabut no té pensat reprendre-la, almenys de 
moment. Hem decidit doncs arriscar-nos a fer nosaltres mateixos la traducció del 
passatge que ve a continuació, situant a peu de pàgina el text original --segons 
l'edició crítica que en dóna WINTERBOTTOM a l'Oxford University Press (1970)--; 
hem tingut en compte la versió francesa de Cousin per a Les Belles Lettres (1978) i 
l'anglesa de Buttler per a The Loeb Classical Library (1921), i hem comptat amb 
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25. [...] Els rètors sostenen dues opinions oposades: als uns, gairebé 
només els abelleixen les sentències, els altres les condemnen 
totalment; jo no aprovo en absolut ni els uns ni els altres. 26. Si 
s'acumulen, es fan nosa entre elles, igualment com en tota mena de 
sembrats i en els arbres fruiters res no pot desenvolupar-se plenament 
si li manca espai per créixer. Ni tampoc ressalta una figura pintada si 
no té un contorn; per això, els artistes, encara que apleguin diversos 
objectes en un mateix quadre, els separen amb espais, perquè els uns 
no facin ombra als altres. 
 27. Un procediment semblant fa que el discurs resulti tallat. 
Cada sentència implica una interrupció, i per això, després d'ella, 
forçosament ve una altra cosa diferent. D'on resulta que un discurs 
gairebé inconnex i constituït no de membres, sinó de trossos, manca 
d'estructura, ja que aquells elements, arrodonits i absolutament 
delimitats, no poden encaixar uns amb altres. 28. A part d'això, el color 
mateix de l'estil, per molt brillant que sigui, tanmateix en surt esquitxat 
de moltes i variades taques. Endemés, de la mateixa manera que les 
franges i altres peces de porpra, posades de manera adient, donen 
esplendor, així mateix, sens dubte, a ningú no li escaurà un vestit fet de 
retalls virolats. 29. Per això, encara que aquestes sentències semblen 
brillar i ressaltar fins a cert punt, es diria que semblen no una flama, 
sinó espurnes que esclaten entre el fum (en efecte, ni tan sols es 
deixen percebre quan el discurs sencer relluu, igualment com a ple sol 
les estrelles mateixes es deixen de veure), i allò que, a còpia de petits 
esforços repetits, hi sobresurt només de manera desigual i abrupta, no 
assoleix l'admiració deguda a allò que és rellevant i, a més, perd la 
gràcia de la pròpia d'una superfície llisa. [...].  
 34. Pel que fa a mi, considero aquests trets brillants de l'estil 
com els ulls de l'eloqüència. Però no m'agradaria pas un cos tot ple 
d'ulls, no fos que els altres membres perdessin la seva funció, i, si 
hagués d'escollir, preferiria la rudesa d'aquell estil antic a aquest abús 
modern. Però hi ha a l'abast un camí intermedi, així com també en el 
vestir i en la manera de viure es pot assolir una mena d'elegància lliure 
de blasme71. 
                                                     

l'inestimable ajut d'Antoni Seva, a qui donem aquí les gràcies. 

    71 25. [...] Duae sunt diuersae opiniones, aliorum sententias solas paene sectantium, 
aliorum omnino damnantium, quorum mihi neutrum admodum placet. 26. Densitas earum 
obstat inuicem, ut in satis omnibus fructibusque arborum nihil ad iustam magnitudinem 
adolescere potest quod loco in quem crescat caret. Nec pictura in qua nihil circumlitum est 
eminet, ideoque artifices, etiam cum plura in unam tabulam opera contulerunt, spatiis 
distingunt, ne umbrae in corpora cadant.  
 27. Facit res eadem concisam quoque orationem: subsistit enim omnis sententia, 
ideoque post eam utique aliud est initium. Vnde soluta fere oratio et e singulis non membris 
sed frustis conlata structura caret, cum illa rutunda et undique circumcisa insistere inuicem 
nequeant. 28. Praeter hoc etiam color ipse dicendi quamlibet clarus multis tamen ac uariis 
uelut maculis conspergitur. Porro, ut adferunt lumen clauus et purpurae loco insertae, ita 
certe neminem deceat intertexta pluribus notis uestis. 29. Quare licet haec et nitere et 
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 Seria difícil per no dir impossible trobar un passatge en què 
s'expressés amb la mateixa riquesa i el mateix convenciment la idea 
paradoxal que la utilització de la sentència és problemàtica en virtut 
d'un dels seus valors intrínsecs --el seu relleu o rotunditas, aquesta 
autonomia de la fórmula perfectament tancada en si mateixa. El text 
és un camp, un organisme, un teixit: massa arbres impedeixen la 
fertilitat dels sembrats, com massa membres l'harmonia del cos, i 
massa vores la cohesió del vestit... Es tracta d'una sèrie metafòrica 
que ha fet fortuna, com ho demostraran directament o indirecta Lamy, 
Le Bossu o D'Aubignac (al segle XVII), i Buffon i Crévier (al XVIII). 
Se'n dedueix que massa sententiae poden aparèixer no ja com a 
membres d'una estructura, sinó com a peces soltes (frustis), hiatus 
que no s'integren fàcilment en el discurs, ja que en desvien l'orientació 
lineal (el flux, la salut), obligant el lector a aturar-se en aquestes 
fulguracions (lumina orationis)72. Amb Quintilià comença doncs a 
reduir-se l'espai dels verba, ja que en ell la forma esdevé poca cosa 
més que un embelliment afegit, l'ornament donat a un contingut. I 
aquest hauria de passar com més desapercebut --com més pur 
d'additius externs i inútils-- millor. En aquest context, com ho subratlla 
agudament Compagnon (1979: 145-146), la sentència vindria a ser la 
forma malaltissa i espectacular (histèrica) de l'eloqüència; multiplicar 
les sentències és com saturar el text de mirades, de punts de vista 
múltiples i desacordats, convertint-lo en una mena d'Argos castrador. 
Resumint: un text amb massa sentències seria, seguint les metàfores 

                                                     
aliquatenus extare uideantur, tamen et lumina illa non flammae sed scintillis inter fumum 
emicantibus similia dixeris (quae ne apparent quidem ubi tota lucet oratio, ut in sole sidera 
ipsa desinunt cerni) et quae crebris paruisque conatibus se attollunt inaequalia tantum et 
uelut confragosa nec admirationem consecuntur eminentium et planorum gratiam perdunt. 
[...].  
 34. Ego uero haec lumina orationis uelut oculos quosdam esse eloquentiae credo. 
Sed neque oculos esse toto corpore uelim, ne cetera membra officium suum perdant, et, si 
necesse sit, ueterem illum horrorem dicendi malim quam istam nouam licentiam (VIII, 5, 25-
34). 

    72 Al Llibre primer (I, 5, 2) Quintilià divideix en tres els components de la paraula 
verbum: entre les voces (singula verba o paraules individuals) i les dictiones 
(frases senceres), es troben efectivament les locutiones, la relativa autosuficiència 
de les quals deriva del fet que apareixen com un pont entre lexicalització (el mot 
isolat) i textualització (el relat continu) --defugen alhora la "dependència" mútua de 
les voces entre elles i l'assimilació completa amb les dictiones. 
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de Quintilià, estèril (com un camp ple d'espines), divergent (com un 
cos desarticulat) i discordant (com un vestit virolat). I és que a la 
breuitas, que fragmenta la frase, Quintilià anteposa, seguint Ciceró i 
els ciceronians, la continuatio sermonis o compositio --l'arranjament 
dels mots, la uniformitat dels períodes--, a la qual dedica una secció a 
part (IX, IV, 1-147), per tal de desenvolupar-la amb més profunditat. Així, 
aprofitant una de les analogies usades per Barthes en el fragment 
amb què hem obert capítol, Quintilià expressa la necessitat que l'estil 
discorri com un riu que no es veu obstruït, en el seu fluir, per cap 
escull (IX, IV, 7); i en el mateix capítol reafirma que l'ordre (ordo), la 
connexió (iunctura o coniunctio) i el ritme (numerus) són les tres 
qualitats necessàries de tota composició artística (IX, IV, 22 i 147)73. 
Òbviament, ens interessen més aquí les dues analogies 
(complementàries) del discurs com a cos (amb els seus gestos i 
actituds) i el llenguatge com a revestiment (l'abillament d'aquell). 
Malgrat les aparences, continuen informant la teoria, la crítica i la 
pràctica de la literatura --bona part de les quals romanen encara 
ancorades en la perillosa dialèctica del fons (l'interior: el cos) i la forma 
(l'exterior: el vestit)--, i per això els dedicarem ara unes línies. 
 Rera la duplicitat de la comparació hi ha, és clar, una manca de 
reconeixement de la dimensió pròpiament lingüística de la textualitat o, 
si es prefereix, l'exili d'aquesta dins la presó del mimetisme. 
Efectivament, la identificació del text amb un objecte viu (l'organisme), 
tan reiterada per la posteritat --especialment per les teories estètiques 
romàntiques i per tots aquells "tematismes" que se'n reclamen 
obertament o no--, comporta l'abandó de la fenomenalitat pròpia de la 

                     
    73 BARTHES ([1962]) insisteix en la pervivència actual d'aquest model: "Que dit la 
rhétorique traditionnelle? qu'il faut construire une oeuvre par grandes masses et 
laisser courir le détail: coup de chapeau au 'plan général', négation dédaigneuse 
que l'idée puisse se morceler au-delà de l'alinéa; c'est pourquoi tout notre art 
d'écrire est fondé sur la notion de développement: une idée 'se développe', et ce 
développement fait partie du plan; ainsi le livre est-il toujours composé d'une façon 
fort rassurante, d'un petit nombre d'idées bien développées" (178). La màxima, 
qualificada poques línies abans de "petit continu tout plein", desafiaria el 
desenvolupament unitari del text. Naturalment, per "retòrica tradicional" Barthes 
entén "retòrica moderna" --suposem que escriu aquí l'adjectiu com a sinònim de 
"conservador"--; GENETTE ([1966]: 31) recorda oportunament que aquesta darrera 
és quasi exclusivament una retòrica del "'plan'", per oposició a la retòrica antiga i a 
la retòrica clàssica, basades, respectivament, en la inventio i l'elocutio. 
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literatura. Abandó que, segons els casos, motivarà al seu torn 
condemnes morals: excessivament ornat, el cos desapareix en 
benefici de l'empolainament, i com que el maquillatge acaba 
suplantant la bellesa natural i verge --i la vestimenta no val el cos (en 
versió cristiana: la lletra mata i l'esperit vivifica)--, caldrà preferir 
l'absència del retòric. Todorov (1975: 91-92) té raó d'intuir un judici 
altament reprovatori rera la comparació que fa Quintilià del text com un 
cos abillat: el discurs massa vistós o guarnit és com una dona 
indecent --fàcil. Per Quintilià, el llenguatge, en lloc de ser una festa, 
seria una orgia, i com que el discurs és d'essència masculina, els 
ornaments no sols el fan canviar de sexe --amb les sospites d'inversió 
sexual que indefectiblement recauen damunt de certs autors, com ara 
Ciceró--, sinó que el converteixen en una mena de cortesana. Que 
Todorov no exagera ho demostra una lectura de diferents passatges 
del llibre vuitè, el "Proemium" del qual ja ens adverteix que els corpora 
sana no usen depiladors ni cosmètics, i que les vestimentes 
efeminades i luxurioses no adornen el cos, ans revelen la baixesa 
mental --de la mateixa manera que un estil massa brillant i pompós 
efemina el tema74. 
 L'analogia del text amb el teixit (Proust dirà la "robe", i Butor 
emprarà, precisament a Mobile (1962), el terme anglès "quilt": edredó75) 
sembla sens dubte més encertada, i també ha estat àmpliament 
recuperada --sobretot per l'estructuralisme, que tan sovint apel⋅la a 
l'etimologia dels conceptes que li resulten més cars. Diem que més 
encertada perquè, si més no, presenta l'avantatge d'insistir en el costat 
"fabricat" i artístic de la creació literària: entrellaçar, tramar o trenar no 
són precisament operacions naturals, sinó que impliquen un 

                     
    74 "At muliebris et luxuriosus non corpus exornat, sed detegit mentem. Similiter 
illa translucida et versicolor quorundam elocutio res ipsas effeminat, quae illo 
verborum habitu vestiantur" (VIII, Pr., 19-20). El discurs ha de ser virilis, fortis i 
sanctus (VIII, III, 6): els discursos mancats d'estil (vitiosas orationes) són aquells que 
contenen (es notarà la gradació dels adjectius) expressions impropria, obscura, 
tumida, humilia, sordida, lasciva i effeminata (II, V, 10). 

    75 "Dans le village de Shelburne, on a rebâti un certain nombre de maisons 
anciennes condamnées à la destruction dans le Vermont, constituant ainsi un 
singulier musée. La partie la plus étonnante en est peut-être la collection de 
courtepointes, ou "quilts", en mosaïque d'étoffes. Ce 'Mobile' est composé un peu 
comme un 'quilt'" (29). 
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arranjament artificial i sempre modificable d'elements, una actuació 
relacional --en definitiva, la recerca d'una "estructura", terme que al 
Littré i al Robert és donat com a sinònim de "texture" (l'alemany ha 
optat pel mateix partit). 
 Pocs autors han explorat com Bennington (1985)76 les 
implicacions que comporta per al nostre tema aquesta metàfora del 
text com a teixit --del qual la màxima seria un pedaç o un sargit; és a 
dir, un element que amenaça la unitat de la roba, damunt la qual 
hauria de ser embastat amb la major dissimulació possible. 
Bennington argüeix brillantment que la presència d'un pedaç pot ser 
interpretada com un senyal de la precarietat de la tela damunt la qual 
apareix; des d'aquest punt de vista, la màxima no seria un annex 
extemporani o secundari, sinó una mena d'excedent necessari, 
perquè completa un buit o una absència: un "suplement" en el doble 
sentit (sembla que ara ja canònic i consagrat) d'apèndix i de substitut 
que Derrida (1967: 208) ha donat a aquest terme77. La marginació i la 
dissimulació de la màxima, heus aquí les dues maniobres principals 
amb les quals la posteritat ha intentat conservar el prestigi d'aquesta 
forma tot conjurant la seva doble propensió a descosir el teixit del 
discurs i a erigir-se en una entitat autònoma. Dues estratègies, doncs, 
que pretenen esquivar la incompatibilitat formal entre màxima i 
diegesi, terme amb què Genette (1972: 280) defineix "l'univers spatio-
temporel désigné par le récit". 

                     
    76 Ja hem fet constar que es tracta d'un dels pocs intents (i malauradament 
desconegut, si fem cas de les mencions que n'hem trobat) de considerar en la 
seva complexitat les relacions entre màxima i novel⋅la. Per bé que a parer nostre el 
llibre es ressent massa sovint de l'influx del deconstruccionisme, el seu mèrit és 
innegable, i no seria just que silenciéssim la nostra satisfacció en constatar que 
convergíem amb moltes de les seves propostes. Pel que fa als nostres deutes, ens 
ha estat especialment útil el primer capítol --"Approaching Sententiousness" (3-63). 

    77 "Le supplément s'ajoute, il est un surplus, une plénitude enrichissant une autre 
plénitude, le comble de la présence [...] Mais le supplément supplée. Il ne s'ajoute 
que pour remplacer. Il intervient ou s'insinue à-la-place-de; s'il comble, c'est 
comme on comble un vide". Deu anys més tard, i amb remarcable virulència, 
DERRIDA (1977: 79-80) respondrà a Searle --el qual li havia contestat el famós 
"Signature Événement Contexte" (DERRIDA 1972)-- que "suplantar" no sols vol dir 
"afegir", sinó que aquesta operació significa, també, "alterar"; una addició, com una 
repetició (una citació), implica alhora identitat i diferència. Pel que sembla, Searle 
no gaudeix de gaire predicament entre els francesos. 
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 La primera maniobra (la marginació) consisteix a situar la màxima 
als límits del discurs --tal vegada els seus punts més vulnerables--, sia 
al seu començament (com a llindar o exordi), sia al seu final (com a 
conclusió o epifonema), sia en ambdós emplaçaments. El pedaç que 
és la màxima esdevé, si fem cas de la metàfora tèxtil estudiada per 
Bennington, una vora que sembla tenir per funció impedir un possible 
esfilagarsament del vestit en les seves fronteres externes, però que en 
virtut de la seva localització pot ser isolable amb una relativa facilitat. 
La història de la literatura en forneix múltiples i variats exemples, però 
no és aquest el lloc (ni cap altre dins el nostre treball) de fer-ne el 
recorregut o el repertori.  
 Pel que fa a la segona estratègia (la dissimulació), consistiria a 
trenar la màxima en el vestit, a fer-la-hi funcionar d'una manera més 
subtil --i és que l'escriptura, com ho volia Barthes (1970: 165-166), està 
feta d'una multitud de veus "tressées" o "tressantes". Alguns teòrics 
del segle XVII --i aquí fem un salt intencionat en el temps-- permeten 
d'il⋅lustrar aquesta pràctica. D'Aubignac (1971), per exemple, al capítol 
"Du discours didactique, ou instructions", manté una actitud 
ambivalent: per una banda, sembla concedir un lloc a la màxima en 
admetre la necessitat instructiva del teatre; per una altra, preconitza 
que el seu ús sigui subordinat als exemples, o bé amagat sota 
enunciats aparentment particularitzants. Le Bossu, en canvi, és més 
explícit als capítols "Des Sentences" i "Des Sentences Déguisées" del 
seu Traité du poème épique ([1675]), que en molts aspectes és una 
teoria de la composició literària. En tractar de La Il⋅líada, L'Odissea i 
L'Eneida, sosté que el poema èpic (que és el poema per excel⋅lència) 
pot ser considerat com l'expansió ficcional d'una màxima fonamental o 
nuclear; i el mateix ve a dir de la "fable", l'estructura doble de la qual 
(composta, d'una banda, de dissimulació i, d'una altra, de veritat 
oculta78) permet un seguit d'oposicions possibles que caracteritzaran 
el procés poètic: màscara/cara, vestit/cos, visible/invisible, 
exterior/interior, superfície/profunditat, continent/contingut.... Le Bossu 
sembla així reafirmar la seva idea que es pot determinar per a tot text 

                     
    78 "Aristote dit que la Fable est la composition des choses. Deux choses la 
composent en effet, comme ses deux parties essentielles. L'une est la Vérité qui lui 
sert de fondement; & l'autre est la Fiction qui déguise allégoriquement cette Vérité, 
& qui lui donne la forme de la Fable" (I, 6, 34). 
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el missatge o la veritat oculta que l'autor ha volgut demostrar: "La 
Vérité est cachée; c'est le point de Morale que l'auteur veut enseigner 
[...] La fiction est l'action, ou les paroles dont on couvre ces 
instructions" (la cursiva és nostra; I, 6, 35); però en la mesura que està 
amagada, aquesta veritat (que té en la màxima la seva traducció 
discursiva) pertany a l'estructura profunda del text: ja no és un pedaç o 
una vora, sinó que es troba en un lloc indeterminat i desconegut. En 
aquest sentit, la dissimulació que Le Bossu sembla prescriure per a la 
màxima podria entendre's com una maniobra d'expulsió. Cosa que 
exemplifica a la mateixa època el Pare Lamy ([1675]), el qual, 
travessant els segles, s'hauria entès perfectament amb Quintilià79.  
 Sigui com sigui, sembla que hi ha en la màxima una certa lògica 
inherent a tota forma breu, una lògica que la porta a destacar en el text 
que la inclou. En aquest context, l'opinió segons la qual la màxima, a 
la manera de la citació, emergeix com un relleu en la superfície regular 
que ha de ser el discurs, o bé desentona com un pedaç en un teixit, 
n'ha comportat una altra segons la qual la seva vocació és buscar-se 
un lloc específic, un espai en què no destorbi, efectuant en l'isolament 
tipogràfic de la pàgina una ruptura ja en potència en tot text 
pretesament homogeni. Al capítol anterior ja hem estudiat la 
conseqüència més vistent (l'antologia) d'una opinió anàloga (la 
màxima com a essència o com a despulla), però es notarà que ara 
donem una nova llum des de la Retòrica. Amb el temps s'arriba, a 
partir del segle XVI, a agrupar les màximes en reculls (Balavoine 1984) --
tot i que aquesta pràctica no és del tot nova, ja que n'hi ha mostres a 
l'antiguitat80; i, sobretot: a fer de la màxima un gènere individualitzat, i 
per tant a considerar-la en la seva especificitat literària, com ho 
provaran els exemples insignes de La Rochefoucauld, Vauvenargues i 
Chamfort. En definitiva, l'interès general de l'època pels lumina 

                     
    79 "Les sentences trop fréquentes troublent aussi l'uniformité du stile [...] Les plus 
belles, si elles sont placées trop près-à-près, s'étouffent, & rendent le stile 
raboteux: & comme elles sont détachées du reste du discours, on peut dire d'un 
stile qui est chargé de ces pointes, qu'il est hérissé d'épines. Ces pensées 
détachées sont comme des pièces cousues & rapportées, qui étant d'une couleur 
différente du reste de l'étoffe, font une bizarrerie ridicule" (328). 

    80 Com ho recorda Cousin a la seva "Notice" de la Institution Oratoire (30, n. 3), se 
n'havien fet florilegis llegits i comentats a les escoles. 
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orationis (recordem que així designava ja Quintilià la sentència al final 
del seu capítol sobre el tema) acabarà afectant la relació mateixa de la 
màxima amb el text en el qual estava incrustada: d'ornament del 
discurs esdevindrà discurs independent.   
 L'escriptura discontínua sembla, doncs, conseqüència d'una 
lectura cada vegada més atenta als aspectes discontinus del relat. 
Naturalment, aquesta mutació consistent a fer de la màxima la unitat 
del llibre per al qual està destinada (puix que ara ja no serà sempre un 
element provinent d'una altra obra) comença a qüestionar l'hegemonia 
del discurs continu. Alguns, efectivament, preferiran les fulguracions o 
les guspires en lloc d'una flama uniforme, o els estels i els astres en 
lloc d'un cel pla, el qual pot semblar massa avorrit o feixuc, i fins i tot 
irrespirable81. Aquesta acceptació de la màxima com a gènere 
autònom ha provocat un efecte en certa manera previsible, i que 
sembla tancar el cercle obert per Quintilià. Admesa com a forma 
constituïda en un recull de peces similars --amb la qual cosa 
contribuiria segons alguns a crear una certa continuïtat en la 
discontinuïtat--, la màxima serà bandejada d'un discurs més ampli. 
Com és sabut, l'elogi escolar de l'estil ple, fluid i seguit ocuparà un lloc 
primordial, també, entre les dèries de la teoria i la crítica literàries 
posteriors al segle XVII, del qual ja hem consignat (via Lamy, Le 
Bossu i D'Aubignac) l'actitud més característica. Com a emblemes del 
XVIII destacarem únicament Buffon i Crévier. Del primer sols cal dur 
aquí l'exitós Discours sur le style (Buffon [1753]) que pronuncià en ser 
rebut a l'Académie, i que proposa més una retòrica (l'estil hi és 
considerat com una manera d'expressar, gravar i ordenar els 
pensaments) que no pas una estilística; el classicisme que hi defensa 
l'autor l'aproxima més a Boileau i a Bossuet que no pas als grans 
escriptors de l'època, de qui blasma la recerca de la brillantor subtil 
(Marivaux), la singularitat equívoca (Voltaire), l'oralitat destralera i 

                     
    81 Vegeu el brillant article de LAFOND (1984), en què fa un encomi quasi militant 
de la pràctica de la discontinuïtat, amb vista, indubtablement, a equilibrar un xic la 
balança, tradicionalment inclinada en favor del discurs continu. En un envejable 
esforç de síntesi contrastiva, l'autor hi precisa que "à travers les vicissitudes de ces 
formes [les formes brèves aux XVIe et XVIIe siècles] sont en jeu des choix qui 
touchent au style --style coupé et style périodique--, à un type d'éloquence --
atticisme et asianisme-- et, plus encore sans doute, à l'opposition des discours 
discontinu et continu" (102). 
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entusiasta (Diderot) o la suspensió inharmònica (Montesquieu): "[...] Il 
y a tant d'ouvrages faits de pièces de rapport, et si peu qui soient 
fondus d'un seul jet [...] Rien ne s'oppose plus à la chaleur, que le 
désir de mettre partout des traits saillants" (501-502). El discurs ha de 
ser u i continu, seguit i encadenat, perquè aquestes i no altres són les 
qualitats de les obres de la natura que les produccions de l'home han 
d'intentar imitar. És el famós estil "coulant" i periòdic que molts 
consideren sec i aspre, i al qual cedirien aquells que, en una suculenta 
"boutade", Diderot (1875) compararà --valent-se de Sèneca, tan crític 
amb la compositio ciceroniana-- amb les dones lletges i contingudes, 
però no per això més intrínsecament púdiques)82. Pel que fa a Crévier, 
ens acontentarem amb assenyalar la seva coincidència amb Lamy, en 
considerar, en el segon volum de la seva Rhétorique française (1765), 
l'amenaça que representa la sentència en el teixit uniforme i regular 
que ha de ser el cos del discurs: 

  
Les sentences sont un grand ornement dans le discours [...] [Elles] ont 
pourtant un grand inconvénient: c'est qu'elles décousent le style, & en 
altèrent la liaison. Chaque sentence fait un tout, & comme un corps à 
part, qui arrête la marche du discours [...] Mais il est un art de les 
enchâsser dans un raisonnement, dans une narration, de manière que, 
sans rien perdre de leur substance, elles entrent dans le tissu du 
discours, & ne soient point mises en saillie (II: 247-248). 

 
 Poc després --i també ja poc abans, però amb menor pertinàcia 
(el caràcter sumari del nostre recorregut ens obliga a fer 
desplaçaments massa ràpids i esquemàtics)-- s'esdevindria el que 

                     
    82 DIDEROT: "Sénèque le père dit que les écrivains arides et stériles suivent 
facilement le fil de leurs discours; que rien ne les détourne, ne les amuse, ne les 
distrait en chemin, ne les embarrasse, ni les figures, ni le choix des mots, ni la 
manie des réflexions. Il en est d'eux comme des femmes laides: si elles sont 
chastes, c'est manque d'amants et non de désirs" (Essai sur les règnes de Claude et de 
Néron, 10, n. 1).  
 El mateix estil, si fa o no fa, que un segle més tard motivarà les escomeses 
de BAUDELAIRE (1961: 1280-1281) contra George Sand, objecte per al poeta de 
tants i tants greuges, i no sols en matèria purament artística; en efecte, a "Mon 
coeur mis à nu" trobem perles com aquesta: "Elle [George Sand] a le fameux style 
coulant cher aux bourgeois. Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde". 
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Todorov (1975) considera el tercer període de la Retòrica, que 
significarà la seva segona gran crisi, encara més greu que la 
primera83. Efectivament, al llarg del segle XVIII es fa ja palesa una 
nova concepció de la Història que el Romanticisme portarà a les 
seves darreres conseqüències, i que conduirà a l'esfondrament oficial 
de tota ciència amb pretensions universalistes. La Retòrica com a 
base de tot discurs, i a fortiori de la literatura, serà sentida com un 
aparell massa constrictiu i exigent, i perdrà la batalla contra la 
reivindicació tenaç dels atzars de la intuïció artística i els frenesís de la 
sensibilitat íntima --si més no aparentment, és clar. Pot semblar, 
doncs, que en un període en què la novel⋅la aconsegueix 
progressivament un domini cultural i literari innegable --i més encara si 
ens traslladem a finals del XIX i començaments del XX, moment de 
gestació de la Recherche--, la retòrica com a ciència del discurs no té 
res a dir-nos o a ensenyar-nos pel que fa al nostre tema. I sobretot si 
tenim present que, d'entre tots, la novel⋅la en el sentit modern del 
terme és tal vegada el gènere que més sembla haver contribuït a 
destronar les concepcions i els mètodes tradicionals de la retòrica. 
Aquest és el punt de mira des del qual planteja la qüestió Kibédi-Varga 
(1970: 98; d'ara endavant direm Kibédi), el qual sosté que a partir del moment 
en què la novel⋅la s'allibera de l'epopeia en prosa --d'Urfé a Mlle de 
Scudéry (és a dir, a partir de Mme de Lafayette)-- i esdevé un gènere 
autònom, no podem ni tan sols interrogar-nos sobre les relacions del 
gènere amb la disciplina retòrica: un dramaturg o un poeta (líric o èpic) 
poden encara acomodar a la seva matèria bona part de les tècniques 
retòriques, ja que aquestes serveixen per a la composició d'un retrat, 
un discurs o una conversa, però no pas per a la narració novel⋅lesca. 
El detall important que sembla negligir Kibédi --tot i que no és l'únic a 
incórrer en el mateix error, com veurem en el pròxim apartat-- té a 
veure, d'entrada, amb la seva concepció enormement limitada de la 
novel⋅la, una de les característiques de la qual és, precisament, la 
seva permeabilitat a totes les altres formes. Anys més tard, Kibédi 
mateix (1979) farà marxa enrera, en pretendre que el matrimoni de la 

                     
    83 Todorov veu rera el retorn actual de l'eloqüència i del poder de la paraula com 
a arma eficaç (per a l'home públic, per exemple) indicis d'una possible quarta era 
en què, com als primers temps a Grècia i a Roma, podria haver-hi rètors feliços. 
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Retòrica i la Poètica --que tindrien per propòsit crític respectiu el text 
des d'una perspectiva argumentativa i el text des d'una perspectiva 
narrativa-- hauria de permetre estudiar una novel⋅la i un sermó 
exactament de la mateixa manera, fent ús dels mateixos instruments i 
del mateix arsenal terminològic. Amb què, com es veu, l'autor sembla 
annexar un dels elements de la parella (la Poètica) a l'altre (la 
Retòrica) --tot text, inclòs el literari, seria concebible com un trampolí 
per a l'exemplificació, i creat "pour communiquer un message et pour 
persuader" (381)--, i de pas empenyora el "récit" a la casa del 
"discours", de la mateixa manera que anys abans havia exiliat aquest 
darrer dels territoris de la ficció narrativa84. És clar que el partit de 
l'autor s'inscriu en la línia de certs estudiosos actuals provinents de la 
lògica, i en particular de Perelman i Olbrechts-Tyteca, els quals, amb 
el seu ambiciós i certament ric Traité de l'argumentation (1988), aspiren 
a establir les bases per a una nouvelle rhétorique no limitada als 
procediments d'expressió --i en aquest sentit han col⋅laborat 
decisivament a deixar de circumscriure la Retòrica a la tropologia (i a 
la metaforologia)... Però hom pot demanar-se en contrapartida si la 
seva lleialtat quasi unilateral a l'observació de la tendència lògica de la 
retòrica aristotèlica (basada en la funció conativa del llenguatge) i el 
seu menyspreu declarat per la tendència estètica no fan de l'objectiu 
que persegueixen --l'anàlisi de les destreses discursives que permeten 
de provocar o augmentar l'adhesió de l'oient o el lector a les tesis que 
li són presentades-- un aliat d'una nova "rhétorique restreinte". Perquè 
és evident que entre les regles i pràctiques de construcció retòrica del 

                     
    84 En un article recent però molt pobre sobre Proust, KIBÉDI (1994) ha tornat al 
tema. Hi aboca una vegada més la distinció entre  Poètica i Retòrica --la primera 
donaria compte de les "phrases informatives", ja que, segons Kibédi, examina la 
literatura des de la perspectiva del referent, mentre que la segona es consagraria, 
en canvi, a les "phrases communicatives"--, i recorda que ni l'una ni l'altra no són 
capaces d'estudiar adequadament la novel⋅la, per tal com aquesta no és un gènere 
informatiu ni comunicatiu... Sempre segons Kibédi, les poques anàlisis 
consagrades sols a la poètica o a la retòrica de les novel⋅les redueixen aquestes 
de manera "outrageuse" (30), cosa que no s'esdevindria en els estudis anàlegs 
dedicats a la poesia lírica o al teatre. Malgrat tot, hi hauria, "à un état abstrait, deux 
types fondamentaux du roman: le roman 'communicatif', plus conforme à la 
tradition française, et le roman 'informatif', plus fidèle à la tradition allemande" (32); 
entre els clàssics de la novel⋅la francesa, la Recherche seria aquella que 
presentaria el major nombre de trets característics del segon tipus, exemplificat 
principalment pel Bildungsroman. 
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discurs han de figurar no sols aquelles "tècniques comunicatives" 
explicables des del terreny i les necessitats de l'argumentació --la qual 
té per domini el versemblant o el plausible, i per centre centre el 
destinatari (i ja veurem als capítols cinquè i setè, respectivament, el 
rendiment que es pot treure d'aquesta doble orientació 
complementària). A aquestes altures, pot semblar quasi un truisme o 
una tautologia, o fins i tot reaccionari dir-ho: la nova retòrica ha 
d'abraçar també l'examen d'aquells procediments de què dóna compte 
l'anomenada "poètica del text", per a la qual no interessa tant 
l'orientació pragmàtica com la funció artística --la seva literaturnost, 
com deien els formalistes russos, o, en versió jakobsoniana, la seva 
literaritat--, i que, sota el patrocini de la lingüística (i malgrat algunes de 
les seves demesies), malda encara per exorcitzar la teoria i la crítica 
literàries d'incursions (i d'excursions) que no tenen res o molt poc a 
veure amb l'essència mateixa de la literatura --el llenguatge, és clar. 
 A hores d'ara també, s'entendrà per què no considerem 
suspectes de manierisme científic o de verbositat improductiva l'escola 
estructuralista i les seves filials, almenys globalment. Va ser 
precisament l'estructuralisme, i amb Barthes i Genette a l'uníson entre 
els seus motors, que va expressar el desideratum de fer de nou de la 
Retòrica una semiòtica del discurs. Del mateix any ([1966]) són 
efectivament "L'analyse rhétorique", de Barthes, i, de Genette, 
"Raisons de la critique pure" i "Rhétorique et enseignement". En el 
primer, Barthes anomena ja "rhétorique" (133-134) l'element específic 
que converteix un missatge verbal en obra d'art, per tal de "bien 
marquer qu'il s'agit d'un plan général du langage commun à tous les 
genres, aussi bien à la prose qu'aux vers"85; en el segon, Genette --

                     
    85 En el primer volum del seu darrer llibre --titulat precisament L'OEuvre de l'art. 
Immanence et transcendance (1994)-- Genette dilata la qüestió que aquí tractem 
acudint no ja a la poètica, sinó a l'estètica general en què l'engloba, i que sembla 
guiar-lo des de Fiction et diction (1991). Una obra d'art, hi diu, "est un objet 
esthétique intentionnel, ou, ce qui revient au même: [...] un artefact (ou produit 
humain) à fonction esthétique" (10), ja que sense intencionalitat pot haver-hi objecte 
estètic, però no pas obra d'art. El llibre de Genette s'inscriu però, una vegada més, 
contra la filosofia nominalista (encarnada per Nelson Goodman) --a favor, doncs, 
de la "immanència plural" (i no pas singular) i la "identitat genèrica" (i no pas 
única). Vegeu a propòsit d'aquesta obra les respostes de Genette a Yvan Leclerc 
(GENETTE 1995: Magazine littéraire, 328, gener 1995: 96-102), que el qualifica de "notre 
Aristote" --suposem que per la ràbia classificatòria que encara no l'ha abandonat. 
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incisiu des del títol-- saluda i acull l'adveniment d'una nova crítica, que 
bateja amb el vell nom de Retòrica; és però en el darrer que més prim 
fila i en què més despert i agut es mostra, en haver vist que 
l'"antirhétorisme" (41) declarat de la literatura contemporània, en gran 
part vinculable amb la deserció de la Retòrica del panorama cultural i 
acadèmic, no és altra cosa que una retòrica a partir del moment que, 
amb Mallarmé, Proust, Valéry o Blanchot, la literatura esdevé alhora 
discurs i reflexió sobre la literatura mateixa. És clar que no cal anar tan 
lluny (o tan a prop); perquè ja Baudelaire (1961), en tot tan augural, ens 
advertia al Salon de 1859: 
 

 
Il est évident que la rhétorique et les prosodies ne sont pas des 
tyrannies imposées arbitrairement, mais une collection de règles 
réclamées par l'organisation même de l'être spirituel. Et jamais les 
prosodies et les rhétoriques n'ont empêché l'originalité de se produire 
distinctement. Le contraire, à savoir, qu'elles ont aidé à l'éclosion de 
l'originalité, serait infiniment plus vrai (1043). 

 
El text és justament citat com a epígraf, amb dues frases de Valéry, 
pel Dictionnaire de poétique et de rhétorique de Morier ([1961]). I també 
per Mortara ([1988]: 10) en les pàgines preliminars del seu manual, en 
què no oblida d'apuntar els dos sentits, mútuament dependents i no 
sempre fàcilment distingibles, de "retòrica": la retòrica entesa ara com 
a teoria o disciplina, preceptiva o conjunt de doctrines que regulen el 
funcionament del discurs; ara com a praxi o exercici, tècnica 
comunicativa o eloqüència, i objecte d'estudi d'aquella. En anglès, 
respectivament, "rhetorics" i "rhetoric", i en italià "rettorica" i "retorica" 
(359, 362), segons una distinció terminològica que, pel que hem pogut 
comprovar, encara no ha entrat als diccionaris86. Sigui com sigui, 
Baudelaire parla, evidentment, de la Retòrica. I si en aquest ja llarg 
excursus hem portat aquí les seves paraules i l'oportuna discriminació 
de Mortara, no ha estat pas per sancionar amb oracle de poeta i 

                     
    86 I això que, almenys l'italià, sols hauria de fer un salt enrera i aprofitar els 
ensenyaments que li brinda aquí la història de la llengua. Català, castellà i francès 
no han proposat, que sapiguem, cap solució, i potser no fóra del tot desafortunat 
prendre un partit més econòmic encara: escriure en majúscula la inicial del terme 
que designa la ciència, i deixar intocada la del que concerneix els procediments. 
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discurs d'especialista l'opinió pròpia o la teoria que més ens convé. 
Més aviat ha estat perquè un i altre ens donen peu a distingir entre el 
que un text diu que fa i el que fa realment, entre la teoria indígena que 
suposadament l'aguanta i la pràctica subterrània que en desvia els 
designis --entre, en poques paraules, la Retòrica que l'inspira i la 
retòrica, sovint involuntària, que la combat; la distància o el 
desequilibri entre, d'una banda, les lleis o el Codi que el relat 
expressa, i, d'una altra, la resistència que el mateix relat els oposa, 
estableix una "différance", diferència del text amb si mateix i diferiment 
provocat per la inevitable lectura del passat a la llum del present87. En 
el reconeixement de la ciència retòrica i de la seva tàcita permanència, 
pocs han mostrat, els dos darrers segles, la lucidesa (i aquí ens 
sembla que la sinceritat) de Baudelaire, que no sent la necessitat de 
declarar a la Retòrica cap "guerra" ni cap altre tipus de "terrorisme" 
amb què justificar l'autenticitat de la "inspiració" o l'originalitat pròpia.  
 Desterrats i negligits oficialment, els cànons de la Retòrica 
reapareixen, en la poètica contemporània, de manera furtiva i 
clandestina, quasi a contrario, i el seu poder és avaluable a partir 
d'aquella distància entre propòsits o intencions i realitats o efectes a 
què acabem d'al⋅ludir, i que ara intentarem precisar amb més detall. 
Recordem justament que a finals del XIX i començaments del XX la 
literatura viurà una autèntica controvèrsia, un debat que afronta els 
fanàtics de l'obra com a totalitat i els sectaris de la fragmentació, i que 
en certa manera recupera i prolonga, recobrint-la, l'antiga polèmica 
entre continuïtat i discontinuïtat; entre, simplificant, les declaracions o 
professions de fe en favor de la primera i la pràctica --amb major o 
menor grau i amb més o menys (mala) consciència-- de la segona. 
Com veurem en la primera secció del pròxim capítol, aquesta és 
precisament la perspectiva des de la qual diferents especialistes han 
estudiat la Recherche. Ens mantindrem però de moment en un àmbit 

                     
    87 En aquest sentit, ningú no haurà enganyat tant la crítica com Proust, que ha 
aconseguit que aquella es mostri més proustiana que no pas ell, i sobretot perquè 
ha cregut cegament en els dictàmens del Mestre. Tanmateix, si en els laboratoris 
de la crítica la Recherche figurarà sempre en un bon lloc (entre les millors proves i 
els millors assaigs), és a causa, precisament, del seu caràcter "autoreflexiu", el 
qual, al seu torn, més que adormir el desig crític, desperta inacabables "idées de 
recherche" --la novel⋅la de Proust és una "galaxie infiniment explorable", deia 
BARTHES ([1971]: 35). És potser aquest el mèrit i el destí fatal de les grans obres. 
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més general, i ho farem, per començar, de la mà de Jean Roudaut, a 
través del seu molt sintètic "Le mythe du Grand Livre, fragment et 
totalité" (1990), en què superposa a la parella fragment/totalitat les 
d'incomplet/acabat, heterogeni/homogeni i il⋅legible/llegible. I no oblida, 
tampoc, d'indicar la naturalesa teològica dels pressupòsits de què 
deriva la hipervaloració tradicional (però encara en voga) del segon 
terme d'aquestes parelles, assenyalant que, per oposició a les nocions 
de coordinació i de subordinació (de totalitat), inherents als gèneres de 
l'èpica i de la novel⋅la policíaca clàssica, "la juxtaposition serait une 
forme démoniaque, ou schizophrénique; le système serait conforme à 
l'idée de l'harmonie et fidèle à la pensée de l'Un" (420).  Roudaut no té 
però espai, en un article d'enciclopèdia --per molt que sigui al 
"Symposium" de la Universalis, en el primer dels dos volums dedicats 
als "Enjeux"--, de desenvolupar aquesta idea; no hauria estat però 
sobrera una referència, a la bibliografia final a què remet (sens dubte 
massa centrada en la literatura francesa), al tal vegada millor 
especialista en el tema. Ens referim a l'inspirat Frank Kermode de The 
Sense of an Ending (1968) i The Genesis of Secrecy (1979). En el 
primer, efectivament, l'anglès postula que la narrativa, com a 
manifestació del "paradigma", manté un nexe necessari amb "other 
ways in which, to quote Erich Auerbach, `we try to give some kind of 
order and design to the past, the present and the future´" (93). El camí 
a través del qual Kermode explora la qüestió és conegut: es tracta de 
veure quina expressió literària reben les idees d'unitat i ordre, tot 
associant-les amb el sentiment de finalitat que confereixen al text; la 
creació per part de la ficció, mitjançant l'ús que fa d'una trama o intriga 
--que Kermode metaforitza brillantment en el tick-tock del rellotge (44-

46), el qual organitzaria el temps i li donaria forma humana--, és entesa 
com la imposició d'un temps ple o orgànic (καιρός) damunt un temps 
il⋅limitat (χρόvoς). Parafrasejant ara Lotman ([1970]: 262), podríem dir 
que l'obra d'art no seria sinó un model finit (τέλoς) del món infinit 
(χάoς)88. 

                     
    88 Tanmateix, així com Kermode creu que els mitjans serien clarament 
determinats per les finalitats (i els finals) --el mateix pensen, entre altres, 
BARTHES a "Introduction à l'analyse structurale des récits" ([1966]), GENETTE a 
"Vraisemblance et motivation" (1969) i KRISTEVA a "Le texte clos" ([1966-1967]), però 
sols pel que fa al relat clàssic--, Lotman suggereix en més d'una ocasió que el text 
s'orienta no pas cap al final, sinó cap al començament (265). 
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 A l'obsessió de la nostra cultura pel model escatològic, tractada 
molt de pas a The Sense of an Ending, reserva Kermode pàgines 
memorables en el seu estudi de l'hermenèutica bíblica, The Genesis 
of Secrecy (1980). La imatge del llibre (del "Gran Llibre" o "Llibre total" 
que pretén ser la Bíblia, i fins del "Livre" de Mallarmé) seria una de les 
materialitzacions més fermes de la necessitat del "dernier mot", per 
citar el títol que Blanchot --un dels millors pensadors i practicants de 
l'escriptura fragmentària (especialment a L'écriture du désastre (1980))-
- dóna a un dels capítols de L'Amitié ([1971])89. Al capítol quart 
("Necessities of Upspringing", 75-99), Kermode recorda oportunament 
que la forma moderna del llibre --reflex físic de la significació històrica 
del cristianisme i els seus principis de completesa i de totalitat 
explicatives-- deriva del còdex grec, el qual acabarà substituint el 
volumen o rotlle indefinidament obert i interpretable de la tradició 
jueva: 

 
 
[...] the Old Testament becomes the basis for a enormous peripeteia; 
one finds in its chronos prefigurations of the kairoi manifested in the 
New. So the codex [...] became the vehicle for a new kind of narrative, 
reflecting new views on the divine and human arrangement of time. In 
its way the novel perpetuates that archaic confidence in the figural 
relation of the new event to the old, in continuities of sense ever to be 
renewed and re-established, and in the expectation, however qualified, 
that the end must cast its potent shadow over all that precedes it. The 
book, then, is a permanent image of occult design and coherence (89).   

 
I és en aquest sentit que el llibre troba els seus "models" ideals en 
l'èpica i la novel⋅la policíaca clàssica que evocàvem, fa unes línies, 
amb Roudaut, per tal com es tracta de gèneres que condueixen el 
lector a una satisfacció progressiva i direccional (una mena de 
revelació apocalíptica) dels secrets i els enigmes escampats des de 
l'inici de la intriga90. Rera la passió crítica que, en major o menor grau, 

                     
    89 No es tracta pas però del darrer, ja que el segueix un altre ("Le tout dernier 
mot") que en confon i en desorienta el finalisme. 

    90 La fidelitat de Kermode a la idea que els evangelis són el patró del que el 
consens cultural i institucional considera com a prototipus de narrativa --i, 
consegüentment, la seva defensa sistemàtica de la noció de totalitat-- el fan, ens 
sembla, poc comprensiu amb la poètica del fragment. Vegeu en aquest sentit el 
seu article "Fragments and Ruins" (KERMODE 1989). 
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autors i lectors manifesten per la clausura hi hauria, doncs, un horror 
al buit explicable pel paradigma escatològic dominant en la nostra 
cultura, i que és omnipresent, fins i tot, en pensadors declaradament 
jueus. Valgui com a exemple, en aquest sentit, la corprenedora i 
encesa "Circonfession" de Derrida, escrita al marge inferior mateix (en 
aquest "altre lloc" o "no lloc") del llibre que dedica a la seva obra el seu 
amic i seguidor Bennington (Bennington, Derrida 1991), i que molt 
òbviament juga des del títol amb "circoncision"91. 
 És clar que, ben mirat, l'ideal del "Livre" de Mallarmé és una 
quimera, i Mallarmé mateix sabia de sobres que una obra no és mai 
"acabada" sinó "abandonada". I això, no sols en el moment de decidir 
lliurar-la a la impremta, ans molt abans, en cada frase i cada signe. 
Però per arribar a aquesta constatació, evident i quasi insultant per a 
aquells que han agafat alguna vegada la ploma, no cal esperar a 
Mallarmé ni simpatitzar amb la noció del "possible à-chaque-instant" 
amb què Valéry, contrari a la "illusion d'une détermination unique et 
imitatrice du réel" (1957: 1467), formularia quina mena de cosa és 
escriure --ben mirat, el naufragi dels possibles és l'alt preu que ha de 
pagar tot text per arribar a ser tal92. Ni tampoc no calia arribar als 

                     
    91 Anotem per la nostra banda que els cinquanta-nou fragments de què consta 
recorden molt la "manière" del darrer BARTHES (1975, 1977, 1980), tan 
ostensiblement obsedit, també, pel model femení: la mort de la mare, el 
consegüent dol intolerable, i els presagis de la pròpia (esdevinguda ja indiferent); 
Derrida sembla conscient d'aquesta confluència --creiem haver-ne trobat la pista 
en la menció, pel que fa als temes acabats d'apuntar, de "B. en 1980", data en què 
ens deixà Barthes.  
 En relació amb la qüestió escatològica que interessa aquí, Derrida 
"confessa" efectivament, al fragment quinzè: "[...] J'aurai toujours été 
eschatologique, si on peut dire, à l'extrême, je suis le dernier des eschatologistes, 
j'ai à ce jour avant tout vécu, joui, pleuré, prié, souffert comme à la dernière 
seconde, dans l'imminence de la fin en flash-back, et comme pas un j'ai fait de 
l'eschaton un blason de ma généalogie, le bord des lèvres de ma vérité [...]" (74). 
Bennington (272-278) remarca tanmateix, molt oportunament, que el rebuig que 
Derrida oposa a la hipòtesi ontoteològica i la tirania grega del logos --en certa 
manera mimat pel més pur estil de l'autor, que es fa i es desfà a la manera dels 
interminables comentaris dels talmudistes-- topa en part amb la seva relació amb 
Heidegger, el filòsof del Ser i la presència. 

    92 I Teste no serà altra cosa que la personificació de la inhumanitat pròpia de tot 
anhel d'autoacabament. En són tal vegada una prova els exercicis d'abstracció 
geomètrica a què es lliura en sentir la proximitat de la incertesa: "Quand cela va 
venir, je trouve en moi quelque chose de confus ou de diffus. Il se fait dans mon 
être des endroits... brumeux, il y a des étendues qui font leur apparition. Alors, je 



 
 

102 

ensenyaments recents de la genètica textual, que, com veurem, han 
demostrat (també en Proust) que l'afany del continu i de la totalitat no 
exhibeixen altra cosa que una mena d'estat neuròtic del llenguatge. La 
idea de l'inacabament com a condició mateixa de l'escriptura es troba 
ja en Montaigne si no abans, i desarma el punt de vista segons el qual 
tot, en un relat, existiria en funció d'una necessitat amagada i 
determinada a priori per la seva configuració significativa final. En 
aquest sentit, no caldria oblidar (es fa massa sovint) les troballes de la 
física moderna, que va acudir puntualment a la cita, el 1900, amb els 
seus principis de relativitat (Einstein), discontinuïtat (Planck) i incertitud 
(Heisenberg), i que, com l'inconscient de Freud i la revolució 
permanent de Marx, vingueren a trastocar els paradigmes mateixos de 
la realitat --i, per efecte retroactiu, no sols de la realitat del segle XX. 
Dit altrament: la implantació, en la imaginació col⋅lectiva 
contemporània, d'un nou esquema o gestalt --el del "network" o xarxa 
com a forma universal, juntament amb les figures que l'acompanyen: 
el trànsit i la bifurcació, la discontinuïtat i la fragmentació (Pierssens 

1988)-- capgira la visió mateixa que tenim de tota la literatura --una altra 
cosa, és clar, és que sigui principalment la literatura contemporània la 
que manifesti amb més energia la nova epistemé. Això és el que ha 
sabut mostrar Dällenbach, en un article categòric --en convenciment i 
mitjans-- sobre Balzac (1981). Sobre Balzac precisament, 
fonamentalista i invocador incansable, com el mateix Proust, de la 
continuïtat i la totalitat, i respecte del qual, en una deformadora "mise 
en abîme", la crítica s'ha mostrat (com envers Proust), i també fins a 
l'ofec, prodigiosament crèdula. Llegint Balzac contra Balzac (com 
Genette anys abans, a "Discours du récit" (1972), Proust contra Proust), 
Dällenbach sosté que la totalitat-ficció al⋅legada per l'autor és al seu 
torn un simulacre interessat, una il⋅lusió tendenciosa però necessària 
per escriure, "une expérimentation imaginaire narcissiquement 
gratifiante et littérairement indispensable" (497). L'obstinació de Balzac 

                                                     
prends dans ma mémoire une question, un problème quelconque... Je m'y 
enfonce. Je compte des grains de sable... et, tant que je les vois... -- Ma douleur 
grossissante me force à l'observer." (VALÉRY 1960, II: 25). CALVINO (1978) reprendrà 
la fórmula en la seva creació d'Agilulf, el protagonista d'Il cavaliere inessistente, el 
qual mostra una predilecció anàloga per l'exactitud en els seus intents per 
combatre els desordres de l'ànima. 
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en la referència arquitectònica --la catedral i la seva vocació 
constructora, topos ja consagrat per Ciceró i Quintilià, i del qual 
abusarà també Proust-- no aconseguiria d'anul⋅lar la rellevància que 
té, a la Comédie humaine, la "figura" del mosaic (el seu analogon), el 
tret principal de la qual és definible per l'atribut que li manca --el 
caràcter organològic. Ho veurem més endavant al pròxim capítol: de 
Balzac a Proust el trajecte és menys llarg del que sosté Proust mateix 
i gran part de la crítica, si més no en aquest aspecte. 
 S'entendrà, en aquest context (i ara es veurà també que no ens 
hem allunyat del nostre tema), per què no té res d'estrany que els 
defensors del discurs discontinu (Montaigne, per exemple, i més tard 
Joubert, Blanchot, Perec o Butor) hagin escollit freqüentment la 
Retòrica com a blanc de les seves ires --els defensors del continu, per 
contra, rarament li reconeixen el que li deuen, com ja hem suggerit, i 
això amb independència que a la pràctica li siguin fidels o no, com 
també hem insinuat. Perquè, en la mesura que no constitueix un 
discurs ple, orientat o lineal, el discontinu esquiva les lleis de la 
composició retòrica, el dogma segons el qual l'organització del relat ha 
de ser prou clara per permetre al lector d'abraçar-lo amb una sola 
mirada i de recórrer-lo com qui navega per un riu sense obstacles. 
Abans de Quintilià, de qui hem dut ja aquí la insistència en l'ordo, la 
coniunctio i el numerus, Aristòtil havia dictaminat que la composició 
retòrica s'ha de regir per una doble economia: la dels poders mnèmic i 
sinòptic, estretament vinculats; així, als capítols setè i vuitè de la 
Poètica (1985), consagrats a l'extensió i la unitat de la faula --en molts 
aspectes un dels més clars antecedents de la novel⋅la--, deixa clar que 
un cos o un animal (un text) són fàcils de conèixer perquè són fàcils 
de ser retinguts, i fàcils de ser retinguts per abraçables amb un sol 
esguard93.  

                     
    93 Abans de precisar que "allò que [...] pot afegir-se sense que es produeixi cap 
efecte remarcable no és pas una part constitutiva del tot" (330), ARISTÒTIL sosté 
que "[...] un animal bell no pot ser ni extremadament petit (car la visió es confon 
quan és produïda en un temps gairebé imperceptible) ni extremadament gran (car 
aleshores la visió no es produeix, sinó que tant la unitat com la totalitat s'escapen 
de la visió d'aquells qui contemplen, com ara si es mirés un animal de milers 
d'estadis), en aquest sentit, així com cal certament que tant els cossos com els 
animals tinguin certa magnitud que pugui ser observada perfectament, de la 
mateixa manera cal que les faules tinguin certa llargària, una llargària que pugui 
ser recordada perfectament" (328). 
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 Les paraules del Grec ressonen immediatament en la nostra, de 
memòria, en rellegir, per exemple, "The Philosophy of Composition" 
d'Allan Poe (1950). Efectivament, en els raonaments científico-literaris 
amb què descriu el modus operandi que pretén haver seguit per al 
cèlebre "The Raven" (que tanta consideració han suscitat en la 
posteritat), Poe recalca la indissoluble relació entre llargària i unitat, 
durada i totalitat, amb què implícitament condemna la novel⋅la --forma 
més fràgil que no  pas la "short story"--, a causa de la promesa 
contínua d'una totalitat i una unitat que mai no podrà complir. Poe 
desenvolupa aquesta idea, però, no pas a "The Philosophy of 
Composition", sinó en un dels articles que dedica a Nathaniel 
Hawthorne (1984), en què llegim: 
 

As the novel cannot be read at one sitting, it cannot avail itself of the 
immense benefit of totality. Worldly interests, intervening during the 
pauses of perusal, modify, counteract and annul the impressions 
intented. But simple cessation in reading would, of itself, be sufficient to 
destroy the true unity. In the brief tale, however, the author is enabled 
to carry out his full design without interruption. During the hour of 
perusal, the soul of the reader is at the writer's control (586). 

 
Borges (1983: 217), fervent admirador de Poe, defensarà el relat breu 
al⋅legant, endemés, una raó biogràfica (orgànica) que no acaba de 
convèncer --a saber: la ceguesa, la qual no li hauria permès de 
pensar, escriure ni recordar d'una sola tirada una obra llarga (els 
esborranys, en el seu cas, "tienen que ser mentales")94.  

                     
    94 "The Philosophy of Composition" va ser llegida per Proust en la versió 
francesa que en féu Gabriel Mourey per al Mercure de France (2a. edició), el 1910. 
Del 30 d'abril d'aquest mateix any és una carta que Proust adreça al traductor, i en 
què apunta: "Sur le morceau où Poe explique comment il a fait le Corbeau, j'ai 
toute une théorie, j'en ai même trois dont je vous fais grâce. Mettons pour en 
hasarder une quatrième que ce morceau de prose est lui-même un morceau fort 
concerté, dont la fin a été faite d'abord, qui me semble écrit, bien plutôt que le 
Corbeau, selon la théorie qu'il expose" (C, X: 91). Amb gran sentit de l'estratègia, 
Proust s'avança ja aquí (en un intent per combatre-les) a les crítiques que recauran 
més tard damunt la futura Recherche --de la qual l'any abans havia ja redactat, 
segons sembla, el començament i el final, i de la qual molts comentaristes, com 
veurem, censuraran la manca de composició o de construcció. Naturalment, la 
carta de Proust és una mostra indirecta de les preocupacions de l'autor pel que fa 
a l'alternativa amb què va lluitar part de la seva vida --entre inventar una ficció o 
escriure un o molts assaigs--, i que va conjurar amb la creació d'una novel⋅la (la 
Recherche, és clar) d'evident vocació demostrativa; en parlarem al capítol sisè. 



 
 

105 

 Poe serà molt contestat, és clar --i també Proust, com veurem al 
capítol següent. Per Macherey (1966: 32-38), per exemple, que llegeix 
Poe contra si mateix a través dels comentaris que en féu Baudelaire, i 
que denuncia com una il⋅lusió el principi de la unitat en què es basen 
les idees del poeta, partint de la hipòtesi que el "décalage" i 
l'inacabament són lleis generals constitutives de tota producció literària 
(34). I sobretot per Iser ([1972]) --ho hem suggerit ja al capítol anterior i 
ho veurem amb més detall al darrer--, que portarà a les darreres 
conseqüències la teoria d'Ingarden ([1931]), per al qual les llacunes, les 
ruptures i els llocs d'indeterminació d'un text tenien ja tanta 
importància com les explicacions donades per l'autor; Iser ve a 
sostenir que, com més hiatus presenta un relat, més fascinant és per 
al lector, ja que són precisament aquests hiatus que li ofereixen un 
mitjà per entrar en el text i col⋅laborar amb ell, a través d'un treball de 
"concretització": 

 
The hiatus that blocks the flow of sentences is, in Ingarden eyes, the 
product of chance, and is to be regarded as a flaw; this is typical of his 
adherence to the classical idea of art. If one regards the sentence 
sequence as a continual flow, this implies that the anticipation aroused 
by one sentence will generally be realized by the text, and the 
frustration of one's expectations will arouse feelings of exasperation. 
And yet literary texts are full of unexpected twists and turns, and 
frustration of expectations. Even in the simplest story there is bound to 
be some kind of blockage, if only because no tale can ever be told in its 
entirety. Indeed it is only through inevitable omissions that a story gains 
its dynamism. Thus whenever the flow is interrupted and we are led off 
in unexpected directions, the opportunity is given to us to bring into play 
our own faculty for establishing connections --for filling in the gaps left 
by the text itself (279-280). 



 
 

108 

4.2. Màxima i ficció narrativa 
 
 "Cette goutte d'encre échappée à la plume du romancier au 
milieu d'una page de prose fluide ou mouvementée où elle fait tache". 
Són les paraules amb què Claude-Edmonde Magny (1950: 99), en 
referir-se a l'obra de Radiguet, caracteritza la màxima inclosa en la 
novel⋅la. Una gota de tinta que, en el seu relleu i la seva immobilitat, 
sobreix de la superfície llisa i fluent que ha de ser la prosa, i que 
n'empastifa el cos i els seus moviments, encesos i agitats com la vida 
mateixa. Amb què se'ns suggereix que la màxima no pertany a 
l'essència de la novel⋅la, perquè és un enunciat resoltament lingüístic 
("goutte d'encre"), i, com a tal, irrecuperable i irreductible (ja no és ni 
tan sols un ull o un pedaç, sinó una taca) en l'espai representatiu que, 
segons una llarga i sòlida tradició, ha de ser el relat95. No cal dir que 
rera el símil implícit entre novel⋅la i vida --i, doncs, entre màxima i 
estancament de la vida, com si aquella fos una hèrnia que fa nosa al 
teixit que l'envolta o bé un tumor que acaba absorbint-lo-- traspua una 
concepció higienista i jeràrquica de les diferents manifestacions del fet 
literari (el primer lloc del pòdium l'ocupa la novel⋅la, és clar) rera la qual 
no és difícil de veure aparèixer al seu torn la sacrosanta noció de 
puresa genèrica que ja condemnàvem, amb Barthes, en iniciar aquest 
capítol. Autors com Lacretelle, Rivière, Chardonne, Schlumberger i 
Radiguet formarien part de la casta dels "romanciers moralistes", els 
quals presentarien en comú 

                                            
    95 Naturalment, aquesta tradició prové, com recorda GENETTE (1969: 61), de 
Plató i Aristòtil, ja que tant la República com la Poètica circumscriuen tota la 
literatura al camp de la imitació (πoίησις = µίµησις). 
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une certaine séchéresse de style, souvent poussée jusqu'à l'apparente 
abstraction [...], un dédain, ou une incapacité de se plier aux basses 
besognes du roman --détails matériels, peinture d'une multiplicité de 
personnages, construction minutieuse d'une intrigue relativement 
complexe (68-69). 
 

Magny utilitza molt alegrement, com es veu, el terme i el concepte de 
moralista, sobre l'ús i abús tenaços i incontrolats dels quals per part de 
la crítica Van Delft (1982) ha escrit un llibre fonamental. L'autor hi sosté 
que la presència massiva de reflexions morals no fa pas caure la 
novel⋅la en un altre gènere --tota literatura és, poc o molt, existencial--, 
i defineix el moralista com aquell escriptor  

 
 
qui traite des moeurs et (ou) s'adonne à l'analyse, en ne s'interdisant 
pas de rappeler des normes; qui adopte très généralement pour forme, 
soit le traité, soit le fragment; dont l'attitude consiste à se maintenir 
avant tout à hauteur d'homme, du fait du vif intérêt qu'il porte au vécu 
(108)96.  
 

Sigui com sigui, per Magny aquells novel⋅listes que es permeten el 
luxe de la màxima són novel⋅listes frustrats que no poden o no saben 
il⋅luminar el món altrament que refugiant-se en un "ersatz de 
démiurgie" (77) --fórmula amb què, algunes pàgines després, l'autora 
qualifica el gènere. Com es veu, les reivindicacions universalistes de 
la màxima s'erigirien en contra del món concret i temporal que ha de 
reproduir la novel⋅la: qui s'expressa en màximes no retrata la 
superfície sempre variable de l'oceà de la vida, els esdeveniments 
únics i imprevistos, els instints i sentiments pregons de l'existència. 
Des d'aquest punt de vista, la màxima seria una mena de lava o de 
cendra, una ganga que sufoca i vela les emocions originals97. Afegim 
                                            
    96 És també d'utilitat la ressenya que d'aquest llibre va fer ROSSO (1984), prou 
conegut com a especialista de la màxima (1968 i 1986). Malgrat els elogis que brinda 
a l'estudi de Van Delft (el qual hauria construït "una topica imponente" (97)), l'italià 
no deixa de remarcar l'estretor del criteri metodològic utilitzat, en limitar i restringir 
l'abast de la matèria a l'anàlisi de l'escriptor moralista de l'àmbit francès del segle 
XVII. En un altre lloc, en relacionar la màxima amb el substrat ideològic preexistent 
del qual derivaria, ROSSO (1984-1985) intenta distingir el moralista --que portaria "il 
lutto delle illusioni perdute" (81)-- del filòsof, sempre més candorós i ingenu. 

    97 És altament reveladora en aquest sentit la crítica de Magny a Monsieur Teste, 
que inclou dins els exemples del que considera "roman par trop désincarné", i que, 
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que no ens convenç tampoc la distinció que estableix Magny entre 
màximes inductives i màximes deductives, ni les seves netes 
preferències per les primeres. Aquestes, en efecte, partirien d'una 
experiència concreta de la qual podria extreure's una significació --i en 
aquest cas es tractaria d'abstraccions més que no pas de 
generalitzacions--; per contra, les màximes deductives serien 
apriorístiques o axiomàtiques, ja que precedirien els fets i reclamarien 
d'aquests la seva confirmació. Aquesta jerarquia, fins a cert punt 
xocant en algú tan reaci al gènere maximal, sembla a totes llums 
indefensable, sobretot si tenim en compte l'ambigüitat i la imprecisió 
derivades de l'ús antinòmic que fa l'autora de termes anàlegs (¿quina 
diferència hi ha, per exemple, entre abstracció i generalització?, ¿i per 
què la primera seria superior a la segona?). És de doldre que en el 
seu remarcable capítol sobre Proust (150-202) Magny s'hagi reservat tot 
comentari a propòsit de l'ús de la màxima en la Recherche98; 
absències com aquesta ens fan sospitar que els seus judicis sobre el 
gènere deriven més de secretes preferències literàries que no pas 
d'una anàlisi objectiva del tema --sorprèn, per exemple, la seva oberta 
animadversió per La Rochefoucauld, que a ningú no se li acudiria de 
catalogar entre els novel⋅listes (frustrats o no)... En aquest sentit, 
Rosso (1986) i més tard Lafond (1992) han sabut aportar abundant 
material per demostrar que les crítiques de què és i ha estat objecte la 

                                                                                                       
"à force d'être trop dépouillé de ses éléments anecdotiques, quotidiens, il ne 
parvient plus à s'insérer dans la temporalité et à l'exprimer --alors que cette 
expression est sans doute l'une de ses fonctions essentielles, celle qui en fait le 
genre chrétien par excellence, le seul qui soit capable d'assumer l'histoire en tant 
que telle et de la faire paraître" (83). 

    98 No així POUILLON ([1946]), el qual parla en termes molt més tècnics del tema 
(sense esmentar però per res la forma de la màxima), i també a partir de Le Bal du 
comte d'Orgel de Radiguet. Pouillon situa dins la "vision par derrière" (76-92) la 
manera com el novel⋅lista intenta considerar "de façon objective et directe" (76) la 
vida psíquica dels seus personatges, posició que li permet de dirigir els fils que la 
mouen com si es tractés d'una marioneta, i que l'exposa al perill d'anorrear 
l'imprevisible en benefici de la deducció demostrativa. El crític sembla veure en la 
Recherche (179-188) una conciliació d'aquesta visió amb la "vision avec" ("nous 
sommes 'avec' le narrateur, mais 'avec' lui nous avons à nous comprendre et à 
comprendre les autres 'par derrière': nous vivons avec lui un effort d'analyse" (183)), 
i insisteix que és la reflexió explícita i no altra cosa el que dóna a l'obra proustiana 
la seva veritable dimensió. 



 
 

111 

màxima són en molts casos indissociables de les que es fan als seus 
autors, i que sovint resulta difícil saber quina ha motivat l'altra. 
Naturalment, si hem portat aquí algunes de les manifestacions de 
l'energia amb què Magny estigmatitza la màxima novel⋅lesca ha estat 
sols a tall d'exemple d'una actitud bastant paradigmàtica i 
generalitzada. 
 I ja que, de la mà de Magny, citàvem Lacretelle i Chardonne, no 
serà de més convocar-los, al seu torn, com a testimonis de la possible 
convergència entre novel⋅la i màxima --i, ben mirat, de l'exclusió 
d'aquesta darrera de l'univers narratiu. Efectivament, Lacretelle 
escrivia el 1939, en el seu Tableau de la Littérature Française (1962: 30-

33), que La Rochefoucauld no era un moralista, sinó "un romancier, le 
premier en date de nos romanciers. Chacune de ses maximes est une 
intrigue découverte". I preconitzava un mètode consistent a inventar 
una història a partir del canemàs d'una màxima; o bé, inversament, a 
acomodar aquella a aquesta: "un fait divers découpé dans un journal 
et adapté à une maxime de La Rochefoucauld, voilà un très bon point 
de départ pour un roman". No hi ha dubte que la idea de fons, segons 
la qual tota màxima és convertible en una anècdota i tota anècdota 
ajustable a una màxima, té el seu interès, perquè dóna a entendre que 
la forma breu podria ser, com ja hem suggerit en més d'una ocasió, un 
embrió o motor productiu, un estímul per a la creació99. Però en deixar 
clar que màxima i intriga no provenen de la mateixa font ni conviuen 
en el mateix text si no és per collage, Lacretelle sembla delimitar ben 

                                            
    99 És aquesta una opinió manifestada per molts. Així, HUXLEY (1925: 72-75) diu 
que no el sorprendria que "many novelists turn to the Maximes for suggestions for 
plots and characters", i que no podem llegir Proust "without being reminded of the 
Maximes, or the Maximes without being reminded of Proust [...] What are all the 
love stories in À la recherche du temps perdu but enormous amplifications of these 
aphorisms"; Huxley conclou però amb un judici al nostre parer desafortunat --per la 
relació de primacia i subordinació genèrica que comporta: "Proust is La 
Rochefoucauld magnified ten thousand times".  
 També IMBERT (1985) cau en la mateixa normativa depuradora en parlar de 
Stendhal --que hauria "purgé le La Bruyère dans le Roman" (51)--, bandejant la 
màxima i la reflexió en favor de la novel⋅la, i donant a aquest ordre de 
preeminència el segell institucional: "Il y a quelques années, je proposai, comme 
sujet de leçon à l'Agrégation des Lettres modernes le sujet: 'Éléments de création 
romanesque dans les Caractères'. La candidate me donna la plus heureuse des 
surprises" (41, n. 30). 
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clarament la frontera que les separa. I ja que hi som, no sabem estar-
nos de citar en nota el relat amb què l'autor il⋅lustra (ben 
mediocrement, per cert) la màxima 71 de La Rochefoucauld ("Il n'y a 
guère de gens qui ne soient honteux de s'être aimés quand ils ne 
s'aiment plus" (1964: 412)), amb vista, sens dubte, a "recuperar" aquest 
"romancier manqué" que fou, en paraules de Magny (75), l'insigne 
moralista100. Certament, Gide (1939), ofès davant la prolixitat de certs 
autors --aquells que menys coses tenen a dir--, l'encertava en apuntar 
al seu Journal (el 2 de gener de 1931) que "La Rochefoucauld eût 
sans doute été bien malavisé, en délayant en romans ses Maximes" 
(1019). Aquesta llei té, naturalment, les seves excepcions: no es podrà 
dir, per exemple, que Rabelais, Montaigne o Proust siguin 
especialment "continguts", i tanmateix ningú no s'atreviria a qualificar-
los de prolixos --almenys, és clar, en el sentit literal del terme. 
 La mateixa mania "sanificadora" (rehabilitadora i rectificativa 
alhora) de Lacretelle i de Huxley envers La Rochefoucauld i d'Imbert 
envers La Bruyère inspira Camus i Barthes (aquest, però, escudant-se 
com sempre i amb cert èxit en el rigor cientifista) en parlar, 
respectivament, de Chamfort i, de nou, de La Bruyère. Així, en la seva 
"Préface" a les Maximes et Anecdotes de Chamfort ([1944]), Camus 
s'afanya per convertir el moralista en novel⋅lista; partint de la premissa 
que "nos plus grands moralistes ne sont pas des faiseurs de maximes, 
ce sont des romanciers" (1099), Camus imagina la novel⋅la 
inconfessada de l'autor --el qual és parangonat amb Stendhal i 
contraposat als models (negatius) de La Rochefoucauld i 
Vauvenargues--, no sense detallar els ingredients (els llocs comuns) 
del gènere: l'argument, el protagonista, la resta de personatges, el 
                                            
    100 "Ils s'étaient donné rendez-vous dans le même jardin où ils s'étaient si 
souvent rencontrés deux ans plus tôt. Il y arriva le premier et s'assit sur un banc, 
près d'un gros buisson rebondi qui le masquait à demi de l'entrée. 
 Elle ne le vit pas tout de suite quand elle pénétra dans l'allée, leur allée. Elle 
marchait vite mais sans impatience, et par la crainte visible d'avoir, en arrivant trop 
tard, décalé sa fin de journée. Il la laissa avancer sans faire de signe, éprouvant 
une joie perfide à voir cette silhouette égarée et qui dansait toute seule. Il lui 
semblait que, de tout l'univers, elle seule n'avait pas reverdi cette saison. Quand 
elle approcha et qu'il distingua son visage, il eut la sensation de quelque chose de 
dur et de fibreux qui lui mit comme un goût amer dans la bouche. 
 Heureusement que la dernière fois déjà il ne l'avait pas serrée dans ses 
bras. Il eût préféré se sauver". 
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marc i les situacions... Camus conclou amb atreviment --i amb una 
simplicitat inhabitual i un xic pusil⋅lànime-- que si Chamfort no ha escrit 
cap novel⋅la és "parce qu'il n'aimait ni les hommes ni lui-même" (1107)! 
No és difícil d'endevinar, ultra els prejudicis ideològics que guien la 
visió camusiana de la literatura (Chamfort és l'emblema de la revolució 
suïcida i La Rochefoucauld i Vauvenargues de l'aristocràcia 
pactista...), l'ànim autojustificador de l'autor, el qual cedeix molt sovint 
a l'expressió maximal i sembla témer les acusacions que poden 
derivar-se d'aquesta inclinació. També Barthes, conscient de la seva 
pròpia vena aforística i de la ideologia conservadora que part de la 
crítica atribueix al gènere, escombra cap a casa en el seu prefaci a 
Les Caractères ([1963]); l'obra de La Bruyère seria "un livre de 
fragments", forma que ocuparia un lloc intermedi entre  

 
la maxime qui est une métaphore pure, puisqu'elle définit (voyez La 
Rochefoucauld: l'amour propre est le plus grand des flatteurs) et 
l'anecdote, qui n'est que récit: le discours s'étend un peu parce que La 
Bruyère ne saurait se contenter d'une simple équation [...]; mais il 
cesse bientôt dès qu'il menace de tourner à la fable (234).  

 
 Més instructiva i transparent encara que no pas totes aquestes 
recreacions (en ambdós sentits del terme) poc o molt correctores i poc 
o molt reparadores sembla l'operació que s'enginyà Jacques 
Chardonne, el qual decidí extreure de les seves pròpies novel⋅les --
Eva (1930) i Claire (1931) principalment-- tot un recull de màximes 
intitulat, ben maldestrament, L'amour c'est beaucoup plus que l'amour 
(1937)101. El que ens interessa aquí, però, no és pas el resultat a què 
ha conduït aquesta segregació, ni tampoc les motivacions narcisistes 
pròpies de l'autocitació i l'autoplagi --és a dir, la suficiència que hom 
busca en la repetició de si mateix, com si calgués tornar-se a dir per 
esdevenir allò que hom (creu que) és, i de què tant i tan magistralment 
ha parlat Schneider (1985). Ens interessa més aviat la intenció o la 

                                            
    101 L'interior no és gaire superior. L'operació era predicible, si fem cas de 
l'"Avant-propos" d'Eva, on l'autor apuntava: "La moindre pensée gêne dans un 
roman. Le lecteur a les siennes auxquelles il est attaché et qui auront toujours sa 
préférence. Si l'auteur s'exprime avec concision, l'idée prend un tour irritant. On 
l'appelle maxime, et les maximes n'ont pas bonne réputation, avec leur ton de 
vérité générale". 
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ideologia literària que sembla sostenir aquesta manipulació. Perquè, 
en definitiva, Chardonne podria haver optat per altres solucions: tornar 
a publicar les seves novel⋅les després de suprimir-ne les màximes que 
contenien, o constituir un llibre de màximes que no tingués com a 
referència obligada la seva producció anterior com a novel⋅lista. 
L'ambivalència de la mesura adoptada és significativa, perquè 
suggereix que la màxima, amb relació a l'espai representatiu de la 
novel⋅la (la diegesi), és alhora, com ja hem deixat dit en el capítol 
anterior, l'essència i les sobres del text. Més endavant, a l'apartat 
5.3.2., intentarem desfer el maniqueisme implícit en aquesta actitud, 
mostrant que la màxima no és ni el millor ni el pitjor del text, sinó, 
almenys en gran mesura, el necessari, un dels expedients amb què 
molts relats (és el cas de la Recherche, és clar) basteixen o exalten la 
ficció, i amb què, per tant, resolen el problema valerià de l'arbitrarietat 
narrativa. Rescatant la màxima de les mans de la novel⋅la (encara que 
a molt alt preu), Chardonne fa ús de la mateixa violència que l'exercida 
pels antòlegs --és clar que no ha de demanar cap permís, tractant-se 
del seu propi text (naturalment, la diferència és de pes).  
 Rera tot el que estem dient sura una qüestió fonamental que 
fins ara ens hem refusat a plantejar directament. Ens referim al vell 
problema de la definició de la novel⋅la com a gènere. No cal dir que és 
aquesta una inquietud que ha experimentat un renaixement 
espectacular al si de la teoria literària, tan preocupada darrerament per 
la "genologia" (Guillén 1985: 141-181)102. Com és sabut, la rehabilitació 
actual de la noció mateixa de gènere literari és una mostra indirecta de 
la superació de l'actitud nominalista pròpia de començaments de 

                                            
    102 Ja fa més d'un quart de segle, GENETTE ([1966]: 14-15) declarava: "La notion 
de genre est aujourd'hui plutôt mal reçue, peut-être à cause, précisément, de cet 
organicisme grossier dont elle a été entachée à la fin du siècle dernier, et sans 
doute aussi et surtout parce que nous vivons un âge littéraire qui est celui de la 
dissolution des genres et de l'avènement de la Littérature comme abolition des 
frontières intérieures de l'écrit [...] Il n'est peut-être pas vrai, ou plus vrai, que les 
genres vivent, meurent, et se transforment, mais il reste vrai que le discours 
littéraire se produit et se développe selon des structures qu'il ne peut même 
transgresser que parce qu'il les trouve, encore aujourd'hui, dans le champ de son 
langage et de son écriture".  
 GENETTE tornarà als seus atacs a l'historicisme i el relativisme en la 
matèria a Introduction à l'architexte (1979), en què reformula el seu article "Genres, 
types, modes" (Poétique, 32, 1977, 389-421). 
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segle, tendència estretament vinculada al nom de Croce i que 
bandejava l'estudi de les formes i les estructures en favor de l'obra 
individual, considerant el gènere com una pseudo-exterioritat. És a dir, 
pur no-res, diu Schaeffer ([1983]: 185), el qual anys més tard (1989) 
tornarà a deixar ben clar que la majoria de les teories genèriques no 
són altra cosa que teories del coneixement, i que, a partir del moment 
que el discurs genèric transposa en el terreny de la literatura posicions 
de natura ontològica, el debat sobre la qüestió esdevé un camp de 
batalla de la famosa querella dels Universals103 --amb els seus 
protagonistes de sempre: realisme, idealisme, constructivisme, etc. 
Schaeffer reclama amb raó una definició purament textual i empírica 
de la genericitat, que com a tal permeti produir la noció d'un gènere a 
partir de les similituds que es puguin establir entre un conjunt de 
textos, i no pas --com postula la concepció segons la qual el gènere 
seria una exterioritat transcendent a la textualitat-- aplicant la tesi de 
l'existència d'un text ideal del qual els textos reals serien exemplars 
derivats, reproduccions més o menys conformes a l'original. 
Naturalment, el nostre propòsit no és pas ni tan sols evocar el ventall 
riquíssim de respostes donades a la qüestió de la delimitació genèrica 
de la novel⋅la104, sinó solament donar constància de com afecta el 
nostre tema la percepció que té del gènere un cert tipus de crítica molt 
estesa encara avui.  
 Ha esdevingut ja un tòpic l'afirmació que la novel⋅la no obeeix a 
regles estrictes; certament, el seu poder de metamorfosi i de docilitat, 
la seva versatilitat, en fan la forma més lliure i més indisciplinada de 
totes. Tanmateix, no és menys cert que bona part de les autoritats en 
la matèria subscriuen poc o molt la concepció empirista i "existencial" 
que ja s'endevinava rera els judicis de Magny a què al⋅ludíem més 
amunt: la vocació de la novel⋅la és la descripció del particular i 
l'anecdòtic, la construcció d'una intriga feta de detalls, circumstàncies i 
personatges singulars. Precisem d'entrada que parlem d'"empirisme" 
metafòricament, i no pas des d'una òptica estrictament filosòfica. No 

                                            
    103 Fa ben poc, MOLINO (1993) venia a dir el mateix. 

    104 Per a un repàs molt sumari però útil poden consultar-se CHARTIER (1990) i 
COULET (1992). 
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és voluntat nostra abordar les implicacions epistemològiques 
concernents el valor de les proposicions o els enunciats 
(particularitzants o universalitzadors), en part perquè no sabríem 
igualar el magnífic capítol que dedica Bennington a la qüestió --
"Sententiousness, Language, Knowledge" (1985: 29-39)--, i en què 
retreu a Locke la seva inòpia conceptual a l'hora de donar compte de 
la màxima, a la qual l'empirisme denega tot tipus de prioritat 
cognoscitiva a partir de l'axioma segons el qual l'adquisició del 
coneixement deriva de l'hic et nunc de les sensacions105. És clar que, 
quan sabem que Bennington segueix els passos de Derrida, no ens 
sorprenen ja tant ni el seu estil ni les seves idees106. Efectivament, 
Bennington reclama amb èmfasi que no sigui menystinguda la 
plataforma legislativa en què es basa tot discurs, ja que la 
"sentenciositat" és connatural a tot llenguatge; aquest no existiria més 
que a partir de la possibilitat d'establir una identitat --una abstracció o 
propietat comuna-- entre dues idees o representacions, possibilitat 
sense la qual no hi hauria proposició possible (i naturalment tornem a 
pensar en el Funes de Borges). L'espai del llenguatge no "s'obriria" 

                                            
    105 Ens acontentarem amb portar aquí la lliçó que sobre el tema ens brinda 
BORGES a "Funes el memorioso" (1974), que podem llegir com una al⋅legoria de 
les relacions entre llenguatge i realitat (i, per extensió, entre màxima i 
coneixement): "Locke, en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en 
el que cada cosa individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un 
nombre propio; Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo desechó por 
parecerle demasiado general, demasiado ambiguo. [...] Éste [Funes], no lo 
olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platónicas" (489-490). La moralitat 
del conte figura, en bona retòrica borgiana, a la darrera línia, on el narrador ens 
precisa que Funes mor d'una congestió pulmonar, és a dir, a causa de la seva 
incapacitat de respirar el món --de sotmetre'l a categories universals, direm 
nosaltres. Com és sabut, Borges insisteix sempre que tots els homes hem nascut o 
aristotèlics o platònics; no és difícil endevinar de quin costat se situa ell, i menys 
encara quan sabem la resposta que no es cansà de donar ara i adés: els 
conceptes són creacions del mateix esperit, i com a tals se sobreposen al món en 
lloc de tocar-lo, però no per això deixen de ser indispensables. 

    106 El crític té però el coratge de no dissimular la seva filiació deconstruccionista, 
ans d'exhibir-la amb certa autosatisfacció en una constant i enrevessada mise en 
abîme. I això des de part de l'aparell titular, de què tant parlà el mateix Derrida: 
Laying down the Law, diu el subtítol de Sententiousness and the Novel, jugant amb 
extraordinària destresa amb el concepte de repetició (aquí, almenys, fonètica); com 
és sabut, per Derrida aquesta es veu sotmesa a la llei, i a una llei que subjuga el 
text des del títol, el qual és un operador com pocs de la norma. 
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sense aquesta abstracció --sense aquest fer derivar el comú del propi, 
deia ja Bennington anys abans (1981) invocant un vers del De Arte 
Poetica d'Horaci107. Naturalment, la intervenció violenta del jurídic 
afecta també tot metallenguatge, i Bennington pensa que ja seria hora 
que la crítica es comencés a preocupar seriosament per la força 
legislativa del seu propi discurs. Amb què topem amb la irremeiable 
circularitat o equacionalitat (tan saludada per la deconstrucció) entre el 
literari i el no literari --el dins i el fora: el text i el seu comentari--, i que 
Bennington sap fer rendir amb perspicàcia i en profit propi en afirmar 
pocs anys després, en el seu assaig emblemàtic (1985), que està 
obligat a parlar maximalment de la màxima108. 
 A l'extrem diametralment oposat, un especialista de la talla 
d'Henri Coulet (1967: 7-14), per exemple, enumera entre els sis trets 
pertinents de la novel⋅la el seu esforç per romandre en la superfície 
concreta de les coses: 1) "un roman est une oeuvre en prose"; 2) "le 
roman est un genre sans forme préétablie"; 3) "le roman ne montre 
que le concret"; 4) "un roman est une fiction"; 5) "un roman est une 
histoire"; 6) "un roman est un récit" (la cursiva és nostra). La classificació 

                                            
    107 "Difficile est proprie communia dicere". A saber: "És difícil dir el comú de 
manera apropiada", proposa Bennington, que no està d'acord amb les versions 
que l'han precedit: "És difícil expressar sota trets individuals caràcters generals" 
(Villeneuve), "És difícil donar una vida individual a sentiments abstractes" 
(Richard), i "És difícil tractar a la seva manera temes coneguts de tothom" 
(Hucher). 

    108 "It is in principle impossible for me to write anything like a theory of 
sententious propositions without producing more sententious propositions [...] In 
other words, in writing about sententiousness I am `laying down the law´ about 
laying down the law" (21). 
 Per a una crítica d'aquesta inter o pantextualitat embolcalladora entre text 
primari i text secundari remetem al sempre vehement i sever STEINER (1988). 
Oficiant de la presència i de la sacralitat estètica, Steiner professa la distinció entre 
l'essència --el text primer (el qual "és")-- i l'accident o el seu comentari --el qual 
significa--, i no pot combregar amb les tesis del que ell anomena la "nova 
semàntica", de la qual profetitza amb aspror la desaparició: "Le carnaval et les 
Saturnales du poststructuralisme, de la jouissance de Barthes, ou la recherche 
étymologique sans fin sous forme de calembour et de mot d'esprit chez Lacan et 
Derrida, passeront, comme l'ont fait tant d'autres rhétoriques de la lecture" (56). 
Més recentment, STEINER ([1992]: 99-101) ha tornat al tema amb acritud, titllant 
d'immoral i de narcisista la teoria deconstruccionista derridiana, i autoritzant-se 
d'Aristòtil, que hauria estat partidari de no confondre les dues categories del text i 
la glossa. 
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és, com es veu, simple i clara --potser fins i tot massa simple i massa 
clara--, i no exempta de les contradicions pròpies de tot manual en 
què la prescripció recobreix la descripció; contradicció, per exemple, 
entre el darrer tret (en què Coulet fa entrar màxima i reflexió: el seu 
"récit" correspon més o menys al que ara sol rebre el nom de 
"discours") i el caràcter restrictiu donat al tercer. Per la seva banda, 
Jean Ricardou, que ningú no gosaria acusar de conservadorisme i de 
manca de rigor, obre el primer capítol del celebrat Nouveaux 
problèmes du roman (1978: 24) amb aquestes paraules:  

 
Soit un roman. Pour l'essentiel, il s'élabore d'une part dans l'ordre du 
récit, puisqu'il propose événements et actions, d'autre part dans l'ordre 
de la description, puisqu'il dispose objets et personnages. 
 

 
Ricardou s'amaga rera Genette (1969: 56), el qual havia ja assenyalat el 
mateix en termes sorprenentment anàlegs, però considerant la 
descripció no ja com una forma independent del relat --que 
comprendria totes les formes de la representació literària--, sinó com 
un dels seus aspectes, una de les seves fronteres internes. Més 
important i significatiu --més fronterer o més "marginal", per dir-ho així, 
però no per això marginable-- és per contra tot allò que es pot incloure 
en el que, seguint Benveniste, Genette anomena "discours", i en què 
naturalment la màxima ocupa un lloc de pes. Ho ha vist també Guillén 
en el seu notable capítol sobre els gèneres, i al qual hem fet ja al⋅lusió 
indirecta més amunt; sentim però no poder estar d'acord amb el 
vocabulari i l'adjectivació discriminadors i excloents que utilitza el 
teòric en parlar de la "incompatibilidad entre la inclinación `existencial´ 
del género [la novela], por un lado, y por otro, la pertinaz afición al 
`esencialismo´ de la escritura gnómica, de la sentencia moral o 
máxima" (178); línies més amunt i més avall, Guillén considera la 
màxima com un "anticuerpo" --un contragènere-- dins el cos de la 
novel⋅la --es notarà que l'analogia entre novel⋅la i vida i màxima i mort 
ja vista en Magny es tenyeix aquí d'accents encara més lúgubres--, 
una "ocurrencia" que introdueix en el gènere una "presencia 
inquietante" amb què pocs autors haurien sabut negociar (i cita a 
propòsit Musil, el darrer Camus i la portuguesa Austina Bessa Luis). 
 Més equànime i globalitzador que no Coulet, Ricardou o Guillén 



 
 

119 

sembla Michel Raimond, que té la virtut de no ignorar els 
ensenyaments de la història literària ben feta, justament rehabilitada 
els darrers anys, com molt bé ho testimoniava no fa gaire Compagnon 
des de l'"Avant-propos" (hàbilment subtitulat "Les deux Barthes") de 
La Troisième République des lettres (1983). Al capítol "Le roman et les 
idées" del seu voluminós La crise du roman (1985: 179-193), Raimond 
traça precisament les vicissituds d'un dels episodis de la crisi interna 
que patí el gènere novel⋅lesc de finals de segle als anys vint 
(justament l'època d'elaboració de la Recherche). Es tracta de la 
convicció que el detall sol no fa una novel⋅la, que la dramatització es 
queda coixa sense l'elucidació. Raimond esmenta, entre d'altres, les 
influències que en aquesta nova consciència van tenir el simbolisme --
segons el qual la novel⋅la havia de ser "une somme d'acquisitions 
intellectuelles ou un recueil d'impressions poétiques" (184-185)-- i la 
novel⋅la ideològica, pròxima al conte filosòfic voltairià. I no deu ser 
casual que la majoria de crítics de l'època s'adonessin que l'obra de 
Proust feia una revolució acollint alhora poesia i assaig109. 
 Certament, ningú no dubta que una novel⋅la està composta 
principalment, com ho volen Magny, Coulet, Ricardou i tants d'altres, 
pels dos ordres de la narració (esdeveniments i accions) i la descripció 
(objectes i personatges). És a dir, per tota una sèrie d'ingredients que 
entren dins el camp del que entenem per imitació. Tanmateix, 
considerar la "representació" com a emblema únic de la ficció 
narrativa comporta reduir aquesta darrera a un correlat textual de l'art 
de la imatge. Aquesta assimilació desafortunada (i, evidentment, 
inconfessada per la majoria dels crítics) entre literatura i cinema 
predestina la màxima a una trista sort. En efecte, no és casual que la 
versió fílmica d'un relat condemni a l'exili tota proposta sentenciosa: en 
virtut del seu caràcter irrevocablement lingüístic ("tache d'encre", deia 
Magny amb desdeny), la màxima, en una pel⋅lícula, sols pot ser 
mantinguda amb l'ajut de dos procediments que tot espectador 

                                            
    109 Servirà com a mostra l'opinió de BOYLESVE ([1923]: 99-100), que parlà del 
"nonchalant coup d'épaule par quoi l'auteur rejette l'affabulation romanesque à 
laquelle nous sommes surtout accoutumés [...] L'intrigue sacro-sainte y est 
simplement ignorée; la fameuse 'situation dramatique', avec son 'exposition', son 
'noeud' [...] et son 'dénouement'[...], M. Proust a pu connaître des prédécesseurs 
qui la réduisaient à la plus simple expression, lui, il refuse même de la connaître". 
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trobaria artificials: la seva reinscripció als marges de la pantalla, o bé 
la seva verbalització per part d'un personatge o d'una veu en off110. 
Se'ns acut que la impossibilitat repetida de Visconti, Pasolini i Losey 
(tres dels realitzadors més proustians de la història del cinema, 
sobretot els dos primers) de traslladar la Recherche s'explica, en part, 
per la infidelitat radical al text que requeriria tota versió visual de l'obra 
de Proust. N'és tal vegada una prova a contrario el fracàs ostensible 
de Volker Schlöndorff (com més va més extravagant) amb el seu Un 
amour de Swann --que no podrà acusar-se, precisament, de traïció a 
la lletra de l'original111. Afegim que l'adaptació cinematogràfica, 
malgrat certs experiments moderns en sentit contrari, difícilment pot 
contravenir al cànon de l'encadenament coordinat de les seqüències; 
el seu propi llenguatge la condemna a falsejar la discontinuïtat --la 
juxtaposició-- pròpia de moltes obres literàries (és el cas de la 
Recherche, com tindrem ocasió de veure en el pròxim apartat)112. 
                                            
    110 Aquesta, com ha mostrat molt bé JOST (1983), "omple" la imatge de tot allò 
que li manca: expressa les anàlisis psicològiques que la fisonomia de l'actor no pot 
expressar tota sola, i construeix una narració completa correlativament a l'escena; 
així, el narrador en veu en off pot actuar com a testimoni o com a intèrpret. 
Deixeble un xic díscol de Genette (ho demostrà no fa gaire a Girona (JOST 1994)), 
Jost és sens dubte un dels millors teòrics de la narratologia cinematogràfica ara tan 
en voga. 

    111 Sobre el tema de les relacions entre el text de Proust i les adaptacions 
(reeixides o no) a què ha donat lloc, vegeu Avant-Scène (1984) i, més recentment, 
la llista de CARTER (1990). Per la seva banda, GOODKIN (1991) creu que la 
Recherche hauria estat el "subtext" del Vertigo de Hitchcock; el cert però és que la 
relació que estableix entre certs elements d'ambdues obres ens sembla ben 
fantasiosa: així, ultra la similitud de l'experiència central (la recreació del passat), el 
nom de la protagonista fílmica --Madeleine Elster-- evocaria alhora el pastisset 
rememorador i el pintor favorit de la Recherche (Elstir, és clar)... Goodkin afegeix 
en suport de la seva tesi que Samuel Taylor, l'autor principal de l'"screenplay", 
havia llegit Proust deu anys abans de treballar en el film, i que trobava 
"reasonable" (154, n. 10) que Hitchcock hagués fet el mateix, tenint en compte l'abast 
de la seva biblioteca. 

    112 A propòsit de la qüestió, BARTHES (1975: 59) apunta justament: "Résistance 
au cinéma: le signifiant lui-même y est toujours, par nature, lisse, quelle que soit la 
rhétorique des plans; c'est, sans rémission, un continuum d'images; la pellicule 
(bien nommée: c'est une peau sans béance) suit, comme un ruban bavard: 
impossibilité statutaire du fragment, du haïku. Des contraintes de représentation 
(analogues aux rubriques obligatoires de la langue) obligent à tout recevoir [...] 
dans l'écriture, au contraire, je ne suis pas obligé de voir comment sont faits les 
ongles du héros".  
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 Conclourem amb Bakhtine ([1975]), tardanament reconegut, 
però, en ser-ho, recuperat de manera quasi unànime per les més 
diverses i adverses escoles de la teoria i la crítica. Les remarques que 
ens interessen de moment es troben al capítol "Le plurilinguisme dans 
le roman" (122-151), en què el rus obre una via per a l'estudi d'una de 
les formes més fonamentals amb què la novel⋅la organitza la seva 
polifonia. Es tracta de la inclusió d'altres discursos o gèneres, que 
Bakhtine anomena "intercalars", i que divideix en tres categories. 1) els 
gèneres directament intencionals, en què allò que és dit pertany a 
l'expressió directa de l'autor, com ara les poesies de Goethe al 
Wilhelm Meister; 2) els gèneres completament objectals o objectivats --
és a dir, aquells en què no afloren els propòsits de l'escriptor--, no dits 
sinó mostrats com una cosa pel discurs: per exemple, la poesia del 
capità Lebiàdkin als Dimonis de Dostoievski; i 3) els gèneres refractats, 
que corresponen a la modalitat més freqüent, i així anomenats perquè 
modulen i matisen en graus diversos les intencions de l'autor: és el 
cas dels versos de Lenski i les sentències del seu oposat Onegín en la 
famosa obra de Pushkin, i que estan proveïts d'un alt índex de paròdia 
o d'ironia --ja que l'autor no se'n fa solidari, sinó que guarda fins a cert 
punt la seva distància. Després de subratllar la riquesa aforística de 
l'obra de Jean Paul, Bakhtine conclou (142) que la presència de la 
forma breu en la novel⋅la pot adoptar un o altre valor de l'escala que 
acaba d'establir. No cal dir que aquest reconeixement de la màxima 
com a component de la polifonia textual revela la fidelitat de Bakhtine 
a la lingüística de l'enunciació que tant va col⋅laborar a assentar en els 
estudis literaris, així com igualment al principi dialògic segons el qual 
la consciència del protagonista d'una obra (com també la del seu 
lector) pot rebel⋅lar-se contra la del mateix autor; aquest no seria altra 
cosa que un invitat en l'escena, sense més autoritat que la dels altres 
participants --detall molt en consonància, és clar, amb l'elogi bakhtinià 
de la cultura carnavalesca, que ignoraria tàcitament tota distinció 
autor-espectador. 
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5. LA MÀXIMA EN LA RECHERCHE 
 
5.1. La mobilitat de la Recherche 
 
 Ja hem deixat entendre en més d'una ocasió que el tema de les 
relacions entre màxima i ficció narrativa en la Recherche s'inclou dins 
d'un altre d'especialment espinós i debatut: el de l'estructura global de 
l'obra, a la qual es refereix Proust amb una insistència i un ardor poc 
comuns113. Simplificant una mica, podríem dir que el primer detall 
destacable en aquest sentit és l'ambivalència que es deriva de la 
comparació entre les declaracions de l'autor en les seves cartes i altres 
documents no destinats a la publicació --es tracta, en terminologia 
genettiana (1987: 341-370), de l'epitext privat, especialment ric pel que fa a 
Swann i la manera com Proust vol reorientar la crítica pro domo-- i les 
opinions que sobre la qüestió escampa al llarg de l'obra Marcel 
narrador; aquestes darreres, paradoxalment, permeten de fer-se una 
idea bastant diferent del tema, i són tal vegada més fiables o 
adequades a la realitat. 
 D'aquelles confidències suposadament íntimes i sinceres ressalta 
l'esforç de l'autor per fer valer costi el que costi l'arquitectura sàvia i 
concertada de la seva obra, especialment enfront dels contemporanis 
que van gosar manifestar-se en sentit contrari. Així, en una carta a 
Robert de Montesquieu a primers d'abril de 1912, Proust (C, XI: 90) 
qualifica el seu futur llibre de "composé et concentrique"; l'octubre del 
mateix any escriu a Louis de Robert que la seva composició és "très 
sévère, quoique peu saisissable parce que complexe" (251); a Jacques 
Rivière, el febrer de 1914 (un cop ja publicat Swann): "Enfin je trouve un 
lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une 
construction" (C, XIII: 98); i uns dies després, felicitant-lo per Les Caves 
du Vatican, declararà a Gide: 

 
J'aurais beaucoup à vous dire de ce roman, plus passionnant qu'un 
Stevenson, et dont les épisodes convergent, composés comme 

                                                 
    113 No deu ser casual que en l'índex temàtic de GRAHAM (1966) figurin més 
d'un centenar de referències a la paraula "composition". Vegeu així mateix 
l'entrada "composer" i els seus derivats al vocabulari de BRUNET (1983, II: 287-
288). 
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dans une rose d'Église. C'est à mon goût la composition la plus 
savante, mais je n'ai peut-être pas le droit de dire cela, puisque, 
ayant mis tout mon effort à composer mon livre, et ensuite à effacer 
les traces trop grossières de composition, les meilleurs juges n'ont 
vu là que du laisser-aller, de l'abandon, de la prolixité (108). 

 
Els judicis de Proust en el mateix sentit fan cort. Les 
representacions de què se serveix amb més predilecció a l'hora de 
fer palès el rigor arquitectònic de la Recherche són, d'una banda, la 
del cercle tancat114, i, d'una altra, la de la catedral --que Proust 
imagina, simptomàticament, inacabada. Afegim que la fortuna que 
han tingut entre la crítica posterior és doblement significativa; 
perquè mostra, en primer lloc, la bona fe amb què si més no part 
d'aquesta crítica obeeix als dictàmens del mestre, i, en segon lloc, 
la persistència callada però tenaç dels prejudicis de la continuïtat i 
de la totalitat de què ja hem parlat en l'apartat anterior, persistència 
que segurament motiva aquella credulitat. Podríem adduir com a 
exemples molts noms il⋅lustres. Però en destacarem solament tres 
que brillen amb llum pròpia, i no només pels estudis, certament 
valuosos, que han consagrat a Proust; ens referim a Jean Rousset, 
Jean-Yves Tadié (que declara inspirar-se en el primer) i Michel 
Raimond, els resultats dels quals semblen dependre de totes totes 
del punt de vista escollit115. Sortosament però, com veurem més 
                                                 
    114 En carta a Benjamin Crémieux insistia PROUST el gener de 1922 (C, XXI: 
174): "On méconnaît trop en effet que mes livres sont une construction, mais à 
ouverture de compas assez étendue pour que la composition rigoureuse et à 
qui [sic] j'ai tout sacrifié, soit assez longue à discerner. On ne pourra la nier 
quand la dernière page du Temps retrouvé (écrite avant le reste du livre) se 
refermera exactement sur la première de Swann". La idea d'obra circular 
(juntament amb la noció reconfortant de centre que generalment comporta) 
apaivaga, segurament, la consciència de la fragmentació, però res no diu ni 
suposa quant a les relacions internes entre les parts.  

    115 Vegeu ROUSSET: "Notes sur la structure d'À la recherche du temps 
perdu" (1962: 137-149); TADIÉ: "Architecture de l'oeuvre" (1971: 236-292); i 
RAIMOND: "Structure de Guermantes" (1976: 48-63). Precisem però que, sense 
abandonar del tot el seu punt de vista original, Tadié l'ha anat mitigant amb els 
anys, potser com a conseqüència del seu contacte amb els avant-textos de la 
Recherche, una part important dels quals figura en la darrera edició de la 
Pléiade --precisament dirigida per ell. Vegeu-ne la seva prolixa "Introduction 
générale", de més de cent pàgines, així com també el seu article de 1986, en 
què parla del "complexe de Pénélope" (84) de l'escriptura proustiana. 
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endavant, aquest crèdit optimista i un xic mitòman en les "protestes" 
de Proust s'ha vist equilibrat per altres recerques més serenes i 
neutrals.   
 Menys unilaterals i més riques alhora són, en canvi, les 
imatges amb què Marcel narrador al⋅ludeix a la factura de la seva 
obra futura, en gran part aplicables a la mateixa Recherche. La 
nostra ambició no és pas però fer-ne l'inventari, sinó subratllar que 
ens sembla altament simptomàtic i en certa manera de doldre que la 
crítica n'hagi retingut sobretot aquella que més s'adiu amb la 
suposada aspiració de Proust al desenvolupament unitari i sostingut 
de la matèria que hauria de compondre el relat. Ens referim, és clar, 
al símil orgànic de l'església o catedral, ja entrevist en la carta a Gide, 
i en què Proust hauria pensat a l'hora de titular les diferents parts de 
la Recherche --això si fem cas, és clar, d'una carta famosa d'agost de 
1919 a Jean de Gaigneron116. Per la nostra banda, subratllarem dues 
altres analogies que, si més no, matisen les pretensions continuistes 
de Proust i dels seus crítics --i menys per si mateixes que pel 
tractament que reben. L'una és clàssica (ja l'havíem trobada en 
Quintilià): l'analogia entre la fabricació de l'obra i la costura d'un 
vestit; l'altra, més heterodoxa i insòlita, tal vegada més íntima: 
l'analogia entre el text i un plat de cuina (un estofat), el "boeuf mode". 
Ambdues es troben al Temps retrouvé, a poques línies de distància, 
després que el narrador ha desestimat per presumptuosa la 
comparació del llibre amb la catedral: 

 
                                                 
    116 "Et quand vous me parlez de cathédrales, je ne peux pas ne pas être ému 
d'une intuition qui vous permet de deviner ce que je n'ai jamais dit à personne et 
que j'écris ici pour la première fois: c'est que j'avais voulu donner à chaque partie 
de mon livre le titre: Porche I, Vitraux de l'abside etc. pour répondre d'avance à la 
critique stupide qu'on me fait du manque de construction dans des livres où je 
vous montrerai que le seul mérite est dans la solidité des moindres parties" (C, 
XVIII: 359). Com Genette ho ha demostrat a bastament a Seuils (1987: 54-97), un 
dels aspectes essencials del paratext és l'aparell titular, el qual forneix molt sovint 
informacions de gran interès sobre l'estructura de l'obra. Pel que fa a la 
Recherche, la comparació dels estats successius d'aquest aparell revela el pas 
progressiu (en part exigit per les circumstàncies editorials amb què se les hagué 
Proust) d'una estructura inicial unitària i contínua --l'autor hauria pensat en un 
llarg corrent textual desproveït de marques o de senyals que en facilitessin el 
recorregut-- a una estructura més esqueixada o tallada, més articulada en 
divisions i subdivisions. 
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je travaillerais auprès d'elle [Françoise], et presque comme elle [...]; 
car, épinglant ici un feuillet supplémentaire, je bâtirais mon livre, je 
n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout 
simplement comme une robe [...] À force de coller les uns aux autres 
ces papiers que Françoise appelait mes paperoles, ils se déchiraient 
çà et là. Au besoin Françoise ne pourrait-elle pas m'aider à les 
consolider, de la même façon qu'elle mettait des pièces aux parties 
usées de ses robes, ou qu'à la fenêtre de la cuisine, en attendant le 
vitrier comme moi l'imprimeur, elle collait un morceau de journal à la 
place d'un carreau cassé? Françoise me dirait, en me montrant mes 
cahiers rongés comme le bois où l'insecte s'est mis: "C'est tout mité, 
regardez, c'est malheureux, voilà un bout de page qui n'est plus 
qu'une dentelle" et l'examinant comme un tailleur: "Je ne crois pas 
que je pourrai la refaire, c'est perdu. C'est dommage, c'est peut-être 
vos plus belles idées. Comme on dit à Combray, il n'y a pas de 
fourreurs qui s'y connaissent aussi bien comme les mites. Ils se 
mettent toujours dans les meilleures étoffes".  
 D'ailleurs [...] ne ferais-je pas mon livre de la façon que Françoise 
faisait ce boeuf mode, apprecié par M. de Norpois, et dont tant de 
morceaux de viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée? (IV: 610-
612)117.  

 
Metàfores del treball de l'escriptura, la "robe" i el "boeuf mode" de la 
inefable Françoise (tan semblant a Marcel en tantes coses) remeten 
però molt més a la idea de l'amalgama i el collage que a la d'una 
homogeneïtat sòlida i contínua118.  Més pur i menys sectari (i no per 
humil menys fidel, si més no en aquest aspecte...) sembla el 
testimoni de Céleste Albaret (1973), la darrera majordoma de Proust, 
que ens el mostra a l'hora d'escriure (o més aviat d'"agençar" el ja 
escrit): "Parfois, les descriptions venaient par morceaux; il ajoutait, 
                                                 
    117 La recepta del plat es pot trobar a Proust, la cuisine retrouvée (BORREL, 
SENDERENS, NAUDIN 1991: 158-159), aparegut un any després que Le musée 
retrouvé de Marcel Proust (LE PICHON 1990) i tres anys abans que Le jardin secret 
de Marcel Proust (MARGERIE 1994) --catàlegs exquisits que fan les delícies de 
nadals i aniversaris de proustòfils. Per a una glossa menys extratextual i 
divulgativa remetem però a la comunicació d'HAROCHE (1987), en què Alain de 
Lattre (76), en el debat consecutiu, recorda les dues frases següents --de Martin 
du Gard i de Flaubert respectivament--: "c'est la sauce, ce n'est pas le lièvre, qui 
fait le civet" (Proust dirà la "gelée"), i "ce ne sont pas les perles, c'est le fil qui fait 
le collier". 

    118 Això és en canvi el que pretenen, per exemple, CHEVALIER (a la seva 
d'altra banda brillant "Notice" de la Pléiade (IV: 1004)) i, per bé que més 
matisadament, RICHARD a Proust et le monde sensible (1974: 33-34 i 200-201). 
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petit bout par petit bout, comme quand on cherche les raccords d'un 
puzzle" (165). I si la Recherche, en lloc de ser una unitat cosida, fos 
un patchwork? L'harmonia final del llibre, compost per peces de roba 
juxtaposades i d'origen i naturalesa diferents --a imatge i semblança 
de l'abillament fibrós i fortuït d'Odette119--, depèn potser de l'elecció i 
l'arranjament de fragments heteròclits.  
 Proust, però, es rebel⋅la repetidament enfront d'aquesta 
concepció, subratllant la importància del projecte i la construcció de 
la seva obra, que es farien evidents al lector al final del seu 
recorregut. "Composer pour moi ce n'est rien. Mais rafistoler, 
rebouter, cela passe mon courage", escrivia simptomàticament a 
Gaston Gallimard l'octubre de 1921 (C, XX: 500), queixant-se de la 
sol⋅licitud d'un "nouveau fragment" o "morceau" que li havia fet 
Jacques Rivière, per a la seva revista, pocs dies abans (488). La frase 
delata els escrúpols de Proust davant el dilema fonamental entre 
unitat i diversitat, construcció i dispersió, totalitat orgànica i 
conglomerat parcel⋅lari; però, inclinant la balança en el primer sentit 
de la disjunció --compondre i no pas adobassar o apedaçar--, Proust 
s'esforça a desmentir el que tot lector un xic atent de la Recherche 
(per no parlar de Jean Santeuil) ja havia intuït per si mateix, i que 
recentment ha corroborat, com veurem, la crítica genètica: que, com 
tants d'altres (potser com tothom), ell mateix redactava per 
fragments, per blocs de membra disjecta que després reunia en un 
simulacre de cohesió articulada. Que la fragmentació constitueix una 
dada important del diccionari personal de Proust ho confirma 
l'estadística de Brunet (1983), en la qual figuren un total de 197 usos 
de "morceau", "fragment" i mots de la mateixa família. No és doncs 

                                                 
    119 "[...] et quant à son corps qui était admirablement fait, il était difficile d'en 
apercevoir la continuité (à cause des modes de l'époque et quoiqu'elle fût une 
des femmes de Paris qui s'habillaient le mieux), tant le corsage, s'avançant en 
saillie comme sur un ventre imaginaire et finissant brusquement en pointe 
pendant que par en dessous commençait à s'enfler le ballon des doubles jupes, 
donnait à la femme l'air d'être composée de pièces différentes mal emmanchées 
les unes dans les autres" (I: 194). Convertida en Mme Swann, Odette neutralitzarà 
però no suprimirà del tot aquesta discontinuïtat que provoca en la seva toilette la 
confusió de motius antics (vegeu I: 608-610). El "fondu" i el "lien" són també l'ideal 
que busca en la seva indumentària la sempre original Oriane, la duquessa de 
Guermantes. 
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casual que l'hostilitat dels primers crítics de Proust tingués com a 
blanc l'absència d'organització de la matèria narrativa, la disgregació 
del cos del relat en una profusió de parts poc conjuminades120. Com 
tampoc no deu ser casual el to justificador dels raonaments que es fa 
Marcel en referir-se, en un ric i famós passatge de La Prisonnière, a 
les grans obres inacabades del XIX, la unitat de les quals seria 
reconeguda pels seus creadors a posteriori; és a dir, afegirem 
nosaltres contra les disculpes de Proust (que subratlla el costat "non 
factice" d'aquesta unitat), com un artifici o una fal⋅làcia: 

 
Wagner, tirant de ses tiroirs un morceau délicieux pour le faire entrer 
comme thème rétrospectivement nécessaire dans une oeuvre à 
laquelle il ne songeait pas au moment où il l'avait composée [...] et 
s'apercevant tout à coup qu'il venait de faire une Tétralogie, dut 
éprouver un peu de la même ivresse que Balzac quand celui-ci, jetant 
sur ses ouvrages le regard à la fois d'un étranger et d'un père [...] 
s'avisa brusquement en projetant sur eux une illumination 
rétrospective qu'ils seraient plus beaux réunis en un cycle où les 
mêmes personnages reviendraient et ajouta à son oeuvre, en ce 
raccord, un coup de pinceau, le dernier et le plus sublime. Unité 
ultérieure, non factice. Sinon elle fût tombée en poussière comme tant 
de systématisations d'écrivains médiocres qui à grand renfort de titres 
et de sous-titres se donnent l'apparence d'avoir poursuivi un seul et 
transcendant dessein. Non factice, peut-être même plus réelle d'être 
ultérieure, d'être née d'un moment d'enthousiasme où elle est 
découverte entre des morceaux qui n'ont plus qu'à se rejoindre [...] 
Elle est (mais s'appliquant cette fois à l'ensemble) comme tel morceau 
composée à part, né d'une inspiration, non exigé par le 
développement artificiel d'une thèse, et qui vient s'intégrer au reste (III: 
66-67)121. 

                                                 
    120 Les reaccions de GHÉON (1914) poc després de la publicació de Du côté de 
chez Swann serviran com a exemple; rera les seves paraules sembla ressonar 
encara la veu de Quintilià: "M. Marcel Proust au lieu de se résumer, de se 
contracter, s'abandonne. [...] Il ne prend même pas la peine d'être logique et 
encore moins de `composer´. Cette satisfaction organique, que nous procure une 
oeuvre dont nous embrassons d'un regard tous les membres, la forme, il nous la 
refuse obstinément [...]. Voilà son amusement et sa coquetterie. Il écrit des 
`morceaux´. Il place son orgueil dans le `morceau´: que dis-je? dans la phrase. Et 
quand je dis morceau ou phrase, je dis mal [...] Son livre est `temps perdu´, il se lit 
page à page, à temps perdu, comme on lit les Essais" (140).  

    121 Que rera Marcel es deixa sentir la veu de Proust ho suggereix una pàgina 
de Contre Sainte-Beuve en què, parlant de Wagner, es demana: "Les ajoutages, 
ces beautés rapportées, les rapports nouveaux aperçus brusquement par le 
génie entre les parties séparées de son oeuvre qui se rejoignent, vivent et ne 
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Naturalment, som conscients del perill que comporta llegir la 
Recherche matisant les "teories" amb què Marcel narrador intenta 
legitimar-la, és a dir, refusant la idea que sembla pretendre fer-se'n 
el mateix Proust, en juxtaposar (com per art de màgia poètica o de 
miraculosa il⋅luminació) un ordre ulterior a un desordre inicial. Sens 
dubte, però, pensar més o menys el contrari --que Proust segueix fil 
per randa un pla preconcebut-- és molt més desassenyat encara. 
L'esforç, com el fa aquí Proust i més tard bona part de la crítica, per 
trobar la unitat i la "clôture", la proporció i l'equilibri justos i exactes, 
és altament seductor; per cedir-hi i satisfer-lo alhora sols cal certa 
dosi de retòrica interpretativa, deia ja Genette al molt metodològic 
"Après-propos" de Discours du récit... Aquells que, com Genette, es 
malfien del suposat acord entre l'estètica declarada d'un autor i la 
seva pràctica textual efectiva --solen ser els mateixos que no es 
neguen a llegir el passat a la llum del present-- han vist que la 
matèria novel⋅lesca proustiana "es resistia" a l'equació122. El tema 
de què parlem fou ja objecte, el 1972, d'una moguda "table ronde" 
dirigida per Serge Doubrovsky en el si d'un col⋅loqui sobre "Proust 
et la nouvelle critique" (Barthes et alii 1975). Allí, Ricardou, Genette i 
Barthes --per al qual (i aquí exagera, evidentment) la Recherche 
seria "un véritable mobile, [...] la véritable incarnation du Livre rêvé 
par Mallarmé" (88)-- fan callar Richard, profeta de la continuïtat de la 
Recherche i ens temem que, també, de la continuïtat "tout court" 
com a atribut inherent a l'art. El que no sembla acabar d'assimilar 
Richard és la contradicció existent, pel que fa a la novel⋅la de 
Proust, entre la ideologia explicitada pel text --valoradora dels ecos, 
les similituds i les simetries-- i una pràctica que molts (Barthes, 
Genette o Ricardou) qualifiquen amb els termes oposats: 

                                                                                                                                        
pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas de ses plus belles intuitions?" (274). 

    122 En paraules del doctrinari Saint-Loup, tal vegada portaveu de Proust en 
discórrer sobre l'estratègia militar (metàfora, a la Recherche, de l'escriptura): 
"Un général est comme un écrivain qui veut faire une certaine pièce, un certain 
livre, et que le livre lui-même, avec les ressources inattendues qu'il révèle ici, 
l'impasse qu'il présente là, fait dévier extrêmement du plan préconçu" (IV: 341). 
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esclatament, mobilitat, fragmentació...123.  
 Cal convenir que el debat entre l'obra entesa com a totalitat o 
bé com a suma de fragments ha estat, sobretot els darrers anys, 
especialment ric pel que fa a la Recherche. I és precisament des 
d'aquesta perspectiva que diferents autors que seria injust d'ignorar 
en aquestes pàgines han estudiat l'obra, ja sia recorrent a la història 
o bé a la filosofia literàries, o a l'una i l'altra alhora. Si els portem 
aquí és en part perquè les seves remarques contraresten aquella 
ingenuïtat d'altres crítics (més amunt hem esmentat Rousset, Tadié, 
Raimond, Richard i Poulet) pel que fa a l'harmonia compositiva de 
l'obra. Destacarem doncs, per ordre cronològic, els estudis de 
Deleuze, Descombes, Fraisse i Compagnon, que glossarem tot 
seguit124.  
 De tots ells és sens dubte Deleuze qui s'ha mostrat més 
radical en la seva defensa d'una visió no dialèctica (no orgànica) de 
la Recherche; no cal dir que aquesta visió no té res de sorprenent, 
si pensem en el combat antihegelià (nietzscheà) que des de sempre 
ha lliurat el teòric de l'esquizo-anàlisi, i si tenim en compte la seva 
militància a favor de les diferències i les singularitats, els desitjos 
múltiples i les intensitats mòbils... En parlar de la Recherche, 
Deleuze contraposa el λόγoς --òrgan o _ργαvov) comparable a un 
                                                 
    123 Ja hem insinuat més d'una vegada que bona part de les "dificultats" que 
veiem en la crítica temàtica deriven del seu reconeixement tàcit del "principi de 
continuïtat" com a imperatiu cultural. La qüestió és especialment espinosa si 
tenim en compte que, d'ençà de Poulet (DE CHANTAL 1967: prefaci, xiii), Proust 
passa per ser "le fondateur de la critique thématique". No sorprendrà doncs que, 
en els escrits que ha dedicat a l'obra de Proust (POULET 1952, [1963]: esp. 57-59 i 80-
82, 1968, 1971), l'autor de Les métamorphoses du cercle (1961) s'esforci amb 
aplicació tenaç a veure arreu la lleialtat a aquell principi; un principi al qual, sigui 
dit de passada, també seria fidel, fins i tot, un panegirista (i practicant textual) 
del "passage" com Montaigne (POULET 1952), amb la forma d'escriure del qual --
nombroses fases de redacció que dilaten el full en una multitud 
d'excrescències-- tantes vegades s'ha comparat Proust (ROLOFF 1979: 262).  
 Sobre els diferents "ismes" en què cauria la crítica temàtica 
(psicologisme, sensualisme, eudemonisme i epicureisme), remetem a l'article 
de GENETTE (1966). 

    124 Vegeu, respectivament: DELEUZE: "Antilogos", "Le style" i "Présence et 
fonction de la folie, l'Araignée" (1964: 127-139, 193-203 i 205-219); DESCOMBES: "Le 
régime moderne de l'art" (1987: 119-154); FRAISSE (1988a); i COMPAGNON: "Le 
dernier écrivain du XIXe siècle et le premier du XXe siècle" (1989: 23-52). 
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animal de membres unificats sota un principi o una idea directriu-- al 
πάθoς --vegetal fet de parts no comunicants (210)--, de la mateixa 
manera que pàgines enrera (136 i ss.) confrontava dues pràctiques 
d'escriptura fragmentària: la dels grecs i la de Proust. Per als 
primers, el fragment vindria a ser un microcosmos rera el qual 
s'endevina el macrocosmos de què ha estat extret i al qual pot ser 
readaptat, de manera que el logos resta sa i estalvi; en Proust, en 
canvi, el fragment no seria propietat de cap organisme, no tindria 
com a referent cap totalitat anterior. En definitiva, la "modernitat" de 
la Recherche --l'estructura formal de la qual seria, en una feliç 
troballa terminològica, la "transversalité" (202)-- deriva de la seva 
vinculació amb l'"anti-logos", màquina o cogito dispersat que 
funciona a base de peces soltes i irreductibles al Tot, no 
pertanyents al mateix puzzle: 

 
L'essentiel est que les parties de la Recherche restent morcelées, 
fragmentées, sans que rien leur manque: parties éternellement 
partielles entraînées par le temps, boîtes entrouvertes et vases clos, 
sans former un tout ni en supposer un, sans manquer de rien dans 
cet écartèlement, et dénonçant d'avance toute unité organique qu'on 
voudrait y introduire (193)125. 

 
No cal dir que aquesta autonomia del fragment, afegirem nosaltres, va 
en contra del sentit etimològic del terme --desintegració d'una totalitat, 
part d'una unitat trencada--, sentit que han servat els diccionaris126. I 
que no calia esperar Proust per copsar aquesta tendència 
emancipadora, ja ben visible en autors anteriors, i dels quals Deleuze 
no parla en el seu assaig. Pensem, sense anar més lluny, en 
l'escriptura dels germans Schlegel, en Novalis i en el primer 
                                                 
    125 Naturalment, el sistema proustià dels objectes parcials sedueix Deleuze en 
altres terrenys, com ara el sexual; i explica la fórmula, menys banal que no sembla, 
amb què el filòsof l'exemplifica en Proust: el que hi ha d'home en una dona --i de 
dona en un home-- persegueix el que hi ha de dona en un home --i d'home en una 
dona.  

    126 LITTRÉ (1971), per exemple (el voluminós Le Robert no va gaire més enllà), 
defineix el fragment com una ruïna arqueològica, o sota la perspectiva d'un tot 
passat o futur: "[...] 2: ce qui est resté d'un livre, d'un poème perdu [...]; 3: morceau 
d'un livre, d'un ouvrage qui n'est point encore terminé ou qui n'a pu l'être [...]" (II, 
2612). 
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romanticisme alemany en general, que faran del fragment un veritable 
gènere literari; diguem de passada que són constants, en aquest 
moviment, les referències a la literatura moral llatina i francesa --així 
com també la prèsencia de màximes i aforismes en els seus propis 
escrits127.  
 També Descombes intenta escatir els elements que fan de la 
Recherche una novel⋅la moderna, i parteix de la base que cal cercar la 
resposta en els episodis que relaten l'educació estètica de Marcel, en la 
mesura que la seva experiència de l'art --la literatura (Bergotte), el 
teatre (Phèdre), la pintura (Elstir) i la música (Vinteuil)-- es pot 
considerar com una mena de mirall en què es reflecteix la mateixa 
Recherche. Descombes sosté amb justícia que aquests episodis 
obeeixen a un únic esquema: Marcel s'adona que el plaer estètic deriva 
de l'excel⋅lència de la part (els fragments) a expenses del tot (l'obra), 
com si l'originalitat d'aquest depengués de la d'aquella. Així, el nostre 
personatge (com Jean Santeuil respecte dels escrits de l'autor conegut 
a Beg-Meil) llegirà les obres de Bergotte discontínuament, isolant 
aquells passatges que li semblaran especialment bells, i que poden 
considerar-se fragments independents, "morceaux choisis" --es tracta 
en bona part, com és sabut, de desenvolupaments generals que tallen 
la progressió del relat. La manera com són percebuts el teatre, la 
pintura i la música s'ajusta al mateix patró: Marcel no assisteix a una 
representació completa de Phèdre, sinó a un o dos actes (no és la 
unitat de la tragèdia que l'interessa, sinó la Berma), amb la qual cosa té 
de l'obra una visió fragmentària; i davant els quadres d'Elstir i el quartet 
de Vinteuil es comporta com Bergotte amb relació a la Vista de Delft de 
Ver Meer --de la qual selecciona el "petit pan de mur jaune" en virtut del 
seu valor absolut i autosuficient-- i com Swann amb relació a la Sonata 
--de la qual sols el captiva la "petite phrase"128.  
                                                 
    127 Remetem per a més detalls al llibre clàssic de LACOUE-LABARTE i NANCY 
(1978), així com també a l'entrevista que fan al primer CHEVRIER i MAURICE (1979). 

    128 Descombes relaciona suggestivament les nocions d'obra com a unitat o com a 
juxtaposició d'elements amb l'holisme i l'individualisme, respectivament: "Si on 
considère qu'une oeuvre d'art doit présenter un ordre de type holiste, on cherchera à 
justifier la présence de tous les détails par leur contribution à l'effet d'ensemble. Des 
parties qui seraient jugées inférieures ou défectueuses si on les considérait 
isolément seront alors justifiées par la théodicée de l'oeuvre. [...] En revanche, un 
ordre individualiste des mérites est un classement par rangs individuels. Ce 
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 Per la seva banda, Fraisse es dedica al llarg de més de quatre-
centes pàgines a desgranar els resultats d'una enquesta minuciosa i 
exhaustiva --i sens dubte no exempta d'un clar desig rehabilitador-- 
sobre la noció i la pràctica de la fragmentació en tot el corpus proustià, 
inclosa l'obra assagística. I sosté que aquesta noció i aquesta pràctica 
revelen que Proust és alhora hereu de la tradició i portaveu d'una certa 
avantguarda. Pel que fa a la primera, es refereix a Mme de Sévigné --la 
qual excel⋅lí en el conreu de formes breus (d'entre elles, la màxima) 
disseminades en una obra més vasta--, el romanticisme i el simbolisme 
(Nerval i Baudelaire principalment). Quant a la segona, Fraisse convoca 
sovint (creiem que massa arbitràriament) els noms d'Apollinaire i de 
Marinetti, juntament amb les experiències del collage i del muntatge 
cinematogràfic.  
 Acabarem aquest breu repàs de la crítica entorn del tema amb 
Compagnon, sens dubte un dels comentadors més hàbils de Proust, a 
més d'especialista sagaç en Montaigne, la Retòrica, la citació i altres 
llices no menys àrdues. Compagnon caracteritza la Recherche com a 
novel⋅la de "l'entre-deux", no sense recordar-nos que Pascal veia en 
aquesta noció l'índex de la veritat. I es val del terme per al⋅ludir a la idea 
d'inestabilitat, de simetria defectuosa que defuig tota síntesi dialèctica 
gràcies a la qual podrien resoldre's les contradiccions i els desequilibris, 
les desviacions i els desplaçaments que intervenen en l'obra proustiana 
(com es veu, el vocabulari evoca Deleuze, ignorem si volgudament). 
Així, la Recherche compartiria amb altres creacions de l'art un tret que a 
parer de Compagnon les fa excelses --i que li permet de passada 
condemnar, discretament, l'estructuralisme i l'organicisme, que no 
saben com apropiar-se'l: el "dérèglement" (49, nota). Qualificada d'última 
novel⋅la orgànica del XIX i primera novel⋅la formal o lògica 
(experimental) del XX, la Recherche seria una mena de text-frontissa, 
oscil⋅lant entre el vitalisme --l'exigència d'una unitat estructurant-- i la 
modernitat --la reivindicació de l'obra d'art com a fabricació, com a 
màquina ("productiva", hauria afegit Deleuze). Després de nombrosos 
balanceigs en un i altre sentit (característica en què és pròdig l'estil de 
Compagnon), l'estudiós sembla optar pel segon: 
                                                                                                                                        
classement ne correspond pas à une totalité (comme peut l'être une tragédie), mais 
à une simple liste d'individus" (137). 
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En dépit de toutes les théories du génie, de l'unité sublime et 
transcendante de l'oeuvre, auxquelles le narrateur de la Recherche du 
temps perdu paraît adhérer, celui-ci ne se conçoit-il pas après tout 
comme un faiseur? (52)129. 

 
 Afegirem a aquesta sèrie (formada per Deleuze, Descombes, 
Fraisse i Compagnon, recordem-ho), per tal de contrabalançar-ne la 
uniformitat teòrica i l'homogeneïtat avaluativa, el testimoni refinat però 
un xic punyent d'un crític escriptor. Ens referim a Julien Gracq (1986), de 
qui és coneguda la prevenció envers Proust (que confronta sovint amb 
Stendhal), i que ha valorat la labilitat de l'agençament compositiu de la 
Recherche en termes més aviat aspres, com ja ens té acostumats: 

 
L'enchaînement des séquences dans la Recherche du temps perdu 
ressemble souvent --plutôt qu'à l'articulation habituelle en chapelet des 
scènes romanesques selon l'écoulement du temps-- à la multiplication 
cellulaire par dédoublement des noyaux. Dès qu'un foyer d'intérêt inédit 
ou inattendu se densifie suffisamment sur les marges d'un des tableaux 
animés qui constituent la Recherche, il centre sur lui l'attention et le 
regard du narrateur et devient le noyau d'une séquence neuve, laquelle 
organise aussitôt son autonomie. Aussi difficile à relier, spatialement et 
chronologiquement, à la précédente, aussi capricieusement apparentée 
à elle qu'il advient aux cellules d'un tissu qui prolifère dans l'anarchie (11-
12). 

 
 No cal ser especialista en Gracq per detectar rera aquestes 
afirmacions l'estranya tendència de molts autors a perseguir en d'altres 
(especialment aquells que admiren més) els defectes o mancances 
propis --si és que cal entendre com a tals alguns d'aquests "defectes" i 
d'aquestes "mancances". Proust respecte de Balzac, o Montaigne 
respecte de Plutarc, es comporten d'igual manera. Però el que aquí ens 

                                                 
    129 Anàlogament però en un altre lloc, en paral⋅lelitzar Proust i Montaigne, 
COMPAGNON (1984) es pregunta amb escepticisme: "Faut-il rapprocher l'unité ainsi 
prêtée aux Essais, le tryptique, le retable, la cathédrale, de celle revendiquée par 
Proust pour la Recherche, et dont on a soutenu que l'invention fut ce qui autorisa le 
passage des morceaux mal ajustés, du puzzle de Jean Santeuil à une oeuvre qui est 
à la fois un tout cohérent et une succession [...] de fragments individuels et 
d'aperçus multiples, de facettes et perspectives décrochées et discontinues? [...] la 
construction est-elle réellement, en dépit de l'insistance de Proust, ce qui fait l'unité 
de la Recherche?" (11). 
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interessa aquí no és pas la caça i captura dels símptomes que traeixen 
el pes de l'auctoritas en aquells que la combaten més aferrissadament, 
terreny privilegiat i a bastament aprofundit per la psicoanàlisi --com ho 
confirma el llibre suggestiu (i sens dubte escrit sota l'influx de Proust) de 
Michel Schneider (1985). Preferim, per introduir la conclusió a aquest 
subcapítol amb una certa circularitat, intentar tancar el cercle que hem 
obert en començar-lo; i ho farem, de nou, al⋅ludint a la Retòrica i a 
aquells ideals d'unitat i il⋅lació, d'harmonia i articulació que la inspiren, i 
que afloren per antonímia en les imatges atomistes amb què Gracq 
blasma Proust: "multiplicació cel⋅lular", "autonomia de les seqüències", 
"proliferació anàrquica del teixit del discurs"...130 Proust fou més 
indulgent amb Francis Jammes, i segurament no pas per caritat 
intrínseca, sinó perquè degué veure reflectits en l'obra del seu 
compatriota alguns trets de la seva pròpia manera de compondre 
(aquells mateixos que li retreia Ghéon (vegeu nota 120)) --i tal vegada també 
perquè, tractant-se d'un autor que no podia fer-li ombra, no tenia raons 
per a l'atac; efectivament, en una carta a Louis de Robert de gener de 
1913, llegim: 

 
Ne sût-il [Francis Jammes] pas mettre ses sensations en ordre, faire un 
livre, même un conte, même un paragraphe, même une phrase, il lui 
resterait que la cellule même, l'atome, c'est-à-dire l'épithète et l'image 
sont chez lui d'une profondeur et d'une justesse que personne n'atteint. 
[...] Sans doute j'aimerais mieux que toutes ces parcelles de vérité 
entrassent dans un ensemble admirable qui serait la révélation du 
monde réel. Mais j'aime mieux leurs justes indices que les grandes 

                                                 
    130 Per a opinions negatives en el mateix sentit, FORSTER ([1927]: 164-166]) i 
REVEL ([1960]: 44-50). Altres veus militen en el bàndol contrari, és clar: així, ADORNO 
([1958]) --que explica la Recherche submergint-se, precisament, en alguns fragments-
- lloa el fet que Proust s'hagi revoltat "contre le mensonge autoritaire d'une forme 
subsumante, venant coiffer le tout" (141); i GIRARD (1961: 247) saluda en la 
Recherche que puguem obrir-la per qualsevol pàgina sense que això sigui cap 
obstacle per entendre-la: "Chez Proust la complexité se situe au niveau de la 
phrase, chez Dostoïevski au niveau du roman tout entier. On peut ouvrir La 
Recherche du temps perdu n'importe où et l'¡on comprend toujours". 
 El mateix que del teixit estructural de la Recherche en el seu conjunt s'ha dit 
de les frases que el componen. Així, MARÉCHAL (1963) en destaca la feblesa 
articulatòria dels elements, i Normand, àlies Madeleine, diu de la frase proustiana 
qu'"[elle] fuit de partout" (MADELEINE [1912]: 19); per oposició, GUICHARD (1956) i 
SIMON (1957) tenen en certa manera raó en sostenir que, contràriament a Flaubert, 
Proust no fa passar les seves frases per la prova del "gueuloir", sinó del "pensoir". 
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constructions où dix mille ratages fardés par l'intelligence et la rhétorique 
donnent l'impression (pas à moi) d'une réussite (C, XII: 37-38). 

 
 
 Proust subscriuria probablement l'epígraf que hauria pogut 
encapçalar aquest capítol: "Le problème littéraire général est de lier", la 
frase amb què Valéry (1974: 1021) evidencia la contradicció amb la qual 
lluità sempre, dividit com estava entre el desig de la continuïtat i la 
pràctica oposada --la qual, precisament, distingiria la literatura de les 
altres disciplines131. Com quasi sempre, Valéry sabia de què parlava 
quan, en el seu "Hommage à Marcel Proust" ([1923]), i malgrat la seva 
inflexible animadversió per la novel⋅la, deia que Proust havia sabut 
treure un partit extraordinari de les condicions del gènere, ja que, en lloc 
de cedir a la tirania de la linearitat orientada en un sentit (la famosa 
horitzontalitat de la intriga), focalitzava l'interès en cada fragment:  

 
On peut ouvrir le livre où l'on veut; sa vitalité ne dépend point de ce qui 
précède, et en quelque sorte de l'illusion acquise [...] Proust divise --et 
nous donne la sensation de pouvoir diviser indéfiniment-- ce que les 
autres écrivains ont accoutumé de franchir (772). 

 
Naturalment, l'escriptura de les transicions no era motiu d'angoixa 
només per Valéry. Proust va saber detectar aquesta preocupació en 
Flaubert, que qualificà --al Contre Sainte-Beuve ("À ajouter à Flaubert")-
- de "génie grammatical" (299) per l'originalitat, precisament, de la seva 
sintaxi. En el mateix sentit cal entendre les seves remarques en un altre 
lloc --Essais et articles ("À propos du style de Flaubert")--, en què, 
situant-se contra Thibaudet, subratlla amb admiració l'ús que fa 
Flaubert de la conjunció "et", i, sobretot, del blanc tipogràfic. Pel que fa 
a la primera, insisteix que quasi mai no conclou una enumeració, sinó 

                                                 
    131 Llegeixi's si no el text que citem a continuació, que precedeix immediatament 
la frase que acabem de dur, i del qual respectem la puntuació original: "Ce qui 
distingue le mieux, le plus simplement la littérature des autres disciplines -- -- et 
même des arts du dessin, --c'est la discontinuité, la licence d'abandonner la chose 
ou l'idée -- le passage, et contre cette licence, divers efforts ou moyens pour faire 
l'ouvrage revenir sur lui-même et se clore formellement -- au lieu de ne se fermer 
que par épuisement de son objet ou de son sujet, c'est-à-dire par une circonstance 
extérieure, étrangère -- au fonctionnement de l'activité lectrice ou auditrice" (1974: 
1020-1021). 
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que marca una pausa; quant al segon, es deté en l'anàlisi d'un dels 
passatges finals de l'Éducation sentimentale, en què un blanc 
introdueix, sense transició ni preparació, una ruptura temporal, un 
veritable "changement de vitesse" en el relat (595). Ambdós comentaris 
palesen la consciència de Proust de l'oposició de dos estils, el legato i 
l'staccato: el primer no podria suportar el buit; el segon (el de Flaubert) 
es mostraria partidari del salt. Més religiosament, Joubert ([1901]), 
després de confessar-se, com Montaigne, "impropre au discours 
continu" (225) --qualificat de "Style [...] où tout est lié et contenu par une 
espèce de bandelette ou de linceul comme les momies et les corps 
morts" (231)--, pensava que la plenitud excloïa l'home. És obvi que la 
discontinuïtat desafia tota teoria orgànica de l'art i les concepcions 
clàssiques del logos i el sistema, perquè fereix el gust tradicional pel 
desenvolupament articulat (sense plecs ni cesures) del discurs, i amb 
més raó la discontinuïtat pròpia d'una obra de fragments al si dels quals 
no és difícil descobrir nous elements de ruptura --és el cas de la 
Recherche, en què el fragment es veu al seu torn fracturat per la 
màxima. En definitiva, la Retòrica no seria sinó (i això és molt, 
evidentment) que una teoria i una pràctica de la soldadura (σύvδεσις) 
textual132, com ho suggeria el mateix Proust, però amb paraules menys 
tècniques, en les seves remarques sobre Jammes citades més amunt. 
 La relativització radical de les nocions d'unitat i d'acabament és 
precisament la pedra de toc, d'ençà d'un quart de segle, d'una disciplina 
encara tendra, però que ja ha donat fruits saborosos. Ens referim a la 
crítica genètica o gènesi textual, la qual disposa ja a hores d'ara d'un 
lèxic força consolidat i una bibliografia molt respectable, a part de més 
d'una revista i d'una col⋅lecció de prestigi --per no parlar, és clar, dels 
"Instituts" i laboratoris que l'acullen i del nombre ja digne d'edicions de 
manuscrits (d'Hugo, Flaubert, Zola, Valéry i Proust, per exemple) a què 
destinen el gruix de les seves investigacions una cohort ja ben nodrida 
d'especialistes133. Com és ben sabut, l'aposta científica de la genètica 
                                                 
    132 GALAY (1971) es pregunta a propòsit: "Dirons-nous que le texte continu obéit à 
une économie [en el sentit de dispositio, precisa la n. 43] 'restreinte' (qui a nom la 
rhétorique), et le texte discontinu à une économie 'généralisée'? Car le texte 
rhétoriquement constitué est effet et effacement de la fragmentarité, comme le 
continu est effet, effacement et restriction du discontinu" (362).  

    133 Vegeu DE BIASI (1990) i el recull De la genèse du texte littéraire... (GRÉSILLON 
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és l'estudi dels "avant-textes", noció que designa, d'ençà de la famosa 
obra de J. Bellemin-Noël (1972), la massa dels documents de redacció 
que han precedit el text definitiu (notes, esbossos, esborranys, proves 
corregides, etc.), i que ha substituït el terme, certament molt més simple 
o molt menys formal, "brouillon d'oeuvre", per tal d'estar en consonància 
--consonància, però, pretesament no acceptada per molts genetistes-- 
amb la mítica teoria del "text", tan exitosa a França a partir de finals dels 
anys seixanta (Bellemin-Noël 1982), i actualment massa oblidada. 
Naturalment, la importància que la nova disciplina --que, de fet, ha 
vingut a substituir la vella crítica de la gènesi, suposadament sols 
interessada en les fonts i les influències-- acorda a aquest conjunt 
tendeix a privilegiar el manuscrit o genotext (el producte inacabat, in 
statu nascendi, o treball de codificació) enfront del (feno)text (el 
producte acabat i tancat en si mateix, ne varietur), unitat a la qual 
l'estructuralisme hauria consagrat la seva atenció exclusiva. Així, per 
exemple, Debray-Genette (1982), després de distingir els genetistes o 
textòlegs (aquells que es preocupen per la noció de textual, i dins dels 
quals s'inclou) dels estructuralistes o textualistes (interessats per la 
literaritat), sosté que les idees en què es basen aquests darrers --les 
d'acabament, acabat i finalitat ("finitude", "finition" i "finalité", diu a partir 
d'Hamon), i que convergirien en el concepte d'obra, al seu torn basat en 
el postulat de la "clôture" del text-- són relatives i aleatòries, apuntant 
que la mateixa noció de "clôture" és més una hipòtesi d'escola 
(suposem que es refereix a l'estructuralisme pur i dur) que no pas una 
evidència científica. Debray-Genette acaba però advocant per una 
col⋅laboració estreta entre textòlegs i textualistes, ja que, assenyala, els 
primers podrien ensenyar als segons "la relativité de la critique et les 
plaisirs de la science", mentre que els segons ensenyarien als primers 
"la relativité de la science et les plaisirs de la critique" (168).  
                                                                                                                                        
(comp.) 1988). Remetem però, per a una aproximació general, a la, que sapiguem, 
darrera contribució de GRÉSILLON (1994), una de les més sòlides especialistes --
juntament amb De Biasi, Debray-Genette, Hay, Laufer o Lebrave-- en aquesta nova 
"ciència". El llibre és esforçat i molt globalitzador, i destaca per la riquesa de l'aparell 
iconogràfic, el glossari annex (conté un centenar de termes) i la bibliografia a què 
remet (unes 150 referències); ens sembla però massa emfàtic i optimista en el 
cúmul de les associacions de què es val pel que fa a la sintonia que la genètica 
mantindria amb els principals corrents del pensament del segle XX. Hi tornarem ben 
aviat.  
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 Les paraules amb què els genetistes acusen indiscriminadament 
l'escola estructuralista per la seva pretesa definició del text com a 
objecte o sistema tancat --concepció "monumental", diuen, a la qual ells 
oposen una concepció oberta, "musical"-- ens semblen, tanmateix, 
desmesurades, si se'ns permet la remarca; caldria almenys matisar que 
aquesta idea és pròpia, en tot cas, del primer estructuralisme, poc 
permeable encara a les aportacions del marxisme i el freudisme. Per 
convèncer-se'n, només cal rellegir sense prejudicis el famós article que 
Barthes, gran lector de Kristeva --aquesta "étrangère", digué de la 
búlgara en una feliç troballa amb què, de pas, qualificava alhora la 
disciplina (la ciència semiòtica) a què es consagrava (Barthes [1970])--, 
dedicà al tema; ens referim, és clar, a "Texte (théorie du)" ([1973]), en 
què el concepte és definit, com era d'esperar, a partir d'una sèrie 
d'oposicions (de les quals Barthes promou el primer terme): entre 
productivitat i producte, "signifiance" i significació, geno-text i feno-text, 
"sémanalyse" i semiòtica, text i obra, etc. Diguem que ens sembla 
també significatiu que l'article "Texte" del conegut Dictionnaire de 
Ducrot i Todorov (1972) sigui completat i en certa manera rebatut, a 
l'apèndix, per un altre de títol idèntic --però no pas escrit per Todorov, 
sinó per François Wahl, i amb el reveledor subtítol "Le texte comme 
productivité".  
 Sigui com sigui, en qualitat de ciència dels avant-textos, la crítica 
genètica pretén erigir-se en una mena de teoria general de la "rature" 
(mot de difícil traducció: ratllada?, esmena?), ja que un manuscrit sense 
"ratures" --activitat metalingüística com poques, perquè opera damunt 
un text previ per, en certa manera, destruir-lo (Rey-Debove 1981: 9)-- no 
planteja cap problema de llegibilitat, i per tant no presenta cap interès 
per a un estudi sobre la gènesi de l'obra. Sols així, doncs, podrem 
restituir l'arqueologia o la prehistòria del text (una part important de la 
seva "biografia") i fornir alhora informacions estretament vinculades 
amb el concepte de psicologia de la creació; i sols així podrem, en 
definitiva, captar quelcom aparentment inaprehensible: el pas del 
pensament al llenguatge. No ens sorprendrà en aquest sentit que la 
genètica es reclami tant de Flaubert --tal vegada el primer escriptor, a 
França, que conservà quasi tots els seus manuscrits--, el qual, el 15 
d'abril de 1852, escrigué a Louise Colet, referint-se als esborranys de 
Madame Bovary: "Quand mon roman sera fini, dans un an, je 
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t'apporterai mon ms. [manuscrit] complet, par curiosité. Tu verras par 
quelle mécanique compliquée j'arrive à faire une phrase" (1963: 69).  
 Com ja havíem deixat entendre en comentar sumàriament l'obra 
de Grésillon, hom pot preguntar-se si els especialistes en aquesta nova 
esfera de la crítica, sovint temorencs davant la possibilitat que hom la 
consideri poca cosa més que una moda doctament esnob, no volen 
vendre-la com una nova gnosi134. No deixa de ser tampoc revelador el 
deix solemne i vanitós que adopta la genètica en acordar les seves 
recerques, per raonar-les, als signes dels temps. Així ho fan, per 
exemple, la mateixa Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave i Catherine 
Viollet (1990), els quals han escollit el Cahier manuscrit 3 de Proust (dins 
dels anomenats cahiers del Contre Sainte-Beuve) per exemplificar les 
seves tesis; i això, en un volum certament delicat, el subtítol del qual 
("Les intermittences de l'écriture") constitueix ja per si mateix tota una 
declaració de principis i d'intencions:  

 
 
Il n'est que de songer au prix accordé aux nouvelles recherches 
linguistiques sur l'ellipse ou à la prédilection dont jouit dans l'ensemble 
des arts la forme du fragment. Tout se passe en effet comme si pour des 
pans entiers de la production intellectuelle le principe classique --du 
moins en Occident-- des entités finies, des oeuvres et modèles clôturés 
et des formes achevées avait, avec les temps modernes, cédé la place à 
un principe diamétralement opposé: celui de la structure ouverte et de la 
forme inachevée, inachevée par essence et non par accident. Comme 
si, entre l'énoncé hégélien `la vérité, c'est la totalité´ et l'énoncé lacanien 
`la vérité est pas-toute´, en passant par le caractère nécessairement 
`non terminable´ de la cure psychanalytique de Freud ou le `work in 
progress´ de Joyce, tout un système de pensées --et de valeurs-- s'était 
renversé (63)135. 

                                                 
    134 En aquest sentit, COMPAGNON (1992), principal col⋅laborador de l'edició de 
Sodome et Gomorrhe en la darrera Pléiade, no acaba de convèncer en el to 
ampul⋅lós amb què defensa la genètica i la rapidesa excessiva amb què censura 
globalment (a través de Popper) la psicoanàlisi i la deconstrucció com a visions del 
món no "falsifiables" (com a gnosis), i per tant no validables en tant que models 
crítics aplicats a la literatura. 

    135 Sobre els límits de la genètica i la rendibilitat crítica de la noció d'avant-text --
que ningú no confondrà amb la sens dubte menys inestable de paratext, o almenys 
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Ironies a part, el cas és que, d'ençà de l'entrada de l'obra de Proust en 
el domini públic (el 1987, a causa de les pròrrogues imposades per la 
guerra), Grésillon, Lebrave i Viollet no són els únics a haver-se immergit 
amb cert desfici en les terres pantanoses dels avant-textos de la 
Recherche, que com se sap constitueixen un dossier impressionant i en 
certa manera intimidador136. Un dossier que ha provocat en part una 
                                                                                                                                        
del paratext conscient i organitzat i no pas involuntari--, GENETTE (1987: 369), 
sempre tan burleta, ha volgut també dir-hi la seva, i no pas amb menys brillantor: "Le 
plus ancien ne dit pas nécessairement la vérité sur le plus récent, et la remontée 
génétique ne doit pas aboutir à imposer une sorte de privilège herméneutique de 
l'originaire. Ce serait évidemment substituer au vieux fétichisme finaliste du `dernier 
état´ considéré comme aboutissement inévitable, et par définition supérieur, un 
nouveaux fétichisme encore moins fondé qui serait une sorte de culte archaïsant de 
l'Ursuppe littéraire". No fa gaire, GENETTE (1994: 221-223) ha afegit dues noves 
objeccions de pes, i molt comprensibles a la llum de la seva definició de l'obra d'art 
(Cf. nota 85): 1) la necessària llegibilitat amb què han de ser presentats els estats 
genètics d'una obra (sovint massa adobats amb vista a facilitar-ne la lectura) topa 
amb el compromís editorial de l'"autenticitat", la qual cosa els converteix en 
arbitraris, i fa creure al lector que es troba davant una il⋅lusòria primera versió inèdita 
de l'obra definitiva; 2) la majoria de les vegades, aquestes "versions" no eren per als 
seus autors altra cosa que estats preparatoris desproveïts de veritable "fonction 
opérale", i per tant no són, legítimament, veritables "objets d'immanence" --mancats 
d'intenció autorial, no atenyen l'estatut d'obra. 

    136 El "fonds Proust" de la Bibliothèque nationale, propietària dels manuscrits de 
l'autor, conserva unes 8000 pàgines de "carnets", "cahiers de brouillons", "cahiers 
de mise au net", "dactylographies" i "épreuves corrigées" que porten les traces dels 
quinze anys (de 1907 a 1922) de la gènesi de la Recherche. La darrera Pléiade, a 
més de prop de 500 pàgines d'introduccions i "notices", incorpora una massa 
important d'aquests avant-textos --sota el nom d'"esquisses" (amb títol) i "variantes". 
Sobre la distinció rigorosa que estableix entre unes i altres, i, pel que fa a les 
primeres, sobre la titulació, la selecció i l'agrupament que ha fet en xarxes 
temàtiques, WIMMERS (1992) ha emès judicis severs a partir de la "poètica de la 
relectura" que propugna. També BRUN (1987) contesta algunes de les "solucions" de 
la Pléiade, i especialment dues d'elles: la primera, la transcripció simplificada de les 
variants i els esbossos --simplificació que n'eliminaria l'estatut mateix (asocial i no 
comunicatiu) d'avant-text (que no cal confondre amb l'inèdit o el pòstum)--; la 
segona, la correspondència forçada que unes i altres mantindrien amb la novel⋅la, i 
que planteja un problema teleològic: ¿cal considerar l'avant-text com una preparació 
o bé com un residu?, ¿són els esbossos que expliquen el text imprès, o és més 
aviat a la inversa? En la seva llarga "Introduction" a la Pléiade, TADIÉ deixava les 
coses clares en el primer sentit (finalista) de la disjuntiva, en dir, a propòsit de la 
classificació dels esbossos, que "partant du texte définitif, nous présentons les 
versions qui lui ont donné naissance", i en precisar en nota: "Notre but n'est donc 
pas de permettre de lire les cahiers de brouillons de Proust, mais de retracer, textes 
à l'appui, la biographie de l'oeuvre" (I: CLXXIV). 
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veritable explosió d'edicions diferents (és obvi que avui no tots llegim la 
mateixa novel⋅la) i de baralles més o menys obertes entre els que les 
han conduïdes. No és intenció nostra, en la mesura que no afecta de 
ple el tema que tractem, restablir la crònica dels fets, farcida de detalls 
prou nombrosos --i molt ens temem que de secrets de família força 
torbadors-- per nodrir un treball d'investigació certament suculent137.  
                                                 
    137 Unes quantes dades, tan sols, recopilades en aquesta nota massa llarga (però 
de lectura ben facultativa), i amb vista a mitigar el suspens que puguem haver creat. 
Per a una primera aproximació, hom pot llegir amb profit, al núm. 38 del BSAMP 
(1988), la presentació que fan els seus responsables respectius de les noves 
Recherche i d'alguns dels seus volums en particular: MILLY per a la col⋅lecció G.F. 
(Flammarion); TADIÉ per a la Pléiade (Gallimard); RAFFALLI per a la col⋅lecció 
Bouquins (Laffont); Mauriac per a Grasset (Albertine disparue); i RAIMOND per a 
l'Imprimerie nationale (Un amour de Swann).  
 Sens dubte, el "coup de théâtre" editorial més espectacular i en certa 
manera més escandalós (però no per això menys convincent) és la nova i acurada 
versió d'Albertine disparue establerta per Nathalie Mauriac i Étienne Wolf (PROUST 
1987); segons que sembla, es basa en l'únic mecanografiat corregit per Proust 
mateix (el 1922), providencialment "retrobat" el 1986 per Claude MAURIAC (1988), 
pare de Nathalie, entre els arxius de la seva sogra (Mme Suzy Mante-Proust, filla de 
Robert, el germà de l'autor)... Comporta, com és sabut, una supressió important 
(conté sols 134 pàgines, contra 270 de la versió, en lletra molt més menuda, de la 
Pléiade), ja que no hi figuren dos dels quatre capítols --ni el segon ("Mademoiselle 
de Forcheville") ni el darrer ("Nouvel aspect de Robert de Saint-Loup")-- a què ens 
tenien acostumats les altres edicions. En aquesta versió la mort d'Albertine s'esdevé 
"au bord de la Vivonne" (111 i n. 9: 173-177), cosa que sembla situar-la definitivament 
prop de Montjouvain, a casa de Mlle Vinteuil, i per tant "du côté de Gomorrhe"; 
consegüentment, deixen de tenir el sentit que els donaven els capítols ara suprimits 
tant els dubtes de Marcel pel que fa a l'orientació sexual de la seva fugitiva 
companya, com les tortuoses diligències que fa per trobar respostes a les preguntes 
que es formula a propòsit del seu safisme. Afegim que Milly, incrèdul davant la 
possibilitat que, contra els seus hàbits, Proust decidís suprimir dues terceres parts 
d'Albertine disparue, ha formulat les seves reserves respecte de l'edició de Mauriac 
(MILLY 1989) --en clar contrast amb la (sospitosa?) cautela que mostra Anne Chevalier 
a la Pléiade (IV: 1038-1043)--, i ha publicat anys després, a Champion-Slatkine, una 
"édition intégrale" del mateix volum (PROUST 1992); aquesta versió, precedida d'una 
introducció de setanta pàgines signada pel mateix Milly, pretén contenir "tous les 
éléments narratifs et thématiques de tous les états d'Albertine disparue, à leur place 
dans le récit et avec indication visualisée de leur chronologie génétique" (67), i 
distingeix tipogràficament els passatges ratllats per Proust de les pàgines 
conservades --cal convenir que l'aparell icònic emprat per donar compte de 
supressions, addicions i substitucions és simple i eficaç alhora; no és inútil recordar 
que Milly és l'"animateur" del Centre de recherches proustiennes de Paris III-
Sorbonne Nouvelle. Com era d'esperar, la besnéta de Robert Proust, recentment 
doctorada per... la Sorbonne Nouvelle (i dirigida per... Jean Milly), no s'ha estat de 
qualificar d'error editorial l'elecció del manuscrit en què es basen les altres versions 
publicades --soprenen sobretot els seus atacs als col⋅laboradors de la Pléiade 
(MAURIAC 1990), vistos els miraments amb què aquests la tracten a ella (si més no en 
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 No cal dir que l'estudi dels avant-textos de la Recherche 
contribueix si més no a aclarir certs punts foscos dels mètodes de 
composició de Proust, cosa que, com venim dient des de fa estona i 
veurem amb més detall en el pròxim apartat, sí que concerneix l'àmbit 
del nostre treball. Emprant el vocabulari de la genètica i simplificant una 
mica, direm que l'escriptura de Proust és una escriptura en procés ("à 
processus"), és a dir, sense fase preparatòria i sense pla estable o fil 
director, ja sempre "textual" --per oposició, per exemple, a la de Zola ("à 
programme"), que procedeix de manera sistemàtica i lògicament 
ordenada, tenint sempre present una finalitat explícita i orientada cap a 
una conclusió rígida i definitiva (acumulació de dades, construcció d'un 
pla, redacció i correcció). Per a gran desesperació (o encant, segons 
com es miri) d'editors i genetistes, els manuscrits de Proust estan farcits 
de capes successives d'esmenes que operen un joc incessant de 
diferiments i transferències, d'alternatives no resoltes i de solucions 
concurrents pel que fa als afegits (contràriament a Flaubert, Proust 
substitueix i amplia, quasi mai no redueix) amb què inflava i 
"sobrealimentava" sense pausa el seu text; es tracta d'expansions 
sintàctiques o semàntiques per inserció de paraules, sintagmes o frases 
suplementàries (poden contenir tot un episodi) sense destinació fixa, i 
que mantenen el text en una mal⋅leabilitat i una "mouvance" perpètues 
(Wetherill 1988). Ja sia reunint el que es troba dispers o bé fragmentant el 
ja escrit --per muntatge o desmuntatge--, jugant i lluitant en múltiples 
ofensives alhora com qui fa i desfà un puzzle --o com qui juga a escacs 
(o a dames, en què sembla que era molt hàbil)--, els costums de Proust 
a l'hora d'escriure eren tan poc ortodoxos o tan aberrants que posen a 
                                                                                                                                        
lletra impresa)--, i fins i tot ha proposat, en un altre article (també, cal reconèixer-ho, 
sòlidament documentat), una nova "tomaison" de la darrera part de la Recherche 
(1992).  
 Remetem, en fi, a l'article de DEZON-JONES (1992) --editora de Guermantes 
I i II a Garnier-Flammarion i editora en cap de la nova Recherche a Hachette--, que 
presta suport a l'empresa de Mauriac i no es mossega la llengua a l'hora de repartir 
justícia a dreta i esquerra: així, a més de formular remarques molt interessants sobre 
les obligacions dels editors crítics de la Recherche davant la delicada qüestió de 
l'autorització d'un text pòstum, recorda que la Bibliothèque nationale signà un 
contracte exclusiu amb Gallimard segons el qual es prohibeix a tot investigador que 
treballi per a una altra editorial citar més de quinze línies seguides del text manuscrit 
--per la qual cosa aquest, contràriament al text imprès, romandria encara en el 
terreny privat. 
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prova els mètodes de la filologia tradicional. És simptomàtica en aquest 
sentit la negligència que demostra en la correcció de les seves proves, i 
que deriva bàsicament del fet que considera tot text --independentment 
del seu estatut i de les promeses fetes als seus futurs editors-- com un 
simple manuscrit --la qual cosa, és clar, dificulta en gran manera 
l'establiment de la cronologia de les modificacions138. Així, per exemple, 
en el moment en què està revisant les seves primeres proves (l'abril de 
1913), inquiet davant els seus propis procediments de treball, escriu a 
Jean-Louis Vaudoyer: 

 
 
Mes corrections jusqu'ici (j'espère que cela ne continuera pas) ne sont 
pas des corrections. Il ne reste pas une ligne sur 20 du texte primitif 
(remplacé d'ailleurs par un autre). C'est rayé, corrigé dans toutes les 
parties blanches que je peux trouver, et je colle des papiers en haut, en 
bas, à droite, à gauche, etc... (C, XII: 132). 

 
La genètica no ha deixat passar per alt, tampoc, la innegable 
importància que tenen per a l'estudi de la Recherche les nombroses 
"notes de régie" o indicacions de muntatge amb què Proust omplia els 
seus quaderns139; es tracta, la majoria, d'instruccions marginals ad 
usum proprium, per a una relectura o reescriptura ulteriors, o de 
recomanacions destinades a un possible impressor o editor del text, 
sense que en molts casos es pugui decidir entre unes i altres. D'entre 

                                                 
    138 La bibliografia dels estudis genètics sobre la Recherche és ja tan generosa 
que comença a ser incontrolable. De tota manera, remetem, ultra a les referències 
que ja hem donat, als títols següents (som dràstics en la selecció): BRUN (1982, 
1987a i b, 1988), ALDEN (1987), HERSCHBERG-PIERROT (1988) i NICOLE (1989). Un 
lloc a part es mereix el Bulletin d'informations proustiennes, l'òrgan de difusió de 
l'equip Proust de l'ITEM (Institut des Textes et Manuscrits modernes, dependent del 
CNRS), i que es dedica a inventariar, classificar, transcriure i explotar críticament els 
esbossos i manuscrits de Proust; el seu secretari de redacció és precisament 
Bernard Brun, i el comitè de redacció està compost per tres noms que ja hem trobat 
en més d'una ocasió en les darreres pàgines: Raymonde Debray-Genette, Almuth 
Grésillon i Jean Milly. 

    139 A l'edició de la Pléiade són reproduïdes en llocs diferents, segons els casos: 
en la secció de cada volum dedicada a les "Esquisses"; en l'aparell crític si no s'ha 
pogut resituar-les a l'inici del fragment que concernien; o en el text mateix de les 
"Esquisses" quan ha estat possible d'inserir-les-hi de manera segura (en aquest cas, 
són isolades de la resta del text per mitjà de dues petites estrelles negres). 
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elles n'hem seleccionat una d'especialment emblemàtica i útil al nostre 
propòsit, perquè delata no sols la inclinació de Proust a l'escriptura 
fragmentària, sinó també la seva concepció del fragment com a unitat 
mòbil, portàtil o permutable --com a objecte-fetitxe, podríem dir, si hem 
entès bé Barthes (1975: 96-99). L'hem extreta de Matinée chez la 
Princesse de Guermantes (Proust 1982) --que conté les tres versions 
preparatòries de la segona part del Temps retrouvé--, l'única edició 
alhora crítica i genètica de l'obra de Proust existent ara per ara al 
mercat, i realitzada per Henri Bonnet i Bernard Brun; la precisió en 
qüestió, de la qual preservem la grafia original (recordem que és aquest 
el partit metodològic de Brun (nota 136)), precedeix un fragment (388-390) 
que tracta de la impossibilitat de comprendre altrament que en 
nosaltres mateixos l'essència del sofriment. Fa així: 
 

C'est ici faute de place que je colle ceci. Ce morceau est capital. Mais 
peut-être au lieu de figurer dans ce dernier chapitre, il pourrait figurer par 
ex. qd je commence à oublier Albertine, ou à Doncières, ou à Balbec. 
Mais dans ce cas la 1re phrase serait à changer. Même dans le dernier 
chapitre (où c'est tt de même sans doute mieux) la 1re phrase peut être 
autre. Si cela débute ainsi cela peut venir qd je trouve inutile de retourner 
à Combray ou à Venise, ou bien qd je dis que je n'aime plus du tout 
Albertine (nota al Cahier 57, recto 44: 387-388). 

 
El que sorprèn, òbviament, no és pas la qualitat de "capital" que Proust 
atorga a la "paperole"140 que seguirà, ja que quasi totes les crides 
anàlogues contenen l'adjectiu, quan no és prolongat superlativament 
("capitalissime" o "issime") --es tracta d'una mena de tic decididament 
irreprimible--, sinó la virtut erràtica que li atribueix, la multiplicitat de 
finalitats textuals que pot tenir: ¿anirà a parar a Albertine disparue (oblit 
de l'amant), a À l'ombre des jeunes filles en fleurs (Doncières), a Le 
côté de Guermantes (Balbec), o a Sodome et Gomorrhe (Balbec, de 
nou)? Ho ha demostrat amb coratjosa convicció Ninette Bailey (1982): 
sense deixar de ser del tot cohesiu, el text de la Recherche és 
enormement compartimentat ("cloisonné" (66)) en les seves regions 
internes, per molt que Proust maldi sovint per garantir-ne la continuïtat 
discursiva.  
                                                 
    140 En el vocabulari proustià, les "paperoles" són fulls de paper de format i llargària 
diversos, molt sovint enganxats els uns als altres (alguns fan més de dos metres). 
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 Simptomàtics són en aquest sentit, per posar sols alguns 
exemples, els esforços de Proust per integrar, al relat que fractura, Un 
amour de Swann --el primer dels "coups de barre" que tant prodigava, i 
que realitza en el context en què es troba una agressiva ruptura 
espàcio-temporal i enunciativa--; el mateix podríem dir del capítol 
"Noms de pays: le nom" (I: 376-420), i especialment d'alguns dels 
desenvolupaments que conté, com ara la "rêverie" onomàstica tan 
interrogada per la crítica (380-381), i que constitueix una veritable 
incrustació; no menys reveladora és la decisió de repartir 
l'extraordinària "maladie de ma grand-mère" (II: 594-641)141 entre el final 
del primer i el començament del segon dels volums consagrats al "côté 
de Guermantes" (II: 594-608 i 609-641 respect.), sobretot quan sabem que 
l'episodi va ser redactat i mecanografiat a part, com una "nouvelle" 
unitària i autònoma --i com que és dissemblant respecte del conjunt que 
l'envolta, Proust la fragmenta amb vista a fer-ne una mena de frontissa 
entre els dos llibres (potser així la seva inserció passarà 
desapercebuda142). Es notaran en fi, per acabar aquest apartat tot 
preparant el proper, les dues digressions encadenades que, gràcies a 
una pirueta no massa hàbil, es permet el narrador al segon capítol del 
Temps retrouvé ("M. de Charlus pendant la guerre: ses opinions, ses 
plaisirs"):  
 

Que cette parenthèse sur Mme de Forcheville, tandis que je descends 
les boulevards, côte à côte avec M. de Charlus, m'autorise à une autre 
plus longue encore, mais utile pour décrire cette époque, sur les rapports 
de Mme Verdurin avec Brichot" (IV: 368). 

 
El primer parèntesi, d'una pàgina, concerneix l'anglomania que Odette 
(convertida en Mme de Forcheville) conjuga amb els discursos polítics 
del moment --el segon, efectivament, és més llarg (és de quatre 

                                                 
    141 Poques agonies, en la història de la literatura francesa, li són comparables, si 
exceptuem la d'Emma Bovary (sens dubte molt més irònicament teatral). 

    142 Esmentem en nota altres seqüències o blocs separats remarcables: 1) Les 
negociacions que emprèn amb Norpois el príncep de Faffenheim, amb vista a 
resultar escollit a l'"Institut" (II: 554-559) --dins "Salon de Mme de Villeparisis" (II: 481-
593)--; i 2) l'anàlisi de l'"esprit Guermantes" (II: 728-773), al mig del "Dîner chez les 
Guermantes" (II: 709-839). 
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pàgines). 
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5.2. La màxima perifèrica 
 
 Podríem dir, simplificant una mica, que el doble ús que fa Proust 
de la màxima --la qual ara motiva el relat (quan el relat no la motiva a 
ella), ara se'n deslliga-- explica els dos tipus de resposta que ha rebut 
el tema per part de la crítica, aparentment oposats en la seva 
unilateralitat. Es tracta però de dues orientacions rera les quals no és 
difícil copsar una mateixa actitud, guiada per aquell prejudici normatiu 
de la continuïtat a què no hem deixat de referir-nos al llarg d'aquest 
capítol. En efecte, en la mesura que la màxima és necessària a la 
ficció --ja que o bé en determina els episodis, o bé aquests semblen 
justificar-la a ella--, el text no pot estar-se'n (ho veurem al pròxim 
subcapítol); però en la mesura que se'n desvia o la utilitza com un 
trampolí per deseixir-se de la història relatada, trenca la uniformitat del 
fil narratiu. En aquest aspecte com en tants d'altres, la Recherche és 
un text fronterer entre dos segles: a l'una banda, hi ha Balzac, a qui 
Proust manlleva més que no sembla; a l'altra, la modernitat, un dels 
signes essencials de la qual és la pràctica de la fragmentació. 
 Com a exemple de la primera orientació --segons la qual la 
màxima proustiana sempre estaria integrada a la ficció i sotmesa a les 
seves exigències--, ja consignàvem en la Introducció l'actitud de Tadié 
(1971), el qual, amb vista sens dubte a fer més plausible la seva opinió, 
convoca (no sense ingenuïtat) nombroses declaracions de Proust 
mateix en què desacredita les obres intel⋅lectuals i ideològiques. I 
conclou que 

 
C'est tomber dans un piège que de soutenir que les lois de la Recherche 
sont antérieures aux faits, exposables à propos de n'importe quel 
personnage [...] Les lois et les théories naissent des faits, des 
personnages, en sont inséparables (420-421). 

 
A l'altre extrem, igualment irreductible, trobaríem el parer d'aquells que 
se situen en la línia de Rogers (1965), el qual ha parlat en termes 
especialment reveladors de la incidència negativa de la màxima en la 
continuïtat de l'estructura narrativa de la Recherche: 

 
Proust tends, as the novel grows in length, to consider the emotions he 
wishes to describe in preference to the fictional story [...] An impression of 
immobility is the inevitable consequence [...] The same impression of 
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immobility results from the independent, organic development of 
`moraliste´ observations [...] The fact that many of Proust's observations 
interrupt the basic line of thought to such an extent that it only becomes 
comprehensible if they are removed from the body of the text and 
included as foot-notes, is proof of their incompatibility with the fictional 
structure (150-151). 

 
Més matisada però en el fons no menys excloent és l'opinió de Spitzer 
([1928]), el qual, en el seu famós article sobre l'estil proustià --que 
qualifica de mescla particular d'impressionisme i d'intel⋅lectualisme--, 
assenyala que  

 
 
Proust enfouit ce qu'il a de plus profond, sa propre sagesse, dans de tels 
recoins, comme pour inciter le lecteur à déterrer ces joyaux. Curtius cite 
quelque part les belles maximes rappelant La Rochefoucauld [...]; en se 
reportant au texte, on constate qu'elles sont situées dans des 
parenthèses (416). 

 
Es remarcarà el lèxic discriminatori amb què és metaforitzada la 
màxima: nota a peu de pàgina, angle de la frase, pedra preciosa que 
cal desenterrar o extreure, parèntesi que sobreix del text... Totes 
aquestes imatges suggereixen, com ja ho volia Quintilià, que la 
màxima és una mena d'excrescència, un excés en el cos uniforme 
que ha de ser el discurs, i per tant marginable.  
 Arribats en aquest punt, no serà de més fer constar aquí 
l'actitud que adopta Proust davant la qüestió --i que paradoxalment no 
sols serveix com a testimoni o declaració d'intencions, ja que, aquí 
almenys, la pràctica s'ajusta bastant a la teoria--, perquè permet en 
certa manera conciliar els dos punts de vista que acabem d'esmentar. 
En efecte, al Temps retrouvé, Marcel, després de consignar el seu 
menyspreu per les veritats de la intel⋅ligència com a matèria principal 
de les obres de molts autors, acaba reconeixent que aquestes veritats 
no poden ser totalment bandejades,  

 
car elles pourraient enchâsser d'une matière moins pure mais encore 
pénétrée d'esprit, ces impressions que nous apporte hors du temps 
l'essence commune aux sensations du passé et du présent, mais qui, 
plus précieuses, sont aussi trop rares pour que l'oeuvre d'art puisse 
être composée seulement avec elles. Capables d'être utilisées pour 
cela, je sentais se presser en moi une foule de vérités relatives aux 
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passions, aux caractères, aux moeurs (IV: 477). 
 
Notem, en primer lloc, que aquestes "vérités" no es veuen pas, com 
ho sosté la major part de la crítica, "enchâssées" (talment pedres 
precioses, relíquies o diamants) en l'espai de la representació o de la 
figuració --que el narrador redueix exageradament al terreny de les 
impressions extratemporals--, sinó que, a la inversa, és el material de 
la ficció que es troba incrustat dins l'àmbit d'aquelles veritats o lleis. 
Fent un paral⋅lelisme un xic fàcil però il⋅lustratiu amb la gramàtica 
generativa, podríem dir que la màxima seria aquí la frase matriu 
(matrix sentence) i la ficció la frase constituent o subordinada, la qual 
resta inacabada sense el suport de la primera143. En segon lloc, 
sorprèn que l'objecte d'aquestes veritats no sigui allò que pretesament 
han d'encastar o inserir --les "impressions"--, sinó quelcom que 
aparentment no hi té massa a veure: "passions", "caractères", 
"moeurs". La màxima sembla doncs concebuda com a introducció i, 
sobretot, com a conclusió, com una vora o un marge, però un marge 
alhora indispensable --perquè té per funció protegir un contingut 
suposadament més pur i més valuós-- i perifèric, amb solució de 
continuïtat amb el que hauria de salvaguardar. Que Proust era 
conscient que màximes i reflexions (la manifestació discursiva 
d'aquestes lleis i d'aquestes veritats) poden ser, per dir-ho així, 
clàusules mòbils o transferibles --unitats en què convergeixen el valor 
de la clausura i la funció múltiple deguda a allò que és (com el 
fragment) manual o portàtil-- ho ha vingut a corroborar la genètica. 
Claudine Quémar (1978), membre de l'equip Proust de l'ITEM (l'Institut 
des Textes et Manuscrits modernes, recordem-ho), subratlla en 
aquest sentit que Proust se servia de dos tipus de suports, als quals 
corresponen dos tipus de redacció clarament diferenciats: en fulls solts 
("feuilles volantes") figurarien "des unités rédactionnelles destinées 
                                                 
    143 "Como ejemplo simple de transformación de incrustamiento podemos 
considerar la que se encuentra en la base de las proposiciones relativas. Sean las 
tres oraciones: 'L'homme est mort' [1], 'L'homme est arrivé hier' [2], 'J'ai rencontré 
l'homme hier' [3]. Se puede, mediante una transformación de 'relativización', 
incrustar [2] en [1] para obtener [4], o [3] en [1] par obtener [5]: 'L'homme qui est 
arrivé hier est mort' [4], 'L'homme que j'ai rencontré hier est mort' [5]. [...] la oración 
incrustada es denominada oración-constituyente y aquella en cuyo interior se halla 
incrustada se denomina oración-matriz" (RUWET [1967]: 272-273). 
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manifestement à 'l'essai à la Taine'" --là où la vie emmure, l'intelligence 
perce une issue (IV: 484), posem per cas--, mentre que els quaderns 
serien reservats a "des fragments visiblement destinés au récit de la 
matinée au cours de laquelle devait se situer la conversation avec 
Maman sur Sainte-Beuve, c'est-à-dire à ce que l'on pourrait appeler 
'l'essai en forme de récit'" (8). 
 Un exemple pres de les darreres pàgines de "Séjour à Venise", 
el tercer capítol d'Albertine disparue, permetrà de detallar el que volem 
dir. Marcel hi lamenta que el treball incansable de l'oblit hagi acabat 
devorant el seu amor per Albertine, i es consola pensant que aquest 
amor no haurà estat altra cosa, en definitiva, que una forma transitòria 
del culte que ret a la joventut; el text que segueix aquesta consideració 
fa així: "Nous croyons aimer une jeune fille, et nous n'aimons hélas! en 
elle que cette aurore dont leur [sic] visage reflète momentanément la 
rougeur" (IV: 223). En les versions preparatòries de l'episodi à què 
remet en nota l'edició de la Pléiade --és l'"Esquisse" VI. 3-- trobem, 
enmig d'interessants indicacions de muntatge, el fragment següent: 

 
 
 Peut-être étail-il d'ailleurs naturel que vivante je ne l'[Albertine] eusse 
plus recherchée. Et alors mettre ici ce que je dis sur les jeunes filles 
qu'on cherche, non les mêmes, mais celles qui ont le même âge que 
celles que j'aimais (morceau que j'avais mis tout à la fin du livre, ou à 
propos de la laitière, ou quand je commence à oublier Albertine) et 
ajouter ce que je dis de la dévotion à la jeunesse à travers des jeunes 
filles différentes (quand je me vois dans la glace et que je suis dupe de 
mon attendrissement), peut-être même cette dévotion avant, en 
somme que cela fasse une conclusion à cet épisode, dans le genre 
"hélas les maisons etc. sont fugitives comme les années", par exemple, 
"nous n'aimions dans les jeunes filles que cette aurore dont elles 
reflétaient momentanément la rougeur, nous croyions que c'était elles 
que nous aimions, mais ce que nous aimions en elles c'était leur 
jeunesse et nous ne pouvons recommencer à nous laisser tromper qu'à 
condition que celle que nous croyons aimer pour elle-même soit jeune 
aussi, soit aussi une jeune fille en fleurs" (IV: 654). 

 
Com es veu, els dubtes de Proust a l'hora de decidir l'emplaçament de 
la màxima sols són contrarestats per un nerviós i terminant "en 
somme" referit a la seva virtut conclusiva, i no és inútil recordar en 
aquest sentit que l'autocitació "hélas les maisons etc. sont fugitives 
comme les années" és la versió abreujada de la màxima que tancava 
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Du côté de chez Swann144. No sembla doncs desassenyat creure, 
amb Anne Chevalier (IV: 1015), que Proust pensava acabar així el cicle 
dedicat a l'amor; en la versió definitiva, en canvi, cal entendre la 
màxima com una clausura interna, i relligada a la llei, molt més 
universal si es vol, de l'oblit: "De sorte que cet amour [...] finissait lui 
aussi, après y avoir fait exception, par rentrer [...] dans la loi générale 
de l'oubli", llegim unes línies més avall (IV: 223).  
 Podríem adduir molts exemples en demostració que Proust 
concep la màxima com a tancament145; però no ens sembla pas que 
en això el nostre autor es desviï dels usos més comuns, ja que la 
història de la literatura forneix innombrables testimonis d'aquesta 
funció terminativa. Devem a Zumthor (1976) d'haver aprofundit, en 
aquest sentit, en una de les premisses que ja havíem suggerit en la 
Introducció i explotat, a contrario, en parlar de les antologies: l'estreta 
relació entre la funcionalitat del proverbi (i de la màxima, afegirem 
nosaltres) i la posició que ocupa. Després de precisar que el proverbi 
pot ja sia confirmar el contingut del relat (sovint transposant-lo en un 
altre registre), ja sia invertir-lo, el medievalista assenyala que, situat al 
pròleg --cas en què la seva localització pot ser considerada com a 
ordo naturalis--, actua com a anunci premonitori i dóna fonament als 
objectes particulars del discurs, els quals operen, així, un procés de 
"dispersió"; emplaçat al final, com a recapitulació, constitueix la figura 
de l'epifonema, i és considerat més rellevant i eficaç, ja que recull i 
unifica, com si el que precedeix (la littera) trobés finalment el seu 
                                                 
    144 El mateix tipus de dubitació testimonia un fragment del quadern 4, encapçalat 
per aquesta nota: "Important soit pour le côté de Méséglise, soit pour Bergotte, soit 
pour la Conclusion / les belles choses que nous écrirons si nous avons du talent 
sont en nous" (citat per REY i ROGERS a la "Notice" del Temps retrouvé: IV: 1151-1152). El 
desenvolupament d'aquesta conclusió d'abast didàctic trobarà lloc al Temps 
retrouvé (IV: 610 i ss.). 

    145 Amb una mica de paciència n'hauríem pogut fer una llista bastant nodrida a 
partir de les "notes de régie", inventari que no costaria gaire d'incrementar 
recorrent a la mateixa Recherche. Pel que fa a les primeres, per exemple, vegi's la 
remarca que introdueix una de les màximes --al seu torn precedida de l'inevitable 
"Capitalissime"-- agrupades, ja el 1936, per Les nouvelles littéraires (PROUST 1936): 
"Pour ici (???) ou pour le dernier cahier (même si la même idée figure déjà ce sera 
bien mieux ainsi comme belle fin de phrase)"; quant a la Recherche, i per no 
moure'ns del context d'Albertine disparue, remetem al final del primer (IV: 138) i del 
tercer capítols (IV: 235). 
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model, la seva forma indiscutible i abstracta (el seu sensus) --en 
aquest cas, l'emplaçament té a veure amb l'ordo artificialis, ja que el 
proverbi no sembla derivar de la naturalesa de les coses, sinó de les 
circumstàncies pròpies del text: les causalitats externes cedeixen 
davant les motivacions intrínseques del discurs--; en el cos del text, 
finalment, la funció del proverbi és argumentativa: permet al discurs de 
continuar avançant146.  
 Naturalment, no podem ni volem, ni aquí ni en cap altre lloc 
d'aquest treball (ni de cap altre estudi posterior possible), fer un 
catàleg detallat de totes les màximes de la Recherche precisant-ne el 
lloc que ocupen i la funció que tenen en virtut d'aquest lloc. Per 
començar, com ja hem suggerit i veurem tot seguit, la tendència 
centrífuga i portàtil de la màxima proustiana sembla predestinar a una 
trista sort la rendibilitat d'una empresa tan esgotadora (i insulsa i 
avorrida), i probablement l'esforç i la paciència esmerçats no es 
veurien recompensats per cap premi digne d'aquest nom. En segon 
lloc, i tenint en compte l'abast maximal de la Recherche (i la seva 
extensió...), l'exercici requeriria citar-la, com qui diu, in extenso, i és 
probable que el gest ens faria caure en un mimetisme teatral ben poc 
heroic. Adduirem, en fi, una altra raó, aquesta no pas d'índole 
"intel⋅lectual", metodològica o personal, ans bibliogràfica. Perquè, per 
                                                 
    146 Per a més detalls sobre l'epifonema (d'epiphónema: "veu afegida"), hom pot 
consultar FONTANIER ([1821, 1827]) i MORIER ([1961]). El primer, considerant que la 
concepció d'aquesta figura com a tancament era massa restrictiva, va proposar-ne 
una definició que ampliava la vella. L'epifonema seria "une réflexion vive et courte, 
ou un trait d'esprit, d'imagination, ou de sentiment, à l'occasion d'un récit ou d'un 
détail quelconque, mais qui s'en détache absolument par sa généralité ou par son 
objet particulier, et le précède, l'accompagne, ou le suit, en se plaçant avant ou 
après, ou entre deux phrases; en sorte qu'il est, suivant sa position, initiatif, 
terminatif ou interjectif" (386).  
 "Initial", "intercalé" i "terminal", dirà, en canvi, MORIER (446-447), que 
completa el seu article remetent a "épiphrase" (de caràcter menys universal que 
l'epifonema, com ja ho havia dit Fontanier (399-402)), "noème" i "moralité". Aquesta 
darrera, però, no ens la descriu Morier al seu Dictionnaire, el qual s'acontenta amb 
remetre al seu torn a "noème", definit com una "figure de pensée par laquelle 
l'auteur présente une sentence générale, maxime ou proverbe, dont il fait 
l'application méditative à un cas particulier servant d'illustration" (815). La prolixa 
"Table de repérage" final inclou l'epífrasi, l'epifonema i el noema dins les 
exclamacions, a l'apartat IV: "Insistances" --una nota bene precisa que, en general, 
la "moralité" no és exclamativa--; els altres cinc apartats són: "Identité" (I), 
"Rapprochements" (II), "Écarts" (III), "Astuces" (V) i "Élégances" (VI). 



 
 

154 

parafrasejar Rigolot (1984), l'inventari, per a la Recherche, de la locatio 
de cada locutio l'ha fet ja algú que ens ha precedit, i que ha acabat de 
dissipar els pocs dubtes que ens quedaven amb relació a l'interès i els 
fruits de la tasca. Ens referim a Howland (1977), a la tesi del qual 
remetem aquells que vulguin apropiar-se visualment i in totum de 
Tristram Shandy i de la Recherche, a partir dels "narrative incident" i 
els "digressive comment" amb què Sterne i Proust "wish us to respond 
to their work" (12). Hem dit "visualment", i aquí rau el problema. En 
efecte, el gruix de la tesi (l'"analysis" de les dues novel⋅les) es dedica a 
representar, amb quadres i cercles --seguint la cronologia física de 
cada obra, amb la menció del nombre de pàgines que ocupen--, 
respectivament, les frases narratives i les frases digressives, 
assenyalant per a les darreres el tema de què tracten147. Tres darreres 
remarques, totes elles d'ordre "científic", i les dues últimes de 
naturalesa més intrínsecament lingüística. La primera, que enlloc 
Howland no precisa la base de la relació que es pot establir entre 
Tristram Shandy i la Recherche, i això que el 1977 la literatura 
comparada ja havia advertit que comparar no és juxtaposar ni reunir: 
se'ns objectarà que l'evidència salta a la vista, però de vegades cal 
repetir-se per fer-se entendre --ja veurem d'aquí a una estona que 
aquesta base sí que existeix, encara que Proust no citi mai Sterne, 
cosa que, com també sabem, no és condició sine qua non de tot intent 
de sa comparativisme. La segona, que enlloc, tampoc, l'americà no 
aclareix quin és el seu concepte de frase --tema aquest, també, prou 
debatut. I la tercera, i per a nosaltres més important, que un estudi 
minuciós i complet hauria de tenir en compte no sols les màximes i 
reflexions amb perfecta autonomia tipogràfica, sinó també l'expressió 
de la maximalitat tal i com ja hem deixat dit que la concebíem 
nosaltres; la qual cosa, és clar, trastocaria per il⋅legible l'estratègia 
gràfica de la tesi de Howland, la qual es veuria incrementada de 

                                                 
    147 No es podrà dir que Howland no sigui un mestre de les variacions 
geomètriques, amb què tal vegada pretén conjurar la sensació íntima d'estar 
perseguint en va la impossible quadratura del cercle. Així, i pel que fa a la 
Recherche (184-234), dues o més frases narratives en una mateixa seqüència es 
mereixen un rectangle, i dues o més frases digressives, una figura oval --ignorem, 
és clar, si rera aquestes falses icones s'amaga una simbologia més críptica de la 
que sospitem. 
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massa corbes, o més aviat decorada de línies arabesques i 
entrecreuades148. 
 La veritat és que no li faltaven arguments a Howland per 
emprendre la línia de recerca que ens hauria agradat trobar, si més no 
esbossada, en el seu treball. Perquè ¿què són Tristram i Marcel, si no 
grans digressors? Sterne i Proust mateixos, conscients i obertament 
cofois (sobretot el primer) d'aquesta vena, ens proporcionen en les 
seves novel⋅les reflexions del més alt interès sobre el tema. 
Comencem, com dicta la cronologia, amb Tristram Shandy, que 
d'ençà d'un quart de segle la crítica reivindica a tort i a dret com a 
model precursor de la novel⋅la contemporània (i, més precisament, de 
la "metanovel⋅la"), i sobretot per l'impuls digressiu amb què mostra i 
demostra un dels temes de la modernitat que més tinta ha fet córrer: 
els tràfecs desordenats i tortuosos que segueix un personatge en 
intentar donar sentit a la seva història149. Ja al primer llibre, Tristram 
dedica tot un capítol a remarcar el dilema inherent a tota digressió, la 
pertorbació narrativa que comporta tota seqüència parentètica; perquè 
si, d'una banda, les digressions constitueixen "the sunshine [...], the 
life, the soul of reading", d'una altra fan caure el seu autor en un perill 

                                                 
    148 De segur, tanmateix, que la nova i estilitzada composició satisfaria el 
manierisme harmònic de Proust, que tan fascinat es mostrà sempre per l'univers i 
l'estètica de Les mil i una nits. I també el de Sterne, que al Tristram Shandy ho és 
tot menys simple en dibuixar, al final del volum sisè, un seguit de línies insòlitament 
corbades per tal de fer evident la trajectòria lenta i vagabunda que ha seguit 
Tristram en la redacció dels cinc primers volums de l'obra. 

    149 És, entre altres, el plaer per la divagació i la dissertació --que entrebanquen 
el relat fins al punt que Tristram no pot asssolir l'objectiu que s'havia proposat: la 
narració de la seva vida-- que ha fet que molts considerin Sterne el Joyce del segle 
XVIII --i la seva pulsió digressiva, tot menys una excentricitat estilística. Tristram 
Shandy és potser, efectivament, la primera novel⋅la occidental que ja no es pot 
"contar" o resumir, almenys en el sentit tradicional d'aquests termes.  
 Se'ns acut que no deu ser casual que les dues obres que Genette 
segurament cita més --en els seus llibres, però també en les seves classes, quasi 
sistemàticament preparatives d'aquells-- siguin Tristram Shandy i la Recherche; i 
això, a causa de la preeminència que hi ocuparia el "discours", en la qual intueix 
GENETTE l'adveniment d'una nova era de la literatura, aquella consistent --diu a 
"Frontières du récit", tantes vegades citat ja en el present treball-- a "résorber le 
récit dans le discours présent de l'écrivain en train d'écrire, dans ce que Michel 
Foucault appelle 'le discours lié à l'acte d'écrire, contemporain de son déroulement 
et enfermé en lui'" (1969: 68). 
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lamentable, "for, if he begins a digression, --from that moment, I 
observe, his whole work stands stock-still; --and if he goes on with his 
main work, --then there is an end of his digression" (I, XXII: 58). Amb la 
simbiosi o intersecció que diu haver practicat entre moviment del relat 
(les seves seqüències o episodis) i digressió --ja que un element, dins 
el primer, generaria la segona, i a la inversa--, Sterne suggereix haver 
"complicated and involved the digressive and progressive movements, 
one wheel within another" perquè "the whole machine, in general, has 
been kept a-going (58-59)". És obvi però que aquesta "precaució" per 
soldar la marxa del relat i les suspensions amb què és interromput ha 
estat seguida de manera molt desigual, tant a Tristram Shandy com a 
la Recherche150. Que tota digressió és una estratègia per ajornar la 
conclusió --per escapar a la mort-- i per multiplicar el temps a l'interior 
de l'obra, ho ha sabut mostrar amb notable agilitat estilística aquest 
defensor de la velocitat que fou Calvino, a la lliçó tal vegada més 
inspirada del refinadíssim Seis propuestas para el próximo milenio 
(1989); ens referim, és clar, a la que consagra a la "rapidesa" (45-67), 
dels mèrits de la qual fa una apologia pro domo del tot innecessària 
per a aquells que han assaborit, ja, I nostri antenati. L'italià, que diu 
haver seguit sempre la màxima llatina Festina lente i no haver 
abandonat mai el culte que professa al lleuger i desimbolt Mercuri, 
prodiga tanmateix paraules d'elogi a Sterne, mestre, en canvi, en la 
fuga i la dilació --a Proust, que tampoc no devia agradar-li 
especialment, li reserva la "multiplicitat". 
 La delectació i l'èmfasi burletes amb què el narrador --creiem 

                                                 
    150 Sobre la digressió --"separació (aversio) de l'objecte del discurs"--, remetem a 
MORTARA ([1988]), que la cataloga com a figura de pensament per substitució, en 
la situació del discurs, de l'objecte d'aquest (273). Mortara recorda útilment la 
terminologia llatina d'aquest "esquema de pensament": "digressio / digressus / 
egressio / egressus / excursus son sinónimos que realizan un calco del griego 
parékbasis, 'desviación', 'salir del camino'. La base de todos estos términos es el 
verbo griego báino (latín, gradior), que significa 'caminar', en compuestos que 
significan 'ir más allá', 'transgredir', etc."(305).  
 La metàfora del camí (que ja hem portat aquí, amb Barthes, en la citació 
liminar del capítol quart) permet de parlar de dues de les funcions narratives de la 
digressió: l'analepsi (tornar enrere) i la prolepsi (avançar); no cal dir però que si la 
tornada al lloc d'origen es fa massa tard o d'una manera aspra i discordant, 
analepsi o prolepsi poden convertir-se en veritables desorientacions, sobre les 
quals pesarà la condemna dels bons usos retòrics --no és bo d'extraviar el lector. 
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que aquí portaveu de Proust-- es refereix a les seves, de digressions, 
no ens semblen pas menys dignes d'esment, i no pas perquè en 
trobem la manifestació especialment reeixida. Fornirem sols un 
exemple d'aquesta complaença, abans de passar a parlar de la 
màxima com a forma de digressió, i de veure, en aquest sentit, 
algunes mostres de la seva propensió separatista. L'exemple en 
qüestió es troba al primer capítol de la segona part de Sodome et 
Gomorrhe, quan la majoria dels convidats a la "soirée" de la princesa 
de Guermantes es troben al jardí, i Marcel cerca desesperadament 
algú que el presenti al príncep. Però "les gens du monde" --encarnats 
en l'agitat M. de Vaugoubert, la doble Mme de Souvré i la ingènua 
Mme d'Arpajon-- deceben Marcel, un cop més, en les seves 
aspiracions aristocràtiques, fent gala davant d'ell de la indiferència 
covarda pròpia de la classe a la qual pertanyen --és l'opinió 
consoladora de Marcel, és clar. En el moment en què Mme d'Arpajon 
el saluda pel seu nom (el qual, com de costum, no és esmentat: 
l'episodi és narrat en discurs indirecte), Marcel intenta vanament, 
durant una bona estona, recordar el de la seva interlocutora; aquesta 
circumstància tan corrent i en definitiva tan vulgar --tot lector de la 
Recherche sap, però, quina vàlua hi tenen els noms, sobretot propis-- 
"motiva" una llarga digressió sobre la precarietat de la memòria i les 
transicions entre l'oblit i el record; i va seguida d'un paràgraf en què el 
narrador recull les paraules que imagina en un lector despacientat que 
li retreu que s'hagi lliurat a una reflexió que es desmarca del veritable 
tema inicial --és a dir, recordem-ho, la malèvola covardia de Mme 
d'Arpajon: 

 
'Tout ceci, dira le lecteur, ne nous apprend rien sur le manque de 
complaisance de cette dame; mais puisque vous vous êtes si longtemps 
arrêté, laissez-moi, monsieur l'auteur, vous faire perdre une minute de 
plus pour vous dire qu'il est fâcheux, que, jeune comme vous étiez (ou 
comme était votre héros s'il n'est pas vous), vous eussiez déjà si peu de 
mémoire, que de ne pouvoir vous rappeler le nom d'une dame que vous 
connaissiez fort bien' (III: 51). 

 
A què el narrador respon amb una altra llarga excursió maximal ("C'est 
très fâcheux en effet, monsieur le lecteur. Et plus triste que vous 
croyez, quand on y sent l'annonce du temps où les noms et les mots 
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disparaîtront de la zone claire de la pensée..."), de nou interrompuda 
pel lector, que li demana, ja cansat: "Enfin, Mme d'Arpajon vous 
présenta-t-elle au prince?" La rèplica? "Non, mais taisez-vous et 
laissez-moi reprendre mon récit". 
 Proust no és gaire destre, en efecte, en cabrioles tan purament 
metadiscursives com aquesta, en què demostra la mateixa poca traça 
que en atribuir-se capritxosament el dret d'obrir i tancar les seves 
desviacions o "sortides" de l'argument principal, com ja hem vist en un 
altre text citat més amunt (Cf. 177). Sigui com sigui, el que aquí ens 
interessa no són pas els mèrits i demèrits de l'autor, sinó la qualitat 
digressiva de la màxima, en la mesura que aquesta qualitat és 
indissociable de la seva tendència centrífuga --la qual, ben mirat, en 
desvirtua o en qüestiona el caràcter conclusiu que se li sol atribuir. 
Alguns exemples permetran de precisar-ho. 
 Començarem amb una mostra de Jean Santeuil (1971), on 
trobem ja esbossada una teoria sobre la propensió de la màxima a 
escapar-se dels episodis de la ficció representativa i a instaurar a 
expenses seves un acte de lectura en què el que interessa és la 
comunicació d'un pensament o d'una significació autònoms; en parlar 
de la lectura que fa Jean del Capitaine Fracasse, ens diu el narrador: 
 

Et chaque fois que, en dehors de la trame du récit, il y avait une de ces 
réflexions, de ces phrases qui n'avaient pas de rapport avec la 
contingence du récit, il était plus particulièrement heureux. Car un 
écrivain que nous adorons devient pour nous comme une sorte d'oracle 
que nous aimerions à consulter sur toute chose, et chaque fois qu'il 
prend la parole pour donner ainsi un avis, exprimer une idée générale, 
[...], nous sommes ravis, nous écoutons bouche bée la maxime qu'il lui 
plaît laisser tomber, désolés qu'elle soit si peu longue (314). 

 
Ja en la Recherche, nombrosos són els casos en què un episodi 
viscut per qualsevol dels personatges serveix de mitjà o de pretext per 
a l'enunciat d'una llei que acaba marginant o diluint allò que 
pretesament li havia donat raó de ser. Així, a La Prisonnière, la (falsa) 
indiferència de Marcel envers les invitacions amb què el persegueix 
Mme de Guermantes és utilitzada pel narrador per formular una veritat 
general sobre l'apatia amorosa que acaba absorbint les afliccions 
mundanes del personatge: "Il semble que dans la vie mondaine, reflet 
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insignifiant de ce qui se passe en amour, la meilleure manière qu'on 
vous recherche, c'est de se refuser" (III: 872). Anàlogament, Mme de 
Guermantes i M. de Norpois, de qui el narrador critica certs buits 
memorístics, acaben "digerits" com a personatges en ser utilitzats per 
donar pas a una llei sobre l'oblit: 

 
On oublie [...] vite ce qu'on n'a pas pensé avec profondeur, ce qui vous a 
été dicté par l'imitation, par les passions environnantes. Elles changent et 
avec elles se modifie notre souvenir. Encore plus que les diplomates les 
hommes politiques ne se souviennent pas du point de vue auquel ils se 
sont placés à un certain moment, et quelques-unes de leurs palinodies 
tiennent moins à un excès d'ambition qu'à un manque de mémoire. 
Quant aux gens du monde, ils se souviennent de peu de chose (III: 548). 

 
El pròxim i darrer exemple que portarem aquí com a il⋅lustració 
d'aquest tema és encara més desmesurat pel que fa al vessant 
excèntric de la màxima. La llei en qüestió forneix una nova i última 
causa a l'actuació de Mme Verdurin respecte de Charlus, el qual, difícil 
d'integrar a la ideologia del "petit clan", serà excomunicat per la 
"Patronne"; per aconseguir els seus objectius, aquesta fa ús d'una 
estratègia a la qual ja ens té acostumats --obliga el seu marit a 
rebaixar el baró als ulls de Morel, el seu amant violinista: 
 

Il y a certains désirs, parfois circonscrits à la bouche, qui une fois qu'on 
les a laissés grandir, exigent d'être satisfaits, quelles que doivent être les 
conséquences; on ne peut plus résister à embrasser une épaule 
décolletée qu'on regarde depuis trop longtemps et sur laquelle les lèvres 
tombent comme l'oiseau sur le serpent, à manger un gâteau d'une dent 
que la fringale fascine, à se refuser l'étonnement, le trouble, la douleur ou 
la gaieté qu'on va déchaîner dans une âme par des propos imprévus (III, 
813). 

 
Com es veu, les analogies que presten suport a la llei resulten tan 
allunyades de l'episodi analitzat pel narrador que aquell desapareix de 
l'escena per suggerir-ne d'altres que no hi tenen res a veure. És obvi 
que el desig de Mme Verdurin de fer desaparèixer Charlus de les 
activitats del grup que ella regenta no és un desig "circonscrit à la 
bouche", per molt que sigui amb paraules més que no pas amb actes 
que la Verdurin vulgui ferir Charlus a través de Morel; els temes 
col⋅laterals evocats per la màxima insereixen o recullen nous 
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elements, informacions suplementàries bastant poc pertinents, per 
molt que el lector tingui presents les apetències gastronòmiques de la 
dama (la seva afecció per les llaminadures) i les simpaties lèsbiques a 
què pugui haver cedit temps ha151.  
 Portarem i explotarem aquí, per acabar, una altra "note de 
régie", més breu però més significativa alhora que les ja citades, 
perquè revela que rera aquella tècnica de què ja parlàvem a la 
Introducció consistent a interrompre el fil del relat amb 
desenvolupaments generals (hi cedien, a Jean Santeuil, l'escriptor de 
Beg-Meil, i, a la Recherche, Bergotte) sembla amagar-se el mateix 
Proust: "Mettre ici les réflexions que me fait Mme de Cambremer sur 
ce quintette, peut-être mettre ici, pour couper un peu, ce que je dis sur 
les impressions d'art et d'amour" (la cursiva és nostra). Podem deduir-ne 
que, als ulls del nostre autor, aquests desenvolupaments generals --
màximes, reflexions, digressions-- presenten la virtut inesperada de 
tallar amb profit el relat. El seu paper seria inversament anàleg al de 
l'anècdota en una demostració teòrica. En aquest sentit, les màximes -
-a la manera de les idees generals sense les quals Funes no pot 
respirar el món-- servirien, paradoxalment, per donar ritme a un 
univers novel⋅lesc massa espès o massa dens152.  
 "L'insertion d'un sens complet et isolé, au milieu d'un autre dont 
il interrompt la suite, avec ou sans rapport au sujet". Així de sintètic i 
substancial és Fontanier (1968: 384) en definir el parèntesi --el mateix 
valdria, mutatis mutandis, per a la màxima--, que inclou dins les figures 
d'estil per proximitat153; hi trobem, aparellades i contraposades, les 

                                                 
    151 Ho insinua, recordem-ho, Odette a Swann al final del segon capítol del primer 
llibre de la Recherche (I: 354 i ss.). 

    152 En el seu assaig sobre les relacions entre la tècnica musical i els 
procediments d'escriptura de la Recherche, MATORÉ (1972: 240-241) assenyala que 
la màxima proustiana, independentment del seu contingut, és susceptible de tenir 
un paper similar als que tenen en el text musical el calderó i l'appoggiatura --
suspensió i ralentiment. Matoré compara així mateix la digressió amb la pràctica de 
les variacions. 

    153 MORTARA ([1988]), en canvi, l'inclou dins les figures de pensament d'ordre 
(273), i precisa que caldria estudiar-lo com un element de la polifonia textual (293). 
Per la seva banda, la Rhétorique générale del GROUPE M ([1970]) tracta del 
parèntesi juntament amb l'"incidente", en l'apartat "Adjonction" (76-78) del capítol 
consagrat a les "Métataxes" (67-90); aquestes són definides com a operacions que 
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nocions d'inserció i completesa, i les d'interrupció total o parcial de la 
línia narrativa. Naturalment, Fontanier no s'està de remarcar que, com 
que interromp el fil del discurs i desatén el seu objecte principal, el 
parèntesi "tend nécessairement à produire l'embarras, l'obscurité, la 
confusion" (385), i que per això ha de ser no sols emprat amb 
circumspecció, sinó "courte, vive et rapide" --els dos primers adjectius 
qualifiquen també, a la pàgina següent, l'"Épiphonème"...--, i passar 
"aussi vite que l'ombre d'un oiseau qui fuit dans l'espace entre le soleil 
et nos yeux" (386). A hores d'ara, dir que Proust no s'acomoda a la 
norma retòrica pot semblar quasi una banalitat, si fem un esforç per 
imaginar el nombre de lectors que deuen haver abandonat la 
Recherche a causa de la freqüència i la llargària dels seus parèntesis. 
 "Style à parenthèse", deia en feliç troballa Spitzer ([1928]: 469, n. 7) 
de l'estil de la Recherche, en parlar dels elements retardants que 
entrebanquen la progressió de la frase, anàlegs a les "galeries 
transversales" (417) que adornen, creuen o minen el trajecte dels 
períodes154. En efecte, el parèntesi, entès no ja com a unitat 
morfològica (separada pels signes tipogràfics de rigor), sinó com a 
seqüència digressiva --no sempre, però molt sovint maximal--, seria 
per a alguns l'emblema compositiu de la Recherche. És aquest el punt 
de mira de Suleiman (1977) i, més subreptíciament, del darrer Charles 
(1994). Suleiman, que en el seu insuperat article ha sabut escoltar i 
                                                                                                                                      
tenen a veure amb la sintaxi, de la mateixa manera que els "métaplasmes", els 
"métasémèmes" i els "métalogismes" tenen a veure, respectivament, amb la 
morfologia, la semàntica i la lògica.  

    154 I ja és sabut: en el microscòpic --el parèntesi-- Spitzer (com Proust) veu el 
macrocòsmic --un tret estructural major. En aquest sentit, l'estudi de l'austríac 
sobre Proust --potser sols superat, d'entre els dedicats a literats francesos, pel que 
consagrà a l'"effet de sourdine" en Racine (SPITZER 1970)-- és admirable, perquè hi 
intueix amb alguns decennis d'antelació quasi tots els temes de la crítica 
proustiana actual. 
 Vegeu tanmateix les sàvies remarques de Genette al capítol quart ("Style et 
signification") de Fiction et diction (1991), en què el teòric pren les seves distàncies 
respecte a la visió spitzeriana i riffaterriana de l'estil; per bé que de manera inversa 
--la primera és causalista, reveladora d'un símptoma o etymon psicològic, mentre 
que la segona és finalista o voluntarista, deliberada--, s'assemblen en el seu 
atomisme o puntualisme, per tal com polvoritzen l'estil en una "collection de détails 
significatifs (Spitzer) ou d'éléments marqués (Riffaterre) contrastant avec un 
contexte `non marqué´, fonds banalement linguistique sur lequel se détacheraient 
des effets stylistiques en quelque sorte exceptionnels" (132). 
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conjugar amb mestratge les veus de Spitzer i de Deleuze, parla amb 
especial encert de les dues funcions contradictòries de la digressió 
("sequence-level parenthesis"): l'una, la fragmentació --que opera una 
distracció respecte del moment relatat--, i l'altra, la connexió entre 
seccions separades de la novel⋅la --la qual acaba "serialitzant" els 
temes. Per bé que aquesta darrera funció sols sigui plenament 
enèrgica o activa en una segona lectura de la Recherche --i que, 
malgrat el prec del narrador en induir-nos-hi a tots, al final del Temps 
retrouvé, la incitació hagi estat poc seguida pel lector "tout court"--, 
Deleuze tenia raó en suggerir que la transversalitat (noció presidida 
pel concepte de ritme) és la dimensió fonamental del discurs proustià. 
I la màxima, molt ens sembla, una de les peces clau d'aquesta 
transversalitat, en el sentit que la intrusió omniscient que efectua li 
permet de jugar amb el temps de la història de manera quasi 
indiscriminada: ja sia per retrospecció (en qualitat d'analepsi), ja sia 
per anticipació (com a prolepsi), la màxima encercla i "captura" el relat, 
i serveix de pretext de novel⋅lista al "jo" narrador, el qual es veu així 
equipat amb prerrogatives de demiürg --ja que els privilegis que li 
atorga la seva visió omnitemporal el converteixen en una mena de 
deus absconditus.  
 Per la seva banda, Charles, en el seu meticulós Introduction à 
l'étude des textes155, mostra gran sensibilitat quant al que ell anomena 
"énoncés autonomes" (91-101). En aquest capítol, distingeix tres tipus 
de separabilitat --temàtica, formal i mixta (combinació de les dues 
primeres)--, amb els respectius "models" genèrics d'enunciats: el clixé, 
el parèntesi i la digressió --en aquesta darrera inclou precisament el 
proverbi i la màxima. "Qui lit un livre d'un trait? qui n'est pas arrêté 
dans sa lecture par quelque incident?" (98), ens pregunta l'autor, amb 
vista a subratllar justament l'amenaça que representen clixé, parèntesi 

                                                 
    155 Com era esperable, el primer terme del títol és enganyós... Charles, actual 
director de Poétique, defineix el seu nou llibre com la continuació metodològica de 
L'Arbre et la Source (1985) --i com una mena de segona versió de Rhétorique de la 
lecture (1977)--, i trenca una nova llança en defensa de la reflexió teòrica en el 
terreny dels estudis literaris, "car la théorie littéraire n'est pas un système de 
lecture, c'est le fond même de toute lecture rigoureuse" (10); no és estrany, doncs, 
que utilitzi una vegada més una gran riquesa metodològica (presidida per la 
Retòrica) i una no menys gran erudició. 
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i digressió per a la concepció homogeneista del discurs, concepció 
basada en una estètica que condemna l'"ajout" i el "surplus" (90): 

 
 
 Reste que nous refusons ces procédures en tant que telles parce 
qu'elles mettent en question l'unité du livre, de l'oeuvre. Dans cette 
perspective, l'interprétation n'est rien d'autre qu'un travail de justification 
de la disposition: une place pour chaque chose et chaque chose à sa 
place, selon notre inébranlable croyance à l'unité du texte. C'est gommer 
pourtant le facteur temps, c'est supposer au lecteur une mémoire 
purement contextuelle, qui se réduirait à un travail classificatoire (98). 

 
La unitat del text no seria doncs altra cosa que un fenomen de 
memòria contextual, una memòria voluntària, prudent i fàcil, amb què 
els lectors assegurem el continuum discursiu. Aquest, però, pot 
veure's fàcilment desbordat per un altre tipus de memòria --la memòria 
sàvia i crítica (teòrica) que reivindica Charles--, i que ens farà recordar, 
per exemple, que certs elements tenen un passat lingüístic (com el 
clixé), o que ens farà suposar que d'altres (com la màxima) estan 
oberts a un futur intertextual (perquè són citables). Sols lamentem que 
en cap dels cinc extensos i elaboradíssims comentaris que dedica a la 
Recherche (i que constitueixen quasi un quart de l'obra: però els 
amants de Montaigne, Rabelais, Racine, Balzac i Rousseau tampoc 
no tenen motius per a la decepció), Charles no hagi posat de relleu 
d'una manera més concisa i directa el fenomen de la màxima; només 
en una ocasió, en la magistral anàlisi que fa de la ja molt torturada 
obertura de la Recherche (201-210), considera el text de Proust sota la 
perspectiva d'enunciats autònoms relativament desenvolupats, "récits 
parasites ou récits fantômes" (201), fragments amplis que li serveixen 
tanmateix per defensar la seva idea d'un "texte éclaté, étoilé, dont les 
fractures et les ruptures seraient mises à jour" (211). Malgrat la 
mancança que retraiem a Charles, doncs, pocs autors ens semblen 
tan acurats i equilibrats com ell --i per això li cedim de nou, per acabar, 
la paraula-- en la intuïció que la Recherche és una 

 
 
oeuvre extraordinairement architecturée, construite, soudée en ses 
parties en même temps qu'oeuvre rompue, défaite, avançant par 
brusques ruptures, et il n'est pas besoin d'être généticien pour en repérer 
les coutures ou les cicatrices (336). 
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5.3. Màxima i motivació narrativa 
 
 Hem estudiat fins ara la tendència eminentment centrífuga i 
digressiva de la màxima proustiana. És hora ja d'abordar el tema que, 
a la Introducció (Cf. 20), apuntàvem amb el nom d'"estratègies 
narratives"; hi parlàvem allí, recordem-ho, de dos moviments o 
trajectes de l'escriptura. En l'un, la màxima es veu d'alguna manera 
"recuperada" pel relat, "integrada" al projecte narratiu; en l'altre és la 
màxima que naturalitza o justifica la ficció. Ho veurem ara mateix en 
els dos apartats que segueixen. 
 
 
5.3.1. El desig de la llei 
 
 El primer dels dos sentits del trajecte concerneix les operacions 
o els artificis amb què la ficció negocia o naturalitza l'escriptura de la 
màxima. Dit altrament: es tracta de fer un repàs, en la Recherche, 
d'aquells components temàtics i estilístics que manifesten al nostre 
entendre una mena de maximalitat difusa o disseminada que dobla o 
"recupera" l'escriptura de la màxima. Recordem, per començar, que el 
tema principal de la Recherche és la "vocació" de Marcel --el seu 
desig d'esdevenir escriptor--, la realització de la qual ens és 
presentada com a derivació directa d'un aprenentatge previ: la 
comprensió de les "lleis" de la vida i el món, al seu torn dependent de 
la capacitat d'encabir el particular en el general. Com a futur escriptor, 
Marcel pretén haver fet, al final dels seus dies, el seu "carnet de 
croquis" (IV: 479), una agenda mental en què ha anat anotant les 
veritats que li dictaven l'experiència pròpia i l'observació d'altri; de 
decepció en decepció i de troballa en troballa, anul⋅lat 
progressivament com a home, Marcel creu renéixer a la vida escoltant 
i obeint un instint més profund --el "sentiment du general" (IV: 479)--, un 
instint que suposadament el prepara per a un destí més alt --
l'escriptura156.  
                                            
    156 "Car il [l'écrivain] n'a écouté les autres que quand, si bêtes ou si fous qu'ils 
fussent, répétant comme des perroquets ce que disent les gens de caractère 
semblable, ils s'étaient faits par là même les oiseaux prophètes, les porte-parole 
d'une loi psychologique. Il ne se souvient que du général" (IV: 479). 
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 La idea que la llei és un dels terrenys privilegiats en què treballa 
l'artista --i, consegüentment, que els fruits que en recull són veritats 
generals formalment traduïdes en màximes-- es troba ja al Contre 
Sainte-Beuve, en un text massa poc citat en què Proust avança que si 
el seu 'jo' --el qual "meurt instantanément dans le particulier"-- és 
capaç de "se [remettre] immédiatement à flotter et à vivre dans le 
général", és perquè posseeix el "do" d'harmonitzar dues impressions o 
dues idees, concloent qu'"il n'y a que lui [le général] qui devrait écrire 
mes livres" (304)157.  
 Com la inoblidable Léonie, que des de la seva cambra-món 
redueix amb mania i sense pausa el desconegut al conegut tot fent 
entrar els secrets de Combray en l'àlgebra de les seves lleis, Marcel 
radiografia la realitat, despullant els altres del seu misteri, interrogant 
tot esdeveniment com a símptoma d'un saber més gran. No és 
estrany doncs que, convertit en un veritable artista de la interpretació, 
el narrador compari les seves ambicions cientifistes amb les pròpies 
d'un gran nombre de disciplines estrictament intel⋅lectuals --com ara la 
biologia, la patologia o l'astronomia, passant per la història, la filologia 
o la gramàtica--, i que faci una utilització molt abundant del vocabulari 
tècnic propi del coneixement: "comprendre", "calculer", "mesurer", 
"constater", "induire" i verbs del mateix camp poblen i envaeixen el seu 
discurs com per significar que la funció de l'escriptura és menys 
ressuscitar la realitat que dissoldre-la i desfer-se'n per mitjà d'un 
"processament" lancinant de les dades que ofereix i de les hipòtesis 
que genera. En definitiva, l'estratègia més general amb què Proust 
sembla fer versemblant la introducció de màximes en la Recherche és 
d'ordre temàtic: ens presenta un personatge que esdevindrà escriptor 
gràcies a les competències cognoscitives que haurà elaborat al llarg 
de la seva vida --ja sia per do natural, ja sia per capacitat adquirida, 

                                            
    157 Anàlogament, en l'article que dedica a Tolstoi al mateix volum, Proust saluda 
en l'escriptor rus la capacitat d'aprofitar el més mínim detall de cara a una 
"construction intellectuelle": "Chaque trait, dit d'observation, est simplement le 
revêtement, la preuve, l'exemple d'une loi dégagée par le romancier, loi rationnelle 
ou irrationnelle. Et l'impression de puissance et de vie vient précisément de ce que 
ce n'est pas observé, mais que chaque geste, chaque parole, chaque action 
n'étant que la signification d'une loi, on se sent se mouvoir au sein d'une multitude 
de lois" (658). 
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detall per a nosaltres irrellevant per indecidible a partir del moment que 
no jutgem l'origen de les "capacitats" d'un personatge de novel⋅la (ni 
tampoc de les del seu autor)158.  
 Immers doncs en una dimensió de ressons clarament 
epistemològics, el narrador s'afanya en la recerca de veritats que es 
veuran inserides en el seu "projecte narratiu" en qualitat de 
substàncies o essències, materials necessaris de l'Obra futura; una 
obra que és ja, en bona part, la Recherche mateixa, la qual conté, 
naturalment, les seves pròpies veritats i les seves pròpies màximes... 
És aquest, evidentment, un dels ardits més inspirats de Proust, ja que, 
posant en escena un narrador que apel⋅la al futur doble del llibre que 
acabem de llegir, excusa a priori l'un i l'altre dels defectes que els 
puguem trobar: el primer, perquè no seria més que un "carnet de 
croquis", una llarga "esquisse" preparadora del segon, i aquest darrer 
per la senzilla raó de la seva mateixa inexistència. Amb què hom es 
veu reduït a demanar-se --i a no poder respondre de manera 
concloent-- què pretén Proust que pensi el lector quant a l'estatut i el 
valor de les màximes de la Recherche: tal vegada la seva idea és que 
les considerem com la llavor o la reserva teòrica de la qual es nodrirà 
l'obra segona, però que aquesta no deixarà emergir a la superfície del 
text altrament que per transformació o en filigrana --i així, amb aquest 
altre subterfugi, Proust mateix "disculpa" l'abast sentenciós de la 
Recherche i enganya i confon bona part de la crítica, que ha aplicat a 
l'original el que en bona lògica no podria ser dit sinó (i encara molt 
hipotèticament) del seu doble inexistent.  
 Sigui com sigui, el que aquí ens interessa és que, en qualitat 

                                            
    158 Hem emprat ja en el que portem dit mots com "estratègia", "operació", 
"artifici", o expressions com "fer versemblant", "naturalitzar", etc., que poden 
desconcertar o desorietar el lector pel sentit finalista o causalista que se'ls podria 
atribuir. Pensar, per exemple, que en la Recherche hi hauria una relació d'efecte-
causa o de causa-efecte (conscient o no) entre, d'una banda, la gran presència de 
la màxima i la vocació de Marcel com a futur escriptor --o, com veurem més tard, la 
importància que hi tenen la memòria, l'iteratiu, la metàfora i la comparació-- seria 
cedir a una interpretació funcionalista o pragmatista al nostre entendre massa 
unilateral. En la mesura que, si més no en aquest apartat, ens interessa menys 
descriure el perquè que el com, no voldríem donar a entendre que la màxima és 
sempre per a nosaltres un "resultat revelador" (Spitzer) o una "funció deliberada" 
(Riffaterre). 
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d'empremta d'escriptura, les màximes de Marcel són un signe 
altament rendible, en el sentit que manifesten al lector que ell, per 
oposició a la galeria de falsos artistes que poblen la Recherche, és ja 
narrador --i que està preparat per ser autor. L'indici més evident del 
que estem dient és precisament l'acció corrosiva a què Marcel sotmet 
les màximes d'altri. I és que, contràriament al que haguem pogut 
deixar entendre fins ara, el narrador no és pas l'únic subjecte a qui 
Proust concedeix el privilegi d'expressar-se sentenciosament. Una de 
les virtuts de la Recherche té molt a veure, precisament, amb la seva 
polifonia, un dels elements clau de la qual, per reprendre Bakhtine 
([1975]), és el dialogisme enunciatiu159. Efectivament, molts 
personatges de la nostra obra són, en gran part, autèntics 
"exemplaires stylistiques", si no "collections d'accidents de langage" 
(Genette 1969: 223). I el lector no trigarà gaire a adonar-se que entre els 
poders del narrador destaca precisament el de concedir a molts altres 
personatges --Charlus, Swann, Brichot, Legrandin, Mme Verdurin o 
Mme de Guermantes, per exemple-- la capacitat d'expressar-se a 
través de la llei axiomàtica; com era d'esperar d'ell, el narrador 
entreveu en la pràctica que fan els altres de la màxima un mitjà 
extremament interessat i calculador, en el sentit que els permet 
camuflar un repertori ben variat de vicis i manies, un ric mostrari del 
que considera com a malalties de la personalitat individual o social de 
cadascú. Com era d'esperar també, el narrador no s'estarà de 
respondre, sense concessions (i molt sovint via màxima), la màxima 
d'altri. Amb aquesta operació pretén demostrar no només que és a ell 
a qui correspon la intel⋅ligència de la vida i que la resta dels 
personatges disfressen rera la màxima llurs febleses (ell mateix no 
farà altra cosa, com veurem en l'apartat següent), sinó també que en 
adoptar el discurs sentenciós, ara atacat de pretensiosament esnob i 
de caricaturescament tronat, aquests personatges es converteixen en 
simples lladres de llocs comuns i d'idees rebudes --de clixés, en 
definitiva. Si un Charlus o un Swann són figures de l'artista frustrat que 
no serà el narrador és, en gran mesura, pel fet que, per oposició a ell, 
són incapaços d'accedir a un pensament i una veu propis.  
                                            
    159 Vegeu sobretot "Le plurilinguisme dans le roman" (122-151) i "Le locuteur dans 
le roman" (152-182). 
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 Però el narrador no sols agredeix el discurs i el pensament dels 
altres personatges de la ficció.160 Les seves dots de conductor 
d'ànimes són exhibides amb més atreviment quan decideix convocar 
màximes cèlebres de moralistes de renom, de La Bruyère i La 
Rochefoucauld en particular. Aleshores, la citació manllevada (no 
sempre declarada com a tal), o bé subratlla i valida la veu pròpia, 
servint-li d'al⋅legació --sovint en detriment del personatge de torn--, o 
bé és oferta al lector com a ideològicament incorrecta i, en alguns 
casos, "adequadament" transformada (també en alguns casos, amb 
més provocació que encert, tot cal dir-ho). Ho precisem tot seguit amb 
tres exemples emblemàtics. 
 El primer que hem elegit es troba a les darreres pàgines d'Un 
amour de Swann, en el moment que el protagonista pren consciència 
per primera vegada que els sentiments que Odette havia pogut tenir 
per ell no renaixeran mai més. El narrador, aleshores, exhibint una 
vegada més el poder que té sobre el relat, focalitza en els pensaments 
de Swann, el qual, dividit entre el desig i el temor de continuar 
"mantenint" la seva "liaison", s'abandona a l'exercici recapitulatiu. El 
balanç entre, d'una banda, els privilegis gràcies als quals pot evitar la 
ruptura --situació social confortable i riquesa, amistat amb Charlus, 
intel⋅ligència-- i, d'una altra, l'esclavatge que comportaria la 
prolongació de la seva relació amorosa --sacrifici de tota activitat 
intel⋅lectual, de plaers i d'amics, en benefici d'una passió més i més 
decebedora-- fa aparèixer dues conclusions contradictòries: 

 
Et, récapitulant tous ces avantages [...], il songea que s'il avait été, 
comme tant d'autres, pauvre, humble, dénué, obligé d'accepter toute 
besogne, ou lié à des parents, à une épouse, il aurait pu être obligé de 
quitter Odette, que ce rêve dont l'effroi était encore si proche aurait pu 
être vrai, et il se dit: "On ne connaît pas son bonheur. On n'est jamais 
aussi malheureux qu'on croit." Mais il compta que cette existence durait 
déjà depuis plusieurs années, que tout ce qu'il pouvait espérer c'est 
qu'elle durât toujours, qu'il sacrifierait ses travaux, ses plaisirs, ses amis, 
finalement toute sa vie à l'attente quotidienne d'un rendez-vous qui ne 
pouvait rien lui apporter d'heureux, et il se demanda s'il ne se trompais 

                                            
    160 Caldria exceptuar-ne, òbviament, l'àvia i la mare (sobretot la primera, la qual, 
com se sap, reviu en la segona un cop morta): tutelades per la influència 
benefactora de la sentenciosa Mme de Sévigné, viuen quasi en una mena de 
sancta santorum inatacable, seu de la moral familiar. 
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pas [...], si l'événement désirable, ce n'aurait pas été celui dont il se 
réjouissait tant qu'il n'eût eu lieu qu'en rêve: son départ; il se dit qu'on ne 
connaît pas son malheur, qu'on n'est jamais si heureux qu'on croit (I: 348-
348). 

 
 
El lector ja deu haver reconegut en els enunciats que hem senyalat de 
cursiva la màxima 49 de La Rochefoucauld: "On n'est jamais si 
heureux ni si malheureux qu'on s'imagine" (1964: 409). Podríem estudiar 
de prop la mala fe i les intencions gens innocents que es desprenen 
de la triple transformació a què Proust sotmet la frase primitiva --
amplificació inicial ("On ne connaît pas son bonheur", "on ne connaît 
pas son malheur"), substitució d'"imaginer" per "croire" i, la més 
important, bifurcació en dues màximes independents--, i veure-hi, 
subtilment condensades, bona part de les inquietuds i les estratègies 
característiques de l'exercici intertextual de la citació, i especialment 
de la citació sentenciosa161. De la mimesi a la paròdia, de l'homenatge 
a la sàtira, les possibilitats que s'obren al text segon d'explotar un 
debat més o menys crític amb el text primer són ben diverses. No ens 
detindrem però en l'anàlisi minuciosa dels procediments usats per 
Proust en el fragment en qüestió, com tampoc no explotarem la 
constatació que el context dels dos enunciats sentenciosos mobilitza 
una significació que els és extremament hostil, ja que en pertorba la 
pretensió d'estabilitat semàntica amb què se sol caracteritzar la 
màxima162.  

                                            
    161 Tota citació posa en funcionament dos sistemes de signes, cadascun dels 
quals és compost per un text (T1 i T2) i un subjecte de l'enunciació (S1 i S2), diu 
COMPAGNON (1979); d'aquí el seu poder "cibernètic", per emprar un adjectiu car a 
Barthes, i el paper generador i transformacional que té en dotar el "déjà dit" de 
noves finalitats estètiques. Per a una anàlisi menys tècnica que la de Compagnon -
-i també més global i més lúdica--, remetem a GENETTE (1982); i per a un punt de 
vista psicoanalític interessantíssim, a SCHNEIDER (1985). 

    162 Diguem només que és reveladora, en aquest sentit, la sèrie de frases 
condicionals (i per tant les hipòtesis) que precedeixen, en el nostre text, la sanció 
de cada màxima. Es tracta del primer símptoma que cap aprehensió, arrest o 
immobilització del sentit no és possible --almenys per a Swann. A través d'una tal 
acumulació de referències a una multiplicitat de possibilitats psicològiques 
concernent una decisió difícil (deixar o no deixar Odette?), es veu rebatut el 
caràcter assertiu de la màxima, i per tant posada en dubte la seva possible 
veracitat. 



 
 

171 

 Ens interessa sobretot en aquest apartat, per seguir el fil del 
que dèiem més amunt, remarcar que Proust dóna com a subjecte de 
l'enunciació de les màximes no pas el seu narrador, sinó Swann. I és 
tal vegada aquest detall que explica el "desdoblament" de la màxima 
de La Rochefoucauld, sobretot si tenim present la proverbial mandra 
intel⋅lectual de Swann: la seva lentitud, la seva esterilitat espiritual li 
haurien impedit, tal vegada, sintetitzar les dues parts de l'enunciat en 
una única composició. I vés a saber si Proust, vulnerant la màxima 
original, no va pretendre menys desacreditar La Rochefoucauld --de 
qui sempre va elogiar l'obra-- a través de Swann que no pas humiliar 
aquest a través de La Rochefoucauld. Lladre de llocs comuns i de 
clixés provinents una mica d'arreu (i en gran part inconscientment, 
cosa encara més greu), Swann és, en efecte, l'emblema de l'artista 
fracassat, i com a tal incapaç d'accedir a un pensament i una veu 
individuals. La complicitat que Proust estableix amb el lector cultivat (ja 
que, com hem vist, el relat silencia que la màxima pertanyi a La 
Rochefoucauld) és d'una saborosa malícia, en suggerir que el fet que 
els textos remetin necessàriament a altres textos exigeix del receptor 
una descodificació memorística consistent a desxifrar els "models" 
subjacents que hom recorda163. És clar que Proust no sempre és tan 
                                            
    163 Això ens dóna peu a pensar que un dels camins més fèrtils (però molt ardu) 
per a l'anàlisi de la citació sentenciosa --camí que no emprendrem en el nostre 
treball (implicaria una recerca a part que ens reservem per a un altre moment)-- 
ens el marca RIFFATERRE (1979) amb la noció d'"interprétant", i partint sàviament 
de Peirce i de Frege. Després de precisar que "au niveau de la sémiosis, ils [les 
mots] ont pour référents d'autres textes", i que "la textualité a pour fondement 
l'intertextualité" (128), Riffaterre adapta les lliçons de Peirce sobre la noció 
d'interprétant --signe mediador entre un signe i el seu objecte-- al procés de la 
lectura: al signe (el representamen de Peirce) correspondria el text que el lector té 
sota els ulls, i al seu objecte l'intertext. De resultes, l'interpretant seria un tercer text 
que l'autor hauria utilitzat com a equivalent parcial del sistema de signes que 
construïa per reescriure l'intertext. Tot seguit, Riffaterre convoca Frege i el seu 
triangle semiòtic per esquematitzar les relacions entre text, intertext i interpretant: 
al signe (Zeichen) correspondria el text; a la Bedeutung, l'intertext; i al Sinn, 
l'interpretant. I conclou que la intertextualitat sols "funciona" i consegüentment el 
text sols assumeix la seva intertextualitat si la interpretació d'aquesta a la llum de 
l'intertext és funció de l'interpretant. Si no passem per aquest element, sols 
caçarem una al⋅lusió, una font, i serem culpables de cedir a la crítica acadèmica, 
que Riffaterre acusa d'estèril perquè sols la preocupa la recerca frívola i absurda 
de la gènesi de l'obra. En aquest sentit, ens sembla que seria fructífer desxifrar la 
citació sentenciosa com a interpretant de la Recherche; ens hem ocupat del tema 
en dos articles sobre Montaigne (1993). 
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crípticament discret, com ho mostren els dos exemples que adduirem 
tot seguit, i de signe contrari malgrat la referència que fan, tots dos, al 
mateix autor (La Bruyère). 
 A La Prisonnière, en un dels seus llargs discursos sobre 
l'homosexualitat, el narrador ens sorprèn amb aquest fragment: 

 
Il [M. de Charlus] ne voulait pas voir que depuis dix-neuf cents ans ("un 
courtisan dévot sous un prince dévot eût été athée sous un prince 
athée", a dit La Bruyère), toute l'homosexualité de coutume --celle des 
jeunes gens de Platon comme des bergers de Virgile-- a disparu, que 
seule surnage et multiplie l'involontaire, la nerveuse, celle qu'on cache 
aux autres et qu'on travestit à soi-même (III: 710). 

 
Com es veu, l'estratègia del narrador consisteix aquí a "subratllar" la 
veu pròpia --a assumir-la com a tal-- subratllant i assumint la paraula 
de l'altre (La Bruyère), encara que aquesta sigui aplicada a un àmbit 
diferent --el de la mundanitat cortesa-- i a contrario, ja que en l'esfera 
de la inversió el paper socialitzador del costum ha desaparegut en 
benefici de la "malaltia" individual. La màxima manllevada valida la 
pròpia i li serveix d'al⋅legació, alhora que manifesta més que mai el 
poder de "maîtrise" del narrador-demiürg, que no pot (o no sap) estar-
se de corroborar que és a ell que pertoca la comprensió del món, i no 
pas a Charlus (per molt homosexual que sigui...). 
 L'altre exemple ens porta més enllà, perquè demostra que allò 
de què no vol estar-se Proust és de proposar, a través del seu 
narrador, les correccions ideològiques que calguin a les sentències 
d'altri, vinguin de qui vinguin. Així, al Temps retrouvé, després de 
convocar la següent màxima de La Bruyère: 

 
Les hommes souvent veulent aimer et ne sauraient y réussir, ils 
cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer, et, si j'ose ainsi parler, 
ils sont contraints de demeurer libres (IV: 473), 

 
adverteix que el Mestre hauria d'haver dit "être aimés" en lloc 
d'"aimer". I és que, independentment de la fortuna del retoc, poc 
abans el narrador no s'ha estalviat de posar-nos en guàrdia contra un 
dels perills consubstancials a tota màxima: l'esclat i el caràcter 
categòric que li són propis poden enlluernar-nos, si acceptem el 
veredicte sense discutir-lo, la qual cosa pot adormir l'esperit més que 
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no pas estimular-lo, reduint-nos a no ser altra cosa que "la pleine 
conscience d'un autre" (473). 
 No és gens sorprenent que el narrador aprofiti la màxima d'altri 
per invalidar-ne la veu i l'autoritat, i que aquest moviment sigui paral⋅lel 
a una presència cada vegada més manifesta en nombre i en abast de 
les seves pròpies màximes. La psicoanàlisi ha parlat a bastament del 
fenomen de la individuació, consistent en la destrucció progressiva 
dels models de la infantesa i l'adolescència --tema capital dels primers 
volums de la Recherche-- com a etapa indefugible de l'edificació del 
'jo'. El que aquí ens interessa, és assenyalar que el trajecte que va de 
la mitomania a l'egotisme, de l'Altre al Jo --de l'esclavatge de 
l'auctoritas (Pare, Llei, Memòria) a l'emancipació personal--, és un 
trajecte que deixa les seves traces164. I ens referim menys a les traces 
diegètiques --aquelles que medirien la progressió psicològica de 
Marcel, i que reservarem per als especialistes en el tema--, que a 
aquelles que cal vincular amb el seu savoir-faire en qualitat de 
narrador. La inflació gradual del seu discurs sentenciós és sens dubte 
reveladora en aquest sentit, com ja hem avançat en més d'una ocasió. 
No cal dir que aquest savoir-faire o aprenentage de l'escriptura a 
través de la crítica i la superació dels models --siguin intradiegètics o 
extradiegètics, ficcionals o importats-- té molt a veure amb la tècnica 
del pastiche, que Proust conreà amb cert èxit, i amb una finalitat quasi 
propedèutica, si hem de fer cas de les seves declaracions165. Podríem 
dir, doncs, que entre la màxima pròpia i la màxima d'altri hi ha la 
mateixa relació (la mateixa gradació de valor, de qualitat o 
d'originalitat) que entre l'obra pròpia i el pastiche. Com és sabut, 
aquest gènere es fonamenta en una estranya i vertiginosa 

                                            
    164 La mateixa evolució ha estat posada de relleu en Montaigne, en qui es fa 
difícil no pensar en llegir Proust. Vegeu a propòsit DUBOIS (1979: 27-82) i RIGOLOT 
(1982). 

    165 "Ceux qui [...], quelque sujet qu'ils traitent, soumis aux coupes du maître, font 
invariablement 'du Flaubert', ressemblent à ces malheureux des légendes 
allemandes qui sont condamnés à vivre pour toujours attachés au battant d'une 
cloche. Aussi, pour ce qui concerne l'intoxication flaubertienne, je ne saurais trop 
recommander aux écrivains la vertu purgative, exorcisante, du pastiche. [...]. Il faut 
[...] faire un pastiche volontaire, pour pouvoir après cela, redevenir original, ne pas 
faire toute sa vie du pastiche involontaire" (PROUST 1971: 594). 
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ambivalència enunciativa d'una gran eficàcia catàrtica. No sense raó, 
Proust el concebia alhora com a substitut de la crítica literària --es 
tractaria d'una crítica en acció-- i com a objecte intermediari a 
destruir166. 
 Parlàvem més amunt, recordem-ho, de les "veritats" de la 
Recherche. No cal dir que d'entre elles n'hi ha una que sobresurt amb 
nom propi, i que a més de naturalitzar a la seva manera l'escriptura de 
la màxima, ens és presentada com a motor i base del "livre à venir" --i 
en gran part també, és clar, del que tenim a les mans. Ens referim a la 
pretensió de Marcel que la felicitat és recuperable eternitzant, gràcies 
al poder cohesionador del record, els moments dispersos de la trama 
vital del 'jo'; com es veu, doncs, de la mateixa manera que la màxima 
confereix generalitat al pensament, l'acte del record (voluntari o no) 
genera el mecanisme essencial de l'analogia o de la reconciliació 
entre dos moments, transcendint-ne la singularitat a través del 
descobriment del general en què passaran a deixar de ser contingents 
i irreductibles167.  
 I ja que, citant Humphries, acabem de parlar de la "repetició", bo 
serà que dediquem unes línies a una de les característiques 
essencials de la Recherche, i en relació estreta amb el que ens ocupa 
en aquest apartat. Perquè, efectivament, una de les particularitats que 
més col⋅laboren en la visió analògica i isotòpica --sintètica-- en què 
insisteix tothora el relat proustià és precisament la seva predilecció per 
l'imperfet iteratiu o freqüentatiu, el qual, procedint per assimilació i 
abstracció, té la virtut de transformar el singular en costum, i, per tant, 
de fer perdre a la intriga la seva tonalitat circumstancial o episòdica. 
Com si tot obeís a la llei de l'experiència com a repetició --o a la del 

                                            
    166 LAURETTE (1983) ha notat que el seu ludisme és menys frívol que no sembla. 
Com el fetitxe, el pastiche seria transnarcisista i espec(tac)ular, perquè assenyala 
alhora una mancança (l'apropiació de l'objecte d'un altre) i una perspectiva, un 
horitzó virtual (l'adquisició d'una escriptura diferent). No cal dir que aquesta 
interpretació psicoanalítica és fàcilment relacionable amb el que apuntàvem més 
amunt sobre el fenomen de la individuació. 

    167 HUMPHRIES (1984) apunta, pel que fa a la connexió entre màxima i memòria, 
que "the moment of reading an aphorism is a moment of Blanchotian 
ressassement, of infinite repetition, a moment in which past and present become, 
or threaten to become, perfectly specular" (50). 
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plagi i la similitud, "institucionalitzada" pel model familiar168--, hi ha en 
la Recherche una veritable "ivresse de l'itération", una "recherche 
angoissée d'une loi de récurrence" (Genette 1972: 153 i 155) que acaba 
convertint els fets en situacions i els personatges en tipus, i 
transformant cada dia i cada lloc, cada amor i cada gest, en l'emblema 
(el tema) de tots els altres169.  
 De fet, n'hi ha prou amb una lectura atenta de l'obertura de la 
Recherche (I: 3-9) per adonar-se que Proust situa el començament sota 
el signe del final, ja que el text dóna com a acabat allò que encara no 
hi ha tingut lloc: fusió dels costats de Swann i de Guermantes en Mme 
de Saint-Loup (7); costum assumit d'una nova cambra ("et je finissais 
par me les [chambres] rappeler toutes" (7)); maduresa, en definitiva, 
del protagonista, el qual juxtaposa i encavalca, en un inventari 
memorístic, les etapes (llocs i persones) de la seva vida170. I com a 
evidència que el narrador sembla ja haver resolt les seves inquietuds 
ontològiques i les incerteses que planaven sobre el sentiment de la 
seva pròpia identitat, el text situa, ja d'entrada, dues màximes: la 
primera, sobre el somni com a instrument totalitzador, i la segona 
sobre l'"habitude" com a sedant del "tourbillon" vertiginós de la vida171. 

                                            
    168 Sobradament coneguda és la importància que tenen en l'obra proustiana 
raça i herència, juntament amb els atavismes biològics i socials a què donen lloc. 

    169 Hi ha però, és clar, una repetició bona i una repetició dolenta. La dolenta és 
la que fa del tipus un estereotipus; la bona, la que no se sotmet a les servituds de 
la identitat, i que per tant no produeix una representació falsificada de la realitat: 
per atenir-nos tan sols als personatges, ¿qui s'atreviria a dir, per exemple, que una 
Mme Verdurin o una Odette, una Mme de Guermantes o un Charlus no són ben 
singulars i no estan proveïts d'una altíssima personalitat escènica? 

    170 "Le branle était donné à ma mémoire [...]; je passais la plus grande partie de 
la nuit à me rappeler notre vie d'autrefois, à Combray chez ma grand-tante, à 
Balbec, à Paris, à Doncières, à Venise, ailleurs encore, à me rappeler les lieux, les 
personnes que j'y avais connues, ce que j'avais vu d'elles, ce qu'on m'en avait 
racconté" (9). 

    171 "Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l'ordre des 
années et des mondes" (5) i "L'habitude! aménageuse habile mais bien lente et qui 
commence par laisser souffrir notre esprit pendant des semaines dans une 
installation provisoire; mais que malgré tout il est bien heureux de trouver, car sans 
l'habitude et réduit à ses seuls moyens il serait impuissant à nous rendre un logis 
habitable" (8). 
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Aquest detall és significatiu, naturalment, no només de l'òptica 
retrospectiva i recuperadora que guia el relat --i de l'efecte de clausura 
amb què els semes de l'acompliment i de la repetició en "dominen" 
l'obertura172--, sinó també del caràcter eminentment metalingüístic 
(autointerpretatiu) del text, del qual la màxima vindria a ser una mena 
de "model" reduït i elaborat. L'anàlisi dels esborranys de la Recherche 
prova precisament que Proust va viure'n l'inici submergit en un mar de 
dubtes, i que el principal, d'entre ells, té a veure amb l'elecció de la 
persona gramatical i dels temps verbals. Això mostra si més no un 
conjunt d'articles molt sòlids que ens vénen, un cop més, de la 
genètica, i dels quals ja hem fet menció pàgines enrere (Grésillon, 

Lebrave, Viollet 1990)). Els seus autors --que han escollit precisament el 
primer quadern (el cahier 3) com a corpus que representaria de 
manera condensada els problemes enunciatius presents al llarg del 
text definitiu de tota la Recherche-- hi aporten dades concloents sobre 
les indecisions de l'autor entre el "je" singulatiu i una multiplicitat de 
fórmules genèriques ("un homme qui dort", "celui qui s'éveille", "le 
dormeur", nous", "on", etc.), i, també, entre l'imperfet i el present 
omnitemporal. Diluint o dilatant constantment el 'je' en un 'on' o un 
'nous' i empalmant el passat en el present, Proust no acabarà de 
decidir-se a favor de cap d'aquestes formes, quan en realitat tot 
semblava predestinar-les a una mútua exclusió. 
 Acabarem amb aquest tema de la naturalització de la màxima 
esmentant dos altres elements d'ordre més estrictament estilístic, i 
prou estudiats per prendre'ns la llibertat de ser molt breus. Ens referim 
a les figures de la metàfora i la comparació, i de les quals és 
sobradament conegut l'ampli ús que fa Proust --també al cor mateix de 
les seves màximes-- i l'alta estima en què les tenia; sobretot, 
naturalment, la primera, que podem considerar com la germana 
enigmàtica de la segona, en el sentit que les diferències formals que 
les separen (la presència, en la comparació, d'"outils logiques": 
"comme", "plus que", etc.) tenen una importància relativa (Le Guern 1973: 

                                            
    172 Un altre element --aquest poc interrogat, i motiu, ens sembla, de reflexió--: la 
Recherche s'obre amb un llibre que es tanca --aquell que llegeix Marcel just abans 
d'intentar conciliar el son (i tema dels seus somnis), i interpretable com una 
habilíssima myse en abîme de l'obra que acabem, nosaltres, d'obrir. 
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52-53)173. A nosaltres, doncs, metàfora i comparació ens interessen en 
la mesura que podem relacionar-les amb el mecanisme essencial de 
l'analogia, el qual es troba a la base no només de la forma de la 
màxima --tan obedient al principi baudelairià de l'equivalència 
generalitzada--, sinó també dels fenòmens de què ja hem parlat més 
amunt --llei, record i repetició174. Massa ha insistit la crítica, 
parafrasejant Proust mateix, en el lligam indissoluble entre metàfora i 
memòria involuntària (l'estil i la visió): la metàfora "eternitza" l'estil, i per 
tant, sense ella, no hi ha records que valguin. Menys s'ha subratllat 
però que Proust (o el seu narrador), a més de la metàfora, també 
reclama per als "anneaux nécessaires d'un beau style" l'estatut 
restrictiu que té el "rapport unique de la loi causale dans le monde de 
la science" (IV: 468), idea que fa palesa l'ambició "organitzadora" 
(maximal) de l'estil proustià. 
 És hora de resumir: inserida en el context dels elements 
temàtics i tècnics que hem portat aquí (llei, record, repetició, metàfora i 
comparació), la màxima pot passar per ser-ne la "prolongació" natural, 
una mena d'hàbit congènit i espontani del narrador --una donnée 
d'estil. 
                                            
    173 Cal fer notar que en la seva obra Proust anomena amb el terme de metàfora 
tota figura d'analogia --es tracta, molt sovint, de pures i simples comparacions--, a 
causa, segurament, de la hipervaloració que es farà d'aquesta figura a partir del 
romanticisme; en efecte, mentre que per a l'ethos clàssic tota metàfora és culpable 
de crear lligams injustificats (i, doncs, és suspecta d'excés simbòlic) --per això és 
vista com una "excepció" que cal castigar--, amb el romanticisme i el simbolisme 
(ambdós antiobjectivistes) la metàfora passarà a ser considerada com una "regla". 

    174 Pel que fa concretament a la comparació com a figura de la similitud --com a 
il⋅lustració d'un cas per mitjà d'un altre, i tots dos considerables en tant que 
aplicacions d'una mateixa regla implícita o explícita, diu PERELMAN (1988: 486-488)-
-, és interessant i molt aplicable a la Recherche el comentari de KIBÉDI (1970), que 
la considera com un principi estructural de primer ordre i altament confortador des 
del punt de vista ideològic, ja que "[la comparaison] dépend de la volonté 
ordonnatrice de la conscience" (129). En aquest sentit i quant a la seva gènesi, tota 
comparació (i també tota metàfora, per molt que Proust pretengui el contrari), en 
fixar els contorns de la realitat, estableix una relació "intencional" (voluntària); pel 
que fa, en canvi, a la recepció (i per atrevides que siguin moltes de les 
comparacions de Proust), el segon terme indica en general la familiaritat del 
narratari amb el tema que conté --amb vista, és clar, a validar el primer: la 
comparació emergeix d'un estoc comú de representacions, i per això és, més que 
reconeguda (si no vol caure en el clixé o l'estereotipus), "recognoscible". Es notarà 
la pertinència que té per a la màxima gran part del que acabem de dir. 
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5.3.2. Les lleis del desig 
 
 L'altre sentit del trajecte que hem apuntat --la màxima com a 
motivadora de la ficció-- pot ser recorregut, com tot trajecte, de moltes 
maneres. No tractarem aquí l'estratègia en què més ha insistit la 
crítica, perquè no ens sembla ni especialment interessant per si 
mateixa ni particular de la Recherche. En efecte, limitar-se a subratllar 
que la màxima valida o ratifica el relat fent-lo passar del singular al 
general o de la intriga a la idea --del microscopi al telescopi, 
parafrasejant Proust mateix, segons el procediment argumentatiu al 
qual Wierenga (1987: 26) ha donat el nom d'"infinitisation"-- no és dir 
gran cosa ni concedir gaire originalitat a Proust. Perquè, com ja hem 
dit, és la perspectiva mateixa de l'expressió retrospectiva sota la qual 
se situa la Recherche que comporta un narrador "desapassionat" que 
reviu els seus desitjos i els seus projectes fent gala d'un relatiu 
autodomini, i que orienta tota l'obra segons la psicologia sartriana de 
l'inert. És en certa manera lògic, per tant, que la reconstrucció que fa 
el narrador de la seva pròpia vida condueixi a un bon grapat de 
veritats psicològiques, morals i estètiques, un conjunt de lleis i 
definicions sobre el comportament humà en general que transcendeix 
per abstracció tot designi i tota empresa personals. 
 Amb això volem dir, simplement, que la màxima, almenys en la 
Recherche, no és sols una simple constatació o una ampliació 
axiomàtica de l'individual. Perquè rera el seu propòsit aparentment 
innocu s'amaga un narrador que pretén motivar i excusar alhora, 
apel⋅lant a la llei anònima i abstracta de què serien exemple, la 
personalitat i la conducta del seu propi 'jo' --una personalitat i una 
conducta en gran part aberrants, si més no considerades des del 
sistema de les conveniències. La màxima és, en aquest sentit, un 
subterfugi narratiu extremament rendible: una "coartada", diu Coman 
amb encert175. Segons aquesta autora, però (i en aquest punt ens 

                                            
    175 COMAN (1980) consagra a Proust un capítol de la seva tesi (51-88), i dedica 
unes pàgines (68-88) a "les diverses manoeuvres auxquelles le discours narratif 
aura recours en vue de récupérer le discours réflexif" (68). Però la seva exposició, 
sovint suggerent --diguem de passada que un dels seus mèrits és no caure en els 
esculls de la proustofília i de l'èmfasi hagiogràfic en què s'ofega bona part de la 
crítica--, presenta al nostre entendre dues insuficiències. La primera, d'ordre 
general, que es limita a La Prisonnière, de la qual extreu conclusions que tendeix 
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allunyem clarament de la seva tesi), la Recherche, contràriament a 
Adolphe i a La vie de Marianne, no faria ús de la "maxime-alibi", 
perquè Marcel, per oposició al protagonista ambigu de Constant i a la 
sospitosa coqueta de Marivaux, estaria "dépouillé d'éléments 
autobiographiques 'impurs' exigeant [...] le support d'une 'vérité' alibi" 
(52). Coman sosté el seu punt de vista al⋅ludint, de la mà de Muller 
(1965: 14), al fet que bona part de la vida de Proust, i en particular 
l'experiència homosexual, és transferida no ja al 'jo' narrador, sinó a 
altres personatges. Com es veu, l'error de Coman no és només 
d'ordre metodològic --reduir l'ús de la màxima-indult a la inclinació 
homofílica--, sinó també, simplement, de lectura. No cal ser gaire subtil 
per adonar-se que bona part de les màximes de La Prisonnière --en 
què, juntament amb Albertine disparue, és la part de la Recherche on 
culmina l'obsessió lògica del discurs teoritzador pel que fa a la passió 
amorosa-- tenen per objectiu justificar la manca de desig que Albertine 
inspira en el protagonista. El fet que per a Marcel no hi hagi en tota la 
novel⋅la cap Albert ni cap Gilbert no significa pas que els fantasmes no 
hi actuïn a cor què vols --ans al contrari, com han mostrat prou bé 
nombrosos assaigs d'inspiració psicocrítica que no durem aquí més 
que de manera molt succinta. A més, el narrador no tan sols absol 
Marcel, via màxima, d'aquest "vici" inconfessat (apel⋅lant, és cert, a la 
pietat connivent que li infon la raça dels Charlus); hi ha molts altres 
pecats de què el fa culpable, i tampoc no cal ser especialment 
perspicaç per detectar-los, una vegada hem identificat les capacitats 
de simulació del protagonista i tot el que comparteix secretament amb 
la gelosia de Swann i les infidelitats d'Albertine, l'arribisme de Bloch i 
l'esnobisme de Legrandin, per posar només alguns exemples de 
confessió indirecta o projectiva176. Hom sospita que si Proust va crear 

                                                                                                       
massa sovint a aplicar a tota la Recherche; la segona té més a veure amb el tema 
que hem plantejat en l'apartat anterior: ens sembla que en analitzar les tècniques 
mitjançant les quals la ficció "captura" la màxima --oferint-la com a conclusió o com 
a introducció a un desenvolupament narratiu--, l'autora confon subjecte i objecte; 
aquesta precisió quasi topogràfica té la seva importància. 

    176 Sancionada, a més, a través de nombroses màximes. Com a exemple: "Et à 
la mauvaise habitude de parler de soi et de ses défauts il faut ajouter, comme 
faisant bloc avec elle, cette autre de dénoncer chez les autres des défauts 
précisément analogues à ceux qu'on a. Or, c'est toujours de ces défauts-là qu'on 
parle, comme si c'était une manière de parler de soi, détournée, et qui joint au 
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una veritable galeria de malalts més o menys responsables de la seva 
tara és en part per permetre al seu narrador de repartir justícia 
--clement o implacable, segons els casos... i la tara. En definitiva, 
¿què és Marcel, si no un cas de labilitat psicològica, un catàleg 
d'anomalies? Narcisista hipersensible, passiu fins al sol⋅lipsisme, 
mentider (pitjor: hipòcrita) fins a la crueltat, voyeur i exhibicionista 
alhora, carceller sado-masoquista... ¿Quin grau de "veritat" o de 
"confiança" atorgar a algú que regala el canapè de la tia Léonie a un 
prostíbul, o que entra sense que ningú li barri el pas en un bordell 
homosexual on espia el que li plau sense ser-ne client? Potser 
Deleuze (Barthes et alii 1975: 88-91) no va del tot errat en afirmar que, com 
Charlus, potser com Albertine, Marcel és boig; ni potser tampoc 
Doubrovsky (Barthes et alii 1975: 100), que el considera un dingue nerviós 
que aspira a convertir-se en escriptor per lluitar contra la seva 
anormalitat, per curar-se en el divan psicoanalític de la recreació 
artística177. El que ens interessa remarcar aquí, és clar, són les dots 
extraordinàries, els tresors d'enginy que desplega el narrador per 
legitimar i fins vindicar aquesta follia, per fer-la entrar, amb la màxima, 
en la norma o l'estereotip. Així, convertint la paradoxa en una nova 
doxa, teoritzant i col⋅lectivitzant el deliri178, Proust justifica i innocenta 
Marcel de les faltes de què el narrador el creu punible o que imagina 
com a tals en l'esperit del lector. 
 Com potser ja s'ha endevinat, la via que creiem més fèrtil per a 

                                                                                                       
plaisir de s'absoudre celui d'avouer" (II: 102). 

    177 Ja es deu haver remarcat que parlem de Marcel i no pas del narrador. 
Precisament una de les armes més riques de l'"auto-récit dissocié" de Proust 
(COHN [1978]: 170-177) és establir bastant clarament les diferències entre l'un i l'altre. 
També ho ha sabut veure a la seva manera RABATÉ (1991), que considera, 
referint-se al narrador, qu'"il n'y a chez Proust aucune hystérie du sujet, nulle quête 
anxieuse de son identité auprès de l'autre (lecteur hypothétique malmené ou image 
de soi dans le passé). Le sujet proustien, aussi discontinu ou "fragmentaire" qu'il 
puisse être, vit certes de trahisons et de faux-semblants, mais il est affranchi du 
doute sur sa réalité" (171). 

    178 A Un destin si funeste diu ROUSTANG (1976: 53): "Le délire, c'est la théorie 
d'un seul, tandis que la théorie est le délire de plusieurs, susceptible de se 
transmettre [...] Mes disciples, ceux qui retiennent mes paroles et les répandent, 
me libèrent de ma parole solitaire, la transforment en science et en principe de 
communication, ils sont eux aussi pour moi des garde-fous". 
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l'estudi del que acabem de dir passa pel concepte de motivació, 
magistralment estudiat per Genette en un article (1969) que ens servirà 
de guia i d'esquema per a les pàgines que segueixen, i al qual 
afegirem altres referències provinents del riquíssim dossier concernent 
el tema de la versemblança. Genette defineix la motivació com 
 

l'apparence et l'alibi causaliste que se donne la détermination finaliste 
qui est la règle de la fiction: le 'parce que' chargé de faire oublier le 
'pour quoi'? --et donc de naturaliser, ou de 'réaliser' (au sens de faire 
passer pour réelle) la fiction en dissimulant ce qu'elle a de 'concerté', 
comme dit Valincour, c'est-à-dire d'artificiel: bref, de fictif (97).   

 
I, en un envejable esforç de síntesi del que proposa com una teoria 
econòmica i una definició funcional de la novel⋅la, acaba catalogant els 
relats en dos grans grups, segons la presència o l'absència i el 
caràcter manifest o secret dels mòbils --de les màximes-- que conté. 
Respectivament: 1) el relat motivat o "demi-habile" (presència 
manifesta de màximes), en què, naturalment, no és difícil incloure la 
Recherche; i 2) el relat no motivat, al seu torn subdividit en a) arbitrari 
(absència de màximes), i b) versemblant (presència silenciada o no 
verbalitzada). Començarem parlant del segon grup. 
 El relat arbitrari, enigmàtic o improbable és el de "l'ignorance 
savante qui se connaît" (78), i que com a tal eludeix tota justificació 
dels esdeveniments, les actituds i les conductes que conté la ficció; hi 
figurarien obres d'originalitat radical i d'imaginació profunda, aquelles 
que, alliberades de tota submissió a l'opinió del públic, no han de 
recórrer necessàriament a cap cos de màximes que n'avalin la veritat. 
Exemples: certes escenes de Le Rouge et le Noir, de Vanina Vanini, o 
fins de La Princesse de Clèves179. 
 A l'altre extrem de l'escala, però inclòs en el mateix grup, situa 
Genette el relat versemblant, el qual estaria presidit per una 
"ignorance naturelle" (78) respecte dels mòbils de l'acció, els quals, pel 
fet de ser suficientment evidents i admesos per part del destinatari, no 
necessiten ser expressats obertament. En aquest sentit, el pacte que 
el text estableix amb el lector sol ser prou fort perquè aquest accepti 

                                            
    179 Pel que fa a aquesta darrera obra, Genette exagera, com ho ha mostrat prou 
bé GOLDIN (1978-1979). 
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com a plausibles (amb certes limitacions, és clar) aquelles accions per 
a les quals no es dóna cap motivació (cap màxima) suplementària, per 
la senzilla raó que si l'escriptor l'hagués considerada imprescindible, ja 
l'hauria declarada. Cal recordar en aquest sentit que, ja des d'Aristòtil, 
el versemblant és allò que està d'acord amb l'opinió del públic, i per 
tant amb el sentit comú o general de les idees rebudes, un sistema de 
representacions que sembla reflectir una realitat externa al text i que té 
a veure amb l'experiència i la familiaritat pragmàtiques que el lector té 
de les coses de la vida i el món, així com també amb les 
presumpcions que es pot fer a partir d'aquest "coneixement" previ. Dit 
d'una manera esquemàtica i reproduint ara les paraules de Vega (1995: 

en premsa), el versemblant es veu doblement alimentat pel passat i pel 
futur: des de la perspectiva del passat, pel saber adquirit i pel freqüent 
(per allò que es repeteix), i, des de la del futur, pel possible i el 
probable. Des del punt de vista de la Retòrica --la qual, com ja hem 
vist, dóna un lloc de primer ordre a la construcció de les proves--, no 
es tracta, doncs, d'establir una veritat a tot preu i de fer-ne el centre 
del raonament (àmbit, aquest, de la lògica, centrada en el veritable 
filosòfic o matemàtic), sinó de convèncer per mitjà de sil⋅logismes 
aproximatius (entimemes) i d'exemples (paradigmes) que adaptaran 
els continguts a les passions d'un auditori donat. Per Aristòtil --s'hi ha 
insistit moltes vegades (Aubenque 1962: 114-116)--, el ver no és ni val el 
versemblant, com el sil⋅logisme demostratiu no és ni val el sil⋅logisme 
retòric. La necessària distància que hi ha entre les paraules i les coses 
farà perdre al llenguatge la seva funció sublim (platònica) de 
"revelació" de la veritat, la qual serà substituïda per una imatge o una 
representació, una "convenció de veritat" consagrada per l'ús i que, 
reconeguda pel consentiment unànime dels homes, serà creïble no 
pas en si mateixa o de facto --en virtut d'una saviesa inherent--, sinó 
de dret --per creença o opinió generals180. Segles més tard i jugant 
amb les paraules ("Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable"), 
Boileau (1966: 40, v. 48) designava amb el primer terme  ("vrai") allò que 
                                            
    180 A les darreres pàgines de la Poètica parla ARISTÒTIL (1985: 370-371) de la 
necessitat que "quan un mot sembla que tingui un sentit inverificable, s'observi de 
quantes maneres podria tenir sentit en allò que s'ha dit" (1461a), i que, "pel que fa a 
la poesia [...], l'element impossible que convenç és preferible a l'element possible 
que no convenç" (1461b). 
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obeeix a una motivació científica, i amb el segon ("vraisemblable") allò 
que obeeix a una motivació estètica. Probablement per això La 
Fontaine, a "L'Homme et son image" (1954: 40), utilitza la imatge del 
mirall per qualificar les màximes de La Rochefoucauld, "canal de 
source pure" que exposa la veritat de manera indirecta, com a reflex 
que agrada i desplau alhora, i que exigeix identificació i autoexclusió --
per això, també, diu Kibédi (1977: 326) que la versemblança és "un 
facteur d'obscurité". I Proust, que mai no es cansa d'oposar el real al 
possible (III: 600), adaptarà la fórmula a la seva particular manera de 
veure, intercalant una adversativa sobre la mentida, mentida que bé 
podem entendre com a metàfora perfecta de la ficció: "Le 
vraisemblable, malgré l'idée que se fait le menteur, n'est pas du tout le 
vrai" (III: 684)181.  

                                            
    181 Es llegirà en aquest sentit, a La Prisonnière, l'extraordinari panegíric de la 
pràctica de la mentida, descrita pel narrador en uns termes que la parangonen a la 
literatura mateixa: "Le mensonge, le mensonge parfait, sur les gens que nous 
connaissons, les relations que nous avons eues avec eux, notre mobile dans telle 
action formulé par nous d'une façon toute différente, le mensonge sur ce que nous 
sommes, sur ce que nous aimons, sur ce que nous éprouvons à l'égard de l'être 
qui nous aime et qui croit nous avoir façonnés semblables à lui parce qu'il nous 
embrasse toute la journée, ce mensonge-là est une des seules choses au monde 
qui puisse nous ouvrir des perspectives sur du nouveau, sur de l'inconnu, puisse 
ouvrir en nous des sens endormis pour la contemplation d'univers que nous 
n'aurions jamais connus" (III: 721). El mentider seria, en el fons, un artista, diu 
BOWIE ([1987]: 246); i l'artista un mentider, ja que el llenguatge, a causa de la seva 
arbitrarietat (Saussure) o de la seva convencionalitat (Benveniste) --condició sine 
qua non de l'escriptura--, és necessàriament indirecte (GENETTE 1969). 
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 El que ens interessa destacar de tot el que estem dient, i que 
Genette ha sabut recuperar partint d'Aristòtil, és el fet que les creences 
més sòlides són precisament aquelles que admetem sense màximes 
explícites --de la mateixa manera que l'omissió d'una premissa, en el 
discurs de la Retòrica, significa donar per descomptat que no cal ni tan 
sols sotmetre-la a dubte o a discussió. Consegüentment, la presència 
explícita de màximes pressuposa alhora un acord i un desacord previs 
per part del destinatari: un acord sobre la possibilitat mateixa de 
generalitzar i un desacord en relació amb el cas concret que és 
objecte de generalització. 
 El relat motivat o "demi-habile" es trobaria, doncs, en una mena 
de frontera que el fa especialment atractiu, ja que no opta ni per 
l'opacitat de l'enigmàtic ni per la transparència del versemblant. Es 
tracta d'un tipus de relat d'una banda "trop éloigné des poncifs du 
vraisemblable pour se reposer sur le consensus de l'opinion vulgaire" 
i, de l'altra, "trop attaché à l'assentiment de cette opinion pour lui 
imposer sans commentaire des actions dont la raison risquerait alors 
de lui échapper" (79), i que troba el seu exemple més emblemàtic en 
l'obra de Balzac182. No és difícil, a la llum de les paraules de Genette i 
de la seva ja citada definició de la motivació, considerar aquesta com 
un estratagema general de certes ficcions, una operació que requereix 
un dipòsit de màximes que faran admissibles les accions particulars 
que componen el relat, les quals seran subsumides o subsumibles en 
enunciats sentenciosos que apuntalaran el material novel⋅lesc amb 

                                            
    182 "De Balzac à Proust [...] il y a moins loin qu'on ne pense --et Proust, d'ailleurs, 
le savait mieux que personne" (86), assenyala Genette amb justícia. Que el Balzac 
de Proust és molt menys "negatiu" que no s'ha dit ho han mostrat, ja fa anys, 
ABRAHAM (1930), PICON ([1963]: 187)  BOREL (1975) o BERTHIER (1988) contra les 
opinions de gran part de la crítica, que també en aquest aspecte ha estat ingènua 
en creure's al peu de la lletra les declaracions de Proust en el sentit contrari --les 
quals poden ser interpretades, de nou, a la llum del que sabem de la denegació 
com a confessió projectiva. Sense parlar de confluències o analogies evidents pel 
que fa als personatges (entre Vautrin o Carlos Herrera i Charlus, o entre Lucien i 
Marcel, Morel i Jupien), interessa fer notar en el nostre context que Proust cedeix 
molt sovint al "démon explicatif" --als nombrosos "car" i "donc", i sobretot al 
recurrent "voici pourquoi"-- del seu predecessor, de qui, al Contre Sainte-Beuve, 
censurava la vulgaritat al⋅ludint, precisament, a la multiplicació abusiva d'aquests 
procediments (1971: 271). Sens dubte, podem trobar Proust més indirecte que 
Balzac, però no sempre menys feixuc. 
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vista a conferir-li una aparença de necessitat, una mena de 
versemblança artificial creadora dels seus propis llocs comuns. Així, a 
través de la utilització d'aquest background ideològic que compromet 
l'autonomia del text per mitjà de clàusules pedagògiques --i que 
serveix alhora de captatio benevolentiae o animi--, la ficció s'esforça a 
apaivagar els nostres dubtes pel que fa a la seva llibertat --a aquella 
arbitrarietat que tant trasbalsava Valéry, el qual considerava tot 
enunciat purament narratiu ("la marquise est sortie à cinq heures" o 
"longtemps je me suis couché de bonne heure") com intolerablement 
contingent.  
 Podríem dir doncs que, en la Recherche, la màxima és alhora, 
com ja hem suggerit amb Bennington (1985), un pedaç i un vel, ja que 
revela el que voldria dissimular: la textualitat de la ficció, la sospita que 
aquesta deriva de les seves pròpies lleis o que es manté al marge de 
certs marcs de referència183. La construcció d'un sistema de motivació 
exigirà doncs la generació d'"estructures de plausibilitat" la 
verbalització de les quals implicarà la fabricació de màximes. La 
realitat (també la subjectiva) es construeix socialment, ens diuen 
Berger i Luckman ([1966]) des del títol del seu famós llibre: la 
legitimació és un procés d'explicació i de justificació que conté les 
seves proposicions teòriques, "esquemes summament pragmàtics i 
directament relacionats amb accions concretes" en què "sovintegen 
els proverbis, les màximes morals, els adagis" (136-137). Dit altrament, 
la meva pròpia realitat i la meva pròpia identitat no seran garantides ni 
preservades si no en rebo la confirmació per part de l'entorn, que 
actua com un simbòlic "grup de referència" sense el qual aquelles 
aniran perdent consistència i vitalitat: "Tota 'ruptura de converses' amb 
els qui fan de mediadors de les estructures de plausibilitat posa en 
perill la meva realitat subjectiva" (215).  
 L'"entorn" i els "mediadors" de la novel⋅la, ho sabem prou bé 

                                            
    183 "On parlera de la vraisemblance [en versió genettiana, de la "motivation"] d'une 
oeuvre", diu TODOROV ([1967]), "dans la mesure où celle-ci essaye de nous faire 
croire qu'elle se conforme au réel et non à ses propres lois; autrement dit le 
vraisemblable est le masque dont s'affublent les lois du texte, et que nous sommes 
censés prendre pour une relation avec la réalité" (94); més enllà el mateix autor 
defineix el versemblant com un "système de procédés rhétoriques" que tenen per 
voluntat proposar aquestes lleis com "autant de soumissions au référent" (95). 
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des de fa temps, són no només la resta dels humans (i per tant els 
lectors), sinó també els codis culturals (Barthes 1970: 27 i ss., 106, 177 i 210) 
que informen la Ciència i la Història --per molt falses o particulars que 
aquestes siguin--, i que s'alimenten del que Kristeva (1970) batejà amb 
el nom d'"idéologèmes"184. És a dir, màximes que determinen "un 
champ d'intercompréhension idéologique" (Angenot 1978: 95) i amb què 
la ficció pretén fer creure al lector que l'argument narrat té com a 
origen, si més no en part, un conjunt de "sistemes o discursos 
explicatius" previs (Iser [1976]: 19-29) que en condueixen i en dominen el 
sentit des de la seva veu semiúrgica i exògena, un codi prospectiu ja 
escrit i disponible (Hamon 1973) que es dóna, com a certificació 
d'honorabilitat científica, enunciats desmodalitzats i assertius que 
pretenen convertir la cultura en una nova natura. No volem pas dir 
amb tot això que la Recherche sigui exactament el text "lisible" i 
redundant de Barthes, el text realista d'Hamon o el text "èpic" de 
Kristeva (per oposició al text "carnavalesc" de Bakhtine), sinó que els 
adopta com a model ja gastat per tal de millor crear-ne un altre --és a 
dir, dèiem ja més amunt, per vendre com a "doxal" la paradoxa 
(altrament, si fem cas de Genette, la Recherche no contindria 
màximes). Se'ns fa difícil, pel que fa a aquest aspecte, no pensar en 
Flaubert, de qui Proust va aprendre més d'una lliçó. Crític com pocs 
del codi enciclopèdic de les referències i els estereotips de la doxa, 
Flaubert identificava l'opinió comuna i la idea rebuda amb la capa 
asfixiant de la "bêtise", gran còmplice de la novel⋅la mimètica i 
generadora d'una interminable fàbrica de màximes provinents del 
positivisme científic. Fou ell el primer de veure que si el discurs 
novel⋅lesc és devorat per la versemblança de la mimesi, escriure 
esdevindrà una tasca impossible185.  

                                            
    184 Vegeu: "La notion de texte comme idéologème" (12-13), en què l'autora 
proclama en el seu més pur estil: "Le recoupement d'une organisation texteuelle 
(d'une pratique sémiotique) donnée avec les énoncés (séquences) qu'elle assimile 
dans son espace ou auxquels elle renvoie dans l'espace des textes (pratiques 
sémiotiques) extérieurs sera appelé un IDÉOLOGÈME. L'idéologème est cette 
fonction intertextuelle que l'on peut lire "matérialisée" aux différents niveaux de la 
structure de chaque texte, et qui s'étend tout au long de son trajet en lui donnant 
ses coordonnées historiques et sociales" (12). 

    185 Ho ha mostrat HILL (1976) en un article excel⋅lent sobre Madame Bovary i 
l'Éducation sentimentale, partint del Dictionnaire des idées reçues i de Bouvard et 
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Pécuchet. Des d'un altre punt de vista, més lateral, no sembla desassenyat 
relacionar la retòrica de la versemblança amb l'ús i la manipulació que fa del clixé 
el text literari, tema del qual AMOSSY i ROSEN (1982) semblen haver-se erigit en 
unes de les millors especialistes. Com que remet a una imatge preestablerta i 
automatitzada de la realitat, el clixé pot ser considerat com un manlleu o una 
citació disfressada que no demana del lector altra cosa que un acte ràpid de 
reconeixement. És sabuda la utilització que fa la Recherche d'aquest procediment, 
el qual, com el proverbi, serveix al narrador per caricaturitzar personatges de 
segona o tercera fila (Cottard, Brichot o Legrandin). Proust, pel que sembla, llistava 
clixés en un quadern a part, amb vista a utilitzar-los en el seu text en el punt de la 
trama que li semblaria més escaient. 
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 A hores d'ara, pot semblar un truisme concloure que el relat de 
Proust és motivat no sols perquè no es vol arbitrari, sinó també, i 
sobretot, perquè se sap no versemblant. I més encara si tenim en 
compte que, ja a partir de La Rochefoucauld, la màxima "desvia" el 
cos trivialitzat de les opinions rebudes, les quals no seran convocades 
altrament que per ser transgredides sota l'acidesa corrosiva d'una 
mirada singular. Amb les seves constants ruptures de previsibilitat, la 
màxima codificarà progressivament entre les coses una relació no 
raonable o antinatural --extravagant-- que suscitarà la mateixa 
malfiança que els trops, la primera qualitat dels quals es vol que sigui 
la claredat, i el seu ús, limitat. Es rellegirà com a mostra aquest ric 
passatge de La Rhétorique ou l'Art de parler del Père Lamy ([1675]): 

 
 
J'ai toujours remarqué que c'est le caractère des petits génies que 
l'affectation dans le discours; un esprit élevé, solide, n'établit pas sa 
réputation sur des phrases ou des expressions qui n'ont que le tour 
rare. Pourquoi ne pas dire les choses d'une manière naturelle? 
Pourquoi dire obscurément que 'nous nous devenons plus chers à 
mesure que nous sommes plus près de nous perdre' pour dire que 
quand on est vieux, et sur le point de mourir, on ménage davantage la 
vie? [...] On doit partout éviter ce qui s'appelle phrase et faire consister 
l'esprit à dire des choses raisonnables, et à les dire d'une manière 
naturelle [...] Tout ce qui est recherché ou semble l'être, qui est tiré de 
loin, n'a point une certaine naïveté qui se fait aimer et estimer (328).   

 
Lamy entreveu en l'obscuritat pròpia de la màxima un artifici 
voluntàriament mistificador, concepció que, tal vegada, el porta a una 
interpretació ben reductora del gènere --efectivament, tenim el dret de 
trobar massa simple o monosèmica la glossa que fa de l'exemple de 
La Rochefoucauld que ell mateix cita. El narrador de la Recherche, per 
la seva banda, es pregunta què pot impulsar un subjecte a utilitzar 
l'impersonal 'on' en lloc del 'je', suposadament més sincer. Ho fa, com 
de costum, indirectament, a través d'un episodi protagonitzat per la 
malèvola Mme Verdurin i el babau cronista Brichot: 

 
 
[Mme Verdurin] lui [Brichot] dit seulement une fois qu'il avait tort d'écrire 
si souvent "je" [...] À partir de ce moment Brichot remplaça je par on, 
mais on n'empêchait pas le lecteur de voir que l'auteur parlait de lui et 
permit à l'auteur de ne plus cesser de parler de lui, de commenter la 
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moindre de ses phrases, de faire un article sur une seule négation, 
toujours à l'abri de on [...]: "On ne camoufle pas ici la vérité. On a dit 
que [...]. On n'a pas dit que [...]. On ne dira pas non plus que [...] (IV: 
371).   

 
Mme Verdurin obeeix a la màxima implícita i ben pascaliana segons la 
qual l'expressió nua del pensament (el 'jo') és odiosa. La idea no és 
pas nova: una llarga tradició, en la literatura francesa (i especialment 
la moralista), defensa precisament l'ús del pronom "on" per tal d'evitar 
la primera persona del singular (considerada inoportuna), o bé del 
plural (qualificada de petulant quan concerneix un subjecte únic) --i 
Proust mateix, segons sembla, aconsellava parlar de l'homosexualitat 
en tercera persona. El narrador de la Recherche, lector escrupolós i 
perspicaç de tota mena de vicis, ho és també dels de la gramàtica, la 
qual l'interessa, sobretot, com a etymon d'alt valor psicològic. La 
reflexió metalingüística que acabem de citar mostra prou bé que la 
veritat de la paraula es troba en la mentida, i que el llenguatge serviria 
menys per expressar el pensament que per amagar-lo, i a exhibir-lo 
amagant-lo. En definitiva, el narrador ha sabut veure el que 
Kerbrat-Orecchioni (1980: 153-154) demostrarà amb gran esperit de 
síntesi: que reduïm impròpiament la parella "subjectiu"/"objectiu", 
respectivament, als procediments d'exhibició/ocultació gramatical del 
subjecte enunciador. Perquè quan diem que un enunciat és objectiu 
podem voler significar dos sentits diferents, i sovint excloents: podem 
denotar, d'una banda, una propietat interna a l'enunciat --l'absència de 
marques que inscriuen el locutor o narrador--, i, d'una altra, la seva 
adequació referencial --generalment avaluada pel receptor. Dit 
altrament, hom pot ser alhora, com Brichot, objectiu (en el primer 
sentit) i comprometre's (no ser neutral), o a la inversa (subjectiu i 
neutral), cas sens dubte més difícil (per no dir impossible) de trobar, 
almenys en l'àmbit de la literatura.  
 No cal dir però --i aquí volíem arribar-- que la mateixa 
"comoditat" que el narrador desemmascara en l'ús que fa Brichot de la 
llengua pot identificar-la el lector en el que fa ell mateix --emprant ara 
'nous', ara (bastant més sovint) 'on', en les seves màximes186. 

                                            
    186 Pel que fa al camaleònic 'on', es meditarà l'observació de VALÉRY (1960: 654), 
obstinat com Proust en la recerca de les trampes que ens para la llengua: "Le mot: 
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Considerem, per exemple, els tres enunciats següents: 
 
1) On n'a pas besoin d'être deux. Il suffit d'être seul dans sa chambre à 
penser pour que de nouvelles trahisons de votre maîtresse se 
produisent, fût-elle morte (III: 595). 
 
2) Les fils n'ayant pas toujours la ressemblance paternelle, même sans 
être invertis et en recherchant des femmes, ils consomment dans leur 
visage la profanation de leur mère (III: 300). 

                                                                                                       
On, que j'ai dû employer tient lieu d'un sujet indistinct, à la fois spectateur, auteur, 
auditeur, acteur, en qui le voir et l'être vu, l'agir et le subir, sont réunis et même 
curieusement composés". La remarca es troba a "Rêves", dins d'Autres Rhumbs; 
algunes línies més amunt, Valéry assenyala precisament la importància i la 
necessitat de l'ús d''on' en el relat que ens fem dels somnis (653), i hi suggereix que 
aquest pronom seria la forma més apta per traduir la incoherència inhumana de les 
produccions de l'inconscient, a més de la suspició que podem tenir sobre elles.  
 Per a una anàlisi més tècnica i sistemàtica, remetem a l'article de 
BLANCHE-BENVENISTE (1987) --que distingeix molt bé els valors d''on' per 
oposició als de 'nous' i d''eux'--, i, sobretot, al de LEEMAN (1991), molt més filosòfic 
en les seves consideracions sobre les estratègies pròpies del pronom, entès com a 
amagatall i revelació del 'je' de l'enunciació. 
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3) À force de se croire malade, on le devient, on maigrit, on n'a plus la 
force de se lever, on a des entérités nerveuses. À force de penser 
tendrement aux hommes on devient femme, et une robe postiche 
entrave vos pas. L'idée fixe peut modifier (aussi bien que dans d'autres 
cas la santé) dans ceux-là le sexe (III: 300-301).  

 
És obvi que, llegides des del punt de vista de la seva "veritat", 
màximes d'aquest estil revelen menys un intent per oferir al lector tres 
grans de saviesa --respectivament, 1) sobre els mecanismes de la 
gelosia, 2) els fatalismes morals de la biologia i 3) els de la hipocondria 
nerviosa i de la inversió-- que no pas un esforç per motivar nombrosos 
episodis que, altrament, podrien semblar d'una flagrant arbitrarietat: 
per exemple, els "quadres" de teatre mental que es fabrica Marcel 
sota la pressió dels possibles enganys d'Albertine, les manifestacions 
amanerades de Charlus i les escenes de crisi histèrica i irreprimible 
que ell mateix protagonitza. Alhora, és clar, la màxima apareix com un 
manifest subterfugi: en el primer cas, el narrador pretén fer admetre la 
investigació compulsiva a què Marcel sotmet la naturalesa de la 
veritable sexualitat d'Albertine, i que no és sinó un fidel eco o una 
projecció angoixada de les preguntes que es fa a si mateix sobre 
l'orientació del seu propi desig; en els altres dos, el narrador excusa la 
singularitat i les rareses (especialment l'homosexualitat i les seves 
conseqüències) de Charlus --en bona part "alter ego" de Marcel en 
aquest aspecte-- al⋅legant ara l'herència física inoculada pel model 
matern (2), ara la monomania personal (3). I es notarà sobretot com 
Marcel "s'infiltra" a contrario en aquestes dues darreres màximes, 
rebel⋅lant-se i justificant-se contra el que una lectura fins i tot distreta 
de la Recherche ja havia endevinat (la seva pròpia homosexualitat): 
en el primer cas, a través d'una subordinada concessiva --"même 
sans être invertis et en recherchant des femmes"-- que no enganya 
ningú (¿quin lector es creu el donjuanisme exhibit i pregonat pel 
narrador?); i en el segon, en el parèntesi igualment defensiu ("(aussi 
bien que dans d'autres cas la santé)") que no fa altra cosa que 
assimilar, per al lector no desmemoriat, la "nervosité" de Marcel --
també en això similar a la seva tia Léonie, que l'anticipa 
caricaturescament-- a l'homosexualitat "involontaire" i "nerveuse" (III: 

710) de què tant parla la Recherche. 
 La paradoxa és que, recorrent a l'anonimat i esborrant l'estatut 
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de la persona i quasi la identitat de l'individu, la màxima fa 
desaparèixer Marcel en la massa més o menys vasta i indefinida de 
tots els subjectes possibles per tal de ser "enfortit" per aquesta massa. 
El procediment serveix per intentar persuadir el lector --subtilment 
inclòs en els possessius de segona persona: "votre", "vos" en les 
màximes 1) i 3)-- que ell, en les mateixes circumstàncies, actuaria de 
manera anàloga187, i per tant suggereix que no es tracta tant de no 
mostrar-se com de deixar d'assumir individualment les pròpies 
"responsabilitats". O d'assumir-les --no menys covardament ni 
autopunitivament-- per mediació, camuflant-se rera un 'on' genèric i 
massiu (d'altra banda ben obedient a l'etimologia: del llatí "homo"), un 
nom col⋅lectiu que es ven com a font i fonament de tot acte de paraula, 
i que no exclou ningú en virtut de la seva definició totalitzadora. 
Escortat i fins exaltat per aquesta consciència primordial i universal, 
dominant i totalitzadora, el narrador dissimula la seva traça escriptural 
i s'escamoteja com a subjecte del llenguatge per tal de normalitzar 
actituds i comportaments suposadament desafiadors d'una certa 
ortodòxia.  
 Per saber de què s'amaga Marcel --o millor: de què l'amaga el 
narrador-- n'hi hauria prou de rellegir serialment l'apartat sempre nodrit 
que tota antologia de màximes de Proust dedica a l'amor. O bé, de 
manera sens dubte més científica i com ja hem suggerit, bastaria fer 
una incursió en el laboratori psicoanalític188 --el qual, no en va, ha 
trobat en Proust un dels seus tallers de preferència, per cert com més 
va més freqüentat. Perquè és la psicoanàlisi el discurs que millor ha 
sabut veure les intencions egoistes que s'oculten rera la màxima, i 
també que la teoria i el sistema, en la Recherche, no són altra cosa 
                                            
    187 Alliçonar els altres sense acabar de distanciar-se'n: aquesta seria segons 
DOUBROVSKY (1980: 226) la regla de joc de l'"efecte anonimat" propi de la 
màquina aforística. La lectura psicocrítica de Doubrovsky, exemplar fins i tot en el 
seu caràcter volgudament tendenciós (almenys sempre sabem, amb ell, des de 
quina perspectiva se'ns parla), relaciona el gènere de la màxima amb la connatural 
"mauvaise foi" sado-masoquista de l'escriptura. 

    188 I això, és clar, malgrat les interpretacions desaforades en què hagi pogut 
caure --l'onomàstica orgàstica (i amàtrida i apàtrida...) de ROGER (1985), o la 
provocativa més que encertada defensa del Pare practicada per PÉCHENARD 
(1993)-- i les exegesis de difícil accés, sols per a iniciats en un vocabulari que 
desafia el lector més tossut --vegeu la molt lacaniana de BOUAZIS (1992). 
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que una manifestació suplementària de l'inconscient, i amb finalitats 
clarament autojustificadores. És aquesta la perspectiva de 
Doubrovsky a La Place de la Madeleine (1974) i de Bowie en el seu 
riquíssim Freud, Proust et Lacan ([1987]), i que porta el revelador 
subtítol "La théorie comme fiction". Doubrovsky, en la seva famosa i 
debatuda anàlisi de la sexualitat de la Recherche189, entén la mania 
clínica del narrador com "le dernier et subtil refuge de l'irrationnel" (94), 
en el sentit que no deixa de manifestar dues dades importants: l'una, 
els intents per bastir una "teoria transsexual" que hauria d'oferir a 
Marcel un model de comprensió universal amb què consolar-se de la 
impossibilitat de penetrar en el misteri de l'homosexualitat femenina; 
l'altra, els esforços del personatge per deixar de culpar-se pel fet de 
sentir-se "home per deure". Per la seva banda, Bowie analitza 
brillantment La Prisonnière i Albertine disparue a partir de la seva idea 
que la Recherche és una obra de ficció "qui prend comme thème 
principal les douleurs et les plaisirs qui accompagnent la fabrication 
des théories" (18), i veu rera les màximes de l'obra un narrador "[qui] 
arrive audacieusement à des positions 'définitives' et se défend contre 
le déjà dit de son propre texte" (27)190. És per tot això que ens sembla 
forassenyat pretendre, com ho fa per exemple Henry (1988), que 
"l'herméneutique érotique qui caractérise le freudisme eût paru 
incompréhensible à Proust" (60), com també que és impossible 

                                            
    189 I en què, segons algunes veus, hauria prestat a Proust els seus propis 
fantasmes (BONNET 1975)... Doubrovsky pretén haver explicat la seva sexualitat a 
Un amour de soi (1990), "autoficció" certament molt proustiana (ja des del títol), i en 
què un professor universitari acaba descobrint que Swann ("soi") és ell mateix. 

    190 Hem tractat ja el tema de la lucidesa com a "exercici" elaborat en el camp de 
les forces del desig a "Proust du côté de Venise ou l'âme en deuil" (1993) i, sobretot, 
a "El amor proustiano o el reconocimiento imposible" ([1993], en premsa). En aquest 
darrer article partim de l'excepcional passatge de La Prisonnière en què Marcel 
contempla Albertine adormida (III: 578-582), i ens inspirem en el Banquet platònic, 
DELEUZE ([1964]), GIRARD (1961 i 1978) i l'obra de Bowie ([1987]), de qui és 
especialment remarcable en el context en què ens trobem el capítol "Proust, la 
jalousie, la connaissance" (73-96): l'autor hi advoca justament per una ampliació de 
la gamma conceptual de Proust, l'obra del qual constituiria "l'un des portraits les 
plus fouillés et les plus élaborés de l'esprit théorique que possède la culture 
européenne" (96). No cal dir que aquest punt de vista és especialment interessant, 
en la mesura que equilibra l'opinió que sobre Proust han sostingut certs apòstols 
de l'involuntari. 
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descobrir en les experiències de Marcel l'ombra d'un sol fantasma. A 
aquestes altures, en un moment en què la investigació sobre la 
Recherche ha tret un alt rendiment de l'anàlisi dels motius inconscients 
que treballen en el quadre explosiu compost pel desig i la 
"jouissance", la gelosia i la mentida, la sublimació i la profanació, 
afirmacions com les d'Henry no poden ser sinó derivades d'un 
prejudici metodològic que la mateixa psicoanàlisi ens ha ensenyat a 
llegir191. 

                                            
    191 Heus ací una mostra de l'atreviment amb què Henry, en el mateix article, 
ridiculitza la psicoanàlisi: "Faut-il irrésistiblement ramener vers le bas toute 
tentative d'explication du monde, y voir une politique de l'autruche vis-à-vis d'une 
'abjection' qu'il faudrait peut-être justifier?" (53). Suposem, per la referència a 
l'"abjection", que el blanc de l'autora, més concretament, és KRISTEVA; 
efectivament, la musa de la jet-set universitària parisenca havia dedicat un petit 
capítol a la perversió en Proust en el seu Pouvoirs de l'horreur --subtitulat "Essai 
sur l'abjection" (1980: 28-31))--, reservant-se d'ampliar molt el tema al recent Proust 
ou l'expérience littéraire (1994), en molts aspectes decebedor a causa del seu 
caràcter excessivament divulgatiu (sobta en aquest sentit l'escassetat de la 
bibliografia utilitzada). És clar que el punt de mira d'HENRY és sempre "vers le 
haut" --encimbellant-se en els conceptes de l'esperit i el geni, a l'empara de 
Schelling, A. W. Schlegel, Schopenhauer i Tarde--, com ho demostra al seu Marcel 
Proust, Théories pour une esthétique ([1981]): la Recherche no seria sinó un relat 
exemplar de la vida ordinària en què Proust intenta desenvolupar les seves idees 
filosòfiques, ja que cada anècdota del relat és una demostració dogmàtica, talment 
un exemple de "tractat il⋅lustrat" tot ell informat per l'"imaginaire idéel" (8). 
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6. LA MÀXIMA EN L'ARXIOBRA  
 

 Hem parlat fins ara de la màxima en la Recherche, entenent 
aquesta com a text --o, si es vol, com a obra. Parlarem ara, sense 
pretendre ni de bon tros esgotar el tema, de la màxima en la 
Recherche entesa com a novel⋅la --com a arxiobra192. Perquè si més 
no, el pes que té en la Recherche el discurs sentenciós obliga poc o 
molt a reconsiderar la qüestió ja de per si delicada de la seva 
genericitat. És sabut que en la història de la crítica a propòsit del tema 
s'ha produït una oscil⋅lació entre dues actituds contràries que finalment 
semblen haver trobat un punt d'intersecció. En efecte, es podria dir, un 
xic esquemàticament, que de la convicció segons la qual la Recherche 
era una autobiografia i d'aquella segons la qual era una novel⋅la, s'ha 
passat a un cert consens segons el qual no és ni una cosa ni una 
altra, sinó totes dues alhora: una autobiografia novel⋅lada, o una 
autobiografia fantàstica (rêvée) --una "autoficció", proposa, com 
veurem, Genette (1987). El problema, és clar, ha estat abordat amb 
certa profusió, i no sols per les dificultats que presenta en si mateixa 
l'adscripció genèrica de la Recherche, sinó també per l'impuls que han 
rebut d'ençà d'un quart de segle els estudis sobre els gèneres literaris, 
i en particular l'interès creixent i un xic opressiu dels darrers anys pel 
discurs autobiogràfic, camp de batalla com pocs d'enfrontament entre 
autors, crítics i escoles, i que continua generant arreu jornades, 
col⋅loquis i congressos. Per la nostra part, seguirem, per abordar el 
tema, diferents fils conductors estretament entrecreuats. En primer 
lloc, els dubtes del mateix Proust pel que fa al gènere al qual cal 
vincular la Recherche; en segon lloc, la importància d'un detall que ha 
fet vessar molta tinta, i no pas sense raó: l'ambígua discreció amb 
què, en una obra de més de tres mil pàgines, apareix un nom --
Marcel, és clar; en tercer i darrer lloc, la primacia que en la Recherche 

                     
    192 Amb aquest terme Genette designa actualment el que fa uns anys definia 
amb el d'"arxitext" (1979) --és a dir, el gènere literari entès com a categoria "arxi-
operal". Convertit en profeta de l'Obra i no ja del Text --entitat com més va més 
caduca, pel que sembla--, GENETTE (1994: 234 i n. 89) reserva ara el mot antic per a 
aquelles obres que comprendrien "plusieurs textes", com ara La Chanson de 
Roland o La Tentation de saint Antoine. Com es veu, doncs, el títol del present 
capítol reflecteix que seguim Genette, una vegada més. 
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adquireix el "jo" narrador com a ficció construïda i reguladora, és a dir, 
com a fórmula i figura que permet conservar un punt de vista sobirà i 
abstracte en el pronom mateix de la subjectivitat, cosa que situa l'obra 
en una nova cruïlla genèrica per la convivència que suposa entre 
novel⋅la i assaig, i a la qual Barthes, com veurem també, ha donat el 
nom de "tierce forme". 
 Entre l'exegesi proustiana, certament, pocs problemes han fet 
córrer tanta tinta com el que concerneix l'estatut genèric de la 
Recherche. Proust mateix, i ja en les seves declaracions privades, 
consagra l'ambigüitat. Així, ja al 1912, en una carta emblemàtica a 
Louis de Robert --a qui demana certs consells editorials valent-se del 
fet que el seu interlocutor ha aconseguit de publicar "un livre admirable 
qui n'est pas un roman" (es refereix al Roman du malade, aparegut un 
any abans)--, qualifica la seva pròpia obra en aquests termes: 

 
un long ouvrage que j'appelle roman parce qu'il n'a pas la contingence 
des Mémoires (il n'y a dedans de contingent que ce qui doit représenter 
la part du contingent dans la vie) et qu'il est d'une composition très 
sévère, quoique peu saisissable parce que complexe; je serais 
incapable d'en dire le genre (C, XI: 251).  

 
I en dues cartes de febrer de 1913 explica a René Blum, que sembla 
haver escollit com a mitjancer amb els editors:  

 
 
Je souhaiterais que M. Grasset publiât [...] un important ouvrage 
(disons roman, car c'est une espèce de roman) que j'ai terminé [...] Je 
ne sais si je vous ai dit que ce livre était un roman. Du moins, c'est 
encore du roman que cela s'écarte le moins (C, XII: 79 i 91-92). 
 
 

Per Proust mateix, doncs, la Recherche no és simplement una 
novel⋅la, terme que visiblement li fa nosa, i que no sembla emprar sinó 
per protegir la seva obra d'una lectura autobiogràfica (amb la qual 
cosa, paradoxalment, ha "col⋅laborat", conscientment o no, amb 
aquesta lectura)193. Com acabem de veure, enfront d'aquesta possible 
                     
    193 Similarment, el narrador de la Recherche, i especialment en parlar de la seva 
obra futura al Temps retrouvé, la designa no pas amb el terme de "roman", sinó de 
"livre" o "ouvrage", de la mateixa manera que arreu qualifica Flaubert, Balzac i 
France no pas de "romanciers" sinó d'"écrivains". 
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adscripció, Proust no al⋅lega pas la raó que esperaríem --el contingut 
fictici de l'obra, en el qual insisteix molt sovint a la mateixa 
Recherche194--, ans dos altres arguments. El primer, especialment 
revelador (i fins a cert punt desconcertant), el caràcter superior o 
necessari que ha infós al seu producte, gràcies al qual aquest 
defugiria la pretesa contingència de les memòries i de l'autobiografia; 
el segon, la seva concertada construcció, com si sols el gènere de la 
novel⋅la oferís models de composició severa i acabada. Naturalment, 
el que aquí ens interessa no és pas decidir si la Recherche pot o no 
rebre amb justícia el nom de novel⋅la --avui sabem que la 
indeterminació del gènere és al cap i a la fi la seva millor definició--, 
sinó interrogar-nos sobre la intencionalitat que revelen les afirmacions 
de Proust. Dit altrament: el fet que la Recherche s'assembli sobretot a 
una novel⋅la suggereix que en algun punt se n'allunya, i es tracta de 
saber en quins i com, i de relacionar aquesta "diferència" amb el tema 
del nostre treball. 
 La crítica més recent ha intentat desfer l'embolic com ha pogut. 
Un cop superada la versió popular que feia de la Recherche una 
autobiografia, ha calgut també matisar la versió més cultivada o crítica, 
que la considerava com una obra de ficció pura. En aquest sentit, 
diferents autors han col⋅laborat a situar l'obra en un punt d'intersecció 
que permet desafiar les barreres entre ambdós gèneres. Philippe 
Lejeune (1975), per exemple, creu que hi ha almenys dues raons que 
no permeten considerar la Recherche com una ficció pura: l'absència 
de pacte novel⋅lesc al començament del llibre i la coincidència del nom 
de pila del personatge narrador i de l'autor. Lejeune és conscient que 
el text sols proposa aquesta coincidència en dues ocasions (de fet, 
són tres, la segona per implicació), i en un context d'una extrema 
ambigüitat, però no deixa de concloure que "cette bizarre intrusion 
d'auteur fonctionne à la fois comme pacte romanesque et comme 
indice autobiographique, et installe le texte dans un espace ambigu" 
                     
    194 Al Temps retrouvé diu el narrador: "Dans ce livre où il n'y a pas un seul fait 
qui ne soit fictif, où il n'y a pas un seul personnage 'à clefs', où tout a été inventé 
par moi selon les besoins de ma démonstration, je dois dire à la louange de mon 
pays que seuls les parents millionnaires de Françoise ayant quitté leur retraite pour 
aider leur nièce sans appui, que seuls ceux-là sont des gens réels, qui existent [...] 
ils s'appellent, d'un nom si français d'ailleurs, Larivière" (III: 424). 
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(28)195.  
 Amb proteccions restrictives o no, el cas és que les úniques 
vegades en què el narrador no és "je", és "Marcel", i l'última edició de 
La Pléiade no s'està de demostrar que aquestes mencions no són 
vestigis d'un estat anterior de la novel⋅la que Proust no hauria tingut 
temps de revisar, sinó addicions tardanes (III: 1718). La precisió sembla 
adreçada a aquells que sostenen que l'aparició de "Marcel" és una 
"distracció" de l'autor. Aquest és el punt de vista, entre molts altres 
autors, de Suzuki (1959) i de Waters (1960). Suzuki recolza la seva idea 
adduint la fragilitat psicològica del jo protagonista --el qual tindria un 
caràcter comú al 'jo' de tothom, raó per la qual Proust hauria volgut 
conservar-ne l'anonimat; en suport de la seva tesi, Waters esmenta, 
en canvi, passatges en què, segons ell, l'autor pren cura de no revelar 
el nom del personatge, deduint que els casos en què apareix 
s'expliquen pel fet que Proust "was not always able to control his style 
sufficiently to maintain the breach between himself and his narrator" 
(392) --i aquí el crític cau en una contradicció evident amb la seva idea 
que la Recherche ha de ser considerada "purely as literature". 
Convindrem que es fa difícil d'admetre, si més no, que havent 
mantingut l'anonimat del seu narrador al llarg de més de dues mil 
pàgines, obeint a un gest i un designi que semblen ben voluntaris, a 
Proust se li escapi "Marcel" en un moment tan avançat de l'obra, 
sobretot si pensem la preocupació que manifesta tothora per la 
qüestió dels noms propis (de països i de persones); no ens sembla 

                     
    195 Simptomàticament, és Albertine qui, en tots els casos, i sempre a La 
Prisonnière, "bateja" el narrador, detall de clares implicacions psicoanalítiques, i 
que curiosament ha estat poc comentat --sols, que sapiguem, per RAYA (1988) i, 
sobretot, per DOUBROVSKY (1974: 121 i 141), molt interessat personalment, com 
veurem, en les relacions que mantenen els tres termes del triangle temàtic 
compost pel nom propi, l'autobiografia i la novel⋅la. Com és sabut, l'exemple més 
singular de la nominació supositiva a què ens referim --però narrat com un acte 
iteratiu-- és aquell en què Albertine es desperta, després d'una llarga escena en 
què ha estat objecte de contemplació per part del narrador: : "Elle [Albertine] 
retrouvait la parole, elle disait: `Mon´ ou `Mon chéri´, suivis l'un ou l'autre de mon 
nom de baptême, ce qui, en donnant au narrateur le même prénom qu'à l'auteur de 
ce livre, eût fait: `Mon Marcel´, `Mon chéri Marcel´" (III: 583) --els altres exemples 
s'escauen a les p. 622 i 663. Una altra ocurrència de "Marcel" s'esdevé en una 
"esquisse" citada per BARDÈCHE (1971, I: 172): "Homme de lettres de Cabourg... 
Marcel va le voir sans avoir rien lu de lui". 
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pas, a més, que la manera sofisticadíssima i quasi acrobàtica amb 
què se'ns presenta la hipòtesi del nom de Marcel pugui ser explicable 
per una "inadvertència", sinó al contrari, per un càlcul molt elaborat196.  
 El cas, però, és que, fins i tot de ser acceptada, la conjectura 
segons la qual la voluntat última de Proust era mantenir l'anonimat 
total del narrador no provaria pas l'elusió de tot compromís amb 
l'autobiografia. Ben mirat, aquest anonimat podria entendre's 
igualment com un símptoma de la manca d'independència del 
narrador respecte de l'autor. Aquesta és la tesi que ve a defensar 
Genette en el seu estudi, ja citat, del paratext de la Recherche (1987), i 
en què dedica unes pàgines a l'anàlisi del règim gramatical utilitzat en 
els resums de l'acció de l'obra escrits de la mà de Proust; en aquests 
sumaris, el protagonista sempre és designat pel pronom de primera 
persona: "mort de ma grand-mère", "comment je cesse de voir 
Gilberte", "M. de Charlus me déconcerte", etc. Curiosament, Proust 
utilitza la mateixa fórmula en les seves confidències epistolars, com és 
el cas de la famosa carta-dedicatòria a Mme Scheikévitch (escrita 
damunt vuit pàgines blanques de l'exemplar de Du côté de chez 
Swann, i datada de primers de novembre de 1915), en què li anuncia 
l'argument dels futurs volums de la Recherche197. Genette afegeix que 

                     
    196 No volem entrar aquí en detalls que ens portarien massa enllà, i en concret 
als terrenys pantanosos de la psicoanàlisi i la seva idea del valor funcional de 
l'ocultació: un element (aquí, el nom del narrador) no importa sols per la 
"freqüència" de les seves aparicions, sinó també per la seva absència (total o 
parcial, si aquests adjectius no són impropis, aplicats al cas que ens ocupa). 
GAUBERT (1980), en un article ple d'intuïcions sobre les motivacions 
autobiogràfiques de l'onomàstica de la Recherche, sosté que si el nom de Marcel 
desapareix és perquè Marcel Proust --veritable "maître en dissimulation" com ho 
era Wilde segons Gide (87)-- ha esdevingut omnipresent, i conclou que a l'autor li 
devia fer gràcia, d'una banda, que el lector no cregués que ell mateix era el 
narrador, i, d'una altra, que no oblidés completament el contrari... 

    197 "Vous la [Albertine] verrez quand elle n'est encore qu'une 'jeune fille en fleurs' 
à l'ombre de laquelle je passe de si bonnes heures à Balbec. Puis, quand je la 
soupçonne sur des riens, et pour des riens aussi lui rends ma confiance --'car c'est 
le propre de l'amour de nous rendre à la fois plus défiant et plus crédule.' [...] Du 
reste peu à peu je me fatique d'elle, le projet de l'épouser ne me plaît plus; [...] Puis 
vous verrez notre vie commune pendant ces longues fiançailles, l'esclavage auquel 
ma jalousie la réduit, et qui, réussissant à calmer ma jalousie, fait évanouir, du 
moins je le crois, mon désir de l'épouser." (C, XIV: 281) 
 La màxima citada per Proust --"car c'est le propre de l'amour [...] et plus 
crédule"-- es troba efectivament, molt desenvolupada i amb lleugeres variacions 
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les objeccions de Proust en el sentit d'inclinar els lectors a una lectura 
heterobiogràfica de la seva obra no són pas menys ambigües, i sovint 
altament reveladores198. I conclou amb una de les seves piruetes 
habituals: com que Proust mateix no sap ben bé a quin gènere 
pertany la Recherche, el més assenyat serà trobar-li un nom que li 
doni una mena d'estatus crític; Genette proposa el terme 
d'"autofiction", que defineix com "un récit où l'auteur se met lui-même 
en scène, plus ou moins nettement et plus ou moins nommément, 
dans des situations qu'il présente en même temps, plus ou moins 
fermement, comme imaginaires ou fictives" (32); es tracta, doncs, d'un 
gènere mixt i intermediari --barreja perfecta d'autobiografia i ficció--, i 
que pouaria la seva essència en conductes existencials força 
comunes, com són la mitomania, el somni o la fabulació infantil. De fet, 
el narratòleg reprèn i amplia aquí els comentaris que ja havia fet a 
Palimpsestes (1982: 291-293), en què havia deixat dit que el contracte de 
lectura del sumari Scheikévitch seria si fa o no fa el següent:  

 
 
"Dans ce livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) comment je 
rencontre une certaine Albertine, comment je m'en éprends, comment 
je la séquestre, etc. C'est à moi que dans ce livre je prête ces 
aventures, qui dans la réalité ne me sont nullement arrivées, du moins 
sous cette forme. Autrement dit, je m'invente une vie et une 
personnalité qui ne sont pas exactement ('pas toujours') les 
miennes."(293). 
 
 

La qüestió havia ja ocupat Genette anys abans, i no cessarà de 
figurar, anys més tard, entre les seves inquietuds predilectes. Així, ja a 
"Proust et le langage indirect" (1969) postula que Marcel és la imatge 
alhora grotesca i idealitzada de l'autor, i la Recherche una mena de 
confessió per negació en què es revelen, camuflats sota nous rostres 
                                                         
(els adjectius hi figuren en plural) a Sodome et Gomorrhe (III: 227). 

    198 Com a mostra, en l'article de 1921 sobre Flaubert, PROUST (1971) evoca 
l'episodi de la magdalena de Du côté de chez Swann en aquests termes: "[...] des 
pages où quelques miettes de `madeleine´, trempées dans une infusion, me 
rappellent (ou du moins rappellent au narrateur qui dit 'je' et qui n'est pas toujours 
moi) tout un temps de ma vie, oublié dans la première partie de l'ouvrage" (559). 
Proust ens ha ensenyat, abans de Barthes, a llegir l'essencial entre els parèntesis. 
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(Bloch, Legrandin o Charlus), un petit nombre d'enunciats sobre els 
orígens, les ambicions i els costums de Proust mateix --en una mena 
de disseminació o de redistribució teatral i calidoscòpica de les 
diferents facetes del 'jo', dirà Bersani (1975: 66). Poc després, a 
"Métonymie chez Proust" (1972) --justament citat i elogiat per de Man 
en un article de què parlarem ben aviat--, Genette abandona un 
moment el seu partit immanentista, en les línies que dedica al 
paral⋅lelisme establert, a Sodome et Gomorrhe, entre la "conjonction 
Jupien-Charlus" i la fecundació per un borinot de l'orquídea de la 
duquessa de Guermantes (III: 3-11); ho fa en una llarga nota, en què 
afirma que una situació no fictícia pot imposar al lector la hipòtesi d'un 
trajecte genètic (causalista, biogràfic) i no pas finalista --aquest darrer 
sempre possible en una ficció pura--, i en què conclou que cada 
exemple en el terreny tractat per l'episodi Jupien-Charlus "peut 
générer un débat infini entre une lecture de la Recherche comme 
fiction et une lecture de la Recherche comme autobiographie. Peut-
être d'ailleurs faut-il rester dans ce tourniquet" (50, n. 1). Més endavant 
Genette es mostrarà menys general i menys elusiu alhora, en el sentit 
que intentarà trobar garanties formals a les seves intuïcions en aquest 
camp; així, tant a Nouveau discours du récit (1983: 26) com, sobretot, a 
Fiction et diction (1991: 74), subratlla de la mà de Lejeune (1975: 114) el 
recurs continuat a l'iteratiu per part d'un gènere factual com 
l'autobiografia --i és aquest recurs un dels trets més característics del 
temps proustià, com ja havia mostrat Discours du récit al capítol 
dedicat a la "Fréquence" (145-182). No devia anar del tot 
desencaminada Käte Hamburger ([1957]), en la controvertida Die Logik 
der Dichtung --amb lloances mitigades de Genette en el seu aclaridor 
prefaci a la versió francesa (Logique des genres littéraires (1986))-- en 
excloure del camp ple de la ficció (en el sentit de "creació") la novel⋅la 
en primera persona; la qual cosa no significa pas desterrar-la del 
camp, molt més vast, de la literatura --és a dir, de la feintise (fingiment 
o simulació), que no és pas ben bé el mateix. No és que Hamburger 
caigui en la ingenuïtat de considerar el relat homodiegètic com a 
necessàriament autobiogràfic, almenys en el pla dels continguts que 
vehicula; la seva idea és que, si ens atenim sols a criteris interns 
(lògics: els únics que interessen l'autora), no podrem deixar d'acceptar 
que aquest relat manlleva la "forma" pròpia d'una autobiografia 
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autèntica, característica que l'aproxima a l'enunciació lírica, també 
descartada per Aristòtil de la πoίησις pel fet de tractar-se d'un 
discurs que resta simple discurs --un discurs que no és µίµησις 
d'accions humanes. Per tant, doncs, una novel⋅la rigorosament 
homogiegètica no es distingeix intrínsecament d'una vertadera 
autobiografia, en el sentit que, com aquesta, procedeix d'un seguit 
d'"enunciats de realitat" --simulacions d'un enunciat real--, per oposició 
als enunciats de ficció de la novel⋅la en tercera persona, els quals 
"creen" realitats fictícies i personatges autònoms. És clar que, com 
Genette ha demostrat a bastament a Discours du récit i recorda en el 
prefaci al llibre de Hamburger (11) --és aquí on se situen les seves 
reserves a la teòrica germànica--, una novel⋅la en primera persona no 
té per què ser sempre fidel al seu propòsit homodiegètic. Com moltes 
altres obres escrites en aquest règim, la Recherche recorre a 
procediments típics de la novel⋅la heterodiegètica --com ara el discurs 
indirecte lliure o el relat de pensaments--, amb què aconsegueix de 
convertir en subjectes semiautònoms personatges altres que el 
protagonista narrador, i amb què s'infiltra en el règim propi de la 
ficció199. 
 Tornem a "Le paratexte proustien", en què Genette, amb gran 
sentit estratègic, manlleva el terme d'autoficció a una part del paratext 
d'una obra de Serge Doubrovsky, presentada com una novel⋅la a la 
coberta i com una autoficció a la contracoberta. Ens referim a Fils 
(1977), ambígua ja des del títol --fil(s) i/o fill(s)?--, i àmpliament 
                     
    199 Pel que fa al grau d'autonomia assolit pel personatge-narrador, no serà inútil 
portar aquí --recorrent ara al model greimassià de l'enunciació, definida com una 
"schizie créatrice" (CORDESE 1986: 43)-- el concepte de "débrayage". Aquest permet 
donar compte del fenomen de la "transferència de la creativitat", la qual és 
especialment enèrgica quan l'autor delega al narrador-personatge el poder 
escriptural, ja que l'esborra a ell i acreix la independència de la seva criatura. Per 
bé que jeràrquicament (legalment) inferior a l'autor (el nom del qual figura en lletres 
ben grans a la coberta del llibre), el narrador pot semblar en alguns casos un 
novel⋅lista intern. Si tenim present que la vocació de Marcel és ser escriptor --i en 
aquest sentit "projecta" l'obra de l'autor--, no ens costarà gaire pensar que estem 
davant una coartada temàtica que justificaria alguns dels privilegis tècnics (i 
típicament autorials) que li són atribuïts; ens referim en particular a l'omnisciència --
la qual li permet penetrar en el pensament i els sentiments íntims de la resta de 
personatges (pensament i sentiments a què, en bona lògica formal, no hauria de 
poder accedir un testimoni interior del relat)-- i al recurs a certes formes narratives 
com la màxima mateixa. 
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comentada pel mateix autor (Doubrovsky [1980]) en un article que serà 
respost per Lejeune a "Le cas Doubrovsky" (1986: 62-70), i fent ús d'un 
sarcasme que ens ha sorprès, venint d'algú tan educat com ell. En el 
seu article sobre Fils, Doubrovsky demostra un cop més que li agrada 
presentar-se no sols com un pacient privilegiat de la psicoanàlisi, sinó 
també com un mestre consumat en l'autocrítica (seguint en aquest 
darrer punt els passos d'autors com Gide, Barthes o Ricardou, dels 
quals es reclama). L'autor hi sosté que Fils omple la famosa casella 
buida entrevista per Lejeune a Le Pacte autobiographique (1975: 31-32) 
--pacte basat, recordem-ho, en el criteri de coincidència entre el nom 
de l'autor i el del personatge--, en què imagina el cas d'una hipotètica 
novel⋅la declarada com a tal amb un protagonista-narrador d'idèntic 
nom al de l'autor: "Rien n'empêcherait la chose d'exister, et c'est peut-
être une contradiction interne dont on pourrait tirer des effets 
intéressants. Mais, dans la pratique, aucun exemple ne se présente à 
l'esprit d'une telle recherche", conclou Lejeune (31)200.  
 Amb caselles plenes o buides en el pacte, i amb "Marcel" o no a 
la Recherche, el cas és que no estem gaire lluny de la idea que es feia 
ja Marthe Robert, a Roman des origines, origines du roman (1972), del 
novel⋅lista --o d'un cert tipus de novel⋅lista: aquell que, obsedit per 
compondre l'argument de la seva "novel⋅la familiar", no seria altra cosa 
que un autobiògraf més mentider que els veritables autobiògrafs. Ni 
tampoc estem gaire lluny, en l'altre extrem, de la concepció que té de 
Man (1984) de l'autobiografia com a prosopopeia, figura entesa no pas 
com l'art d'atribuir qualitats humanes als sers inanimats, sinó com l'art 
de construir un "jo" alternatiu que suplantaria una identitat prèvia 
vàcua o incerta --una "màscara", en definitiva, recuperant el sentit 

                     
    200 En la seva rèplica a Doubrovsky, Lejeune --que al seu torn sotmet les seves 
propostes inicials a un reiterat mea culpa que no les modifica substancialment 
(vegeu LEJEUNE 1980, 1983 i 1986)-- insisteix en el poder referencial del nom propi de 
l'autor, el qual, per al lector, no tindria res d'ambigu: "Pour que le lecteur envisage 
une narration apparemment autobiographique comme une fiction, comme une 
'autofiction', il faut qu'il perçoive l'histoire comme impossible, ou comme 
incompatible avec une information qu'il possède déjà [...] Rien de tel ici. 
L'ambiguïté n'existe que dans l'esprit de Serge Doubrovsky, qui est sans doute le 
seul (avec son psychanalyste) à mesurer l'écart entre le texte et le 'référent' réel [...] 
La part n'est pas égale entre l'allégation de fiction, assez obscure, et l'engagement 
reférentiel catégorique et vérifiable" (65-66). 
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etimològic de "persona". Com a desfiguració que és, diu de Man, 
l'autobiografia no calca la vida a partir d'un procés mimètic --
anàlogament a com una fotografia dependria del seu subjecte o un 
retrat realista del seu model (i encara...)--, sinó que és la idea mateixa 
de la mimesi que engendra la il⋅lusió referencial: de resultes, la veu i el 
rostre del "jo" autobiogràfic són més aviat un producte del text que no 
pas el seu origen, per la qual cosa la distinció mateixa entre ficció i 
autobiografia no seria una polaritat, sinó quelcom indecidible201. En 
definitiva, més que un gènere, l'autobiografia seria una manera de 
comprensió --una "figure of reading" que s'esdevé, en major o menor 
grau, en tot text.  
 Com és lògic, la lúcida concepció de de Man ha estat molt 
saludada, fins i tot en terres poc fèrtils encara en el camp de la teoria 
de la literatura. Com a mostra, es llegirà la rica (i bellíssimament 
escrita) discussió que sobre el tema ha fet Nora Catelli, brillant 
deixebla de de Man, a El espacio autobiográfico (1991). L'autora 
aprofita les remarques del deconstruccionista per comentar els límits 
del llibre clàssic de Lejeune en parlar de "pacte" autobiogràfic i establir 
aquest pacte a través d'una especificitat documental i jurídica, basada 
en elements que se situen fora del text (l'autor i la seva signatura). 
També Darío Villanueva (1992) i Ángel Loureiro (1992) recorren a 
l'americà per oposar-se a la concepció lejeuniana --víctima d'un 
pragmatisme un xic ingenu que l'autor no acaba de superar en les 
"autovariacions" posteriors a què ha donat lloc la seva diagnosi inicial--
, concepció legalista (fiduciària) i analogista (similitudinària), ja que la 
funció principal del contracte en qüestió és establir la identitat entre 
autor i personatge narrador. És clar que ni Villanueva ni Loureiro 
recorren sols a de Man, ja que ambdós manegen una quantitat 
important de sàvies referències. Villanueva, especialment interessat a 
incloure el tema de l'autobiografia dins el del realisme literari que tant 
el preocupa darrerament, recorre prioritàriament a Lacan per sostenir 
                     
    201 "We assume that life produces the autobiography as an act produces its 
consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the 
autobiographical project may itself produce and determine the life and that 
whatever the writer does is in fact governed by the technical demands of self-
portraiture and thus determined, in all aspects, by the ressources of his medium?" 
(69). 
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que "la autobiografía vendría a representar en el cuadro de los 
géneros literarios la función del [...] estadio del espejo en la 
investigación psicoanalítica" (22-23) --i també, més en sintonia amb la 
pragmàtica, a Gadamer, Ingarden, el cèlebre principi de credulitat de 
Coleridge i el no menys famós principi de cooperació de Grice. La 
conclusió de Villanueva pretén donar resposta al títol de l'article, en 
proposar una figura retòrica (la paradoxa, com de Man proposava la 
prosopopeia i altres la metàfora) que li serveix de mediadora per a una 
definició del gènere: l'autobiografia és ficció si la considerem "desde 
una perspectiva genética, pues con ella el autor no pretende 
reproducir, sino crear su yo"; però és veritat per al lector, el qual "hace 
de ella, con mayor facilidad que de cualquier otro texto narrativo, una 
lectura intencionalmente realista" (28). Per la seva banda, Loureiro 
apel⋅la a Foucault, de qui és coneguda la idea que l'home occidental 
s'ha convertit amb el temps en una mena d'animal de la confessió --
especialment en el terreny sexual--, a través del que ell anomena les 
"tecnologies del jo" (Foucault 1988), i repassa amb consistència la 
bibliografia autobiogràfica, que divideix cronològicament, de la mà 
d'Olney (1991), en tres etapes corresponents als tres semes de la 
paraula: 1) el bios, 2) l'autos, i 3) la graphé202. 
 Com es veu --i tocarem a partir d'ara més de prop el nostre 
tema--, el ja espinós problema de les relacions entre màxima i ficció 
narrativa es complica o troba un nou motiu d'interès quan aquesta 
ficció està escrita en una primera persona més o menys 
autobiogràfica: perquè aquí, tot sembla convidar l'esperit retrospectiu 
que guia el jo narrador al comentari, com a conseqüència de la lògica 
contaminació a què el "discours" sotmet els trets propis de l'"histoire", 
construint un món que tendeix a convertir en abstracció tot projecte 
personal. Starobinski (1970: 92-98) apunta en aquest sentit, parlant de 
Rousseau, que la "forma autobiogràfica" facilita l'expressió dels canvis 
d'identitat, ja que en ella es sobreposen dues tonalitats significatives: 
l'elegíaca (l'"histoire") i la picaresca (el "discours"). La primera 

                     
    202 En la primera, tot escrit autobiogràfic és entès com la fidel reproducció d'una 
vida; en la segona, l'autobiografia és concebuda ja més com a recreació que com a 
reproducció del "jo"; en la tercera (l'actual), esdevé text en el sentit modern 
(immanent i demanià) del terme. 
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expressa el sentiment de la felicitat perduda; la segona i més 
important --i tan massiva en la Recherche-- representa el present com 
el temps del repòs merescut i el saber conquerit, de la reflexió lúcida i 
la consciència àmplia: un estat intel⋅lectualment superior, encara que a 
voltes moralment degradat, i que tindria en la màxima la seva millor 
expressió lingüística. És per tot el que estem dient, doncs, que la 
màxima funcionaria en la Recherche --i en menor o major grau en tot 
text literari en primera persona-- com un índex suplementari 
d'autobiografisme (o d'autoficcionalitat, si es prefereix), i com un índex 
d'alguna manera "permès" per --si no connatural a-- la forma que ha 
adoptat el text; en aquest sentit, la màxima pot ser entesa com un 
element més a afegir al ja espès dossier dut en les pàgines 
precedents en favor de la tesi que advoca més o menys obertament 
per la reintroducció, en matèria literària, de la noció d'autor203. Aquest 
es troba sens dubte, a hores d'ara, molt més viu que no ho deixava 
presagiar la radicalitat del famós rèquiem amb què el sentenciava 
Barthes fa un quart de segle ([1968]) --encara bo que un altre Mestre 
menys imprudent el rehabilitaria, amb matisos, un any més tard 
(Foucault 1969). Certament, eren aquells uns temps en què es moria molt 
--també Déu, l'home i el subjecte, a més de l'autor... Però aquest 
darrer, si més no, retornarà amb una certa força, i de la mà mateix de 
Barthes, de qui som ara capaços d'entreveure les dificultats 
autobiogràfiques (i particularment l'assumpció del jo propi) que potser 
                     
    203 I a la qual, simptomàticament, Cérisy 95 pensa dedicar un col⋅loqui 
postestival ("L'auteur", del 4 al 8 d'octubre), fent-se eco potser de les nombroses i 
exitoses cites amb què, d'ençà uns anys, emissions com "Apostrophes" calmen i 
aviven alhora la nostra set d'idolatria. Valgui com a exemple un xic frívol del que 
volem dir el succés que va tenir no fa gaire (el 23 de març de 1995), a la "Salle des 
spectacles" de l'Institut Français barceloní, la "rencontre", en un acte certament 
multitudinari, d'un públic entusiasta i acalorat (amb infants inclosos) amb dos 
novel⋅listes de renom: Michel Tournier (d'aquí els infants...) i Dominique 
Fernandez. L'acte es va fer sota un epígraf fa uns anys inimaginable per 
contradictori ("Profession: écrivain"), i en ell Tournier va reivindicar --al nostre 
entendre amb excés d'èmfasi-- una lectura no autobiogràfica de la seva obra, 
refugiant-se un xic massa en La Goutte d'or i eludint, per exemple, Le Roi des 
Aulnes i, sobretot, Les météores, que sens dubte haurien pogut comprometre'l molt 
més fàcilment en la direcció contrària; com és lògic, Fernandez va ser menys 
radical: ja a L'arbre jusqu'aux racines (1972), aquest autor feia remarques 
interessants sobre el "roman familial" de Proust (la "psychobiographie", diu ell) i 
relacionava l'asma de l'escriptor amb el tema de la gelosia en la Recherche. 
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van motivar en part, precisament, l'energia de "La mort de l'auteur" --
anys més tard Barthes anotava encara, en un fragment del seu breu 
diari (el 22 de juliol de 1977), "Je est plus difficile à écrire qu'à lire" 
(Barthes [1979]: 407), declaració que no deixa de ser un pas important, 
ben mirat, en la direcció contrària a la proposada a "La mort de 
l'auteur" (almenys des del punt de vista pragmàtic, si no des del 
genètic)204.   
 Com suggeríem més amunt, les coses funcionen altrament en 
un relat en tercera persona, ja que la ruptura que hi introdueix la 
màxima pot ser percebuda pel lector com una autèntica "invasió" 
autorial --i, en aquest sentit, la màxima pot ser considerada com un 
enunciat abusiu i injustificat, oracle de creador-demiürg que no sap 
mantenir-se dins les fronteres del partit que ha pres; i això és així, 
naturalment, per la simple raó que, mancat de tota imatge del subjecte 
                     
    204 Que sapiguem, no existeix cap estudi de conjunt que hagi tractat la 
complexitat de les relacions de Barthes amb l'obra de Proust (es tracta sens dubte 
d'un bon tema de tesi...). Per a una aproximació, remetem a CHEVRIER (1978) i, 
sobretot, al capítol "Proust ou la fausse fenêtre" del llibre de MELKONIAN (1993: 33-
50); per la nostra part, hem tractat el tema a "La Recherche de Barthes" (1994, en 
premsa). 
 Sens dubte, hom pot estar d'acord amb VALÉRY (1957: 571), en el sentit que 
l'autobiografia és una quimera en el plànol epistemològic i una prostitució en el 
plànol comunicatiu, com també podem qualificar d'impostura la concepció 
ontològica i escatològica (ascètica i mística) que es fa de la vida i de la personalitat 
una òptica tradicional del gènere (GUSDORF 1975). És evident que la reintroducció 
de la noció d'autor sols és justificable en el marc d'una interpretació atomista i no 
pas totalista de les relacions entre l'home i l'obra, i l'exegesi proustiana dels darrers 
anys ha demostrat prou bé, gràcies a la genètica, l'existència de casos evidents de 
precedència de la literatura respecte de la vida (REY 1988: 1329 i COMPAGNON 1992: 
56). Naturalment, però, aquesta actitud no ha exclòs que diferents veus s'hagin 
alçat en favor d'una revalorització matisada de la figura de l'autor; això sostenen, a 
més dels noms ja duts en aquestes pàgines, KERBRAT-ORECCHIONI (1980: 171-
180) des de la lingüística de l'enunciació --l'autora reclama, contra Barthes i Eco, la 
noció d'un "agent" productor i l'estudi del que ella anomena "autobiographèmes" 
(176); SCHNEIDER (1985) des de la psicoanàlisi --i no pas per exalçar una nova 
mitologia de la sinceritat, de la individualitat o de la introspecció que la psicoanàlisi 
mateixa ha col⋅laborat a esfondrar; i STEINER ([1989]) des d'un essencialisme 
excessivament teològic i fonamentalista --i massa àcid, ens sembla, envers 
l'estructuralisme i la deconstrucció (200-214). En el mateix sentit s'expressen altres 
crítics, però fent ús d'una "metodologia" molt més ambígua: per exemple, 
SAROCCHI (1972), que parteix d'un tematisme intuïtiu declarat (i basat en els 
conceptes de memòria, ànima i veritat a la Recherche), i PAULTRE (1986), que fa 
seva una enigmàtica "théorie du modèle" transcendentalista, bastant esotèrica i 
difícil de seguir. 
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narrador (ja que aquest no és ple personatge de la ficció), el lector es 
veu quasi abocat a atribuir a l'autor els comentaris que ça i lla es 
sobreposen al relat. Uns comentaris que, a més, tenen per funció 
tradicional de garantir la versemblança narrativa (pensem, per 
exemple, en la primera pàgina de Le Père Goriot). Flaubert, el gran 
defensor (però menys bon practicant) de l'objectivitat va saber veure 
com ningú la contradicció entre la narració impersonal i l'ús del que 
Haig (1985) anomena "theolocutives", és a dir, màximes o entimemes, 
comentaris transpersonals i transhistòrics, i en què es revela el deus 
absconditus de l'univers de la novel⋅la. Així, en la carta a Louise Colet 
de 9 de desembre de 1852 --i de la qual la crítica ha retingut sobretot 
la famosa frase en pro de la forma dramàtica, suposadament 
dissimuladora de l'autor205--, Flaubert deplora els sermoneigs d'Uncle 
Tom's Cabin i de Balzac, el qual no hauria sabut ocultar la seva 
ideologia legitimista, catòlica i aristocràtica. Les màximes de la 
Recherche, en canvi, pertanyen a una entitat --el narrador de l'obra 
majoritàriament (sense oblidar els altres personatges)-- que no podem 
confondre amb l'autor (la Recherche no és una autobiografia), ni 
tampoc, tanmateix, dissociar-la'n del tot (la Recherche no és una ficció 
pura)206; una entitat que, a més, refusa molt sovint de subordinar el 
"discours" al "récit", perquè es riu de les fal⋅làcies de la versemblança, 
seguint la vena digressiva de què parlàvem en el capítol anterior. No 
perquè sí, a Autobiografía y modernidad literaria, del Prado, Bravo i 
Picazo (1994: 271-273) dediquen unes pàgines a la digressió com a 
tècnica d'intromissió del 'jo'207. 
                     
    205 "La forme dramatique a cela de bon, elle annule l'auteur [...] L'auteur, dans 
son oeuvre, doit être comme Dieu dans l'univers, présent partout, et visible nulle 
part" (FLAUBERT 1963: 95). 

    206 Amb diferències, i d'una manera menys formulada, aquest és el punt de vista 
de DECROOS (1976) sobre l'obra de Marguerite Yourcenar i de ROBIN (1986) sobre 
Claude Simon, dos autors dels quals ha estat molt remarcada la influència de 
Proust. 

    207 Sospitem, pel paràgraf dedicat a Stendhal (273), que les pàgines en qüestió 
són de la ploma de Juan Bravo --i diem sospitem, perquè el volum sencer es 
presenta com un llibre a tres veus en què, tanmateix, "la parte enunciativa de cada 
uno busca [...] su apartado [...] y lo configura a su manera, conservando en él el 
signo de su escritura: la marca autógrafa de su yo, incluso en el ensayo" (12). 
Efectivament, en la pàgina anterior se'ns hi diu, en un flirteig destinat al lector 
saberut, que els tres autors se sentien concernits de diferent manera pel tema 
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 Es comprendrà doncs per què hem d'incloure en aquesta secció 
altres fenòmens genèrics en estreta vinculació amb la literatura del 'jo' 
o el "récit de vie". Ja obserbava Rosso (1968), en la seva no superada 
anàlisi sobre la màxima, les relacions que manté el gènere amb les 
formes narratives del diari íntim, l'assaig a la Montaigne, les memòries 
o les confessions208. No es tracta, és clar, d'eixamplar gratuïtament el 
cabal genèric de la Recherche fins a fer-lo desbordar a còpia de nous 
afegits, tasca que deixem per als teòrics de l'obra oberta i els 
seguidors de l'estètica de l'inacabament ara tant de moda. Però no 
estarà de més evocar, amb les formes que conrearen, un Joubert, un 
Montaigne, un Saint-Simon o un Rousseau: la seva quasi absència 
nominal, a la Recherche (sols Saint-Simon hi és citat sovint), és similar 
a la discreció amb què hi apareix el nom de Marcel, i convindrem que 
no per això el nostre personatge deixa de tenir-hi una presència 
massiva. Com tants d'altres (només que amb una dosi inestimable 
d'enginy), Proust mostra en la mesura que oculta, i no sembla 
impertinent aplicar al seu discurs la màxima que per excel⋅lència 
il⋅lustra i valida el joc de cache-cache que ens proposa, el símptoma 
(el no dit) com a maniobra d'exhibició: "les quoique sont toujours des 
parce que oubliés" (I: 430) --ja se'ns perdonarà la facilitat amb què hem 
abusat de la fórmula. La insistència de l'autor, en el dossier 
paratextual de la Recherche, perquè la crítica no relacionés la seva 
obra amb la tècnica literària usada per diaristes, memorialistes i 
confessionalistes s'ha d'entendre potser com una estratagema de 
                                                         
autobiogràfic: "uno porque veía en él, aunque no con mucha claridad, el 
fundamento epistemológico de la modernidad --en su antropología relativista, 
ligada al punto de vista, inmanente, de la primera persona--; otro porque su locura 
stendhaliana le había llevado a los espacios del 'egotismo' y de sus modulaciones 
narrativas; la tercera porque había descubierto que el fundamento literario de los 
Ensayos estaba en la emergencia del yo doméstico de Montaigne"; és a dir, 
respectivament, del Prado, Bravo i Picazo, seguint l'ordre nominal de la coberta --i 
confiant en la veracitat dels coneixements previs del lector saberut. 

    208 Vegeu-ne en particular els dos capítols "Massima et 'journal'´" (155-165) i 
"Massima, confessione, 'nouveau roman' e 'engagement'" (166-172). Per la seva 
banda, CANTARUTTI (1984: 195-196) dedica unes línies al contacte entre l'aforisme, 
la carta i altres manifestacions de la literatura personal, i recorda que un expert en 
el diari íntim de la talla de GIRARD (1963: 44) veia la primera anticipació del gènere 
en les Pensées de Pascal. IOSIFESCU (1987: 50) constata així mateix l'abundància 
d'aforismes en el diari íntim i les memòries. 
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dissimulació genèrica, com un flirteig a contrario amb formes i 
pràctiques no del tot alienes a la seva pròpia obra; i sovint, via 
pastiche, detall que enreda encara més el joc dels miratges 
supraestructurals.  
 Nombrosos estudis s'han fet ressò del que estem dient, d'entre 
els quals fem una selecció dràstica en les línies que segueixen. Així, 
Coman (1983) constata la importància en el corpus proustià de les 
Pensées de Joubert, malgrat la trajectòria descendent que hi 
experimenten --de la idolatria juvenil a la denegació del Proust madur. 
També Swahn (1979: 75-76), interessada en els debuts literaris de 
Proust amb vista a entendre millor la Recherche, ha mostrat 
l'empremta del gènere de la confessió espiritual en nombrosos textos 
de joventut209. Dobbs (1969) pretén (la veritat és que sense massa èxit) 
establir analogies d'intenció i d'ambició entre les Confessions de 
Rousseau i la Recherche, perspectiva que serà seguida amb més 
inspiració per Magill (1988), que destaca que l'absència nominal de 
Montaigne i de Rousseau en la Recherche és premeditada i 
significativa, i conjurada per la seva presència real en la trama 
intertextual de l'obra210. Els assaigs més fructífers corresponen 
tanmateix a les afinitats de l'obra de Proust amb les memòries. Així, 
Jullien (1989), Bouillaguet (1990) i Sabry (1993), partint de l'estima 
mitigada de Proust envers el gènere, parlen de l'absorció que fa la 

                     
    209 I reclama de passada un equilibri crític entre la doble tendència (francesa i 
anglesa) que segons ella resumeix la qüestió autobiogràfica --a Anglaterra 
l'autobiografia s'acostaria a la ficció (De Quincey, Moore, Ruskin), mentre que a 
França es produiria un moviment invers. 

    210 GENETTE (1972: 260) prefereix en canvi, en matèria de confessions, el 
paral⋅lelisme amb les de Sant Agustí --també Marcel narrador és aquell que sap, 
en l'absolut, la veritat. En un altre lloc (GENETTE 1980), rastrejant en la història de la 
literatura aquells casos d'escriptors paral⋅lelitzables amb Proust en el sentit que 
s'hagin consagrat a (i identificat amb) una obra única, sols se li acuden, 
curiosament, tres noms: Montaigne (Essais), Saint-Simon (Mémoires) i Whitman 
(Leaves of Grass); es remarcarà que cap dels tres no és autor, pròpiament, d'una 
obra de ficció pura --en ells, diu Genette, "l'acte d'écrire une oeuvre de fiction 
devient aussi naturel que celui d'une correspondance ou d'un journal de bord. 
Proust réussit ainsi à édifier son oeuvre romanesque [...] comme on tient son 
journal ou (disait à peu près Montaigne) son livre de comptes" (10). Pel que fa a 
l'eix Proust-Montaigne, el lector preferirà a Magill l'original capítol que li dedica 
REVEL ([1960]: 157-182). 
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Recherche de les Mémoires de Saint-Simon i de la comtessa de 
Boigne211, model, aquesta darrera, de la fictícia Mme de Beausergent -
-i motiu d'admiració incondicional i de lectura exclusiva, junt amb les 
Lettres de Mme de Sévigné, de la mare i l'àvia de Marcel (II: 57 i III: 167-

168). És sabut, per posar sols dos exemples, que la crònica modesta 
de Combray i la descripció de l'"esprit" Guermantes deuen molt a 
l'anotació anecdòtica i documental (històrica) --que en general Proust 
sap molt bé, tanmateix, integrar en un discurs teòric i totalitzador amb 
què n'exorcitza la temptadora superficialitat. La tècnica de les falses 
memòries també serveix a Proust com un artifici rendible en un altre 
sentit: permet no haver de justificar que el narrador-testimoni entri en 
contacte amb quadres inesperats o escabrosos --des d'una conversa 
en una escala a una escena de voyeurisme, descobertes com qui diu 
involuntàriament--, i altrament difícils de justificar des d'un punt de 
vista estrictament narratiu. 
 
 * 
 
 És obvi, però, que si la Recherche no és una novel⋅la pura, no 
és pas únicament a causa de la seva innegable càrrega 
autobiogràfica, si entenem l'autobiografia, com hem tendit a fer-ho fins 
ara, en el sentit vital ("experiencial") o empíric del terme. Recordem 
que davant el temor (sens dubte no exempt de fascinació) de la 
lectura autobiogràfica de l'obra, Proust esgrimeix en primer lloc el seu 
abast seriós i transcendent: "il n'y a dedans de contingent que ce qui 
doit représenter la part du contingent dans la vie"; com si dubtés dels 
mèrits literaris d'un relat que, reduït a la intriga o la diegesi --mot que 
Genette (1972: 280) manlleva a la teoria del cinema i que designa, 
recordem-ho, l'univers espàcio-temporal a què es refereix el text--, pot 
semblar massa banal o massa arbitrari212. I és aquí que la profusió del 
                     
    211 De les quals, a "Journées de lecture" (Contre Sainte-Beuve), diu Proust el 
següent: "Les Mémoires de la fin du XVIIIe siècle et du commencement du XIXe, 
comme ceux de la comtesse de Boigne, ont ceci d'émouvant qu'ils donnent à 
l'époque contemporaine, à nos jours vécus sans beauté, une perspective assez 
noble et assez mélancolique, en faisant d'eux comme le premier plan de l'Histoire" 
(531). 

    212 Anàlogament, en una carta a Robert Dreyfus: "la même raison qui me fait 
penser que l'importance et la réalité supra-sensible de l'art empêchent certains 
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discurs maximal a la Recherche podria trobar, als ulls de Proust 
mateix, una motivació, en el sentit que permetria proveir el text d'un 
cert grau de conceptualització amb què contrarestar la possible futilitat 
de les anècdotes que el componen. No cal dir que aquesta 
abundància del discurs reflexiu en la Recherche no té res de 
sorprenent, sobretot si tenim en compte certs antecedents en la 
carrera de Proust que posen de manifest el seu interès per eliminar les 
fronteres entre ficció i crítica, així com l'alt preu que donava a 
escriptors que, com Nerval, Baudelaire o Goethe, han fet de la 
indecisió genèrica un nou motiu de bellesa estètica. 
 Així, al Carnet de 1908, que conté interessants anotacions 
sobre la futura Recherche, Proust apunta: "Faut-il en faire un roman, 
une étude philosophique, suis-je romancier?" (61). I en una carta a 
Louis d'Albufera al maig del mateix any:  

 
 
J'ai en train: / une étude sur la noblesse / un roman parisien / un essai 
sur Sainte-Beuve et Flaubert / un essai sur les Femmes / un essai sur 
la Pédérastie (pas facile à publier) / une étude sur les vitraux / une 
étude sur les pierres tombales / une étude sur le roman (C, VIII: 112-113).  

 
A Les Plaisirs et les Jours, Proust no sols introdueix cada història amb 
un pensament-epígraf manllevat a Emerson, Plató, Shakespeare, etc., 
sinó que formula dins cada text màximes molt estructurades que 
recorden La Bruyère o La Rochefoucauld. Aquest mateix gust per 
l'expressió generalitzadora és palès en Jean Santeuil, en què al llarg 
d'un capítol de més de cent pàgines ("De l'Amour") les màximes del 
narrador semblen dialogar amb les de Stendhal (745-853)213. El mateix 
                                                         
romans anecdotiques [...], de mériter peut-être tout à fait le rang que [sic] tu 
sembles les placer [...] Cette même raison ne me permet pas de faire dépendre la 
réalisation d'un rêve d'art de raisons elles aussi anecdotiques et trop tirées de la 
vie pour ne pas participer à sa contingence et à son irréalité" (C. VIII: 212). I en una 
altra a Maurice Barrès: "C'est admirable que chez vous le genre littéraire n'est que 
la forme d'utilisation possible d'impressions plus précieuses que lui, ou de vérités 
dont vous hésitez sous quelle forme vous devez les mettre au jour" (C. X: 342).  

    213 En aquesta mateixa obra, nombrosos passatges insisteixen en la necessitat 
que té tota ficció de buscar-se una significació abstracta aliena a la il⋅lusió 
representativa. Així: "Ces réflexions, souvent très ennuyeuses pour le lecteur pour 
qui elles coupent l'intérêt et ôtent l'illusion de la vie, étaient ce que nous écoutions 
avec le plus de plaisir, si avides de connaître sa propre pensée que c'était encore 
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Contre Sainte-Beuve, que la crítica actual considera com l'embrió de la 
Recherche, té molt més a veure amb l'assaig que no pas amb la 
novel⋅la. Tots aquests precedents permeten de rebatre la tesi 
d'Antoine Feuillerat (1934), segons la qual la tendència doctrinal de 
Proust no s'hauria desenvolupat fins a partir de la composició de 
Swann214. 
 No sembla inútil recordar en aquest sentit que l'oscil⋅lació 
genèrica de Proust entre l'assaig i la novel⋅la correspon a la famosa 
oposició estructural estudiada per Jakobson ([1956]), el qual distingeix 
en tot sistema de signes un aspecte selectiu o substitutiu (metafòric) i 
un aspecte combinatori o sintàctic (metonímic). Per exemplificar la 
seva teoria, l'eminent lingüista se serveix dels resultats d'un test 
psicològic consistent a demanar a un grup de nens que reaccionin 
verbalment davant una paraula. Així, a l'estímul "cabana" (62), els uns 
respongueren, narrativament: "s'ha cremat" (metonímia); els altres, per 
similitud: "és una casa petita i pobra" (metàfora). En la famosa 
conferència en què reprenia l'incipit de la Recherche, Barthes ([1978]) 
assenyalava justament que Proust era un subjecte dividit com ho era 
la classe de Jakobson, perquè savia que cada incident de la vida  

 
 
peut donner lieu ou à un commentaire (une interprétation), ou à une 
affabulation qui en donne ou en imagine l'avant et l'après narratif: 
interpréter, c'est entrer dans la voie de la Critique, en discuter la 
théorie, en prenant parti contre Sainte-Beuve; lier les incidents, les 
impressions, les dérouler, c'est au contraire tisser peu à peu un récit, 
même lâche (315)215.  

                                                         
trop pour nous quand elle se voilait dans le caractère d'un personnage" (190). 

    214 Poc abans de morir, Proust escrivia a Mme Catusse, una vella amiga de sa 
mare, que en el fons sempre havia estat d'acord amb aquesta darrera, en el sentit 
que "je n'aurais pu faire dans la vie qu'une chose, mais que nous placions tous 
deux si haut que c'était beaucoup dire, c'est un excellent professeur. Et par 
conséquent l'estime des Professeurs m'est très précieuse" (C, XX: 76-77). 

    215 Es tracta d'un tema que presenta per a Barthes un interès especial. Ja quinze 
anys abans, prefaciant Les Caractères de La Bruyère (que, com veurem, Proust 
cita sovint), BARTHES ([1963]: 234) afirmava que els fragments de l'insigne moralista 
se situen en un terreny ambigu, intermediari entre la definició --la màxima, entesa 
com a metàfora pura-- i la il⋅lustració --l'anècdota, el relat. A "Métonymie chez 
Proust", GENETTE (1972: 61) dirà que si acceptem la hipòtesi jakobsoniana del 
doble recorregut --metafòric (poètic) i metonímic (prosaic)--, tenim el dret de 
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I amb l'agudesa que li és pròpia, es llança en consideracions en 
defensa de la tierce forme que per ell és la Recherche, sintagma amb 
què designa un gènere en què conviuen sense contradir-se assaig i 
novel⋅la, i que Barthes vol fer seu en el moment en què pretén donar-
se un nou destí com a escriptor, a la manera com ho féu Proust en 
abandonar el Contre Sainte-Beuve.  
 És clar que "tierce forme" vol dir moltes o massa poques coses 
alhora, i deixa en el buit una major especificació o precisió genèrica. 
Per això considerem de menció obligada aquells analistes que han 
posat de relleu la importància del discurs ideològic al cor del gènere 
novel⋅lesc, i en particular del realisme i el naturalisme. Ens referim en 
concret, i sense cap ànim exhaustiu, als estudis paral⋅lels i 
complementaris de Susan Suleiman (1977, 1983 i 1988) --que estableix 
les bases teòriques per a l'estudi del "roman à thèse" com a gènere 
narratiu didàctic--; i de Philippe Hamon (1984) --que pretén fer de la 
noció difusa d'ideologia un concepte manipulable des de la poètica i la 
semiòtica textuals216. Suleiman mostrà ja interès pel tema en un escrit 
anterior de què hem parlat, en un altre sentit, en el subcapítol anterior 
--"The parenthetical Function in À la recherche du temps perdu" (1977)-
-, i en què relacionava la tècnica proustiana del "roman abstrait" amb 
la digressió parentètica217. A Le roman à thèse, el seu estudi principal, 
l'autora es circumscriu a la novel⋅la francesa de la primera meitat del 
segle XX, i remarca la possibilitat de llegir la Recherche com un 

                                                         
considerar la Recherche com l'intent més reeixit en direcció d'aquest estat mixt del 
llenguatge. 

    216 A tots dos reserva TADIÉ una petita ressenya a La critique littéraire au XXe 
siècle (1987: 252-253). Poc després, a Le roman au XXe siècle (1990), dedicarà un 
capítol (el darrer) a "Le roman et la pensée" (173-200), sense parlar però 
específicament del "roman à thèse"; el primer apartat d'aquest capítol és consagrat 
a Proust i la persistència en la Recherche de la tendència filosòfica pròpia de les 
primeres obres de l'autor --els altres novel⋅listes estudiats són Musil, Mann, 
Cortázar, Kundera, Bernanos i Malraux. 

    217 El "roman abstrait", del qual Proust fa un ús constant, ha estat ben estudiat 
per MULLER (1965: 66-77, que el defineix com una història il⋅lustrativa o exemplar 
amb protagonistes inidentificats o abstractes que tenen la funció d'exemplificar una 
generalització didàctica. Com és lògic, Muller reserva unes línies a l'estudi de la 
màxima, i en concret a la transició entre, d'una banda, el 'je', i, d'una altra, el 'on' i 
el 'nous'. 
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exemple del gènere --en el sentit que tindria per doctrina la salvació a 
través de l'art--; finalment, però, i malgrat la rendibilitat que, diu 
Suleiman, podríem extreure d'aquesta orientació --la qual emfatitzaria 
les tendències didàctiques i teoritzadores de l'obra proustiana--, 
desestima incloure-la en el seu corpus, perquè "une telle lecture 
laisserait trop d'éléments du roman au-dehors pour être satisfaisante à 
elle seule" (16). Suleiman té raó, certament, sobretot si ens atenim a la 
seva definició del "roman à thèse":  

 
 
un roman 'réaliste' (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la 
représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur 
d'un enseignement, tendant à démontrer la vérité d'une doctrine 
politique, philosophique, scientifique ou religieuse (14).   

 
Es tracta doncs d'un gènere basat en un acte de parla il⋅locutori a 
"intenció" demostrativa, al seu torn definible per l'"efecte" perlocutori 
de la convicció --amb què veiem maridats Searle i la Retòrica--, i és en 
aquest sentit que es revela del tot oportú l'estudi que fa Suleiman de 
l'exemplum (34-78) i del fenomen de la redundància (185-237) com a 
tècniques teleològiques. Naturalment, seria del tot abusiu aplicar a la 
globalitat de la Recherche el que acabem de dir: la nostra obra no 
conté una sinó moltes doctrines mútuament contradictòries o 
excloents, i la ideologia hi apareix de manera massa dispersa o 
pulveritzada com per poder ser avaluada en termes de llegibilitat i 
d'univocitat axiològica --Bourget o Barrès, Nizan o Malraux passen el 
test amb millor fortuna. Creiem tanmateix que Suleiman obre un 
horitzó bastant ric pel que fa al nostre tema --com ho ha mostrat en el 
seu article sobre l'affaire Dreifus a la Recherche (1988)--, sobretot si 
tenim en compte que la màxima és un dels llocs privilegiats 
d'escenificació de la llei i la norma; d'una llei i una norma 
essencialment fictícies, és clar, per bé que ningú no negarà avui que 
és aquest un dels terrenys pels quals es filtra l'extratext --els temps de 
l'immanentisme extremista s'han acabat, com ja hem tingut ocasió de 
constatar-ho en més d'un punt al llarg d'aquest treball.  
 Devem a Hamon haver mostrat, a través d'un corpus cenyit al 
naturalisme (i especialment a Zola), que el text novel⋅lesc suggereix a 
través de diferents procediments la impossibilitat de fer dependre o 
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explicar la realitat per una norma única: la realitat de la ficció és més 
aviat una cruïlla, un patchwork d'universos de valors. En el seu estudi, 
molt més teòric, sistemàtic i metodològic que el de Suleiman, Hamon 
parteix de la base que tot novel⋅lista és un enciclopedista i un 
escenificador del normatiu, i detecta l'espai avaluatiu del text en quatre 
punts neuràlgics, a cadascun dels quals correspon un sistema 
d'examen o de control218. El primer d'aquests punts concerneix la 
mirada dels personatges (el seu "savoir-voir"), avaluada per l'estètica; 
el segon, el llenguatge (el "savoir-dire"), estudiat per la retòrica i la 
gramàtica; el tercer, el treball (el "savoir-faire"), valorat per la 
tecnologia; i el quart, la conducta (el "savoir-vivre") dels personatges, 
el qual té a veure amb la moral --considerada com el sistema ideològic 
per excel⋅lència, l'"interprétant universel" (109) dels altres sistemes de 
mediació avaluativa. Tindríem doncs quatre personatges o funcions--
tipus: el xerraire, el miraire ("regardeur"), el treballador i l'actor social, a 
través dels quals tota novel⋅la arrossega "son appareil de normes, de 
principes, de 'manières' (de table et autres), de sanctions, 
d'évaluations et de canevas plus ou moins codés, qu'ils soient 
prohibitifs, prescriptifs ou permissifs" (220). Sembla quasi inútil 
subratllar el profit que podem extreure de l'òptica de Hamon, si 
l'apliquem a una obra com la Recherche, que comparteix més d'un 
punt amb el naturalisme --per molt que Proust renegués de Zola--, 
com han mostrat molt bé Swahn (1979) i del Prado (1990: 68-69). Tot 
lector de la Recherche sap, a més, la innegable presència que hi 
tenen tres dels codis estudiats per Hamon, constantment sotmesos, 
via màxima, a l'apreciació del narrador: la mirada (i no sols la del 
protagonista-voyeur), el llenguatge (sobretot el de la resta de 
personatges), i la conducta (tant de Marcel com d'altri); pel que fa al 
treball, és sabut que Proust el relega en un pla ínfim --d'aquí el 
menyspreu que ha generat la seva obra entre els realistes purs i durs, 
marxistes o no. Sense parlar, naturalment, del fet que la màxima 
                     
    218 El vocabulari recorda tres articles anteriors de HAMON, tots ells exemplars: 
"Un discours contraint" (1973) --sobre el realisme--, "Clausules" (1975) --sobre els 
punts estratègics del text-- i "Texte littéraire et métalangage" (1977), de títol molt 
més transparent; la publicació que els acollí (l'emblemàtica i resistent Poétique) diu 
molt de la línia metodològica que segueix l'autor --i personalment creiem que diu 
molt, també, en favor seu. 
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proustiana (i segurament cap màxima veritable) no és mai només, 
purament, descriptiva, ja que entra sempre, poc o molt, en l'esfera de 
la "Weltanschauung" de qui l'enuncia. 
 No sembla impertinent en aquest context fer entrar aquí les 
remarques sobre el que havíem avançat en introduir aquesta secció, 
en al⋅ludir al "jo" de la Recherche com a pura fórmula219. És a dir, com 
a figura heurística o, si es vol, hermenèutica, en qualitat d'ego 
memorans transcendit per un ego loquens o un ego scribens (Campion 

1992) que obté del seu domini de la vida i la realitat la mateixa 
abstracció i la mateixa absència sobirana que hom deu adquirir des de 
l'ultratomba (en la mesura, és clar, que puguem imaginar-nos en 
aquesta situació). Ens trobem doncs davant la intrusió massiva d'una 
veu narrativa (un narrador-locutor) que desborda --per envair-lo-- el 
marc de la ficció, i que a voltes sembla tenir per funció menys la de 
ressuscitar la realitat que la de desfer-se'n per saturació interpretativa. 
Ja deia Barthes, en el brillantíssim i molt metodològic prefaci als seus 
Essais critiques (1963) --en què destil⋅la nombroses remarques sobre 
els pronoms personals a partir de Jakobson i Peirce--, que una anàlisi 
del "je" proustià demostraria que estem davant un "Il" en segon grau, 
un "Il retourné" (17)220, ja que la dificultat (i l'obligació, sembla dir 
Barthes...) de l'escriptor no és "ni d'exprimer ni de masquer son Je [...], 
mais de l'abriter, c'est-à-dire à la fois de le prémunir et de le loger" (16). 
Instal⋅lar i custodiar alhora el "jo"... tan fàcil de llegir en altri (Barthes ho 
ha demostrat a bastament)... però tan difícil d'escriure.  
 Diferents estudis en aquest sentit --sobre els pronoms personals 
i/o sobre el seu ús en la Recherche-- corroboren el que ja havia 
pressentit el lector corrent: sense rostre ni edat (i quasi sense nom), 
                     
    219 La idea es troba ja en el mateix Proust, en una carta a Henri de Régnier de 
28 de novembre de 1920 en què, una vegada més, subratlla el caràcter no 
autobiogràfic de la seva obra --i ja hem vist que això sols és cert en part, i també 
que no és del tot fals: "je ne suis pas d'accord avec vous quand vous voyez des 
Mémoires, des Souvenirs, dans une oeuvre construite où le mot fin a été inscrit au 
terme du dernier volume (non paru encore) avant que fussent écrits ceux qu'on 
vient de publier. Le 'Je' est une pure formule, le phénomène de mémoire qui 
déclenche l'ouvrage est un moyen voulu, comme si vous voulez la grive entendue 
à Montboissier qui ramène Chateaubriand à Combourg" (C, XIX: 630-631). 

    220 Similarment, REVEL ([1960]: 177) pensa que, com Montaigne, Proust és 
l'escriptor no pas del 'jo' egocèntric (Chateaubriand), sinó del 'jo' egòfug. 
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les reaccions específiques de Marcel i les situacions particulars que li 
toca viure es troben tothora, gràcies a la despietada anàlisi del 
narrador, en el context de forces universals per a les quals cada 
"eventualitat" serveix com una evidència o un exemple. Dissolent la 
història de Marcel en la història general de la humanitat i la memòria 
col⋅lectiva de la civilització --regressem a Adam i Eva i a les primeres 
edats de la vida biològica, ja en encetar la Recherche--, el narrador 
aconsegueix d'anul⋅lar en els esquematismes de l'abstracció el que viu 
i veu el seu 'jo' passat, l'àmbit dels seus impulsos i dels seus humors. 
D'aquí, és clar, la importància, en la Recherche, del metallenguatge 
científic --i d'aquí també, naturalment, de la màxima: com a infatigable 
espia dels signes que és, el narrador vol arribar, més enllà de les 
màscares amb què es disfressa la realitat, a l'autèntica estructura de 
les coses, necessitat que el porta a comparar les tècniques que empra 
amb les pròpies d'un gran nombre de disciplines intel⋅lectuals en què 
empresonarà els resultats de les seves interpretacions --des de la 
química i la botànica a la psicologia i la filologia, passant, òbviament, 
per la medicina i la patologia221. Potser per tot això Barthes ([1978]: 319) 
entreveia en el personatge de Proust la figura paradoxal del puer 
senilis, del nen adult en qui conviuen i es conjuguen passió (gràcia) i 
saviesa (reflexió) --i potser per això també el mateix Barthes deia 
creure que arribaria un dia que "Marcel" ingressaria en els diccionaris 
de mites, encara que no estem tan segurs com semblava ell de 
desitjar que aquesta possibilitat acabi acomplint-se. 
 I ja que havíem al⋅ludit, al paràgraf anterior, als estudis que 
poden servir per aprofundir en el tema de què estem tractant, bo serà 
que almenys n'esmentem els que creiem més significatius, i que en 
                     
    221 En sentit anàleg s'han expressat autors tan il⋅lustres com VALÉRY ([1923]) i 
ADORNO ([1958]). Valéry hi compara Proust a Montaigne, Descartes i Bossuet, i diu 
que "tous ces grands hommes parlent abstraitement; ils approfondissent; ils 
dessinent d'une seule phrase tout le corps d'une pensée achevée" (774); Adorno, 
en el seu dens "L'essai comme forme", reivindica el cientifisme de Proust en 
aquests termes: "Sous la pression de l'esprit de scepticisme et de ses exigences, 
qui se trouvent également de façon latente chez l'artiste, Proust a cherché soit à 
sauver, soit à restituer dans une technique imitée des sciences elles-mêmes, dans 
une sorte d'organisation expérimentale, ce qu'on considérait à l'époque de 
l'individualisme bourgeois [...] comme les connaissances acquises par l'expérience 
vécue d'un homme tel que cet homme de lettres, aujourd'hui disparu, que Proust 
fait revivre encore une fois comme un cas suprême de dilettantisme" (11-12). 
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fem un repàs necessàriament sumari. A més dels ja citats (entre 
altres) de Barthes, Starobinski, i Campion, cal fer un lloc als de Martin-
Chauffier (1943), Pouillon (1957) i Moore (1984), als quals afegirem, 
vulnerant la cronologia de la sèrie, el de Picon ([1963]), que situem al 
final a causa de la seva naturalesa avaluativa més que no descriptiva. 
Martin-Chauffier fou sens dubte un dels primers a sentar les bases per 
a l'estudi de la Recherche a partir de la primacia que hi té el 'jo' 
narrador respecte al 'jo' personatge: aquell no ordena pas la vida sinó 
el seu art, extraient de les dades de l'existència les lleis generals de la 
veritat, mentre que el segon seria una mena de pretext o d'engany, un 
absent del qual quasi mai no tindríem un retrat viu i sensible. A "Les 
règles du 'je'", Pouillon arribarà a dir, avantçant-se a Barthes --però 
sense referir-se a Proust, sinó a Michel Butor i a Jean Lagrolet--, que 
el 'jo' seria més objectiu que el 'il', ja que té la capacitat de posar-nos 
en guàrdia --i, en aquest sentit, acusa de tòpica la idea segons la qual 
la primera persona permetria més fàcilment la identificació del lector 
amb el narrador: "les gens que nous connaissons disent 'je', mais ce 
'je' les dévoile, les objective à mes yeux et ne supprime en rien la 
distance qui me sépare d'eux"; així, podem admetre la veracitat de "il 
était une nature extrême", però la nostra experiència de la realitat i de 
les persones ens fa sospitar que davant de "j'étais une nature 
extrême" topem amb la mentida mateixa222. Finalment, també Moore 
subratlla, com Martin-Chauffier (però amb molta més contundència) el 
caràcter omnipresent i voraçment possessiu del narrador de la 
Recherche, el qual es troba inserit en un procés quasi èpic de recerca 
epistemològica; Moore examina a més, i amb detall, les estratègies 
narratives que permeten establir i mantenir l'"objectiva subjectivitat" del 
narrador --l'"erzählendes Ich" o "narrating ego", diu, per oposició a 
l'"erlebendes Ich" o "experiencing ego": 1) la màxima explotació de les 
ambigüitats inherents a l'ús de la primera persona, constantment 
contaminada per un "nous" o un "on" sentenciosos; 2) l'aïllament del 
narrador de qualsevol participació activa en els esdeveniments de què 
                     
    222 En termes de PINGAUD (1958) --que fa seva la proposta general de Pouillon 
segons la qual tot relat seria per definició relat del passat--, "pour que le 'je' 
s'affirme, il faut qu'il s'analyse, et l'analyse est un premier pas vers l'objectivité"; el 
Marcel de Proust seria en aquest sentit com l'Adolphe de Constant: un "jo" que 
"cherche désespérément à se donner la solidité reposante, la clarté d'un 'il'" (94). 
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dóna fe --és un voyeur consumat, un mestre del veure-sense-ser-vist; i 
3) la subordinació del sentit de si mateix, per part del narrador-
espectador, a les exigències d'un procés objectiu d'anàlisi. També el 
reputat Picon parla de la impersonalitat del 'jo' de la Recherche, les 
precaucions analítiques del qual li farien mantenir una relació pòstuma 
amb la vida; però el fet que Proust cedeixi la paraula a una 
consciència omnívora que explicita la realitat en lloc de mostrar-la 
sense cap mediació --alliberada del teixit dels comentaris (Flaubert)-- 
faria d'ell un novel⋅lista retrògrad. Com es veu, Picon pensa que la 
literatura moderna francesa sols pot inscriure's "du côté de l'implicite" 
(202), i, per tant, "dans l'après-Flaubert"223.  
 Altres especialistes, és clar, entenen que aquesta 
preeminència, dins la novel⋅la, del "discours" --la intervenció constant 
de l'autocontemplació i la reinterpretació, del "savoir-faire" d'un 
"fabricateur" (Charles 1995: 337)-- és un "signe des temps", un signe 
d'avantguarda224. Això és el que semblen creure si més no, entre 
molts d'altres (i som, de nou, forçosament ràpids en la selecció), 
                     
    223 Molt ens temem que rera els elogis de Flaubert i la condemna de Proust 
s'amaga una crítica a la "profunditat", noció suspecta de conservadorisme. Una 
anàloga disjuntiva a l'establerta entre Proust i Flaubert, i de fet tant o més estèril, 
s'ha fet sovint en relació amb Baudelaire i Rimbaud --¿quin dels dos és més 
modern? 

    224 Que la Recherche dóna molt més del que promet és el que es dedueix del 
darrer número de la revista C.R.I.N. (BERTHO (comp.), 1994): Proust no sols seria 
modern, sinó postmodern --contemporani. Intenten posar-ho de relleu, sobretot, 
HENRY, HILLENAAR, BAL i SOLLERS (vegeu 1994 per a cadascun d'ells). Henry, com 
sempre, des de la perspectiva filosòfica que mai no l'abandona, i duríssimament 
criticada --perquè és al⋅legòrica i no pas filològica-- per COMPAGNON en el mateix 
volum: segons Henry, la Recherche seria moderna no sols perquè reflecteix 
admirablement la solitud de l'individu --la "crise du sujet coupé de son essence" 
(23)--, sinó també perquè realitza "le rassemblement d'un savoir qui assure à 
chacune de ses observations assise et inscription catégorielle" (26); Hillenaar des 
de la psicoanàlisi, que els darrers anys sembla haver renascut de les seves 
cendres: l'article en qüestió no aporta nous elements, però fa un repàs bastant 
sòlid dels estudis psicocrítics sobre Proust; Bal, per la seva banda, publica un 
escrit excel⋅lent sobre la fotografia en la Recherche: "Proust contemporain est donc 
tout d'abord un Proust photographique" (118) --són interessantíssimes les seves 
remarques sobre la fugacitat i la "poétique de l'instantané"; l'intel⋅ligent Sollers, 
finalment, parla amb Bertho de les "audàcies" de Proust en el terreny obscur de la 
perversió, i especialment de l'homosexualitat femenina, que seria un "univers plus 
noir, plus dérobé, moins spécifiable" (135) que la masculina --i és en aquest sentit 
que Gomorra seria superior a Sodoma. 
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Derrida (1980), Kent (1983), Schaeffer (1983 i 1989) i Molino (1993). Des de 
latituds diverses (o des de cap latitud), tots ells fan seva la idea de la 
necessària contaminació o hibridació genèrica, i és en aquest sentit 
que ens sembla just, per cloure capítol, cedir-los breument la paraula. 

 
 
Et si c'était impossible, de ne pas mêler les genres? Et s'il y avait, logée 
au coeur de la loi même, une loi d'impureté ou un principe de 
contamination? Et si la condition de possibilité de la loi était l'apriori 
d'une contre-loi? (178).  

 
 Ens trobem, com es veu, davant el més genuí estil derridià: no 
hi ha text sense gènere --com tampoc no hi ha text que no sigui 
travessat per la llei--, però aquesta "participació" no s'ha d'entendre 
mai com una "pertinença" en el sentit taxonòmic, classificatori o 
genealògic del terme, sinó que revelaria la "folie du genre" (200)225. 
També Kent es rebel⋅la contra la idea de puresa genèrica, després 
d'atacar el reduccionisme inherent a la perspectiva 
psicològico-antropològica (frazeriana i junguiana) que fa seva Frye a 
l'erudit Anatomy of Criticism (1957), en què la literatura es veu 
subordinada als models arquetípics i mítics que englobarien tota la 
cultura; més atent a les convencions formals que informen un gènere 
específic, Kent intenta fer palès el seu propòsit postulant deu regles, 
de les quals són especialment interesants, en el nostre context, la 
tercera i la quarta, en el sentit que s'hi recull ja la conclusió que un 
gènere híbrid no es mai predictible --no es conforma a les expectatives 
del lector: 

 
 
3. Formal conventions from a pure genre may combine, through the 
principles of foregrounding, with the conventions of another pure genre 
to form 'hybrid' genres. 
 
4. A hybrid genre is higher in uncertainty and information content than a 
pure genre.  

 
                     
    225 Derrida recolza el seu punt de vista en La Folie du jour (1973) de Blanchot, la 
primera versió de la qual aparegué a la revista Empédocle el maig de 1949, amb 
l'enigmàtic subtítol de Un récit? 
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Tal vegada és però Shaeffer qui ha subratllat i combatut amb més 
vehemència la naturalesa ontològica i epistemològica de la gran 
majoria de les teories genèriques --totes aquelles que, declaradament 
o no, conceben el gènere com una mena d'exterioritat transcendent al 
text (o com a pseudo-exterioritat en el cas de Croce), i que esdevenen 
per aquest fet empíricament inatacables; Schaeffer ve a dir que la 
genericitat és una categoria operatòria i dinàmica sols si l'entenem 
com a funció textual, una funció que permet veure, d'una banda, que 
no hi ha text sense gènere, i, d'una altra, que per a tot text en gestació 
el model genèric és un material a treballar o a reformular --en són una 
bona prova els dubtes genèrics que manifesta Proust, com hem vist a 
l'inici d'aquest capítol--; per això insisteix Schaeffer que el millor 
terreny d'estudi de la genericitat és el de la transformació genèrica, 
que fa entrar el nou text no pas en una il⋅lusòria agenericitat, sinó en la 
multigenericitat --i addueix els casos de Rabelais o Joyce226. Molino, 
finalment, recorda que la teoria literària d'avui concep el gènere com a 
norma o categoria cultural, en tant que llei o força de clares 
implicacions, tant pel que fa a les condicions de producció --les 
estratègies de l'autor-- com pel que fa a les condicions de difusió i 
recepció --les expectatives del lector, el qual, òbviament, té la llibertat 
de reconèixer en un text trets genèrics que desafien el compromís 
manifestat pel seu creador; anàlogament a Derrida, Kent i Schaeffer, 
Molino pensa que part del costat revolucionari de la literatura moderna 
i contemporània no radica pas en la seva suposada agenericitat, sinó 
en l'explotació que fa d'una "stratégie du mixte" (23) o 
confusió/combinació genèrica que intenta acabar amb les fronteres 
imposades per la tradició.  

                     
    226 L'altre règim és el de la reduplicació o exemplificació genèrica (1989: 156-164), 
cas en què "l'oeuvre est saisie comme réalisation d'un acte communicationnel 
global et non pas comme message spécifique: elle vaut comme exemple d'une 
structure intentionnelle qui lui préexiste et qui l'institue comme acte intelligible et 
non pas comme structure textuelle individuelle" (164). 
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7. LA MÀXIMA I EL LECTOR 
 
 D'entre els components de la literatura que en les recerques 
actuals estan més a l'ordre del dia, el lector ocupa sens dubte un lloc 
privilegiat. Ho demostren sobradament l'auge i els èxits de les 
diferents poètiques de la lectura, i en especial de la 
Rezeptionsästhetik, la qual, fent seva la premissa fenomenològica del 
paper central del destinatari en la determinació del sentit, ha corregit o 
relaxat l'idealisme inherent a altres corrents de la crítica, com ara 
l'estructuralisme --advocat defensor de l'autoreferencialitat o 
l'immanentisme del text-- i la crítica biogràfica (i part de la 
psicoanalítica), que tendia a fer de l'autor el productor solitari de la 
significació de l'obra. No sembla però menys exagerat creure que 
l'estètica de la recepció comporti, com ho pretenia ja Jauss ([1967]) en 
la seva "provocativa" lliçó inaugural a la Universitat de Constanza, un 
"canvi de paradigma", sigui en la comprensió del món, sigui, més 
humilment, en la de la literatura227. Ens sembla a més que, en 
desplaçar massa unilateralment el centre d'interès en el lector --sigui 
l'històrico-empíric, el modèlic o ideal, o el postulat o implícit--228, 
l'Escola de la recepció pot caure fàcilment en el perill d'un nou 
transcendentalisme no menys perillós que la "metafísica de l'écriture" 
condemnada per Jauss ([1975]: 60) o el "substancialisme" a què 

                                            
    227 Jauss manlleva l'expressió de "canvi de paradigma" a KUHN ([1962]), que 
utilitza el terme de "paradigma" per definir el quadre explicatiu vigent en un 
moment donat --els paradigmes, diu Kuhn al prefaci del seu tractat, són els 
"scientific achievements that for a time provide model problems and solutions to a 
community of practitioners" (viii). Es llegiran a propòsit les interessants reserves que 
formula GUMBRECHT [1975] contra l'estètica de la recepció entesa com a motor 
d'un canvi de paradigma: després de repassar les fases proposades per Kuhn en 
el seu model de revolucions científiques, Gumbrecht conclou negativament que, 
"ateniéndose estrictamente a la caracterización introducida por Kuhn del término 
científico 'paradigma', no se puede hablar de un nuevo 'paradigma de la ciencia 
literaria', dado que siguen sin existir los tratados que sirvieran de modelo de 
investigación normal, proporcionando en estudios concretos una respuesta 
ejemplar a las nuevas preguntas de la ciencia literaria con la consideración de 
todos los factores relevantes" (173). 

    228 Vegeu a propòsit COSTE (1980), que distingeix tres concepcions del lector en 
el terreny de la metaliteratura: 1) el lector ideal en el pla del desig, 2) el lector virtual 
en el de la seva potencialitat, i 3) el lector empíric en el de la realitat. 
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al⋅ludeix Warning ([1975]: 13) en referir-se a a les formes tradicionals de 
l'estètica de la producció i de la descripció. No cal dir que aquest 
transcendentalisme reverenciós --i no sols respecte del destinatari, 
sinó de la literatura mateixa-- és en part explicable per la dimensió 
sacralitzadora que ha llegat a l'estètica de la recepció la filiació 
hermenèutica en la qual li agrada inscriure's, dimensió que ha estat ja i 
continua sent motiu de lluites internes al si de la mateixa Escola. 
 És obvi que una obra no pot explicar-se només partint de la 
base de la seva gènesi; com també que un text no és una màquina 
sense context i regulada en la seva autosuficiència per mecanismes 
interns. Però no és menys ampul⋅lós o utòpic pensar --com sembla 
postular-ho la tendència majoritària dins les diferents línies de la 
poètica de la recepció-- que accedim al sentit d'un text a partir d'una 
equivalència idíl⋅lica entre les seves suposades "exigències" i les 
nostres reaccions, i que, inscrits en els moviments de la seva trama, 
actuem segons unes operacions que actualitzarien la totalitat de les 
nostres competències lectores. Creure, per exemple, que podem 
assemblar-nos al Lector Model d'Eco ([1979]) --equipat amb un conjunt 
implícit de sabers, codis culturals i inferències tan elevat, una 
biblioteca i una enciclopèdia interiors tan nodrides-- fa de tot text un 
artefacte massa mandrós i ens converteix a tots en uns lectors massa 
laboriosos; per molt atractives i enginyoses que siguin, les propostes 
de l'italià ens transformen en metalectors sistemàtics, intèrprets que 
sotmetem tota lectura a un test d'acceptabilitat impossible de satisfer, 
perquè la iniciativa interpretativa i la competència ideològica exigides 
per aquelles propostes són tan exacerbades que veiem allunyar-se 
més i més les condicions d'èxit de l'aproximació a qualsevol llibre. I si 
tenim el dret de trobar massa modèlic el Lector Model d'Eco, tenim el 
dret, també, de trobar massa implicat l'implizite Leser d'Iser ([1972]); i no 
pas, naturalment, perquè no sigui cert que la perspectiva del receptor 
orienta i determina en gran part la significació dels elements d'una 
obra d'art, sinó més aviat per la desmesura amb què l'alemany en 
localitza les traces o "apel⋅lacions" ([1970]) i la multitud de concrecions 
amb què preveu que els donarem adequada resposta (seguint la 
lògica gadameriana de pregunta-resposta pel que fa a la relació entre 
text i lector) --amb la qual cosa hom té la sensació que l'opera aperta 
esdevé obra tancada. No sempre, ens sembla, l'autor concep la seva 
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creació en funció del comportament i el paper que espera del lector 
--com si aquest fos una "estructura" a efecte calculat--, el qual pot 
simplement progressar en la seva activitat sense copsar o voler omplir 
els cèlebres llocs buits (Leerstellen) o indeterminats 
(Unbestimmtheitsstellen)229, i no per aquesta mancança deixar de ser 
competent o d'actualitzar bona part de l'horitzó d'expectatives 
(Erwartungshorizont) de l'obra230.  
  El vocabulari llaminer i les garanties tècniques amb què es 
protegeix la teoria de la recepció són sens dubte altament estimulants, 
però no ens han de fer oblidar un detall aparentment molt simple, i 
causa de molts perills: que una cosa és el que el text diu al lector que 
ha de fer (qüestió no tan fàcil de detectar com pretenen alguns), i una 
altra de molt diferent el que el lector fa realment, per la senzilla raó que 
la convergència mística entre text i destinatari --basada en la pretesa 
"autoritat" que registra en el primer el lector implícit, suposadament 
anticipador de la presència del lector empíric-- serà sempre, per sort, 
un ideal, si més no en les obres originals. El cant amb què molts 
teòrics saluden el fenomen de la identificació com a factor altament 
condicionador de la lectura --tan rebutjat per un Brecht o un Adorno, i 
tan present, en canvi, en les notes del mateix Jauss sobre 
l'experiència comunicativa i alliberadora de la catharsis aristotèlica 
([1972]: 148-151, [1977]: 54-55, 159-184 i 277-283)-- ens sembla simplificar 
l'acte de lectura amb un escreix de psicologia unívoca o unidireccional. 

                                            
    229 Aquests són segons ISER ([1970]) una condició de l'activitat estructuradora del 
lector i motiu de l'acció d'aquest damunt el text, alhora que element fonamental de 
commutació entre ambdós, ja que "hacen adaptable el texto y posibilitan al lector, 
con la lectura, convertir la experiencia ajena de los textos en experiencia privada" 
(148). Com veurem tot seguit en parlar del fenomen de la "identificació" en tant que 
categoria estètica central i "vital" del procés de la lectura en l'estètica de la 
recepció, assumir l'experiència aliena ha de ser possible i fins necessari, ja que, 
diu Iser al mateix article, "la estructura del texto permite integrar en la 'historia de la 
experiencia propia' (S. J. Schmidt) lo que era hasta ahora desconocido" (148). 

    230 És difícil en aquest sentit no estar d'acord amb el punt de vista que des de 
l'estètica de la producció ha expressat MACHEREY ([1966]): "le non-dit du livre n'est 
pas un manque à combler, une insuffisance qu'il conviendrait de rattraper. Il ne 
s'agit pas d'un non-dit provisoire, qu'on pourrait définitivement éliminer. Ce qu'il 
faut, c'est discerner son statut nécessaire de non-dit en l'oeuvre" (103). Com es veu, 
Macherey pensa que l'inacabament d'una obra pertany de ple dret a l'obra mateixa, 
i per això no subscriu la ideologia de l'opera aperta d'Eco (de la qual parteix). 
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Així, per exemple, se'ns fa difícil de convergir amb el postulat amb què 
Poulet obre La conscience critique ([1971]), segons el qual "l'acte de lire 
(auquel se ramène toute vraie pensée critique) implique la coïncidence 
de deux consciences: celle d'un auteur et celle d'un lecteur" (9)231. 
També ens costa d'acceptar sense una bona dosi d'escepticisme la 
retòrica empàtica i la concepció psicodinàmica de la lectura que fa 
seva Inge Wimmers Crosman (1988) --especialista en 
l'"Audience-oriented Criticism"--, per molt ben recolzades que estiguin 
en els treballs d'Alcorn (1987) o de Brooks (1985). Segons Crosman, en 
efecte, la lectura seria un intercanvi dialògic entre autor i lector en què 
aquest darrer s'apropiaria de l'obra del primer emmirallant-se en les 
aventures del relat i aplicant la ficció a la seva pròpia vida, a través 
d'un treball narcisista de projecció i introjecció consistent a veure's en 
la situació d'un altre, i amb el premi consegüent d'arribar a una millor 
comprensió de si mateix. Ens sembla que l'actitud terapèutica i sòcio-
educativa que revelen premisses d'aquesta índole --ja que el procés 
de "transferència" tindria aquí clares funcions hermenèutiques i 
cognoscitives pel que fa a la constitució del subjecte-- desborda 
clarament el marc d'interessos propis de la teoria literària. Per molt 
que com a homes puguem tenir la impressió, en haver acabat una 
obra genial (la Recherche o una altra, tant se val), de no saber llegir el 
món altrament que travessats per les seves categories, com a lectors i 
com a analistes hem de saber mantenir-nos dins les fronteres d'uns 
certs límits, o almenys no presentar com a objectiu o científic allò que 
no són sinó judicis de valor estretament vinculats als possibles efectes 
i afectes vehiculats per un text. Certament, la literatura pot 
ensenyar-nos moltes coses; fins i tot, si es vol, a comprendre una mica 
més el món, els altres i nosaltres mateixos --difícilment a ser millors o 
més bons (potser al contrari)--, però en ser explotada esgrimint com a 
raó principal les seves virtuts pragmàtiques (d'ordre sociològic, 
psicològic, epistemològic o altres), se la fa caure en un funcionalisme 

                                            
    231 Tesi ja exposada al seu famós article "Phenomenology of Reading" (1970), en 
què el concepte motriu és que les idees de l'autor poden ser interioritzades pel 
lector: en llegir --en accedir als pensaments d'un altre-- abdicaríem temporalment 
de la nostra pròpia individualitat. A "The Reading Process: A Phenomenological 
Approach", ISER ([1972]: 292-293) fa seva i elogia l'òptica de Poulet. 
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que n'excusa la seva gratuïtat i, per què no, el seu ludisme connatural. 
En efecte, molt radical i exigent es mostra Jauss ([1967], in Gumbrecht et 

alii (1971)), en pretendre que l'eficàcia virtual de la literatura té a veure 
amb la seva contribució a la "emancipación del hombre de sus 
vínculos naturales, religiosos y sociales" (114), partint del criteri que la 
seva funció social  

 
sólo manifiesta sus auténticas posibilidades cuando la experiencia 
literaria del lector entra en el horizonte de expectativas de su vida 
práctica, moldea su interpretación del mundo y repercute así en su 
comportamiento social (104). 
 
  

I molt diu de la ideologia subjacent a aquests requeriments pensar que 
la fusió dels dos horitzons (l'horitzó previ de l'obra i el que li aporta el 
lector) 
 

puede realizarse espontáneamente en el disfrute de las expectativas 
cumplidas, en la liberación de los imperativos y la monotonía de la vida 
ordinaria, en el acceso a una propuesta de identificación o, de manera 
aún más general, en la afirmación de una ampliación de la experiencia 
(Jauss [1975]: 77)232. 

  
Com ja havíem suggerit en un incís, és relativament fàcil contestar 
aquesta filosofia passant per la Teoria estètica d'Adorno ([1970]), així 
com per les remarques fonamentals de Bürger ([1977]: 181-195) i de 
Zimmermann ([1974]: 53-58) --el primer confronta Jauss amb Adorno, 
precisament, mentre que el segon amb Brecht i Benjamin. Comencem 
per Adorno mateix, que a "Eficacia, vivencia, 'conmoción'" (318-321), 
sosté que les obres artístiques no són "protocolos de excitaciones" 
                                            
    232 Similarment, per no atenir-nos sols a Jauss, VODICKA ([1975]) pensa que una 
obra, en esdevenir component de la vida mental del lector, pot tenir la capacitat no 
sols de completar la seva manera d'interpretar la realitat, sinó d'influir en el seu 
"obrar, pensar y sentir" (62); per la seva banda, ISER ([1975]) replica, contra les 
crítiques de què ha estat objecte, que: "[...] la lectura no es una terapia que traiga 
nuevamente a la comunicación los símbolos separados y excomulgados por la 
conciencia. Pero cuando la certeza del sujeto ya no se basa exclusivamente en su 
conciencia, ni siquiera en el mínimo cartesiano según el cual es lo que se percibe 
en el espejo de su conciencia, entonces la lectura de literatura de ficción en cuanto 
movilización de la espontaneidad cumple una importante función en el 'devenir 
conciencia'" (208). 
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(319), ja que l'element constructiu de l'art no es correspon amb la seva 
expressió emocional (mimètica). Molt més que una vivència particular, 
l'experiència artística "es la irrupción de la objetividad en la conciencia 
subjetiva. Y esa objetividad es siempre su mediación, aun en los 
casos en que la reacción subjetiva es muy intensa", amb què queda 
clar que no hi ha apropiació o recepció veritable sense distanciament 
(i hom recordarà Brecht) o reflexió crítica --tesi que, en fer coincidir 
experiència i teoria estètica, combat frontalment el fenomen de la 
identificació entès com a moment nuclear del procés receptiu233. 
Bürger, atent a les diferències socials i d'època en la recepció --és a 
dir, a la transformació històrica de la funció de l'art--, nega que pugui 
acceptar-se la versió jaussiana de la identificació com a "modo 
suprahistórico de apropiación" (192): la identificació és la manera 
dominant de recepció, però una manera deficient, en el sentit que ve 
estimulada per la indústria de la cultura; a partir de la llibertat de 
formes i materials entronitzada per l'avantguarda, cal tenir molt en 
compte el fenomen de la recepció "distanciada". Citarem, per acabar, 
les paraules severes i difícilment rebatibles de Zimmermann ([1974]: 56), 
en el seu posicionament en contra del que considera la funció curativa 
i pedagògica que l'estètica de la recepció atorga a la literatura:  

                                            
    233 Dins la mateixa Ästhetische Theorie, en l'article "Rezeption und Produktion" 
([1970]: 338-341), diu Adorno: "[...] la relación del arte con la sociedad no hay que 
buscarla ante todo en el ámbito de la recepción. Hay a ésta una previa: en la 
producción. El interés por descifrar socialmente el arte debe volver a él en lugar de 
contentarse con determinar y clasificar los efectos que, a menudo por motivos 
sociales, divergen totalmente de las obras de arte y de su contenido social 
objetivo. Desde tiempos inmemoriales, las reacciones humanas ante las obras de 
arte están mediadas en grado sumo, no se relacionan inmediatamente con la cosa 
[...]. La investigación del efecto no alcanza ni al arte como hecho social ni en modo 
alguno debe dictarle normas, según la usurpación que hace el espíritu positivista 
[...]. Arte y sociedad convergen en el contenido, no en algo exterior a ella". Hem 
corregit aquí la versió castellana de Taurus (1971: 299), clarament deficient en 
nombrosos punts --començant per la traducció de "Rezeption" per "aceptación". 
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La transformación de un objeto de conocimiento en objeto de consumo 
discutida por Benjamin, la cual presupone históricamente la conversión 
universal en mercancía, afecta también a la forma de recepción, en 
donde la forma de mercancía de la literatura y el solipsismo práctico de 
su asimilación tienden a obstaculizar tendenciosamente el logro de una 
comunicación provechosa para la vida práctica. El método de la 
estética de la recepción comparte con la negativa teoría manipuladora 
de la nueva izquierda y su análisis de la literatura de masas la 
concepción de que es posible una inducción de la conciencia orientada 
y relativamente directa, o una modificación de la conciencia por medio 
de la recepción de productos culturales (56). 

  
 No voldríem pas haver donat a entendre amb tot el que hem dit 
que encabim en el mateix sac totes les aportacions de les diferents 
poètiques de la lectura, sinó sols apuntar algunes de les insuficiències 
en què poden caure i dels riscs que les tempten a causa del fet que 
negligeixen massa sovint les conseqüències que es deriven de la 
pseudoreferencialitat intrínseca del llenguatge ficcional. Si no en tots, 
en aquest punt almenys Iser ([1972]) és especialment convincent (per 
bé que en part contradictori en relació amb la seva tesi de la 
necessitat d'identificació i d'il⋅lusió del lector), en insistir que els 
comentaris i les remarques metaficcionals presents en un text --dins 
els quals la màxima ocupa un lloc de pes-- s'inscriuen en la tècnica del 
punt de vista que contribueix a crear zones d'indecisió. Això deriva del 
fet que aquests comentaris i aquestes remarques --enunciades per 
l'autor o el narrador (per a nosaltres, el narrador) en el seu paper de 
lector-- han de ser entesos com a "ofertes de valoració" hipotètiques i 
iròniques que en qüestionen les "promeses de consistència" (Warning 

1975: 27). Ho vèiem ja en el darrer apartat del cinquè capítol: en 
comentar la seva història, el narrador pot actuar com un consumat 
mentider que escampa signes per fer encara més difuses les pistes 
--és l'"unreliable narrator" de Booth de què hem parlat al capítol tercer 
(Cf. 85-86)--, situació que en el "programa" d'Iser té un interès particular, 
justament perquè estableix una xarxa subtil de perspectives canviants 
i contradictòries que propicia la participació del lector, el qual es veu 
obligat a interrogar-se sobre la intencionalitat profunda d'aquestes 
mentides. En paraules textuals d'Iser referents al "procés temporal" de 
la lectura: 
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Strangely enough, we feel that any confirmative effect --such as we 
implicitly demand of expository texts-- is a defect in a literary text. For 
the more a text individualizes or confirms an expectation it has initially 
aroused, the more aware we become of its didactic purpose, so that at 
best we can only accept or reject the thesis forced upon us. More often 
than not, the very clarity of such texts will make us want to free 
ourselves from their clutches. But generally the sentence correlatives of 
literary texts do not develop in this rigid way, for the expectations they 
evoke tend to encroach on one another in such a manner that they are 
continually modified, if not completely changed, by succeeding 
sentences. While these expectations arouse interest in what is to come, 
the subsequent modification of them will also have a retrospective 
effect on what has already been read. This may now take on a different 
signifiance from that which it had at the moment of reading (278). 

  
Pàgines més endavant, Iser tracta de la figura d'aquell narrador que, 
oposant-se a les impressions que podríem formar-nos per nosaltres 
mateixos, acaba tornant-nos en contra seva, amb què deixa clar que 
el fenomen de la identificació que ja desaprovàvem més amunt com a 
mètode d'aproximació a la literatura, "is not an end in itself, but a 
stratagem by means of which the author stimulates attitudes in the 
reader" (291). També Stierle ([1975]) i Maurer ([1977]) reaccionen de 
manera semblant davant la necessària superació de la recepció 
pragmàtica en matèria literària. Stierle, afirmant que difícilment és 
possible establir si l'autor ha "volgut" dir el que ha dit, ja que en els 
textos de ficció --els quals fan un ús pseudoreferencial o 
autoreferencial del llenguatge-- "las condiciones de referencia no son 
asumidas simplemente como antecedentes extratextuales, sino que 
son producidas por el texto mismo" (110). Maurer, molt més incisiu i 
concret en aquest sentit, subratllant dues realitats estretament 
vinculades: l'una, que és una necessitat fonamental per al lector que el 
text l'orienti o el guiï, li faci evident quina és la seva "idea", perquè 
altrament, amb els seus propis mitjans i la seva pròpia llibertat, serà 
incapaç de generar l'esforç de "creació dependent" que li és assignat; 
l'altra, que l'autor pot utilitzar en contrapartida estratègies 
manipuladores, tècniques d'encaminament voluntàriament fals amb 
vista a desorientar el lector i que, un cop aquest les haurà 
descobertes, li permetran prendre distància, deixar de coincidir amb el 
punt de vista del narrador --heus aquí, doncs, un nou atac a la noció 
d'empatia-- i venjar-se del fet que no troba inclosa en la novel⋅la la 



 
 

232 

seva pròpia perspectiva llegint l'obra a contracorrent. 
 Que la màxima és potser menys una tècnica d'encaminament 
que una estratègia demagògica, ja ho hem deixat prou clar, ens 
sembla, al llarg dels capítols que precedeixen --especialment en 
algunes pàgines del tercer, consagrat a les antologies, i en la darrera 
part del cinquè, en parlar de la motivació. És clar que, per adonar-se'n 
--podrà objectar-se amb raó--, no cal llegir massa tractats de teoria de 
la lectura; segurament n'hi ha prou amb un xic d'intuïció i una certa 
dosi del sentit comú que ens proporciona la digestió d'unes quantes 
bones novel⋅les. Hem suggerit ja, en tractar el tema de la 
versemblança, que a partir del moment en què, com a lectors, ens 
adonem que la màxima entra dins les astúcies amb què el narrador de 
la Recherche s'esforça per fer plausible i "aguantar" el seu relat, 
aquest comença a semblar-nos inversemblant, i que, per tant, la 
màxima pot complir una funció inversa a la buscada. És clar que, ben 
mirat, no cal esperar a Proust per constatar que la màxima és un 
artifici o un ardit, que rera tota veritat formal traspuen indicis de 
falsedat, i intents de manipulació rera tot discurs que es dóna com a 
força de llei la pressió que exerceix damunt el lector el codi 
"hipertrofiat" de la fórmula resolutiva. És aquest un tret que ha estat 
objecte d'estudi i de polèmica des dels mateixos orígens del gènere, i 
que segles més tard un Baudelaire (1961), per posar un exemple, va 
saber expressar amb intel⋅ligent malícia, en una màxima sobre la 
màxima: "Quiconque écrit des maximes, aime charger son caractère: 
les jeunes se griment, les vieux s'adonisent" (470).  
 Entesa com a estudi de les tècniques de persuasió (i per tant, 
també de manipulació), la Retòrica --massa injustament oblidada per 
Jauss i els seus seguidors234-- fou ja, des d'Aristòtil, una teoria de la 

                                            
    234 A "El lector como instancia de una nueva historia de la literatura", JAUSS 
([1975]: 61) l'esmenta sols de passada, i en una frase interrogativa. GUMBRECHT 
([1975]: 173-174, n. 41) li retraurà indirectament aquesta negligència a través de 
KINDER i WEBER (KIMPEL i PINKERNELL (eds.) 1975), dels quals cita el següent: "la 
recepción, como aquello que 'de acuerdo con la naturaleza del asunto' tiene que 
seguir a la producción de obras de arte y que constituye la finalidad propia de la 
producción, como tal no es, naturalemente, ningún nuevo descubrimiento 
científico. La retórica y la estética no se ocupan en efecto de otra cosa desde la 
antigüedad que de exponer las reglas de cómo debe crearse una obra de habla 
humana, de manera que alcance este o aquel efecto" (223). 
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relació entre els subjectes en la manifestació dels seus acords i les 
seves discrepàncies; un art social que no concep el discurs altrament 
que en situació, com a mitjà de comunicació entre els homes. Un lloc 
de trobada, sintetitza Meyer (1993: 22), entre el 'jo' --l'orador, simbolitzat 
per l'_θoς-- i els altres --els receptors, representats pel πάθoς--, a 
través del llenguatge --el missatge o la qüestió tractada, el λόγoς: 

 
 
Pathos, logos et ethos se retrouvent, sans que l'on puisse toujours les 
démêler avec précision. Se justifier implique des argumenyts (logos), 
mais aussi la prise en compte de l'autre (pathos), à qui l'on veut plaire 
pour se faire accepter ou que l'on veut manipuler (ethos). Bref, il n'y a 
guère de distance entre les hommes qui n'ait à se justifier, et c'est bien 
ce qu'ils font sans cesse, en se présentant comme tel ou tel, en 
s'exprimant à partir de leurs positions respectives (28).  

 
No és inútil recordar en el context d'aquest capítol que el coneixement 
previ de les possibles reaccions de l'auditori és condició sine qua non 
de l'èxit de l'argumentació, i que aquest coneixement permet a l'orador 
inscriure l'oient en l'enunciat per tal d'interpel⋅lar la seva vida 
emocional i forçar així la seva adhesió. No oblidem, tampoc, que si hi 
ha un tipus de discurs que pretén més que cap altre incloure el punt 
de vista del receptor, aquest discurs és la sentència, perquè els oients, 
diu Aristòtil a la Retòrica, 

 
 
s'alegren si un orador, tot parlant d'una manera universal, encerta a 
abastar les opinions que ells mateixos tenen en llurs casos particulars 
[...], de manera que l'orador ha de preveure de quina forma es presenta 
la condició psicològica dels oients, quins són els seus pressupòsits i 
així expressar-se d'una manera universal (1395b). 

 
La γvώµη es mou i treballa, doncs, en un doble sentit: el de l'_θoς i el 
del πάθoς. El de l'_θoς, d'una banda, perquè les sentències --si són 
"honrades", és clar-- "fan ètics els discursos" (1395b), per la qual cosa 
el sol fet de pronunciar-ne fa aparèixer també com a honrat 
l'enunciador, a qui se li suposa edat, vàlua i coneixement (i doncs, per 
extensió, virtut, bondat i prudència: moralitat) com a garanties 
d'autoritat i de credibilitat, sense les quals no podria convertir-se en 
portaveu de la comunitat. D'una altra, si la γvώµη escenifica també el 
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πάθoς, que és el que aquí ens interessa, és gràcies a les reaccions 
fàtiques que suscita; dels oients s'espera que confirmin amb el seu 
assentiment les fórmules dels savis: la sentència genera efectes 
eufòrics --identificació i reconeixement imaginaris-- que fan d'ella una 
mena d'absolut catàrtic. A la llum d'aquestes paraules i del que ja hem 
subratllat pàgines enrere amb l'ajut de Genette --la màxima com a 
maniobra amb què la ficció converteix la paradoxa en una nova 
doxa--, s'entendrà fàcilment per què Aristòtil parla de dos tipus de 
sentències (1394b): aquelles que no exigeixen cap demostració (cap 
epíleg), ja que no expressen res que sigui discutible o refutable, i 
aquelles altres que, referides als "objectes contestats o paradoxals", 
han d'anar precedides o ser completades per la causa o la prova, la 
qual actua com un suplement que les acredita. Que les acredita, 
naturalment, no en ni per a si mateixes, sinó envers algú, perquè ja en 
Aristòtil és el receptor que determina la classificació dels gèneres del 
discurs. 
 Un estudi dels possibles "efectes emotius" de la màxima 
damunt el lector implícit de la Recherche --o, si es prefereix, el seu 
narratari235-- ha de tenir en compte, d'entrada, la gran importància que 
té en l'obra el fenomen mateix de la lectura, sobre el qual treballs com 
els de Rousset (1964: 150-163), Barthes ([1976]: 42-43), De Man (1979: 57-

78) o Sabry (1993) ja han dit l'essencial. Llegir per aprendre a viure i 
escriure, i fer-ho d'una manera o d'una altra --en un espai obert o 
tancat, fred o calent, en la claror del dia o en la foscor de la 
cambra...--, el cas és que el narrador presenta la bona lectura com un 
dels instruments ideals de què disposa Marcel en la via de 
l'autoconeixement. Concepció de què vol fer partícep el seu lector 

                                            
    235 La paraula ("narrataire"), forjada a partir del model destinateur/destinataire 
jakobsonià, és invenció del gran neologista que fou Barthes (1966: 9-10), i en 
narratologia ha destronat --com narrador, autor-- la més tradicional i menys tècnica 
"lector". Per oposició al lector real (sempre extern a la situació narrativa), el 
narratari ve a ser el lector implícit d'Iser, és a dir, el lector ficcional previst pel text, 
aquell al qual aquest s'adreça directament o indirecta. I com que és una imatge 
que s'interposa entre el narrador i nosaltres --és una entitat intradiegètica--, podem 
o no identificar-nos amb ella. Remetem per a aquesta qüestió a l'excel⋅lent article 
de PRINCE (1973) i al capítol "Auteur impliqué, lecteur impliqué?" de GENETTE 
(1983: 93-107). 
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implícit236, amb el qual s'ha confós o volgut confondre gran part de la 
crítica. Efectivament, aquesta s'ha dedicat a aplicar la regla al peu de 
la lletra, insinuant, com ja hem apuntat en encetar el present capítol, 
que una lectura eficaç de la Recherche ha de passar per la 
identificació entre la ficció i la realitat, i eventualment per una 
"reescriptura" o una "traducció" (mots molt emprats pel narrador) de la 
primera per part de la segona. Per Crosman (1988), per exemple, la 
manera com la novel⋅la mateixa tracta el tema de la recepció artística 
--la literatura de Bergotte, la música de Vinteuil o la pintura d'Elstir (per 
atenir-nos als autors imaginaris, tant o més importants que els reals)-- 
funcionaria com a model hermenèutic de lectura reflexiva o empàtica 
per al lector empíric de la Recherche, de la qual cosa es derivaria "la 
nécessité d'aller au-delà des passions et actions du monde du texte 
pour inclure les actions et les passions du monde du lecteur" (79). En la 
versió més lírica de Pasco (1977), "each reader must be his own 
Magellan; he must set out on his own voyage À la recherche du temps 
perdu in the effort to discover his own structure and meaning, his own 
new world" (37). Uns anys abans, Soucy (1967 i 1971) no havia anat 
gaire més enllà en aquest tipus d'impressionisme recreatiu: l'efecte 
terapèutic de la lectura consistiria a anihilar momentàniament "one's 
subjectivity before the artistic vision of the author" i a "getting 'outside 
oneself' and into the mental world of another" (1967: 54) --
consegüentment, "the 'good' readers in Proust are inevitably creative 
readers who discover analogies in their own lives with experiences 
described in books" (1967: 52).  
 Més d'un estudi ha vist que el narratari de la Recherche (i a 
fortiori de les seves màximes) és un receptor benèvol i còmplice, una 
mena d'alter ego o de soci del narrador --en certa manera, la seva 
bona consciència (Cattaui 1972: 199, Rava 1981, Alain Ifri 1983). D'un 
narrador, és clar, que recolza el seu propi valor en el seu "saber", i que 
amb l'ajut de la pressió formal exercida per les arts de què disposa 

                                            
    236 "L'écrivain ne dit que par une habitude prise dans le langage insincère des 
préfaces et des dédicaces: `mon lecteur´. En réalité, chaque lecteur est quand il lit 
le propre lecteur de soi-même. L'ouvrage de l'écrivain n'est qu'une espèce 
d'instrument optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que 
sans ce livre il n'eût peut-être pas vu en soi-même" (IV: 489).   
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intenta reforçar la pressió lògica del discurs per embruixar la 
intel⋅ligència de qui el llegeix237. La crítica silencia però massa sovint 
que el narratari no té per què coincidir amb el lector real, per molt que 
en sigui el relleu o l'intercessor. Que el lector pot no acceptar la imatge 
que d'ell mateix pretén donar-li el narrador a través del narratari és 
sens dubte una llei vulgar i comuna de la ficció, però si la portem aquí 
és perquè, pel que sembla, no és una llei tan fàcil d'assumir o 
d'aplicar. La màgia de la Recherche és tanta, i els seus "effets de réel" 
tan ben calculats, que molts lectors han caigut en el poder hipnòtic 
dels paranys que el text disposa ça i lla: un d'ells, i no pas el menor, 
consisteix a incloure amb tant d'èmfasi el seu destinatari, que a aquest 
li costa de prendre la distància adequada. Similarment a Crosman, 
Pasco i Soucy es comporta Jauss ([1972]) --per acabar aquesta sèrie 
per força incompleta però amb algú de més renom--, el qual 
exemplifica amb la Recherche la doble funció crítica i cosmològica de 
l'aisthesis en uns termes que, a aquestes altures del que portem dit, 
no sorprendran ja ningú: 

 
 
L'écriture de Proust, merveille de précision qui fascine le lecteur par le 
profond changement, souvent attesté, qu'elle fait subir à sa vision, 
résulte en dernière analyse de la découverte que le souvenir peut être 
pour l'art un instrument d'exploration [...]. La recherche du temps perdu 
rend à celui qui écrit comme à celui qui lit son identité perdue, et, en 
décrivant la démarche même de la remémoration, rappelle à la vie 
dans sa totalité un monde aboli. Monde subjectif, certes, mais aussi 
réalité unique, identique en apparence pour tous et cependant autre 
pour chacun, et dont l'altérité aux yeux du souvenir, ne peut se dévoiler 
avant l'expérience esthétique ni être communiquée autrement que par 
l'art (146). 

 
No ens estranyarà doncs, tampoc, que unes pàgines més enllà, en el 
"Tableau des modèles d'identification et d'activité communicationnelle 
esthétiques" (152) amb què Jauss resumeix el seu propòsit, la 

                                            
    237 En els pressupòsits (tipus de frases en què no és difícil encabir la forma de la 
màxima), diu DUCROT (1972), "on a [...] l'impression [...] qu'on ne peut pas séparer, 
lorsqu'il s'agit du savoir, le mode subjectif de la croyance et sa valeur objective [...]; 
le savoir est une croyance qui fait preuve, une croyance qui se démontrre elle-
même" (268). 
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modalitat de la identificació irònica ocupi el darrer lloc --el cinquè, 
després de les identificacions 1) associativa, 2) admirativa, 3) 
simpatètica, i 4) catàrtica. La qual cosa significa fer un pobre favor a la 
novel⋅la, el gènere en què sens dubte s'ha consumat amb més força 
l'emancipació del receptor respecte de l'autoritat de l'obra. És cert que, 
anys després, Jauss ([1977]) reservarà a la identificació irònica pàgines 
d'alt interès (283-291) en què tracta de la destrucció de la il⋅lusió com a 
experiència que allibera el lector de la identificació admirativa, 
experiència que serveix per separar-lo "de su espontánea tendencia 
hacia el objeto estético, provocando así su reflexión estética y moral" 
(283). Però els exemples que addueix són d'una tal evidència que no 
fan més que reduir perillosament el camp del fenomen238. 
 Amb tot això volem dir, simplement, que la màxima situa el 
lector en una posició no gens còmoda. L'intuïtiu Barthes ([1961]: 67) ho 
veié clarament, en qualificar-la de malvada, i en saber veure l'estranya 
ambivalència o duplicitat en què es basa aquesta maldat. En efecte, 
tota màxima, afirma Barthes, recorre un doble trajecte, una doble 
projecció: d'una banda, un per-a-mi --la màxima travessa els segles 
per relatar-me, perquè m'implica i m'explica; d'una altra, un per-a-si, el 
de l'autor o narrador, que es diu, es repeteix i s'imposa en un discurs 
obsessivament monològic. Sens dubte, un dels camins més fèrtils per 
a l'anàlisi del tema rau en la dialèctica d'aquest debat entre productor i 
receptor; una dialèctica de la qual s'ha ocupat, com era d'esperar, la 
psicocrítica. 
 Aquesta disciplina, fidel una vegada més a la seva visió de 
l'escriptura com a màquina sado-masoquista, ha posat de relleu les 
afinitats que vinculen la màxima al Witz o "trait d'esprit", afinitats que ja 
hem introduït en el segon capítol del present treball de la mà de Jolles 
i Todorov. Tots dos gèneres compartirien amb les produccions de 
                                            
    238 En efecte, la "ironia de la identificació rebutjada" no sols és manifesta, ens 
sembla, en aquelles obres que la tematitzen de ple, i que com a tals inclouen 
explícitament la funció fictícia d'un lector tradicional amb el qual el lector real no 
s'identificarà (Jacques le fataliste o El Quijote); o bé en aquelles altres que 
semblen implicar un lector "anòmal": sigui el de Les Fleurs du mal --apostrofat com 
a "frère hypocrite" per un autor que posa en escena vicis molt poc edificants--, el 
de certes obres de novel⋅la negra --que l'"obliguen" a posar-se no pas en la pell del 
detectiu, sinó en la de l'assassí o la víctima--, el de Le Voyeur de Genet o de La 
Jalousie de Robbe-Grillet. 
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l'inconscient la propietat essencial de la condensació, l'art de dir el 
màxim amb el mínim. Una propietat que Freud estén a tot discurs 
literari i amb què, més històricament, Gide situa el classicisme. 
Ambdós gèneres, també, fonamenten la seva eficàcia i la seva 
operativitat en les relacions de poder que s'estableixen entre tres 
individualitats: un enunciador, un objecte (concepte o personatge que 
el representa) i una audiència, un receptor239. De manera que l'energia 
i el gaudi (entès no sempre en el sentit positiu o canònic del terme) 
provocats pel Witz i per la màxima --tant per al seu enunciador com 
per al seu destinatari240-- tenen molt a veure amb aquesta economia i 
amb aquestes relacions de poder. El que ens interessa, sobretot, és 
indagar en aquest segon aspecte. Perquè, si bé és cert que la màxima 
no és mai exempta d'una certa crueltat, la víctima no és pas sempre la 
mateixa: la seva agressivitat pot actuar damunt qualsevol dels tres 
membres del triangle, i especialment damunt l'objecte i damunt el 
receptor.  
 En ser dirigida contra un objecte intradiegètic pretesament 
exterior al meu sistema de valors --qualsevol personatge de la 
Recherche valdria com a exemple, si exceptuem el triangle àvia-
mamà-Marcel (i encara...)--, la màxima em conforta i em complau, 
satisfà la meva pròpia agresivitat a través del sadisme del narrador, el 
qual fixa la seva "filosofia" a costa de les víctimes en què converteix 
les altres criatures de la ficció. Com és sabut, l'habilitat del narrador 
proustià per negociar aquesta distància entre el narratari i els 
personatges del seu relat és extraordinària. En aquest cas, doncs, 

                                            
    239 No serà inútil recordar, en aquest context, la funció conativo-fàtica de 
JAKOBSON ([1960]: 216-217), que domina en aquells missatges que tenen per funció 
principal d'accentuar el contacte --establint, verificant, prolongant o interrompent la 
comunicació-- entre destinateur i destinataire. No cal dir que aquesta relació 
(amistosa o no, com veurem) contribueix a defensar un cop més la subjectivitat de 
la màxima, una forma aparentment despullada de tot atribut personal. 

    240 Reprenent Sartre --segons el qual no hi ha activitat escriptural sense diversió-
-, LAFOND (1984) veu en la veritat literària que és la màxima l'exigència, "dans et 
par la communication, [d'] un certain bonheur de la forme" que generaria no sols el 
plaer de l'autor, sinó també, "en jeu de miroir, le désir et le plaisir du lecteur" (113). 
RIGOLOT (1984) adopta el mateix punt de vista en precisar que "la découverte 
d'une locutio dans une locatio du texte provoque une véritable jouissance" (408) en 
el lector. 
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l'enunciador de la màxima estableix amb el lector una complicitat 
amical i solidària, una connivència basada en la superioritat 
compartida i elitista d'aquells que es burlen d'altri. Es tracta, és clar, 
d'un acte de voyeurisme un xic mesquí que estimularia l'amor propi i 
l'autoestima. En aquest sentit, és modèlica l'aproximació de 
Tiefenbrun (1980), en un estudi dedicat a l'anàlisi de les estratègies 
ofensives i defensives de la màxima i el "wit". Tiefenbrun apuntala en 
Aristòtil i Hegel la coneguda teoria de Freud ([1905]): ja Aristòtil, afirma 
l'autora, concebia el reconeixement com a base del plaer estètic, i 
Hegel considerava el riure del lector com una mostra d'un cert tipus 
d'autocomplaença --aquella suscitada, precisament, pel suplement 
d'amor propi experimentat en mofar-se de les debilitats i els infortunis 
d'altri. Aquesta autosatisfacció és, conclou feliçment Tiefenbund, una 
mena d'"ego-massage" (267)241. Tal vegada no seria del tot 
desapropiat sostenir que rera la voluntat aparentment didàctica del 
narrador de la Recherche s'amaga un desig teatral, dramàtic: el desig 
de forçar un intercanvi directe amb un Altre desconegut però previst o 
previsible (això és, el narratari), la voluntat de guarir amb l'intercanvi la 
solitud que amenaça el subjecte de tota autoficció.  

                                            
    241 Des de la lingüística de l'enunciació, KERBRAT-ORECCHIONI (1980) ha 
sintetitzat així les relacions que mantenen els tres actants del "discours 
polémique": [1)] un locuteur polémiste, qui vise à discréditer [2)] une cible aux yeux 
d'un [3)] destinataire, que L cherche à se constituer comme complice" (158). El 
discurs polèmic és en aquest sentit similar a l'esperit tendenciós, que Freud oposa 
a l'esperit inofensiu. 
 Valdrà com a il⋅lustració un sol exemple de la Recherche, en què la "cible" 
és Mme de Saint-Euverte. Aquesta, ferida pel desdeny que mostra envers ella el 
superior M. de Charlus, s'allibera del despit amb un riure histèric ("à gorge 
déployée") --el baró mateix havia actuat de manera anàloga, uns moments abans, 
prodigant a la marquesa un "large rire ironique" i insultant--, després de dir a 
Marcel: "Mais, qu'ai-je fait à M. de Charlus? On prétend qu'il ne me trouve pas 
assez chic pour lui". "Je restais sérieux", continua el narrador, ja que "les gens qui 
rient si fort de ce qu'ils disent, et qui n'est pas drôle, nous dispensent par-là, en 
prenant à leur charge l'hilarité, d'y participer" (III: 100). 



 
 

240 

 Una mostra, però, del fet que aquesta solitud és malviscuda o 
mal portada, ho és la insistència amb què el narrador intenta 
respondre, amb màxima, als arguments que imagina en un narratari 
que l'acusa. Fantasmats com a aliats quan la màxima ataca altri, el 
narrador també ens fantasma com a jutges inflexibles quan es tracta 
d'ell i de la seva, de conducta: n'és una prova, com ja hem suggerit en 
parlar de la màxima com a coartada, la seva necessitat d'exculpar les 
febleses de Marcel amb la fórmula axiomàtica i el precepte 
impersonalitzador. No cal dir que el narrador encobreix aquesta 
voluntat autojusfificadora sota el vel de l'autoritat que sembla conferir-li 
la seva experiència, presumint d'haver viscut, patit i après més que 
ningú --potser per això arriba a la gosadia de comparar-se sense 
pudor amb un Orfeu (II: 434, III: 540) o un Ulisses (IV: 523). És aquí, 
doncs, que trobem el per-a-si de la màxima, i on la forma assertiva pot 
esdevenir, per al lector, un contra-mi; perquè en detectar rera ella 
l'astúcia d'un subjecte que es fa valdre exculpant-se --i amb qui, 
naturalment, no ens identifiquem--, sembla negar-nos a nosaltres. Ara, 
el narrador intenta fixar la seva filosofia a costa de la del narratari. És 
en aquest sentit que alguns analistes han suggerit que la màxima és 
un enunciat didàctic polèmic, perquè intenta contradir o rebatre un cert 
enunciat previ del lector, seu dels seus prejudicis, de les seves 
pretesament falses idees sobre la vida i el món. Meleuc (1969), com ja 
hem vist, interpreta l'estructura freqüentment negativa de la màxima 
com un símptoma de la necessitat d'autoafirmació de qui l'enuncia, per 
mitjà de la distància que pren respecte de les idees que imagina en el 
lector. Així, en la cèlebre màxima 83 de La Rochefoucauld (1964: 414):  

 
ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une société, qu'un 
ménagement réciproque d'intérêts et qu'un échange de bons offices; ce 
n'est enfin qu'un commerce où l'amour-propre se propose toujours 
quelque chose à gagner 
 

"les hommes" --els quals, com es veu, van errats en la seva apreciació 
de l'amistat (la Recherche no dirà altra cosa)-- seríem nosaltres, 
pobres il⋅lusos. Similarment, el narrador de Proust, per posar un 
exemple més pròxim, pretén amb el seu solipsisme fatalista i 
antisartrià ("l'homme est l'être qui ne peut sortir de soi, qui ne connaît 
les autres qu'en soi, et, en disant le contraire, ment" (IV: 34)) fer-nos 
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creure que és un engany pietós i autoconsolador pensar que puguem 
asolir una comunicació veritable amb altri. Se'ns acut que no té res 
d'estrany que el gènere sentenciós hagi estat usat com a tècnica de 
persuasió religiosa (Lafond 1981). Una de les seves ambicions radica 
precisament en aquesta intencionalitat conversiva, annexionista, i 
profundament mistificadora i abusiva: desafiar la tàcita resistència del 
lector, negant-ne el suposat sistema de valors, significa reorientar 
aquest en profit propi242.  
 Si fem cas de la recepta psicocrítica --l'escriptura com a  deliri 
tendenciós (Doubrovsky 1980)--, la màxima-indult procuraria un doble 
gaudi, perquè encimbella qui la diu per rebaixar qui la rep, tot fent del 
seu autor un sàdic narcisista, i del lector un sacrificat masoquista. 
Certament, les equacions de la psicocrítica són altament seductores: 
hom experimenta una certa complaença en veure tot text reduït a una 
immensa sala de justícia on s'enfronten amb delectació botxins i 
màrtirs, agressors i agredits, amb el seu arsenal de culpes i càstigs... 
L'equació proustiana, però, potser és menys maniquea (i menys 
dogmàtica, també). Genette (Barthes et alii 1975: 112) recorda a propòsit 
que si hi ha un punt, en Proust, en què tant la pràctica com la teoria 
són autènticament modernes (és a dir, contemporànies), és el que 
concerneix la lectura. L'afirmació, incansablement repetida pel 
narrador de la Recherche, que el lector d'una obra ha de ser lector de 
si mateix, comporta menys l'exigència de la nostra "solidaritat" envers 
el text que la subversió de la idea de clausura --i de la noció clàssico-
romàntica d'obra mateix. Potser el més assenyat i el més savi (i també 
el més divertit) fóra actuar envers les màximes del narrador amb la 
desconfiança i l'instint productor amb què ell mateix actua envers les 
màximes d'altri. A aquesta lectura creativa programada pel text de 
Proust --que, de fet, té molt a veure amb el pastiche-- van consagrar 
un llibret suculent Muller i Reboux (1930), un dels capítols del qual 
consisteix en una compilació de màximes invertides de La 

                                            
    242 En el mateix sentit s'expressa PERELMAN (1988): "Sans doute une maxime 
peut-elle toujours être repoussée, l'accord qu'elle invoque n'est jamais obligatoire, 
mais sa force est si grande, elle bénéficie d'une telle présomption d'accord, qu'il 
faut des raisons sérieuses pour la rejeter" (224). 
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Rochefoucauld243. Amb aquest procediment tan llibertí i desmitificador 
--reprès pels integrants de l'OULIPO (Benabou 1990)-- Müller i Reboux 
pretenien demostrar que tot pensament és, "à la manière du sablier de 
Saturne" (41), regirable com un guant. En efecte, què és més plausible, 
més convincent (o tan poc): "Il y a de bons mariages, mais non 
d'agréables" (La Rochefoucauld), o bé "Il y a des mariages agréables, 
mais non de bons mariages"? "On devient moral dès qu'on est 
malheureux" (Proust (I: 619)), o bé "On devient malheureux dès qu'on 
est moral"? 
 
 A la llum d'aquestes consideracions, ens sembla que caldria si 
més no matisar la unilateralitat de la interpretació psicocrítica, segons 
la qual l'escriptura de la màxima es reduiria a una dialèctica sado-
masoquista --a una codificació de la follia (la psicoanàlisi, segons 
Doubrovsky, és "le langage idéal du fou" (Barthes et alii 1975: 100))244. 
Tant per la seva condensació estilística i conceptual com per la seva 
veritat incerta (potser aquesta depèn d'aquella en certa manera), la 
màxima reclama del lector una expansió activa, un acte de producció 
que equilibra aquell rapport de forces desigual, aquella lluita que, 
segons l'escola psicoanalítica, se saldaria sempre en benefici del més 
fort: el narrador-manipulador, que immolaria el destinatari, pobre 
indefens, a l'altar de la llei. Potser és per la seva economia connatural, 
que la màxima s'ofereix al lector menys com a posició que com a 

                                            
    243 "Courrier de l'au-delà" (36-41). En un altre capítol, titulat, molt irònicament, "Un 
mot à la hâte" (297-303), els pasticheurs inventen el projecte de Swan (i no Swann) 
d'escriure una carta a Odette. La carta, naturalment, no arribarà mai... perquè no 
acabarà mai de ser redactada: les digressions del narrador invisible que focalitza 
en el personatge --i en què s'infiltra més d'una màxima que ben bé podria passar 
per màxima de Marcel-- semblen impedir-ho. 

    244 És interesant la resposta amb què, en aquest mateix debat, DELEUZE 
s'oposa a aquesta concepció malaltissa de la màxima. En ser interrogat per 
Doubrovsky sobre el lloc que atorga a les grans lleis psicològiques de la 
Recherche, Deleuze, categòric, les integra dins el que a Proust et les signes [1964] 
anomenava "lois de séries" (83-102). I continua: "Et les séries, dans l'oeuvre de 
Proust, ne sont jamais le dernier mot [...] dès que Proust manie les lois, intervient 
une dimension d'humour qui me paraît essentielle et qui pose un problème 
d'interprétation, un vrai problème. Interpréter un texte, cela revient toujours, me 
semble-t-il, à évaluer son humour. Un grand auteur, c'est quelqu'un qui rit 
beaucoup" (99). 



 
 

243 

proposició, menys com a pensament acabat que com a pensament 
perfectible. Com a incitació i no pas conclusió, diu Proust mateix a les 
pàgines escrites per a la seva traducció de Sésame et les lis, en què 
cita una màxima de Théophile Gautier que fa seguir d'aquesta 
reveladora reflexió: 

 
 
[...] un des grands et merveilleux caractères des beaux livres (et qui 
nous fera comprendre le rôle à la fois essentiel et limité que la lecture 
peut jouer dans notre vie spirituelle) [c'est que] pour l'auteur ils 
pourraient s'appeler 'Conclusions' et pour le lecteur 'Incitations'. Nous 
sentons très bien que notre sagesse commence où celle de l'auteur 
finit, et nous voudrions qu'il nous donnât des réponses, quand tout ce 
qu'il peut faire est de nous donner des désirs (1971: 175-176)245.  

                                            
    245 La naturalesa dialogica de la màxima és defensada per ROSSO (1968) en 
aquests termes: "il carattere esterno, retorico, sonoro --se possiamo dir così-- della 
'sentence' si è definitivamente dissociato da quello interiore, 'socratico' della 
`maxime´" (40). I per BIASON (1990) en aquests altres: "La massima chiede invece 
[per oposició al proverbi] al suo destinatario una riflessione, un'attenzione, 
un'attività, una capacità di adattamento personale che la distinguono fra tutti gli altri 
sottogeneri e la caratterizzano, anzi condizionano probabilmente il suo discorso [...] 
L'astrazione da ogni contingenza incoraggia il destinatario ad impadronirsi, 
mediante l'identificazione o il rifiuto, di un discorso che si presenta come non 
appartenente a nessuno" (32-33). 
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8. CONCLUSIONS 
 
 No sabem fins a quin punt, al llarg de les pàgines anteriors, hem 
donat resposta a la pregunta general que anunciàvem des del títol, ni 
fins a quin grau hem obeït al prec implícit que fa ja un quart de segle 
formulava Genette, tantes vegades convocat i invocat en el nostre 
treball. Era efectivament el 1969, a "Frontières de récit", que el 
narratòleg convidava la teoria i la crítica literàries a l'estudi detallat de 
les relacions que mantenen en una mateixa obra les exigències del 
"récit" i les necessitats del "discours", i que incloïa en aquest darrer la 
reflexió moral o filosòfica, el comentari (para)científic, o l'assaig --
formes, totes elles, d'"expression directe". Atent a la importància 
d'aquestes manifestacions en la narrativa contemporània --la qual 
propendiria a "résorber le récit dans le discours présent de l'écrivain en 
train d'écrire" (68)--, Genette hi vaticinava que la novel⋅la arribaria un 
dia a abandonar l'edat de la representació. I ho feia, és clar, amb cert 
ànim apologista, glorificant aquesta tendència com a símptoma de la 
dissolució del gènere novel⋅lesc i de l'adveniment de la literatura en el 
sentit modern de la paraula --sentit que no ens és revelat, però que no 
és difícil d'endevinar si tenim present que un dels dogmes de la 
doctrina estructuralista és la negligència, en l'estudi del relat, de la 
funció representativa tradicional. 
 El judici, si es vol, era precipitat, però posava èmfasi en els 
límits inherents a la concepció mimetista de la narrativa, concepció 
segons la qual l'essència del geni novel⋅lesc, suposadament vinculat 
amb la "llibertat" imaginativa, seria aliena a la màxima, per tal com 
aquesta implicaria necessàriament una aprehensió conceptual i 
esterilitzant de la realitat, i a fortiori de la realitat de la ficció. És 
innegable, tanmateix, que l'equilibri i la bona entesa entre el "récit" i el 
"discours" --que podem considerar justament com les dues formes 
bàsiques, en un nivell general, de la paraula novel⋅lesca-- comencen a 
ser contestats a partir del moment que el segon envaeix el primer 
sense gaires miraments. És el cas, ja, de Balzac, com ho mostrava el 
mateix Genette, i amb contundència, a "Vraisemblance et motivation" 
(1969), que ja hem glossat al darrer apartat del capítol cinquè. No és 
inútil recordar, però, que en Balzac --model admirat i odiat alhora per 
Proust-- la proliferació del discurs explicatiu no perjudica l'interès de 
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l'autor per conferir a la trama una forta estructura dramàtica: les 
intrusions i els comentaris tenen més aviat la funció de nuar la intriga i 
la progressió de l'acció, i per tant contribueixen a la versemblança 
novel⋅lesca. Com hem vist, el comentari proustià presenta, en canvi, 
l'agosarada tendència d'escapar-se de l'univers narratiu, fins al punt 
de rebatre'n el predomini.  
 Hem intentat mostrar que aquesta vocació centrífuga de la 
màxima proustiana no és un detall qualsevol, i que es troba en estreta 
relació amb el tema, tan interrogat per la crítica, de l'estructura mateixa 
de la Recherche. No voldríem haver tancat l'apartat que li dediquem 
(5.1) donant a entendre, en nom d'una mal entesa estètica de 
l'inacabament o de l'abandó ara molt en voga, que les incoherències 
compositives (o el que alguns consideren com a tals) al si de l'edifici 
de la Recherche constitueixen un encant o una gràcia suplementaris. 
Però tampoc no creiem que calgui, costi el que costi, apel⋅lar a la mort 
prematura de Proust per justificar la "mobilitat" de l'obra; els costums 
escripturals de l'autor més aviat ens fan sospitar que, d'haver-li estat 
donat més temps, la Recherche no fóra pas més connexionada. I tan 
insostenible sembla creure que Proust hauria volgut escriure un llibre 
aleatori i interminable, a múltiples combinacions (similar al "Livre" de 
Mallarmé), com pensar, contràriament, que el seu desig era fornir un 
producte reglat de construcció, en el sentit específic de coordinació i 
sistematització orgàniques de les diferents unitats en conjunts 
harmònics i equilibrats. En definitiva, la naturalesa "portàtil" o 
permutable de moltes de les màximes proustianes --és a dir, la seva 
clara tendència digressiva o parentètica-- corrobora que la Recherche 
no respon en absolut al model concatenat i circular desitjat (o si més 
no declarat com a ideal) per Proust mateix --i es llegirà com a prova el 
capítol quart del llibre IX de la Institució oratoria, dedicat a la 
compositio. 
 També hem intentat subratllar que, almenys en aquest aspecte, 
la crítica s'ha mostrat sorprenentment candorosa, i que, llegint Proust 
a favor de Proust, s'ha negat en general a acceptar i fer seu, com a 
concepte operatori, aquell principi de discontinuïtat que reivindicaven, 
també fa un quart de segle, Foucault (1971: 54-55) per a la ciència 
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històrica i Derrida (1967) per a la literària246. I és que, almenys de 
moment, i pel que fa si més no a la segona, la petició no ha estat gaire 
escoltada. Vivim encara massa exclusivament, més enllà de les 
diferents escoles que puguin integrar-la, sota el pes de la crítica 
temàtica, certament saludable en molts aspectes, però opaca a 
l'aprehensió del "treball" de l'escriptura. I això és així, ens sembla, 
perquè és hereva com cap del paradigma cultural i ideològic de la 
continuïtat --el qual deriva, al seu torn, d'un postulat psicologista ple 
d'intencions i conseqüències: la vida ininterrompuda de l'esperit... i per 
tant de les seves obres. És cert que veiem, darrerament, com es 
qualifica l'obra literària amb mots com puzzle, collage, patchwork o 
quilt, però massa poc sovint com perquè qui els pronuncia no passi 
per marginal o rabiosament modern, com si no fossin sinó metàfores 
vergonyoses de l'escriptura. I no caurem pas, és clar, en l'extrem 
contrari d'aplicar-los sistemàticament a la Recherche --a la Recherche 
entesa com a "relat" en el sentit canònic del terme, perquè les coses 
no semblen ben bé de la mateixa manera si la considerem com a 
"obra".  
 Novel⋅la, autoficció, assaig... no és estrany que molts hagin 
volgut veure en l'explosió genèrica de la Recherche una clausura o 
una frontera paradoxals, en el sentit que col⋅laboraria, junt amb 
algunes altres ficcions, a obrir "l'espace sans limites et comme 
indéterminé de la littérature moderne", escriu Genette (1972: 265) en 
homenatge indirecte a la pràctica intertextual (o "arxitextual", com li 
agradava dir alguns anys després) d'un Borges o d'un Barthes, per 
posar dos exemples clau en la seva trajectòria. És de profit recordar 
aquí, un cop més, que la meditació estètica del narrador, al Temps 
retrouvé, té menys a veure amb la creació novel⋅lesca que amb la 
literatura en general. Proust sembla així anticipar-se a la idea de 
Jauss, al conegut "Littérature médiévale et théorie des genres" (1970), 
segons la qual no hi ha "nova obra" que no decebi o faci saltar l'horitzó 
d'expectatives del públic, determinat no sols per la forma i la temàtica 
                                            
    246 No és casual des de la nostra òptica que en aquest escrit DERRIDA relacioni 
precisament discontinuïtat i aforisme: "[...] toute écriture est aphoristique", hi diu, ja 
que "le fragment n'est pas un style ou un échec déterminés, c'est la forme même 
de l'écrit [...]. À supposer que la Nature refuse le saut, on comprend pourquoi 
l'Écriture ne sera jamais la Nature. Elle ne procède que par sauts" (107-108). 
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de peces ja conegudes, sinó també pel coneixement previ del gènere 
a què pertanyen: és sabut que, en limitar-se a reproduir els elements 
típics de models i motlles ja provats, un text esdevé estereotipat, 
simple producte de consum sense valor artístic ni històric. Com ja hem 
suggerit al capítol sisè, el fet que tot nou text es negui a reproduir el 
model genèric constituït per la classe de textos en la línia dels quals se 
situa no significa pas que puguem estudiar-lo partint de la base d'una 
suposada manca de trets genèrics, sinó precisament a la inversa, 
partint de la base de l'extrema multiplicitat d'aquests trets. 
 Precisament, una de les principals conclusions que es 
desprenen del nostre treball --i que representa, ens sembla, una via 
molt fèrtil i encara poc freqüentada-- és la rellevància que té l'anàlisi de 
la funcionalitat narrativa de la màxima en els relats retrospectius en 
primera persona, la majoria dels quals fan bascular poc o molt la 
novel⋅la en el camp de l'autoficció. Es tracta de relats en què el 'jo' 
narrador protegeix amb la seva mirada el seu 'jo' passat, situació que 
acreix el poder motivador de la màxima en benefici del personatge. 
Així, el Marcel de Proust, la Marianne de Marivaux, l'Adolphe de 
Constant, l'Alexis i l'Hadrien de Yourcenar (per atenir-nos a alguns 
personatges-narradors sobradament coneguts que ningú no 
confondrà amb els seus creadors) construeixen, tots ells, relats 
"demi-habiles" que fan vàlida més que cap altre tipus de relat la 
proposta general de Riffaterre a Fictional Truth (1990), en el sentit que 
si el sintagma "veritat ficcional" --per oposició al sintagma "veritat 
fictícia"-- no és un oxímor, és per dues raons. La primera: que la ficció 
(i no pas la mentida strictu sensu) és un gènere; la segona, doble i 
més interessant: que una novel⋅la sempre conté signes que recorden 
al lector que els seus episodis són imaginaris, però intenta alhora 
combatre el perill que la història pugui semblar completament gratuïta. 
Tanmateix, contràriament a Genette, el qual sosté que l'única distinció 
pertinent és la que separa els relats motivat i no motivat --sigui aquest 
arbitrari o versemblant, ja que la diferència entre l'un i l'altre dependria 
del judici variable de cada lector--, Riffaterre pensa que la 
versemblança, en qualitat d'artefacte o de representació verbal de la 
realitat, ha de poder ser estudiada metòdicament sense apel⋅lar a 
l'extratext --"The only reference against which they [the readers] need to 
test the narrative's truth is language" (8))--, i que, per tant, un relat ha 
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de contenir trets que siguin autoverificables i resistents als capricis 
referencials247. 
 Sigui com sigui, i respecte a la Recherche, tenim el dret de 
plantejar-nos, com a lectors, si el fet que Marcel es vegi transcendit i 
absolt per la llei com a principi de causalitat axiomàtica --és aquest un 
dels efectes del versemblant proustià, com hem vist-- no el fa 
desaparèixer com a "personatge". És l'opinió de Sartre (1943), segons 
el qual, com és prou sabut, la vida i la personalitat (de tot ésser, real o 
fictici) no són aprehensibles si no són objecte de coneixement (mirada 
o punt de vista) per l'Altre248. Tanmateix, saturant el seu text a còpia 
d'interpretació (d'aquest explícit que també condemna Julien 
Gracq)249, Proust ha aconseguit, tal vegada, un resultat paradoxal: 
desencadenar el desig crític i infinites "idées de recherche" (Barthes 

1975: 88). Amb això volem dir que el salt del 'je' al 'nous' o a l''on' no 
comporta en absolut (com suggereixen Sartre i Gracq i potser contra 

                                            
    247 La protesta (previsible, i per més d'una raó) de GENETTE no es va fer 
esperar gaire. Efectivament, a "'Un de mes écrivains préférés'" (1990), contradiu 
Riffaterre en el seu propi camp, demostrant a partir dels avant-textos de la 
Recherche que del text en fa molt més cas ell que el seu opositor: l'escriptor que 
Marcel diu adorar en un dels passatges més famosos de "Combray" (I: 170) és 
Bergotte (o potser Flaubert o Ruskin, si és que cal buscar un model real), i no pas 
Virgili. Això darrer és el que havia sostingut RIFFATERRE (1990: 103 i 382) de 
manera molt confusa protegint-se en la psicoanàlisi i, en paraules desdenyoses de 
Genette, "la nuit de l'Inconscient", per a la qual "toutes les vaches sont noires" 
(517); i aquí Genette és sens dubte massa radical i inconseqüent en el seu 
menyspreu, ja que ell mateix no s'ha privat d'aplicar Freud (i no l'en blasmem pas, 
al contrari) a "Proust et le langage indirect" (1969) i a "Métonymie chez Proust" 
(1972). 

    248 "Le caractère n'a d'existence distincte qu'à titre d'objet de connaissance pour 
autrui [...]. La pure description introspective de soi ne livre aucun caractère: le 
héros de Proust 'n'a pas' de caractère directement saisissable; il se livre d'abord, 
en tant qu'il est conscient de lui-même comme un ensemble de réactions générales 
et communes à tous les hommes ('mécanismes' de la passion, des émotions, ordre 
d'apparition des souvenirs, etc.) où chacun peut se reconnaître: c'est que ces 
réactions appartiennent à la 'nature' générale du psychique [...]. Tant que le lecteur, 
suivant l'optique générale de la lecture, s'identifie au héros du roman, le caractère 
de 'Marcel' lui échappe; mieux, il n'existe pas à ce niveau. Il n'apparaît que si je 
brise la complicité qui m'unit à l'écrivain" (416).  

    249 Com Sartre i com Sarraute, GRACQ (1986: 20) considera que la prosa 
"surnourrie" de Proust sacrifica l'implícit, l'autonomia imaginativa del lector, el qual 
se les hauria amb un aliment (un "àpat"), i no pas amb un aperitiu. 
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les intencions de Proust mateix) la identificació del lector amb Marcel, i 
per tant la seva exclusió crítica --per culpa d'una inclusió massa 
programada-- de l'univers novel⋅lesc. Podem pensar, al contrari, que 
aquesta impersonalització del singular garanteix i estimula la 
participació activa del destinatari del text. En efecte, a mesura que 
s'endinsa en la Recherche, el lector no només aprèn a  malfiar-se  de  
la màxima --pressentint que el narrador vol fer-lo combregar amb 
rodes de molí--, sinó també a refutar-la. A la fi del trajecte, sap que 
només "convergeix" amb el narrador en una part del seu carcaix 
teòric. Com hem vist al darrer capítol del treball, hi ha en tota màxima 
exitosa una doble voluntat, estranya i sofisticadament perversa: l'una, 
refutar les pretesament falses idees del lector; l'altra, i de retop, exigir 
una resposta per part d'ell. Dit altrament: la rèplica amb què ens 
resquitem de la "violència" de la màxima recompon la imatge de 
Marcel narrador --que acabava d'ingressar en els esquematismes de 
l'abstracció-- com a personatge. Com a personatge que, a la recerca 
d'excuses, desitja seduir-nos o convèncer-nos a través d'una 
manipulació consistent a objectivar el subjectiu i a naturalitzar la 
mentida.  
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 En aquest sentit, la màxima seria menys, com ja dèiem 
parafrasejant Proust mateix, una conclusió que una incitació, i potser 
per això el gènere va estretament vinculat al treball (i al divertiment) de 
la citació. Aquesta promoció del lector, convertit en agent més que en 
consumidor d'un sentit que es dóna per acabat, implica, reprenent de 
nou Sartre, el pas de l'universal abstracte a l'universal singular. La 
màxima procuraria al lector una experiència única, anàloga a la que 
sent Marcel davant l'art: el reconeixement de l'absolut dependent 
d'una individualitat, d'un punt de vista; això és, per efecte especular, el 
reconeixement en si mateix de la diferència deleuziana o de l'essència 
artística. És aquí, en aquesta mutació del lector en un escriptor virtual, 
que es desfà la contradicció de principi que hi hauria entre l'ús de la 
màxima --aquest comprimit de sentit-- i la convicció moderna (i tan 
proustiana!) que les lleis fixes són inconcebibles. Avui sabem que, si 
lleis de la vida hi ha, hom no pot més que disposar-les l'una al costat 
de l'altra, i compondre un calidoscopi mòbil de petites veritats parcials. 
També sabem que, sorgida de la idea de la totalització del sentit a què 
aspirava i que homenatjava, la màxima es transformarà, almenys des 
de Montaigne, en una arma contra el concepte de Veritat homogènia. 
Una arma que s'esforçarà a dinamitzar el saber per convertir-lo en 
poca cosa més que un conjunt de peces renovables --fet, aquest, que 
explica en gran part la poetització creixent que ha experimentat el 
gènere els dos darrers segles de la història literària. I sembla que avui, 
ja passada l'època en què s'acusava la màxima de forma caduca i 
artificiosament emfàtica, s'imposa cada dia més la necessitat de 
redescobrir-ne les virtuts energètiques.   
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