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Troisieme Partie ;: Durer : 1926-1952

«De ces personnages, presque de grandeur naturelle, les uns en mouvement, d’autres
immobiles, tout porterait a croire que les silhouettes marchantes sont des défunts qui partent,
qui s’en vont. Elles semblent glisser par la route du fleuve bas. »

(Corps glorieux)

Nous devons aborder dans cette derniére partie la longue période qui va de 1926 a
1950, si tristement riche d’événements tragiques. Tout d’abord dévorée par la politique, cette
seconde moitié de la vie de Charles Maurras ne sera dédiée que tardivement a la publication
poétique. Ainsi I’étude de deux recueils de poésie distants de vingt-quatre ans se heurte a ce
long laps de temps.

Si I’on en croit la datation des poémes donnée par Maurras dans La Balance
intérieure, un seul inédit, La Consolation a Térence daterait de 1922. Quelques poémes
indiquent la période de I’entre-deux guerres, 4 la traductrice de I’ Altissime poéte, de 1926, La
petite suite impaire des saisons, de 1927, La vieille chanson ou [’autre signe, de septembre
1928, Le Codicille, de 1930, La Dédicace, de 1932, le groupe d’hommage a Ronsard, A
Madame la Marquise de Maillé par qui fut rejeté le faux squelette de Ronsard, d’aoiit 1933, A
Madame la Marquise de Maillé par qui se retrouvérent les vrais os de Ronsard, de juillet
1934, Ainsi soient-ils, de novembre 1937 et A soi- méme, de 1938. La datation, lorsqu’elle
devient un élément évident de la création poétique, reprend en novembre 1943 avec Coin du
feu en Provence. Est-ce a dire que Maurras n’a plus fait de vers, ou si peu, entre 1927 et
1943 ? L’ensemble de La Balance intérieure, si I’on exclut les ceuvres de jeunesse et les
poémes de La Musique intérieure réintégrés a 1’ensemble a-t-il été écrit pendant et apres la

seconde guerre mondiale ? Sur I’ensemble poétique, qui compte 99 titres de poémes :

4 sont datés des années 189... sans plus de précision.

Les deux Colloques des morts et I’interméde qui les relie ne sont pas datés.

26 sont datés, de 1927 a 1950 et 19 de la période 1943- 1950.

69 poémes ne sont pas datés.

Quel sens donner a cette absence de datation ? Et, tout d’abord, la datation a-t-elle un

sens précis ? S’agit-il de montrer une efflorescence poétique née a un moment tout
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particulier ? N’est-ce qu’un hasard de follicules, certains feuillets étant datés et d’autres non ?
Si la volonté de dater certaines pieces de prison, de donner le licu exact de I’emprisonnement
- Riom ou Clairvaux — est manifeste, pourquoi omet-elle les deux tiers de cette production
dite « de prison » et presque totalement, si I’on excepte Ainsi soient-ils, I’emprisonnement de
36-37 a La Santé ?

Quelques ¢éléments nous invitent a penser que Maurras n’a pas seulement composé en
prison, qu’il a poursuivi son ceuvre poétique tout au long de cette période 1927-1944, en sus
des quelques poémes clairement datés de ces années de combat politique. C’est du moins ce
que ces quelques dates éparses, autant de cailloux blancs, laissent a penser. Un poeme, Au roi
du festin, variation sur I’ode du premier livre, est doublement daté, de Martigues 1927 et de
Clairvaux, 1945-1950. 1l s’agit donc d’une piéce « en reprise » qui indique la continuité du
propos et méme sa permanence durant vingt-trois ans.

La préface de La Balance intérieure est datée de mars 1944, huit ans la séparent de la
parution du volume : elle serait donc écrite, contre toute logique, avant des piéces datées de
1944-1945 —1947-1950. Cette date ne nous inviterait-elle pas plutdt a penser que 1’ceuvre
poétique était alors écrite, construite, mais que les événements, I’arrestation de 1’auteur, son
proces, en ont empéché la publication ? N’oublions pas que La Balance intérieure a été
imprimée le 19 avril 1952, que le dépdt légal est daté du 2°™ trimestre 1952, et que Charles
Maurras est mort le 16 novembre 1952. Nous ne pouvons ommettre que Charles Maurras
avait fait publier par Lardanchet, 1’éditeur lyonnais qui publiera également La Balance
intérieure, un recueil de poésie, Au devant de la nuit, sous le pseudonyme de Léon Rameau :
ce recueil, que nous examinerons plus loin, contient 42 poémes et s’achéve sur cet Ainsi
soient-ils que nous voyons daté de novembre 1937, dans La Balance intérieure.

Enfin un détail qui n’a rien d’hagiographique, le témoin et rapporteur du fait, Lucien
Rebatet, s’en servant pour tourner en ridicule son ancien héros. Il nous montre Maurras, en
pleine nuit d’émeute, le 6 février 1934, en train de composer «un sonnet provencal a
Pampille. » Un ridicule et une indifférence consommés ou un moyen usuel de vaincre
I’anxiété, voila ce que nous ne saurons pas. Mais la poésie, méme lorsqu’elle n’est pas
publiée, semble avoir été toujours la.

Si nous suivons cette logique, en sus des pieces datées de 1927-1938, nous nous
trouvons devant une création d’une soixantaine de poemes avant 1943. Ainsi, bien qu’il soit
éclairant et largement privilégié par les exégetes de Maurras, tous ne peuvent étre lus selon le
prisme de la prison. Nous suivrons donc I’hypothése de travail sous entendue par Maurras lui-

méme et cette datation lacunaire. La période qui sépare les deux ceuvres ne serait pas une
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période d’abandon du chant poétique mais de lente maturation et de création privée, selon une
démarche identique a celle que 1’auteur revendiquait déja dans la préface de sa Musique
intérieure, comme 1’acception d’une haute conception de 1’art poétique, faite de rigueur,
d’ardente réflexion ainsi que d’un marissement longuement pesé par une introspection sévere
et solitaire : « Je rime pour I’oreille, pour cette raison que je n’écris pas mes vers, je me les
dis, je me les chante, me les redis, me les rechante ; entre le jour de leur naissance et celui de
leur transcription, il peut s’écouler des années. »*

Cette vision peut également accréediter la figure redondante du guerrier de plume
dévoré par la tribune de son journal, que délasse la poésie mais qui n’a pas de temps pour
construire 1’ceuvre majeure dont il réve. Elle implique néanmoins de s’attarder aux
événements qui ont parcouru ce chemin, I’ceuvre poétique étant pour le poéte qui nous
intéresse un perpétuel mouvement d’ame et la recomposition permanente non seulement de
sentiments, de sensations, mais d’une pensée qui ne s’interdit aucunement d’étre politique :
« Le poete a ceci de particulier qu’il ne peut pas garder pour lui les biens secrets, [...] et qui
ont cette propriété d’éveiller des correspondances dans les autres cceurs. Il a ceci de propre
gu’il ne peut les laisser a 1’état d’ineffable, d’indicible muet. L’élan qu’il subit et mesure ne
vaut pour lui qu’a la condition d’étre dit. ».2

Afin de mieux entrevoir comment se mélent et interagissent le politique et le poétique
dans la création et la perception littéraire de Charles Maurras, nous avons tenté de situer notre
angle du vue au plus prés des événements, généraux et particuliers, de ces années trente et
quarante. Nous ne pouvions passer de La Musique intérieure, publiée en 1925, a La Balance
intérieure, publiée en 1952, en faisant I’ellipse des événements qui conduisent de 1’une a
I’autre. Certains faits, anecdotiques, seront repris, ici et 1a, et intégrés a cette hagiographie
maurrassienne qui est 1’'un des premiers obstacles que doit surmonter notre analyse, cette
hagiographie, au demeurant incontournable de par sa précision et sa qualité de source directe,
ne donnant a lire qu’une vision ou une partie des faits.

Nous tenons a préciser que nous avons utilisé plus particulierement les deux sources
biographiques qui nous ont semblé les plus pertinentes, Maurras, le chaos et ['ordre, de
Stéphane Giocanti, qui a eu acces au fonds d’archives de Jacques et Nicole Maurras, un fonds
privé qui permet de mieux connaitre I’homme, et celle de Pierre Boutang, Maurras, la

destinée et ['ceuvre, Boutang étant, depuis 1935, ce jeune maurrassien si particuliérement aimeé

! Charles Maurras, La Musique intérieure, préface, op. cit. p. 98.
2 Charles Maurras cité par René Lalou, dans : Entretien sur la poésie d aujourd’hui, la Muse frangaise, op. cit.
p:335.
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du maitre qu’il lui a dédié, chose rarissime, La Consolation a Térence, dans La Balance
intérieure. En sus de ce regard, qui témoigne directement de ce qu’il a vécu, nous avons
également utilisé le site internet « Maurras.net », édité et actualisé par 1’ Association des Amis
de la Maison du Chemin de Paradis qui offre une bibliotheque des textes de Maurras et des
articles intéressants comme des commentaires actuels. Ces sources ont néanmoins pour point
commun de révérer Charles Maurras, reprenant ses confidences ou ses digressions
autobiographiques, ainsi devons-nous en citer les apports en conservant une distance avec ces
récits bienveillants. Nous devrons par ailleurs proposer une lecture présentative de textes
devenus canoniques pour les admirateurs de Charles Maurras, essais, commentaires ou
confessions comme les Quatre nuits de Provence.

De nature plus directe, nous puisons une perception presque immédiate des
événements dans les articles d’Action francaise a la base de ce travail. Autant de réactions a
chaud, saisies au fil des jours. Afin d’offrir une indispensable mise en perspective du poids et
du ton de Charles Maurras, les événements historiques et politiques, aux répercussions
profondes, doivent étre intégrés a notre étude afin d’appréhender et d’analyser au mieux les
évolutions esthétiques, thématiques ou philosophiques qui se font jour, en gestation ou en
question dans La Balance intérieure. Leur incidence ou éventuelle absence ne peut se
constater qu’apres leur examen. Suivant I’enchainement d’un événementiel presque quotidien,
nous avons privilégi¢ I’angle de la presse. Ces années mouvementées et riches verront peu a
peu, de 1925 a 1939, I’Europe joyeuse des « années folles » se tourner vers la guerre. Si nous
avons cherché la caution et le soutien historique d’ouvrages d’histoire générale et d’études
sociologiques ou politiques qui y référent, nous avons axé notre fil narratif sur la bibliotheque
en ligne de la BNF, site internet gallica. Cette compilation exhaustive numérisée des grands
journaux francais offre une qualité documentaire comme une exposition directe des faits.
Nous avons également consulté le fonds offert par la somme journalistique Chronique du
XXéme siécle qui s’appuie sur une richesse de documents d’archives multiples,
journalistiques, juridiques, cinématographiques, radiophoniques, photographiques, palliant
par ces facettes multiples a une proposition journalistique tronquée, née de la censure de
guerre exercée sur les grands organes de presse de 1939 a 1944, ou moins immédiate, en
raison d’une analyse historique postérieure.

Nous avons donc cherché la ligne la plus chronologique qui soit, en privilégiant
I’implication de Charles Maurras et de L’Action frangaise dans les événements, basant
I’approche historique sur le travail d’archives de presse indispensable. Cette recherche, tout

comme cette narration factuelle, ne visent aucunement a extraire une analyse historique d’une
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vision morcelée et nécessairement lacunaire. C’est un éclairage, indispensable, mais qui n’est
pas exempt de zones d’ombres ou d’une hiérarchisation des événements discutable : la mise
en lumiere qui privilégie tel ou tel événement suit en fait le fil rouge de 1’Action francaise
selon que les faits sont ou non cités ou étudiés par son principal rédacteur. Notre travail n’est
pas de prétention historique, il tente d’approcher au plus prés une mise a plat journalistique.
Cette tentative peut nous entrainer parfois assez loin de la poésie maurrassienne, du moins en
apparence et si ’on pense que la dimension littéraire du personnage de Charles Maurras
puisse se détacher du polémiste combattant.

Une véritable difficulté tient justement a 1’absence d’ceuvres de poésie, si 1’on excepte
quelques courts poemes, dans cette période dense et particulierement polémique. Des livrets,
des recueils modestes, émaillaient le chemin des années vingt pour donner enfin naissance a
La Musique intérieure. En ce qui concerne La Balance intérieure, il n’en est rien. A cette
absence de textes nouveaux correspond un énorme travail de compilation, entrepris par
Maurras et son secrétaire Chardon dés 1925, qui permettra la parution de recueils synthétiques
comme Le dictionnaire Politique et critique, en 5 volumes, ou Mes idées politiques. Toutes
ces compilations d’écrits publiés avant 1925 seront organisées selon les disciplines abordées —
politique, critique ou philosophique - et se verront par la suite réunies dans Les Euvres
capitales. Nous étudierons donc les préfaces de ces recueils, lorsqu’ils paraitront, les quelques
textes ou articles nouveaux, en privilégiant les textes inédits de critique littéraire, qui
reviendront, peu a peu, et certains suppléments politiques éclairants.

Nous sommes bien conscients que cette forme de narration, souvent digressive, n’est
pas totalement inhérente a 1’analyse poétique proprement dite mais la problématique de
I’utilisation de la littérature en politique reste 1’un des enjeux majeurs de cette étude. D’une
ceuvre a ’autre, les mutations du fond et de la forme ou leur fixité restaient a établir. 11 nous
importait donc de comprendre et de situer les irruptions du fait littéraire tout au long de cette
vie publique, apres 1I’émergence du fait poétique, afin d’en donner a voir le poids ou
I’incidence sur I’ceuvre a venir.

Nous axerons le premier ensemble de cette partie sur cette période de 1926-1940 :
nous verrons la mise a I’index de Maurras et les luttes internes qui ont suivi, jusqu’a I’émeute
du 6 février 1934, le chemin de la reconquéte de I’opinion, de la lutte contre Le Front
Populaire des années 1935-1936 au moment de gloire de 1939, date de 1’élection tant attendue
a I’Académie frangaise. En second lieu, le tenant pour intrinséquement lié & une mutation
profonde et au retour de Maurras a la poésie, nous étudierons le choc considérable de la

défaite et de la débéacle sur Charles Maurras. Nous suivrons son parcours de Vichy aux heures
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noires de 1’Occupation, de 1940 a 1944, avant d’en venir a 1’étude poétique proprement dite
de La Balance intérieure et de ses conditions d’écriture, de la condamnation de 1945 a sa

parution en 1952.

| - L’épée et le laurier : 1926-1939

Malgré quelques voix légerement dissonantes, peu hombreuses en vérité, comme celle
de Roger Martin du Gard, la publication de La Musique intérieure offre a Charles Maurras
cette stature de poéte dont il avait si grand désir. Plus de 60 000 exemplaires vendus, en six
mois, le succes dépasse largement le simple succes d’estime. C’est un poete de grand talent,
d’une hauteur de vue peu commune, mais qui peine a s’extraire d’un préjugé partisan.

Afin de parler de ce qui lui est cher, et de lui-méme, le maitre rédige une préface
poétique pour un livret traduit de Dante et un article critique sur Joseph d’Arbaud, poéte de
Camargue. Madame Louise Espinasse-Mongenet fait en effet paraitre, en cette méme année
1926, Guirlande de neuf legons sur douze sonnets de Dante, et Maurras, qui avait écrit Le
conseil de Dante avant la Guerre, en 1’honneur de la « traductrice de 1’ Altissime poéte », lui

offre ce « sonnet liminaire », précédé de la citation du Paradis de Dante :

A la traductrice de I’altissime pocte,
Madame Espinasse-Mongenet
.... La bella Ciprignia, il folle amore
Dante, Paradis,

« Haute messagere

D’un ciel enchanté

Par qui I’Aligere

Nous a visités,

Sa fable étrangeére,
Son vers contracté
Sa grave et légére
Inhumanité,

ANGE ! A votre école
Sont vite surpris
De I’apre symbole

La Lettre et I’Esprit
Que regle une folle
Planéte Cypris. »

* Dante, Paradis, VIII :
“Solea creder il mondo in suo periclo
che la bella Ciprigna il folle amore
raggiase, volta nel terzo epiciclo. »
C’est-a-dire, selon une traduction approchante : Le monde avait coutume de croire pour son péril / que la belle
Cypris envoyait le bel amour / en tournant sur le troisiéme épicycle. ».
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L’amour porté a Dante et a cet « Ange » qui le traduit sont manifestes, comme la
présence de cette Cypris, étoile Vénus qui jette sur terre ’amour fou depuis ['un des cercles
des spheres. L’on se souvient d’Oedipe et Cypris, du ton paien de 1’ensemble, et 1’on peut
voir une parenté d’esprit et d’imaginaire mythologique entre Dante et le poéte de La Musique
intérieure. Selon une démarche voisine d’amitié et d’inclusion, I’analyse élogieuse de La Béte
du Vaccares, du Provengal d’Arbaud n’est en rien surprenante. Il faut faire plaisir a Daniel
Halévy, qui supplie Maurras, épuisé de journalisme, de ne pas oublier « sa » béte du Vacares
et la promesse qu’il lui a faite, voici deux ans déjél.4 I1 s’agit tout autant d’exalter une veine
visionnaire, propre aux chantres méditerraneens, qui créent un bestiaire fabuleux pour mieux
donner a connaitre les forces telluriques qui animent I’univers.

« Joseph d’Arbaud a certainement rencontré en songe sa Grande Béte, et s’il lui a
laissé quelque sombre auréole empruntée a la nuit des temps, c’est, je crois, pour produire en
nous le plus bel effet de recul, car j’ai rarement lu un poéme ou I’imaginaire et le réel, le sens
de la nature et le réve de Pan, aient donné lieu a de si curieux entrelacs. ».

Il est vrai que la force latine baigne cette poésie que Maurras se complait a nous
traduire du Provencal, insistant, ¢a et 1a, sur la force étymologique d’un mot et sur la fluidité
chantante de 1’ensemble : « Un beau et brave peuple continue a parler gaiement une belle
langue sonore et, d’année en année émergent de son sein les petits groupes d’hommes qu’unit
le lien flottant des fraternités du félibrige. » En ce retour aux sources, Maurras fustige, en
passant, les difficultés de porter une langue « un peu trahie par les conditions politiques et
mentales d’une société centralisée jusqu’a la folie. » Mais I’essentiel demeure, pour lui, ce
retour a la terre du Provengal, a qui 1’on disait « écris en francais » et qui s’en est retourné au
fond de sa Camargue « mener entre les étangs, le ciel et la mer, la vie des gardiens de
taureaux ».

Il le comprend, I’admire : « Les choses et les hommes qu’il y a rencontrés étaient tous
d’une espéce qui allait au devant de son langage intérieur. IIs lui chantaient, d’eux-mémes, sa
secréte chanson. ». Poésie de musique, de la musique d’une langue ancienne, authentique et
fiere, ’ceuvre de Josep d’Arbaud est a la fois provencale et universelle. Et elle a pour elle
cette force innée du Rhéne, fleuve créateur, « Le Pere Rhone ». Voila pour la forme, qui ne se
peut dissocier du fond, lequel ressemble a la force joyeuse de Mistral : « Tout comme dans
Mistral, il faut compter I’enthousiasme du pays, la foi a la langue des peres, la piété militante

qui transforme la moindre piece du costume local en une sorte de « saint signal » ».

*Lettre de Charles Maurras & Daniel Halévy, 7 nov. 1924, citée par Marie-Thérése Jouveau, Joseph d’Arbaud,
Imp. Bene, Nimes, 1984, p. 302.
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Cette adoration de la terre natale, de la patrie premicre fait d’Arbaud « Le fier poéte !
Le noble amoureux de sa race ! », qui, par ce po¢me, fait ceuvre de politique, car il rend force
et courage a son pays, lui permet d’exister dans son essence premiére, en une entité vivante :
« Je ne fais pas de politique, je ne veux pas en faire » dit-il a ses amis Jugez un peu s’il en
faisait ! C’est, soyons nets, une politique de prince menée avec un goit d’artiste, d’un accent
de héros, ¢’est la politique de la Patrie. »°

Maurras achéve cet hommage en imaginant Joseph d’Arbaud monté sur la statue
équestre de gardian qui consacrera sa gloire. Mais, a lire ces lignes, 1’on voit quels fils relient
cette Béte du Vaccares a sa propre poésie, si métaphysique fut-elle, ainsi que le role
fondamental qu’il donne a la musique de la langue. Toutefois les raisons de douter
s’accumulent, la poésie et la littérature deviennent un refuge incertain, en cette fin des années

vingt ou le pire semble a venir.

1. Le temps des trahisons : 1926-1929

Les années 1926-1929 seront en effet lourdes de rupture. En ce début de 1926 - le 31
janvier - les Belges et les Anglais évacuent Cologne, ce qui donne lieu a une immense liesse
populaire dans toute la Rhénanie. Londres avait décidé, en 1918, d’occuper la ville, sur la rive
gauche du Rhin. « La barriére de granit » se brise.® C’est une folie ou une trahison d’en partir,
selon L’Action Frangaise. Selon sa vision d’une paix fallacieuse, Maurras s’oppose a Briand,
qui fait, en février, un vibrant discours pour la paix a la chambre et qui, comble d’inanité
politique, soutient I’entrée de L’ Allemagne au sein de la SDN.’

En France, la crise des institutions - les ministéres succédent aux ministeres - se voit
redoublée par la précarité financiere, le souci de la dette nationale étant augmenté par une
inflation que 1’on semble ne pouvoir enrayer. Maurras s’en prend au parlement, certes. Et
aprés... Dans ce climat d’insatisfaction grandissant des milieux bourgeois qui soutiennent
Action Francaise, la garde monarchiste du duc de Guise craint ce pouvoir énorme de Charles
Maurras sur la base, plus de 100 000 abonnés, et une aura de prophete que tend a renforcer

son image de poéte.

% Charles Maurras, art. Joseph d’Arbaud, poéte de Camargue, Journal de L’Action Frangaise, 1926.

® Chronique du XXéme siécle, année 1925, Art. La conférence de Locarno officialise les arbitrages, op. cit. p
348.

’ La promesse d’intégrer la Société Des Nations avait été faite a 1’Allemagne a Locarno. L’assemblée va
cependant s’y opposer, le 13 mars 1926, la majorité des deux tiers n’ayant pas été acquise. Briand espérait en
finir avec les germes d’hostilité s’élevant des deux c6tés du Rhin.
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Achevant D’entreprise de détachement des royalistes initi¢é par Valois, le Pape s’en
méle. Alarmé par ce qui se passe en Italie et dans toute I’Europe, Pie XI n’a de cesse
d’appeler a la réconciliation. Il prone une église fraternelle, ouverte aux autres, et entend
moderniser cette institution séculaire afin qu’elle donne une réponse aux angoisses qui

soulévent tous les milieux. Soudain tombe le couperet contre Maurras et L Action frangaise.

1.1 L’Index

L’attaque, déja ancienne contre L’Action francaise, est venue des milieux catholiques
qui redoutent I’influence extréme prise par Charles Maurras sur la jeunesse catholique.
Devant la violence de ses positions qui refusent toute modernisation de 1’Eglise, et, en
particulier, son refus lapidaire de la démocratie chrétienne qui est en train de naitre, le Vatican
condamne sans appel « Action francaise ».

La curie romaine s’inscrit absolument contre la ligne d’un intégrisme thomiste jugée
largement dépassée. Thomisme au demeurant de facade, comme le donnent a penser les
allégories paiennes de La Musique intérieure, les ébats de Cypris ne pouvant étre excusés
comme le fait de réveries de jeunesse au méme titre que les pages autrefois « pardonnées »,
mais jugées sulfureuses, d’Anthinéa ou du Chemin de Paradis. C’est ainsi que le journal
d’Action francaise et six livres de Maurras sont mis a I’index, tout catholique ayant
interdiction de les lire sous peine d’excommunication.

L’index, qui a été prononcé en décembre, €clate, par la voix de La Croix, le 8 janvier,
et fait ’effet d’'une bombe. Maurras contre-attaque immédiatement : il ne donne pas de
rubrique « La Politique », dans L Action frangaise du dimanche 9 janvier, et intitule sa mise
au point « L’Action frangaise condamnée, les documents et les faits » : il tient a donner lui-
méme les faits et leur réalité, sans qu’intervienne la moindre interprétation hative, venue de
tiers facheux : « Je ne puis laisser a personne le soin de publier et de présenter au public les
deux documents qui, hier, nous sont arrivés de Rome par le ministere de La Croix. Ceux qui
connaissent ma pensee et celle de L Action francaise ne seront pas surpris du respect profond
et quoi qu’on en puisse dire, sincére, avec lequel seront accueillies de telles paroles. Pour ma
part, je ne les couperai, je ne les interromprai d’aucune objection. Elles se développeront,
avec la liberté que leur assure une autorité souveraine jusqu’a leur terme. A ce point
seulement, je demande, non a étre entendu, a titre d’homme mortel, mais a faire entendre,
respectueusement, des vérités qui sont de fait et que rien ne peut empécher d’étre ou d’avoir

été. »
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Mise au point a la fois humble et cinglante, qui implique le mensonge et la contre-
vérité. S’ensuit le texte intégral du décret du Saint-Office, condamnant certaines ceuvres de
Charles Maurras et le journal L Action frangaise. Le décret s’appuie sur deux comptes-rendus
de congrégations préparatoires aux décisions de La Sacrée Congrégation de L’Index, I'un du
15 janvier 1914, ’autre du 29 décembre 1926. L’Eglise s’inqui¢te donc depuis plus de douze
ans. Des janvier 1914, le rapport indiquait que : « Tous les consulteurs furent unanimement
d’avis que les quatre ceuvres de Charles Maurras : Le Chemin de Paradis, Anthinéa, Les
Amants de Venise et Trois idées politiques, étaient vraiment mauvaises et donc méritaient
d’étre prohibées ; a ces ceuvres ils déclarerent qu’il fallait ajouter I’ceuvre intitulée L’Avenir
de I’Intelligence. Plusieurs consulteurs voulurent qu’on y ajoutat aussi les livres intitulés La
Politique religieuse et Si le coup de force est possible. »

Le rapport de 1914 fait état des hésitations du Pape, inquiet du grand nombre de
pétitions et de lettres qui lui sont adressées, et note qu’il laisse la Sacrée congrégation de
I’Index en décider. La congrégation se met donc en travaux : « Les Eminentissimes Peres,
entrant donc au cceur de la question déclarérent donc que, sans aucun doute possible, les livres
désignés par les Consulteurs étaient vraiment trés mauvais et méritaient censure, d’autant plus
qu’il est bien difficile d’écarter les jeunes gens de ces livres, dont I'auteur leur est
recommandé comme un maitre et comme le chef de ceux dont on doit attendre le salut de la
patrie. Les Eminentissimes Péres décidérent unanimement de proscrire, au nom de la Sacrée
Congrégation, les livres énumérés, mais de laisser la publication du décret a la sagesse du
Souverain Pontife. Pour ce qui concerne le périodique L Action frangaise, revue bimensuelle,
Les Eminentissimes Peres estimerent qu’il fallait en décider comme des ceuvres de Charles
Maurras. »

Le décret n’a pas le temps d’étre promulgué, en raison de la mort de Benoit XV. Pie
X, tombé d’accord avec les conclusions de la Sacrée congrégation, décide néanmoins de
surseoir a la publication du décret, en raison de la guerre : « Sa Sainteté déclara que ce
moment n’était pas encore venu, car la guerre durant encore, les passions politiques
empécheraient de porter un jugement équitable sur cet acte du Saint-Siege. » L’assesseur du
Saint-Office ayant jugé bon de porter 1’affaire au jugement du Pape Pie XI, celui-ci décide de
confirmer et de publier le décret de son prédécesseur, d’autant qu’une campagne est menée
par L’Action francaise « et nommément par Charles Maurras et Léon Daudet » contre le
Vatican et ce pape — en grand froid avec Mussolini — qui encouragerait les pacifistes,
soutenant le relevement allemand et les « menées » de Briand a Locarno. Le décret du pape

Pie X, non publié, va donc étre promulgué par Pie XI et étendu : « au susdit quotidien,
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L ’Action frangaise, tel qu’il est publié aujourd’hui, de telle sorte que ce journal doit étre tenu
comme prohibé et condamné, et doit étre inscrit & I’Index des livres prohibés, sans préjudice,

a I’avenir, d’enquétes et de condamnations pour les ouvrages de I’un et de 1’autre écrivains.

Donné a Rome, au palais du Saint-Office, le 29 décembre 1926.
Par ordre du Saint-Pére
Canalli, assesseur. »

Maurras cite ensuite une lettre du Pape Pie XI informant du décret le cardinal Andrieu,
archevéque de Bordeaux, qui, aux dires de la lettre, avait alerté le premier la papauté sur la
nature subversive des écrits de Maurras. Le pape entend également rétablir la vérité sur la
mémoire de son vénéré prédécesseur, Pie X : « Sans doute, il Nous était tres pénible de voir
opposer (comme on 1’a si souvent fait plus ou moins ouvertement) le nom et la conduite de
notre prédécesseur a Notre nom et & Notre conduite vis-a-vis de L Action frangaise. »

Le pape explique la longueur des délais par la guerre, et, dans le cas de Pie X, il
confirme que sa condamnation était bien réelle : « Pie X était trop antimoderniste pour ne pas
condamner cette particuliére espéce de modernisme politique, doctrinaire et pratique auquel
nous avons affaire. » Toutefois, des documents « positifs » manquaient, qui ont été trouvés du
fait du rattachement de La Sainte Congrégation au sein du Saint-Office, en 1917. De fait, les
éléments anciens et nouveaux réunis, le Pape se devait d’écarter les fidéles d’un tel danger. En
effet, depuis le 20 décembre, devenait manifeste, pour le consistoire, la forte dérive d’Action
francaise :

« Il s’est révélé une absolue absence de toute juste idée sur I’autorité du Pape et du
Saint-Siege et sur sa compétence a juger de son extension et des matieres qui lui
appartiennent ; une absence non moins absolue de tout esprit de soumission ou tout au moins
de considération et de respect ; une attitude prononcée d’opposition et de révolte ; un oubli ou
plutot un vrai mépris de la vérité, allant jusqu’a I’insinuation et la divulgation d’inventions
aussi calomnieuses que fausses et absurdes ; tout ceci s’est abondamment et si clairement
révélé que beaucoup de bons catholiques ont vu et compris a qui et a quel esprit ils s’étaient
liés en pleine bonne foi. »

Maurras réagit avec adresse, en reproduisant les deux textes dont faisait part « La
Croix », en marquant sa surprise, d’autant que cette condamnation éclate alors que se mene «
la politique de Locarno ». Il déclare ne rien avoir a opposer, du moins immédiatement, aux
écrits du Pape : « Quoiqu’il en soit, je n’aurai pas le mauvais gott d’opposer une contestation

quelconque au jugement du Souverain Pontife sur ma personne, mon ceuvre ou ma pensée » ,
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mais il argumente du contraire. L’index prononcé contre certaines de ses ceuvres, il 1’avait
déja prononcé lui-méme : « Nous avions cru notre devoir de dire aux catholiques que
certaines de mes ceuvres n’étaient pas pour eux, et nous nous étions fait ainsi, depuis de
longues années (1912) notre propre index. ».

En outre un index prononcé en 1913 ou 1914 sur certains textes peut ne plus étre
nécessaire dans un tout autre contexte, en 1926. Que le Pape Pie XI le condamne, soit, mais il
ne peut admettre la condamnation de Pie X, qui, & plusieurs reprises et selon plusieurs
témoins 1’a soutenu, le préservant justement des menées adverses. Maurras rapporte deux
scénes, I’'une ou le Pape, recevant « un religieux éminent, ami d’Action frangaise, » lui aurait
parlé des menées entreprises contre Maurras en affirmant :

« - lls ne feront rien. Faranno niente, répondit le Pape avec une extréme vigueur de regard et
d’accent. »

Et le moine avait obtenu une bénédiction spéciale pour Charles Maurras, lequel regut,
le 17 janvier 1914 lettre et bénédiction. La seconde anecdote parle d’un second intercesseur
auprés du Pape Pie X, lequel aurait retenu sous la manche la condamnation de la Sainte
Congrégation de I’Index : « - Elle est 1, dit le Pape en montrant son bureau, et elle n’en
sortira pas. » Et Pie X de bénir a nouveau Maurras en affirmant « E un bel defensor delle
fede. ». De méme, le cardinal de Cabrieres, auquel La Voix catholique, qui s’en prend a
Maurras, aurait demandé son témoignage a charge, aurait-il dit, parlant d’une audience papale
de juin 1914 : « - Nous avons parlé¢ de Maurras, et j’ai vu le Saint-Peére tres résolu, et heureux
de I’avoir protégé. »

Maurras prétend ainsi posséder de nombreux témoignages, et il parle des menées
entreprises contre lui : « Tous les gouvernements, toutes les chancelleries se ressemblent, et
les bureaux embarrassés ont rarement péché par exces de scrupule, qu’il s’agisse de solliciter,
de forger ou de maquiller ! » Et il affirme que « En 1914, quand la France était absente du
Vatican depuis dix ans entiers, I’intrigue allemande, tenue en respect par Pie X, était déja tres
forte. ® D’autres raisons nouvelles I’ont aggravee et fortifiée aujourd’hui. » Il s’agit donc d’un
complot, ourdi contre lui, par des ennemis pro-germaniques, comme ce cardinal Andrieu,
hautement suspect, a ses yeux, « pour avoir innocemment copié les mensonges et les faux de
I’agent allemand Fernand Passelecq. » L’affaire a été rapportée par L Action frangaise, affaire
de manipulation, qui dure depuis des mois : « Quoiqu’il en soit, la preuve est faite. C’est d’un

agent germaniste belge que tout a découlé. Sa brochure, propagée par I’abbé Trochu en

8 Maurras fait référence au cardinal allemand Herman Joseph Esser, responsable de L’Index lors des
délibérations de 1914.
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supplément de L 'Ouest-Eclair, a trompé le métropolitain de Bordeaux, I’erreur de Bordeaux a
trompé la Métropole romaine, et la cabale boche, pro-boche et philo-boche a tout aggravé et
envenimé. »

Il s’agit donc d’erreurs, de « petites erreurs » qui n’ébranleront ni les catholiques ni
Maurras lui-méme, qui appuie sa fermeté de conviction sur la longue pérennité de la
monarchie et de I’Eglise. Ses idées seront peut-étre plus difficiles a défendre. Ce n’est pas
pour cela qu’il en changera ou se découragera : « Ces condamnations respectent nos devoirs a
I’égard du Saint-Siege. Elles ne peuvent en aucun cas effacer aucun de nos devoirs envers la
patrie. Je ne cesserai pas de la defendre ni de la mettre en garde contre la barbarie dont elle est
menacée. Je n’arréterai pas mon sillon, je n’interromprai pas mon ceuvre, je ne trahirai pas
une pensée dont la fécondité n’est pas discutable et dont I’Eglise méme a eu des profits que je
ne cherchais pas. Il y a un dossier des vocations catholiques opérées par L Action frangaise et
méme par son directeur indigne. 1l y a un dossier des vocations sacerdotales qui se sont
produites parmi nos jeunes gens. » S’ensuit un compte de conversions issu de la présidente
générale de 1’Association des Jeunes Filles Royalistes entrées en religion ; « Ces jeunes
francaises nous lisaient : leurs belles voix pures diront si ce journal ou si nos livres les
détournaient de leur devoir ! »

Maurras ne comprend pas. Il s’indigne de voir, au rang des livres proscrits, non
seulement Anthinéa et Le Chemin de Paradis mais encore L’Avenir de [’'Intelligence, La
Politique religieuse et Les Amants de Venise, qui, en dénoncant les effets pervers du
Romantisme, a rendu tant de bons et loyaux services a la restauration morale qu’il appelle de
ses veeux. La conclusion du propos, reprenant 1’idée tenue pour évidente du complot, s’ancre
également dans la décision de maintenir le cap sans faillir. Les personnes trompées
aujourd’hui en jugeront demain : « Que Rome, évidemment trompée, censure le modeste
appoint que portent nos faibles forces a la défense intellectuelle et morale de la civilisation
contre I’anarchie, encore une fois, c’est son droit. Il ne m’appartient pas de protester. Il ne
m’appartient pas non plus de cesser. A coté de Rome, il y a la France. Je n’ai pas le droit de
cesser la défense de mon pays. Kiel et Tanger n’a pas été censuré et ¢’est bien heureux ! Nous
nous tiendrons, trés fermes, sur ce bout de rempart qu’a respecté la germanophilie devenue
maitresse de quelques avenues et antichambres du Vatican. »

Comme on le voit, ni regret, ni fausse contrition, tout au contraire, il s’agit d’une
nouvelle facette du combat contre ’ennemi allemand. La polémique va ainsi se poursuivre
durant tout le mois de Janvier, Charles Maurras arguant de témoignages assurés contre une

quelconque désaffection de Pie X a son endroit, de preuves véritables, qu’il n’hésitera pas a
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faire éclater au grand jour si les manceuvres diffamantes de La Vie catholique ne cessent pas a
son endroit. « Comme toujours, je ne publie pas tout ce que je pourrais publier. »

Il fait, dans cet article du 27 janvier, la « Déclaration solennelle » de la vérité de ses
allégations, tenant absolument a dissocier cet index de 1926, celui de Pie XI, des complots
ourdis au sein de la curie depuis 1913-1914 contre lesquels Pie X avait tenu bon. Maurras
s’appuie sur le fossé de treize années qui sépare le prétendu index de Benoit XV et celui que
vient de prononcer Pie XI. Le prétexte d’archives enfin retrouvées parait d’ailleurs assez peu
convaincant. Comme il est ais¢ de le comprendre, cette mise a 1’index, si 1’on suit son
raisonnement, n’est que le fruit de contingences troubles, « obscures ». Il ne s’agit pas de
juger du contenu réel des livres mais d’affaiblir par tous les moyens les coups portés a
I’ennemi germanophile par le champion du nationalisme contre-révolutionnaire.

Le propos sera repris, amplifié par le climat délétere qui regne autour de L’ Action
francaise, que confortent les affaires sanglantes qui entourent le journal. Maurras est menacé
d’excommunication. Le Vatican a-t-il mesuré, dans sa colére, que 1’exces de cette démarche
allait contribuer a forger I’image méme du martyr ? Il n’en demeure pas moins que I’Index est
largement répercuté dans toute la presse parisienne et Le Temps lui-méme fera écho a ’article
d’Action francaise du 9 janvier.

C’est un coup de tonnerre, un schisme s’opérant au sein non pas des militants mais des
abonnés. Les monarchistes ultra font bloc derriére la Papauté. L’affirmation, pour d’aucuns la
diffamation, voit le jour, qui infiltre non seulement les milieux catholiques mais également les
milieux politiques : Maurras n’a pas la foi, il a longtemps professé une sorte de paganisme
néo-classique, et il suffit de le lire encore... Aussi est-il plus que discutable qu’un tel
personnage continue a s’arroger le droit de choisir la voie théologique que 1’Eglise doit suivre.
I s’est joué des catholiques, entrainé par sa passion politique, et s’est servi du catholicisme de
la facon la plus amorale et cynique qui soit. L’image de I’homme integre s’effrite, elle devient
celle d’un hypocrite arriviste, manipulateur et dangereux. Pour d’autres, c’est le signe patent
du pouvoir extréme des ennemis pacifistes ou « pro-boches ».

Il n’en demeure pas moins que, pour Maurras, le coup est rude, ainsi que pour le
quotidien qui voit son tirage s’effondrer de prés de cent mille @ moins de trente mille
exemplaires. De nombreux collaborateurs fidéles a Rome s’en vont, Valois, Maritain, non
sans déchainement passionnels et crises violentes propres au tempérament de Maurras.
S’enfuient des laches et des traitres, a leur plus grand déshonneur, 1’idée de la loyauté au chef

demeurant communément admise, alors que toute une droite conservatrice reste
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passionnément fidéle a son vieux mentor. Pour beaucoup, il s’agit d’erreurs de jugement de
I’Eglise, que le temps et la fermeté de ’homme emporteront.

Pour Charles Maurras, ¢’est un moment de grave discrédit, qui ne I’empéche pas, tout
au contraire, de poursuivre ses attaques en matiere de politique intérieure : il feint de féliciter
Poincaré, dés la fin janvier, d’avoir remis en ordre les finances publiques, mais s’étonne
faussement de sa faiblesse. Maurras prone 1’affermage des monopoles, leur participation a
I’impot et il condamne sans réserve les « faiblesses » de Poincaré a 1’égard de la bourse.
Poincaré n’est plus un ami, tout au plus est-il un moindre mal, un bon bourgeois de la droite
parlementaire subissant sans cesse les attaques de la Gauche. Maurras enfourche son second
cheval de bataille sans délaisser pour autant le premier, le combat contre un pacifisme niais et
dangereux : il combat les grandes puissances de 1’Argent. Il s’indigne a la pensée que 1’on
puisse vendre certaines industries du pays, s’insurge contre les monopoles : « Précisément
parce que nous souhaitons la réforme, nous ne voulons qu’elle soit sabotée d’aucune fagon.
Elle peut I’étre par des tripotages parlementaires et financiers. Elle peut 1’étre aussi par une
participation excessive de 1’Etranger a cette industrie désétatisée. ».°

La constante du reproche politique, 1’idée de cette perversion de I’Etat par le
parlementarisme qui en fait le valet des puissances d’argent revient sans cesse. Quant a la
presse, qui fait I’opinion, étant vénale, elle est complice. Le schéma de Maurras est aussi
rigoureux que cohérent, mais il a le défaut d’étre de plus en plus nourri par le refus, le rejet, la
paranoia, et d’isoler 1’idéologue, englué par ce réseau d’explications simplistes et récurrentes.
Il s’¢loigne, en réalité¢, de la société mutante qui I’entoure. Quelques satisfactions lui
demeurent, comme cet Orphée, que donne Cocteau, en juin, qui confirme 1I’influence d’un art
moderne revisité par les Muses. Un jeune écrivain catholique, Georges Bernanos, fait paraitre
Sous le soleil de Satan. Camelot du Roi, il est encore des proches de Maurras. D’autres
satellites apparaissent, en particulier des étudiants comme Jacques Isorni ou Tixier-
Vignancourt. Aux alentours de 1925, Pierre Gaxotte lui aurait présenté le jeune Georges
Dumézil, qui fera par la suite la brillante carriere d’anthropologue que 1’on sait.’® Mais si I’on
écarte sa garde rapprochee, le directeur de L Action frangaise convainc de moins en moins,
les nouveaux adeptes sont plus rares, il est de plus en plus seul.

Afin de retrouver force et appui, 1’éditorialiste se jette dans le combat patriotique,
contre cette corruption affairiste et surtout cette niaise faiblesse des parlementaires pacifistes.

Tant de mollesse 1’exaspere, et, en particulier les attitudes pacifistes de Briand, qu’il juge

% Charles Maurras, article Devant les monopoles, Journal L Action fran¢aise, 27 janvier 1927.
10 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et l'ordre, op. cit. p. 323.
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irresponsables, quand 1’Allemagne est a nouveau forte « d’associations militaires qui
comptent plus de deux millions de membres, armés, équipés et organisés. » Il tonnait déja
dans cet article daté du 11 novembre 1926 : «Jusques & quand les représentants de
I’intelligence et du patriotisme dans les deux chambres oublieront-ils 1’étroit devoir de mettre,
le plus 6t possible, le traftre Briand en accusation ! » ™

Cette guerre dont il parle sans cesse, comme elle semble loin, comme il sera bon de
trouver tous les moyens de I’éviter ! Dans un vertige d’inconscience, Paris s’indiffére et
s’amuse. En contrecoup du traumatisme des combats, la ville chante et rit, pleine d’artistes, de
peintres, de « fous » surréalistes, d’envie de liberté. C’est le Paris des grands boulevards, celui
du Music Hall, du Charleston, de Mademoiselle Chanel. Ce temps, celui des « années folles »,
n’a gueére souci des tribulations d’un doctrinaire politique qui semble poussiéreux a cette
jeunesse insouciante. Sait-elle qu’en juillet, 8 Weimar, Hitler a réuni le premier congrés du
Parti Ouvrier National Socialiste Allemand ? En uniforme, le nouveau fiihrer salue ses troupes
avec, pour la premiere fois, le bras tendu, comme Mussolini. Trente mille « nazis »
I’entourent, dont il est devenu le chef incontesté.

1926 s’achéve, Aristide Briand recgoit le prix Nobel de la paix cependant que 1’Italie
adopte le faisceau pour embleme national. Supportant comme des conséquences annexes de sa
mission patriotique les outrages dont il est victime, Charles Maurras soutient dans L Action
francaise ses points de vue sur 1’état de la déliquescence parlementaire, les petits milieux
affairistes et la corruption du gouvernement. Il essaie de maintenir une surenchere militaire,
s’insurge contre ce nombre minimum de divisions que le pays doit maintenir en temps de paix
et la conscription ramenée a un an mais mal encadrée : « Le service de un an implique des
cadres renforcés en qualité et en quantité. Pas de réforme ni d’amélioration des cadres
inférieurs, pas de service de un an ! »*

Il faut rester ferme et patriote jusqu’au bout. Cette fermeté plait aux anciens
combattants et le journal se remet un peu de la fuite des lecteurs perturbés par 1’Index.
Maurras est ce qu’il est, mais on aime tant le lire... Les difficultés financiéres sont toutefois
devenues pérennes, 1’organe de presse ne couvrant plus que la moitié de son lectorat. On se
console en se disant que ce sont-la des amis fideles.

Jusqu’en 1927, la violence des coups est compensée par 1’idolatrie que nous avons vue

précedemment. Maurras reste un guide idéalisé pour de fervents admirateurs qui enracinent

! Charles Maurras, art. Pour féter la victoire, Journal L Action francaise, 11 novembre 1926.
12 Charles Maurras, art. La Loi de un an et le conseil supérieur de la Guerre, Journal L 'Action frangaise, 11
novembre 1926.
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cette évidence dans la force et la beauté de son message poétique : « Ce qui me retient et me
charme le plus, dans la poésie de Charles Maurras, ce n’est pas ce qu’elle montre évidemment
de clarté, d’ordre, de force, d’harmonie classique, mais plutot la sensibilité secréte qui y

frémit partout, sans s’¢étaler nulle part.

« C’est dans ces poeémes que le guerrier s’échappe et se repose,
Ce sont ses jeux, ses réves, ses soupirs. » =
Ce poéme libre d’Abel Bonnard est symptomatique de I’enlacement, pour les
admirateurs du maitre, des figures du guerrier et du poéte, images omniprésentes dans la
construction symbolique maurrassienne qui lie constamment la plume a I’épée. Car il devient
primordial, pour I’homme politique déstabilis¢, d’affirmer sa primauté¢ intellectuelle, et d’étre
un poéte inattaquable sur le plan littéraire. Mais c’est alors qu’il espére avoir fait ses preuves,

apres la publication de La Musique intérieure, que lui sera porté le plus sensible coup.
1.2 La trahison des clercs

En 1927, Julien Benda fait paraitre La Trahison des clercs a la NRF, pole littéraire au
demeurant central et qui prend aussitot ses distances avec Maurras. Le pamphlet n’est pas
violemment personnel, il ne s’attaque d’ailleurs a Maurras qu’en note annexe, mais il décrit le
cheminement de I’homme en une biographie qui dénonce le parti-pris d’un équilibre préservé
entre le politique et le poétique : pour Benda, la passion politique a entrainé le journaliste
comme ’homme de lettres, elle a asservi la littérature a n’€tre qu’un message partisan : c’est
« la trahison des clercs », de tous ceux qui, sachant manier la plume, ’ont détournée de
I’universalité de 1’art. Pire encore, Maurras est-il vraiment un homme de lettres égaré ? N’est-
il pas plutét un homme politique qui sait écrire ? En ce cas, il n’est qu’un homme d’action, un
militant fervent qui perd toute crédibilité littéraire."* Maurras, dont s’¢éloignait déja le monde
littéraire, est définitivement discrédité ainsi que ceux qui tenteraient de I’imiter. La frontiére,
des plus floues, qui délimitait littérature et politique, semble de moins en moins admissible.

Aussitot, c’est un déluge d’invectives et le traitre se voit gratifi¢ des surnoms de
« Rabbi Bendada »™ et de « gnome étranger ».'® Le coup est sensible, au point que Maurras y

reviendra, plus de vingt ans apres, dans la préface de La Balance intérieure, en donnant ce

13 Abel Bonnard : « Ce qui me retient et me charme.... » in Revue La Muse frangaise, op. cit. p. 362.

1 Julien Benda, La Trahison des Clercs, Nouvelle Revue Francaise, 1927 : réédition Grasset, coll. Les Cahiers
rouges, n° 127, novembre 2003.

5 Michel Winock, Le Siécle des intellectuels, op. cit. p. 200.

¢ Julien Benda est d’origine belge.
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titre de Trahisons de Clerc au livre IV de ce recueil : « Dans la troupe honteuse des faux
intellectuels qui pousserent a la décomposition mentale et morale, figure un mauvais petit juif,
nommé Benda, Julien Benda, qui s’est fabriqué une espéce de gloire, digne de grand mépris :
il accable d’aigres sarcasmes les esprits frangais qui, ayant vu la vérité, s’astreignent a la
servir et a lui rapporter toute la vie de leur amour. La grande Trahison des Clercs ! criait-il
avec des gambades, Pierre Lasserre, Jacques Bainville, Léon Daudet étaient de traitres clercs.
Et moi-méme bien entendu ! »*

I1 est vrai que le théme du complot et de I’opprobre sournois est constamment repris,
comme celui de la trahison, Julien Benda, 1’auteur de Belphégor, étant autrefois proche des
idées maurrassiennes. Maurras va-t-il tomber de son piédestal ? Plus qu’un simple pamphlet,
la publication de La trahison des clercs par la NRF cristallise la perte d’emprise de Maurras et
de L Action frangaise sur cette revue et sur les milieux littéraires frangais. Le monde parisien
semble se trouver d’autres héros, saluant, en ce mois de mai 1927, I’héroisme de Charles
Lindbergh, qui vient de franchir I’ Atlantique en aéroplane.

Il faut dire que les remous n’épargnent guére L Action frangaise . on est venu arréter
Léon Daudet, ce 13 juin. Pour se faire, le ministre de I’intérieur a déployé dans la nuit environ
2000 gardiens de la paix et 200 gardes républicains. Léon Daudet s’est retranché rue de Rome
dans les bureaux du journal qui prennent des allures de camp retranché. On menace de donner
I’assaut a I’'immeuble ! Quelle trahison, Raymond Poincaré étant revenu a la téte des affaires !
Rappelons qu’a la suite de la mort de son fils Philippe, Léon Daudet avait accusé sans preuve
le chauffeur de taxi Bajot de faux témoignage. Bajot avait juré sous serment qu’il n’avait pas
entendu de coup de feu, ce qui accréditait la thése du suicide. Malgré les appels a la clémence
de Paul Bourget, Paul Valéry ou Anna de Noailles, qui demandaient un peu de compassion
pour ce pere éploré, le « gros Léon » avait été condamné a cinq mois de prison et a 25000
francs de dommages et intéréts. Or cela fait dix-huit mois que le jugement a été prononcé.
Ayant épuisé tous les recours judiciaires, Léon Daudet doit se rendre. Il finira par le faire, le
préfet de police I’ayant prié de revenir a la raison : « Le sang que vous risquez de faire verser
ne rachéterait pas celui que vous pleurez. » *8

Léon Daudet est donc incarcéré a La Santé. Les deux grandes plumes de L’Action
francaise sont atteintes. Maurras est seul. Cependant, il ne faiblit pas. Est-il conforté par la

création des « Croix de feu » du colonel Laroque, en cette méme année 1927, offrant un bras

7 Charles Maurras, préface de La Balance intérieure, p. 29-30.
18 Article : Arrestation mouvementée de Léon Daudet, 13 Juin 1927, in Chronique du XXéme siécle, op. cit. p.
371.
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armé a la révolution nationale ? Pas vraiment, car il juge cette faction dangereuse, sans
équilibre politique, instrument de Valois, ce traitre, et de Coty, « le Ploutocrate », ainsi qu’il
le surnomme. Le riche homme d’affaire et parfumeur, viscéralement anti-communiste, finance
en effet Le Faisceau et Les Croix de feu. Il n’en est pas moins un personnage trouble,
« juché sur son monceau d’or », capable, selon Daudet, « de vendre La France a I’Amérique
pour une poignée de dollars. » Et cet arriviste a acheté Le Figaro...

Pour I’heure, Maurras juge le Fascisme, non dans le fond mais dans la forme, avec un
certain pragmatisme. L’action fasciste lui semble peu importable, son succes rapide étant di,
selon lui, «aux concours rencontrés dans la structure de 1’état monarchique, dynastique,
aristocratique italien. Elle avait été précédée d’une évolution nationaliste non moins rapide
qui avait été servie par les mémes facteurs. Au fond, les hommes de Regno et de I’ldea
nazionale, comme ceux de I’Impero et du Popolo d’Italia, les Federzoni comme les Mussolini
avaient le coeur de I’état pour eux. Nous 1’avons contre nous. L’ceuvre est plus difficile. Elle
est plus lente : elle se fait. A travers les assassinats de héros, le martyr d’un enfant, les
intrigues et les trahisons de police, cette ceuvre d’Action frangaise marque son progres tous les
jours. Les fascistes italiens devraient souhaiter qu’elle se termine avant que la magonnerie et
la juiverie aient réussi a jeter les deux nations latines [’une contre 1’autre au grand bénéfice
des Allemands. » *°

En France, il faut attendre et patienter, ne pas jeter des enragés dans les rues au risque
de perdre le crédit si patiemment et difficilement obtenu. C’est d’ailleurs le rdle que finira par
jouer ce pauvre Gressent-Valois, celui d’un « rat » que les fascistes italiens croient payer alors
qu’il n’est que le fantoche agité¢ par Briand pour déconsidérer toute action véritablement
nationale : « Mon pauvre Gressent-Valois, ¢a sent mauvais pour vous. Votre cuisine sent tres
mauvais. Vous étes communément traité de casserole, de casserole de Briand, et le
gouvernement italien qui, croyant subventionner un ennemi farouche du gouvernement
macgonnique francgais, s’apercoit avec €tonnement que ses subventions sont allées a un simple
valet de plume d’Aristide. Ainsi la vilenie de votre caractére rabaisse d’un degré, presque au
plan de I’inconscience, 1’acte matériel de votre haute trahison pay¢e. »%0

Comme on le voit, la lutte est ouverte, a I’extréme droite, et il sera malaisé de
détourner Maurras du chemin d’une révolution monarchiste 1égalisée et de ce succes obtenu
par les urnes qu’il ambitionne de mener a bien. Il ne ménage pas sa peine pour transformer

I’échec de 1924 en victoire future, on le suit, écrivant a la section d’Alsace ou a celle de

19 Charles Maurras, Toujours la guerre des dogmes, La Politique, I’Action fran¢aise, 1927.
2 Charles Maurras, art. Courses d’un rat empoisonné, in La Politique, L ’Action frangaise, 1927.
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Nimes, comptant des soutiens fidéles, se démenant afin de conserver partout des représentants
locaux malgré le manque d’argent. Heureusement, il reste les jeunes amis, les collecteurs qui
ont ramassé aupres des Parisiens, sou a sou, 4000 francs en piéces de monnaie, 4800 pieces de
monnaie, ce qui montre bien quelle est la nature populaire et simple qui compose le « public »
de I’Action fran<;aise.21

Et la poésie, dans tout cela ? Elle n’est pas aussi absente qu’elle le semble. L’on trouve
ainsi dans La Balance intérieure, un poeme Le roi du Festin ou apparait cette date de 1927
suivie de « Clairvaux, 1947-1950 », le poéme ayant été repris, ainsi qu’une autre picce
uniquement datée de 1927, Petite suite impaire des saisons. Le poéme, en un mélange
d’heptamétres et de vers neuvains, s’extrait totalement des luttes triviales. C’est un moment

clair et lumineux, ou la ronde des saisons baigne le poéte de la certitude bienfaisante d’un

apaisement :

Petite suite impaire des saisons

« Si vos fléches d’ambre
Passent 1’horizon,
Soleil de décembre,
Dorez ma maison.

Couronnez de roses
L’acanthe et le buis
La douleur des choses
Et mon propre ennui.

Douce flamme oblique,
Riez aux langueurs
Du Mélancolique
En deuil de son cceur. »
(Petite suite impaire des saisons, Floralies décentes,
La Balance intérieure.)

Voici les trois premiéres strophes, teintées de recul et d’ironie sur soi-méme. Seule
importe la beauté solaire du monde.? 1l n’est donc pas de découragement. Le combat semble
a I’homme de bronze d’autant plus nécessaire qu’il entrevoit partout des menaces : le

recensement de juillet 27 ne fait-il pas état, sur les 42 250 000 personnes résidant en France

de 2 544 000 étrangers ? Ce nombre comme les postes qu’ils occupent lui parait un double

2L Source : Charles Maurras, Remerciements sur la quéte d’avant-hier soir, Journal L Action frangaise, 1927.
Ces trois extraits sont donnés a lire par le site Maurras.net, in Bibliotheque des textes de Charles Maurras, sans
que soient indiqués les jours exacts de la parution.

22 Maurras dédie cette piéce a « Henri Rambaud, ami et critique de bon conseil. Avec ma vive gratitude. »
Mais nous ignorons si le poéme lui a été adressé avant sa parution en 1950.
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motif d’inquiétude et de surveillance. Il s’insurge contre un nouveau « coup » des
parlementaires qui ont rétabli, le 21 juillet, le scrutin uninominal & deux tours pour les
élections législatives. Il s’ensuit que les « petits » partis, plus faibles, ne pourront présenter
partout des candidats et que la prétendue déemocratie se joue elle-méme des desirs profonds du
peuple sur lequel elle prétend s’appuyer.

11 serait bon, pourtant, d’écouter la sagesse née de I’expérience et de ne pas baisser la
garde. A Vienne, de violentes émeutes ont éclaté, entre des ouvriers « rouges » et I’université
de Vienne, qui passe pour le berceau et le bastion du nazisme. C’est la gréve générale, I’armée
intervient, le gouvernement déclare avoir la situation en main mais les voix s’élévent,
nombreuses, pour réclamer, comme Le Journal de Francfort, une annexion pure et simple au
Reich. Maurras s’inquiéte, comme beaucoup, de cette nouvelle figure de 1’hégémonie
allemande. Alors que le Maréchal Pétain vient de présider I’inauguration de 1’ossuaire de
Douaumont, faut-il oublier si vite tant de morts ?

En cette fin de 1927, les positions se radicalisent, qui bougeront peu par la suite : au
pacifisme et a 1’envie de profiter de la vie s’opposent des poussées de fievre violentes,
revanchardes, lutte des classes d’un co6té, lutte de classe d’un autre. Les idéologies deviennent
envahissantes, débordant les frontiéres, ainsi voit-on se tenir, le 8 novembre, a Paris,
I’assemblée pléniére du Parti National-socialiste frangais, conduit par Gustave Herbette. Dans
ce climat, les avis de conservatisme royaliste de Maurras, coupé d’une large partie de sa base
par I’affaire de I’Index, semblent anachroniques ou archaiques. Il passe au second plan, on
I’oublie. Le fauteuil vacant de Robert de Flers, a I’Académie francaise, est attribué¢ a
I’historien Louis Madelin. Et le vieil ennemi de naguere, en philosophie comme en politique,
Henri Bergson, avec lequel I’on s’était vaguement réconcilié lors de la guerre, mais qui était
et reste un juif dreyfusard, vient d’étre couronné du prix Nobel de littérature.

Maurras est-il discrédité ? Peut-il prendre d’ores et déja conscience d’une mise a
I’écart aussi relative que progressive ? Il semble des plus fermes, bien qu’il soit fort malaisé
de distinguer quelque recul sur soi-méme de I’affirmation sans cesse réitérée d’un devoir
intransigeant. S’il maintient la posture du chef inébranlable, a-t-il été affecté par ces
campagnes de dénigrement ? Nous ne saurions I’affirmer. Le monde ou il vit reste étroit,
entouré des siens, il sert de centre au cercle fermé qui le vénere. 1l se bat, de la fagon la plus

polémique, mais il le doit a « la défense de la patrie ». Il est poéte, aussi, un poéte qui ne s’est

2 Chronique du XXéme siécle, art. Trés violentes émeutes en Autriche, 15 juillet 1927, op. cit. p. 372.
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que trop longtemps sacrifié. Polémiste et poete : « Cette originalité, dans notre triste monde
politique, fait sa grandeur. Elle lui vient des Muses. »**

En ce début d’année 1928, reprenant un propos critique a son endroit, Maurras consent
a faire plaisir a tous ceux qui lui demandent quelques éclaircissements sur ses vers. C’est ainsi
qu’« apres 1’explication et I’examen de La Musique intérieure », qui I’« a entrainé a écrire
plusieurs chapitres de souvenirs ordonnées par la méditation et par I’analyse, » il accepte de

livrer quelques prolongements explicatifs réclamés par « beaucoup de lecteurs. »*°

1.3 Corps glorieux ou vertu de la perfection

Le petit volume de 36 pages est un livre de luxe : il sera tiré a 290 exemplaires, sur
Veélin d’Arches, avec des illustrations de Carlégle. Un second livre sera tir¢ a 325
exemplaires, sur Vélin d’Arches, avec des aquarelles d’Allonsius. La couverture voit se
détacher du fond havane la téte dorée d’Athéna. Corps glorieux Ou Vertu de la perfection est
un essai d’autocritique biographique, divisé en treize parties, qui se plait a exposer le
cheminement métaphysique du poete en «un apercu notable de certaines variations et
croissances d’une pensée. » Ainsi Maurras indique-t-il que « Ces Corps glorieux peuvent
témoigner de I’intime travail commencé a Athénes en 1896 et que je n’ai mis par écrit qu’a
mon retour de Rome, trente ans plus tard. %°».

I : A Rome, en avril 1926, durant un voyage de deuil, il éprouve la tristesse d’une
contemplation funebre, découvrant, «sur le forum et sur la voie sacrée » la vision
obsessionnelle des signes de I’anéantissement : « Ici repose et surtout ne repose plus la cendre
méme ayant volé par un interstice de sépulture. » A cette pénible méditation s’oppose le
souvenir lumineux des sensations anciennes, éprouvées en un méme mois d’avril, autrefois
« dans la petite nécropole du Céramique. »

Il : « Existe-t-elle encore ? Ou est-elle a présent ? » Cet endroit béni de sa mémoire, au
centre de I’ancien quartier des potiers d’Athénes, n’est plus : il est « aujourd’hui couvert de
batisses neuves ». Mais il doit bien rester une route qui mene au Pirée, comme il doit
conserver, au fond de son &me « le mouvement d’une jeunesse avide de savoir, de comprendre

et d’utiliser ! »

% Fortunat Strowski, Dante, Racine et Charles Maurras, Revue, La Muse francaise, 10 juin 1927, op cit. p. 436-
440.
% Charles Maurras, Corps glorieux ou Vertu de la perfection, Ed. L. Pichon, Paris, 1928.
26 i
Ibid.
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I11 : La description qui affleure montre de « petits tertres, des vallonnements semés de
longues asphodeéles, » ou « montaient comme des tableaux de marbre posés debout ces lames
de pierre tombale ou les plus intelligents et les plus sensibles de notre race inscrivirent leur
sentiment de ce que ’homme universel craint le plus. » Quel sentiment se voit ainsi fixé ?
Non la paix religieuse du Moyen-age, qui ne parle que de la perte du corps et du salut dans la
foi, mais «au contraire, un mélange du repos et du mouvement. Quelque chose y est pris au
vol, avant la fuite de I’instant ou le mort est devenu mort. » Le ciseau des sculpteurs montre
un échange, un avenir, par dela le trépas. « Un adieu ? Non : I’au revoir, fixe, perpétuel. ».

IV : ce texte décrit les stéles, il dit comment les bas-reliefs racontent, opposant la
peine des vivants a la douce sérénité des morts. Ces derniers sont déja absents, absorbés par
leur voyage dans la barque du passeur. Maurras contemple les morts, ce pécheur, qui
s’indiffére d’étre mort ou cette belle jeune fille, riche, fauchée en fleur : elle semble n’en
avoir nul regret, contemplant un coffre a bijoux entrouvert. « D’ou vient donc une apparente
résignation si facile ? » Cette question, le jeune homme la pose a la belle statue qui parait lui
répondre : elle n’a pas peur d’avoir perdu, en mourant, sa beauté, sa jeunesse : la grande
question du « Qui sait ? » demeure : « La Vierge au clair visage se fait un cas de conscience
de croire vraiment a la mort. Plus qu’Iphigénie et mieux qu’Antigone, elle réve autre chose.
Demi-triste, demi-curieuse, mais en paix, on I’entend qui dit : - Qu ‘en est-il ? »

V : Le jeune homme ou I’homme d’age s’interroge : n’est-ce pas lui qui préte aux
morts athéniens cette sérénite, ne les fait-il pas parler un langage qu’ils ne lui tiennent pas ? Il
lui semble que non : tous les personnages qui sont gravés sur ces tombeaux conservent une
paix attentive. Dans la nécropole athénienne, Charles Maurras ressent combien « Les Lois
sont fixes, elles durent : « ordre de I’insertion et de I’involution éternel au méme rameau. »
Mais il ne tranche pas, s’endormant a la belle étoile. Ainsi n’a-t-il pu trouver la solution a sa
guestion métaphysique au quartier de Céramique mais « au Musée National, rue de Patissia. ».

VI : Le jour ou il voit enfin « la stéle incomparable que 1’on peut appeler « Le jeune
homme pleuré », il recoit la confirmation de ses prémonitions : le beau jeune homme ne
ressent pas de peine a étre mort : trois amis le pleurent : « S’ils gémissent qu’il n’est plus, ne
I’entendent-ils pas répliquer : Non. Je suis. ? ».

VIl : La réalité de cette perfection ne tient pas a la révélation, par la mort, d’une beauté
supranaturelle, venue de I’éternité, mais de cet état soudainement atteint ou le mort ne fait
plus qu'un avec I’essence de la vie, ce mouvement vital qui 1’a fait naitre, par le désir, et
auquel il retourne soudain, dans une immédiate transcendance : « Ce point du temps ou meurt

le temps se reconnait sans doute a ce que chaque étre y retrouve le plus beau de soi. » La
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lecon, celle qui revient sans cesse dans les vers de La Musique intérieure, est donc ancienne,
forgée a cette sensation devenue conviction.

VIl : «Platonisme ? » Maurras s’interroge lui-méme sur le nom que peut prendre
cette vision des choses. « Les auditeurs de Platon et Platon lui-méme devaient voir aussi bien
gue nous comment un étre fait retour au sol nourricier. ». Comment ne pas croire a ce moment
ou la perfection-méme des étres et des choses les éternise ? Et qu’il est tentant, si ce n’est
vrai, d’y croire... Cette pensée, presque une certitude, Athénes la porte et la professe.

IX : L’idée pure, cette idée de « notre Heure parfaite » n’a pas toujours été pleinement
comprise. Ainsi les Latins ne s’en sont-ils pas contentés : « la plupart, néanmoins, ne purent
aborder ce théme du Divin touché, ravi, communiqué, dans sa splendeur atteinte, sur une créte
enfin domptée, sans y coudre aussitot 1’épilogue brutal que les hommes d’action a forte vie
intérieure devaient tirer de la perfection du devoir : le désir de finir la vie si la coupe en était
vidée ; le devoir de quitter la vie si la haute somme en était conquise. » L’idée du suicide
affleure et domine : pourquoi poursuivre aprés avoir connu ce point d’acmé ? Ainsi les
« élégants de la République », loin de comprendre la legon attique, 1’ont détournée en ce
stoicisme qui tient « a en tirer un Art subtil, non de bien vivre, non méme de bien mourir,
mais de se résoudre a la mort. »

X : L’erreur est d’autant plus grossiére que Maurras en a lui-méme subi le vertige, en
une tentation assez commune : « beaucoup d’esprits, dans nos générations les plus récentes, se
révélérent plus que sensibles a la double incantation ; ils se représentérent avec le méme
amour, les uns la beauté, les autres la béatitude, dans la mort élue et fatale ! ». Ainsi le héros
de « Eucher de I’ile » I’un des contes du livre de jeunesse, Le Chemin de Paradis, avait-il
grande envie d’arréter 1a la course. Comme un jeune Provencal qui, en 1894, se laissait bercer
par cette fascinante plénitude. Jusqu’a ce qu’il aille en Gréce, deux ans plus tard, et ne regoive
la lecon de Pallas.

X1 : La fuite du temps est de faible importance : « la vie s’écoule flot a flot, la mort
saisit ce qu’elle veut, c’est affaire a I’une et a ’autre. » Et quand chacun aura vécu, il recevra
« tout ce qui a valu en lui ». Hater la mort, ce n’est pas la sagesse puisque c’est refuser de
construire ce chemin, fut-il douloureux, incertain : « Ayant vécu comme on a pu, 1’on revit
enfin comme on doit, réintégré au juste éclair de minute enflammée... ».

XIl: La sagesse d’Athénes, cette vision de la mort qui n’est pas la mort, vient de
Pallas et d’une religion née des dieux, dieux qui offrent la vie et le destin, la nature, tout le
bien et tout le mal : pour les grecs anciens, « cette idée était dans leur &me, que tout se conduit

par les dieux et que rien ne peut réussir sans leur aide. » C’est ce qui rend le mythe d’Ulysse
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central... Mais, peu a peu, les stoiciens mirent 1’homme au centre de sa vie: « De
transcendante, leur morale devint immanente et laique. » Ils perdirent ainsi le contact étroit
qu’entretenaient les Athéniens avec le monde, un monde gorgé de la foi en la présence réelle
du divin « qui relie ce qui meurt & ce qui ne meurt point. » Pour les Grecs, il n’y avait pas de
doute, ils vivaient dans un monde aussi mythique que mythologique : « La limpide évidence
de quelque Voie Lactée ou les &mes iraient refleurir dans leurs corps était de celle que chacun
croyait voir et toucher. » Une foi, pour les Athéniens, un espoir et une voie a explorer « pour
des hommes de bien vétus d’une chair digne et pure. ».

X111 : Certes, le propos tient du réve, certes, la résurrection des corps « a été esperée
hors du polythéisme. » Mais avec quelle résignation et a quel prix ? Charles Maurras parle de
lui et pour lui : « Pour ma part, je viens de le dire, ce tendre rayon a changé en moi quelque
chose. La flamme attique m’a permis de poser autrement que dans 1’ordre italiote et latin,
isolant et trop personnel, le pénible probléme des rapports que soutiennent le Bonheur et le
Temps. » Une morale neuve s’ensuit, pleine d’espoir et de vie, en dépit des coups du sort : «
Tout est tenu, rendu, de ce qui en vaut la peine et I’honneur. » Cette morale permet de vivre et
d’avancer, féconde et libératrice. Elle est au coeur de la poésie maurrassienne, le poéte se
prenant, bercant le souvenir de la perfection des steles grecques, a se citer lui-méme, dans son
Colloque des morts :

« A la fleur de vos mouvements

Dans le rayon de la minute
Ou vous étiez parfaitement,
Esprits vétus de chair ignée
Souverains maitres d’un beau corps... »

Car le role de I’ Art est d’exalter cette lecon de vertu, cette lecon antique, en gardant la
jeunesse comme la vieillesse de toute désespérance. Nous recevons ainsi, en ces quelques
« feuillets », une explication « historique » et biographique de la doctrine et de la symbolique
qui nourrissent La Musique intérieure. En reprenant son chemin culturel comme un
pélerinage, Maurras situe ses angoisses métaphysiques dans le champ clos d’une perception
philosophique du monde hérité¢ de la Gréce archaique. Ce n’est pas de religion qu’il s’agit,
mais de 1’adhésion d’une ame jeune et blessée a une conception de mystique naturaliste du
monde. Sans se renier, tout au contraire, Maurras dévoile le grand besoin qu’il avait de croire,
dans sa jeunesse, a un ordre des choses qui donnat force et raison a sa vie.

Dans le combat politique, Maurras était redoutable : il devient féroce, mélant la

dénonciation des malheurs du pays a la justification plus ou moins implicite des violences
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qu’il a dit montrer. Dans ses colonnes, a la fin des années vingt, il ne souffre ni compromis ni
bienveillance. 1l est vrai que toutes les positions se font de plus en plus arrétées : ainsi le Parti
Communiste Frangais décide-t-il d’adopter la tactique « classe contre classe », enfermant son
mouvement dans une lecture marxiste sans nuance. Maurras, de son cO6té, brode
inlassablement dans L Action Francaise, sur les themes qui lui sont chers. Il condamne sans
réserve la loi de mars 1928, qui abaisse a 12 mois la durée du service militaire. Que n’écoute-
t-on les réserves émises par 1’Etat-major, le Maréchal Pétain en particulier ?

Ce mois de Mars 1928 est d’ailleurs particuliérement violent, et agité de soubresauts
divers. Le Pape Pie XI n’a pas faibli, tout au contraire. Le 25 mars, les décrets de la
condamnation de L’Action frangaise entrent en application. Non seulement les rédacteurs du
journal, qui n’ont fait aucun acte de contrition, mais également les adhérents du mouvement
politique sont exclus des grands sacrements, comme le mariage ou les funérailles. Maurras est
excommunié ! Une incroyable division s’ensuit, dans le parti et jusqu’au sein des familles.
Les incidents se multiplient : le président d’une ligue royaliste a poursuivi jusque dans la rue
le prétre qui lui avait refusé la communion, le traitant d’imposteur et de « Tartuffe ». Au
contraire, un prétre n’a pas hésit¢ a donner I’absolution a un extrémiste royaliste que ’on
enterrait en survolant la tombe en avion. Pas de terre, donc pas d’inhumation : il n’a pas
désobéi au Pape. L’affaire fait grand bruit et amuse fort, sauf dans les couloirs de la Curie ou
dans ceux d’Action francaise.”’

En ce méme mois de mars, marquant son dédain et affirmant son glaive, Charles
Maurras fait paraitre une petite publication qui ne sera pas sans causer quelque bruit, en
particulier outre Manche, L Anglais qui a connu la France. Le petit livre de 77 pages est édité
par Les Cahiers de Paris, dirigés par Claude Aveline et Joseph Place. Cette édition reste
confidentielle, la parution étant limitée a 1500 exemplaires numérotés. Il est a noter que ce
cahier, le N° X, est tiré sur différents papiers, 50 sur vergé d’arches, 1425 sur vélin d’alfa, 25
sur papier de Madagascar, ceux-ci étant réservés a des souscripteurs, médecins bibliophiles et
membres bibliophiles du Palais. Cette précision, qui éclaire 1’aspect de complicité familiale et
bourgeoise des derniéres publications de Maurras, montre combien son public fervent s’est
restreint, depuis la mise a index de 26 et sa récente application. Elle nous a paru intéressante a

mentionner dans ce cas précis en raison des conditions si particuliéres de la parution.

%7 Source : site BNF gallica : La Croix, art : Primauté du Spirituel, 27 mars 1928.
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1.4 L’ Anglais qui a connu la France

L’essai, a visée légerement biographique, raconte et commente le voyage que fit en
France Monsieur Courtenay Bodley, et ’ouvrage France qu’il publia ensuite. Une préface
nous éeclaire sur les raisons présentes de la publication de cet essai, a la rédaction fort
antérieure, selon Charles Maurras : « Dans un trés remarquable article paru I’automne dernier,
a la Nineteenth Century and after, le Révérend Longford est allé jusqu’a se demander si la
publication en 1898 du livre de Bodley intitulé « France » n’est pas a ’origine de tout notre
mouvement de réaction politique. Il serait a peine exagéré de faire place a M. Bodley dans le
college des maitres directs. Si, pour ma part, je ne 1’ai connu qu’apres 1900, apres la rédaction
de L’ Enquéte sur la monarchie et la fondation de 1’Action Frangaise, la lecture de son livre
m’a causé quelques-unes des plus rares satisfactions de ma vie : sans pouvoir en admettre les
conclusions littérales, je trouvai ce beau livre si plein de Vvérifications et de suggestions
décisives que je laissai éclater mon enthousiasme dans un petit travail destiné a le résumer
plus qu’a le juger. A quelques termes pres, les pages qu’on va lire datent de vingt-cing
ans. »?

Il est bien évident que Maurras ne peut permettre de voir sa doctrine et sa ligne
politique attribuées a un autre, un étranger, par un étranger. Il ne doit qu’a lui-seul, et a
quelques maitres discrétement évoqués, la force dynamique de sa pensée. Mieux, il en affirme
’aura, I’influence et la prééminence, de la fagon la plus habile, en dédiant le petit essai a de
nouveaux amis : « Il me parait juste de dédier ce portrait, cet éloge de L ’Anglais qui a connu
la France, aux amis nouveaux qui, d’Oxford, de Harvard et de tous les hauts lieux de la
culture d’outre-mer s’intéressent au sort de nos jeunes doctrines et suivent ou discutent
I’impulsion qu’elles donnent a I’intelligence et au coeur frangais. »%

Comment mieux dire I’importance et I’actualité de ses écrits ? Les universités,
prestigieuses, I’accueil intéressé que I’on y fait a ses théories, tout cela a de quoi compenser
les vexations diverses que 1’on croit bon de lui infliger chez lui. L’opportunité de la
publication ne fait guére de doute, et il est bon de rappeler la fermeté du contenu. Maurras
nous présente tout d’abord M. Courtenay Boyle comme « un amoureux » de la France, ce qui
permet a ses propos d’avoir quelque poids. Si « 1I’Anglais » n’elit pas aimé notre pays, a quel
titre écouter ses remarques ? Filant d’une fagon assez voltairienne le procédé du regard

extérieur, cet « ingénu » britannique considére attentivement la France, et ce qu’il en dit ne

%8 Charles Maurras, L Anglais qui a connu la France, préface, p 7-8. Ed. Les Cahiers de Paris, n° X, Paris 1928.
2 |bid. préface, p 8.
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peut que plaire a un frangais patriote : ainsi Maurras le cite-t-il complaisamment : « Une
aimable banalité sur la France, dite par un Frangais n’a aucun prix. S’il a du gott, il évitera de
I’écrire. Mais, venu du dehors, le mot le plus simple, parti du cceur, va droit au cceur. Je n’ai
point entendu sans un mouvement de plaisir un sujet britannique déclarer que notre territoire
est « la partie de I’Europe la plus agréable et la plus riche » ; que nous parlons « une langue de
grace et de clarté » ; que I’on trouve des « traces » de « la civilisation francaise » « dans toutes
les classes de la société » et que c’est ainsi que nos « ministres» et nos « hauts
fonctionnaires » , quoique trés rarement recrutes dans les rangs élevés de la nation, arrivent a
remplir leurs fonctions importantes sans la maladresse qui caractérise les hommes nouveaux
dans d’autres pays. » *°

On le voit, ces affirmations ont de quoi plaire au partisan d’une race frangaise de
langue et de culture, d’autant qu’il pense cet Anglais amoureux de la France éclairé par les
beautés de cette terre francaise qu’il aime tant. Laissant un instant Courtenay Bodley a ses
admirations, Charles Maurras se penche sur un autre livre, « L énergie francaise », rédigé par
Gabriel Hanotaux. Ecorchant au passage « le ton officieux ou méme officiel de I’ouvrage, et
son fumet parlementaire, » Maurras reconnait néanmoins a 1’ancien ministre I’amour du sol
natal comme il lui reconnait le grand mérite de faire un pelerinage « historique » en France et
de dire fermement que la « conception » du pays date en réalité « de 1’union violente de la
Gaule avec Rome. ». Maurras se déclare en cela pleinement d’accord avec M. Hanotaux :
«Religion, langue, civilisation, administration, unité, tout jaillit comme un sang généreux du
cceur romain de la France. ».

Apres avoir laissé les deux ouvrages a plat sur sa bibliothéque, Maurras compare leurs
analyses, tres proches. Les deux écrivains, 1’Anglais et le Frangais s’étonnent tous deux du
pessimisme dans lequel ils voient sombrer nos compatriotes. Un pessimisme profond, un mal
de I’ame contre lequel le ministre écrit, décrivant a la France, jeune fille boudeuse, toutes ses
raisons d’étre heureuse, sa beauté, son activité, son histoire, son art : « Tu seras énergique, lui
dit-il, si tu prends conscience de ’énergie qui vit en toi. ».**

Le remede au méme mal, apporté par « I’ami anglais », est de nature plus analytique.
Bodley consacre huit années entiéres a visiter, Paris, La Corse, I’ Algérie, les provinces, en des
lieux fort différents. Et il analyse ce qu’il voit, sur le plan physique et historique, en y
intégrant un troisieme élément. « Quelles sont nos institutions ? » Avec une constance

admirable, le brave homme étudie les lois constitutionnelles de 1875, sans oublier les

% |bid. p. 16.
3 Ibid. p. 25.
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amendements. Il cherche a comprendre les plus hautes fonctions de I’état francais et son
fonctionnement, jaugeant le jeu des partis : « Royalistes, Bonapartistes, ralliés, centre-gauche,
opportunistes, radicaux et socialistes sont ramenés a leurs composants. »

Et notre Anglais est formel : nous sommes malades de nos institutions ; « Nous
sommes dévorés par le fonctionnarisme, accablés par I’ Impdt » et nous 1’acceptons mal ; alors
que 1I’Anglais « porte le méme mal d’un cceur allégre, et ne cesse de célébrer sa joyeuse et
vieille Angleterre, le frangais s’écrie « Pauvre France ! » & tout venant. »** « Un Pessimisme
aigu et contagieux » pense Bodley qui ajoute que les maitres de la pensée contemporaine
ajoutent encore a ce pessimisme — le pays est 1’'un des plus mal gouvernés qui soit — par leurs
critiques apres et ironiques. Mais pourquoi ? Et Bodley, un peu tatonnant, en vient a énoncer
une opinion fort intéressante : « Le pessimisme des francais leur vient, assure M. Bodley, de
la combinaison du gouvernement parlementaire avec la centralisation. »

L’on peut comprendre I’'intérét de Maurras pour le livre qui énonce si bien cette vérité
récurrente dans sa prose. Par la suite, citant toujours ca et 1a I’essayiste anglais, il nous montre
la surprise, pour un Anglais, de voir tant de bons habitants de nos régions suivre les ordres
venus de la capitale. Le « préjugé anglais » considere la centralisation non seulement comme
une ceuvre absurde et mauvaise, mais comme une ceuvre nulle ou destinée a s’annuler : ainsi
Bodley, en visite & Lyon chez le préfet du Rhone, s’étonnait-il de le voir « entouré de bons
Lyonnais, se faisant gloire de leur esprit indépendant mais n’ayant point I’air de considérer le
commissaire du gouvernement comme un ennemi. » Faut-il penser que ce qui est mauvais
pour les Anglais est bon pour les Francais ?

Le «naif» Bodley franchit le pas, aussitdt vertement repris par Maurras. Non, la
centralisation n’est pas bonne, elle est un fléau véritable : « ce régime sépare de la vie
publique les meilleurs citoyens, les plus directement intéressés au bien de tous. [...] Ils se
réfugieront dans I’inertie et I’abstention, bien convaincus de la vanité de leurs efforts. Utiles
dans leur petit monde ou vous les annulez, ils se sentiront noyés dans 1I’énorme masse
volante. »** C’est la centralisation qui Ote aux gens tout esprit d’entreprendre. Le
commentaire, peu a peu, selon une tendance caractéristique de Charles Maurras, s’émancipe
du sujet premier pour offrir une tribune et un déroulement aux idées du prétendu
commentateur.

Le ton devient plus sec, plus incisif, plus décisif également. Maurras affirme ou

Bodley interroge. Il reprend I’exemple du ministre Hanotaux, qui n’est en rien

%2 |bid. p. 28.
% Ibid. p. 37.
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décentralisateur, tout au contraire, mais qui n’a pu s’empécher de noter que « partout, sur tous
les points du vieux sol gaulois, il y a eu une vie locale intense et comme une formation
spontanée de civilisation. » Le propos, que cite Maurras, lui semble fondamental. Hanotaux
s’intéresse a des Normands : « Ah, ils y tenaient, a leurs lois, a leurs usages et a leurs
coutumes ! » et lui a ses Provencaux : lorsque « les privileges des communautés furent abolis
dans 1’étrange nuit du 4 aott, plus d’'une communauté provengale, en approuvant cet acte,
demanda qu’il fit pourtant soumis a la ratification des Etats locaux et suivi de 1’établissement
d’un « régime provincial. »*

Poursuivant cette méme analyse, M. Bodley observe les politiciens centralisateurs
francais : triste spectacle, en Vérité, car La France, qui a construit son systeme parlementaire,
depuis Voltaire et Montesquieu, sur le systeme anglais, ne possede pas ces partis sages et
ordonnés qui sont le fait d’une vision politique apaisée et ancrée dans la tradition ; tout au
contraire, comme le souligne Maurras, pour Bodley « La base du parlementarisme manque
aux Francais, nous n’avons pas de partis au sens anglais, et nos partis, au sens frangais, ne
sont que des pillards qui vivent de I’Etat. En temps ordinaire, la politique ne séduit que les
gens qu’elle peut nourrir, c’est a dire les classes les moins recommandables de la nation. »
Bodley a rencontré ces tristes opportunistes et s’en est détourné : « Il cherche les Frangais
étrangers a la politique. 1ls sont nombreux, observe-t-il. lls forment, ajoute-t-il, la vraie force
de la nation. »

Hanotaux voit, de méme, la force du pays dans les petites gens et dans leur épargne, ce
fameux « bas de laine » ancestral qui permet a « de grands établissements financiers d’établir
leur puissance et d’étendre celle du pays au dehors par la concentration et I’utilisation de cette
infinie quantité de petits capitaux. » Mais la ou I’ancien ministre ne voit pas le mal, Maurras
s’indigne, car « les intermédiaires financiers qui disposent de ces valeurs immenses ne sont
pas tous des Francais. »

Bodley, poursuivant son analyse, déclare que « la distribution publique des mémes
forces est viciée par la machine parlementaire et 1’anarchie qu’elle produit. L’aspect ordonné
qui tient a la centralisation la fait admettre de Francais pour lesquels le plus grand principe est
celui de ’ordre, Frangais habitués a tout ordonner, de la toilette a la table, et qui « sont
accoutumés instinctivement a classer leurs idées, et leur éducation, a tous les degrés,

développe cette tendance. »*°

 Ibid. p. 41.
% Ibid. p. 53.
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Cet amour inné de 1’ordre sauve la nation de I’incompétence, voire de la malhonnéteté
de ses gouvernants. Cependant, deuxiéme grave reproche que ’on peut faire a ceux qui
gouvernent la France, ils sont dissociés de 1’élégance, du « bon ton » et des lumiéres de
I’esprit : « en régle générale, 1’élégance, la politique et la culture se rencontrent rarement sur
un terrain commun. ». Maurras déplore cet état de fait comme il en affirme la pérennité,
depuis le voyage de M. Bodley.

« Le salon » n’existe plus et les penseurs dédaignent la politique : ils n’exercent pas
ou dédaignent d’exercer « une influence sérieuse » en politique comme ailleurs. C’est ainsi
que les individualités brillantes de cette société s’éparpillent au lieu de se fédérer, nourrissant
I’impression de la vanité de tout effort particulier. Enfin, la classe autrefois dominante,
I’aristocratie, s’est vue rejetée du monde politique par le régime parlementaire. Elle est
devenue oisive, n’ayant nulle place a exercer, et avide d’argent. « L’argent, qui se méle de
tout est donc en train de tout corrompre, parce qu’il n’y a point d’autre facteur puissant a lui
opposer. ».%

Ainsi « la classe » accepte-t-elle fort mal les membres des plus honorables familles du
pays s’ils n’ont point de particule, alors qu’elle ouvre grand ses portes « aux gens que Barrés
désigna un jour d’un grand mot sommaire, les Rastaquoueres. » Achevant le raisonnement,
Maurras affirme que le grand mal de ce systéme social vient de I’absence de 1’exemple : « La
vérité est que I’ancien nceud vital de la France, ou tout se raffinait, s’épurait et donnait la fleur
s’est évanoui : I/ n’y a plus de cour ni de monarque. C’était le but de I’activité spontanée de la
race entiere. De 1a partait la direction sous forme de conseil ou d’ordre, de précepte ou
d’indication, et 1a convergeait en conséquence le total des énergies. »!

Afin de conclure, Maurras poursuit le croisement des idées de Courtenay Bodley et de
Gabriel Hanotaux, 1’'un affirmant avec un accent britannique ce que 1’autre ne peut penser,
étant trop impliqué dans ce systéme: trois causes essentielles pervertissent 1’énergie
francaise : « Il existe un premier dommage que le parlementarisme cause au pays. Secundo :
la bureaucratie centralisée oppose des entraves a la libre expansion des personnes et surtout
des communautés. Enfin il y a dissociation évidente des éléments de la race, de la civilisation
du pays. Triple gémissement assez distinct de nos jours. ».%® 11 s’ensuit un désir non de jardin
anglais, trop fouillis, trop libre, mais frangais, clair et ordonné, ou le génie national retrouvé

pourrait enfin s’exprimer, un veeu pieux tant que subsistera « ce triple malheur : désordre

% |bid, p. 64.
¥ Ibid. p : 67-68.
% Ibid, p : 69.
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politique, embarras administratif, dissociation générale... » Contre « cette triple peste », il
reste « une poignée de bons citoyens », écrivant « de bons livres » pour guérir le pays de ce
mal.

Le petit livre, publié a titre discret, presque intime, semble le résumé politique de la
vision de Charles Maurras ; une vision qu’il donne pour partagée, selon une ancienne analyse
anglaise prise dans un commentaire ancien de vingt-cing ans, qui lui semble des plus actuels.
C’est une facon, assurément, de rassurer les monarchistes qui doutent de son bon vouloir, les
critiques, qui ne mesurent pas sa fidélité a cette mission d’écriture dénonciatrice et, par la
simplicité des arguments fournis, une facon habile de méler le principe méme du
gouvernement aux affairistes, de parler de ces petits épargnants du « bas de laine » qui ne
voient pas le bénéfice de leur épargne s’ils n’en sont pas spoliés. L’Anglais qui a connu la
France ressemble a un petit livre d’éloges. Il n’en est pas moins un pamphlet antirépublicain

ressassant toutes les haines réchauffées prétes a s’épandre.
1.5 A boulet rouge

Tenant toujours la plume et fourbissant le reproche, Maurras attaque ferme au cours de
cette année 1928. Il reprend la démonstration monarchiste et 1’actualise, n’ayant de cesse de
comparer les malheurs que la République attire sur la nation et les bienfaits qu’offrirait le roi.
Tenant absolument a se rapprocher des monarchistes, il édite deux textes dont la déférence et
la soumission ne peuvent laisser place au doute : le premier, Le Roi et les Provinces, reprend
et glorifie les propos d’une lettre adressée a un monarchiste « inoubliable lettre sur la
décentralisation » par Monseigneur le Duc d’Orléans : « La décentralisation, c’est 1I’économie,
c’est la liberté, c’est le meilleur contrepoids comme la plus solide défense de ’autorité... »*°

Le second écrit, La Nation et le Roi, est un véritable manifeste a la gloire de la
restauration des Bourbons, unique contrepoison a la déliquescence annoncée: «Les
révolutions ont permis a un peuple étranger, a une confédération de peuples étrangers, de
s’élever sur nous et de régner sur nous. En s’emparant des bureaucraties de 1’Etat, en
présidant aux comédies eélectorales, en réglant la parade parlementaire, 1’Etranger de
I’intérieur peut encore tromper un petit nombre de bons frangais amis d’une illusion qu’ils

estiment commode. Mais cette illusion, ils la paient, leur consentement aux fictions

% Charles Maurras, texte extrait de Guirlande a la maison de France, dans La Revue fédéraliste, N° 100, Paris
1928.
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constitutionnelles les proméne de déconvenues en déconvenues, et I’histoire de leur
opposition ne se compose que de culbutes. »

Dans ce méme texte, sur un ton encore plus lapidaire, Maurras exhorte « les bons
francais inaptes a servir les juifs et les météques » a en user comme Jeanne d’Arc avec les
Anglais : «Le nationalisme francais implique donc une action révolutionnaire. Mais depuis
trente ans quelques-uns des principaux directeurs de ce mouvement ont compris que, le mal
venant de I’Etat, du pouvoir, toute tentative nationaliste se doit de commencer par nationaliser
le pouvoir. Cette maitresse-vue, qui rallia tant de dévouements et d’intelligences et qui
souléve aujourd’hui un peuple, n’aurait jamais €té possible sans un fait historique immense et
dont les conséquences ne font guere que commencer ; le programme énoncé a la méme
époque par Monseigneur le duc d’Orléans, digne et 1égitime héritier des péres de notre patrie,
correspondait exactement a cette insurrection nationale. »*

Les violentes attaques, dont ces citations offrent quelque exemple, n’ont de cesse. Ainsi
Maurras s’en prend-il aux « coups bas » portés par le parlement contre les grandes forces du
pays, ses enfants et son église. Paru dans 1’ Almanach de 1’ Action frangaise pour I’année 1928,
un texte intitulé «L’Ecole laique contre la France » voue I’école aux gémonies : il

commence ainsi :

« Un systéme d’abétissement :

Il faut en finir avec le carnaval de la liberté de I’esprit.

Il faut en finir avec la plus sournoise mais la plus odieuse oppression intellectuelle qui

ait pesé sur le pays.

Il faut en finir avec la théocratie kantienne et roussienne qui accable écoliers et

contribuables francais. »
L’ensemble de I’article tempéte contre cette école qui a supprimé le catéchisme : « il
propageait tout 1’essentiel de la morale et de la religion, il apprenait aux bambins ce qu’il faut
faire et ce qu’il faut éviter, et comment, et pourquoi. » On I’a remplacé par « le manuel de
morale laique » « le bien pur pour le bien sec ! Le devoir de croire au devoir ! » Autant de
présupposés inadaptés et faux, qui débouchent sur : « une fois sur dix, éducation pervertie,
neuf fois sur dix, néant d’éducation, d’ou il résulte que le « petit sauvage » demeure in-
éduqué et qu’il se produit un formidable développement de criminalité dans I’enfance et dans
la jeunesse. »

On a supprimé les fables, on le veut, on y tient. La deuxieme affirmation déclare que «

Tout le régime d’enseignement désigné sous le nom de laicité représente un systeéme complet

“0 Charles Maurras, La Nation et le Roi, Guirlande & la maison de France, La Revue fédéraliste n° 100, Paris,
1928.
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d’embrigadement et de domestication des intelligences et des consciences populaires. » Pire,
le systéme est pervers car « Un fils de famille bourgeoise a la chance d’apprendre une autre
morale que la prétendue éthique indépendante et ses burlesques fariboles : un enfant du
peuple, non. » Dans ces pages terribles, Maurras accuse la « morale rousso-kantienne » d’étre
un « mécanisme d’abrutissement », un « instrument de démoralisation » d’ou découlerait la
ruine morale du pays : « Cela tue le pays. Cela tue 1’esprit du pays. »

Car ce laicisme est devenu un dogme, celui de I’anticatholicisme, « c'est-a-dire la
haine des idées, des sentiments, des images du culte et de I’ordre, qui ont composé les 90
centiemes de la tradition mentale et morale du peuple francais. » La troisieme affirmation
poursuit ce compte d’ignominie : I’Histoire de France, a 1’école, est professée par des maitres
qui ne croient pas a I’histoire ou qui croient I’histoire de France « mauvaise » jusqu’a la
Révolution qui semble une revanche sur les siécles passés...

La quatrieme assertion s’intéresse aux instituteurs : ce ne sont pas des responsables,
mais des victimes, qui n’ont pas appris les doctrines qui les eussent sauvés, celles de Taine,
Comte, Renan, Fustel ou Le Play, doctrines dont « 1’ Action frangaise a opéré la synthése en
1900 » et qui « entrérent pour une grande part dans cette renaissance de 1’orgueil frangais qui
aura fait le caractere des quatorze années qui suivirent. Notre enseignement libre, ajouté aux
enseignements religieux, qu’il doublait, secondait, au lieu de les contredire, notre
enseignement fit ce que I’enseignement officiel avait manqué. » Selon Maurras, une secte a
tout gouverné, une « Contre-église, celle de la Illeme République. »

Enfin, en dernier objet de mépris, vient I’argent, scandaleusement demandé a chacun
pour payer cette école : « il suffit pour condamner cette école que, enseignant la doctrine de
quelques-uns, elle soit payée par tous et obligatoire pour tous, en particulier pour ceux qui
n’ont aucun moyen de se défendre contre ses inventions, ses conjectures, ses frénésies et ses
fanatismes. »**

Comme on le voit, Maurras riposte, il tient a étre ce champion du monarchisme et de
la contre-révolution nationale qui ne s’est pas trompé naguére et ne se trompe pas depuis. Il
condamne, il admoneste, il fait fléche de tout bois. S’en prenant aux traités pacifistes qui nous
désarment, il rédige encore La Démocratie, la Marine et les colonies, article qui fustige
I’incapacité du gouvernement francgais a assurer 1’ordre et sa pérennité dans 1’empire colonial :
pourquoi tant d’incurie ? 1l faut dénoncer la difficulté ou nous serions, si un conflit éclatait, a

trouver les cent millions d’hommes dont nous aurions besoin pour vaincre.

41 Charles Maurras, art. L ’Ecole laique contre la France, Almanach de [’Action frangaise, année 1928.
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Pour Maurras, 1’éclatement tient a 1’absence d’une marine digne de ce nom. Les
pourparlers qui tendent a limiter, ici et 13, nos forces maritimes oublient que le devoir d’une
bonne administration de 1’empire tient a des communications rapides d’un bout a I’autre de
cet immense territoire. Comment 1’assurer sans des forces navales suffisantes et bien
gouvernées ? Fort mal, assurément : « Notre empire colonial nous est nécessaire. Nous avons
besoin de lui pour maintenir et nourrir notre puissance métropolitaine ; c¢’est seulement avec
son empire colonial que la France atteint aux cent millions d’habitants qu’espérait le général
Mangin pour nous permettre d’équilibrer nos ennemis sur le continent. Mais 1’empire sera
coupé et nos cent millions d’hommes seront privés de communication s’il nous manque la
liberté de la mer. Cette liberté, une flotte 1’assure. Et nous ne 1’avons pas ? Et nous ne la
construisons pas ? Ou nous ne la construisons qu’a petits morceaux ! Pourquoi ? Par la seule
raison que nous vivons sous le régime de « la femme sans téte » comme disait Sembat. »*

Durant toute I’année 1928, Maurras poursuit la charge contre les traitres de la paix,
contre Briand qui signe avec Kellogg un pacte de renonciation a la guerre : aux voix qui
ricanent qu’une guerre entre la France et les Etats-Unis n’était guere d’actualité, le secrétaire
d’état américain répond qu’il appartient a toutes les puissances intéressées de mettre de méme
« la guerre hors la loi ». Parmi les états signataires, outre la France et les Etats-Unis, se
trouvent la Belgique, la Grande-Bretagne, 1’Italie, le Japon, la Tchécoslovaquie, la Pologne et
surtout 1’Allemagne, sous la houlette de Gustave Stresemann. C’est une victoire de Briand
que la presse parisienne salue de grosses manchettes : « La Guerre millénaire mise hors la
loi ! ». Quinze nations se sont ainsi engagées, le 27 aolt 1928.4

De méme, les jeux olympiques ont eu lieu, & Amsterdam, sans exclusion de
concurrents, un air de tréve et d’entente met au passé les protestations bellicistes d’Action
francaise. Petite récréation dans cette agitation du monde, Maurras continue a composer des
vers : ainsi date-t-il, dans La Balance intérieure, un poeme, Vieille chanson ou [’autre signe
de septembre 1928.

Cette piéce, mélant le décasyllabe et le pentameétre, est composée de cing quatrains de
rimes croisées qui figurent 1’oscillation de la pensée entre la triste constatation du réel, le

corps se fait vieux :

*2 Dans cet article « La démocratie, la Marine et les colonies » du 10 avril 1928 paru dans Les Cahiers de la
république des lettres, des sciences et des arts, Charles Maurras extrait ce paragraphe du chapitre XVII de Kiel
et Tanger. L’essai politique, écrit en 1905, complété et publié en 1910, augmenté en 1913 et 1921, est & nouveau
publié en 1921. 11 fait I’état de nos faiblesses militaires, lesquelles sont liées a I’inertie du systéme républicain. 11
est par ailleurs a remarquer qu’il aime a citer Marcel Sembat, le socialiste ayant prédit, aux dires de Maurras, la
fortune du monarchisme si la République ne parvenait pas a s’imposer.

* Source ; site BNF : gallica : Art : Il importe d’envisager le pacte ( Pacte Briand- kellogg ) avec prudence,
L’Echo de Paris, 28 aott 1928.
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« J’ai subi le vol des astres, la course
Oblique des cieux
D’ainsi naviguer aux flammes de 1’Ourse,
Le temps m’a fait vieux »

Et, malgré I’approche de la mort,

« Les muscles raidis, les yeux qui se brouillent
Contiennent la mort. »
Reste la volonté intacte de I’ame. Il demeure ce qu’il a toujours été, de sa jeunesse jusqu’a sa
maturité, une pensée qui ne peut renoncer, une voix de conscience, indomptable, a laquelle

s’est dévoilée une Vérité millénaire :

« Quel est donc ce chant qui sourd et qui monte
Plus haut qu’autrefois ?
Au secret d’un cceur ou rien ne la dompte
Quelle est cette voix ? »

Certes, cette &me forte dans ce corps affaibli est peut-&tre mue par un fol orgueil :

« Ame, mettrais-tu
Plus haut qu’il ne sied I’orgueil de te rire
D’un lustre abattu ? »

Mais toute voix devra s’éteindre, n’étant chantée

« Que pour oublier le risque d’étreindre
L’acre vérité. »
(Vieille Chanson ou I’autre signe, septembre 1928,
La Balance intérieure.)

Vérité de la mort, souveraine, de I’éphémere chanson de I’ame. Un ton, un peu
désenchanté suit les fluctuations d’un propos mélancolique. Les vacances s’achévent, a
Martigues, le bruit du monde revient, assourdissant.

A Paris, la valse des ministeres continue. Raymond Poincaré constitue un nouveau
cabinet, de droite modérée qui se prive d’Edouard Herriot. Le départ du socialiste satisfait une
partie de I’opinion et navre 1’autre. Les radicaux-socialistes sont a leur tour divisés lors du
congres d’Angers, malgré la fermeté d’Edouard Daladier. Le 28 octobre, les comités
radicaux-socialistes des Charentes ayant décidé d’élever a Pons un monument a la mémoire
d’Emile Combes, le pere de la loi de séparation de I’Eglise et de I’état, un jeune homme
mutile, a coups de marteau, le visage du « petit pere Combes. » Il est blessé mortellement par

un gendarme. Quarante-huit manifestants d’Action Francgaise sont arrétés, Maurras soutient
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que le véritable combat pour la religion catholique n’a nul souci d’un index abusif. A la
chambre, ’agitation, extréme, tient a 1’anticléricalisme vigoureux qui agite les rangs. C’est
dans cette atmosphére fiévreuse que 1’Assemblée vote une loi contre les congrégations
religieuses.**

A la fin de I’année, alors que des bruits inquiétants viennent des Etats-Unis, ce pays
compte plus de 10% de chdémeurs, un scandale financier ébranle la capitale. La banquiere
Marthe Hanau a été arrétée et inculpée d’infraction a la loi sur les sociétés, d’escroquerie et
d’action illicite sur les marchés financiers. Avec son ex-mari, Lazare Bloch, elle avait fondé
La Gazette du franc et des nations, attirant un grand nombre d’épargnants dont elle jouait
I’argent... au casino! Les grandes banques demandent une enquéte, le scandale est
retentissant et le gouvernement se voit obligé d’intervenir, un peu tard, il est vrai. Une foule
furieuse se réunit devant le bel immeuble de la rue de Provence, la ruine menacant les petits
épargnants naifs. *°

Lorsque commence 1’année 1929, les remous de l’affaire de « La Banquiere »
secouent encore le Tout-Paris. Signe précurseur d’une crise plus grande, ils offrent a L Action
francaise une opportunité de plus pour fustiger le monde de I’Argent, les affairistes
cosmopolites et les parlementaires véreux. Il sera repris, sans cesse, avec le théme d’une école
dévoyée et insuffisante, qui sacrifie a la science les humanités classiques, c'est-a-dire la
réflexion et le savoir véritable né de la sagesse passee. Une école insuffisante, des maitres mal
formés, une université «enjuivée » et jacobine, ouverte a des étudiants ignorants,
I’enseignement du latin ayant été bradé par la réforme éducative de 1902 :

« Dans la curée de la victoire dreyfusienne, parmi les satisfactions promises aux partis
avancés, il y avait d’abord la diminution du service militaire, qui fut réalisée en 1905 (21
mars), ensuite 1’accession la plus large possible des éléves et des maitres a 1’enseignement
supérieur sans passer par 1’enseignement secondaire. » Maurras dénonce hautement cette
cuisine educative qui a détruit une élite véritable : « Le latin étant le signe visible de la
différence — le latin n’était pas enseigné a I’école primaire. Il restait le fait de I’enseignement
privé a I’école élémentaire — on fit du latin une spécialité, on lui donna d’autres spécialités
pour égales, on appela baccalauréat un examen qui pouvait ne comporter ni une page de latin
ni une page de grec, et ainsi fut construit en partie, en partie amorcé, le pont qui menait

directement du primaire au supérieur sans entremise d’aucune sorte. Un public était garanti

* Source : site BNF gallica : Art : Il faut un chef ( nouveau ministére Poincaré) L’Echo de Paris, 28 nov. 1928.
** Chronique du XXéme siécle, art. Marthe Hanau, la banquiére sans scrupules, est arrétée, décembre 1928, op.
cit. p : 392.

625



aux professeurs de faculté. Des carrieres nouvelles étaient assurées a de prétendus
« humanistes modernes », et la barbarie démocratique eut un nouveau moyen d’action sur les
multitudes et sur les élites de ce pays. »*

Si le théme des inepties ou des abus de 1’école républicaine devient important, c’est
que I’école laique, fortement soutenue par la population, reste le fer de lance de ce régime
démocratique qu’il faut désormais ébranler. Le temps de 1’Union sacrée est loin ! Autant
d’affaires facheuses, « parisiennes », permettent de fixer dans 1’opinion, rurale en particulier,
quelques prejugés durables : Paris ne pense qu’aux siens, Paris méconnait ou déteste le monde
paysan : « On était convaincu, dans les campagnes, que 1’école, le cinéma, la littérature et la
presse n’avaient qu’un but : insuffler aux enfants des campagnes le mépris de la vie aux
champs, attirer a la ville les meilleurs éléments de la jeunesse paysanne, vider les campagnes
en un « exode rural » qui brisait le ceeur. »*’

Alors qu’un exode rural important s’amplifie, seuls les conservateurs louent les vertus
rustiques, I’isolement « aux champs », opposant de plus en plus la Terre, tellurique et féconde,
porteuse d’un instinct d’harmonie,*”® et le capitalisme d’industrie, anonyme, dévoré par
I’argent international : « Il semblait aux paysans qu’il n’y avait plus de chef politique ni
d’institution républicaine capable de s’intéresser, de comprendre ou de prendre en main le
malheur des campagnes. Gauche ou droite, la politique leur semblait dominée par le désir de
s’approvisionner moins cher a I’étranger, quel qu’en soit le colit pour I’avenir du pays et celui
de la petite exploitation. Et aucune voix ne s’élevait dans le monde intellectuel ou littéraire
pour rendre au paysan francais un peu de sa dignité en lui expliquant que ce qui lui arrivait
n’¢était pas le résultat de la paresse, de la stupidité ou de 1’abdication morale. »*9

C’est ainsi qu’un fort ressenti monte des campagnes et que 1’on voit s’opposer les
travailleurs aux mains sales et les autres, petits cols blancs traitres a leurs racines. Le peuple
se voit coupé en deux, et aux ouvriers pervertis par « les rouges » s’opposent les « braves
paysans » demeurés fideles aux blancs. Or le monde agricole vit des heures difficiles. Depuis
la fin des années 1920, le long déclin des campagnes est amorcé : « Les prix agricoles ne

*® Charles Maurras, Réflexions et souvenirs, Les Humanités classiques, article paru dans I’Almanach d’Action
francaise, année 1929.

*" Robert O Paxton, Le Temps des chemises vertes, révoltes paysannes et fascisme rural, -1929-1939- op. cit. p.
24.

8 En 1929 parait Colline, de Jean Giono, ceuvre a la gloire de la Terre, du dieu Pan et de la noblesse enracinée
dans I’ame paysanne par les forces telluriques qui I’entourent.

* Robert O. Paxton, Le temps des chemises vertes, op cit. p. 23.
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cessant de décroitre, et durablement, bien des familles avaient beau redoubler d’efforts, elles
n’arrivaient plus & joindre les deux bout. »*°

Travaillant toujours 1’opinion, le second volet de I’entreprise maurrassienne repose
plus que jamais sur une germanophobie viscérale doublée d’un trés fort sentiment de trahison
interne. En juin 1929, la conférence de Paris fixe les dommages de guerre. Le plan du
banquier américain Young diminue sensiblement la dette allemande par rapport au plan
Dawes de 1924 : 1’Allemagne paiera — 116 milliards de marks lui sont demandés — mais le
remboursement sera échelonné sur cinquante-neuf ans, c¢’est-a-dire jusqu’en 1988... En outre,
le gouvernement allemand redevient maitre de ses finances, toutes les commissions de
réparations doivent cesser tout contrdle. Une banque internationale sera chargée de répartir les
indemnités. L’on devine sans peine les hurlements au scandale, a la captation d’intérét, a la
trahison pure et simple des enfants morts de la Patrie, émis, en France, par les feuilles
nationalistes. En Allemagne, c’est encore pire : des foules immenses se réunissent contre les
réparations de guerre, des manifestations sont partout organisées par les nationalistes
allemands, les Nationaux-socialistes et les Casques d’acier. Ces mouvements se
rapprochent dangereusement les uns des autres. Malgré ce climat d’agitation extréme, la
république de Weimar ratifie le traité Young.>

En Juillet, Raymond Poincaré, malade, démissionne. Son intervention, décisive, a
redressé la monnaie frangaise, et les frangais de droite se sentent orphelins d’un homme qui a
préside aux destinées du pays pendant quelques vingt ans. Qui, pour le remplacer ? L’on croit
savoir que le Président Doumergue va appeler Aristide Briand pour former le nouveau
gouvernement. Pour L’Action frangaise, c’est tomber de Charybde en Sylla. Maurras
condamne le parlementarisme honni, toute tribune lui étant bonne, avec une conviction
devenue paroxystique : ainsi s’exclame-t-il dans son « allocution pour la réception de Charles
Benoist a I’Institut d’Action frangaise » discours tenu le 12 novembre 1929 : « Devant le péril
national, il n’y a plus de république qui tienne ! la république viole les Lois de la Politique
francaise, vous 1’avez démontré, et démontré si fortement que personne, absolument personne

n’a contesté la démonstration. »

50 i

Ibid. p. 23.
%! Source : site BNF Gallica Le plan Young et la guerre, ,important corpus d’articles : voir Le Gaulois, Le
Figaro, L’humanité, 29 juin 1929.
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Apres avoir recu ce discours d’¢éloges enflammés, Charles Benoist répond, exposant
I’idée maitresse de son livre sur Canovas del Castillo®®, qui paraitra dans La Revue
universelle. Nous citons in-extenso quelques paragraphes de la conclusion de ce discours, afin
de donner a voir la nature des propos tenus en public et cette idée, montante, d’un
renversement « indispensable » du régime parlementaire corrompu : « Dans la vie de tous les
pays, il arrive toujours un moment ou ils se sentent foulés par des barbares, dont ils aspirent &
étre délivrés : barbares du dedans et du dehors ; invasion de hordes étrangéres, ou agression
de bandes formées a I’intérieur, nées de I’audace du vice encouragée par la défaillance du
pouvoir. Ni contre les unes, ni contre les autres, La République démocratique ne saurait étre
une protection, encore moins une streté¢. C’est un régime sans ressort, parce que c’est une
République sans vertu, méme en ne prenant le mot que dans son acception de virtu, la qualité
virile, ce qui fait ’homme.

A ce moment, quand le pays n’en peut plus, et, sans vouloir peut-étre autre chose
nettement, n’en veut plus, il faut que le Prince veuille. Que le Prince veuille fortement. Point
n’est besoin d’avoir la majorité la veille, on 1’aura dés le lendemain. Depuis les
commencements de [’histoire, il n’y a pas d’exemple qu’un changement de régime ait été
I’ouvrage d’une majorité. Le voeu public a toujours été la volonté d’un homme ou de quelques
hommes, si cette volonté a été assez puissante et assez persevérante pour produire
I’événement.

La Restauration espagnole est venue de 1’exil. Toutes les Restaurations viennent de
I’exil. Le jour ou la nécessité s’impose, une frontiere ne I’arréte pas. Non plus que ne I’arréte
I’éternité qu’une constitution se décerne a soi-méme dans un article déclaré sacro-saint. Ce
jour-1a, sans qu’on sache comment, le nécessaire devient le possible, et le possible, a son tour,
devenu nécessaire, s’accomplit, sans qu’on sache pourquoi.

L’heure arrivée, la condition préalable remplie, alors: « Qu’il paraisse donc, Celui qui
viendra délivrer la Nation de cette barbarie ! « Qui que tu sois, implorait Barrés dans la fievre
de sa jeunesse, Axiome, Religion ou Prince des hommes ! »

Non ! pas qui que tu sois.

Mais vous, qui étes [’héritier de quarante rois de votre sang, le successeur de soixante-dix
rois de nos trois races — Rois, pendant quinze siecles, des Francs, de France et des Francais -

, Vous dont la maison a fait la patrie ! »*

52 Canovas del Castillo (1828-1897) : politicien espagnol et théoricien de la monarchie, conseiller et ministre du
roi Alphonse XII, assassiné par un anarchiste. Source : Joseph Pérez, Histoire de L Espagne, Fayard, Paris,
1996, p. 626-636.

53 Charles Benoist, Revue : Les Cours de Iinstitut d’Action frangaise, n° 19, janvier 1930.
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L’adresse au Prétendant en exil est sans équivoque : il est grand temps qu’il rentre et
assume le role que lui impose 1’ Histoire.

Cette méme année 1929 est également ternie d’un nouveau deuil, Antoine Bourdelle,
le sculpteur et ami de Maurras, on se souvient de ses premiers vers, vient de mourir. C’est un
mois difficile qui commence. Les nouvelles d’outre-Atlantique étaient inquiétantes, elles
deviennent affolantes : un Krach boursier sans précédent éclate a Wall Street. La banqueroute
est imminente, les épargnants, les sociétés, les banques sont en un rien de temps ruinés. Le
capitalisme semblait triomphant. Comment comprendre ce désastre en cascade dans un
systéme qui paraissait garantir une pleine et entiere prospérité ? Par la spéculation, le vol des
« filous ».

Les actions s’effondrent, les épargnants vendent, la panique est contagieuse. Et
qu’attendre, en France, du gouvernement, quand le cabinet Briand est, a nouveau, renversé,
quand les coalitions ne tiennent pas ? Vers qui se tourner ? Un héros, Foch, vient de mourir,
en mars, et Clemenceau, en novembre. L’épitaphe ne sera pas le méme. Il est mort, le vieil
ennemi de 1’ Affaire Dreyfus, ce pére-la-victoire si commodément appelé perd-la-victoire pour
sa faiblesse lors de la signature du traité de Versailles.

Clemenceau, le républicain, le protestant, le franc-macon: quelques phrases, qui
plantent 1’atmosphére de haine mieux qu’un plus long discours, le mot de Paul Copin-
Albancelli : «Comment « Le Tigre » est-il demeuré aussi craintif sous le regard de la
« Veuve » qu’un vulgaire matou devant le balai d’une concierge ? »** Ou la phrase de Léon
Bloy : « Chaque fois que la République Ote sa chemise, c’est pour en mettre une plus
merdeuse. Le maitre, cette fois, c’est le dictateur, Clemenceau, environné de ses domestiques
parmi lesquels le souteneur Briand et la fille Picquart. A quelle curée vont encore se livrer ces
chiens ? » *°

L’union sacrée est loin, et, avec elle, les échos triomphants de L ode historique a la
Bataille de la Marne. Désormais, dans L ’Action francaise, le theme de la Victoire perdue tient
lieu de poncif évident. Cependant, a Munich, d’immenses manifestations contre le
remboursement des dettes sont organisées par le nationaliste Hugenberg et Adolf Hitler. Tous
les journaux d’Hugenberg servent désormais de tribune au désir de revanche et de vengeance

des Nazis.>® Un vertige tient le monde, dégrisé, au bord des années trente.

> paul Copin-Albancelli, La Guerre occulte, les sociétés secrétes contre les nations, Ed. Perrin et Cie, Paris,
1925, p. 37.

% Léon Bloy, L Invendable, rééd. Robert Laffont, coll. Bouquins, 1999, p. 620.

% Source : site BNF gallica : Rubrique de presse « Le réglement de la paix » in Le Temps, avril 1928 & janvier
1930 ainsi que Chronique du XXéme siécle, note Munich, 26 octobre 1929, op. cit. p. 401.
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2. Les Ferments de I’émeute : 1930 - 1934

2.1 La montée des périls

Les débuts de 1930 sont difficiles, pour Charles Maurras, qui essuie la peine d’une
désertion : un jeune rédacteur brillant de L Action francaise, Jean de Fabregues, lui fait part
de son désir de départ. Fabrégues, profondément catholique, se fait un cas de conscience de
rester, aprés I’interdit papal. Il souhaite fonder une nouvelle revue, anti-démocratique mais
plus particulierement catholique. Maurras essaie de le retenir, en vain. Jean de Fabregues
quitte L Action frangaise pour fonder « Réaction pour |’ordre », une revue qui ne tiendra que
deux ans mais a laquelle collaboreront Bernanos, André Maurois, Maurice Blanchot. Maurras,
décu malgré son expérience des « dissidences », poursuit avec ceux qui restent, et notamment
Maurice Pujo, qui, depuis qu’il a remplacé le défunt Marius Plateau, le vénére mais passe
aussi pour « I’accaparer ».>’

Dans le pays comme dans les bureaux d’Action francaise, 1’atmosphére est électrique :
aux nouvelles qui rassurent, comme la signature finale de I’ Allemagne, lors de la Conférence
internationale de la Haye, qui permet de régler globalement la question des réparations
allemandes en suivant le plan Young, s’opposent celles qui fachent. Si I’Allemagne ne peut

28 Les

payer, elle pourra demander un moratoire. Et qu’adviendra-t-il si elle ne paie pas
agitations de rue allemandes inquictent, a juste titre. En Espagne aussi, I’émeute gronde,
I’agitation sociale et politique est telle que le directoire militaire de Primo de Rivera ne peut
faire face. Devant I’instabilité politique, économique, le général Francisco Franco donne des
instructions a la garnison pour qu’elle se souléve contre cette dictature sans vigueur.
Craignant la guerre civile, Primo de Rivera démissionne, a la fin de janvier. Il semble que son
successeur, le général Berenguer entende obéir au roi et a la constitution espagnole : la
république constitutionnelle serait-elle de retour, en Espagne ?

A Londres, la conférence sur le désarmement maritime n’est pas faite pour rassurer le
camp des «militaristes » nationaux. L’Italie accepte une réduction de I’armement, a la
condition que la réduction de I’armement frangais soit paritaire : n’est-ce pas fort dangereux,

comme Maurras 1’a déja écrit, pour I’empire colonial francais et pour la patrie, qui se voit peu

a peu dépassée par « I’hégémonisme anglais » ?

*" Stéphane Giocanti : Maurras, L ordre et le Chaos, 0p. Cit. p. 365.
%8 Chronique du XXéme siécle, art. Cloture de la Conférence de La Haye, 20 janvier 1930, op.cit. p. 406.
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2.2 Le lit de la corruption

Drailleurs qu’attendre de ce gouvernement instable, a nouveau en crise. André
Tardieu, qui était a Londres pour la conférence, a du rentrer tout de suite et solliciter du
Président de la République la formation d’un autre gouvernement : Gaston Doumergue fait
appel & Camille Chautemps, le président du groupe radical-socialiste... et c’est ainsi que Paul
Reynaud devient ministre des finances. La nouvelle tourmente les milieux de la droite
conservatrice et les petits bourgeois : est-ce bien le moment de confier les finances a des
ministres aussi dispendieux, qui, sous couvert de redistribution des richesses, vont
compromettre le redressement si péniblement obtenu par Poincaré ?

On le devine, la plume de Maurras n’est pas inactive, reprenant le poncif d’une
ploutocratie permanente, d’une corruption organisée. Les affaires sont sans cesse rappelées,
comme |’affaire Hanau ou I’affaire de la banque Oustric, ce dernier banquier entrainant dans
le sillage d’une ruine en cascade le nom d’hommes politiques de second rang, en 1929, puis
tres influents, en 1930, et enfin celui d’Aristide Briand, « le riche Aristide Briand » comme le
surnomme Maurras. Cette corruption omniprésente, récurrente est I'une des causes du déclin
et de I’incurie frangaise : « On laboure la mer quand on veut distinguer ce qui est aussi
étroitement confondu que la démocratie et la ploutocratie. Ce n’est pas moi, ¢’est un socialiste
unifié, M. Frossard, qui, dans Le Soir de mardi dernier, a propos de 1’élection scandaleuse de
M. Louis Dreyfus, a Cannes, déclarait déplorer « que... a notre époque (et a toutes les
époques, mon vieux !) il soit possible d’acheter une circonscription, comme on achéte du
bétail sur les champs de foire. »*°

Cette incapacité d’un état centralisé, « parisien », trop lointain pour secourir les
pauvres gens sur le terrain est soulignée par de terribles inondations, qui, en mars 1930,
ravagent le sud de la France : 1’on revoit le spectacle de désolation de maisons écroulées, de
cercueils alignés: le 9 mars est déclaré jour de deuil national par le Président de La
République et ’on craint le retour de graves épidémies. Alors que des nouvelles plus
lointaines atteignent les consciences, la Chine étant déchirée par la guerre civile, le traité
naval est signé a Londres, par Briand, ministre des Affaires étrangeres, et Dumesnil, ministre
de la Marine, pour la France : le traité entend limiter les tonnages des navires afin d’enrayer le

processus de la « course aux armements ».%°

%9 Charles Maurras, Journal L Action francaise, 27 décembre 1930.
% Source : site BNF gallica : Rubrique de presse « Le réglement de la paix » in Le Temps, art. Conférence
navale de Londres, 15 avril 1930.
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Un gouvernement de pacifistes corrompus, voila ce qui, pour Maurras, gouverne la
France : Le président du conseil André Tardieu ne vient-il pas d’ordonner I’évacuation
anticipée de la Rhénanie, sans la moindre contrepartie ou engagement quant a la préservation
de nos frontieres ? Et, toujours dans ce méme esprit d’un pacifisme naif et niais, ne vient-on
pas d’accepter la candidature de I’ Allemagne pour organiser les jeux olympiques de 1936 ?
L’Allemagne, qui devient de plus en plus inquiétante et qui ne parle guére de paix... Il est
vrai que la crise, outre-rhin, fait des ravages et que la violence monte inexorablement : en
septembre, lors des élections législatives, c’est la stupéfiante avancée des extrémes qui
inquiéte : les Nationaux-Socialistes, que 1’on sait hautement belliqueux, sont passés de 12 a
107 sieges. Quant aux communistes du KDP, ils passent de 23 a 77 sieges! La France
s’alarme, la peur revient.

En décembre, évoquant la lettre adressée par le prétendant a la couronne de France a
Charles Benoist, « Une lettre énergique et claire, dont tous les mots respirent une haute
sagesse, désigne a nouveau Monseigneur le duc de Guise a ’attention et a la réflexion des
Francais dignes de ce nom »®, Maurras formule a nouveau I’idée d’une contre-révolution
indispensable, pour sauver la patrie : « La paix menacée, la victoire perdue, une prospérité
apparente et fugace déja hors de vue, la République ne fait guere plus que maintenir I’ordre
matériel, car I’ordre moral corrompu ou compromis depuis longtemps a été déclaré lui-méme
en faillite tous ces jours-ci. ».%

Cette grande cause, fidelement monarchiste, permettrait de détacher enfin le bien
public de I’argent qui le corrompt, un roi légitime n’ayant pas a payer celui qui permet son
élection puisque un roi ne saurait étre élu. Cette illusion ancienne, si longtemps caressee,
pourrait trouver corps et avoir lieu, si le prétendant consentait a prendre la téte de ses troupes.
Bientdt, qui sait? « Cessons de labourer la mer. Revenons a la norme des possibilités
politiques telles que la raison et 1’histoire naturelle de ’homme nous les révelent : les vrais
chefs qui nous viennent du fond de I’histoire de France sont ceux avec lesquels tout le monde
frangais peut faire ceuvre de citoyen et travailler a ce qu'un de rois appelait noblement « la
république du Royaume », vrai bien public francais. La lettre de Monseigneur le duc de Guise
montre la voie. Au royaliste de lui faire écho et de rallier, par la plume, par la parole et aussi

par I’exemple, le plus grand nombre possible de bons frangais ! »*

61 Charles Maurras, art. Les institutions corruptrices, Journal L Action frangaise, 27 décembre 1930.

%211 sagit, bien sr, des suites des scandales financiers, Oustric ayant noué des relations fructueuses avec de
nombreux hommes politiques.

83 Charles Maurras, article Cessons de labourer la mer, La Politique, L 'Action frangaise, 27 décembre 1930.
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La ligne politique ne change pas : Maurras harcéle le gouvernement et, en particulier,
Aristide Briand. Sur le plan littéraire, en cette année 1930, il donne peu de chose, étant
absorbé par sa tache polémique. L’on sait néanmoins qu’il date d’octobre de cette méme
année le poéme Codicille, intégré au livre VII des Mortuaires de La Balance intérieure. C’est
dire que le testament spirituel est prét depuis longtemps et que 1’on peut lui ajouter cette
piece. En fait, une notice explicative, parlant de Maurras & la 3°™ personne du singulier,
explique qu’il a changé d’avis sur sa sépulture : il avait indiqué, dans Election de sépulture,
vouloir étre enterré a Martigues. Mais apres la mort de sa mere et de son frére cadet, tous
deux enterrés dans le caveau familial de Roquevaire, il change d’avis : « Tout dessein de
séparation lui apparut alors ingrat et impie. Cette moitié de décision ne le résolvait pourtant
pas a quitter pour jamais les eaux et la terre natales ou tout ce qu’il a de personnel demeure

engaggé. I s’avisa enfin de donner a 1’Election de sépulture un codicille que voici. ».%*

2.3 Codicille

La piéce poétique se compose de neuf quintils, en vers neuvains, en rimes croisées a
prédominance de féminines enchassant chaque strophe, au commencement de la piéce, avant
que D’alternance ne I’emporte. Dés le début, le poéme figure une réponse a un dialogue
précédemment amorcé, une décision prise aprés une longue et difficile délibération, mais

prise, dans un élan du devoir :

« - Non, je connais qu’il faut descendre,
La, chers corps, ou vous étes tous : »

L’acceptation du premier quintil entre dans 1’ordre des choses de ce retour a la terre:

« Vos roches-meéres vont reprendre
Des braises vives de ma cendre
Ce qui me vint d’elles par vous. »
L’enchainement par le rejet figure cette ligne continue de la mort a la vie sur laquelle s’érige
la poésie philosophique de Maurras. Cependant I’opposition n’est pas construire, en pure
rhétorique, apres 1’explication de cette acceptation premicre. Le « Mais » habituel survient des
le début du second quintil. Alors que «la civiére apportera» son corps «impassible
créature », « le ceeur de chair y manquera ». Le cceur du poéte suivra la course vagabonde de

ceux qui partent sur la mer, il est et reste : « Fils de la Mer et des Etangs ». Une famille

% Charles Maurras, Avant-propos du poéme Codicille, La Balance intérieure, 1950.
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seconde nait sous la plume dans les strophes quatre, cing et six, une famille de marins, nos
« Jeunes pécheurs de nos lagunes », « Nos Capitaines de fortune / Soldats, corsaires et
planteurs. ». Le «nos » est certes fédératif : mais s’adresse-t-il aux morts du cimetiére de
Roquevaire qui appartiennent a cette méme race, ou a un ensemble plus vaste, provencal,
national ? Le poéte appartient a cette filiation aventureuse, qui, vagabonde, prend la mer en

regardant le ciel :

« De caps en caps, d’iles en Tles,
Leur régle d’or, qu’au fond des cieux
Interrogeait leur ceil tranquille,
Découragea la houle hostile
Ou le plan d’eau silencieux. »
Une navigation imprécise, persévérante en dépit des dangers, unit les pécheurs de
I’étang de Berre et les marins de Martigues. Mais tous, prenant le large, tendaient les bras vers

les « vodtes inatteintes », et

« Quelque sirene mal éteinte
Gonflait leur voix des sourdes plaintes
Du Destin qu’on n’achéve pas. »

L’allusion au Mystére d’Ulysse est évidente : 1’idée revient de cette insatisfaction permanente,

de ce besoin d’évasion et de plénitude qui est une peine sans consolation :

« Gardez mon cceur, nids de macreuses,

Vols de mouettes au vent du Nord ! »
La pricre, injonctive, unit ce coeur en errance a I’immensité du ciel martégal. Quelques
souhaits demeurent, réve ou dernieres volontés : un tombeau, face a la mer... un cercueil fait
de «1’aubier rose d’un cyprés ». La derniére strophe qui reprend 1’idée de ’acceptation et de
la priére débute par « Ainsi soit fait!» dont I’exclamative ne laisse plus de place aux
hésitations. La priere revient, par deux subjonctifs singuliers « Et puisse et veuille / La
reposer mon cceur de chair », comme si la volonté de rentrer dans le rang et dans le caveau
familial restait en opposition avec ce cceur itinérant, toujours porteur de volonté aprés la mort,

et peu porté au repos :

« Ainsi soit fait ! Et puisse et veuille
La reposer mon cceur de chair,
Quelque murmure qui 1’accueille
D’un lit poudreux d’ameres feuilles,
Myrtes séchés et lauriers verts. » ®

% Le corps de Charles Maurras sera bien enterré 4 Roquevaire mais son ceeur sera inhumé a Martigues, selon ce
Veeu.

634



Les symboles végétaux parlent de douleur « ameres feuilles » et d’anéantissement « lit
poudreux », de 1’oubli, le myrte toujours vert, symbole de renaissance, étant séché, mais aussi
de la gloire du héros, ou du pocte transcendant le temps, par la présence de 1’arbre d’ Apollon,
les lauriers toujours verts.

Codicille, méditation sur I’ensevelissement, 1’essence de 1’étre, la place de la sépulture
et le repos a y trouver, est un poéme offert a une postérité qui, en ce moment d’écriture, ne
fait pas de doute. Il évoque aussi une ame pleine de combat, aventureuse, portée a I’étre par le
sang généreux des marins provencaux. Cette importance de la terre natale, terre du retour
final, indique toutefois un souci propre a 1’dge, Maurras a soixante-deux ans, et 1’on voit
I’idée de la mort, qui rode. Ce qu’il a été, vivant, ce qu’il deviendra, mort, ce sont la les deux
plateaux de La Balance intérieure qu’il publiera vingt ans plus tard, ou ce Codicille trouvera
toute sa place.

Une réflexion de méme inspiration, le retour aux siens et la confidence retenue,
réservée aux intimes, telle qu’elle apparaissait déja dans la préface de La Musique intérieure,
voit le jour, en cette méme année 1930. Elle semble provenir d’un besoin de confidence et
d’éclaircissement assez semblable a celui dont nous parle le texte de Corps glorieux. Les
« Quatre nuits de Provence » éclairent, puisque pour Maurras, toute clarté réelle nait de la
nuit, elles illuminent d’un jour personnel les diverses étapes de sa construction : « La journée
va finir sans flammes, j’ai pri¢ qu’on n’allumat point. Que le soir monte avec ses fumées
incertaines : le détail, ’accident, I’inutile y seront noyés, il me restera 1’essentiel. Ai-je rien

demandé d’autre a la vie ? »%

2.4 Quatre nuits de Provence

C’est la nuit, ce moment ou affluent les questions et les souvenirs ; NOUS vOyons
I’homme agé, seul devant I’atre vide, plongé dans ailleurs du souvenir. Un souvenir qui
s’ordonne toutefois, les quatre nuits se succédant, moments de grace vécus a Martigues.
L’ensemble de la confidence nous invite, au présent, a suivre le fil de 1’exhumation
méthodique d’une conscience ; la lune apparait : « Cette face souffrante pourrait décliner en
silence. Mais I’accent de sa flamme morte insiste, de trés haut, et m’impose, en quelque
maniere, le ressouvenir du refrain d’un beau chant entendu, il y a de longues années, et qui

n’a rien perdu de sa force sur ma pensée. »

% Charles Maurras, Quatre nuits de Provence, prologue, op. cit.
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II se souvient d’un petit chant qui suffit a précipiter le cours de ses pensées. Il a quitté
la fenétre ou il regardait la lune, et s’éveille sur sa terrasse provencale, confus de méler les
songes et les souvenirs : ces souvenirs, convoqués par son esprit « pour 1’aider a écrire un
Mémorial intellectuel » dansent, tout a leur joie «de vivre ou plutdt de survivre. ». Les
souvenirs veulent exister, comme doués d’une volonté propre, et emplissent le narrateur « de
I’horreur d’un oubli qui doit les coucher avec moi. ». Plongé dans ses souvenirs, leur charme,
il les appelle, ces « vieux amis » afin que revienne au moins 1’image du bonheur d’autrefois :
« Restez, attendez, revenez, pour revivre et briller, pour me baigner encore, pendant ces

quelques nuits, d’un rayon du jour éternel. »

Premiére nuit : L’ Enthousiaste

Le premier souvenir, qui provient de la toute petite enfance « Ceci remonte a 1’age ou je
ne connaissais en somme que le jour. », nait de la lampe de porcelaine blanche que son pere
aimait beaucoup, que la vieille bonne lui montait dans son bureau : « La petite flamme trés
pure tournoyait lentement sur 1’escalier monumental, qui m’initiait aux premiéres ombres. » |l
se souvient du 24 décembre 1873, des friandises de Noél, sur la table, et de I’absence de la
lampe aimée, remplacée par « deux longs flambeaux de cuivre lantés de tristes cierges. » Il
sait bien tout ce qu’il doit savoir de la nativité¢, mais il ressent trop de pesanteur dans cet
apparat formel : la bonne Sophie, malgré sa mere mais avec la complicité souriante de son
pére lui donne & boire « un doigt de vin muscat », et I’esprit de 1’enfant, réchauffé et comme
galvanisé, va tout enregistrer du moment et de la conversation de ses parents. lls parlent des
cousins, qui récoltent ce vin, des Maurras vivant prés de ’Huveaune, du nouveau curé, bien
jeune, selon le pere, « un beau défaut dont il se guérirait tous les jours », selon sa mére. Et le

mot que le petit retient :

« - Il me parait enthousiaste. »

Et aussitot d’interroger ce pére trésor d’explications, toujours prét a se répandre sur mes

curiosités rallumées,

« - Dis, qu’est-ce que ¢’est qu’enthousiaste, papa ?... »
Le mot étant difficile a expliquer, I’enfant ne recoit pas tout de suite de réponse : au contraire,
on le questionne sur le contenu de la priere qu’il fait tous les soirs au Bon Dieu. L’enfant
récite par cceur, puis le peére lui demande ce qu’il en est, ensuite. Et il explique qu’apres la

priere, ’enfant se sent bon, transport¢ par le plaisir de bien faire. Comme il trouve

« enthousiaste » un peu loin, qu’il se sent floué par la réponse, son pére lui explique que
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I’enthousiasme est ce sentiment que Dieu lui donne alors. Le petit s’interroge :
« I’enthousiasme vient-il de son ange gardien ? Non, pas vraiment.
- Ou bien est-ce comme mon pauvre frére Romain, qui est au ciel ? »’

Son pére reprend 1’explication : « I’enthousiasme est en lui, il est une part de lui-
méme, en toi, il est a toi, il ne vient que de toi et du Bon Dieu qui est partout, méme en toi. ».
La lecon, si c’en est une, restera gravée en lui. Le regard de sa mére, aussi, la fagon qu’elle a
de lui expliquer le souci de bien faire du jeune curé, celle des hommes de bien qui font tout ce
qu’ils peuvent pour tirer les autres d’erreur. Il mange une datte, sur les genoux de la bonne, il
écoute encore et apprend qu’il saura bientot le latin. Sa mére le trouve un peu jeune — il n’a
pas encore SixX ans — mais son pére, qui tient a ce qu’il soit enfant de chceur, par tradition
familiale, y tient : « Mais je veux qu’en servant la messe, il se rende un peu compte de ce
qu’il chantera. ».

Un pére qui n’était pas si religieux que ¢a... Une meére qui avait la foi. Et, au milieu de
ce bonheur familial, le drame. Son pére mourut, dix jours plus tard : « Un coup de froid nous
I’enleva, le 3 janvier, a soixante-deux ans. Je le revois, 1’ceil brillant, le rire subtil, la voix
jeune. Ma meére, plus grave, m’intimidait souvent. Lui, jamais. Je n’éprouvais pas le besoin de
lui faire ma cour. » La premiére nuit se poursuit. Le petit Charles s’endort, se réveille, les
coups de minuit résonnent, il questionne a nouveau et on veut qu’il dorme. Les souvenirs
reviennent. Il se revoit, a sa premiére lecon d’enfant de cheeur, devant « I’enthousiaste jeune
curé », et le bruit des chainettes entrechoquées de 1’encensoir seront ce « que le Songe nomme
tout bas ma lecon de latin. » Bien des éléments pour expliquer Maurras, dans cette premiere

nuit, que domine le sentiment de la perte.

Deuxiéme nuit : Cheeur des étoiles

La deuxiéme nuit nous renseigne sur 1’heure de 1’écriture, le présent d’énonciation :
c’est a la No€l de 1929 que Charles Maurras écrit ses « nuits » qui ne paraitront qu’en 1930 :
comme si la nuit de Noél avait éveillé le souvenir ancien. Les nuits de Provence, « ces
grandes nuits du Midi que Racine trouvait plus belles que les jours de Paris ! », illuminent sa
meémoire. « Entre toutes, il en est une, qui, dans la huitiéme année de mon age m’introduisit
au ciel étoilé. La bonne, Sophie, lui a dit, un soir d’été, & Roquevaire, qu’ils allaient aller a la

Sainte Baume le lendemain. Du coup, il ne peut fermer I’ceil, tant il attend ce moment,

%7 Les parents de Charles Maurras ont perdu leur fils ainé, Romain, gé de deux ans, trois mois avant la naissance
de Charles.
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remonter « le ruisseau sacré de ’Huveaune » pour aller a ce pelerinage. Ils partent alors qu’il
fait encore nuit et, il entend résonner la voix de sa mére : « - Mais regarde ! Regarde ! ».

Et il découvre le ciel étoilé, non pas quelques étoiles mais une « invraisemblable
multitude de disques d’or...» C’est un déluge de constellations : « Leurs épees et leurs piques
poussaient comme des épées et des piques sur le tremblement de mon cceur. Quelle angoisse !
Elles etaient trop qui accourraient de trop de cOté. » L’enfant en ressent « une Véritable
épouvante », un choc qui produit une sorte d’hébétement douloureux. Il va tomber a la
renverse. Sophie, qui pense qu’il craint la voiture, s’élance a la cuisine et noue autour de son
cou une étrange « medaille », « un gros sel de cuisine replié avec soin dans un papier gris, fort
rugueux. » Et le miracle s’accomplit, il marche a la voiture comme un petit homme, ne craint
plus ces « millions de lieues d’espaces stellaires, et maitrise les cahots de la carriole comme
«cette haute et lente sensation du vertige dont nous pénetre le déplacement régulier des
sphéres célestes. »

Il reconnait quelques constellations « et cet interminable chemin de Saint-Jacques qui
part du bas du ciel et monte en serpentant vers des hauteurs confuses dont j’ambitionnais de
connaitre, quelque jour, le terme et le sens. » Un regret coupe le récit, celui de n’avoir pas
étudié 1’astronomie, de s’étre rassuré a une connaissance, et une question demeure : le role
joué par le petit grain de sel dans son état serein : « Ne m’a-t-il pas rendu la liberté, la paix de
I’admiration ? Un gris-gris ? Ce n’est pas impossible. »

Une seconde anecdote soutient cette hésitation, une petite scéne « de sorcellerie » :
Sophie ayant mal aux dents, la jeune bonne Emilie va chercher le secours de sa mére, dans
une tannerie proche, et Charles la suit. La mére, apprenant ce mal, se met a faire bouillir trois
pierres rondes dans de I’eau, et a faire un nombre incalculable de signes de croix a I’envers.
Charles n’en croit pas ses yeux : « cette absurdité me rendait béant... » Mais au bout d’un
long moment, la sorciére, « armée de pincettes, saisit les galets un par un et les rejeta derriére
elle, d’un air inspiré. » A I’entendre, Sophie n’avait plus mal aux dents. Et ¢’était vrai.

Maurras s’interroge encore, apreés tout ce temps. Son pére ne croyait pas aux
sorcelleries : il lui avait offert les Contes de Perrault, de jolies histoires, mais « un remede de
bonne femme, une histoire de revenants I’horripilaient. Avait-il tout a fait raison ? Cette haine
des préjugés était-elle sans préjugé ? » Et il pense a Sophie, la vieille servante « accordée dans
son cceur a tels secrets qui lient le monde, fidéle au merveilleux de son enfance et de son pays.
Avait-elle tout a fait tort ? Une mystique d’incertitude et de prémonition existe, 1’idée de
forces cosmiques, telluriques aussi, qui emplit le souvenir de cette deuxiéme nuit de

I’intuition de I’inexpliqué. Evocation si fréquente, dans la poésie de Maurras qu’elle nous
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semble plus aisé a expliquer par ses fortes impressions enfantines que par tout le concours du

Platonisme ou d’un Comtisme idéalisé.

Troisiéme nuit : Les Degres et les Sphéres

Le souvenir nous laisse aux huit ans du jeune Charles, lorsqu’il arrive a Aix pour ses
études « secondaires ». lls allaient habiter dans un appartement, a 1’étage, et cela le navrait.
Bien sdr, pendant ces neuf années, & Aix et par des Aixois, il a sinon tout du moins tant
appris. Mais ce ne fut pas sans sacrifice, Martigues, I’hiver, la premiére moiti¢ du printemps,
la seconde moitié de 1’automne, et Roquevaire a la belle saison. Une vie au grand air, qui
fortifiait I’enfant chétif, tourmenté d’une « petite fievre » qui le rendait « attentif a toute chose
avec un mélange d’application et d’impatience. » L’ennui était qu’il n’avait pas faim, jamais
faim, que le nourrir était une corvée, qu’on lui poussait sous le nez tous les bienfaits de la
terre et de la mer du pays sans succes : « Je refusais toujours et tout. » Pour le faire manger,
un jeu : armée d’une cuiller, Sophie 1’oblige a avaler un peu de soupe de riz a I’eau, s’il veut
passer de barque en barque. Un jeu auquel elle gagne, auquel il perd, car il lui faut, ensuite
entendre combien il est difficile, alors que tant d’enfants et de gens n’ont rien a manger.

Maurras s’attarde un instant a la peinture de la servante : non, ce n’était pas « la
servante au grand cceur » de Baudelaire, mais une ame simple, gaie, qui n’ayant pas vécu sa
vie, vivait celle de la famille, « et la mienne d’abord. » Econome, marchandant pour eux,
catholique et pleine de foi, disant sans cesse : « Si le Bon Dieu veut » et une autre priere
inintelligible, ou incantation étrange, en langue d’oc: «ce n’était pas du latin. Haut-
Provencal ? Dauphinois ? » Sophie tenait la priére de sa mére, ¢’est-a-dire qu’elle venait « du
fond des siecles de I’histoire de France, avec son charme étrange et son mystere de sous-
bois. » De cette vieille femme issue de « cette vieille souche de paysannerie montagnarde », il
a beaucoup appris. Sophie racontait combien sa mere, qui avait connu la Révolution, en
craignait le mal : « - Es quand touti se tuion ! C’est quand tout le monde s’entre-tue. ».

Au lieu de parler d’Aix, Maurras poursuit, avec Sophie, qui ’avait soigné et nourri,
dont il était un peu I’ceuvre. Elle lui avait appris tous les dictons populaires qu’il connait
encore, et il se souvient avec reconnaissance de tout I’amour dont il fut entouré. Un amour
que lui prodiguait aussi « les amis », tous ces gens que ses parents avaient aidés, son pere le
Percepteur, étant attentif aux pauvres gens, a toutes leurs difficultés : « Par son art, un métier
ingrat devenait bienfaisant, presque populaire. » Et sa mere, Madame, connue du fait de ses

parents, son pere, Officier de Marine, ayant ét¢ maire du pays... Il était donc 1’objet de mille
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gateries, on lui faisait raconter tout ce qu’il savait et son éloquence lui valait ces fruits a I’eau
de vie cachés dans les armoires « qui s’ouvraient toutes seules. »

Non, les paysans de Roquevaire n’étaient pas avares, mais généreux, ils I’aimaient, il
les aimait aussi. Il aimait tout son pays, la beauté sage et ensoleillée, pleine de fruits et de
lumiere qu’il décrit avec complaisance. Et revenant a 1’enfance, il poursuit quelques
souvenirs, ses jeux avec Fouquet, son ami, ses fagons de promettre tant et tant de belles
choses a Sophie, qu’il lui donnerait quand il serait grand, et soudain, cette premicre étrange
perception du moi qu’il avait eue : « Qu’était-ce moi ? Qu’est-ce que j’étais ? » L’idée de sa
condition, il la tenait de sa mere, qui les élevait « a la dure, dans 1’oubli de tout superflu, en
frappant d’un mépris altier les besoins fictifs du paraitre », son frére et lui, répétant souvent a
Charles la réalité de leur situation : « nous étions sans fortune, je devrais travailler beaucoup ;
et de bonne heure, dés que j’aurai mes grades ; étant 1’ainé, le Chef, il dépendait de moi que
mon jeune frére pdt ou non achever son éducation. »

L’école était fort importante : « a Roquevaire, chez les freres, il y avait beaucoup de
petits paysans. A Martigues... » Deux écoles, a Martigues, celle ou voulait I’envoyer son
pere, partisan de I’école unique : il mena Charles a 1’école communale, ou il apprit en
quelques jours tant de gros mots que la chose ne pouvait durer. C’est ainsi que Monsieur
Maurras pére, prenant son chapeau, s’en fut supplier le curé d’ouvrir une école « dont le petit
public fiit seulement un peu choisi. L’école ouvrit, quelques mois apres sa mort et Charles y
fut admis. Un de ses maitres, un jeune séminariste, lui offrit 1’Histoire romaine d’Emile
Franc, « ou tout est raconté d’une facon vivante. » Mais quels que fussent les mérites de la
petite école, qui prospéra rapidement, et la gentillesse de ses camarades, « la plupart retardait
sur moi, » ce qui élevait « une petite cloison entre nous ».

I enviait ces enfants, plus libres que lui, qui parlaient provengal, qu’il ne comprenait
pas bien. Il lui fallait étre un petit monsieur, habillé « comme un petit singe », distinct des
autres, jusqu’a cette arrivée a Aix. La, c’était une autre chanson. La plupart de ses
compagnons de classe étaient d’un échelon supérieur, par I’age, le savoir, la fortune ou le
train de vie. Beaucoup étaient nobles, et le faisaient sentir. Un souvenir nouveau affleure,
précis au point d’étre daté d’un samedi d’aolt, une de ces petites hontes indélébiles de
I’enfance : il s’est méchamment moqué du nom de Cabre-Roquevaire, un vieux nom de
noblesse provencale, alors qu’il se promenait, avec les bonnes Sophie et Emilie, son jeune
frere, sa mére et les dames de Cabre-Roquevaire, Madame et Mademoiselle, deux aristocrates

a demi-ruinées devenues de petites rentieres. Et comme il leur est donné le nom de comtesse,
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Charles, poussé par la républicaine Emilie, qui déclare que Cabre veut dire chévre, en patois,
s’écrie : « - Si ce sont des chévres, il faut leur traire le lait ! »

Il en a eu honte, immédiatement, il en a toujours honte, ne comprenant de quel démon
lui est venue cette sottise grossiere. Pourtant, il n’était en rien « révolutionnaire », il avait
toujours admis ce propos souvent répété de son aieule paternelle : « Mes enfants, il ne faut
jamais regarder au dessus de vous. Regardez en dessous. » Toutefois, il avait 1’habitude
« d’un petit monde d’amis inférieurs » qui allait lui manquer completement a Aix, ou les
rangs sociaux seraient inversés.

Sophie étant restée a Martigues, Emilie s’étant mariée, ils avaient pris avec eux une
petite bonne, Annette, a laquelle son petit frére s’attacha fortement et fut toute sa vie attaché.
Mais, aprés quelques mois, Madame Maurras doit se séparer de la bonne : « La vie chére n’est
pas d’hier, ma mére apercevait avec effroi la limite de ses moyens. » En effet, elle ne veut pas
de bourses, pour Charles, au Lycée, elle tient absolument a 1’enseignement ecclésiastique.
Ainsi ¢’est elle qui fera la cuisine « de ses belles mains. » Il ressent cette géne, éprouve « un
trouble de petit dépaysé, déclassé et dépossédé. » Il est bon éleve, heureusement, cela
compense un peu : apres une huitieme manquée, il fait une Septiéme « tres brillante. Et les
classes suivantes ne furent pas mauvaises, jusqu’a ma Quatriéme, au-dela de laquelle je
devins sourd. ».

Le mot tombe, lourdement, en fin de phrase, comme une fin des jours heureux. Dans
le silence, il aurait dd, lui semble-t-il, se retrouver lui-méme. Ce fut tout le contraire qui
arriva. «Le silence, la demi-mort de ma personne profonde en furent méme aggravés. » Il se
replie, s’enferme, dans les livres, dans les idées. Certes, « grace au maitre éminent dont le
nom est inséparable de mes premiers progres réels dans la vie de I’intelligence, celui qui allait
devenir Monseigneur Penon », il s’adonne aux spéculations intellectuelles avec passion, mais
il s’y engloutit, au point qu’il a le sentiment de ne pas exister vraiment. Son moi profond ne
refait surface que devant I’injustice ou la bataille avec un « mauvais compagnon ». Il devient
tout de suite violent, éclatant «en scénes farouches dont le college retentissait. » On lui
reproche de ne pas étre communicatif : comment aurait-il pu ’étre, étant « rentré dans sa
coquille ». Tl n’a de vie que d’esprit : « Les questions et les doutes sur la religion, la curiosité
des successions et des révolutions de I’histoire, surtout le culte des poétes, absorbaient,
aspiraient, captivaient les parties essentielles du drame intérieur sous-jacent: LA POESIE
emportait et sublimait tout, de sorte que je finissais par ne plus distinguer si tout n’était pas

réverie. »
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Ainsi peint-il « neuf années d’une adolescence » avant que ne survienne 1’événement
salvateur : les grands éléves sont invités par ’ordre des Jésuites d’Aix a passer trois jours
dans la maison de campagne de I’Ordre, a Saint-Joseph du Tholonet. La discipline s’y relache
un peu, on parle de poésie, Musset, Ronsard, Chénier sont dans ses bagages, et la beauté du
site I’émerveille : « A ’ample pureté des lignes d’horizon répondait, sur une étendue de
plusieurs hectares, la profonde douceur des ombrages et des eaux vives. » Et tant d’arbres...
C’est 1a, dans cette immersion dans la Nature environnante, qu’il va enfin se retrouver, sentir
a nouveau battre son coeur @ « C’est 1a, et non ailleurs, que Psyché perdue, retrouvée, et sa
sceur la Princesse mal endormie, plus mal réveillée encore, I’ Ame amortie et renaissante de ce
qu’il prenait pour Lui-méme, de ce qu’il imaginait étre Soi, sembla lui revenir d’une décade
de silence, mais avec bien des masques, avec bien des grimaces, dont la plus folle lui semblait
la pure expression de son coeur. »

La jeunesse se trompe en s’enflammant, et il en tenait pour Baudelaire « exaltant la
Loi en vue du Péché et vantant la Régle au profit de la Transgression ». La foi de Lamennais
« devenait le stimulant de 1’Anarchie », il était au point de « rouler dans les ebriétés de la
bacchanale ». Quelque force qu’ait eu alors ce fantasme révolutionnaire, un antidote puissant
le retint, il ne pouvait y croire : « Quelques subtiles apparences qui se pussent jouer dans le
clair-obscur de I’Ame et de ’Heure, et de quelque intérét que les honorat ma folie, un
mouvement était plus fort et né du plus ancien et du meilleur de moi : le golt simple, I’appétit
passionné du vrai. »

C’est la nuit, il songe et se reprend, non pas enivré mais apaisé par la perception d’un
avenir sinon prometteur du moins personnel et fécond. « Des ténébres égales s’étaient
répandues sur la terre. » 1l voit de petites lanternes, dans le lointain, qui semblent mues par on
ne sait quelle nécessité ou quel hasard. D’ailleurs qu’importe la fortune ou I’infortune « toutes
deux promises a la méme borne de notre mort ! » A la fenétre, il sent monter la campagne
vers lui et tomber les étoiles, sensible « a tout ce qu’épanchaient de grave et que pleuvaient de
beau les cataractes du firmament. » C’est ainsi qu’il devint lui-méme : « Ainsi versée et
répandue, cette large Nuit de printemps dut remuer quelqu’une des semences de poésie dont
rien ne m’a plus délivré : probablement versa-t-elle aussi un peu de raison. » Car il est
désormais dégagé de tout orgueil, de tout besoin de domination.

Aprés la belle et douce lecon de cette nuit, une autre nuit, cinq ans plus tard, vint la
conforter, sur la terrasse du chateau de Pau. De la nuit du Tholonet, il tenait pour ferme et
assuré qu’il est une maladie, I’habitude et le golit de se tenir pour mesure de soi et pour soleil

du monde : « Le soleil est la-haut, que nous ne créons pas, ni ses sceurs les étoiles. » Il s’agit a

642



la fois de sagesse et de morale : « Nous ne nous possédons qu’a la condition d’acquérir la
notion de nos dépendances pour conserver un sens de la disproportion des distances de
I’Univers. » Il ne faut pas se fermer aux passions, « L’Amour, La Curiosité, 1’Ambition, »
mais il faut les tenir pour passageres, imprimant un mouvement de bonheur fugace a notre
ame. Pour reprendre les claires pensées qui naquirent de ces deux nuits, Maurras nous offre la
liste des commandements qu’il se fit & lui-méme, a I'impératif: 11 faut tout d’abord

reconnaitre la passion qui nous anime :

« Défends-toi de changer leurs noms, ne leur permets jamais d’en usurper un autre...
Surtout ne va pas croire que tout se résume a lutter pour ton aliment. Le nécessaire est peu.
Sur le plan voisin, ou [’on traire les honneurs du commandement, il faut aussi te délivrer des
fades mensonges qui courent. L autorité est une charge plus qu’une dignité. L éclat du rang
lui-méme est lourd.

Jette un nouveau regard sur le cirque du monde. [...] A moins de n’en vouloir retenir que les
rares points extrémes, les hauts et les bas de la Fortune paraissent souvent dignes de sourires
équivalents.
Indifférent et large, divers et plan, tel est le chemin de la vie ! /...] Peu importe a chaque
personne son destin /! L’Esprit s’en affranchit : il peut méme en jouer jusqu’au point
d’exceller a tirer le bien et son mal, fiit-ce du plus cruel, selon les deux legons de |’Epreuve
qui définit et du Sacrifice qui régénére. »

L’aurore le trouve « affermi» dans ses principes, qu’il va professer sa vie durant,

méme s’il a parfois été trop faible « pour les suivre avec plénitude ».

Quatriéme nuit : Météores marins

Cette nuit est proche, « entre la cinquante-neuvieme et la soixantiéme année, une nuit
ou il fut réveillé par les lueurs des éclairs et le bruit de la tempéte, audible « a mon oreille
méme ». Tonnerre, éclairs, déluge, tout semble pouvoir emporter « la maigre épaule de roche
et d’humus qui soutient la maison. » La tempéte fait rage, I’esprit se prend, dans ce naufrage,
a réver «de gouvernail et de rame, a moins qu’une ancre d’espérance nous retint sur la
déclivité de tout ce limon. » Prét a tout, il contemple et attend, mais, peu a peu, la tempéte se
calme. Il se recouche donc mais un ancien souvenir endormi vient soulever son sommeil : «
durement bercé du méme mouvement de houle qui m’avait autrefois balancé, sur le méme
parquet de la méme chambre, dans la méme vieille maison, voila plus de quarante années
[...]. »

Ainsi que le narrateur nous le dit, « La nuit du Tholonet est des premiers jours de I’été
1885. Nous sommes au 3 aodt suivant. ». Il est avec son frére, 4gé de treize ans, un ami de son

frere, « fils de pécheur et un peu mousse, de dix-huit mois plus vieux, dans une petite barque :
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les trois garcons sont allés se baigner et s’en retournent, en ramant a longs coups, sans égard
pour I’orage qui menace : « Mais dans un air tres calme, les enfants entendent au loin un coup
de tonnerre, dont ils me font part. Bah, nous avons le temps. ». 1l se seche, prend justement
tout son temps quand il entend lui-méme un second coup de tonnerre. Il faut donc se hater, car
« les rames flottent dans les mains de mes compagnons ; » le ciel et I’eau sont menagants.

Charles demande au jeune gargon s’ils ont le temps d’arriver, le gamin a des yeux
pleins d’effroi. Il prend une rame, la lache, Charles s’en saisit et son frére prend I’autre,
fermement. Soudain « une espéce de mur, d’un gris sale, (liquide ou gazeux, qui savait) haut
de deux ou trois metres et dans lequel, tout aussitét nous nous trouvons pris, emportés ». Une
pensée, a Baudelaire, « Le ciel et la mer sont noirs comme de 1’encre »%2 les pleurs et la
priere du « mousse » qui appelle ses parents, et auquel Charles conseille de prier la Vierge,
pour qu’il recouvre un peu de calme. Portés, maniés, ballottés, ils vont sans savoir ou. Charles
se sent serein, il n’a pas peur de la mort, étant dans un état de détachement dépressif : « La vie
ne m’était plus trés douce. Elle m’apparaissait de moins en moins brillante. »

Pour tout avouer, il venait de subir un échec complet pour sa seconde année de
baccalauréat de philosophie, et attendait la session d’automne avec « une mauvaise humeur
sans limite. A dix-sept ans, les petites choses tournent volontiers au rien ne m’est plus. ». Et
pourtant, il veut vivre, il est porté par une ardeur contraire, il tient ferme la rame, il montre
aux deux enfants un visage tranquille : « J’aimais la mort. Et quelque chose de plus fort que
moi, mais en moi, tendait a la vaincre. Le Sang, la Vie, la Force ! » Une seule raison pour
accepter de périr, qu’un des deux garcons passat par-dessus bord. Revenir, tous trois, ou pas
du tout, sa décision étant prise, il philosophe, dans la tourmente : « Le cauchemar kantiste et
pascalien me tenait plus a cceur que ’ouragan qui nous ballottait. Je murmurais le verset :
Notre dme est jetée dans le corps ou elle trouve nombre, temps, dimension...% ».

Le temps se calme peu a peu. Ils voient ce qui les entoure, ils voient une téte d’homme
qui nage vers eux, le croient-ils, et qui, en fait, se noie. Ils rament, pour bien peu de profit,
mais ils sont vivants. Lentement le ciel redevient bleu et ils voient 1’étang, vert, tout secoué de
vagues, avant une houle « glauque, frangée d’écume, mais plus riche d’espérance qu’un arc-
en-ciel. » Ils ne peuvent aller a Martigues, ils reviennent a Charbonniére, d’ou ils sont partis,
se jettent a 1’eau, tirent la barque : ils sont a terre, sauvés. Deux hommes sortent de 1’eau. Ils

ont perdu leur compagnon qui ne savait pas nager... Ils rentrent, alors qu’a Martigues, on les

%8 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Le Voyage, VIII.
%911 est & noter que cette citation de Pascal se trouve en en-téte du poéme inachevé L ’été ou [’dge d’or, dans La
Musique intérieure.
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a déja pleurés : « Nous revenions a petits pas le long du rivage, appesantis par la fatigue, dans
la douceur du soir. Sur le port se tenaient, en groupe, téte baissée et bras pendants, nos
familles et nos amis. Personne n’en croyait ses yeux. Apres les larmes, quel triomphe ! » A
Martigues, I’on appela longtemps I’année 1885, «1’année du cyclone », ce qui le faisait
sourire. Pourtant, cette nuit de 1928 ou de 1929, alors qu’il réve, il revit toutes les émotions
de cette « Nuit marine » et il éprouve, en songe, ce qu’il n’a pas connu, sur la mer démontée :
« LAPEUR. »

Nous avons cru bon de décrire, en les citant brievement, ces Quatre nuits de Provence.
Elles offrent une vision toute différente du personnage, par le regard adouci du temps et la
mise en perspective d’une enfance heureuse jusqu’a la mort du pére, puis écartelée entre deux
lieux, deux positions. La valeur de la confidence tient & la notion de souvenir, &
I’envahissement de ces souvenirs qui « veulent survivre » et qu’il faut donc écrire. Un récit
premier, celui de Maurras agé, seul chez lui, en Provence, méle son ton d’amitié un peu
distante a I’irruption fraiche et involontaire des images du passé. L’auteur semble ouvrir un
album d’images anciennes comme un recueil de photos vieillies. Quelques peintures, assez
rapides, évoquent, malgré une 1égere ironie de ton, des images d’Epinal, comme I’enfant, tout
petit, a la veillée de Noél, les gateaux et les fruits du Noél provencal, 1’image baignée de
lumiére et d’indulgence de son pére, le portrait de Sophie, archétype de la bonté et du bon
sens populaires, autant d’images idéalisées d’un petit monde pétri de traditions et de bonheurs
simples, répétitifs.

Pécheurs, paysans, ombres vieillottes des braves femmes ouvrant leurs armoires, ou
des bonnes dames amies de sa mere, tout semble ordonné et paisible. C’est un monde en
dehors du temps, contre-révolutionnaire, ou 1’on parle des langues anciennes, ou elles
semblent contenir des formules incantatoires. Un monde déja latin, tout pétri de latin de messe
et de cette grosse « Histoire Romaine » qui lui a été donnée par son premier maitre... Autant
de thémes plus que présents dans 1’ceuvre poétique, sans parler de la legon philosophique de la
révélation transcendante, nuit de Tholonet, nuit de Pau... Charles parait néanmoins bien seul.

L’on voit assez peu son frére, trop petit pour étre un véritable cornpagnon,70 et I’on
ressent une cassure entre lui et les autres enfants. Il est partout différent, et, lorsqu’il pourrait
se rapprocher enfin des autres, la surdité le mure dans un isolement ou il se complait mais ou
il se perd. La nature est |a, consolation et joie, la philosophie le tourmente, comme la mode

poétique, jusqu’a ce qu’il n’écoute la lecon de sagesse et de détachement des étoiles. La

"0 Le petit frére, tout petit lors de ces souvenirs d’enfance, est né le 3 septembre 1872 : quatre ans le séparent de
Charles.
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beauté de la terre de Provence, la force démontée de la mer, le bateau, qu’il faut guider, les
compagnons, qui comptent sur vous, il y a déja tout cela dans son histoire. La familiarité du
propos est immédiate, méme si 1’on ne peut lire de conflits véritables, conviés comme
visiteurs, hotes et témoins de rapide passage.

Le plus convaincant reste certainement, dans la troisieme nuit, cette triste peinture
d’une adolescence intellectuelle, en réelle souffrance. L’on y trouve, aussi, ce role de chef de
famille, si tdt donné, certainement bien lourd, ce cadre maternel, tellement exigeant, et tout
cela explique et adoucit la vision que 1’on pourrait avoir du vieux chef intransigeant. Ces
pages d’hagiographie discréte seront abondamment lues, happées, commentées par ses
biographes, 1’on nous les servira de maintes fagons, par petites bribes qui donnent le
sentiment d’une confidence péchée aux lévres du maitre alors qu’elles sont le fruit d’un
travail d’écriture mirement réfléchi qui n’est pas sans évoquer le petit Frangois-René de
Chateaubriand dans les premiers chapitres des Mémoires d’Outre-tombe.

Retenue du ton, mise en distance des figures parentales, un peu glaciales, amour et
dévouement d’une servante-femme du peuple, difficultés matérielles, solitude par la
différence, différence intellectuelle et sociale qui finissent par devenir un isolement, besoin de
vivre exacerbé de I’adolescence et des « orages désirés », la mer, et I’envie de prendre le
large. De méme I’ensemble offre-t-il une veine biographique recomposée, ordonnée par 1’age,
qui va de la découverte du monde et de soi-méme a la métaphysique et au besoin d’exister. Ce
sont certainement des pages fort importantes, qui semblent permettre de mieux appréhender la
poé¢sie de Charles Maurras, a ceci prés que la poésie n’est pas forcément une lecon de
philosophie, mais une lecture intime d’évocations de sentiments et de sons, ¢’est-a-dire un
espace personnel de sensations.

L’un des problémes, et non des moindres, que nous rencontrons, tient a cette
propension a vouloir expliquer « sa » poésie sans tenir compte de 1’espace intime propre au
lecteur de poésie, que celle-ci soit maurrassienne ou non. Nous reviendrons évidemment sur
ce probléeme qui tient, entre autres, des liens distanciés qu’entretient le pocte entre son ceuvre
et les quelques pages de confidence données ici et la. Cependant le texte, a la fois lyrique et
pudique, est d’une incontestable beauté et il recoit un concert d’éloges : nous ne citerons pas
seulement ceux des proches, comme René Lalou qui écrit dans La Quinzaine critique, aprés
avoir comparé Maurras et Poussin : « Il est bien caractéristique de Maurras que, dans ces
scénes nocturnes, tout soit clarté. » Ainsi, Le Matin crie au chef d’ceuvre : « transparent

comme une ame d’enfant » par I'un des «plus grands écrivains de langue francaise. »
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L’enthousiasme touche la Belgique, la Suisse et méme la Hollande dans le Nieuwe

Rotterdamche, par le critique Hubert Nooots. "

2.5 Le passé présent

Commencée en 1925 avec les premiers chapitres de la préface de La Musique
intérieure, une tendance nouvelle apparait, dans le tournant des années trente : Maurras tient a
définir son parcours, a exposer les peines et les désillusions cruelles de sa jeunesse. Il attend
de la compréhension, une sorte d’empathie jusque la dédaignée. On le sent attentif au
jugement, écorché vif par I’injustice d’une critique de son ceuvre qu’il entend resituer dans un
contexte et exposer dans son ensemble, en une plénitude d’associations. Ainsi, apres la
préface longuement explicative de La Musique intérieure, trouvons-nous Corps Glorieux,
puis Quatre nuits de Provence. C’est comme si la poésie lui permettait enfin d’entrouvrir la
porte de la confidence. Il se penche sur le passé, s’y appesantit. Est-ce en raison de I’age ?
Soixante-deux ans, c’est 1’age ou est mort son pére... Ce poids du passé et du temps le pousse
a totaliser son ceuvre en lui adjoignant quelques commentaires et souvenirs.

Aussi les années 1931-1932 voient-elles devenir systématique la réimpression
ordonnée des textes écrits précédemment, qui ne peuvent et ne doivent sombrer dans 1’oubli,
car ils portent en germe ou analysent déja les causes des maux actuels. C’est ainsi que
commence, en 1931, chez Fayard, une vaste entreprise de réédition en fascicules, Le
Dictionnaire politique et critique, dont nous étudierons quelques articles, au fil de I’actualité :
les textes collationnés par cette encyclopédie maurrassienne plongeront jusqu’en 1893, avec
interdiction faite au secrétaire et collecteur, Pierre Chardon, d’exhumer des textes qui soient
antérieurs.

Un secrétaire tout particulier, puisque Pierre Chardon, qui signe ses lettres « votre
Chardon » est en réalité Madame Rachel Stefani, qui fut, dit-on, la maitresse de Maurras
jusqu’en 1910, date de son mariage avec Jules Stefani. Elle est restée trés proche et dévouée
au point de faire ce minutieux travail de bénédictin et de s’immerger dans les milliers
d’articles parus.72 Sur le plan politique en particulier, I’ensemble du dictionnaire paraitrait
manquer de synthése si les événements n’étaient, aprés exposition, 1’occasion de développer
« les idées-meres » d’une philosophie doctrinale. Ainsi, dés qu’il le juge opportun, Maurras

cite des textes largement précédents, en insistant sur I’actualité intacte du propos.

" Ces critiques, ainsi que d’autres, tout aussi enthousiastes, sont collectées par le biographe de Maurras,
Stéphane Giocanti, dans Maurras, Le chaos et l’ordre, op. cit. p. 358.
72 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et l’ordre, op. cit, p. 363.
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En 1931, alors que le cabinet a de nouveau été renversé (27 janvier) et que, la crise
ressemblant & un ballet perpétuel, le président Doumergue charge Pierre Laval du
gouvernement, avec A. Briand aux affaires étrangéres, offrant en sus d’autres portefeuilles a
d’autres bétes noires socialistes de Maurras comme André Tardieu ou Paul Reynaud, Maurras
reprend ’article L’ Anthropophage, publié dans L Action francaise du 9 juillet 1908. Le texte
raconte, deux ans avant sa mort (28 octobre 1910) le lent martyre que Tolstoi s’est infligé lui-
méme, en se privant de toute nourriture, de tout aliment, au prétexte que tout ce que nous
mangeons et buvons vient du vivant, animal ou végétal.

L’extrémisme de cet ascétisme de vieillard entété, cette folie de « douceur » qui veut
préserver I’ensemble de la création sont longuement décrits avant que d’étre conclus par une
Piéce justificative de 1931 qui dénonce cette faiblesse coupable, cet excés d’une compassion
délétére qui fait les délices du pacifisme mais fera les malheurs de la guerre : « Ce conscrit
libéré de 1’école du peloton ne sera plus gardé de I’envahisseur allemand et cet enfant, privé
de la direction de son pére, sera abandonné a tous les piéges de la rue. » Se citant lui-méme,
Maurras insiste : si I’on va au dernier terme du raisonnement, nul individu n’a le droit
d’imposer quoique ce soit a un autre. C’est légitimer la pure anarchie, donc la pire violence.
En refusant de brimer, la démocratie se dévore elle-méme comme Tolstoi, qui, ne
s’alimentant plus, dévorait son propre corps en ce « festin d’anthropophage. »

Les critiques contre la démocratie, sont, de fait, toujours les mémes s’appliquant
simplement a des erreurs nouvelles ou a ce vice de fond qu’est, selon Maurras, la structure
électorale donc vénale, d’un tel gouvernement. Autrefois, il avait déja raison, il a, encore et
toujours raison et, d’apres lui, les faits le prouvent. C’est selon cette logique qu’il recueille
sous le titre Principes plusieurs articles donnés au début du siecle — Amis ou ennemis, dans La
Gazette de France du 23 septembre 1901 — Qu 'est-ce que la civilisation ?dans La Gazette de
France, 9 septembre 1901- L Industrie, -1909- ou La querelle des Humanités qui regroupe
deux articles Démocratie et Latin, du 11 mai 1911 et Démocratie et Peuple, du 13 mai 1911,
tous deux parus dans L’Action frangaise. Symptomatique de ce redéploiement perpétuel de
ses idées, le recueil Principes paraitra a nouveau en 1937 dans Mes Idées politiques puis sera
réintégré aux Euvres completes.

Ces Principes reprennent point par point les erreurs passées, devenues présentes, le
mirage ridicule du pacifisme béat, la crainte, chez les Républicains, d’une histoire nationale
née avant 1789 et le rejet du substrat culturel afférant a la tradition millénaire, et a sa sagesse,
la trahison qu’il y a a laisser I’industrie nationale devenir le jeu spéculatif des intéréts

boursiers, la faute grave d’abandonner le latin, ou, plutdt, d’en priver le peuple et ceux qui en
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seront issus pour devenir enseignants, coupant ainsi la langue de ses racines par pure
idéologie socialisante. Pécher une élite dans une médiocrité éducative, ce sera fort bon pour la
démocratie, mais c’est le peuple qui paiera cette carence en subissant les fautes de « mauvais
médecins, de mauvais professeurs, de mauvais fonctionnaires... ». On le voit, propos
réadaptés — et indéfiniment propres a étre resservis — dans ce moment de grave crise
économique et politique.

En Allemagne, I’on compte dés janvier 1931, 4 765 000 chdmeurs. L’émeute gronde,
sans cesse, les milices sont dans les rues et Hitler demande a redefinir la politique
allemande.” Les mineurs sont en gréve, au pays de Galles, en Espagne, le pays tangue : aprés
que Berenguer a propos¢ sa démission, les monarchistes s’opposant a une opinion publique de
plus en plus hostile. Lorsque les élections municipales voient le succés massif des
républicains, Alphonse XIII abdique et prend le chemin de I’exil. C’est la liesse dans les rues
espagnoles, sauf a Barcelone ou des affrontements sanglants ont lieu en raison du désir
d’indépendance des Catalans.”* Ce départ du roi est une folie, pour Maurras, qui donne un
autre recueil de compilations, d’apparence fort distante des événements qui secouent la
monarchie espagnole, Triptyque de Paul Bourget.

Cet ensemble fait la somme de trois textes parus en 1895 - 1900 - 1923 et reprend le
théme du départ de la ville, de la sagesse retrouvée dans le jardin méditerranéen d’Hyeéres ou
Maurras lui rend visite, et ou il découvre que Paul Bourget, le voyageur, le conteur, le
mondain, est devenu chrétien et qu’il refuse désormais toute valeur intrinséque a I’individu.
Ainsi Paul Bourget a-t-il changé, ainsi corrige-t-il ses anciennes ceuvres ! Ainsi est-il devenu
monarchiste ! Une évolution intéressante en vérité.

Un moment privilégié couronne I’engagement monarchiste de Charles Maurras,
’accueil qu’il regoit, lors du mariage du Prétendant avec Isabelle d’Orléans-Bragance. Apres
les noces, célébrées le § avril par I’archevéque de Palerme, Maurras regoit les jeunes époux a
bord du paquebot « Compiégne », spécialement affrété par L’ Action frangaise pour ce grand
moment. « A Paris », crient les quelque quatre cents Camelots du roi et invités présents, qui
révent d’une restauration en apothéose. Suit un immense banquet ou le prince, sa jeune
épousée au bras, étreint fortement Maurras, Daudet, ’amiral Schwerer et les cris fusent

« Vive le Dauphin ! », « Vive la Dauphine ! » « Vive le roi ! », Vive la Reine ! ».”

8 Maria Teresa Llistosela dir. Dictionnaire d’Histoire universelle, Les guerres mondiales, Vol. 19, Ed. Salvat,
Barcelona, 2006, p. 306-307.

" Joseph Pérez, Histoire de I’Espagne, La |l République, op. cit. p. 702-704.

"> Léon Daudet, Souvenirs politiques, op. cit. p .299-300.
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La scéne édifiante qui suit est inscrite en lettres d’or dans [’hagiographie
maurrassienne : « Un témoin raconte qu’aprés le départ des invités Maurras se retrouve seul
au milieu de ses compagnons. « Un immense cri éclate : Vive Maurras ! » Il faut avoir vu
frémir, a ce moment, le maitre du nationalisme intégral. Sa conviction, sa passion le portent.
Le geste impérieux, la voix vibrante du chef établissent le silence, tout d’un coup : « - Non !
Pas cela ! Surtout pas aujourd’hui ! Criez vive le Roi ! Criez vive la France ! Car le Roi lui-
méme, c’est La France, au premier rang des Frangais ! » Et son monde de répondre : Vive le
Roi ! »™®

Avant de revenir en France, Maurras visite Pompéi, avec Daudet, puis ils rentrent en
France, assistent a un congrées d’A.F a Marseille, font un séjour a Martigues avant de
retrouver Paris, ou les attendent quelques motifs de nouvelle réjouissance ; La France s’est
enfin décidée a rendre hommage au Maréchal Lyautey : aprés avoir remis au Président
Doumergue, la médaille frappée a 1’occasion de I’Exposition coloniale, Lyautey accompagne
le président tout au long des cérémonies. L’Exposition coloniale est un énorme succeés qui
confirme « la grande France » de plus de 100 millions d’habitants et le role fondamental de la
« civilisation francaise. » Un succés pour ceux qui ont appelé de leurs veeux cette
consecration de L’Empire frangais. Une autre demi-victoire, le président Paul Doumer, qui
était président du Sénat, devient président de la République : une joie, il bat Aristide Briand
déstabilisé aprés avoir essuyé les attaques de corruption de la presse d’extréme droite.
Toutefois le nouveau président a soixante-quatorze ans... Et il est soutenu par Laval qui est
renommeé dans ses fonctions de chef du conseil : cuisine, cuisine...

En Juillet 1931, une nouvelle conférence a lieu, a Londres, alors que le monde
financier vacille : I’Allemagne est dans la crise, les banques, qui n’ont plus de liquidités,
ferment leurs portes au public. Il faut fixer d’urgence un moratoire pour le remboursement de
la dette et suspendre les remboursements a court terme. Cependant, en France, I’alliance
douaniére déclarée entre 1’ Autriche et I’ Allemagne souléve I’indignation et la peur, ’agitation
de rue, en uniforme, effraie, marquant I’alliance d’Hitler et de Hugensberg qui veulent
« renverser le systéme en place. »

La crise financiere se résout, peu a peu, les banques allemandes ouvrent leurs guichets
en aolt, mais le pays parait rongé par le chomage et la violence. C’est dans ce climat des plus
instables que Pierre Laval, accompagné d’Aristide Briand va rendre visite au président

Hindenburg, a Berlin. Or, le général Paul von Hindenburg, élu président de la République de

’® Mariage de SAR le prince Henri de France avec SAI la princesse d’Orléans-Bragance, Librairie de France,
1931, p. 55.
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Weimar, figurait en bonne place sur la liste des criminels de guerre du traité de Versailles. I
semble aux anciens combattants frangais que la forfaiture n’a pas méme la dignité de se
cacher. Sans quitter la polémique présente mais se servant & nouveau de ses écrits passés,
Charles Maurras invective.

Il collationne ses mises en garde en un nouveau volume, au titre alors’’ plus ou moins
ironique « Décernez-moi le prix Nobel de la paix. » Reprenant la chronologie de ses écrits, il
remonte, en une premiére partie, avant 1914 : il donne un article « L’ Existence de la guerre »
(1904) ou il expose cette permanence des conflits, inhérents a la condition de ’homme « un
loup pour I’homme », dirait Hobbes, et la nécessité de leur extériorisation : « La condition et
la nature profonde du genre humain ne change pas mais I’institution des sociétés canalise les
instincts belliqueux en les tournant contre le dehors, contre 1’Etranger, et elle fait régner au
sein de chaque groupe politique une paix relative, en réprimant, avec un minimum d’équité,
tout perturbateur. ». Ainsi la guerre purge-t-elle de la violence humaine I’intéricur d’un
systéme social, qui, sans elle, serait rendu a 1’état « de la plus obscure des mélées dans la plus
sanglante barbarie. »

Maurras s’interroge ensuite « Sur le discours d’un Maitre », Anatole France, a la
commémoration de la premiére conférence de la paix.”® Et il s’insurge contre un pacifisme qui
reconnait en I’autre un semblable et un inconnu auquel il est normal de n’avoir nul désir de
nuire. Car, de ce fait, la violence se retournera contre le proche, ce voisin que 1’on n’aime
guére, cette personne du coin qui vous a blessé... Vouloir la paix externe, c’est, selon
Maurras, s’ouvrir au danger de la guerre civile, la pire qui soit. Vouloir aussi la paix a tout
prix, c’est s’offrir a la guerre, faible et vaincu d’avance : « Le pire des désarmements, et la
pire des tromperies sont venues a I’homme frangais des philosophes, rhéteurs et poétes qui lui
disaient que le mal de la guerre était a jamais conjuré, et que dans I’avenir il n’y aurait plus de
batailles : « Folie des armements » chantait le candidat socialiste au printemps de 1914, et
I’on représentait dans une image populaire combien ’achat de livres d’école vaudrait mieux
aux petits Frangais que I’acquisition ou la construction de canons. Trois mois apres ce vote
pacifiste, faute de canons et faute de munitions, il fallut bien offrir des poitrines humaines aux
canons ennemis, et I’erreur s’expia par des centaines de milliers de vies innocentes. ».

L’ensemble de la partie I de ce « Décernez-moi le prix Nobel de la Paix » reprend le
grief d’un pacifisme criminel contre France, contre Jaures (1912), contre Hanotaux, contre

Carnegie (1913). Puis en deuxiéme partie, aprés 1914, il fait la liste de ses admonestations

"’ Le titre et I’ensemble seront repris, plus tard, de fagon tout a fait sérieuse.
"8 11 s’agit de la premiére conférence de la paix qui eut lieu & La Haye en 1899.
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afin de vaincre vraiment, de ne plus laisser souffle a I’ennemi a terre, de ne pas croire que tout
est fini... Tous les articles collationnés — Pronostic de paix — L’Action francaise du 21 mai
1915- Germanisme ou Capitalisme (1918) , La démocratie et la Guerre (1917-1918), La
guerre, la Paix, la Justice ( 1924), La « Grande Illusion » (1924), La Guerre, les Coffres-
forts, les Peuples (1927), La Guerre et la Vertu (1927), La Guerre Hors-la-loi ( 1928),
reprennent toutes ses critiques contre la folle crédulité de Kellogg ou de Briand et le profit
qu’en tirent les Anglo-saxons, et surtout les Germains.

Pour finir, il cite un article de 1918, qui cl6t la série avec ce ton de morale publique et
de parole prophétique, que I’on n’a pas voulu entendre, autrefois, au temps de France et de
Jaures, et que I’on cherche a faire taire, aujourd’hui. La guerre ou plutdt le maintien de la paix
francaise : « notre état républicain s’appliquait a n’y point songer. Son esprit lui faisait un
devoir d’en détourner méme la pensée de ses commettants. Sa diplomatie, ses armes étaient
congues, réglées, organisees de maniere a produire cette amnésie et cette paralysie de la

prévision, avec leurs conséquences : le pacifisme, le charnier. »
2.6 Le triomphe fasciste

L’année 1932 débute dans ce méme climat de défiance et de peur : I’affaire Calmette,
vaste escroquerie financiére qui secoue les milieux médicaux jette de I’huile sur le sentiment
général de corruption et d’abandon qui irrigue tous les mécontentements du petit peuple. La
danse ministérielle épuise ce qui reste de crédit au gouvernement : Laval, auquel le Sénat a
refusé la confiance, a démissionné le 12 janvier... pour former un troisiéme gouvernement le
14, toujours avec Tardieu et Reynaud auxquels on décerne simplement de nouveaux
portefeuilles : « On prend les mémes et on recommence ! ».

La presse est plus acide que jamais, d’autant que la crise mériterait une énergie que CeS
gouvernements éphémeres ne sauraient avoir. Apres la mort d’André Maginot, qui a fait voter
en 1930 la fameuse ligne défensive qui doit préserver la frontiere frangaise, le ministére de la
guerre est confié a Tardieu, ce qui ne convainc guere. Aristide Briand meurt, le 7 mars,
désabusé, épuisé par les campagnes incessantes qui ont condamné sans relache sa politique de
paix.”® D’autant que I’Allemagne inquiéte... Les élections présidentielles d’avril 1932 voient
la victoire d’Hindenburg, au second tour, alors qu’Hitler a obtenu 36,8 % des suffrages. Les

nazis, fort de leur succes dans les urnes se répandent dans les rues ou les exactions sanglantes

" Source : site BNF gallica : Art : Monsieur Maginot est mort, L’Echo de Paris, 8 janvier 1932 et art : Monsieur
Aristide Briand est mort, L’Echo de Paris, 8 mars 1932.
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se multiplient. Le président Hindenburg dissout par décret les SA et Les SS auxquels Hitler
ordonne de rentrer dans le rang, pour l’instant. Les membres du NSDAP sont plus de
500.000...

La peur rode, en ce printemps de 1932, ou les frustrations s’aigrissent. Et ¢’est dans ce
climat que retentit la nouvelle : le président Doumer vient d’étre assassiné ! 1l a été atteint de
plusieurs tirs de revolver alors qu’il venait assister, a la fondation Rothschild, a la vente
annuelle de livres au profit des anciens combattants. Le président a voulu s’approcher de la
foule et a été abattu par un forcené aux cris de « Ca ne fait que commencer ! ». L’assassin,
prétendument appelé Paul Bréde est en fait un dénommé Gorgulov, qui agit, selon ses dires,
« pour les paysans contre le communisme ».

Le pays est atterré, on cherche des coupables, on crie au complot, I’assassin étant un
étranger accueilli sur le sol national pour y commettre cet horrible forfait, on s’interroge sur le
role de la police et de la sOreté dans cette affaire. Les députés, consternés, veulent
I’apaisement. C’est dans ce climat d’affolement que les chambres, réunies en parlement, vont
élire non pas le socialiste Paul Faure mais le modéré Albert Lebrun, ancien président du
Sénat, dont les qualités d’amabilité et d’écoute sont bien connues. Ne faudrait-il trouver un
homme moins convenu, moins « politique » ? En juin, le socialiste Edouard Herriot a été
nommé a la téte du conseil. Ne court-on pas vers la ruine ?

Alors que les Anglais ont lourdement dévalué, en 1931, la livre ayant perdu plus de
20%, la France soutient le Franc fort et I’équilibre budgétaire. La déflation est a I’honneur,
qui greve les exportations. L’industrie va mal, et la grande gréve qui sévit en Belgique fait
peur. Le discours se durcit, I’on appelle au secours le grand homme intégre qui conduirait
enfin la nation sur le chemin du renouveau.

Cette voix porte, 1’action tente, si ce n’est I’opinion du moins une partie de la jeunesse.
Mussolini, pour féter les dix ans du régime fasciste, n’a-t-il pas été regu en grande pompe au
Vatican par Pie XI ? Pour la droite, de plus en plus inquicte, I’ennemi reste rouge. Il est aussi
« républicain, démocrate, ploutocrate », c’est-a-dire faiblement belliqueux. La conférence de
Lausanne vient de solder les comptes de la dette allemande : 1’Allemagne effectuera un
dernier versement de trois milliards de marks-or et sera quitte. A l’extréme droite on
s’insurge, au centre, on s’inquicte, en cette fin de Juillet, alors que les élections 1égislatives
allemandes se sont déroulées dans des affrontements sanglants entre les nazis d’un c6té et les
socialistes et communistes de ’autre. A Altona (Hambourg) des communistes ont attaqué
avec des armes a feu une manifestation nationale-socialiste, ce fut un bain de sang. Les heurts

politiques se transforment partout en batailles rangées. C’est dans ce climat que les députés

653



d’Hitler remportent les élections : premier parti du Reichstag, le NSDAP n’a pourtant pas
obtenu la majorité absolue.

Les nouvelles, outre-Atlantique ne sont guéres meilleures, 1’on compte plus de 11
millions de chdmeurs aux USA : c’est dans un climat de tension fort lourde qu’ont lieu les
Jeux Olympiques de Los Angeles. Est-ce un avis, une mise en garde contre ce désir du chef
providentiel ? Charles Maurras fait paraitre en cette méme année 1932, un de ces longs

commentaires d’histoire politique dont il a le secret, Napoléon avec ou contre la France.

2.7 Napoléon avec contre La France

Le rédacteur tient, dés 1’avant-propos, a déclarer la neutralité¢ d’une analyse « de sang-
froid » : il s’agit pour lui de juger des bienfaits et des méfaits de 1’aventure napoléonienne et
d’en tirer quelque bilan nécessaire a 1’édification future: «Ce qu’il nous faut, a tous,
républicains, bonapartistes ou royalistes, c’est retrouver les conditions de la vie et les
conditions de la force commune. » Il fonde son avis sur son amour de la patrie, avis
« nationaliste » selon lui, en ce qu’il se place « du seul point de vue utile et pratique : celui de
I’intérét francais. »

Le premier point, qu’il faut bien relever, est que le coup d’état du 18 Brumaire n’est
pas pour lui déplaire : « nous avons plus que des sympathies pour le coup de décembre qui
mit en prison les bavards. » Mais de grands rois ont chatié avant Bonaparte les « robins » des
parlements et le coup de force n’est admissible que s’il rétablit I’ordre et la prospérité pour
longtemps. Avec Bonaparte, cela ne fut pas le cas, il « ruina la famille rurale et la vie locale.
C’est par ses résultats que se juge une politique. »

Certes le nationalisme ne peut se garder d’admirer les grandes victoires
napoléoniennes, « Marengo, Austerlitz, Iéna, Wagram... En tant que chose frangaise,
I’empereur est a nous. » Car les succés de ’empereur, ce sont avant tout les succeés des
«armes francaises. » Bien sir, ce fut un tres grand général, et cela « s’enseigne encore a
I’Institut d’Action francaise. Mais nos professeurs n’omettent pas d’ajouter que ce grand chef
est mort. » Est-ce a dire qu’un guerrier identiquement doué nous agréerait ? Pas vraiment, car
il y a, selon Maurras, guerre et guerre, celles qui n’ajoutent rien au pays, qui ne sont « qu’une
fumée dorée de gloire » et celles qui I’agrandissent : « les guerres fécondes, les guerres-meéres,

les grandes guerres genératrices qui fondent, consolident, protegent ou étendent le domaine de

8 Maria Térésa Llistosella, Dictionnaire d’Histoire universelle, L’Ascension d Hitler, op. cit. p. 314-317.

654



la patrie. » Or, apres les campagnes napoléoniennes, la France s’est retrouvée plus petite, « la
est le grief national, inexpiable ».

Apreés ce prologue de mise au point, une premiére partie nous parle du centenaire de la
mort de Napoléon Bonaparte, en 1921. Les Républicains, bon gré, mal gré, ont fété ce deuil,
se croyant peut-étre propres a soutenir la comparaison : mais « il était difficile de croire que la
routine d’un Tardieu pit réussir 1a ou le génie de Bonaparte, servi par des circonstances
exceptionnelles avait lamentablement échoué. » Les reproches que les Républicains font a
I’Empereur tiennent a 1’idée qu’il n’a pas suivi I’idéal révolutionnaire : ¢’était un grand
homme mais ce n’était pas Robespierre : Homme admirable, ceuvre exécrable, selon Mr.
Herriot, qui parle d’un dictateur. Alors que, pour Maurras, c’est tout un: «comme si le
Bonapartisme et le Robespierrisme ne s’équivalaient pas dans les grandes lignes de leurs
principes. »

Le second reproche tient a I’exces des territoires : « Erreur, I’annexion successive de
tant de provinces et de royaumes ! Un pays doit étre homogene et cohérent. Ses parties
doivent avoir 1’habitude de tenir et de vivre ensemble. » Et Maurras, d’ajouter, plus loin,
qu’« il est absurde et dangereux de vouloir imposer, 1I’épée a la main, une manicre de vivre ou
de parler, une langue ou une culture. » Le troisieme reproche est économique : la France est
sortie exsangue de I’aventure napoléonienne, toute sa jeunesse étant engagée dans des guerres
meurtriéres, toutes les forces vives du pays le privant du recours de ses bras.

Voici les reproches. Fondés, selon Maurras, encore que les sottises ultérieures du
XIXeme siécle aient amoindri la France sans que 1’on puisse imputer la chose a Napoléon
ler. Maurras déplore avant tout la saignée démographique : le drame n’est pas seulement dans
les jeunes Francais qui sont morts, mais dans ceux qui ne sont pas nés. Qui ne sont pas nés en
raison des délires rousseauistes appliqués par le Code Civil, préférer peu d’enfants a
beaucoup, et les choyer sans leur apporter la force morale nécessaire. Il dénonce ensuite cette
expansion fatale, qui ruina pour longtemps tout équilibre en Europe, par la suppression pure et
simple de deux cents cinquante trois états allemands, voulue par Napoléon, qui favorisait la
Prusse au détriment de 1’ Autriche.

Une fois le monstre allemand créé, comment freiner cette puissance nouvelle au coeur
de I’Europe ? Comment ne pas voir les désordres ainsi entrainés en Pologne, dans les
Balkans ? Comment ne pas voir des desordres a venir, nés de cette folie de la politique
Napoléonienne reprise par son neveu, le vaincu de Sedan ? « Proudhon le prophétisait deja

dans sa brochure « Si les traités de 1815 ont cessé d’exister » et Jacques Bainville I’explique,
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admirablement, dans son Bismarck et la France, paru en librairie en 1909, qui prépare aux
conclusions motivées du Napoléon qui est de 1931. »

Tout cela ne serait pas le pire si ’intérét frangais avait trouvé son compte dans le
premier Empire. Mais il n’en fut rien, sans méme parler de la catastrophe de 1’état de guerre
permanent : Napoléon a uni ce qu’il elt fallu tenir divisé, il a réveillé ce qu’il eht fallu tenir
endormi : « Il ne profita méme pas de ses victoires, ne sut pas briser la dynastie des
Hohenzollern ni dépecer immédiatement son territoire quand il la tenait a sa discrétion. » Au
lieu d’anéantir le projet d’union allemand, ce qu’il pouvait faire, en 1806, « il arrondit de ses
mains, aupres de la Prusse, d’autres royaumes qui, simplifiant le chaos germanique, devaient,
le jour venu, rendre plus facile I’unité. »

Le propos est repris, Maurras cite a nouveau Bainville, donnant a penser que quelque
propos publicitaire affleure dans son commentaire, puis un soldat, Marbot, estafette de
I’Empereur qui se permettait néanmoins d’en juger la politique et de dire que, si les huit cents
princes du corps germanique ne pouvaient s’entendre, il n’en allait pas de méme de trente-
deux, qui s’unissant avec la Russie, allaient renverser I’Empereur. Telle est la politique de
compromis « qu’ont héritée de la Révolution et de L’Empire les Wilson, les Tardieu, les
Loucheur et leurs camarades ; pour notre malheur ! Nos soldats se sont battus avec le sang, le
ceeur, le patriotisme, 1’élan de la France éternelle. Nos négociateurs n’avaient que les idées
d’une France fragmentée et transitoire, dissociée et décérébrée ; les idées qui refletent notre
décadence depuis plus de cent ans. »

Faut-il, des lors, décrier totalement Bonaparte ? Non, car il fut grand, il donne du
lustre a notre histoire et un patriote, surtout a I’étranger, ne peut que vibrer d’exaltation a
I’évocation de tant de victoires magnifiques. Ainsi Maurras conclut-il cette premiére partie :
s’il faut étre juste avec I’homme, « La France doit aussi répéter la parole impartiale, la parole
nationale de 1’équité :

- Encore une fois, je le trouve grand. »

La seconde partie du discours s’intitule « Une erreur napoléonienne ». Maurras
s’amuse tout d’abord d’un livre de Mr. J-M Bourget, spécialiste d’art militaire qui imagine
une conversation entre Foch et Bonaparte a propos de la guerre de 1914-1918. 1l n’est pas,
guant a lui, spécialiste de stratégie, mais il peut parler sur ce qui concerne la mauvaise
utilisation d’une guerre victorieuse. Foch se plaint que les négociateurs de la paix ne I’ait pas
écouté, ni lui, ni "opinion du pays tout entier : « Ni Clemenceau, ni Poincaré, ni Tardieu

n’ont méme pensé a s’appuyer sur I’opinion publique de la nation francaise, alors que méme
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tel royaliste les en suppliait. « Nous seuls », disaient-ils, « et c’est assez », quitte ensuite a
montrer ce que leur suffisance avait d’insuffisant ! »

Mais qu’il s’agisse de Foch ou de Napoléon, comme des parlementaires de la suite, nul
n’a compris que la victoire sur 1’Allemagne serait rongée de I’intérieur si on n’imposait a ce
pays que des restrictions militaires. Avoir le Rhin, et 1’Alsace, soit ! Mais pas seulement ! Il
fallait imposer des conditions politiques, ne plus accepter le Reich unitaire allemand, morceler
a nouveau et passer du militaire d’abord au Politique d’abord ! Cela, « les imbéciles, les
intrigants, les farceurs, les moutons » de 1918 ne 1’ont pas voulu parce qu’ils ne I’ont pas cru
possible. 1ls en ont agi comme Napoléon, en son temps, ménageant la Prusse et lui agrégeant
quantités de satellites sans voir le réel danger de I’entreprise : « Ainsi Napoléon n’a pas voulu
détruire I’unité de la Prusse. Il croyait faire mieux que ses prédécesseurs, et il a fait plus mal.
Que son insucces n’ait servi de lecon ni a nos civils ni a nos militaires, c¢’est prodigieux. »

La partie suivante, seconde partie de ce Il, dénonce la Diplomatie de Bonaparte, qui,
par haine de 1’ Autriche, va favoriser la Prusse. Cette politique sera suivie par Napoléon Ill,
qui subissait « la fatalité de ses origines » et qui alla a Solferino pour aider I’Italie alors que la
Prusse allait a Sadowa et réunissait 1’Allemagne. L’Allemagne, qui s’unissait d’ailleurs a
I’ Autriche, pour le défaire.

La partie IV Génie de Napoléon et question napoléonienne reprend le point du
nationalisme béat qui admire Bonaparte : certes, il était grand, génial, immense, mais, tenant
la France entre ses mains, qu’en a-t-il fait ? « C’est au double fléau de la centralisation et de la
dépopulation » que le pays doit ses miseres. En effet, la centralisation administrative et la
division départementale n’auraient pas fait long feu sans la poigne de fer de Bonaparte. Par
ailleurs, Napoléon était prisonnier de la constitution de La Belgique qui déplaisait si fort aux
Anglais. 1l ne voulut pas transiger sur ce point et se retrouva avec des ennemis acharnés : il
voulut « improviser » une flotte, cela ne s’improvise pas, et il fut défait sur la mer.

L’ Angleterre put donc prospérer, et 1I’Allemagne, dont il avait permis la réunification
avant I’heure : des ennemis fortifiés, une France affaiblie, voila les bienfaits du premier
Empire. L’article suivant, Napoléon et la Restauration, donne a voir le réle méconnu mais
immense que joua Louis XVIII, a La Restauration, du simple fait qu’il était le roi légitime,
seul capable de s’interposer entre le pays et les forces coalisées contre lui. Le congres de
Vienne a sauvé une France que Napoléon laissait préte a étre dépecée. Mais le mal profond a
subsiste, les uns en tenant pour I’Empereur, et derriere lui, pour La Révolution, les autres pour

le roi.
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On sait ce qu’il en advint... Et les Frangais, depuis, sont divisés : ils se sont repris a
s’aimer, en 1914, devant le péril, puis, aprés la victoire, ils ne s’aiment plus. Divisés,
individualistes, quelle partie pourront-ils jouer a I’avenir ? L’article VI, De Napoléon a
Lénine, ou le nerf des révolutions, parle tout d’abord du mal immense qu’il y eut a
centraliser : le pays, gouverné par un seul sous la monarchie, conservait malgré tout «
Familles, ateliers, paroisses, bourgs, villages, compagnies, provinces, corps et ordres d’Etat.
C’¢étaient des unités vivaces, entre lesquelles 1’égalité était nulle mais qui jouissaient de
libertés magnifiques. » Au nom de 1’égalité, tout cela a été piétiné : 1’état gere le tout, décide
du tout, rompt les forces anciennes et cette « maladie révolutionnaire » est encore aggravée
par le Code Civil qui hait la famille et le patrimoine.

Mais quels sont ces hommes qui prétendent établir une parfaite égalité ? Ce sont les
chefs d’un petit clan, trés fermé, trés fidéle, comme le dictateur corse avec sa famille, comme
tous les juifs qui s’acharnent & demander 1’égalité des individus, I’uniformité des institutions.
Mais les juifs «La démocratie n’a point d’artisans plus dévoués ni plus passionnés »
s’appuient sur « leur clan, étroit, fermé, jaloux, il est d’une loi particuliére trés stricte ; et
parce qu’il est cela, et parce qu’il le sait, parce qu’il sent trés bien que sa communauté juive,
sa fraternité juive, son entraide juive, sa coutume juive résisteront, longtemps, par elles-
mémes, a I'uniformité des lois et a 1’égalité des conditions, qu’il demande ceci et cela pour les
autres. »

C’est ainsi que les juifs ont aidé la Révolution, qu’ils ont aidé I’Empire, qu’ils ont aidé
le Reich de Bismarck, qui leur ouvrait ces droits ou « il [le juif] devint tout ce qu’il voulut. ».
Et il en va de méme « dans La Russie bolchevisée. » Pour ruiner la Russie des Tsars, « tenir
les anciennes institutions gouvernantes, il fallait un étre principal uni et lié. Le monde juif a
fourni ce groupe. » Il est prépondérant désormais, dans les soviets. Au début, c’est a peine s’il
existait, il réclamait, tout au plus, 1’égalité, mais, aprés la révolution, il est devenu essentiel.
Ainsi ces « destructeurs orientaux » ont-ils « forgé une chaine marxiste plus dure que tout ce
que I’on avait vu sous les Tsars. »

La septieme partie, L école d’Etat, s’en prend a I’Université. Autrefois, elle était un
corps libre et corporatif mais elle est devenue révolutionnaire, selon le modele d’Université
établi par Napoléon : elle permet a des institutions d’état, dont elle fait partie, d’exister et elle
devient un «moyen de gouvernement. » L’école, désormais, préche le respect de la
République, elle en fait un dogme et affiche un front sectaire : « I’Etat se permet donc de faire

enseigner ce qui lui plait. Il colloque aux instituteurs et aux professeurs des ouvrages
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tendancieux, bourrés d’erreurs intéressées ; il entend fagonner a son gré I’intelligence de la
nation en lui imposant les programmes d’étude qu’il définit. »

Certes, I’enseignement reste libre, pour qui veut ou peut payer de sa poche ! Mais c’est
encore 1’état qui délivre les diplomes et chaque candidat doit étre instruit de ce que 1’on veut
qu’il sache : les programmes officiels étant en outre surchargés, comment trouver le moyen
d’y ajouter ce qu’ils ne contiennent pas ? L’état a la mainmise sur 1’enseignement supérieur
mais plus encore sur I’enseignement primaire : I’instituteur est une puissance, dans les
villages, et, par son role de secrétaire de mairie, c’est souvent lui le maire véritable. Et si
I’instituteur ne plie pas devant les ordres de la préfecture, ce n’est pas parce qu’il est
indépendant — en ce cas, on le briserait — c’est parce qu’il fait peur, étant membre d’un
syndicat. .’anarchie est ainsi partout semée, partout entretenue. Et cette école est primordiale
pour le régime de la démocratie parce qu’il dépend du vote des citoyens. Il lui faut donc
s’attacher ce vote, faire croire au jeu des partis, qui, lorsqu’on le regarde de pres, n’est qu’un
jeu d’arrivistes fort complaisants entre eux. Quant au niveau des éléves, pourquoi en avoir
souci ? Ainsi voit-on « les effets concrets de son action larvée : abaissement de I’Intelligence,
oppression des caractéres, le nombre des illettrés augmentant comme la criminalité. »

La partie VIII de la harangue La Part de l’intérét frangais fait le point sur ce qu’a
apporté de bon le Bonapartisme, fils direct de la Révolution : des guerres, incessantes, une
vision violente de 1’égalité, égalité fausse d’ailleurs, puisque le seul respect va a la seule
inégalité qui reste, celle de 1’argent. Sans Bonaparte, nul doute que la Révolution ne se soit
peu a peu calmée et que des mesures certes nécessaires n’aient été prises, mais sans
dogmatisme, sans pérennité : c’est a Napoléon Bonaparte, selon Maurras, que ’on doit
I’installation du jacobinisme et des institutions parlementaires dans notre pays. Et, pour un
monarchiste, I’on ne se reléve que treés lentement et trés insuffisamment des erreurs commises
par « les énergies cristallisées de ce demi-dieu. »

Le chapitre IX de ce qu’il faut bien appeler du nom de pamphlet antirépublicain - La
Dynastie - brosse le portrait ironique des Bonaparte : car Napoléon aimait les siens et leur
offrait les plus hautes charges sans tenir compte de leurs défauts : « Joseph, léger, paresseux,
récalcitrant, vaniteux, tortueux et cupide... » ou Lucien, doué de quelques qualités mais
« brouillon, fanfaron, sec, ingrat, prodigieusement infatué de lui-méme... ». 1l y a encore
Louis, « réveur, taciturne, atrabilaire, inquiet et soupgonneux... », ou Jérome « présomptueux,
irascible, pusillanime, prodigue et libertin... ». Tous sont différents mais semblables par leur
«envie, jalousie, ingratitude ». Bref, une galerie de portraits peu reluisante et tout a fait

impropre a donner ce qu’elle aurait di donner, une dynastie. Car les ainés d’une dynastie
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possédent, selon Maurras, et au plus haut degré, les vertus de noblesse et de désintéressement
dont ces « Bonapartides » sont cruellement dépourvus. C’est de Saint-Louis que descendent
les rois de France... Non, Bonaparte ne pouvait avoir de vraie descendance, il n’était qu'une
erreur de I’histoire, lui-méme seul a ne 1’avoir compris, avec « son poéte » Victor Hugo.

Concluant ces idées sur La Révolution, Bonaparte et tous les maux qui ont suivi,
L’article X s’interroge sur Ce qui reste vivant de la tradition napoléonienne : La legon
d’histoire comparée indique que La Prusse de 1806 et celle de 1918 sont semblables, qu’elles
usent des mémes moyens pour ne pas concéder la victoire, sourdement puis violemment, dés
qu’elles le peuvent. Il fallait, comme le Capétien, comme Rome, diviser et morceler la
Germanie pour qu’elle cesse d’étre belliqueuse : mais 1’erreur de Napoléon, laisser un champ
politique a la Prusse, a été renouvelée par Tardieu: «L’erreur n’a pas cessé d’étre
recommencée de 1921 a 1930, jusqu’a I’évacuation de Mayence et méme au-dela. » Et cette
tradition « napoléonienne » de nos affaires extérieures dure encore, dure toujours, « Et nous
la payons. Jusques a quand ? »

Ce texte est un condensé précis de la pensée politique contre-révolutionnaire de
Maurras et de son application a ’actualit¢ de 1932. L’on y lit la crainte de 1’Allemagne,
redevenue menagante, et la dénonciation de la diplomatie inepte des années vingt. L’on peut
imaginer son poids, dans le contexte ambiant, et sa portée. 1l sera a nouveau publié dans
Jeanne d’Arc, Louis XIV, Napoléon, puis intégré aux (Fuvres capitales. Une fois encore,
Maurras tient a éclaircir le présent en se servant du passé. Napoléon, qu’Hitler admire, un
moment de grandeur impériale couronné des lauriers a la romaine du néo-classicisme
triomphant... Comme nous pouvions 1’espérer, la lecon ne porte pas sur la méfiance qu’il faut
avoir pour tout dictateur, comme si le fait allait sans le dire et que le légitimiste Maurras
n’avait cure des aspirations fascisantes nées autour de lui. Il les écarte d’un revers de main :
I’important, pour lui, reste la stigmatisation permanente du gouvernement républicain.
D’ailleurs n’a-t-il pas fait paraitre, cette méme année 1932 Au Signe de Flore, qu’il dédie au
Comte de Paris.

Au Signe de Flore décrit la trajectoire, intime et forgée par les événements, qui a fait
de Maurras le monarchiste fidéle qu’il est, était, ne cesse d’étre. Le propos de cette
justification politique tient des Mémoires et s’appuie sur les difficultés du premier combat,
lorsqu’il était seul, ou presque, a vouloir retrouver un roi pour retrouver 1’intégrité du trone
royal. Il évoque ses luttes, le félibrige, la naissance d’Action Francgaise, et tant de luttes

acharnées, menées pied a pied : il devient, sous sa propre plume, ce journaliste qui ne peut
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lacher la seule arme de son combat, la puissance des rotatives, et cet écrivain qui sacrifie une
ceuvre plus littéraire au bien de la patrie.

11 explique, surtout, qu’il ne recherche aucun pouvoir et surtout pas « Le » pouvoir. Il
n’est pas de ces personnages qui prennent des postures héroiques a des fins personnelles, il est
plutdt un soutien, un mentor pour le nouveau Télémaque que le sort ou la Providence donnent
a La France : il faut ouvrer non pour une voie violente, dont on ne sait ce qu’il pourrait sortir,
mais pour « donner » au prince le pouvoir par toutes les voies 1égales. Le projet, s’il devient
plus crédible en 1930, aux vues des errances républicaines, qu’en 1886, ou 1’on pouvait
encore Yy croire, reste hasardeux. Ne faut-il d’autant mieux combattre ? « La restauration de la
Monarchie parait-elle difficile ? Cela ne prouve qu’une chose : la difficulté d’une Renaissance
francaise. »®" Le prince remercie son « vieux serviteur » par une lettre qui fait le récit de leur
premicre rencontre, rue de Verneuil, lorsqu’il était enfant, avant 1’exil du Maroc. Le souvenir
est trés précis, ainsi que le sentiment « d’une sympathie mélée d’admiration. » Dans cette
évocation, qui sert de début a cet écrit, le prince déclare : « C’est dans les mémes sentiments,
qui étaient nés spontanément pour vous, rue de Verneuil, que je suis avec attention 1’ceuvre a
laquelle vous, particulierement, et tous vos collaborateurs, vous avez apporté le tribut de vos
intelligences et de vos dévouements. »

Charles Maurras n’a désormais de cesse de louer, dans L 'Action frangaise, SON « jeune
prince. » Les thémes, particuliérement propres a la monarchie frangaise d’amour filial, de
piét¢ filiale, d’affection paternelle, serviront a décrire les rapports des deux hommes
jusqu’aux difficultés nées de 1934. Ces mémes termes sont souvent utilisés envers les jeunes
rédacteurs qui poussent les portes du fameux bureau d’Action frangaise ; ainsi, lorsqu’ils
partent, la blessure n’en est que plus vive. Apres le départ de Fabrégues, une seconde
défection, en forme de trahison, froisse Maurras. Bernanos est passé a I’ennemi. Est-ce par
manque d’argent que I’écrivain et ancien camelot du roi se met a écrire dans les pages du
Figaro qui appartient, rappelons-le au parfumeur-milliardaire fascisant Coty ?

Coty a présenté, sur les listes électorales, en face des candidats de L 'Action francaise,
des hommes qui ne sont pas monarchistes. Lorsque Bernanos lui apporte son soutien, Maurras
le désavoue dés le lendemain : « Bernanos, je vous dis adieu ».%* Bernanos répond, avec
déférence, dans Le Figaro du 21 mai, qu’il aura toujours envers lui, en dépit des querelles,

une réverence absolue : « Qu’il me suffise de garder désormais, dans la citadelle de I’ame,

81 Charles Maurras, Au Signe de Flore, op. cit. p. 292.

82 1 ettre d’Henri, comte de Paris, a Charles Maurras, du 7 juillet 1931 ; Archives nationales, fonds Maurras, 576
AP 166.

8 Charles Maurras, art. Un adieu, Journal L Action fran¢aise, 16 mai 1932.
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avec le souvenir des morts, la lecon de grandeur dont vous avez enivré votre jeunesse, et que
nous allons transmettre a nos fils. » Mais la brouille s’envenime, 1’ancien disciple qui ose
traiter le maitre de « vaine Cassandre » est trainé dans la boue. La polémique dure quelques
mois avant que I’Action francaise ne se taise définitivement sur Bernanos. Il continuera a
prendre le quotidien pour cible, assurant que L’A.F est « déchue », « décadente » mais il
n’obtiendra pour toute réponse que le silence du mépris absolu. Est-ce en compensation, en
riposte, Maurras publie un autre texte exhumant le passé et poursuivant d’autres
préoccupations, moins basses et politiques, la part littéraire de son ceuvre étant toujours
donnée en lecture parallele, comme un besoin récurrent de retrouver la pureté hors des

contingences triviales de la réalité.

2.8 Prologue d’un essai sur la Critique - 1896-1932

Il s’agit d’un texte de 1896, adressé en 1932 a Lucien Moreau, et lui rappelant « cette
esquisse inachevée ». Elle avait paru dans La Revue encyclopédique Larousse, en 1896, en un
beau temps, celui de disputes « non politiqgues mais littéraires. » A Maurras, qui, de retour
d’Athénes, fustigeait « une multitude d’écrivains a la mode », le jeune secrétaire de la revue
avait demandé d’établir quelques-uns des principes qui réglaient, selon lui, une esthétique
poétique de quelque valeur. Ce qu’il ne fit pas, ce qu’il fallut bien faire, sous la sommation
qu’il fallait absolument un texte « au lendemain midi ».

Il s’enferma «rue du dragon », écrivit, écrivit sans cesse, cent pages en quatorze
heures de suite. Il était temps. Le journal allait fermer, ¢’était midi moins cing... : « Mon cher
ami, aviez-vous vingt ans ? Je n’en avais pas trente. La soixantaine bien sonnée, qui m’avertit,
me donne le droit de vous dire que nous aurons écrit ensemble un des plus beaux cycles de
I’intimité de D’esprit. Par quels temps difficiles ! Sous quels maux publics et privés! La
longue adversité vaincue imprime & deux noms accolés sur la méme feuille un petit accent de
trophée. Sans fausse modestie ni gloriole vaine, on peut étre sensible au plaisir du regard
promené sur un hier lointain, ou tout a poli et passé, non la confiance, non 1’amitié. »

Aprés cette introduction amicale, nous retrouvons le texte de 1896, sans retouches.
Ainsi voyons-nous, selon le méme découpage en parties : | Dignité de la Critique Il Especes
de critiques 111 La critique proprement dite IV Du golt V Objet propre du godt et nature du
style VI Les principes du goGt VII La notion de Barbarie VIII Destination de la critique -

fragments- Nous avons déja parlé, dans la seconde partie de notre étude, du contenu de cette
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somme philosophique, réactionnaire en ce qu’elle s’attache a retrouver 1’équilibre du gott
dans le modele classique et malherbien.

Les phrases comme les théories de Maurras n’ayant pas bougé, c’est sur cette fixité
qu’il nous semble bon de nous interroger. Maurras n’a pas le moins du monde changé¢ d’avis.
A quoi peut donc servir cette réimpression ? A le dire et a affirmer, apres quelque trente
quatre années, la véracité de ses vues. Afin que ce soit bien clair, il donne une conclusion
nouvelle, en quatre points, a son ancien écrit.

Dans ces annexes, le premier point souligne combien le propos fut novateur, en 1896,
quand «le systeme des images romantiques, naturalistes, impressionnistes tenait le haut du
pave », pour dire combien se sont ensuite rangés derriere « ces idées sur la valeur et le rang de
la critique », comme d’anciens « amis » devenus ennemis, tel que Paul Soulay, dans Le
Temps. En annexe 2, Henri Bremond prétend lui en remontrer sur les apports d’une critique
érudite et savante, mais ses considérations sont postérieures d’un bon quart de siécle aux
écrits de Maurras sur le propos. L’annexe 3 cite un lecteur de la préface de Romantisme et
Révolution, qui fait trés justement remarquer a 1’auteur qu’il invoque Barrés, qui dans, Les
Marges, en 1920, dit combien il est plus facile, au X1Xéme siécle « de dénombrer des noms
célébres que des chefs d’ceuvre », point de vue commun aux deux auteurs et dont la premiére
expression a été « retrouvée dans cet opuscule. » Enfin, en annexe 4, Maurras dit a quel point
ce discours fut non seulement fécond, ayant permis & Charles Forot, Jacques Reynaud, Henry
Charpentier, La Houssaye « de voir le jour, mais surtout précurseur, car, a I’époque ou le texte
fut écrit, tous ces nouveaux malherbisants n’avaient pu sortir de terre, ou, par la faute de leur
age, ils dormaient encore ou germaient. »

« Mais 1’école Romane existait, Moréas, agissait ; ce qui méritait d’étre a été. » Nous
touchons ici au point fondamental, dit, répété, repris tout au long de ces rééditions, de facon
directe, sans s’arréter a quelque fausse modestie : il a été le premier a dire la verité, une vérité
qui permis a d’autres voix de se faire entendre, il «Vvoit » le vrai, en politique comme en
littérature, méme si 1’on ne veut pas lui en reconnaitre le crédit. Les faits sont 1a et il est
nécessaire de rafraichir la mémoire collective.

En ce mois de novembre 1932, quelques Ilueurs d’espoir s’offrent a ses
ennemis républicains : elles viennent tout d’abord des Etats-Unis, ou les démocrates ont
triomphé, au congrées comme a la Maison Blanche, avec 1’¢lection de Franklin.D. Roosvelt.
Une ére nouvelle, un « nouveau pari », s’ouvre pour le monde démocrate. En Allemagne, les
élections de Novembre ont également apporté une bonne surprise : les nazis ont reculé,

perdant 34 sieges au Reichstag. Hitler, affaibli, ne parvient pas a constituer seul un
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gouvernement. Il récuse donc la proposition d’Hindenburg de devenir chancelier, comme les
pouvoirs spéciaux qui lui étaient offerts.®* Peut-on respirer, en cette fin d’année qui voit Louis
Ferdinand Céline couronné a Paris du prix Renaudot pour Le voyage au bout de la nuit ?

Un répit de bien courte durée: A Berlin, le 30 janvier 1933, aprés un mois de
négociations, Hitler devient le chancelier du Reich. Hindenburg s’est laissé convaincre que les
Nazis seraient maintenus dans des lignes acceptables par I’armée et les forces catholiques du
pays. Il propose & Hitler un gouvernement de « concentration nationale » et il n’y a, de fait,
que trois nazis au gouvernement, dont Hitler, Frick, devenu Ministre de I’intérieur et Goering,
commissaire de I’intérieur pour la Prusse. Les manifestations pour féter la victoire nazie sont
impressionnantes : a Berlin, une imposante retraite aux flambeaux va de la porte de
Brandebourg a la chancellerie.®®

Apres I’incendie du Reichstag, le 28 février, toute I’année 1933 sera marquée par la
terrible « mise au pas hitlérienne » : Thomas Mann et Bertold Brecht s’enfuient, bientdt suivis
des intellectuels qui le peuvent, quinze mille arrestations ont lieu en mars, en Prusse, des
camps de concentration sont ouverts, prés de Berlin, la loi Lex van der Lubbe® prévoit
I’application de la peine de mort, par pendaison, pour toute atteinte a la sdreté publique, les
juifs sont persécutés, leurs magasins pris a parti et pillés. En avril, ils sont exclus de tous les
postes de fonctionnaires, enseignants et professeurs : les professions libérales, hommes de loi,
médecins et artistes qui ne sont pas aryens, sont encouragés a se défaire « spontanément » de
leur métier, les universitaires juifs sont mis en disponibilité : beaucoup prennent alors le
chemin de I’exil.

Maurras prend sur le sujet une position particuliere, assez déconcertante : il écrit,
craignant que I’antisémitisme viscéral d’une part de ses ouailles ne les portent a admirer le
dictateur : « Que plus ou moins les juifs forment un peuple, il est difficile de le dissimuler.
Qu’il y ait, partout, une question juive, cela n’est pas moins certain. Mais ni I’exode ni le
massacre ne résolvent ce probléme. »® Cependant, dans L Action francaise du 4 avril, dans
un article intitulé Les juifs en Allemagne et en France, il croit pouvoir affirmer « qu’il y a trés
peu de violences » en Allemagne et que « Les manifestations anti-juives ont été conduites,

dirigées, modérées avec une rare discipline. » Cependant il affirme, un peu plus tard, dans

8 Maria Térésa Llistosella, Dictionnaire d’Histoire universelle : Les guerres mondiales, V. 19 : les années
cruciales, op. cit. p. 306-307.

% Ibid. p : 308-312.

8 La loi porte le nom de ’incendiaire du Reichstag, Marinus van der Lubbe, un jeune magon néerlandais. On a
trouvé sur lui une carte du parti communiste et il avoue : cela ne suffit pas a dissiper le doute dans les esprits,
I’incendie ayant eu lieu quelques jours avant les élections décisives de mars.

87 Charles Maurras, art. Les juifs d’Allemagne, Journal L’Action francaise, 31 mars 1933
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L’Action frangaise du 9 octobre : « Nous ne croyons pas aux nigauderies du racisme. » Le
point reste a débattre et la question suspendue.

En Allemagne, cependant, le second ennemi de I’intérieur, le syndicalisme, est
décapité, les syndicalistes sont arrétés et leurs locaux fermes. Le 10 mai 1933, les nazis font
du nettoyage : ils bralent en place publique tous les livres qui semblent tendancieux, vidés des
bibliothéques publiques. L’autodafé a lieu dans toutes les grandes villes, et I’association des
libraires allemands, considérant ces livres comme « non allemands » demande a ses membres
de ne plus les vendre... Malgré ces terribles nouvelles, 1’ Allemagne n’est pas exclue de la
sceéne internationale, tout au contraire. On espére 1’amadouer, comme Mussolini, jadis.

Les Quatre — France - Grande-Bretagne — Italie — Allemagne — signent un traité en vue
d’adoucir les relations diplomatiques : I’Allemagne pourra se prévaloir désormais d’un
traitement d’égal a égal avec les autres puissances. Le président de la SDN, Arthur Anderson,
vient rendre visite a Hitler, a Berlin, ce qui permet a ce dernier d’accéder a la scéne
internationale...®® Que peut le gouvernement ? Pas grand-chose, en Vérité, il semble subir les
événements. Durant toute I’année, L’Action frangaise est partagée entre deux indignations,
celle de voir le radical Daladier, nouveau président du conseil, incapable de freiner ce que les
militants d’extréme droite appellent la lacheté des plouto-démocrates et celle de voir Hitler
parader en uniforme.

Il faut dire que Maurras, toujours farouchement germanophobe, se défie
particulierement du chancelier allemand et voit, dans ses postures bravaches, la confirmation
de son systéme critique a 1’endroit de la sottise de la Illéme République. Ainsi écrit-il dans
L’Action francaise du 26 juillet 1933 : « Quoique fassent ces Barbares, il suffit d’appartenir
au monde officiel, au monde de gauche francais, pour incliner a leur offrir de I’encens, le pain
et le sel et la génuflexion. Je voudrais dire que I’esprit libéral et démocrate francais a ce goit-
la, cette tendance-la dans le sang. » Il reste néanmoins tres inquiet et la passivité de la
République « corrompue » le révolte. Des images valant mieux qu’un long discours, nous
donnons a voir deux caricatures de I’année 1933 tirées de 1’Almanach d’Action frangaise qui

décline en caricatures les douze travaux d’Hercule sur les douze mois de 1’année 1933 :

8 Source : site BNF gallica, Art : Hitler Chancelier du Reich, L’Echo de Paris, 31 janvier 1933 et art :Hitler fait
jeter en prison les chefs des syndicats socialistes et met la main sur leur organisation, L’Echo de Paris, 3 mai
1933.
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Figure 1 : Almanach de I'Action Frangaise de 1933.

Comme il est aisé de le constater, le trait n’est pas des plus fins. A la fin de I’année
1933, le 21 décembre, reprenant les mises en garde qu’il n’a eu de cesse de proférer, il écrit
dans L Action frangaise un article, resté célébre, et que nous ne saurions omettre : « Un jour
Hitler sera installé a Vienne, et la France ne bougera pas, les meilleurs des frangais n’étant pas
d’avis

qu’elle bouge. Un autre jour, Hitler s’établira dans le couloir polonais. Méme
immobilité de la France. Méme cause morale de cette immobilité. Un autre jour, Hitler
prendra Eupen et Malmédy a nos amis belges... ». Et il appelle a s’armer, trés vite et
massivement : « Francais ! Francais ! Francais! Comprenez le piege que vous tend toute
campagne d’accord, d’entente, de conversation avec ce voisin dont la satisfaction ne peut étre
trouvée, ni congue, ni révée qu’a vos dépens. C’est un devoir de dire ARMONS ! ».

Le souci est grand, le sentiment de précher dans le désert également. La littérature et
ses nobles soucis parviendra-t-elle a tenir son rang d’exutoire ? En cette méme année 1933, le
30 avril, Anna de Noailles est morte : le doux poéte de « Ceeur innombrable », seul poéte a
étre inscrit au fronton des citations de La Musique intérieure n’est plus. Tout le monde
littéraire lui rend hommage. Avec elle semble enterré le temps de 1’Avant-guerre, de
I’insouciance et des derniers écrits postromantiques.

Le fait littéraire retrouvant sa place malgré la lourdeur des menaces, Maurras donne un
essai philosophique, L ’Amitié de Platon, dans La Revue universelle des 1* et 15 février 1933.
Le trait¢ s’intéresse particulieérement a I’Amour, dans sa définition platonicienne, pour en

venir a la dimension que lui donnérent les troubadours provengaux et a la « divinisation » de
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la femme. Puis il reprend le theme de cet Amour de vision transcendante qui irrigue, pour lui,
la philosophie de Platon comme sa propre philosophie. 1l conclut cet essai sur la métaphore de
la vie, constante traversée maritime : « Le pilote est I’Amour. Un Dieu de beauté fait 1’étoile.
Si les Tles heureuses® ont été englouties, pourquoi la nature propice ne les ferait-elle pas
émerger quelque jour a I’avant d’un navire bien construit pour y aborder ? Tout va et vient,
tout se défait pour se refaire, sans qu’il soit légitime de rien opposer d’un peu slr aux
destinees platoniciennes, pleines de signes favorables. Dans toute la longue succession des
purs philosophes, il n’y en a pas un qui ait congu des mondes ou tourne un plus grand nombre
de Possibles amis. »

Se tournant vers un autre pivot de sa construction littéraire, Maurras s’intéresse
particulierement a Ronsard. Il est vrai que Ronsard, dont les os ont été - ou n’ont pas été -

retrouvés en 1932, trouve soudain un renouveau d’actualité.
2.9 Le squelette de Ronsard

Nous trouvons, dans La Balance intérieure, au centre du livre Il «Parvis
d’hommages » un diptyque édifiant de deux sonnets classiques en alexandrins : la premiére
piece, datée d’aoit 1933, est offerte par son titre « A Madame la Marquise de Maillé par qui
fut rejeté le faux squelette de Ronsard » ainsi que la seconde, qui la suit immédiatement, et
qui est datée de juillet 1934 : « A Madame la Marquise de Maillé par qui se retrouverent les
vrais 0s de Ronsard ». Une note nous éclaire : « Pour ce sonnet et /e suivant, voir [’Appendice
VII ».

Dans cet appendice VII, Maurras nous explique que le 27 septembre 1932 on
découvrait dans le déambulatoire de 1’ancienne église du prieuré Saint-Come de Tours des
ossements humains « que la premiére émotion avait fait prendre pour ceux de Ronsard. Un
examen attentif détruisait bientot cette erreur. Mais le 10 mai de 1’année suivante, des
recherches bien conduites par le Dr. Robert Ranjard mettaient a jour le vrai squelette du poéte
qui pouvait étre identifié par des concordances, des indices et enfin des preuves irréfutables.
C’est grace a Madame la Marquise de Maillé, vice-présidente et animatrice de la Sauvegarde
de I’Art francais, que ces recherches précieuses ont été entreprises et menées a bien. »* Un

éloge explicatif s’ensuit, sur 1’érudition de la Marquise de Maillé, spécialiste du Moyen-age,

% Les lles heureuses, ce sont « les iles Fortunées » de I’ Antiquité, un Paradis terrestre ot régnerait encore I’ Age
d’or.
% Appendice VII, Le squelette de Ronsard, La Balance intérieure, op. cit. p. 252.
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et sur ses ascendances provencales dont « ont cru pouvoir disposer les deux sonnets lus plus
haut. »

La premiere piece poétique « A madame la Marquise de Maillé par qui fut rejeté le
faux squelette de Ronsard » imprime le chemin descendant qui va d’Ulysse, le premier héros,
qui « écarta pour jamais le vulgaire des ames » et permit cette hiérarchie, apres la mort, «
Juste inégalité de 1’éloge et du blame » qui fonde la postérité et la mémoire. Aprés les
quatrains, qui enracinent dans 1’ Antiquité ce chemin des Enfers, le premier tercet amorce un

dialogue ou plutdt une apostrophe :

« - O fossoyeur d’Hamlet qui nommais au hasard
Tes cranes sans honneur, tes squelettes sans gloire,
Les premiers 0s venus ne sont pas de Ronsard ! »

Apostrophe indignée devant I’ignorance avide d’attribuer ces ossements sans en comprendre
I’importance et le lustre, sans comprendre la valeur intacte de I’ame au travers de sa sépulture
et la profanation qui nait a confondre de vulgaires ossements et ces restes sacrés. Le second
tercet débute par le « Mais » maurrassien, a la fois révolte et justice, et invoque la dame par

qui la vérité éclate :

« Mais, Madame, par vous, au rivage de Loire
La science, I’amour, les mesures de I’art
Vengent I’éternité, le Pocte et ’Histoire. »

La mésaventure, par I'utilisation des noms génériques soulignés de majuscules, prend
une valeur d’apologue, de fable instruisant de la victoire du savoir sur 1’ignorance. Le rejet du
verbe « vengent », sa puissance de présent genéral professent le besoin impérieux de rétablir,
par hommage a CE défunt, une vérité qui ne se satisfasse d’une insupportable désinvolture.

Le second sonnet se construit en opposition au premier : « vrais 0s » repond a « faux
squelette », «se retrouverent » & « fut rejeté » : c’est une victoire qui tient son éclat de
I’insanité précédente. Le premier quatrain, filant la tonalité néo-classique est une adresse, une
prosopopee, tous les eléments de la Nature tourangelle se conviant les uns les autres a cette

féte de résurrection :

« - Venez : Notre Ronsard est sorti du tombeau, »

Italiques de discours direct et tiret de parole invitent, comme a I’habitude, a entendre ce qui ne
parle pas mais se parle, que le poécte entend, qu’il a su faire parer. D’« Amboise a Tours, »
s’énumeérent « les prés et les vignes/ les belles au long cou, blanches comme des cygnes ».

Suivant ce printemps revenu, s’égrénent les prénoms des rois de la Renaissance : « Henri,
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Charles, Francois furent jeunes et beaux » puis cette affirmation ou triomphe 1’exclamation : «
Ils t’auraient tous aimée, 6 princesse des Baux ! ».

Puisque la Marquise de Maillé descend des princes des Baux de Provence, puisque
I’amour royal s’est si bien illustré en « cette grace » insigne, celle qui coule des vers de
Ronsard. Les deux tercets professent cette appartenance : ni la « mer des Atlantes » ni le
« péle désert catalaunique » n’ont pu I’emporter, dans son sang, et refroidir « nos soleils dans
ta veine brdlante. » Femme de passion, de race provencale, la Marquise de Maillé, associée
pour 1’éternité a la gloire de Ronsard, voit « I’étoile aux seize dards » dorer ses oriflammes de
cette flamme solaire qui illumine «sur la riviere lente/ Du poéte endormi le sépulcre et le
nom. »

Suivant le diptyque, dans ce méme souci de révérence et d’appartenance, toujours en
allusion a La Pléiade, viendra un troisieme sonnet, Nouveau regret de Joachim du Bellay.
Mais il sera daté, trés précisément de « Lyon, fin septembre 1944, Prison Saint-Paul - Saint-
Joseph. »

En 1933, toujours concernant Ronsard, Maurras reédite, dans Le Dictionnaire
politique et critique, fascicule n° 22, trois textes qui furent autrefois publiés dans L Action
francaise. Le premier, du 9 juillet 1911 répond au projet de I’érection d’un monument a la
gloire du poéte, a Tours. Sur les commémorations de Ronsard il se moque du prétendu Gérard
d’Houville, pseudonyme de Madame Henri de Régnier®, qui demande, dans Le Figaro, des
couronnes de roses et des tresses de feuillages pour ce monument a la gloire du grand poete.
Mais Ronsard n’a pas été que ce chantre réduit au végétal de « Mignonne, allons voir si la
rose... » C’est le trahir que d’en borner ainsi I’hommage a 1I’éphémere : il mérite, de fait, le
marbre le plus pur, le bronze impérissable, car il fut AUSSI le poéte de La Patrie, comme tant
de grands maitres . « Les grandes ames, les fortes ames ne comprendraient rien aux
« solitudes » de I’amour romantique ; leur chant noble s’élargit au fur et a mesure que I’age le
mirit, jusqu’a ce qu’elles prennent entiere conscience de leur race et de leur nation. »

Le second texte, Le cinquiéme centenaire, est paru le 8 juin 1924, en pleine tourmente
ou désastre, selon ce que 1’on choisira, puisque ce méme mois avait vu la victoire du « Cartel
des Gauches » qui contraignit le président Millerand a démissionner. Et 1’on parlait de
Painlevé pour le remplacer!: « Il ne sera pas dit que le malheur des temps nous aura
empéchés de saluer le cinquiéme centenaire du plus divin poéte que la France ait porté. »

Certes, le lecteur, « impatient », ne comprend pas I’importance de Ronsard en un moment

% Madame de Régnier était la fille de José Maria de Heredia.
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pareil, mais Honorer Ronsard c’est honorer la France, sans autre souci de Millerand ou de

Painlevé, comme le disait déja le critique Paul Albert, en 1871 :

« Le deuil est sur la France ! Et ¢’est dans ce moment
Que Venddme a Ronsard éleve une statue ! »
Fausse indignation s’il en fit, et vrai mérite que de ne pas oublier, dans la défaite - Sedan ou
le Cartel...- le poete « ami de nos rois » : « Parler de lui, ¢’est encore exercer, entrainer et
fortifier les Francais. »
Dans le troisieme article, L Exposition Ronsard, paru le 20 janvier 1925, Maurras
avoue sa vive satisfaction de voir 1’exposition couronnée de succes et de trouver, sous la

vitrine de la Bibliotheque Nationale, ces alexandrins :

« Je suis joyaux de pouvoir autant plaire

. . R 2
Aux bons Frangais qu’aux mauvais veux déplaire. »?

Selon lui, les vers d’Henri Estienne disent combien la langue frangaise et 1’identité nationale
étaient deja intimement mélées, au XVIéme siécle, et combien il est ridicule de professer
« que nous n’avions ni patriotisme ni nationalité avant 1789 ! ». Toujours redire, chercher et
trouver une vérité déja dite par la génération antérieure, tel est le sort commun.

S’il est somme toute naturel de s’approprier un pocte aimé, le fait, chez Charles
Maurras ne semble pas tenir de la seule communion d’ame : chantre et « re-découvreur » de la
poésie de la Renaissance comme de la poésie classique, il semble qu’il établisse un quasi droit
de propriétaire sur les ceuvres qu’il révére. Honore-t-il Ronsard pour lui-méme ou pour
montrer 1’acuité et la permanence de son génie critique, tel est, toujours et encore, le point
d’achoppement. C’est comme si les Romantiques étaient, tous, obligatoirement, voués a La
Révolution, a La République, aux forces qui font le délitement social du pays et les
Classiques a 1’ordre moral, a la résurrection d’une nation purifiée, et a la vision politique qui,
les ayant promus, les possede...a titre conservatoire. Charles Maurras en a, ainsi que les siens,
le dépdt sacré. Et cette affaire « Ronsard » nous semble particuliérement illustrative de cette
appropriation.

Fort significatif en dépit des efforts de plume du polémiste, le début des années trente
marque la progressive mise a 1’écart des idées maurrassiennes et leur perte d’emprise

discursive sur les différents milieux ou cette parole et cette pensée avaient su prendre et

% Maurras cite les vers trouvés « au premier feuillet du projet du livre intitulé De la précellence du langage
frangais ». Ce projet de I’imprimeur Henri Estienne fut souvent cité dans les nombreuses éditions de la Défense
et lllustration de la Langue francaise de Joachim du Bellay.
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préserver une place de premier ordre. Bien qu’il tente de perpétuer I’image de fidélité, de
courage et d’intégrité qu’il était parvenu a construire dans I’immédiat apres-guerre par
diverses publications ou la confidence retenue cotoie 1’hagiographie idéalisée, cette
construction mythifiée va peu a peu se fissurer. Elle commence a étre concurrencée, dans son
propre camp, par I’image du manipulateur opportuniste. Maurras, dévoré par 1’orgueil, ne sert
pas un courant politique, il s’en sert, pour étre cette figure centrale que chacun révére : ainsi
ce n’est pas au prétendant au tréne que 1’on est assujetti, mais a Charles Maurras, le porte-
parole étant devenu tout puissant du fait du pouvoir médiatique.

Le reproche est ancien, le duc d’Orléans s’écriait déja, dans La Correspondance
nationale du 30 novembre 1911 : « Quand je commande, je m’attends a étre obéi, je suis seul
juge de la direction et de I’orientation politique de mon parti. » La querelle s’était apaisée,
pour un moment, mais elle a repris de plus belle apres la condamnation de Maurras par le
Vatican, les milieux royalistes ne pouvant guere que se ranger sous ’autorité du Pape. Apres
I’échec électoral des listes d’Action Frangaise en 1924, Louis Lazarus, journaliste a
L’Intransigeant, avait attaqué 1’influence excessive de Maurras qui captait selon lui a son
profit les idées de la droite « révolutionnaire » : « Encore quelques instants, et il n’y aura plus
en France que deux partis : celui de I’ordre et celui du désordre. Le premier, sauf dans une
petite minorité, n’aura pas les idées royalistes. Mais il aura les idées maurrassiennes. »*

De méme Charles Maurras a-t-il, depuis longtemps, perdu la foi. Il a longtemps
professé une sorte de paganisme néo-classique en méme temps qu’il appelait a une
intransigeance doctrinale plus politique que proprement spirituelle, allant jusqu’a détourner
les croyants de leur Pape. 1l s’est jou¢ des catholiques, s’est servi de la foi des fideles avec un
rare cynisme. La critique porte et 'image de ’homme intégre en sort encore ébranlée. Ainsi la
crise, monarchiste et vaticane, que traverse 1’Action francaise depuis la défaite du Bloc
National et la mise a 1’Index papal, ne cesse d’affaiblir Charles Maurras. Elle mine une action
politique qui repose sur la force du propos et la valeur de 1’image, au moment méme ou toute
une jeunesse de droite, portée par un puissant besoin d’action et nourrie d’un sentiment de
décadence caractéristique de 1’état d’esprit de la droite réactionnaire du début des années
trente, tend & se rapprocher des idéologies plus extrémes et plus novatrices, figurant I’avenir,
que représentent le Fascisme et le National Socialisme.

La fissure grandit, les défections commencent a poindre, mais Maurras reste un pere

spirituel, moins écouté et moins révéré qu’il ne le fut autrefois en politique mais respecté pour

% Louis Lazarus, cité par Bruno Goyet dans Charles Maurras, op. cit, p. 33, extrait de P. Serant, Les dissidents
d’Action francaise, Copernic, Paris, 1978.
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ce qu’il fut. L Action francaise, le journal de leur pere, est ainsi concurrenceé par de nouveaux
journaux dont la rédaction accueille les premiers dissidents. Dans la rue, L’ Action Frangaise
partage le pavé avec de nouvelles ligues. En littérature, Charles Maurras jouit également de
cette posture du vieux maitre, dont on juge le propos poétique parfois trop hermétique, pour
ne pas dire un peu dépassé, et dont on féte le jubilé littéraire. 1l participe lui-méme a de
nombreuses réceptions visant a célébrer une ceuvre qu’il semble préparer depuis 1920 pour la
postérité. Une entreprise éditoriale sacralise ce monument par le lancement, entre 1921 et
1926, par la Nouvelle Librairie Nationale, de « 6 volumes des wuvres de Charles Maurras,
dans la collection qui se voulait prestigieuse, « Les Ecrivains de la Renaissance francaise ».%*

Si, comme nous 1’avons vu a plusieurs reprises, le discours ancien, peu ou vaguement
remanié, tend autant a éclairer les événements présents qu’a monter 1’avant-gardisme et la
prédominance des idées maurrassiennes sur certains sujets, il n’est que peu de nouveautés
dans ce discours, qu’il s’agisse de production littéraire ou de pensée politique. Quant a la
production poétique, elle est, en termes de publication, inexistante, quelques poemes
paraissent, a titre intime, réservés aux cercles le plus privés, ainsi que les pieces choisies d’un
poete de cour.

Parachevant la réimpression de ses écrits avec une insistance d’écrivant vieillissant qui
tient a laisser & la postérité une ceuvre achevée, Charles Maurras participe lui-méme a la
diffusion semi-affectueuse semi-moqueuse de son surnom parmi ses jeunes admirateurs. 1l est
devenu « le vieux ». Amplifiée par sa surdité, I’image du vieillard qui se répéte sans cesse, de
« I’homme qui se cite » commence a poindre, en ce début des années trente, vivifiée par ces
stratégies d’impression ou la réimpression d’articles antérieurs, datant parfois des années
1890, est devenue dévorante.

Il fixe ainsi sa pensée et ses théories selon les articles de son Dictionnaire politique
rédigé en 1931 : dans les cing tomes du dictionnaire, il est a noter que les articles privilégiés
ont été écrits entre 1908 et 1918. Les derniers articles retenus s’arrétent en 1925, comme si
I’expression de sa pensée était alors achevée. Au point que son secrétaire, Pierre Chardon,
affirmera en préface : « On peut donc considérer cet ouvrage comme enfermant I’expression
définitive de sa pensée dans son cours definitif. » L’ouvrage est ainsi a la fois sacralisation et
«tombeau de la doctrine maurrassienne ».* Dés cette époque, Maurras, isolé, se fige et
s’enferme dans une fidélité étroite a ses idées de jeunesse. S’il fut révéré comme un oracle

dans la courte période qui s’étend des derniéres années de la guerre a la publication de La

% Bruno Goyet, Charles Maurras, .p. 27, op.cit.
% Bruno Goyet, Charles Maurras, p. 93, op cit
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Musique intérieure, force est de constater que cette emprise maurrassienne sur les champs
qu’elle prétendait investir parait fragile, en forme de chant du cygne. Qu’il s’agisse de
religion, de politique ou de littérature, une perte de crédit s’amorce, en ce début des années

trente, que les événements semblent précipiter.

3. Défections et Reconquéte : 1934-1939

L’année 1933 s’achéve, fiévreuse, dans un climat de « tout va mal » : entre 1930 et
1934, I’on estime a plus de 40% la baisse des revenus, dans le commerce et I’industrie.
L’agriculture est touchée, tout comme 1’¢levage. Dans un pays encore fortement agricole, la
crise a été retardée : maintenant, elle est la. Les salaires chutent, ne suivant pas une baisse des
prix de 20% qui ruine les petits commerces. Les faillites ne se comptent plus, en quatre ans,
leur chiffre annuel a doublé, il y a plus de 350 000 chémeurs dans un pays qui mangue de
bras. Les impdts, trop élevés, mal compris, achévent de fixer 1’idée d’un gouvernement
d’incapables.

Cris de rage, d’indignation : « Nous entreprendrons une marche convergente vers cet
antre qui s’appelle le Palais-Bourbon et, s’il le faut, nous prendrons des fouets et des batons
pour balayer cette Chambre d’incapables. ». Et le tribun qui parle n’est pas un agitateur
politique, tant s’en faut, mais le président de la Fédération nationale des contribuables.®® Le
climat de méfiance et d’écceurement qui s’installe ressemble a une atonie faite de tous les

renoncements.
3.1 Le feu aux poudres

L’année 1934 commence donc péniblement. Les caisses sont vides, le pays tout entier,
fonctionnaires, paysans, ouvriers, anciens combattants, est atteint. Le gouvernement semble
poursuivre son menuet de fantoches : Daladier a été renversé, en octobre 1933, puis Sarraut,
en novembre. Chautemps, en poste depuis, espére assainir le budget mais il se heurte aux
socialistes... Voici un scandale, encore un, aprés Hanau, Oustric, Calmette et tant d’autres...
Un scandale que débusque Maurice Pujo, dans L’ Action frangaise. Puis « L’affaire » prend
corps, grossit, envahit toutes les colonnes : 1’escroc Stavisky a détourné 240 millions de

francs du Crédit Municipal de Bayonne ! Il sévit, dans le monde de la finance, depuis prés de

% Extrait du Discours de Louis Large au Magic-City, le 28 janvier 1933.
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vingt-trois ans. Avec quelles complicités ? Combien de petits épargnants a-t-il ruinés ? Ou
est-il ? 11 a disparu et c’est un peu de répit, pour le gouvernement, car les ramifications de
I’affaire éclaboussent de hauts fonctionnaires, la police, le parquet, le parlement, le
gouvernement...

Alexandre Stavisky s’est illustré depuis 1909 dans des affaires louches, comme celle
du théatre Marigny, salle louée a la mairie de Paris, places vendues, spectacle pitoyable et
factures impayées... Une escroquerie minable, qui lui colte 24 francs d’amende et quinze
jours de prison : mais il a déja compris — il a 23 ans — I’importance d’un bon avocat : il s’est
adjoint les services du frére de Clemenceau... Une suite d’affaires louches, ventes d’armes en
Italie, cabaret tripot du « cadet-Rousselle », mise en place d’escroqueries variées ayant pour
base la technique de « la cavalerie » ou le « lavement de chéques » et, avant qu’il ne prenne
un envol véritable dans la spéculation, une derniére affaire, en 1926, celle des « bons de
Brunoy », de faux bons du trésor : impossible de I’inculper, les pieces essentielles du dossier
ont disparu, et il a d’excellents avocats, comme Maitre René Renoult, député, qui deviendra
bient6t garde des sceaux...”’

Usant de titres volés, il est poursuivi, en 1927, pour un détournement de cing millions
de francs. Jugeant dés lors plus sage de changer de nom, il sera désormais Serge Alexandre, le
fameux Monsieur Alexandre qui connait si bien le Tout-Paris. Les escroqueries prennent de
I’ampleur, Stavisky tisse une toile d’araignée faite de sociétés a 1’allure respectable comme la
« Compagnie fonciére d’entreprises et de travaux publics » fondée en 1929, qui recourt a
I’emprunt : les enquétes suscitées par un intérét garanti a 5% sont stoppées par le procureur
Pressard. Une autre société, la « Caisse autonome des réglements des grands travaux
internationaux » montre clairement les implications politico-financiéres des montages de Mr.
Alexandre, cette caisse étant présidée par le vicomte de Fontenoy, ancien ambassadeur, et
henry Rossignol, le président de I’Union Nationale des Combattants.

Le scandale éclate a propos des « crédits municipaux », c'est-a-dire du Mont-de piété,
d’Orléans et surtout de Bayonne, sur lesquels Stavisky a mis la main : tout le systéme repose
sur la différence entre les taux d’intérét : les villes empruntent & 6% puis prétent sur gage a
8% : les dépdts deviennent importants, faux bijoux de valeur, faux bons du trésor, tripotages
divers couverts par des complices, garanties apportées aux banques de prét par la signature
d’un ministre...Tout va bien tant que les préteurs ne demandent pas a recouvrer le capital et

les intéréts.*®

% Pierre Pellissier, 6 février 1934, La République en flammes, Ed. Perrin, 2010, p. 28.
% Ibid. p 29-30.
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Lorsque le détournement de fonds apparait au grand jour, début janvier, I’on voit tout
de suite quel parti en tirer et la campagne de presse s’organise aussitot : le pays est ruiné, par
la faute des étrangers, des juifs, comme ce Satvisky, autant d’escrocs qui ne se font naturaliser
que pour mieux piller la nation frangaise a genoux. Et c’est aussi la faute des franc-macons,
corrompus comme Chautemps qui est connu pour étre 1’un des plus hauts dignitaires des
Loges. Le 7 janvier, Maurice Pujo écrit : « Il n’y a plus, pour les honnétes gens dépouillés, de
recours aupres d’une magistrature et d’une police complices des malfaiteurs. Il faut que, pour
défendre leurs biens avec la propreté du pays, ces honnétes gens se levent pour accomplir
eux-mémes la tache. Au début de cette semaine qui verra la rentrée du parlement, nous
engageons les parisiens a se tenir préts a venir en foule, autour du Palais-Bourbon et, au cri de
« A bas les voleurs », exiger la justice et I’honneur. ».%°

Le 8 janvier, Stavisky est retrouvé, a Chamonix, agonisant : alors que la police forcait
sa porte, il vient de se briler la cervelle. Le scandale, loin de s’apaiser, s’enflamme : c’est un
crime, un meurtre, cette mort arrangeant trop de monde, tout ce milieu interlope du Tout-Paris
qui profite depuis plus de dix ans des largesses de « Monsieur Alexandre ». Voulait-il avouer,
dire les protections dont il avait bénéficié ? Par qui a-t-il été « suicidé » ? ® Le 9 janvier,
L Action Francaise change de titre : « A bas les voleurs ! » devient « A bas les assassins ! ».
Les Etudiants d’Action frangaise sont dans la rue, comme les Camelots du roi: les
échauffourées entre les ligues et la police sont constantes durant les trois semaines que mettra
le cabinet Chautemps avant de démissionner : en face d’eux, les troupes de Jean Chiappe, le
préfet de police.

Est-ce le grand moment, celui ou «tout peut arriver ? » Le 9 janvier, jour de la
journée parlementaire, quelques centaines de Camelots du roi sont sur le boulevard Saint-
Germain et d’autres place de la concorde : il faudra plus d’une heure pour dissoudre les
groupes belliqueux. Et, le 10, Léon Daudet prend a son tour la plume : « Camille Chautemps,
chef d’une bande de voleurs et d’assassins ! ». Il aurait fait tuer Stavisky pour sauver son
beau-frere, le procureur général Pressard, du scandale qui éclabousse son incompétence ou sa
complicité. Le 11, nouvelle émeute, plus de quatre mille « jeunes activistes » sont dans les
rues, Action frangaise ayant recu 1’appui de la ligue « Solidarité Frangaise », stipendiée par

Coty.

% Maurice Pujo, in Journal L 'Action frangaise, 7 janvier 1934.
109 source : site BNF gallica : Art : Pour étre siir de son silence : Le gouvernement se débarrasse de Staviski en
le faisant abattre a Chamonix, L’Humanité, 9 janvier 1934.
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La chambre devient houleuse, le socialiste Léo Lagrange demande des comptes a
Chautemps et met a son tour en cause le préfet Chiappe : « Comment expliquer que, surveillé
depuis six ans par Monsieur Chiappe, Alexandre Stavisky ait pu agir impunément ? » La
droite demande a son tour des explications : que peut faire le parquet, ligoté par la présence
du magistrat Pressard a sa téte ? Et que peut faire Chautemps, ainsi compromis ? On le récuse,
on veut sa démission, il cherche a obtenir, et obtient, pour un temps, que la chambre fasse
front face a ce torrent de boue.

Simultanément, une visite a lieu, que rapportera briéevement L ’Action Francaise du 11
janvier. Tous les mois, pour un ou deux jours, les chefs d’Action Frangaise, Maurras, Pujo et
I’amiral Schwerer sont recus en Belgique, au manoir d’Anjou, lieu de I’exil de la famille de
France. L’on convie, plus rarement, pour la seule journée, Léon Daudet, Henri Massis,
Jacques Bainville ou René Benjamin, qui sont moins bien en cour, bien que les conversations
entre Maurras et le prince soient souvent houleuses. Lors de cette entrevue de début janvier, le
prétendant aurait clairement signifié a Maurras sa volonté : I’heure d’agir a sonné : « Henri
parait croire que, si la monarchie ne peut étre immédiatement rétablie, le régime peut étre
renverseé. Il songe a un rassemblement des forces vives de la Nation autour de quelques
principes : renouveau politique, honnéteté morale et intellectuelle, grandeur de la France. » %

Il semble néanmoins que le prétendant au trone doute de la réelle volonté d’agir
d’Action frangaise : « - Saisissez votre chance. A vous de jouer, mais nous vous jugerons a
vos résultats. Vous exigez I’entiere responsabilité. Nous tirerons les conclusions de votre

action et prendrons & notre tour les décisions que nous jugerons bonnes. ».1%

Le propos n’est
pas loin de ressembler a un ultimatum. Il ne faut plus dénoncer mais enfoncer les portes du
Palais-Bourbon.

Le mois de janvier est fébrile, le 11, les ligueurs d’Action francaise, les Camelots du
roi et les groupes de Solidarité francaise de Frangois Coty, sont plus de quatre mille a hurler
sur le pavé. Mais il ne s’agit, pour le gouvernement, que de quelques agitations de rue, pour
quelques heures, et ’on va tenter de calmer tout cela en doublant les forces policieres dans la
capitale. Mais il faut bien convenir, a la fin de janvier, que c’est peine perdue : quatre ligues
sont dans la rue, le 27, le cabinet Chautemps s’effondre, le 28, aprés la démission de deux
ministres qui seraient compromis. La presse se déchaine, et dans cette atmosphére de trouble
grave, le Président Lebrun cherche un président du conseil, en vain, avant de s’arréter, a

nouveau, a Edouard Daladier, qui accepte la mission de rétablir I’ordre républicain : le chef du

191 pierre Pellissier, 6 février 1934, la République en flammes, op. cit. p. 39.
192 1hid. p. 39.
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conseil demande a savoir, il obtient un rapport sur Jean Chiappe, qui montre qu’il savait
certains des agissements de Stavisky.

Le groupe socialiste ne tergiverse pas longtemps, il demande la démission du préfet de
police, cependant quun homme s’agite beaucoup, I’ancien ministre du travail du cabinet
Chautemps soudain devenu ministre de D’intérieur, Eugéne Frot. Ancien rédacteur de
I’Humanité en 1950, socialiste qui quitte seul la SFIO en 1924, Frot sera accepté par les
radicaux comme par les modérés. Mais il semble faire un curieux républicain. Dés 1933, il
aurait rencontré, en secret, les milieux de I’extréme droite, Pierre Gaxotte et de Laroque, et il
se tiendrait prét... Si le coup réussit, c’est d’un dictateur dont on a besoin, d’'un homme qui
puisse fédérer tant de ligues diverses tout en comptant sur de nombreux appuis.'®®

Cependant Paris tient a son préfet de police. Chiappe est remercié, sommé de
démissionner. La situation s’envenime et début février, cela pourrait étre «le grand
soir » dont réve le comte de Paris : il faudrait, pour cela, peu de choses... Que Chiappe, qui
est aimé de ses hommes, rallie les rangs de 1’Action frangaise. Le vendredi deux février, les
hommes d’Action frangaise tentent de joindre 1’ancien préfet : Maxime Reéal del Sarte pense
que rien ne peut se faire sans cet appui décisif : « il faudrait avoir au moins la bienveillance de
Jean Chiappe. » Il contacte donc son gendre, le journaliste Horace de Carbuccia. Rendez-vous
est pris a son domicile de I’avenue Foch. Réal del Sarte arrive le premier. Lorsque Pujo et
Calzant le suivent, ils apprennent que le rendez-vous n’a plus aucun sens. Réal del Sarte leur
annonce que le préfet ne viendra pas, il ne veut rien entendre de ce qu’il appelle « une
aventure », 1%

Dés lors, comment réussir ? Dans la rue, parmi tant de ligues, ce ne sont pas les
monarchistes qui 1’emportent : tous les groupuscules qui s’agitent révent d’un régime
dictatorial, mais certainement pas de restaurer le Duc de Guise. Maurice Pujo est effondré : «
Quarante ans d’efforts inutiles ; Au moment ou nous voyons presque le but... »'%° Daladier ne
peut faiblir sous peine de perdre tout crédit et de laisser 1’émeute a la rue. Chiappe est donc
relevé de ses fonctions, le 3 février, et nommé résident général au Maroc. Le préfet
démissionne mais sa lettre de démission, publiée par la presse, fait ’effet d’'un coup de
tonnerre : voila donc la justice de Daladier ! On fustige un homme honnéte pour laisser des

coquins en place, tout cela pour plaire aux hommes de la SFIO et pour garder son fauteuil.

193 pierre Pellissier : 6 février 1934, La République en flammes, coll. Une journée dans I’Histoire, Perrin 2010,
p: 69.

104 1hid. p. 69.

195 |hid. p 69 : citation de Pierre Pellissier, note 1, p. 69 : paroles de Pujo, « Selon Henry Charbonneau, Les
Mémoires de Porthos, Ed. Le Clan, 1967. »
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Frot s’alarme de la tournure que peuvent prendre les choses a Paris. Il envoie une note
a tous les commissariats. Si les chefs de la police municipale ne font pas face, empéchant
toute émeute, ils seront révoqués. Note qui circule, imprudemment, et lui vaut les foudres de
Charles Maurras lui-méme, le 4 février, dans L Action francaise : « Autrement dit, faites
I’impossible ou je vous révoque. De toute évidence, M. Frot ne sait pas ce que ¢’est de donner
un ordre. Quel jacobin en peau de lapin ! » La presse se déchaine, L’Action francgaise étale sa
manchette « Un Fructidor a la manque » avec, en sous-titre, « Cédant au chantage
maconnique et socialiste, le « vertueux » et « énergique » Daladier fait un petit coup d’état
pour sauver les voleurs. »

Le lundi 5 février, la fievre monte dangereusement: la campagne de presse se
poursuit, dans tous les journaux comme dans les colonnes de L’Action frangaise qui
s’arrachera a 193 000 exemplaires, ce jour-1a, multipliant par six son ordinaire : « M. Daladier
et le jeune Frot, parvenus au pouvoir par la fourberie, décidés a s’y maintenir par la violence,
prétendent faire marcher la France. lls adressent aux honnétes gens, aux bons frangais, les
menaces que leur dictent leur mauvaise conscience et leur effroi. Les bons francais et les
honnétes gens envoient a ces escrocs 1’expression de leur mépris. »

Des mesures sont prises pour assurer la paix, dans la rue. Le soir, dans la nuit, Les
Croix de Feu manifestent bruyamment. Retenus a I’écart par Frangois de La Roque, qui n’a
pas cru jusque la a ces débordements puérils, ils sont dans la rue, cette nuit, pour signifier leur

présence. Peu d’incidents, en vérité, la journée essentielle devant avoir lieu le lendemain.

3.2 Le 6 février 1934

Le 6 février, Paris est en fureur : a I’appel de tous les journaux, le peuple de Paris est
dans la rue, toutes opinions confondues : il n’y a pas que L Action frangaise qui appelle a
manifester : « Aujourd’hui, les voleurs se barricadent dans leur caverne. Contre les voleurs,
contre leur régime abject, tous, ce soir, devant la chambre. » L’Humanité a répondu :
Manifestez ! Sous prétexte du départ de Chiappe, les organisations fascistes et [...] les troupes
gouvernementales sont mobilisées contre les travailleurs. »%

Malgré les mesures de défense du nouveau préfet de police Bonnefoy-Sibour, policiers
et gardes nationaux dans les rues, fermeture des métros Concorde et Chambre-des-Députés, la

foule afflue; tous les militants parisiens convergent vers la Concorde et deux camps

1% source : site BNF gallica : Art : Aux usines, aux chantiers, dans les gares, MANIFESTEZ ! L’Humanité,
mardi 6 février 1934.
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s’opposent, portés par la méme indignation, « nettoyer 1’Assemblée ». Sur la place de la
Concorde, noire de foule, deux mille gardiens de la paix s’opposent aux anciens combattants
et ligueurs, d’un co6té, aux communistes de I’autre. Des pierres volent, prises sur un chantier,
un autobus est incendié. « L’émeute éclate, le sang coule, les gardes tirent en 1’air, par
sommation, les pompiers mettent les lances en batterie, des coups de feu éclatent, un cri court
de groupe en groupe : « On a tiré a balles sur les anciens combattants ! Des hommes ont été
tués par des gardes ! » Trois charges sabre au clair, des revolvers qui tirent, on compte déja
sept morts et quarante blessés. Dans la Chambre, la séance se déroule dans le tumulte.
Daladier et le gouvernement se font traiter d’assassins et de fascistes... Dehors, le combat fait
rage. Dans la nuit, le bilan s’alourdit: on dénombre 16 morts et 516 blessés chez les
manifestants ; un garde & cheval a été tué, 254 blessés dans les rangs de la police. ».1%

Mais qu’en est-il exactement, si I’on peut avoir une vue plus ou moins exacte, a
I’ Action frangaise. Les appels a manifester sont clairs : mais ou se regrouper ? Le journal n’a
pas donné de lieu de ralliement, ce qui lui sera vivement reproché plus tard. Beaucoup de
camelots du roi seront donc, a leur ordinaire boulevard Saint-Germain. Maurice Pujo avait, de
son cOté, monté toute une opération: deux cents jeunes camelots du roi attendent avec
impatience preés de 1’Assemblée 1’ordre de 1’investir. Ils doivent prendre une salle et tenir,
avant la manifestation qui ne pourra avoir lieu qu’aprés 18 heures. Ainsi Action francaise
«aura pris » « I’antre des voleurs ». Mais I’ordre ne vient pas. Pire, Pujo la décommande, au
dernier moment: « Des difficultés imprévues » dira-t-il, mais il ne s’expliquera jamais
davantage.'®

Au sieége d’Action frangaise pése une ambiance lourde, sans enthousiasme. On attend
Maurras, jusqu’a 19 heures, mais il n’arrive pas plus tot que d’habitude, enveloppé dans son
grand manteau, les poches pleines de journaux. Léon Daudet, absent, est au manoir d’Anjou
et ne sautera dans un train pour Paris qu’en apprenant que la manifestation est plus forte et
grave qu’il ne le croyait. Maxime Réal del Sarte est absent, lui aussi : il s’est rendu a 1’hotel
de ville avec I’écrivain Binet-Valmer. Les royalistes ont été invités par les élus parisiens qui
comptaient sur de jeunes troupes pour les préserver et les acclamer en cas de proclamation.
Chassons ces parlementaires-ci pour ces parlementaires-la ! Avec un vieux renard comme del
Sarte, ils en seront pour leurs frais !

Lorsque Léon Daudet arrive a 1’Action francaise, vers 20 heures, les esprits sont

surchauffés : on sait qu’il y a eu des événements sanglants, tragiques :

97 |hid. p. 465.
198 pierre Pellissier, op.cit, p. 114.
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« - On a tiré¢ a la mitrailleuse. Il y a un tué. On n’ose pas vous dire qui.

- Qui ? insiste Daudet.

- Maxime ! »
Léon Daudet, en rage veut partir a I’assaut : qu’on le suive, que viennent avec lui tous ceux
qui ont a cceur de venger Réal del Sarte ! « Maurras s’interpose, prend doucement Daudet par
le bras, tente de le raisonner : « - Pas encore, lui murmure Maurras. »'*° Maurras est-il calme
ou «en dehors du coup ? » Y croit-il seulement ? Au manoir d’Anjou, le téléphone sonne
toutes les demi-heures : le duc de guise et son fils sont inquiets, les renseignements par
téléphone alarmants. Mais le prétendant n’a pas accédé a la demande de ses fidéles, venir a
Paris, étre en téte d’une grande marche d’Action frangaise. « C’était tentant, écrira-t-il :
marcher dans Paris entouré de fideles, alors que vacille une République d’affaires et de
scandales. » Mais il a laissé Léon Daudet prendre seul le train d’une occasion « qui ne se
reproduirait plus avant longtemps. » *°

C’est vers onze heures trente environ que Charles Maurras, accompagné de Lucien
Rebatet, quitte la rue du Boccador, ou 1I’on panse quelques blessés 1égers, pour gagner la rue
Montmartre ou se trouve 1I’imprimerie du journal. Il est en retard a son ordinaire, et le journal,
cette nuit sera bien difficile a boucler. 1l a tenté de calmer les esprits, rue Boccador, et le fait,
au journal, ou ils sont particulierement échauffés. Pourquoi risquer davantage ? Il est sans
illusion : cette émeute n’est pas le grand jour, les manifestants n’ont pu passer le pont de La
Concorde et encore moins prendre le Palais-Bourbon. Force est de se rendre a 1’évidence, la
police et I’armée sont fidéles a la République.

Quant aux eémeutiers épars, la colére les conduit tous contre « les voleurs » mais ils
n’ont aucun intérét, aucune vue semblable. Certains sont des « factieux », d’autres des
ennemis... Cette attitude en recul est-elle de la sagesse ? Qu’est-ce qu’un chef qui n’ose rien
et tremble, quand le moment d’agir est enfin arrivé ? Les remarques, qui ne tarderont guére,
ne sont pas encore d’actualité. Pour 1’heure, le journal « bouclé », il retourne chez lui, rue de
Verneuil, au petit matin, escorté par Pierre Varillon et Maurice Constantin-Weyer, tous deux
déterminés a veiller a sa porte.

Ce n’est pas mal vu : du coté du gouvernement, des décisions ont été prises, des 23
heures, afin que le 7 février ne soit pire que le 6. Il faut arréter, préventivement, quelques
agitateurs patentés : on évitera les anciens combattants et les élus municipaux de Paris, mais il

faut décapiter Solidarité francaise et Action francaise : Maurras et Pujo doivent étre arrétes,

199 pierre Pellssier, 6 février 1934, La République en flammes, op. cit. p. 139.
19 1hid. p. 183.
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ou plutét, la semantique évoluant avec la nuit, et le calme revenu, « invités » a suivre les
policiers. On ajoute Léon Daudet a la liste. Deux informations doivent étre ouvertes, 1’une
contre Charles Maurras, pour « provocation directe au meurtre et menaces écrites de mort »,
I’autre contre Pujo, pour « provocation a I’attroupement. »

Lorsque les policiers se présentent, dés huit heures, chez Maurras, il n’est pas encore
rentré du journal. Lorsqu’ils repassent, un peu plus tard, et qu’il est dans son lit, ses amis
expliquent aux policiers qu’il dort profondément et qu’il est impossible de le réveiller. Ils
n’ont pas de mandat d’amener et doivent « inviter » le dormeur a les suivre, sans forcer sa
porte. Oui, mais il est sourd! Ils partent et ne reviendront pas, car, I’aprés-midi, le
gouvernement Daladier a démissionné. Cependant le journal du 7 a été saisi et les policiers
surveillent la rue du Boccador en interpellant systématiquement les visiteurs. Une bonne
nouvelle, outre celle de la démission de Daladier. Maxime Réal del Sarte a bel et bien été roué
de coups, mais il n’est pas mort. C’est ainsi que L 'Action frangaise du 8 février titrera « Les
assassins prennent la fuite. » Le journal entend tirer parti du fait que, pour la premiére fois
depuis 1871, la République a tiré sur le peuple. Ainsi le journal rapporte-t-il en témoignage la
lettre de Mr. Gaston Gros, avocat a la cour d’appel :

« Au débouché du pont de la Concorde, sur la place, une colonne de mutilés se heurta a un
barrage composé, semble-t-il, de gardes mobiles, avec lesquels une tentative transactionnelle
s’ébaucha. Les mutilés réclamaient le passage d’une délégation et s’affrontérent a un
personnage en pelisse qui leur cria :

« - Pas de délégation. Dispersez-vous ou je vous fais matraquer !

- Vous ne tirerez pas sur des Frangais ?

- SilFeul!»
Aussitot, du toit d’une automobile un fusil-mitrailleur tira un chargeur et les deux premiers
rangs furent décimés. Un mutilé fut atteint d’une balle en plein front, un invalide eut le bras
transpercé. Son neveu, dont je tiens le récit, le mit sous la protection d’un agent qui facilita le
transport & Beaujon. »'*

Un témoignage indirect, on m’a dit que... tout a fait invraisemblable. Il n’y a pas eu de
mitrailleuse place de la Concorde, mais le journal de Maurras veut des coupables, et il
s’entend a souffler sur les braises chaudes. L’on tient pour absolument responsables Daladier
et ses ordres excessifs, Frot, qui fait figure de lache, d’incapable, d’ambitieux dévoy¢ et sur le

dos duquel tout le monde s’accorde, les socialistes, qui ont fait renvoyer Chiappe et les

1 Journal L "Action frangaise, 8 février 1934.
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communistes qui sont descendus dans la rue. Tandis que ces mémes communistes, furieux
contre «le gouvernement d’Union nationale qui fusille les ouvriers parisiens » demande
absolument la dissolution des ligues fascistes et I’arrestation des chefs fascistes,’*? Léon
Daudet s’emporte encore dans L ’Action francaise du 10 février : « Il importait au salut du
pays que Daladier, Cot, Frot, Blum, Lucien Barthe et tous les responsables de la tuerie de
mardi fussent passés, le plus tét possible, par les armes. Quant aux autres, a mesure de
I’enquéte, il y a des bateaux pour Saint-Martin de Ré, puis le bagne. Les morts de ces
« messieurs » crient vengeance. »

Ce 10 février Le Populaire appelle tous les militants socialistes a la greve et a la
manifestation : « Travailleurs, contre le fascisme, cessez tous le travail lundi. Venez en masse
manifester cours de Vincennes. » Le 12 février a lieu la gréve générale, largement suivie ; les
journaux ne sont pas distribués, si ce n’est L 'Action frangaise le seul journal qui bénéficie
d’un service a la criée, les Camelots du roi. Ce méme jour pourrait renaitre I’orage : les deux
partis de gauche, SFIO et PC, ont appelé a une manifestation d’union, pacifiste : elle est
autorisée, mais a I’est de Paris, cours de Vincennes. Les dirigeants voient converger les deux
colonnes, immenses, et ils ont peur d’un affrontement entre les deux forces qui ne cessent
depuis dix ans de s’entre-déchirer. Des poings se lévent, mais c’est un signe de ralliement, au
grand soulagement de Léon Blum qui s’écrie, micro en main, dans le tumulte : « Citoyens, le
peuple s’est rassemblé aujourd’hui pour crier au fascisme : Halte-la ! VVous ne passerez pas !
La démocratie francaise ne le tolérera jamais... »H3

Il 'y a encore des troubles, quatre morts, en banlieue, mais Paris se calme peu a peu. Le
mois de février 1934 voit se rétablir, difficilement, 1’équilibre toujours fragile du parlement
francais. Il est vrai que 1’on a eu peur du chaos, de ’aventure, et que Paris, dégrisé, panse ses
plaies ; il faut néanmoins trouver des coupables a ces morts, a cet ordre inepte de tirer sur la
foule, une commission d’enquéte doit en juger, au plus vite. Quarante quatre députés se
réunissent, le 24 février. Ils statueront, en aolit, en minimisant I’affaire, en rejetant la
responsabilité des débordements sur Frot, lequel est par ailleurs « blanchi » de toute tentative
de complot, et entérinent I’idée que les premiers coups de feu sont partis de la foule ou des
individus possédaient des revolvers chargés. La blessure du 6 février 1934 restera néanmoins
profonde.

Apres I’émeute régne un climat de dégrisement ou de rage froide. Il pourrait sembler

que les violences du 6 février 1934 soient de faible portée, une péripétie de plus dans le

12 Manifeste du PC du 9 février.
113 Pierre Pellissier, 6 février 1934, op. cit. p. 253.
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combat maurrassien pour ’ordre et la probité. Il reste que 1’échec est réel, béant, que le
Prétendant n’a plus aucune chance de monter sur un trone que personne, ou presque, ne songe
a lui donner, si ce n’est un vieillard obstiné, de courage facile dans ses courroux de plume,
mais bien pusillanime et tremblant au bord de I’action véritable. Qu’il le sache ou I’ignore

encore, le commandeur est, ce soir-1a, tombé du piédestal.

3.3 Déconvenues

En réalité¢, Maurras et L’Action francaise figurent parmi les premicres victimes du
coup de force raté : les dirigeants royalistes voient eux-mémes la cause de leur erreur : ils
n’ont pas de chef, ou plutodt, ils n’ont pas de leader. Georges Gaudy, un dirigeant d’Action
Francaise, ne dit-il pas lui-méme que Maurras est un penseur, un homme d’idées, mais qu’il
n’est en rien un meneur d’hommes. Il est sourd, boiteux, il n’a jamais combattu, les armes a la
main, et il a 66 ans au moment des faits. On 1’a dit emprisonné, on 1’a cru, un instant, mais il
n’en est rien. Une preuve de plus que I’adversaire n’a aucune crainte a son endroit.

La perte d’audience et de crédibilité est profonde et ce sont bientét les plus fervents
parmi les Camelots du roi qui s’en vont, Pierre de Bénouville, Michel de Camaret ou Jacques
Renouvin : pourquoi, pour qui resteraient-ils? La plupart des éléments du 16eme
arrondissement, formés par Eugéne Deloncle, n’ont plus que faire du « vieux ». lls fondent
aussitot une société secrete qu’Action frangaise elle-méme affuble du nom de « La Cagoule »,
car certains de ses membres, « les chevaliers du glaive », de Nice, s’affublaient de ce heaume
tout particulier... L’on y comptera Filliol, 'un des amis de Francgois Mitterrand, nourri a
L’Action frangaise en son jeune temps, et des proches, comme Lucien Rebatet, celui-la méme
qui accompagnait Maurras la nuit de 1’émeute. Et Rebatet, écceuré, raconte a qui veut
I’entendre ses hésitations, pire, son indifférence : alors que 1’émeute fait rage, Maurras,
completement détaché et incapable d’agir, compose des vers en provencal pour Pampille.. 4

Une importante partie de la nouvelle génération, modelée aux idées maurrassiennes et
préparée, depuis ’apres-guerre, a former la fraiche releve des cadres de 1’Action francaise,
quitte ainsi le mouvement, littéralement écceurée par cette organisation si tapageuse envers le
régime républicain mais qui n’a pas Su le renverser au moment ou celui-ci se trouvait
suffisamment affaibli pour que le coup de force soit enfin possible. « Les jeunes Maurrassiens

comme Brasillach ont souvent affirmé que c’est de cette journée du 6 février que leur

114 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ['ordre, op. cit. p. 377.
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radicalisation fasciste datait, au spectacle d’un Maurras uniquement préoccupé du numéro de
journal a sortir pour le lendemain et rentrant tranquillement chez lui en récitant des poésies au
lieu de tenter le coup de force dont il parlait depuis si longtemps. »'*°

La déception est d’autant plus forte que 1’Action francaise est pergue comme
I’instigatrice des émeutes ; c’est bien elle qui avait sonné la charge, des le 21 décembre 33, en
dévoilant ce qui allait devenir le scandale Stavisky, et ¢’étaient les camelots du roi qui avaient
été les plus actifs dans la rue au cours des diverses émeutes qui ponctuent ce début d’année
345 En effet, selon les rapports de police, prés des deux-tiers des manifestants, lors des
émeutes du 6 février, sont des camelots du roi''’, ce qui démontre & la fois I’importance
militante de ce mouvement dans la rue et la difficulté de plus en plus croissante que
rencontrent ses dirigeants a le controler.

Néanmoins, 1’absence de préparation préalable au renversement d’un régime,
infiltration de la police, de I’administration, qui aurait nécessité des mois de méthodique
préparation tout comme 1’incapacité propre de 1’Action frangaise de pourvoir a un personnel
aussi spécifique, I’absence d’un soutien certain de généraux qui ont des sympathies
monarchistes, comme Pétain ou Lyautey, mais qui demeurent extrémement légalistes justifie,
ainsi que la base se soit montrée si optimiste et le commandement si incertain. D’ailleurs
I’armée ne saurait suivre les ordres d’un excommunié, rédacteur d’un journal mis a I’index :
la rupture avec le Vatican a creusé un isolement politique que cachaient les indignations
communes contre les « voleurs et autres pourris ».

Comment réussir un putsch sans chef et sans fusils, sans méme une menace crédible
de fusils? «Quand surgissait une situation insurrectionnelle, ce prétendu mouvement
d’insurrection se trouvait totalement dépass¢€. C’est ce qui choqua les jeunes gens énergiques
qui, ayant appris a considérer Maurras en particulier comme omniscient et a estimer que leur
mouvement était résolu a prendre avantage de la premicre occasion qui s’offrait de réaliser un
coup, se voyaient opposer, au lieu de cela, la méme vieille objection, a savoir que la situation
n’était pas mire... Ce n’était que 1’excuse facile d’hommes qui se savaient incapables de
s’élever au dessus de leur discours. » M8,

La base se sent ainsi littéralement abandonnée, trahie par un commandement dont
I’impuissance et la faiblesse semblent issues de leur propre embourgeoisement. Ainsi « le

conservatisme croissant de 1’Action francaise, remplacant le caractere révolutionnaire des

15 Bruno Goyet, Charles Maurras, op. cit. p. 73.

16 Maurice Weyembergh, Charles Maurras et la Révolution francaise, Ed.Vrin, Paris, 1992, p. 97.
ur Stéphane Giocanti, Charles Maurras, Le chaos et I’Ordre, op. Cit.

18 Eugen Weber, L Action frangaise, op. cit, p. 377.
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débuts, s’¢était reflété dans son alliance avec 1’église. Apres 1926, ses espoirs de prendre le
pouvoir ayant disparu, elle devint le représentant le plus franc du pessimisme défaitiste, et
dans une série de violentes ruptures et de nouveaux départs, se sépara brusquement de
plusieurs champions d’un nouveau radicalisme nationaliste conscient et organisé. »H9.

Ce refus de I’action condamne Maurras aux yeux d’une mouvance nouvelle qui en fait
un faux révolutionnaire se satisfaisant parfaitement d’un ordre établi contre lequel il jacasse
perpétuellement selon les mémes rengaines rhétoriques lesquelles ne seraient, au fond, que
purs exercices de style littéraires: « Maurras volontiers platonicien, aura été le
révolutionnaire platonique au sens le plus inutilement cérébral du mot. ».*° Il est ainsi décrit
comme un vieil homme conservateur redoutant le coup de force dont il parle vaguement
comme d’une nécessité lointaine : « N’est-ce pas ainsi qu’en vieillissant Maurras aime de plus
en plus sa doctrine et 1’action telle qu’elle y est définie et de moins en moins 1’action
concréte ? N’est-ce pas ainsi qu’il aime de plus en plus se donner raison a propos des raisons
qu’il donne et de moins en moins faire passer ses constructions abstraites dans la réalité ? »'2%,

Maurras a-t-il trahi sa doctrine, s’est-il trahi lui-méme ? Le reproche sera sans cesse
repris pendant les remous des années trente : Maurras n’est plus révolutionnaire que pour les
républicains : « Cet étrange parti, a la fagade longtemps menagante, n’avait jamais eu le sens,
politiquement décisif, des alliances fécondes et nécessaires. Ses chefs s’étaient toujours
signalés, au contraire, par un formalisme pointilleux, une intransigeance sur les doctrines et
les disciplines qui rappelaient singulierement les mesquines querelles de leurs adversaires,
radicaux et sociaux démocrates, sans 1’emploi roué que ceux-Ci savaient en faire. »2,

L’Action francaise serait devenue « le parti de la rouspétance »2* ; les jeunes radicaux

124
, &

reprochent ainsi @ Maurras de « s’étre perdu dans le bourbier électoral » avoir voulu

5

« attaquer la démocratie 1a ou elle est vraiment imbattable »% et d’avoir révélé par la le

nombre des citoyens décidés a voter pour 1’Action frangaise. Depuis ce jour du 6 février 34,
Maurras et son journal ne passent plus pour les ennemis de la République des notables, « loin

126

de menacer la république, I’A.F lui sert de soupape de stireté » “°. On semble alors bien loin

de I’engagement antiparlementaire et belliciste des premicres années en politique, de la

119 Eugen Weber, Action frangaise : Royalism and Reaction in Twentieth-Century France, op. cit. p. 292.

1201 ucien Rebatet, Les Décombres, op. cit. p.126-127.

12 Maurice Weyembergh, Charles Maurras et la Révolution francaise, op.cit. p. 94.

1221 ycien Rebatet, Les Décombres, op. cit. p. 126-127.

123 propos d’Emmanuel Berl (1932) cité par Alain de Benoist dans Vu de droite, Anthologie critique des idées
contemporaines, Ed. Le Labyrinthe, Paris, 2001, p. 550.

1241 ucien Rebatet, Les Décombres, op. cit. p. 126.

125 |hid. p. 113.

128 |hid, p. 550.
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fougue révolutionnaire qui voyait Maurras réunir la droite souverainiste autour des principes
d’optimisme et de primauté du politique. Et les divers pamphlets ou mémoires de cette
jeunesse deégue du maurrassisme « d’opposer le journal, jeune, brillant, audacieux, inventif
d’avant 14 a ce qui avait suivi aprés la guerre. »’.

Selon la méme perspective, toute compétence d’analyse politique lui est peu a peu
contestée. Il devient un vieillard pitoyable dont on ne reconnait la lucidité que lorsqu’il reste
dans I’abstraction, qui veut expliquer ce qu’il ne comprend pas et dont on déplore la faiblesse.
Le portrait a charge de Charlotte Montard, Quatre ans a [’Action frangaise, figure
parfaitement ce glissement dépréciatif de I’image de Maurras en tant que chef politique.
L’ouvrage, sorte de pendant caricatural de Au signe de Flore, procéde par enquéte interne au
sein du mouvement auquel 1’auteur avait adhéré. L’image qu’elle fixe de Maurras se veut en
apparence bienveillante : « A C. Maurras, dont I’ceuvre littéraire charme ses ennemis
politiques et intellectuels eux-mémes, a I’Esprit qui est toujours probe et lucide tant qu’il reste
dans Dabstraction, au seul qui me fut ami mais dont je déplore la faiblesse. »22. Mais elle
dresse rapidement une caricature farouche qui I’accable du dernier ridicule, le présentant
comme un vieillard manceuvré par ses hommes, en proie a des coléres infantiles, plus navrant
que terrible.

Outre les accusations d’impuissance, de faiblesse et de connivence maquillée avec le
régime républicain, ce sont les imputations d’incompréhension de son temps qui menacent :
ainsi le mot cinglant de Gide qui s’exclame : « Maurras est sourd comme I’ Angleterre est une
fle. »'%° certainement en écho a la phrase célébre de Jules Michelet : « Cela explique toute
son histoire. » La révolution maurrassienne serait-elle devenue une révolution de salon

littéraire animée par une sorte de «bohéme septuagénaire »**

aux égeries elles-mémes
vieillissantes ? Plus que le sens politique — dénaturé — de son message, c’est jusqu’a sa
personne qui est attaquée au travers de pamphlets de plus en plus nombreux et cinglants,
venus des milieux les plus proches, retournant contre 1’ancien maitre la violence polémiste qui
était son arme propre, dans la tradition de Bloy et de Péguy, selon un schéma qu’avait amorcé
Benda lors de La trahison des clercs. Les nouvelles critiques évoluent vers de véritables

attaques personnelles a 1’encontre des anciens ténors de I’ Action frangaise, selon une logique

amplement démystificatrice.

127 Maurice Weyembergh, Charles Maurras et la Révolution francaise, op.cit. p. 97.

128 Charlotte Montard, Quatre ans a I'Action frangaise, ce que j’ai vu, ce que j ai entendu, Ed. Lori, Neuilly,
1931, p. 7.

129 André Gide, cité par Bruno Goyet in Charles Maurras, op. cit. p. 71.

30| ucien Rebatet, Les Décombres, op. cit. p. 120.

686



Les images du poéete académique et du bohéme lettré, sur lesquelles Maurras tente de
s’appuyer alors que la politique 1’abandonne, vont étre parmi les icones les plus violemment
attaquées par cette presse de plus en plus largement anti-maurrassienne. C’est que
I’académisme littéraire demeure 1’image la plus évidente, symboliquement, de son
embourgeoisement. Elle permet également de figer métaphoriquement les logiques des
stratégies attentistes de Maurras en leur conférant une forte valeur d’intentionnalité : Maurras
devient aux yeux de ses détracteurs et anciens disciples ce petit-bourgeois égoiste qui, par son
attentisme de vieillard, aurait fait passer sa carriére d’académicien avant les intéréts du pays,
d’ou I’image, récurrente, d’'un Maurras plus préoccupé de poésie et de mondanités que de
révolution alors que la colére gronde a Paris.

C’est ainsi qu’en peu d’années, I’image d’un Maurras académique, embourgeoisé,
attentiste et impuissant, plus préoccupé de sa posterité littéraire que de sa prétendue mission
politique, se répand au sein de sa propre mouvance. Malgré les efforts de la mystique
maurrassienne a magnifier son attitude de chef raisonnable durant les émeutes de février 34,
Maurras et I’Action frangaise en sortent durablement affaiblis et discrédités. La brisure
idéologique est profonde ; non seulement 1’Action frangaise perd une immense partie de sa
jeunesse la plus brillante, mais également le crédit des princes, hors de laquelle un parti
monarchiste n’a plus de raison d’étre.

Le Prétendant n’est pas venu, seconde erreur. Alors que Maurras reprend ses habitudes
de noctambule du marbre, une autre rupture menace. Ce ne sera pas un coup d’éclat mais un
éloignement progressif et définitif. Le prétendant ne croit plus en lui. Il ne veut plus que
Maurras capte a son profit I’idée monarchiste.

Le Duc de Guise, prétendant orléaniste du tréne de France sous le nom de Jean IlI,
poussé par les ambitions politiques de son jeune fils Henri comte de Paris et futur prétendant
au trone sous le nom d’Henri VIII, commence ainsi & prendre ses distances avec un
mouvement qui, selon lui, a connu son heure de vérité™*! et lance ses propres publications,
d’abord Questions du jour puis Le courrier royal, reprise du projet du Courrier royal, une
feuille a trés faible tirage dans les années 1920, qui devient une revue mensuelle.

Maurras se doit de I’aider a « démarrer » : il rédige un article sur la Provence pour le
premier numéro et le texte de présentation de ce nouveau journal. Pour I’heure, nul ne parle
de dissidence. Mais le Courrier royal deviendra peu a peu l’organe officiel du courant

monarchiste et il atteindra pres de 40 000 adhérents en 1935, autant et peut-étre plus

131 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. Cit. p. 377. et suiv.
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qu’Action francaise, avec, pour objectif, se démarquer de 1’Action frangaise voire la
concurrencer aupres des militants monarchistes puisque ce dernier organe de presse se place
rapidement sur le méme terrain que 1’Action francaise’®, malgré les recommandations de
Maurras qui cherche a domestiquer les ambitions de ce jeune prince avide de pouvoir : « Ni

politique, ni actualité, ni questions sociales »'**

, recommandations qui seront tres vite
ignorées. Les rédacteurs qui entourent Louis Salleron sont jeunes, catholiques, sans cette
violence polémique excessive qu’Henri de France ne supporte plus accolée & son hom. Sans
que Maurras le sache, le Prince qu’il sert demande a certains collaborateurs d’Action
francaise de travailler pour Le Courrier royal... **

La rupture, pour I’heure, n’est pas consommée, mais le mal ronge le vieux royaliste
« de raison ». Les apparences de 1’entente sont encore préservées, pendant cette année de
1934 qui a commencé de fagon si violente. Alors qu’il continue a soutenir chaque nuit la
parution de son journal, tandis que Léon Daudet emplit les salles pour raconter, en de longs
discours enflammés, cette nuit « de boue et de sang », Maurras demeure a 1’écart. Il semble

s’isoler de plus en plus et s’appesantir sur le passé.

3.4 Lecon de monarchie

Au printemps, il donne néanmoins a imprimer pour la revue de L’Etudiant fran¢ais
une étude sur I’un de ses maitres, Le Marquis de La Tour du Pin. La Tour du Pin, si ardent
défenseur de la patrie, si fidele, en amour, qu’il attendit que sa cousine fiit veuve puis que sa
mere ne ft plus pour I’épouser, rayonnante « fiancée de soixante ans », avant de la perdre,
puisqu’il devait vivre plus longtemps que la belle tant aimée.

Ceci, c’est le portrait de ’homme : vient ensuite la lecon de vie publique, 1’admiration
de La Tour du Pin pour le Comte de Chambord, I’édifiante legon d’amitié née de I’exil, la
perception, une évidence, de la stupide politique francaise qui acceptait sans en voir le danger
I’alliance Austro-prussienne, tout est tiré d’une lettre datée de 1881. Puis Maurras raconte
I’échec de La Tour du Pin, émissaire fidéle du comte de Chambord, qui demande au général
Billot, alors ministre de la guerre, s’il serait « accessible a une proposition de coup d’Etat en

faveur du rétablissement de la monarchie.»

32 Bruno Goyet, Un role politique, Henri VIII comte de Paris, 1908-1940, thése sous la direction de Serge
Berstein, Institut d’Etudes Politiques de Paris, Janvier 1996, 513 f°.

133 Charles Maurras, cité par Bruno Goyet, in Charles Maurras, op. cit. p. 243.

3% David Foubert, Le Comte de Paris et le Courrier royal, Mémoire de maitrise, Université du Maine, Le Mans,
1994.
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On devine I’échec, les conséquences immédiates pour 1’émissaire, sommé de
demander une mise en retraite immédiate : « Tel était le loyalisme éclatant de ce légitimiste
fidele. Telle était sa religion du droit national et royal. » Pour ce qui est de la doctrine de La
Tour du Pin, « ainsi que 1’a fait remarquer le marquis de Roux — dans 1’admirable petit livre
qu’il a consacré a la défense de mes idées et de mes intentions — lorsqu’il s’est agi de
compléter la doctrine politique de 1’Action frangaise par une doctrine sociale, j’ai adopté en
bloc celle de La Tour du Pin. ». Il faut retenir la tradition, « la bonne coutume des sociétes
prosperes » selon le marquis, qui demande sans cesse que 1’on ait soin de décentraliser dans
son journal La Corporation. Ainsi, lorsque Maurras publiera avec Amouretti, en 1899,
Dictateur et Roi, dans les appendices de I’Enquéte sur la monarchie, c’est au colonel de La
Tour du Pin qu’en fut donnée la premiére lecture, et le maitre voulut bien étre nommé pour
tel, plusieurs années plus tard : « mon maitre direct, a la page 7 de I’Enquéte sur la
monarchie. »

Par un retournement habile, Maurras se laisse aller a penser que c’est lui, jeune et
enthousiaste, qui a donné quelque raison d’espérer au vieux monarchiste et qui 1’a ainsi
pousSSé a « reconnaitre » et a signer les Aphorismes de Politique sociale qui exécutent si bien
et si totalement la démocratie. Un seul point de querelle, entre les deux penseurs : pour La
Tour du Pin, la monarchie était successive a la religion alors que, pour Maurras, elle lui
précédait et en permettait la pérennité. La Tour du Pin, dans son désir d’aider le peuple
souhaite des institutions qui restaurent la société : « rétablissons-y les justes libertés du bien,
du vrai, du sain, du national, du social, du religieux, du domestique et du fraternel ; »
I’entreprise échouera, dans les milieux ouvriers, mais elle aura plus de succés dans les milieux
paysans.

Ce syndicalisme terrien garde encore des appuis, mais on ne le comprit pas: «le
libéralisme politique, doublé du libéralisme économique régnait alors sans partage. » Le
projet n’anima que des intéréts professionnels, il ne permit pas une véritable régénérescence
sociale. Il avait pour ennemi, la République, centralisée, 1’école publique, qui empéchait de
voir I’intérét commun pour une utopie collective, et cette habileté républicaine, qui, trompant
le Vatican, avait fait croire au vieux pape Léon XIII que la concorde et I’harmonie pouvait
naitre avec la prospérité laique, dans un état républicain. Mais la quéte du suffrage a tout
perverti, méme les républicains les plus zélés, s’il s’en pouvait trouver. Et ’on a oubli¢ la
sagesse de La Tour du Pin, on I’a mise de c6té sans la comprendre ni la combattre. Le pauvre
La Tour du Pin souffrait du délitement général des valeurs du pays, un mal qu’il jugeait si

profond qu’il lui semblait irrémédiable. Ce que Maurras ne pouvait supporter : il fallait, au
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contraire, bouger les quelques forces vives qui restaient : « Avant de batir, il faut enclouer le
canon, prendre la mitrailleuse, détruire I’instrument de la destruction. Si le destructeur
s’appelle I’Etat républicain, il faut détruire cette démocratie et cette République. »

Autant le dire, pour détruire la démocratie républicaine, il n’y avait, il n’y a toujours
que «1’action de la monarchie. » Et ce cri de Politique d’abord !, toujours tellement actuel,
bien qu’il ait été salué comme salvateur par le Marquis de La Tour du Pin dans une lettre
écrite @ Maurras en 1909. Une lettre de chaude félicitation pour D’entreprise d’Action
francaise, qui se conclut par ces termes : « Aussi j’apercois dans votre euvre, et dans elle
seulement, la voie du salut bien repérée. ». Si Charles Maurras a raison, La Tour du Pin aussi,
par la voie qu’il ouvre a des corporations qui verront un jour le bien-fondé de son analyse. Si
le présent ne le montre assez, I’avenir le montrera davantage : « Le centenaire de La Tour du
Pin, célébré par les hommes, le sera plus encore par les choses, par les évidentes
confirmations que ce cours des choses va lui apporter. »

Ce texte, publié¢ dans L’Etudiant frangais, 14° année, n® 9 du 25 avril 1934, reprend
plusieurs textes annoncés dans L Action frangaise entre le 1 et le 18 avril 1934. Et il nous
semble particulieérement intéressant par sa démarche d’obédience a la monarchie et par cette
parenté induite entre le philosophe monarchiste et lui-méme. Une fidélité d’homme, a toute
épreuve, une droiture sans souci d’intérét personnel, un amour véritable du Comte de
Chambord, une attention aux problémes du peuple, alors que 1’on n’en a soi-méme nul besoin.
Un vrai souci du bien public, par-dessus toutes les calomnies, et une étroite collaboration
trans-générationnelle, 1’un reprenant 1’autre, poursuivant une ceuvre et lui redonnant souffle,
sans que le temps n’en vienne briser 1’¢lan, tout au contraire, puisque le temps est, en histoire,
le garant d’une vision juste et le témoin qui la vérifie.

Acrticle de révérence, qui reprend sans cesse la méme louange indirecte mais ne permet
pas d’oublier son réle, le texte ressemble fort a un plaidoyer personnel. A qui s’adresse-t-il ?
Au prétendant, qui ne saurait écarter le vieil homme sans montrer 1I’étendue de son ingratitude
et se discréditer lui-méme ? A ce Louis Salleron, rédacteur du Courrier royal, qui travaille sur
le corporatisme paysan et ne devrait oublier de qui il tient ses belles théories ?**®> Une crise se
noue, qui ira s’aggravant entre Maurras et le prétendant. Les disputes sont apres, a la maison
d’Anjou, dont se souvient la comtesse de Paris qui n’a oubli¢ ni ’odeur de menthe et de
lavande du personnage, ni la surdité de Maurras qui contraint chacun a lui parler au bord de la

136

narine.” Maurras argue sans cesse de sa fidelité : mais a quoi bon un serviteur fidéle s’il est

135 |_ouis Salleron publiera en 1937 un livre issu de sa thése : Un régime corporatiste pour I’agriculture.
136 Xavier Walter, Un roi pour la France, Henri, comte de Paris, Ed. F. .X. de Guibert, Paris, 2002.
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inutile, dépassé a droite, et si ses propos antirépublicains confortent a la longue non pas le

camp royaliste mais le redoutable clan fasciste ?

3.5 De sang et de feu

Des émeutes ont lieu, en Autriche, a la fin de février, ou des ligues s’opposent a 1’état
qui finit par imposer a Vienne la loi martiale. Les nouvelles allemandes sont alarmantes : dés
le 14 juin, on apprend avec stupeur que c’en est fini de la dette allemande : 1’ Allemagne ne
paiera plus, ni a court ni a long terme. La stupéfaction est totale, mais on ne réagit guére. On
se prend a avoir peur... Hitler, a Venise, visite Mussolini : les deux dictateurs ne peuvent
toutefois s’accorder, car Hitler veut annexer I’ Autriche et Mussolini tient a protéger cet état
tampon et le chancelier Dolfuss... Pas trés longtemps, toutefois : le chancelier autrichien est
assassiné le 25 juillet, lors d’un putsch manqué, organisé par des membres du parti nazi
autrichien.

En Allemagne, a la fin de juin, « la nuit des longs couteaux » a mis fin aux Sections
d’Assauts de Rohm. L’ancien compagnon de route d’Hitler est exécuté, comme des centaines
d’hommes, par la Gestapo. Le 2 aofit, dans une terrifiante succession des faits, le président
Hindenburg meurt : Hitler, réunissant désormais les deux charges de I’état, a été nommé
président et chancelier dés le 1% aoft, veille de la mort du vieux général. Tout le mois d’aoft,
d’immenses manifestations ont lieu dans le pays ou I’on professe le testament d’Hindenburg :
Hitler et les siens sauront guider 1’Allemagne. Si la « consultation populaire le veut bien, les
soldats devront désormais jurer fidélité non au peuple et a la patrie mais a la personne méme
du chancelier. » C’est ainsi qu’Hitler appelle les allemands, dans un discours radiodiffusé, a
lui apporter aide et confiance : les électeurs ne lui font pas défaut : 95, 71% des Allemands
inscrits se rendent aux urnes et Hitler obtient 89,93% des voix.**

L’amie, peut-étre déja la maitresse de Maurras, La comtesse de Dreux-Brézé, dont
nous retrouverons la trace dans La Balance intérieure, publiera en 1936 un petit livre de
carnet de voyage, Deux mois chez les nazis d’Autriche. Maurras en fait la préface, dénoncant
I’assassinat tragique de Dolfuss et soutenant ferme le cri d’alarme de la comtesse.

Connaissant parfaitement I’ Allemand et séjournant en Autriche au moment du drame, I’auteur

37 Source : site BNF gallica : Art : Hindenburg est mort, L’Echo de Paris, 3 aott 1934 et art : Le plébiscite
accuse une diminution des suffrages, L’Echo de Paris, 20 aotit 1934.
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croit nécessaire de décrire « des patriotes traitres a leur patrie autrichienne, alliés a d’autres
patriotes allemands qui conspiraient une ceuvre de sang et de feu. »'*

Cependant, une nouvelle tragédie secoue la France : Louis Barthou, le ministre des
affaires étrangéres du cabinet Doumergue accueille le roi Alexandre 1% de Yougoslavie a
Marseille, ce 9 octobre 1934. La foule acclame le cortége officiel, qui s’engage en
décapotable sur la Canebiere quand un homme bondit sur le marchepied et vide le chargeur de
son revolver. Le roi est tué, presque instantanement, et Louis Barthou, grievement blessé,
saute du véhicule pour s’effondrer sur le pavé ou il meurt, vidé de son sang. De quelles
complicités ce crime a-t-il bénéficié ? Pourquoi le service d’ordre était-il si faible ? On sait
qu’en Croatie, I’Allemagne et I’Italie fournissent le nécessaire a des camps d’entralnement
d’opposants croates qui ne veulent pas entendre parler de la « Petite Entente » ni d’un roi qui

passe pour favoriser les Serbes.**°

La crise va s’étendre a I’Europe et la France est jugée sinon
coupable du moins responsable de cette mort et des tensions exacerbées dans le centre de

I’Europe et les Balkans.

3.6 Un couteau de cuisine

Que faire, pour contrer la menace allemande, de plus en plus pressante ? Ecouter ceux
qui proénent, depuis tant d’années, un rapprochement du « sud » contre le « nord », unir enfin
les « forces latines ». A Rome, le 7 janvier 1935, Pierre Laval, devenu ministre des affaires
étrangéres, signe un accord avec le Duce. Les Italiens de Tunisie perdent leur statut particulier
et sont rattachés a la France. En échange, 1’Italie obtient une vaste zone désertique en Tunisie,
aux confins de la Libye, une parcelle de la Somalie, les actions du chemin de fer Djibouti-
Addis-Abeba. Autant dire que la France laisse les mains libres a I’Italie en Ethiopie... L’on se
consultera si, d’aventure, I’Allemagne menacait I’ Autriche, les forces de Mussolini campant
pour I’heure sur le Brenner. L’accord est chaleureux, il parait solide.**® Mais la France
n’oublie-t-elle pas, dans son perpétuel désir d’apaisement que le référendum de détermination
francaise ou allemande va avoir lieu dans la Sarre? Le 13 janvier, la Sarre a voté,

massivement, et choisi 1’Allemagne, a 90,8%. Le succes est évident, pour Hitler. Le

138 Charles Maurras, extrait de la préface adressée a la comtesse Joachim de Dreux-Brézé, Deux mois chez les
nazis d’Autriche, Ed. Les (Euvres frangaises, Paris, 1936, p. 13.

139 « La petite entente » est le nom donné a un traité d’alliance qui englobe I’Europe centrale. Barthou revenait a
peine de Prague, Bucarest et Belgrade, quand I’attentat a eu lieu.

140 source : site BNF gallica : Art : Les accords franco-italiens ont été signés hier soir au palais de Venise,
L’Echo de Paris, 8 janvier 1935.
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référendum n’étant contesté ni par La France ni par la SDN, la Sarre sera a nouveau
allemande le 1°" mars, et le salut hitlérien enseigné immédiatement dans les écoles.**

Maurras reprend la plume. Mais qu’ont-ils dans les yeux ? Comment peuvent-ils rester
aveugles ? Et, plus grave, est-ce bien de I’aveuglement ? Les ligues envahissent la rue, les
bagarres se multiplient entre les Camelots et les communistes : ainsi, le 3 février, devant
I’église du Pecq, Marcel Langlois, chef de groupe des Camelots du roi recoit un violent coup
a la téte. Il en meurt, a trente ans et fait figure de martyre pour les siens. De grands défilés
populaires ont lieu, en Belgique, contre le réarmement, en France, le 6 février, a I’appel unifié
de la gauche, en hommage anniversaire aux morts de 1’année passée. La gauche, unie par le
péril, prétend faire barriere au fascisme et a la guerre. Dérisoire, consternant, pour Maurras,
car I’Allemagne s’arme a nouveau, toutes les radios germaniques diffusent la nouvelle du
retour du service militaire obligatoire, ce qui rompt unilatéralement le traité de Versailles.
Hitler a décidé de former 36 divisions, soit 500 000 hommes préts a la guerre, Goering ne
cache pas aux attachés militaires des puissances alliées la constitution d’une armée de 1’air
efficace. La France, en réaction, décide de doubler la durée du service militaire qui passe de
12 a 24 mois. Mais n’est-il pas trop tard, aprés les baisses successives décidees depuis plus de

dix ans ? 14

La peur d’une guerre imminente plane sur I’Europe.

Prenant I’initiative diplomatique, Mussolini réunit, a Stresa, des délégués britanniques,
francais — Laval et Flandin - et italiens, afin d’envisager quelles mesures prendre contre
Hitler. On convient qu’il faut étre énergique, mais on ne fait qu’une déclaration commune que
I’ Allemagne déclare aussitdt nulle et non avenue. A Geneve, en 1932, la Société des Nations,
a accordé une égalit¢ militaire a 1’Allemagne, en signe d’apaisement. Or ce n’est plus
d’égalité mais de course aux armements qu’il s’agit. L’ Assemblée est sommée de réagir, et
elle finit par condamner une Allemagne « dont les usines gigantesques vomissent jour et nuit
des munitions. »*

Hitler s’insurge, exigeant immédiatement 1’égalité des droits, prétendument accordée
en 1932 et refusée en 1935. La France refuse, le 17 avril, d’accorder une quelconque 1égalité a
ce réarmement massif, qui viole I’esprit des traités précédents. Qu’importe aux dictatures :
Hitler promulgue, en septembre, a Nuremberg, au congrés du NSDAP, 1’ensemble des lois
raciales qui prétendent sauvegarder le sang allemand : citoyenneté allemande attribuée

uniquement aux ressortissants apparentés par le sang au peuple allemand, interdiction d’union

41 Chronioue du XXéme siécle : art. La Sarre redevient un territoire allemand, janvier 1935, p. 476.

142 Maria Térésa Llisantello, Dictionnaire d Histoire universelle, Vol 19, Les années cruciales, op. cit. p. 346-
347.

143 Chronique du XXéme siécle, Année 1935, op. cit. p. 479.
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entre un juif et un citoyen allemand, annulation des mariages « mixtes » contractés a
I’étranger, interdiction de tout rapport hors du mariage entre juif et allemand, interdiction
d’employer, pour les juifs, des serviteurs allemands, de porter les couleurs du Reich... Nous
connaissons et nous retrouverons, dans les années qui conduisent plus directement a la guerre,
la position de Maurras face a Hitler. Sa position sur I’antisémitisme demeure plus équivoque,
dans la mesure ou il demeure convaincu que le peuple juif, par sa propension a
« instrumentaliser » la démocratie, est largement responsable des maux qui le frappent.

L’opposition des socialistes a Mussolini dans 1’affaire d’Ethiopie, que Maurras juge
comme une folie aux consequences irrémédiables, le jette dans une campagne de presse au
vitriol. Comme il avait poursuivi Briand d’incessantes diatribes, Maurras s’en prend
désormais a Léon Blum, le socialiste, le pacifiste, |'homme qui trahit la patrie en danger, qu’il
traite de « monstre de la République », de « détritus humain, a traiter comme tel ». Ainsi écrit-
il, en avril 1935, dans 1I’Action frangaise : « L’heure est assez tragique pour composer la
réunion d’une cour martiale qui ne pourrait fléchir. MR. Reibel demande la peine de mort
contre les espions. Est-elle imméritée des traitres ? Vous ne direz qu’un traitre doit étre de
notre pays : M. Blum en est-il ? 1l suffit qu’il ait usurpé notre nationalité pour la décomposer
et la démembrer. Cet acte de volonté, pire qu’un acte de naissance, aggrave son cas. C’est un
homme a fusiller, mais dans le dos. »

Comment comprendre cette bouffée de haine ? Il poursuit ses attaques, organisant une
campagne ardente contre I’attentisme des députés de Blum, en Allemagne, et leurs positions
clairement hostiles a Mussolini, tout aussi dangereuses en ce qu’elles peuvent empécher 1’axe
latin que Maurras n’a de cesse de préconiser. Les coups bas pleuvent, jetant le débat dans la
boue. Ainsi écrit-il, dans L Action frangaise les 22 et 28 septembre, s’en prenant aux députés
de gauche qui réclament des sanctions contre Mussolini et qu’il appelle « Les Assassins de la
paix » : « Votre folle démarche fait de vous les otages de la Paix. En suscitant la guerre, vous
en subissez immeédiatement les conséquences. Quelques soient les mesures que vous prendriez
alors pour nous réduire a I’impuissance, il resterait toujours en France assez de camelots du
roi et de couteaux de cuisine. »

L’arme avilissante, et a laquelle Maurras semble tenir particulierement, serait une
allusion au « coltello » de Dante, destinée a tourner en ridicule les traitres qui ne méritent pas
une arme plus noble. Car il insiste, déclarant a ses troupes : « Vous avez quelque part un
pistolet automatique, un revolver, ou méme un couteau de cuisine ? Cette arme, quelle qu’elle

soit, devra servir contre les assassins de la paix dont vous avez la liste. ».
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Cependant Mussolini, conforté par la position éminente qui lui a été accordée a Stresa,
donne, le 2 octobre, ordre a ses troupes d’envahir I’Ethiopie. Sans déclarer de guerre
préalable, le vieux pays chrétien voit déferler sur son sol dix-huit divisions de I’armée
italienne. La difféerence des armements est telle que la honte saisit la communauté
internationale. Dés novembre, les Ethiopiens résistant contre toute attente, la SDN parle de
voter des sanctions. Mussolini envoie des renforts, il ne démordra pas d’effacer du drapeau
italien la souillure d’Adona et de rendre a 1’Italie son rdle civilisateur et sa stature d’Empire
colonial.***

Le parlement maintient sa condamnation et Maurras n’en démord pas : appeler a des
sanctions contre I’Italie dont on a tant besoin contre 1’ Allemagne est un crime. Il poursuit ses
menaces et on se souvient... comment il avait menacé Schrameck, et, avant lui, Jaurés... La
haine est aussi forte que I’angoisse, Léon Blum en est, dit-on, réduit, a se cloitrer chez lui, a
faire mettre des verrous & ses portes, a surveiller gonds et huisseries. L’émotion monte, les
socialistes réclament des sanctions immédiates, et Le Populaire du 1* novembre n’a pas peur
d’user a son tour de menaces : si la guerre contre 1’Allemagne est déclarée « les mobilisés
abattront MM. Béraud et Maurras comme des chiens. » L’affaire du « couteau de cuisine »
empoisonne la vie publique parisienne, les uns étant pour des sanctions, d’autres contre : c’est
dans ce climat survolté que la Xeme chambre correctionnelle de La Seine condamne Maurras
a quatre mois de prison. Il demande un pourvoi en cassation, 1’obtient, et n’entend céder en
rien a quelque modération.

C’est dans ce contexte houleux qu’il publie dans L’ ’A/manach d’Action francaise de
I’année 1935 « La plus grande France ». C’est le texte d’un discours qu’il a prononcé le 1
septembre 1934, a ’occasion d’un banquet d’Action frangaise « destiné a resserrer les liens
intellectuels, moraux et politiques qui unissent les diverses parties de notre empire colonial. »
Il explique rapidement ’importance de cette « plus grande France et I’amour insigne que
portent a la patrie les Frangais de 1’étranger. » Puis, il juge que la France, par son esprit, a le
devoir, sinon de coloniser le monde, du moins de « I’éclairer de son rayonnement doux et
humain. »

Un devoir piétiné par le régime républicain qui n’a pas de souci d’ensemble et ne
parvient pas a concevoir une «plus grande France » Mal gouvernées, ballottées de
fonctionnaires en sieges éphémeres, les colonies souffrent de ne pas étre des parts entiéres du

pays véritable. On lui objectera qu’il y a le probléme des races. Il I’admet bien volontiers,

4 Lors de la défaite d’Adona, en 1896, I’Italie avait dii reconnaitre I’indépendance de I’Ethiopie.
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encore que les races « latines se soient beaucoup mélées aux autochtones : « petits péchés »
ou « graves péchés » mais « péchés d’amour ». Il en fut de bien pires : « Quand, par exemple,
on consideére, dans I’histoire d’Amérique du Nord, I’anéantissement complet de toute la race
indigene par les Anglo-saxons, on est bien obligé de songer a des péchés d’orgueil, a des
péchés d’avarice et de cruauté et de haine, aux innombrables homicides qui en ont dérivé. On
ne se méle pas aux races inférieures, soit ! C’est de la vertu. Mais on les massacre : n’est-ce
pas du vice ? ».

Certes le systeme francais qui permet que les races « puissent » se méler a pu suggérer

qu’elles le « doivent », ce qui est un excés, chacun en usant sur ce point a sa guise. Mais
qu’elles ne le puissent jamais, que cela devienne, pour les Anglais, un interdit de caste ou
pour les Allemands un véritable crime, n’est-ce pas la un exces plus grave : « Mais, face aux
exces du systeme frangais, il faut voir ce qu’il y a d’erroné dans ’essentiel du régime anglo-
saxon ou germanique : dur, distant, systématiquement opposé a tout rapprochement, fut-il
imploré par le plus légitime amour !... ».
La suite du discours dénonce la brutalité allemande et I’hypocrisie britannique : « Ce que les
Allemands disent brutalement sur 1’incompatibilité charnelle des races humaines ; ce que les
nazis de Hitler re-débitent d’aprés Gobineau et Chamberlain, les Anglais sont trop courtois, ils
sont bien trop gentilshommes pour I’articuler ou méme pour convenir qu’elle est 1’'une des
pentes favorites de leur esprit. » L’orateur demande donc cet esprit frangais de fraternité,
éclairé, celui d’un frére ainé pour un cadet balbutiant. Mais, pour guider et aider ce cadet a
étre intégré a la nation, il faut une marine, une armée, un véritable esprit national. Une France
coloniale forte et amicale, monarchiste de surcroit, quand les colonies verront d’un bon ceil les
douceurs d’un tel gouvernement, voici ce qu’il appelle de ses veeux.

Sur un plan plus personnel, il a la joie de voir la réussite de son neveu et fils adoptif,
Jacques Maurras, a son second baccalauréat. Le jeune homme voudrait faire sa médecine,
comme son pere, mais son oncle et tuteur ne peut envisager de financer sept années d’études
sans bourse. Maurras a vu, faut-il le rappeler, les tirages de son journal s’effondrer. A droite et
extréme-droite, la compétition fait rage et L’ AF ne tire guére qu’a 90 000 exemplaires quand
Gringoire atteint les 600 000 ou Le Matin 700 000.*> Or Maurras tient & n’avoir qu’un salaire
modeste, celui d’un des ouvriers imprimeurs qui travaillent a son journal. Sur ce salaire, il
doit payer deux loyers, le sien, rue de Verneuil, et celui de sa belle-sceur, rue de Bourgogne. 11

lui faut aussi maintenir sa maison de Martigues et quelque rang, méme si ce ne sont pas les

145 Chiffres recueillis par Christian Delporte : Histoire politique de La France —1919- 1939, Pygmalion, Paris,
1998, p. 321.
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nouveautés vestimentaires qui le ruinent. Il n’est donc pas singulier que, n’ayant pas le temps
de tout faire, il republic ses écrits passés, ses droits d’auteur lui offrant un concours
indispensable a la vie quotidienne. Le jeune Jacques, sur les conseils de son oncle, ira donc a
Sciences Po, ce qui lui ouvrira des débouchés plus rapides.

Peu de temps et peu d’écrits « littéraires » de Maurras, en cette année 1935, ou la
polémique fait rage alors que 1’actualité devient brilante. Une peur sourde tient la société
francaise qui voit s’affronter sans cesse les partisans de ’armement et ceux de la paix, de la
conciliation permanente, que soutient la plus grande partie d’une opinion publique qui n’a pas
fait « la der des der » pour envoyer ses enfants dans un nouveau bain de sang. Alors qu’en
Allemagne, les décrets d’application des lois de Nuremberg entrent en vigueur, les partis
populistes et autres ligues fleurissent, comme celui de Léon Degrelle, « Rex » en Belgique,
qui suit les brisées des attaques contre les politico-financiers et autres voleurs-banquiers.
Cependant, le procés Stavisky s’ouvre, a Paris, ou est mise en accusation une vingtaine de
complices de I’escroc. Tous les effluves nauséabonds réchauffés par la presse s’exhalent de
nouveau. Peut-on espérer un mieux, un « renouveau » une vie moins dure, un avenir paisible ?
Ironie du sort ou non, Paris voit jouer, en ce 11 novembre hautement symboligue, la piece de

Jean Giraudoux : La guerre de Troie n’aura pas lieu.

3.7 De Blum a Salengro

L’année 1936 commence : peu de nouveautés, si I’on peut dire, un nouveau cabinet,
celui d’Albert Sarraut aprés la démission de Laval, des condamnations, au procés Stavisky, ou
I’on voit sur les mémes bancs de I’accusation des escrocs patentés et des politiciens déchus, et
une Allemagne qui n’a peur de rien : Hitler a donné une interview a Paris-Soir, publiée le 25
janvier, ou il confirme le désir de reprendre les colonies perdues en 1918. En Ethiopie, les
forces fascistes progressent si mal qu’il leur faut le concours des raids de 1’aviation pour
terroriser les populations locales. Quant au blocus économique mis en place par la SDN, il
n’est utile que pour convaincre les Italiens de se détourner des puissances coloniales qui ne
veulent pas d’eux a leur table.

Maurras ne cesse de s’emporter, de s’en prendre violemment a Léon Blum et a tous
ceux qui ont désarmé le pays quand il était fort. Veulent-ils la guerre, maintenant qu’il est
faible ? Un deuil survient, Jacques Bainville meurt, le 9 février. Maurras fera son épitaphe
dans la préface de Lectures, recueil critique qui paraitra, a titre posthume, en mars 1937, mais

dont Maurras donne a lire la préface dés 1936, dans La Revue universelle. L’hommage
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funébre raconte leur ultime conversation, sur La Bruyére... Au moment de mourir, rien de
plus essentiel que la littérature: « Lui alla jusqu’au bout, il épancha toute la veine
merveilleuse : critique, politique, moraliste, historien. Je mourais d’inquiétude. Il se tut. Je me
retrouvai ivre d’espoir.

- A demain, dis-je.
Nous n’avons pas eu de demain. »'*®

En dépit des remous de 1935, I’ami de toujours avait été recu 1’année précédente a
I’ Académie francaise, au fauteuil de... Raymond Poincaré. Les idées de Maurras ont donc fait
leur chemin sous ’auguste coupole. Les obséques de Bainville ont lieu, le 13, vers midi.
Alors qu’une foule de sympathisants d’Action frangaise et de Camelots du roi écoute
I’homélie de Léon Daudet, massée aux abords du boulevard Saint-Germain, devant la maison
mortuaire, la voiture du député Monnet s’engage. Dans cette voiture, Mr et Mme Monnet, et
Léon Blum. Les passagers ont a peine le temps de prendre conscience du danger et de tenter
de bifurquer rue de I’Université. Blum a été reconnu, les vitres de la voiture volent en éclat,
les coups pleuvent aprés les injures. Madame Monnet est blessée et Léon Blum, frappé au
visage, recoit un coup de barre de fer a la tempe gauche. La chemise en sang, il s’enfuit, tente
de se réfugier dans un immeuble, ne le peut, et recoit enfin le secours d’ouvriers du batiment
qui travaillent sur un chantier, au 98 de la rue de I’Université. Blum saigne abondamment, il
est 4gé de soixante-quatre ans et il lui faudra plusieurs semaines de convalescence pour se
remettre : « Je sais maintenant ce que veut dire lynchage », écrira-t-il simplement.

Dés que la nouvelle se répand, I’émotion est a son comble : & L’Assemblée, Albert
Sarraut promet de venger Blum « sans hésitation, sans faiblesse, sans retard ». Un conseil des
ministres d’urgence est réuni ce méme jour a I’Elysée qui prend un décret de dissolution « des
associations et groupements de fait, dénommés ci-apres: la ligue d’Action frangaise, la
Fédération Nationale des camelots du Roi et la Fédération Nationale des étudiants d’Action
francaise. » Les avocats de ces associations demandent immédiatement des pourvois
cependant que des perquisitions ont lieu, chez Maurras, Pujo, Réal del Sarte, Lacour,
Calzant... Mais il n’y a pas de preuves d’une quelconque préméditation, si I’on exclut les
tribunes de presse que protégent la liberté d’opinion, la liberté de la presse, et le code civil de
I’époque. Une réinterprétation des faits est alors donnée, qui peut encore se lire sur Internet :
« Un provocateur brisa la vitre arriére de la voiture ; la foule se jeta sur 1’auto dont les autres

vitres furent brisées, blessant 1égérement Léon Blum et Madame Monnet... Les Camelots,

146 Charles Maurras, préface de Lectures, de Jacques Bainville, p. XXIV. Ed. Fayard, Paris, 1937.
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masseés sur le trottoir, se précipitérent, menés par Pierre Juhel, pour empécher que Léon Blum
soit mis en plus piteux état. Ce n’était qu’un incident de rue mais il s’agissait du chef de la
SFIO et I’occasion était trop belle pour ne pas étre exploitée par la République. »*

La victime n’est donc pas le blessé mais ceux que I’on accable de représailles injustes,
selon I’éternelle vision du « piege » et du « complot ». Une version de 1’agression est en effet
donnée par « Le Petit Bleu » du 14 février qui parle de « mésaventure désagréable. » Quant a
L’Action frangaise du 14 février, elle tente d’établir sa vérité propre : Maurras parle d’une
voiture qui s’est ruée sur la foule et d’un chauffard « que n’arréte pas le respect de la mort. »
Selon ses dires, la foule n’aurait rien fait que houspiller le député qui n’a di son salut qu’a
I’interposition des Camelots du roi qui I’ont protégé des atteintes du forcené.

La querelle s’envenime. La photo de Léon Blum, vieil homme blessé, la téte couverte
de pansements souffrant sur son lit d’hopital, est publiée par Le Populaire, le 18 février. Elle
navre les uns cependant que les autres crient a la manipulation de 1’opinion publique. Une
autre coincidence, retenue dans les piéces a conviction du procés qui s’ensuivra, mettra
quelque lumiére sur la véracité des faits : un cinéaste amateur, Gérard Bennett, a filmé la
scéne, images précieuses tournées par hasard en ce jour de février pluvieux.**® Léon Blum a
bel et bien été agressé, avec une violence inouie, par les Camelots du roi d’Action francaise,
« vengeurs de Marcel Langlois ».

D’autres faits, internationaux, retiennent toutefois 1’attention. A la fin de février, les
forces éthiopiennes sont finalement écrasées, la victoire revient a la force, une lecon
largement entendue. La SDN tente de trouver un terrain de négociation pour régler le conflit,
sans grand succés. L Espagne, cependant, s’agite a son tour : les élections de février voient
I’éclatante victoire du « Frente Popular » une coalition de gauche qui confie aussitot le
pouvoir au républicain Manuel Azana. Le nouveau gouvernement exile immédiatement
Francisco Franco aux Canaries ol on le promeut gouverneur.**

Au mois de mars, 1’attention se concentre a nouveau sur 1I’Allemagne : Hitler rompt les
traités internationaux le 7 mars, envoyant un mémorandum aux puissances qui ont signé le
pacte de Locarno, qu’il dénonce comme nul. Simultanément, les troupes allemandes pénétrent
dans la zone démilitarisée de Rhénanie : pour Berlin, il ne s’agit que de la simple restauration

de la puissance allemande. Un intense échange diplomatique s’ensuit: « les puissances

7] est intéressant de lire 1’exposé de 1’affaire dans : « De 1935 & 1936 (La dissolution) dans le site http/ www.
Camelots du roi.fr. Internet.

81 "agression filmée de Léon Blum est visible aux Archives Nationales de la Cinématographie. Voir également
article de Cédric Gruat, dans Arkheia, n® 17- 18, 1936, L’agression filmée de Léon Blum, sur le site http/ www.
Arkeia .org, Internet.

9 Joseph Pérez, Histoire de I’Espagne, L ascension de Franco, op. Cit. p. 764-766.
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occidentales concernées parlent, elles, d’une violation flagrante du droit international. Mais,
pourtant, hormis un échange intense de notes diplomatiques et une série impressionnante de
conférences, les pays cosignataires du traité qui vient d’étre jeté au panier par Hitler ne vont
pas jusqu’a prendre des mesures. »190

La SDN condamne, sans mettre en ceuvre une politique plus dure. Cependant en
Allemagne, le parlement est dissous et le peuple appelé & se prononcer, par un simple oui ou
non, ce qui doit permettre d’¢lire les députés du Reichstag et de juger la politique du fiihrer.
Le plébiscite donne 99% des voix a Hitler qui établit ainsi une domination totale sur tous les
organes du pouvoir. La France reste immobile, le gouvernement étant assurément géné par
I’imminence des ¢lections législatives, qui doivent avoir lieu en avril. La presse appelle au
calme, a la modération, sauf L’Action francaise, seule a demander une riposte militaire
immédiate. L’ennemi est allemand ! Définitivement! Comment ne pas le comprendre et
poursuivre une politique d’hostilité aussi vaine que néfaste contre I’Italie.

Début avril, en Espagne, le gouvernement Azana fait face aux attaques du « front
populaire » espagnol, les syndicats appellent a la greve générale, les troubles intérieurs se
multiplient. Des mesures sont prises contre les groupes fascisants, Primo de Rivera est arrété.
En vain, le gouvernement de la République, mis en minorité tombe, tout comme le président.
Cette situation périlleuse ne risque-t-elle pas de s’étendre « grace au soutien de Moscou » au-
dela des Pyrénées ?

En France, la campagne électorale débute, violente, qui voit s’affronter deux blocs
exaspérés par tant de cris de haine : les affiches de la Droite étalent des manchettes sans
ambiguité : « Le Front Populaire vous méne & la guerre. », « Si vous votez pour le Front
Populaire soutenu par Moscou, ¢’est LA GUERRE. » Mais la politique de discipline du report
des voix au mieux placé du second tour est entrée en action, et le Front Populaire triomphe,
obtenant 378 siéges a la Gauche contre 222 a la Droite, dont on peut mesurer la consternation.
Les socialistes, aidés des communistes, sont au pouvoir. Albert Sarraut est remplacé par Léon
Blum. La victoire est totale, bien que fragile, les socialistes ayant besoin des radicaux pour
gouverner, et les radicaux, proches du centre, et donc modérés, pouvant étre attaqués par les
communistes, forts de 72 sieges. Léon Blum déclare qu’il prendra le temps nécessaire pour

former le nouveau gouvernement.

%0 source : site BNF gallica :voir journaux frangais, selon les opinions, L’Intransigeant, Le Figaro, L’ Aurore,
ou Le Populaire, L’humanité des 8-9-10 mars 1936 et les documents d’archives groupés sous le titre Hitler
réoccupe la Rhénanie, Chronique du XXéme siécle, op. cit. p : 491.
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La presse de droite et surtout d’extréme droite s’emporte : « Parmi des dizaines
d’articles forcenés qui tonnent dans la presse nationale, celui de Maurras, le 16 mai, réclame
que Léon Blum, « ce vieux chameau sémitique de Blum », soit la premiére victime si sa
politique déclenchait un conflit avec les alliés de la France de 1915. »,*** c'est-a-dire I’Italie.
Maurras, semble-t-il, n’a cure du jugement du 24 avril prononcé a son endroit par la 10éme
chambre du tribunal correctionnel de Paris, qui le condamne a huit mois de prison ferme. Il
fait appel de cette décision et poursuit ses attaques, d’autant que la réaction de I’ennemi
dépasse les espérances nourries par ses sempiternelles provocations : pour soutenir Blum et
son gouvernement, La France se met en greve, une greve qui débute le 11 mai aux usines
Latécoére de Toulouse, suivie de greves sur le tas innombrables ; Chez Renault, 100 000
ouvriers occupent ainsi I’usine de Billancourt.

C’est un phénomene nouveau, les travailleurs obéissant sans mot d’ordre syndical et
occupant leur lieu de travail, jugeant que le mateériel sur lequel ils travaillent est le leur avant
tout. Les belges emboitent le pas aux francais. Partout, c’est la gréve, dans les hotels, les
transports, les grands magasins, les ports, paralysés : et le climat est encore plus incroyable,
fait d’accordéon, de valses musettes, I’alcool est interdit sur les piquets de greve, les femmes
sont présentes, qui rentrent toutefois chez elles le soir, et chacun a le droit d’en user selon ses
opinions : ainsi les catholiques vont-ils a la messe le dimanche, laissant alors leur place dans
le tour de réle. Inédit, incroyable, bon enfant ou terrifiant, selon son opinion.**?

Le nouveau gouvernement Blum est formé, composé de socialistes et de radicaux, sans
communistes. Un fait notable, il compte trois femmes, et c’est la premicre fois que 1’on voit
cette singularité dans un pays ou les femmes n’ont pas le droit de voter. La grande gréve
s’apaise, lentement, malgré le communiste Thorez appelant a « savoir finir une greve ». Les
lois tant attendues sont votées le 12 juin: la loi sur les quarante heures de travail
hebdomadaire et la loi sur les quinze jours de congés payés. Le patronat, d’abord hostile, se
range peu a peu a I’avis qu’il faut absolument revenir a la paix sociale et il consent a une
augmentation des salaires de 7°% a 15% selon les entreprises. C’est le triomphe des
conventions collectives, votées en 1919 mais peu appliquées et dont I’application sera
désormais étendue. Dans les rues, la liesse dure, la greve et son étrange euphorie ne meurent

que tout doucement.

151 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ['ordre, op. cit. p : 390.
152 Alfred Sauvy, Histoire économique de La France entre les deux guerres, Ed. Economica, Paris, 1984.
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L’on connait tous les commentaires faits par la droite sur cette folie cryptocommuniste
qui va entrainer la ruine totale du pays. L’on peut néanmoins imaginer la rage de L’Action
francaise car le gouvernement dissout, le 18 juin, les ligues qui n’avaient pas encore été
frappées par le décret de dissolution du 13 février, c'est-a-dire les Croix de feu, les Jeunesses
patriotes et Solidarité francaise. Est-ce un abus de pouvoir manifeste ? L’affaire est portée
devant le conseil d’état.

Apres la victoire du Front Populaire du trois mai, le déchainement de la presse est sans
précédent : les articles pleuvent et L Action francaise, Sans renoncer a attaquer sans cesse
Léon Blum, s’en prend désormais au ministre de 1’intérieur, Roger Salengro. C’est un concert
de manchettes, dans L Action franc¢aise, Gringoire, Charivari, Je suis partout, entre autres...
Son passé militaire est en question : L’Action francaise du 14 juillet affirme que c’est un
déserteur, qui a passé les lignes ennemies alors qu’il était agent de liaison au 233éme
régiment d’infanterie. Puis on décide qu’il a trahi. Le Gringoire du jeudi 21 aolt déclare que
Salengro a bel et bien été condamné a mort par contumace, pour trahison, en octobre 1915,
mais qu’un pourvoi I’a finalement acquitté.

Henri Béraud le somme de répondre, selon le procédé classique de la mise en
demeure : « Si Mr Salengro répond, nous publierons sa réponse. S’il se tait, son silence le
jugera. » Les dénégations du ministre ne servent a rien si ce n’est a jeter de 1’huile sur le feu.
Une enquéte est diligentée, sous I’autorité du général Gamelin qui blanchit le ministre : Roger
Salengro a bien été fait prisonnier par les Allemands, le 7 octobre 1915, mais, s’il a passé la
ligne ennemie, c’était pour ramener le corps d’un soldat francais tombé en avant des lignes
frangaises, avec 1’accord de son supérieur. Conformément au réglement pour tout soldat passé
entre les mains de 1’ennemi, il fut en effet traduit en conseil de guerre et déclaré non coupable.
Les preuves sont inscrites au dossier. Il en faut davantage pour faire taire une presse
déchainée a droite et la campagne de diffamation se poursuit, été, automne... Salengro
deviendra « Proprengro » pour Gringoire, qui ne recule devant rien, pas méme un calembour
douteux.

Cependant, en ce mois de juillet, I’attention se porte principalement sur 1’Espagne :
des assassinats ont eu lieu, le lieutenant José Castillo, connu pour ses idées socialistes,
certainement tué par La Phalange, le 13 et le député monarchiste José Calvo Sotelo, assassiné
en représailles le 14 par un jeune socialiste. Les militaires d’extréme droite prennent prétexte
de ce meurtre. Le 18 juillet, sous la direction du genéral Francisco Franco, les forces armeées
espagnoles en poste au Maroc se soulévent afin de renverser le gouvernement du républicain

de gauche Santiago Casarés Quiroga. Les divisions armées suivent un peu partout sur le
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territoire de la métropole, si ce n’est a Barcelone ou les milices ouvriéres écrasent le
soulevement militaire.

Quiroga se retire le 19, le gouvernement de la République est finalement confié a José
Giral. Les insurgés gagnent rapidement du terrain, les combats sont terribles mais ils sont a
Burgos des le 23 juillet, ou ils instaurent un contre-gouvernement nationaliste. C’est le début
de la guerre civile. Les pays européens suivent tout d’abord le conflit en s’en tenant
prudemment a I’écart, si ce n’est I’ Allemagne, qui envoie des navires de guerre dans les eaux
espagnoles et des avions « neuf JU 52 » au Maroc. L’on feint de croire qu’il ne s’agit que de
protéger les ressortissants allemands en Espagne.*®

La République appelle au secours, en particulier la République sceur, La France du
Front Populaire. Mais la peur de la guerre, d’un embrasement d’alliances comparable a
I’engrenage de 1914 est dans tous les esprits : des artistes comme Joan Miro ou Ernest
Hemingway ont beau demander une intervention rapide, les puissances alliées ne bougent pas.
Le ler aodt, Léon Blum proclame le principe de non-intervention en Espagne : il appelle
toutefois tous les états a rester neutres et en particulier 1’Allemagne et I’Union soviétique.
L’ Allemagne annonce officiellement son accord avec les positions frangaises, mais le cuirassé
Deutschland est en escale a Ceuta. Les russes envoient aux Républicains 12 millions de
roubles, début aodt, les brigades internationales recoivent des armes francaises, les volontaires
allemands et italiens arrivent en Espagne.***

Tandis que Franco prend Badajoz, ce qui permet la jonction des forces nationalistes du
nord et du sud, 1’été est bien doux pour les quelque 600 000 travailleurs frangais qui prennent
leurs premiers congés payés. En Allemagne, débutent les 10éme jeux olympiques, dans un
faste de propagande inégalé jusque la : accueil chaleureux, réceptions grandioses, tout est mis
en ceuvre pour assurer tous les visiteurs d’une volonté d’entente et de cordialité. Le président
du comité olympique remerciera vivement des hotes aussi attentionnés.

La guerre d’Espagne fait rage dont on redoute I’extension : le 13 septembre, les forces
de Franco ont pris Irun, le 28 Tolede est prise. L’embargo sur les armes a destination de
I’Espagne parviendra-t-il & maintenir le conflit en deca des Pyrénées ? Hitler poursuit sa
politique de réarmement avec « la loi sur le service national du travail » : 300 000 jeunes
allemands doivent désormais travailler pour le Reich six mois avant d’étre enr6lés sous les
drapeaux. Alors que la Belgique, alarmée par la réoccupation de la Rhénanie par 1’ Allemagne,

affirme sa neutralité dans tout conflit, détachant ses forces militaires de celles de la France,

153 source : site BNF gallica : Ar :. Insurrection fasciste au Maroc espagnol, ,L’Humanité, 19 juillet 1936.
154 Joseph Pérez, Histoire de I’Espagne, La Guerre civile, op.Cit. p. 771-772.
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des avions allemands apportent leur appui aérien a Franco. Chasseurs, bombardiers, unités de
DCA, la légion Condor est a pied d’ceuvre en Espagne, ainsi que plus de 5000 hommes, sous
le commandement du général Sperrle. Dans le méme temps, les chancelleries francaises et
anglaises tentent tant bien que mal de maintenir 1’illusion de la non-intervention dans une
Espagne a feu et a sang.

Maurras professe immédiatement un soutien inconditionnel au général Franco, rempart
contre les menées marxistes. Il fait 1’éloge des Cadets de I’Alcazar de Toléde, dont Brasillach
et Massis établiront le mythe, rappelle que le meurtre du monarchiste Calvo Sotelo fut
précédé du massacre de deux cents personnes et de I’incendie de trois cents églises. Il cherche
a rassurer ’opinion frangaise quant a ce général « providentiel » et & construire avec cette
Espagne les nceuds qui permettront que ce pays, qu’il a su autrefois détourner de la
Germanophilie, ne se trompe pas d’ennemi.

Une diplomatie secréte s’initie avec le voyage de Georges Gaudy, en 1936, a
Saragosse, ou Franco manifeste sa vive sympathie a 1’ Action frangaise et a Charles Maurras.
Ne voyant la violence et la fureur destructrice que dans le camp « rouge », il se désolidarise
des prises de position de Bernanos, qui, a Majorque, a découvert les horreurs commises par
les Franquistes et qui déclare que tous « s’entre-massacrent ». Bernanos sera 1’un des rares
écrivains de 1’ultra-droite qui condamnera le mélange du religieux et du politique dans la
guerre d’Espagne : ’utilisation politique de la croix par les évéques espagnols lui semble
insupportable.

Bernanos publiera, cette méme année 36, Le Journal d’'un curé de campagne, qui parle
de foi mais aussi de solitude et de pauvreté. Peut-étre a-t-il été frappé par 1’assassinat de
Federico Garcia Lorca, fusillé par la garde civile le 19 aolt ? Maurras est plus mesuré sur ce
point, le camp de la tradition, et du catholicisme, s’opposant évidemment a la fureur
bolchevique. 1l chevauche toujours son cheval de bataille, honnissant la bande des « 140 »,
qui n’a pas su ou voulu préparer la Guerre et qui nous y conduit tout droit. Une guerre mal
préparée dont il ne faut en aucun cas risquer I’aventure.

Cette nouvelle position « pacifiste » a crée un choc dans 1’opinion de droite, mais elle
plait au grand public qui s’y rallie aisément. Ainsi le 7 mai 1936, le professeur Fernand
Desonay, de I’Universit¢ de Liege, organise une conférence de presse pour demander
I’attribution du prix Nobel de la Paix a Charles Maurras. La demande officielle, qui
parviendra en bonne et due forme au comité de Stockholm est signée de « professeurs belges,
canadiens, suédois, polonais, frangais et suisses. Aussi le 9 octobre 1937, L Action frangaise

publie en premiere page les noms des adhérents du comité et Maurras redonne a lire son texte
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de 1931, « Décernez-moi le prix Nobel de la Paix ! ».*® Tant de soutiens n’y feront rien : les
événements sont contraires au nouvel apotre, sans parler de la campagne de dénigrement que
répand sa boue sur Roger Salengro. Le pourvoi en cassation de la condamnation du 24 avril
est rejeté, le 27 octobre. C’est ainsi que Charles Maurras est arrété par la police, au sortir du
restaurant Chauland, rue Fabert, le 29 octobre et aussitot transféré a la prison de la Santé ou il
restera deux cent cinquante jours.™

Il peut recevoir, dans sa cellule et tous ses visiteurs admirent son indifférence a I’odeur
de caveau, a la lumiere électrique grisatre, a toute la précarité sordide qui I’entoure car il peut
écrire et communiquer avec ’extérieur ; un droit dont il ne se prive pas, empilant les
journaux, les écrits de toutes sortes. Il travaille méme a son article quotidien dans L Action
francaise qu’il signe du pseudonyme de « Pellisson », transparent pour tous ceux qui le
connaissent et savent qu’il ne quitte jamais la vieille pelisse d’un autre dge qui lui sert de
manteau fourre-tout et d’armure. La situation « du vieux » émeut bien sOr les siens, mais
Paris, trouvant la peine légitime, retentit d’un malheur qui privera Maurras d’une plus ample
compassion : Roger Salengro s’est suicidé, dans la nuit du 17 au 18 novembre, dans son
appartement de Lille, ville dont il était maire depuis 1925.

Le député du Nord, 4gé de 46 ans, s’est asphyxié au gaz. Il est mort a I’endroit ou son
épouse était décédée, dix-huit mois plus tot. En fait, il ne s’était jamais remis de ce deuil : la
campagne diffamatoire et le surmenage 1’avaient laissé épuisé, moralement et physiquement :
dans une lettre adressée a Léon Blum, président du conseil, il explique son geste : « Le
surmenage et la calomnie, c¢’est trop. L’un et ’autre et le chagrin m’ont vaincu. » La nouvelle
éclate le 18 et le 19 novembre, Le Populaire titre : «Ils I’ont tué ! », « Roger Salengro est
mort. Il a mis fin a ses jours la nuit derniére. L abjecte campagne de calomnie a brisé la force
de résistance de ce vaillant socialiste, de cet héroique soldat. La feuille infame de la famille
Chiappe et ceux qui se sont solidarisés avec I’ignoble Carbuccia™’ sont responsables de sa
mort. » Fascisme Assassin : ils 1’ont tué¢ « comme ils ont tué Jaurés. ».'*®

Pendant toute cette année d’agitation et de polémique, Maurras s’est bien peu occupé
de littérature, et aucun des poémes datés de La Balance intérieure ne le sera de cette année-la,
ni de celles qui suivront. Il fait néanmoins paraitre en fin d’année, dans L’Almanach de

L’Action fran¢aise un de ces textes de « réactualisation politico-historique » dont il a le secret,

155 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op.cit. p. 391.

15 1hid. p : 390.

7 Horace de Carbuccia avait fondé Gringoire en 1928. 11 était également le directeur des Editions de France :
nationaliste et anti-communiste, il appartenait au groupe de centre droit « La gauche radicale ». Il était en outre
le gendre de Chiappe, le préfet de Paris dont on se souvient.

158 Christaen Blanckaert, L "Affaire Salengro, Chronique d’une calomnie, Ed. Michalon, Paris, 2009.
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Louis X1V et la France, vibrant plaidoyer pour cette monarchie juste, seule forme capable de
maintenir la Nation dans la voie de I’intérét public et privé. « Le Roi a eu bien raison d’atteler
Colbert et Louvois au char de la France : il le pouvait facilement, il n’était pas contraint de
subir ces options tranchantes et retranchantes, ces soustractions, ces divisions continuelles qui
sont prescrites au gouvernement des partis quand il veut enfin sortir de son inaction. »
Discours plus qu’entendu. Encore faut-il un grand roi pour ce faire, et non un Edouard VIII
d’Angleterre, rongé par I’individualisme ambiant, et qui abdique, lorsque le péril est a la

porte, pour les beaux yeux de Mrs. Wallis Simpson.
3.8 Le désaveu des princes

En prison, la belle affaire ! Jamais il ne s’est senti plus libre, moins contraint ni mieux
entouré. Les visiteurs sont nombreux et attentionnés, les siens agitent pour lui 1’opinion
publique. Du moins ceux qui restent. La division est consommée entre L’Action francgaise et
son prétendant. Aprés des débuts qui ménageaient la susceptibilité du vieux monarchiste, les
articles monarchistes n’étant pas signés pour laisser une préséance d’opinion a L’Action
francaise, Le Courrier royal s’émancipe, il ouvre ses colonnes a des personnalités diverses,
parfois a des anciens amis, ¢’est-a-dire aux pires des ennemis.

Le prétendant se rapproche volontiers des milieux monarchistes dissidents de 1’ Action
francaise animés par Valois et Bernanos qui voit en Maurras la prétention a « contréler
jusqu’a la fidélité envers les princes » comme de distinguer un « roi légal & Bruxelles » et « la
monarchie francaise rue de Verneuil »™°. 1l lui importe que le prétendant puisse s’adresser
librement aux catholiques monarchistes qui, restés fidéles a Rome en dépit de 1’Action
francaise, peuvent enrichir ses réseaux d’influences ainsi que son public plutdt que suivre
aveuglément un doctrinaire « fécondé par une goutte de sang juif ou maure »**° qui, « par sa
candidature académique, a démontré qu’il se ralliait dans sa vieillesse a un certain ordre de
grandeurs temporelles auxquelles il est d’ailleurs probable qu’il ait toujours appartenu. »101

Or la main mise de 1I’Action frangaise sur la droite monarchiste francaise est telle que
« ’émancipation du prince devient une condition de sa crédibilité, le prétendent n’étant
candidat d’aucun parti, méme royaliste. »2 Ainsi I’entourage du comte de Paris va-t-il

commencer a entreprendre cette libération idéologique de la pensée monarchiste par la

159 Georges Bernanos, Nous autres francais, Ed. Gallimard, Paris, 1939, p. 75 et suiv.
160 Georges Bernanos, Scandale de la vérité, NRF Gallimard, Paris, 1939, p. 11.
161 H
Ibid., p.37.
162 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. cit. p. 396.
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constitution d’un corps de projets animés par une doctrine propre, s’exprimant a travers de
vastes ambitions sociales et modernes, nouant un Vvéritable dialogue avec les organisations
syndicales et les partis de Gauche, au point d’étre surnommé le « prince rouge » par les
nostalgiques maurrassiens d’'un monarchisme d’extréme droite, tout en réaffirmant sa fidélité
a Rome et au christianisme®®,

Trahison insupportable, pour Maurras, qui entreprend une campagne systématique de
désabonnement : en 1936, Le Courrier royal perd ainsi les deux tiers de ses abonnés, « preuve
du sectarisme ol parvient ce mouvement, entré en rébellion contre son propre prétendant. »'%*

Le comte de Paris ne pouvant se satisfaire de cette situation, il organise une
conférence, a Lausanne, et déclare sa décision de mettre fin a la main mise hégémonique de
L’Action frangaise sur le royalisme. L’Action francaise envoie lettre sur lettre au secrétariat
du prince, tenant pour responsable de cette situation Pierre de La Roque, aide de camp du
Prince et frére du colonel des Croix de Feu auquel L’Action frangaise ne pardonne pas son
légalisme républicain et son faible engagement dans 1’émeute du 6 février 1934.

Maurras pense I’emporter dans cette guerre des chefs mais le jeune comte de Paris
entend bien régner et s’en donner les moyens de son propre chef, sans subir le noyautage
d’aucun mouvement politique. Pragmatique et fin politique, il ne cache pas une certaine
inimitié pour 1’Action frangaise et Maurras, dont il exécre les raisonnements abstraits, qu’il
connait par ailleurs fort bien, ayant lui-méme bénéficié des lecons de précepteurs
maurrassiens, notamment 1’abbé de Dartein, et a surtout ét¢ marqué par la pensée de Charles
de Benoist, compagnon politique de Maurras'®® qu’il considére péjorativement comme un
doctrinaire®.

La réponse du prince est ainsi sans appel. Sa lettre est publiée, ainsi que la réponse de
Maurras, dans L’Action frangaise du 3 décembre 1937 : « En transformant le juste souci de
I’intérét national et ’amour de la patrie en un culte absolu [...] L’Action francaise faisait
dévier la tradition de la monarchie frangaise. Théoriqguement, son enseignement conclut a un
monarchisme de raison : pratiquement, il aboutit au césarisme et a I’autocratie. D’autre part,
les méthodes polémistes de L’Action francaise ont aliéné & la monarchie bien des frangais. »

Maurras répond par la fidélité et le respect, attitude qui ne changera jamais, par la
suite, a I’endroit du Prince. Ce n’est pas lui qui trahit : « Nous n’avons pas d’autre orgueil que

celui d’accomplir notre devoir... Quel devoir ? Le grave devoir de servir notre malheureuse

163 philippe Delorme, L homme qui révait d’étre roi, Ed. Buchet Chastel, 2006, p. 250.
164 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. cit. p. 397.
165 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. cit. p. 396.
166 philippe Delorme, L homme qui révait d’étre roi, op. cit. p. 250.
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patrie, orpheline de ses chefs et défenseurs royaux. Rien ne nous serait plus agréable que de
nous en remettre a eux, s’ils étaient 1a. Ils n’y sont pas. Ils ne peuvent rien pour la défense de
la patrie. S’ils n’étaient pas suppléés, elle périrait. » C’est dire, sans le dire, que le reproche
est des plus malvenus.

L’entre-deux-guerres est donc une période d’éloignement et finalement de rupture,
entre le chef de la maison royale, soutenu par son fils, le «comte de Paris », et le mouvement
d’extréme-droite. C’est également le moment ou, pour la premiére fois depuis longtemps,

I’orléanisme cesse d’étre uniquement synonyme de conservatisme®”.

3.9 L’écrivain en prison

Triste ou dégu, Maurras n’en laisse rien paraitre. Il est vrai qu’il conserve un cercle
dévoué et fidele. Des Janvier, La Revue universelle publie un numéro spécial dédié a
« I’écrivain en prison » : selon Stéphane Giocanti, « Une trentaine de noms parmi les plus
importants du monde des lettres y apportent des contributions souvent remarquables sur les
différents aspects de Maurras, sans étre forcément royalistes ou d’Action frangaise : de Daniel
Halévy a Marcel Jouhandeau, de I’helléniste Mario Meunier au Stendhalien Henri
Martineau. »®® Ces personnalités, pour honorables qu’elles soient, connaissent néanmoins le
cercle d’obédience maurrassien et ne sont pas sans ignorer que La Revue universelle est I’'un
des nombreux satellites d’Action frangaise.

Maurras écrit sans cesse, articles et lettres. Un courrier lui parvient, suite d’une
correspondance engagée deés le 16 aolt 1936 par une lettre de Mére Agnés du carmel de
Lisieux. Elle évoquait la mort de sceur Marie-Thérése du Saint-Sacrement, une moniale qui
avait pris le voile pour « I’ame de Maurras et la paix de I’Eglise de France. » La lettre de la
carmélite contenait la derniére photographie de Sceur Thérese, une Sainte, aux dires du Pape
Pie XI, aupres duquel Sceur Agnés laissait entendre qu’elle pourrait intervenir. Selon Pierre
Boutang, auquel on doit la mise au jour de cette correspondance, Maurras est « transporté de
joie ».16°

Il avait emporté la missive a Martigues durant ses vacances, et avait médité
longuement avant une premiére réponse, le 14 septembre, un peu avant son arrestation. Sa

réponse parle des cheres ombres, sa mere, Mgr Penon et Lucien Moreau, « tous deux disparus,

167 George Poisson, Les Orléans, une famille en quéte d’un tréne, Ed. Perrin, Paris, 1999, p. 352 et suiv.

168 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. cit. p : 391-392.

199 e pelerinage de Lisieux est alors des plus populaires : Sainte-Thérése de 1’Enfant Jésus a été canonisée en
1925 et I’Eglise a entrepris la construction d’une basilique encore inachevée.
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tous deux invoqués par moi comme mes intercesseurs naturels auprés des puissances
mystérieuses que je ne connais pas, mais n’ai jamais niées. »*"° Un pardon serait-il inespéré ?
Maurras ne peut pour autant abandonner la position agnostique qui reste la sienne. Lisieux,
cependant, lui demande davantage. Une seconde lettre est adressée a Mere Agnes, en octobre,
ou il écrit : « ... le jour ou j’aurai & m’incliner devant un prétre et a lui confier les fardeaux de
ma confiance, je n’aurai certainement pas a lui dire soit que j’aie voulu me servir de ’Eglise
au lieu de la servir soit que j’aie 6té la foi a personne. »

S’ensuit une correspondance de prison : il répond a la religieuse dans une troisieme
lettre, la veille de Noél : « le violent intérét que je porte aux problémes de I’au-dela ne peut
que s’accentuer avec 1’age, la solitude qui se fait autour de moi: parents, amis qui
disparaissent. Glissement coutumier, par conséquent attrait, appel, vertige de ces graves
questions. Mais il y a la téte, mauvaise téte, si vous voulez ma Sceur, telle que je vous 1’ai
dénoncée. Comment dire ? Je vois la ou je ne vois point ! Je ne me pique d’aucune certitude,
mais je ne trouve aucun repos la ot on m’assure que le repos existe. » Les points de cette
méditation, présents dans La Musique intérieure, reviendront plus fortement dans La Balance
intérieure. Toujours est-il que Mére Agnés le prie d’écrire au Pape Pie Xl : certes, le
souverain pontife a prononcé contre lui I’Index, mais il aspire a la paix.

Il pourrait fort bien accueillir une lettre intime, privée, s’enquérant de sa santé puisque
le Pape est trés malade, une lettre qui lui serait transmise par Sceur Agnés et la révérende
Mere. C’est un acte de soumission, de contrition, un acte d’humilité : Maurras s’y résout, il
écrit au Pape, le 6 janvier 1937, lui parlant de sa mere, de son adhésion au rejet du Pape du
Bolchevisme, lui rappelant qu’il était en prison pour avoir voulu empécher entre la France et
I’Italie une guerre impie. Il déclare que lui reste, intact, « I’invariable, ardent et respectueux
enthousiasme, la pieuse gratitude que m’a toujours inspiré le bienfait du catholicisme. »'"*

Cette fois - le Pape n’avait pas répondu a sa lettre de 1926 - Pie XI lui répond,
personnellement : Rome attend un retour plus net en son giron et une foi véritable. Mais le
Pontife prend note de son bon vouloir et prend a son endroit un ton paternel : « Je continuerai
plus intensivement, plus paternellement, ce qu’uniquement, hélas, je peux faire pour vous,
c’est-a-dire prier et faire prier pour vous... ». Ce n’est pas encore la levée de 1’index, mais

c’est un premier pas. La correspondance se poursuivra, avec Sceur Agnés et avec Pie XI1.172

170 pjerre Boutang, Maurras, la destinée et I'euvre, Ed. La Différence, Paris, 1993, p. 544.
171 H .

Ibid. p : 545.
72 |pid. p : 545-546.
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C’est de cette époque, novembre 1937, que Maurras date 1’un des trés rares poeémes écrits a
cette époque, au titre assurément baigné de cet hypothétique retour a I’Eglise : Ainsi soient-ils.

Cette correspondance sera assurément un réconfort puissant, offrant I’espoir de toutes
les réconciliations. Prenant a coeur d’étre toujours présent dans le monde, Maurras publie deux
recueils, des compilations de textes précédents fidelement regroupés par Chardon, Les
Vergers sur la mer, chez Flammarion - ou il insert L’Amiti¢é de Platon - et Mes idées
politiques, un résumé de sa pensée politique qui n’aurait rien de neuf si I’on n’y trouvait une
préface inédite. 1l la donne a lire, en mars dans La Revue universelle, et nomme cette préface
« La Politique nouvelle. ». Il s’agit d’un complément philosophique qui semble influencé par
Bossuet, dont il a dit a Sceur Agnés que les « Elévations sur les mystéres de 1’dme » étaient
son livre de chevet. L’homme n’est pas ce loup dont parle Hobbes, il est « un homme pour
I’homme », depuis le début des temps et I’esclavage, qui en témoigne, puisque chacun sait le
prix d’un homme, puisqu’un ennemi ne tue pas, fut-il barbare, mais réduit 1’autre en
esclavage. L’homme est donc un homme, intrinséquement. Mais qu’est-il culturellement ? I
n’est rien, lorsqu’il nait, si faible, si démuni. Il faut qu’il regoive tous les soins essentiels
d’autrui.

Cet ¢tat d’enfance écarte I’idée funeste de 1’individualisme qui ne pourra naitre que
beaucoup plus tard : « le mode d’arrivée du petit homme, les étres qui I’attendent et 1’accueil
qu’ils lui font, situent I’avénement de la vie sociale en dega de 1’éclosion du moindre acte de
volonté ; les racines du phénomeéne touchent des profondeurs de physique mystérieuse. » Une
physique mystérieuse n’est-elle pas, par essence, religieuse ? Maurras ne tranche pas, il se
contente de dire que cet étre social, né de 1’enfance, recoit « forcément » dés sa naissance et
de par sa faiblesse une aide « bénigne et douce, charitable et généreuse. » « C’est une entraide
pour la vie qu’offre la Nature au petit hote nu, affamé, éploré... ». La Nature lui dispense
donc une «gréace », née d’une disposition instinctive et douce. Comme on le voit, cette
physique politique et « mystérieuse » pourrait vite franchir le pas du religieux et devenir le
fait de la bénédiction de Dieu sur sa création.

Cette vision apaisée est-elle le fait de I’intercession de Lisieux ou de I’ascese de la
prison ? 1l reste que Charles Maurras poursuit le combat de la paix, étant bien assuré que,
désormais, c’est lui qui le méne : autrefois, il appelait a prendre les armes, quand la victoire
était assurée et la France forte, aujourd’hui, ce serait une folle entreprise : « en rase campagne
ou presque, il est trop facile de voir qu’un peuple de 42 millions d’habitants aura fort a faire

contre un peuple qui en a 62, 65, 67... ».
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La politique de la République a rendu la France faible et comment se fait-il que tous
ceux qui voulaient autrefois la paix veuillent la guerre, a présent ? « D’ou il suit que ces beaux
messieurs n’ont cess¢ de vouloir la paix quand nous pouvions soutenir victorieusement une
guerre juste et sensée ; mais, aussitdt que nous avons été affaiblis topographiquement, privés
des positions fortes qui faisaient notre superiorité, ils se sont mis a hurler a la guerre, a cette
guerre que nous ne pouvions plus faire que dans des conditions extrémement difficiles et

périlleuses !

Est-ce de la bétise ?
Est-ce de la trahison ?

Est-ce de I’une et de I’autre ? »*"

Cette position condamnatoire comme la proposition d’une solution latine deviennent
de plus en plus récurrentes : Maurras tient pour indispensable a la sauvegarde nationale la
constitution d’un axe latin qui n’écarterait ni I’Italie de Mussolini ni I’Espagne de Franco :
tout afin de contrer 1’Allemagne, 1’éternel ennemi. C’est toujours en 1937, du fond de sa
prison, que Maurras publie Devant I’Allemagne éternelle, au sous-titre évocateur, Chronique
d’une résistance. Le volume recueille ses écrits de quarante ans, qui parlent du
pangermanisme et non du nazisme, mais il adjoint a cet ensemble de réflexions une préface
d’une extréme rigueur, glaciale :

« D’aprés leur type bien connu, les volontés et les passions germaniques n’auront pas
peur d’étre ce qu’elles sont, les Allemands ne craindront pas de les satisfaire. Nous pouvons
nous tenir pour exposeés a subir des conditions pires que la mort. Fort de sa mission de Messie
humain, ce peuple de Seigneurs, cette race de Maitres, s’entraine déja a compter quelles
Iégitimes violences devront étre imposées aux males des peuples vaincus et quelles hontes
peseront sur leurs femmes et sur leurs enfants. Ces femmes que vous croyez a vous, jeunes
Francais, ne vous appartiennent déja plus dans le songe de I’Allemand. Ni vos fils, ni vos
filles, jeunes péres de familles francaises ! Un statut nouveau de I’humanité se prépare, un
droit particulier est élaboré : un code de nouveaux devoirs, aupres desquels les pauvres petites
corvées et translations pangermanistes de 1918 feront 1’effet de jeux d’enfants. Le racisme
hitlérien nous fera assister au régne tout-puissant de sa horde et dernier gémissement de nos
paisibles populations ahuries, il sera contesté que d’aussi révoltantes iniquités puissent étre

éclairées par notre soleil. ».™

173 Charles Maurras, alias Pellisson, Journal L Action francaise du 13 janvier 1937.
174 Charles Maurras, Devant I’Allemagne éternelle, préface, p. VII. op. cit.
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Raciste et nazi, ’ennemi est allemand, insupportable par une prévention de supériorité
qu’Hitler ne fait qu’attiser. Ainsi Maurras poursuit-il «sa» guerre contre 1’Allemagne.
Lorsque le Pape Pie XI promulgue en mars I’encyclique « Mit Brennender Sorge » - Avec une
brdlante inquiétude — rédigée en Allemand et non en latin pour étre lue aux fidéles allemands,
et qui condamne sans appel la guerre d’extermination et le nazisme, Charles Maurras
s’enthousiasme de voir la voix unique du monde s’élever pour « appeler a lutter contre un
nouvel aspect des vieilles barbaries. »'"°

Les nouvelles affluent, le printemps est lourd. Chaque jour, Maurras-Pellisson
s’insurge, dans L’Action Francaise, devant les difficultés financieres du pays apres la
dévaluation du franc, la compression des finances publiques qui rend Blum impopulaire, et le
nouvel emprunt frangais pour la Défense : le pays cherche a réarmer. Un peu tard, semble-t-il.
La guerre civile espagnole se poursuit avec une victoire inespérée pour les forces
républicaines qui remportent la bataille de Guadalajara. Les Républicains mettent en déroute
les troupes italiennes engagées dans la bataille, plus de 40 000 hommes. Les fascistes sont
battus, la République tient Madrid.

En France, de réunions sabotées en coups de main punitifs, les escarmouches se
multiplient, malgré les décrets de dissolution des ligues d’extréme droite finalement entérinés
par le Conseil d’Etat. A Clichy, au cours d’une soirée de cinéma, le colonel de La Roque
présente un film, La Bataille, dont des manifestants communistes veulent empécher la
diffusion. Ils arrachent les grilles, mais la police les empéche d’entrer. Dans le cinéma,
environ 3000 personnes, au dehors, 7000. Soudain, c’est la bagarre, des coups de feu ont
éclaté. Prévenu, le ministre de I’intérieur accompagné de M. Blumel, directeur du cabinet de
Léon Blum, se rend sur place. Il y a déja cinq morts et deux cents blessés. D’autres coups de
feu et Blumel s’écroule, atteint de deux balles. Léon Blum, qui assistait a un gala a 1’Opéra, se
rend en habit au chevet de Blumel : il est hué par les ouvriers, furieux ; la police leur a tiré
dessus.*”® Pire, 1’on acquitte les «coupables. » Une manifestation immense a lieu, en
protestation, ou 1’on peut lire cette pancarte : « Le souffle républicain doit passer dans la
magistrature et la police. » La tuerie de Clichy a des répercussions infinies sur 1’opinion
publique et la classe ouvriere qui se désolidarise du gouvernement. Un gouvernement qui crie
contre le fascisme mais ne fait rien, ou si peu, en Espagne.

Car une tragédie ensanglante ce printemps 1937 : les avions allemands ont pilonné

Guernica, la petite cité sainte du pays basque, pendant trois heures. Les avions de la légion

175 Assertions citées par Stéphane Giocanti, dans Maurras, Le chaos et ’ordre, op. cit. p. 386.
%Source : site BNF gallica, Art : Complot contre le peuple, L’Humanité, 17 mars 1937.
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Condor ont déversé 50 tonnes de bombes incendiaires sur la population civile : 1654 morts,
889 blessés, le martyre de Guernica provoque une émotion considérable. Les Franquistes
tentent d’en rendre les Républicains responsables, leurs amis minimisent 1’atrocité du crime :
c’est le cas d’Action francaise qui déplore 1’attaque mais ne renonce en rien a défendre
Franco, puisque le défendre et s’opposer de toutes ses forces a un appui militaire francais,
celui que réclame la Gauche, c’est défendre les intéréts vitaux de la France.

Il ne faut en aucun cas « tourner » davantage Franco vers I’Allemagne, et il importe,
en cas de future victoire franquiste, de ménager 1’avenir. Un appui frangais, tardif et inutile,
serait aussi catastrophique sur le plan diplomatique qu’inutile sur le plan militaire : « Une
intervention francaise ne ferait sortir ni les Italiens ni les Allemands de la péninsule. »'"’
Cependant Barcelone, la fiére cité des amis et félibriges catalans, est a feu et a sang : le 3 mai,
un coup de force a lieu du gouvernement contre les anarcho-syndicalistes. La ville est a
I’émeute et, le 6 mai, les combats font rage entre les milices et la police. Le 7, a I’appel des
syndicats, les militants d’extréme gauche abandonneront le combat.'™

Le 24 mai, c’est dans un climat de classe ouvriere « trahie », presque hostile, que le
président Lebrun inaugure I’exposition internationale : elle voit s’élever fierement les
chapiteaux allemands et russes qui se font face, sur I’esplanade du Trocadéro, mais elle est un
nouveau camouflet pour le gouvernement.

Les pavillons de I’Italie, de 1’Allemagne, du Japon sont fin préts depuis mars et celui
de la France, bien falot en vérité, n’est toujours pas achevé. « La faute aux quarante heures »
ricane la presse de droite. Constatant le retard en février, Blum a exhorté les ouvriers francais
a travailler vite, a montrer leur savoir faire, pour que La France toute entiére puisse « en tirer
un orgueil légitime. » Mais les ouvriers parisiens lui ont répondu en hurlant : « des avions
pour I’Espagne ! A bas Franco ! », et la presse de droite souligne cet échec du bien faire que
pourront constater le public et les 52 pays présents.}”® La droite se moque, ouvertement : « La
Tour Eiffel est préte, la Seine aussi ! ».

Léon Blum lutte, pied a pied, mais il perd du terrain : les dissensions nées de la Guerre
d’Espagne et la blessure toujours vive des morts de Clichy lui ont 6té 1’éventuel appui des
communistes. Les députés socialistes soutiennent encore sa proposition de « pleins pouvoirs
financiers » mais le sénat la met en échec. Léon Blum ne peut que démissionner. Dés qu’il

apprend la nouvelle, le président Lebrun le convoque : tous deux songent a Chautemps, pour

Y77 Charles Maurras, L Action frangaise, 25 mars 1938.

178 Joseph Pérez, Histoire de I’Espagne : Guernica, op. Cit. p. 786.

9 Voir documents d’archives in Chronique du XXéme siécle, art. L exposition internationale est ouverte a
Paris, op. cit. p. 513.
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lui succéder, ce sera donc Chautemps qui sera chargé de former un nouveau cabinet, le 22
juin. Les Francais apprennent la nouvelle en haussant les épaules : c’est le cent deuxiéme
ministere de la IlIéme république. Maurras triomphe avec le renvoi de I’ennemi, Blum, qui I’a

mis en prison : Prison d’ou il sort, triomphalement.
3.10 Les Feuilles de laurier

Le 8 juillet, quarante-trois mille personnes (cette estimation varie selon les sources) se
rendent au vélodrome d’hiver pour rendre hommage au « vieux » qui sort considérablement
grandi de 1’épreuve. Ceux-la méme qui le moquaient, autrefois, ou doutaient de lui au
lendemain du 6 février 1934, reconnaissent 1’infatigable courage du vieil homme. La
cérémonie a lieu sous la présidence de la Maréchale Joffre, en présence de nombreuses
personnalités. Il leur semble qu’il a, comme il avait, toujours raison. Maurras avait promis au
Pape le pelerinage de Lisieux, et il le fit, écrivant a la carmélite, qui ne peut le recevoir,
I’émotion qu’il en a retirée. Fut-il des pélerins, ce 11 juillet ou la basilique neuve est
inaugurée par le légat pontifical, le cardinal Eugenio Pacelli ?*® L’émissaire papal fait un
discours exposant les recommandations du Pape contre les doctrines racistes, les persécutions
religieuses, en Allemagne mais aussi en Espagne. Il se retire ensuite au carmel, lieu de vie de
Sainte Thérese et de sceur Agnés, se recueille et parle avec des pelerins. Y recut-il le message
d’apaisement de sceur Agnes pour sauver Maurras de I’excommunication ? Nous 1’ignorons
mais I’idée du pardon était certainement en chemin.

En Espagne, 1’été 1937 voit se dessiner la victoire progressive de Franco, qui reprend
Santander a la République. Maurras, qui a recouvré le chemin de son bureau, ne change pas
de ligne, il faut conserver la paix quand on ne peut gagner la guerre et armer, a outrance. Il
s’alarme, néanmoins, de voir Mussolini parader a Berlin, en cette fin septembre. Les deux
dictateurs font assaut d’amabilités et de décorations. S’ils s’unissaient vraiment, c’en serait
fait des espoirs de 1’alliance latine et de la paix. Mussolini sera-t-il aveugle au point d’oublier
qui est Hitler ? Maurras ’avait mis en garde lorsque le dictateur fasciste avait conclu un
premier pacte tripartite, en 1933, avec la Hongrie et 1’ Allemagne, dans L Action frangaise du
10 février : La « supériorité générique » qu’invoque 1’Hitlérisme se formule « par rapport a

ce que I’on appelle les races latines et (comme il n’y a pas de race latine) sur ce qu’il faut

180 e Cardinal Pacelli deviendra le Pape Pie XII le 2 mars 1939.
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appeler 1’esprit latin. Mussolini doit savoir cela aussi bien que nous, il 1’oublie, il veut
I’oublier. Mais 1’oubli se paie cher... ».

Toutes les tensions demeurent, en 1938, avivées par des bruits de bottes, et la peur
s’amplifie. La France s’enlise dans ses problémes monétaires, Chautemps est remplacé par
Blum, qui ne tient pas, qui est remplacé par Daladier, un manége qui parait presque
mécanique. La guerre d’Espagne fait rage, encore et toujours : en janvier, les Républicains ont
battu les Franquistes, a Teruel, I’aviation italienne bombarde Barcelone, en mars : 1300 morts,
plus de 2000 blessés. En avril, les forces de Franco ont pris Lérida, puis elles atteignent
I’Ebre, isolant la Catalogne du reste du pays. Pendant que les combats font rage, 1’Italie et
I’Allemagne, qui ont reconnu le gouvernement de Franco, a Burgos, comme légitime, font
savoir aux puissances alliées qu’elles sont d’accord pour le retrait des « brigades
internationales » qui sera acté en juin.

Maurras poursuit une diplomatie toute privée avec Franco, dans ce but de conserver au
dictateur une image amicale de la France. Il entreprend, début mai 38, un «voyage
d’information » en Espagne. Il y est regu en véritable chef d’état, on lui présente les armes :
« Il visite un hopital militaire guidé par le général Moscardo, « héros de I’ Alcazar » ; au cours
de tout leur itinéraire, d’Irun a San Sébastian et a Burgos, Maurras et Réal del Sarte sont
accompagnés par le comte de Mayalde, secrétaire du ministre de I’intérieur, Serrano Suner,
I’un des piliers du nouveau régime. »*%

Maurras rencontrera enfin Franco auquel il offrira les bases théoriques du systéme
politique d’Action francaise et « Devant I’Allemagne éternelle », en insistant sur la nécessité
de 'union latine. Les réceptions et banquets se succedent jusqu’a ce que Maurras ne visite la
Catalogne, qu’il ne connait pas. Il est partagé, ayant longtemps soutenu ce pays luttant pour
son indépendance et sa langue et une fidélité de principe a la monarchie espagnole et a I’ami
Primo de Rivera. L’opposition farouche de la Catalogne a Franco n’est pas sans poser
probléme, ainsi qu’il le conte dans L’ Action frangaise du 18 mai : « Ce n’est pas sans un
véritable serrement de cceur, doublé d’une immense rumeur de jeunes et vieux souvenirs,
qu’apres les villages d’Aragon je me suis reconnu en terre catalane. La Catalogne est pour
tout enfant spirituel de Mistral une sorte de prolongement de sa Provence. Les Catalans sont
des « fréres » éloignés que, depuis de longues années, nous saluons rituellement, coupe en

main : cette coupe d’argent qui nous est venue d’eux. ».

181 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ['ordre, op. cit. p. 405.

715



Le souci demeure, pour Maurras, qui ne s’en cache pas, pour tous. Le 13 mars,
I’Allemagne a annexé 1’Autriche, c’est la réunification : 1’Anschluss est soumise a un
référendum, le 10 avril, qui se solde par I’émergence d’un parlement unique, les députés
autrichiens se voyant fédérés aux députés allemands. La question est double : « Es-tu d’accord
avec la réunification du Reich allemand avec 1’ Autriche opérée le 13 mars ; es-tu par ailleurs
d’accord et approuves-tu la liste présentée par notre fihrer Adolf Hitler ? ». 99, 75 des
Autrichiens et 99% des Allemands votent oui.'®

Ce méme 10 avril voit la chute du second cabinet Blum, qui se heurte au Sénat mais
aussi a des gréves, des manifestations de rue. Les problémes d’argent se joignent aux soucis
de I’heure, I’impression que le gouvernement ne fait rien et ne peut rien faire s’est répandue
partout. Edouard Daladier forme le nouveau gouvernement. On se souvient qu’il avait été
ferme — peut-étre trop — en février 1934. Sera-t-il I’lhomme fort que nécessite la situation ? La
faim hitlérienne lorgne déja vers les Sudetes. Alarmeés, Francais et Anglais signent un accord
qui met I’accent sur leurs devoirs communs envers la Tchécoslovaquie. Les opinions
publiques renéclent. La guerre, pour les Tchéques comme pour les Serbes, autrefois ? Des
heurts ont lieu, entre Tcheéques et allemands, la France et L’ Angleterre se rendent a Prague
pour tenter de résoudre le probleme des minorités de langue germanique. Mais le parti
allemand remporte a 90% des votants les élections communales.

La guerre arrive: Le ministre des finances, Paul Marchandeau émet un nouvel
emprunt de défense de 5 milliards de francs, 1’Allemagne ordonne un accroissement des
armées de terre et de mer et le renforcement de la frontiére ouest, la Tchécoslovaquie mobilise
200 000 hommes sur sa frontiére avec le Reich.'®® De telles nouvelles ne laissent que peu
d’espoir. Maurras, en déplacement en Belgique, pour I’inauguration d’'un monument a la
gloire d’ Albert Ier, rappelle 1’énergie farouche des Belges contre I’envahisseur redoutable. Sa
chronique quotidienne est désormais sans ambiguité : puisqu’il le faut absolument,
ARMONS !

Tout au long de I’année, Maurras poursuit sa correspondance avec Lisieux, il tisse des
liens, retrouvant une obédience ancienne qui lui est assurément douce. Mais lorsque le Pape
condamne les archevéques nationalistes comme Mgr. Beaussart, auxiliaire & I’archevéché de
Paris, Maurras répond, dans L Action frangaise du 19 juillet, que le nationalisme frangais n’a

rien a voir avec le nazisme, déja en germe dans Fichte, avec « ce narcissisme originel et

182 source : site BNF gallica : Art : L Anschluss a été proclamé par le chancelier Seiss-Inquart, L’Echo de Paris,
14 mars 1938.
183 pierre Vallaud, 1919- 1939, Vingt ans de guerre, Ed. Acropole, Paris, 2009, p. 139-140.
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fondamental ou Hitler se retrouve et se voit tout craché. » Hitler déifie I’ Allemagne mais ce
n’est pas la « un dieu des bonnes gens. C’est un dieu absolu. Il sort des profondeurs de la
métaphysique éternelle, il possede les attributs que les philosophes assignent a la divinité.
Avant de procéder de Thor ou d’Odin, le vieux dieu allemand posséde toutes les prérogatives
de Jéhovah. Mythiques, soit! D’abord ontologiques et surnaturelles. Ce qu’il décréte et
ordonne pour le peuple élu, qui n’est pas le juif mais I’allemand (car telle est sa contrefacon
fichtéenne et Hitlérienne de 1’Ecriture), ce qu’il impose de la sorte réunit tous les caractéres
de la philosophie naturelle et de ce que la religion superpose a la nature. ».

Ce nationalisme allemand tient d’une folie mystique et il conduit & un étatisme
insupportable qui s’insinue dans le privé et entend régler les moindres éléments de la vie
domestique. Pour Maurras, en dehors de toute considération patriotique, ce nationalisme total
est aux antipodes de sa vision fédérative et décentralisatrice : « Quand I’autorité de 1’Etat est
substituée a celle du foyer, a I’autorité domestique, quand elle usurpe sur les autorités qui
président naturellement a la vie locale, quand elle envahit les régulateurs autonomes de la vie
des métiers et professions, quand 1’Etat tue ou blesse, ou paralyse les fonctions provinciales
indispensables a la vie et au bon ordre des pays, quand il se méle des affaires de la conscience
religieuse et qu’il empiete sur 1I’Eglise, alors ce débordement d’un Etat centralisé et
centralisateur nous inspire une horreur véritable : nous ne concevons pas de pire ennemi. »**
En cette année sombre, bien peu d’écriture poétique. Une exception, cependant, selon une

date de La Balance intérieure : A soi-méme.

3.11 A soi-méme

La piéce est composée de cing quatrains en vers alexandrins. Dix poemes de La
Balance intérieure commencent pas ce A... d’offrande, souvent en lien avec de grands poétes,

- A Virgile, A Jean Moréas...- et deux a lui-méme, cette piéce et le poéme A son corps, de

1943. Ces poémes montrent un homme qui s’envisage a la 3*™ personne du singulier, en deca

ou au-dela de sa réalité terrestre, un esprit qui se parle. Puis un pronom de tutoiement

commence 1’apostrophe, reflet d’'un monologue intérieur familier.

« Tu vécus dix ans de plus que ton pére
Le nombre de tes jours a défié sa loi.
Quand il s’en alla, le corps de ton frere
S’¢était mis de vingt ans en avance sur toi. »

184 Charles Maurras, alias Pellisson, Journal L Action francaise, 19 juillet 1938.

717



Etrange prologue : il semble, par ce « vécus » au passé simple que Maurras soit mort, la chose
étant actée, dix ans apres la durée offerte a son pére et vingt ans apres son frére. Cette mort
hypothétique se fixe donc a I’age de 70ans. La loi de son pere est de le suivre, celle de son
frére de le rejoindre, puisqu’une union d’esprit nait de I’idée que c’est le corps, seul, qui est
parti. Déja fortement présent dans La Musique intérieure, ce dédoublement corps-esprit sera
I’un des thémes essentiels du prochain recueil. Le corps « s’en va » mais la vie ne part pas
pour autant.

Le second quatrain est plus incertain quant au locuteur. On ne sait qui parle au poéte.
Mais on affirme, dans un présent d’éternité que ses parents, les Héros et les Saints. Ce paradis
pétri de syncrétisme représente I’image d’un jardin méditerranéen, doux et bienveillant, ou se
cotoient I’asphodele, fleur perpétuelle, et le myrte, toujours vert. Dans ce lieu si bien peuplé,
les « &mes mortelles » sont prises en pitié, car elles portent des désirs inassouvis. Pas de
moquerie ou de dédain, méme devant de «vastes desseins » une sorte d’anoblissement

solennel passe par [’usage triplé des majuscules :

« Au jardin du myrte et de I’asphodéle
Ou vivent tes Parents, les Héros et les Saints,
On prend en pitié les ames mortelles
Personne ne sourit de nos vastes desseins. »
Le « nos » indique la généralité du fait et son inclusion personnelle dans le « vaste » projet
humain. Ce paradis accueillant, sacré et profane, permet de consoler celui qui vieillit peu a

peu et se navre de voir son message si lourd a porter et si diversement recu :

« L’ample vérité que tu fais connaitre

Aux esprits affranchis qui I’acclament au cheeur

Parfois t’apparait bien lente & soumettre

La mollesse des corps ou le trouble du cceur. »
Il n’est pas sans succes, mais le succes n’est pas entier, ’impatience le gagne, avec le temps
qui court : « Pour un grand objet trop courte est la vie »... Pourrait-il enfin cesser, céder, se
reposer et vivre sans porter cette mission ? Le moment du désespoir est court, aussitot rejeteé
par le Mais de relance catégorique de la poésie maurrassienne, renforcé par I’exclamation :
«Mais sans I’ceuvre a mener tout y serait trop long ! ». Il ne peut fléchir, d’autant que la vie
n’aurait pas de sens sans ce projet de longue haleine ; le combat pour une restauration de
I’ordre monarchique. Il s’encourage lui-méme, seul, puis au sein d’un groupe, donnant a

I’impératif une dynamique de marche en avant :
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« Va | persévérons aux routes suivies
Pour y faire abonder tout ce que nous voulons. »
Un but, a la fois personnel et général, qui le dépasse et 1’oblige a poursuivre le labeur
entrepris et repris, cet antique ahan, qui marque a la fois la dureté de la tache et la chance qu’il
lui soit échu. L’impératif double la métaphore du travail de la terre, du sillon a tracer, des

graines a planter :

« De I’antique ahan bénéficiaire
Vieil esclave public, laboure et seme encor
Sans te lamenter d’un auxiliaire,
Le Temps, qui fait crédit et sursis a la Mort. »
Plus de plainte, le temps n’est pas un ennemi mais un aide, qui lui permet de poursuivre sa
mission plus longtemps qu’il ne se 1’était permis. Peut-étre quelque instance supérieure lui
donne-t-clle ce temps afin qu’il accomplisse le travail éreintant qui le prive de liberté, qui en
fait ce « vieil esclave public ». Encouragé, poussé en avant par cette foi, il fait donc fi de I’age
et tient son chemin « aux routes suivies. ». Admirable de persévérance, en dépit des
souffrances, ¢’est ainsi qu’il se voit et s’offre ce viatique poétique, cadeau d’anniversaire de
ses soixante-dix ans.
En sus de ce poéme, I’on peut noter un texte critique, La Bénédiction de Musset, d’un

tout autre ton, une réponse polémique ou I’acidité le dispute a 1’exaspération.

3.12 La Bénédiction de Musset

Reprenant sa plume critique, qui n’a rien d’émoussé et pique passablement, Maurras
commente un « livre de valeur », « qu’il a lu avec intérét », Le secret de |’aventure de Venise,
par Antoine Adam. Il rappelle son propre intérét pour 1’aventure passionnée de George Sand
et Alfred de Musset et le livre qu’il a lui-méme publié, voila trente-cinq ans, cette « étude
clinique des Amants de Venise avec un examen des idées générales qui s’y référent. »*% Chez
M. Adam, pas d’idées du tout, mais le compte quasi chronométrique des brouilles et
réconciliations des deux protagonistes : « Il peut écrire, pieces en main, que ce qui était vrai le

matin du 4 février ne 1’était pas le soir. ». Bref, Maurras se moque de 1’écrit, de cette facon

185 Charles Maurras a publié Les Amants de Venise en 1902 : il s’intéresse a Iidylle de George Sand et du
médecin de Musset, Pagello, pour lequel elle quittera un Musset malade et & demi-fou, selon elle. L’étude
biographique est, au demeurant, mise au service d’une démonstration des méfaits et des perversions engendrées
par ’amour « romantique ».
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d’analyse minutieuse qui n’apporte pas grand-chose, si ce n’est que Musset « a ¢été berné
supérieurement » par « le génie artificieux » de George Sand.

De cela, on se doutait un peu... Mais ce n’est pas la la plus grande faute du critique : il
ose s’en prendre a Maurras et, chose impie, il ne restitue pas ce que dit le maitre, qui cite le
critique puis son propre texte, afin de démontrer qu’on lui fait dire ce qu’il ne dit pas, a savoir
que « la jolie chanson qui est datée de Venise — 3 février 1834 — dans les poésies nouvelles et
qui respire le bonheur : Vivre et mourir 1a!» ne saurait avoir été écrite a Venise... Une
broutille, en somme. Mais il y a pire : M. Adam est sous I’influence « d’un systéme ». Un
systéme qui ne veut pas voir le poids du Romantisme dans 1’affaire, parce que, détenant en sa
main les lettres de George et d’Alfred, le bon critique croit qu’il sait tout, qu’ils disent tout :
« Pour Antoine Adam, il ne peut y avoir beaucoup de Romantisme dans I’affaire (P 206), il
n’y a méme pas de « littérature », George et Alfred sont comme tant d’autres. Il refuse de
comprendre ce qu’est ’amour, pour eux, selon eux, et a quel point ils témoignent, par leurs
attitudes et propos, du Romantisme qu’ils « véhiculent » ».

C’est dire le peu d’intelligence d’un propos qui s’occupe de classer des faits sans
essayer de comprendre leur sens profond : « Que faire de ces faits ? M. Adam les traite un peu
comme il m’a traité. Il leur demande d’avoir été autres qu’ils n’ont été. Comme 1’auteur des
Amants de Venise est faussement rangé parmi ceux qui n’ont pas voulu qu’ils fussent amants
a Venise, tel épisode decisif est estompe, altére, mutilé. » La suite du texte étudie la thése
d’Adam, la fameuse bénédiction de Musset a Sand et a Pagello, sa permission de le tromper,
n’aurait jamais eu lieu. Pour démontrer son ridicule, Maurras rappelle que la bénédiction a été
partout citée, et, en particulier, dans Les Confessions d’un enfant du siécle. Adam n’est pas
seulement tétu, il est malhonnéte intellectuellement : « lorsqu’une lettre n’existe pas, il en fait
une preuve de ses assertions, lorsqu’elle existe et le dérange, lui offrant un texte éloquent,
utile, pittoresque et probant, pourquoi se garde-t-il de le recueillir ? Hé ! ce texte lui donnait
tort. »

En fait, la critique est vide qui évacue la vie et le sens que les héros de I’histoire
donnent a leur vie en ne se servant que d’écrits annexes, quotidiens, et en n’intégrant pas a
cette perception arbitraire de la vérité les textes littéraires qui les expliquent et les
circonviennent mieux que tout. C’est une mode nouvelle, la critique de 1’écrivain sans la
critique littéraire : «Je crains que la méthode de M. Adam ne suive aussi la mode ; Mais cette
mode a pénétré des régions plus hautes et plus serieuses que celles ou nous agitons des

modalités d’un simple conflit amoureux. La régle de critique et d’histoire a laquelle se plie le

720



plus volontiers I’arbitraire fantasque de nos contemporains peut se définir en deux mots : ¢ ’est
[’ablation de [’essentiel. »

Le professeur Adam est éreinté comme il se doit pour avoir mal lu ou mal compris
Charles Maurras. Aucune pitié, aucune excuse, de 1’ironie et du dédain. A lire cette charge,
une question se pose. Qu’est-ce a dire pour ce qui concerne des écrits plus littéraires et
intimes, comme sa poésie ? Est-ce 1’une des raisons de la vision hagiographique qu’ont donné
de La Musique intérieure tous ses critiques de son vivant ? La puissance de tir de Maurras, le
fort lectorat d’Action francaise, détruit la personne comme I’école critique d’Antoine
Adam.*®® La littérature, comme respiration profonde et délassement du combat n’est pas ici en
cause, tout au contraire, et il nous a semblé tout a fait intéressant de montrer, au travers de ce
texte, que toute approche un peu libre de son ceuvre, ou réfutant ses analyses, indispose
suffisamment Maurras pour attirer ses foudres.

Un guerrier de plume, méme devenu pacifiste de raison, reste un adversaire
redoutable. Le conflit devient d’une évidence alarmante, sur I’issue duquel Maurras n’a guere
d’illusions, et il répéte en majuscules, ARMONS ! Mais qui veut la guerre, en France, en
Angleterre, qui veut simplement voir qu’elle approche a grands pas ? Lorsqu’Hitler, dans ses
discours officiels du 12 et 13 septembre désigne clairement son prochain but, la
Tchécoslovaquie, le ministre Chamberlain se rend aussitdt en Allemagne pour rencontrer
Hitler. Le dictateur demande non seulement I’indépendance des Sudétes mais leur annexion
pure et simple a I’ Allemagne.

Daladier rejoint Chamberlain, les deux hommes veulent éviter le conflit. Hitler exige,
dans un ultimatum, que les forces tchéques évacuent les Sudétes avant le 1% octobre. La
mobilisation est décrétée, en Tchécoslovaquie, le 23, elle I’est a titre partiel, en France et en
Angleterre, le 26. La peur ronge les murs. Enfin, sur proposition de Mussolini et sans les
Tcheéques, les quatre — Allemagne — Italie — France — Angleterre — négocient. Les Francais et
les Anglais cédent, la mort dans 1’ame, trahissant leur signature internationale. L’on sait que
Chamberlain, applaudi a sa descente d’avion, a déclaré : «-It is peace for our time. » et
Daladier, fété de méme, aurait chuchoté : « - Ah, les cons, s’ils savaient... ».

Mais Paris et Londres sont en liesse, la paix est sauvée ! Les Francais sont plus divisés
que jamais entre Munichois et anti Munichois. Les partisans d’Action frangaise chantent dans

les rues, sur ’air de I’Internationale :

186 Antoine Adam, professeur & la Sorbonne, était un spécialiste du dix-septiéme siécle. Il a écrit une « Histoire
de la Littérature francaise au XVIléme siecle ».
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« S’ils s’obstinaient ces cannibales
A faire de nous des héros
Il faut que nos premieres balles
Soient pour Mandel, Blum et Reynaud ! »*®’

Hitler, le 1 octobre, fait entrer les troupes allemandes dans les Sudétes. Démembrée
par tous ses voisins, la Tchécoslovaquie devient un fantome exsangue. L’ Allemagne nazie, ou
les persécutions anti-juives redoublent d’horreur vient d’infliger un cinglant camouflet a
ses ennemis historiques. Peu de voix s’élévent pour s’en offusquer. D’ailleurs, de quoi
s’offusque-t-on, désormais ? Restant sur sa position de pacifisme défensif, Maurras écrit, dans
La Politique de L Action francaise du 1*" octobre 1938 : « La paix gagnée — Et comment ! ».

La guerre est évitée, son péril conjuré. Notre A bas la guerre — non, non, pas de
guerre, - a été exaucé par I’événement. Nous ne reviendrons pas sur les fortes, les irréfutables
raisons qui nous installaient dans cette position inflexible. Si elles avaient été faibles, on les
aurait discutées. »

Plus loin, dans ce méme article, Maurras s’interroge sur le bien-fondé de la diplomatie
francaise a suivre sans cesse les positions anglaises : « Ce qui a été fait pour éviter cette
guerre devait étre, en ces jours-1a, une sorte d’adhésion constante de soumission rituelle aux
directions de I’ Angleterre. Il ne faut pas s’en plaindre, puisque la paix a été sauvée, mais il ne
faut pas s’en louer parce que 1’autonomie de la politique frangaise n’y a guére brillé. » Enfin,
il entend établir la faiblesse d’une diplomatie qui n’a toujours pas compris quel était le role
que I’on pouvait, que I’on devait jouer, par une alliance effective avec I’Italie :

« On n’a pu obtenir la paix qu’en insérant une correction essentielle dans la politique
étrangére de nos derniéres années. Les chefs de notre Antifascisme ont eu le rare bon sens de
consentir, sur la demande anglaise, a une entrevue publique et amicale avec le Chef des
Faisceaux romains. Le jeune et beau Dunois se plaint que nous élevions sur le pavois Mr.
Mussolini. Qu’il aille porter sa plainte ou il faut ! Nous, dans notre poste ici-bas, disions a ces
Messieurs qu’il leur faudrait en passer par Rome. C’est ce qui vient de leur arriver. En 1934,
Hitler était maté au moyen des régiments que Mussolini mettait sur le Brenner. En 1938, on le
modere, on le tempére, on le freine légerement au moyen de 1’arbitrage de M. Mussolini.
C’est comme ¢a parce que c’est comme ¢a. Nous ne sommes pas assez injustes pour en

188

accuser le jeune et beau Dunois.”™ 1l a tort de nous imputer une suite de cause et d’effets que

187 pierre Vallaud, 1919-1939, Vingt ans de guerre, op. cit. p. 138.

188 ¢ jeune et beau Dunois est une antiphrase qui serait basée sur une chanson paillarde de I’Empire. Il s’agit en
fait de ridiculiser Amédée Catonné dit Dunois, 4gé de soixante et un an, I’un des bretteurs de plume contre
lesquels Maurras combat depuis plus de vingt ans. Le rédacteur du Populaire, journal de la SFIO dont Léon
Blum assure, avec Paul Faure, la manchette éditoriale, accusait L’Action frangaise d’une inféodation a
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nous nous étions modestement contentés de prévoir. Mais au Popu, qui est le journal de Blum,
on a des raisons sérieuses de tenir en une sainte horreur tout ce qui ressemble a une prévision
juste. »

Maurras entend établir, une fois encore, I’extréme véracité de ses prévisions. Dans
cette atmosphere de soulagement provisoire, le 7 Novembre, un attentat a lieu, a Paris. Un
jeune juif, Herschel Grynspan, vient d’assassiner le conseiller von Rath a 1’ambassade
d’Allemagne, pour venger ses parents. C’est le détonateur de la fameuse « nuit de cristal » : la
haine raciale attisée jette dans les rues allemandes une populace avide et haineuse : dans tout
le pays, apreés un discours antisémite d’Hitler, les magasins juifs sont pillés, leurs vitrines
brisées, plus de cent lieux de culte sont détruits, les camps de Buchenwald, Dachau et
Sachsenhausen regoivent plus de 10 000 prisonniers en quelques jours.

A Paris, I’on a eu trop peur pour s’en soucier vraiment. Si Charles Maurras ne désarme
pas, il ne jette pas d’huile sur le feu en cette fin d’année 1938. Il s’offre en fait une tréve de 15
jours, un voyage en Algérie ou il sera regu en triomphateur : les conférences se succedent, se
multiplient a Alger, & Oran, a Tlemcen, & Mostaganem et Blida. Partout le méme public
enthousiaste, chaleureux, débordant d’un nationalisme bon enfant qui lui réchauffe le coeur. Il
est acclamé, encensé, c’est un moment d’apothéose.

Lorsqu’il rentre a Paris, charmé de 1’accueil qu’il a regu, c’est pour prendre
connaissance du pacte de non-agression que vient signer J. von Ribbentrop, le ministre des
affaires étrangeres du Reich, avec Georges Bonnet. Hitler, au prix d’assurances faites aux
démocraties occidentales entend bien avoir les mains libres a I’est. Selon les termes de la
déclaration, les gouvernements allemands et frangais « reconnaissent comme définitive la
frontiére entre leurs deux pays telle qu’elle est actuellement tracée, et, sous réserve de leurs
relations particuliéres avec des puissances tierces, ils s’engagent & demeurer en contact sur
toute question intéressant leurs pays et a se consulter mutuellement au cas ou I’évolution
ultérieure de ces questions risquerait de conduire & des difficultés internationales. »'%°

Pour la France, obsédée par L’Alsace-Lorraine, c’est une grande victoire
diplomatique. Pour I’Allemagne, c’est un moyen de déstabiliser I’entente franco-anglaise. En
France, il y a un effet immédiat de bonne nouvelle. Le pacte de bonne entente rassure, on rit

beaucoup, a Paris, des pitreries de Fernandel.

Mussolini. L’on peut consulter la campagne de presse de 1938 sur le site internet : Gallica, bibliotheque
numérique : http/ gallica.bnf.fr/ editors. type=periodicals. Il est également intéressant de lire I’article de Marc
Sadoun : Les facteurs de la conversion au socialisme collaborateur, Revue francaise de Sciences politiques, vol.
28, N° 3, 1978.

189 Source : site BNF gallica : Art : La déclaration franco-allemande a été signée hier, & 15h40 au quai d’Orsay,
Le Figaro, 7 décembre 1938.
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3. 13 L’année 39

1939, une année qui s’annonce difficile. La guerre menace, mais le pays n’y est pas
préparé : prenant la position patriotique qui fit son honneur, en 1914, Maurras lance une
grande souscription nationale : « Pour la liberté du ciel de France ». Vingt quotidiens
parisiens, plus de cinquante, en province, le rejoignent mais Daladier brise net cet élan. Les
grands emprunts contractés suffiront pour acheter des avions sans étre redevable a des organes
privés, méme s’ils semblent animés de pures intentions.

Quel espoir garder, en ce mois de janvier 1939, alors que les juifs, chassés
d’Allemagne par milliers passent les frontiéres : ils étaient 500 000, en 1933, ils sont 234 000,
en 1939, auxquels s’ajoutent les juifs autrichiens et ceux des Sudétes. Pour fuir, il faut payer,
Iéguer tout son patrimoine au Reich allemand, ou étre « racheté » par des coreligionnaires
étrangers. Mais ou aller ? De violentes campagnes de presse agitent 1’opinion : L’Action
francaise qui veut la paix car le pays n’est pas prét a la guerre suit la campagne antisémite qui
rend les juifs responsables du conflit imminent.

Pas de juifs, mais pas de rouges non plus : les réfugiés espagnols s’entassent dans des
camps : Tarragone est tombée, le 14, le gouvernement appelle a la mobilisation des hommes
de plus de quarante ans tant la situation est désespérée. Le front est rompu, Barcelone vient
d’étre prise, le 26 janvier, et les Franquistes paradent sur des chenillettes italiennes aprés avoir
pilonné jusqu’au bout une ville pleine de réfugiés. La Droite se rassure, la victoire imminente
de Franco montre que 1’on peut espérer contre le péril communiste. Madrid tient encore mais
Maurras félicite déja Franco, dans L’ Action francaise du 30 janvier, dans un article intitulé
« La victoire de Franco » qui est un « faiseur de paix », un « restaurateur civil » qui saura
restaurer la confiance et ’harmonie en Espagne.

Le 10 février, un nouveau deuil afflige la Chrétienté : Le Pape Pie XI est mort. Pour
Charles Maurras, la nouvelle n’est pas sans conséquence. Le rapprochement entrepris avec le
Saint-Siége aura plus de chance d’aboutir avec un pontife qui ne 1’a pas frappé
d’excommunication. D’intenses échanges épistolaires ont lieu lorsque le nouveau Pape est
élu, le 2 mars. Le cardinal Pacelli, celui-la méme qui a inauguré Lisieux, devient Pie XII. Le
nouveau Pape veut I’apaisement avec les catholiques de France dont beaucoup soutiennent
Maurras dans le fond de leur cceur. Figure patriotique dressée contre I’oppression allemande
et contre 1I’impérialisme bolchevique, voulant armer mais recherchant la paix, attisant aussi un
antisémitisme de moins en moins latent, Maurras jouit d’une estime retrouvée : depuis

Janvier, L Action francaise a d’excellents tirages : on écoute « le vieux » qui a si souvent
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raison. Quand il a demandé qu’on maintienne I’amitié avec 1’Italie, fasciste ou non, n’avait-il
pas raison ? L’esprit de Munich, la peur de la guerre, la figure semi-héroique du personnage —
si ¢’est Lui qui veut la paix, c’est qu’elle est nécessaire pour sauver la patrie — tout concourt a
ce moment de gloire. C’est ainsi qu’apres plus de quinze années d’attente, Charles Maurras
est €lu a I’Académie frangaise, au fauteuil de 1’historien Henri Robert. L’épée d’académicien
lui est solennellement remise le 4 mars.

Cependant la marche hitlérienne a repris, inexorablement : le dictateur s’en prend a la
Tchécoslovaquie, ou a ce qui en reste : I’armée allemande entre sans trouver de résistance
dans Prague : Maurras s’en émeut, qui aime la Bohéme pour sa culture : il titre, dans L Action
francaise du 16 mars : « La mort d’un peuple ». Que ne ’a-t-on écouté ? Depuis 1919, avec
Bainville, il prédit cette fin : le traité de Versailles n’a pas donné les garanties nécessaires a
cet état nouveau et, en 1930, le retrait de Mayence, 1’a encore fragilisé. Que vont faire la
France et I’ Angleterre ? En France, le printemps est confus, le climat étrange. Depuis le 18
mars et le nouveau protectorat allemand sur la Bohéme-Moravie, Edouard Daladier a obtenu
les pleins pouvoirs afin d’assurer la défense du pays. En Espagne, Franco a vaincu : Madrid
est tombée, le 28 mars, puis Valence, Alméria, Carthagéne... Le 1% avril, une ordonnance de
I’armée nationaliste informe de la fin de la guerre civile.

Est-ce la paix ? A bord du cuirassé Deutschland, Hitler annexe le port lithuanien de
Memel, dont la population parle allemand : I’armée du Reich occupe sur le champ toute la
région qui est intégrée a la Prusse orientale : sans un coup de feu, sans que les Anglais, garant
du statut de ce port, ne réagissent. Devant 1’exemple, I’Italie, qui se sent pousser des ailes
attaque 1’Albanie, la conquiert et « I’annexe » en affirmant a la Grece qu’elle n’a rien a
craindre. Le décret d’annexion est pris le 13 avril. Combien de temps les dictateurs joueront-
ils avec la carte de I’Europe ? Fin avril, I’Angleterre, qui n’a d’ordinaire qu’une armée de
métier, décide d’un service national, avec, pour les hommes de plus de vingt ans, un
entrainement intensif de six mois... Le mois de mai ne vaut guére mieux ; 1’on parle a présent
de la Pologne et de Dantzig. **° L’actualité ne laisse guére de place a la poésie. Il peut méme
paraitre léger de s’y intéresser. Néanmoins Maurras va donner un long article de critique

semi-littéraire semi-politique sur 1’un de ses poétes favoris, André Chénier :

3.14 André Chénier
Ce long point de vue sur André Chénier est paru en deux fois, dans La Revue de Paris

des 15 mars et 1*" avril 1939. Evasion, délassement, il est donné a lire alors que le danger

190 pierre Vallaud, 1919-1939 Vingt ans de guerre, Op. cit. p : 145.
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gronde. Il sera par la suite repris, en 1944, dans la compilation d’articles critiques Poésie et
Verité.

Le texte est divisé en cinq parties et conclusion, auquel s’ajoutent des notes annexes. Il
ne s’agit pas seulement de rendre a Chénier toute sa gloire, entreprise qui n’a pas attendu
1939, Maurras précisant en note qu’il a déja développé ses vues, en particulier sur I’avenir
posthume de Chénier, en 1928, avec Raymond de La Tailhéde. Maurras désire d’étudier le
rapport au temps de ce poete, par son ceuvre et par sa vie d’homme. L’article se fractionne
donc selon un ordre chronologique et la construction trés académique des articles de la
critique littéraire maurrassienne avec introduction et conclusion. Chaque partie étant intitulée,
nous trouvons donc | : Race et naissance - II L’Heure - III L’imitation et ’invention - IV Le
Siecle et ’lhomme - V La Vie posthume.

L’introduction situe le probléme, « I’art et le génie » d’André Chénier furent presque
entierement ignorés de son siecle, ce n’est qu’apres 1800 qu’il connut une pos‘[érité.191 Cette
postérité, qui débute avec Chateaubriand, connut nombre de critiques, dont Anatole France ou
José-Maria de Heredia, a ne citer que les plus célébres, donnant a 1’ceuvre « une lumiére que
chacun d’age en age s’efforca d’épurer et de rectifier ». Maurras rend particuliérement grace
au dernier commentateur de Chénier, Paul Dimoff, auteur d’une vaste édition critique enrichie
de nombreux textes inacheves.

La premiére partie, Race et naissance débute par la citation de Chénier qui est, pour

Maurras, une référence absolue :

« Salut Thrace, ma mére et la mere d’Orphée,
Galata que mes yeux désiraient dés longtemps ! »
Chénier, né a Galata, c¢’est-a-dire Constantinople, d’une mere qu’il prétend d’origine grecque
et d’un peére consul de France savait-il lui-méme a quel point sa mere était latine,
« d’imprégnation romaique » ? Maurras met fortement en doute ['origine a moitié
« byzantine » de son poéte, établie a Paris et sans grand examen de la chose. Un fait notable,
sur I’ascendance paternelle, Louis de Chénier était méridional, de Carcassonne. C’est donc
par Chénier que ruisselle sur le sud la gloire d’avoir donné un tel pocte a la France, le premier
qu’elle lui eGt donné, mais I'un des plus beaux. S’intéressant toujours a cette généalogie,
Maurras parle d’un ancétre poitevin du poéte, or les poitevins sont de langue d’oil. C’est un

peu regrettable mais la beauté méridionale va I’emporter sur tout le reste et faire d’André

91 André Chénier a fait paraitre Les Bucoliques en 1785. L’hymne Sur [ ’entrée triomphale des Suisses révoltés
du régiment de Chateauvieux est publié dans Le Journal de Paris du 15 avril 1792.
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Chenier ce poete du sud : né a Byzance, il vécut ses vacances d’enfant a Carcassonne : « Il
n’eut pas de peine a reconnaitre cette terre 1égere, le vent violent, I’air rude et la généreuse
lumiére que 1’Orient helléne avait incorporés a son golt et a son esprit. » Est-ce a dire, selon
Maurras, qu’un poete est issu d’un sang et d’un sol ? N’allant pas plus loin dans le propos
racial et climatologique, il en revient a Chénier qui n’était pas, selon lui, mais se voulait demi-
grec : « ce qu’il se jugeait €tre, il le fut par toutes les faces de son génie. »

La partie 11, L’Heure, nous indique que ce réve helléne fut rendu possible par ’heure,
c’est a dire I’époque ou le jeune homme vécut et fut formé : « sa naissance coincide avec un
renouveau général de 1’ Antiquité par toute 1’Europe lettrée. » Le néo-classicisme n’est pas le
fait de la l1ére République, de Bonaparte ou de David : il vient de I’époque de Louis X VI et de
la découverte d’Herculanum et de Pompéi. Une mode d’anthologies poétiques reprenant
toutes sortes de textes et poemes antiques ne pouvait que nourrir la jeunesse de Chénier « qui
eut ses dix ans » lorsque parut celle de Brunck, un helléniste savant, familier du salon de sa
mére. %

Cette imprégnation a la source antique ne semble faire aucun doute, Sainte-Beuve
imaginant Chénier composant, le livre de Brunck ouvert sur son bureau. Certes les textes de
I’Anthologie en question tenaient pour beaucoup de 1’anecdotique, du littéraire d’occasion :
mais « L’homme de génie, de science et de goit qui la feuilletait était fort capable d’y trouver
I’essentiel de son aliment, j’entends bien Sophocle et Homére, le discernement du détail
parfait, les aspirations & une synthése sublime. » Aucune création poétique n’est donc le fait
d’une simple influence.

La partie 111, qui nous semble de grand intérét, parle de la tentative vaine et assez
inutile de rendre aux poemes de Chénier un ordre chronologique. Le poéte classait certes ses
pieces mais selon trois portefeuilles, ce qui était ‘fini’, ‘a finir’ et les simples ébauches ou
idées, images a construire. Le recueil du « fini » comportait tous les genres, élégies, épitres,
longs poemes comme Myrto. Cela conduit Maurras a penser que, pour Chénier, tout ce
disparate n’avait guere d’importance et pouvait constituer un recueil. L’on peut aussi se plaire
a penser qu’apreés avoir imité la mode du temps, Chénier avait découvert « la vertu de sa
veine propre » et pris « le parti de s’y confiner ». Maurras ne le croit pas. Il lui semble que le
poéte, encore trés jeune, vagabondait librement d’esprit et de vers. A I"appui de sa these, il
cite une lettre de Chénier, datée del791, ou il parle de ses « muses vagabondes » de sa

composition brouillonne « Elles font un pied a ce poeme et une épaule a celui-la» [...]

192 Richard Brunck (1729-1803) publia une Anthologie grecque entre 1772 et 1776 et fut reu & L’ Académie
royale des inscriptions et belles-lettres en 1777.
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« C’est ainsi que je suis maitrisé par mon imagination. Elle est capricieuse et je céde a ses
caprices... » %

Il existe donc une veine de Chénier, remarquable en ce qu’elle est éparse mais
distincte en ce qu’elle est « lui »; On le reconnait au travers de tous ses écrits poetiques.
Néanmoins, selon Maurras, Chénier s’est astreint a « aller a 1’école » des grands auteurs qu’il
aimait particulierement, les Classiques, selon une veine épique, Corneille et Malherbe,
extrémement forte chez lui, une veine comique, née de Moliére, faible et pour tout dire peu
remarquable, une veine lyrique et tragique, venue de Racine, une veine légere et bucolique
enfin, venue de La Fontaine. L’école des grands classiques francais a formé cette poésie un
peu folle & la mesure et a la rigueur. Des citations de Chénier appuient le propos, exemples
qui veulent démontrer sa justesse par une différence, de ton et de couleur, propre a Chénier,
mais corrigée d’un ton, celui de Racine : « Un accent racinien demeure, il reste bien posé sur
toute voix passionnée de I’ame. »

Suit une digression, en forme d’¢loge, sur Racine puis sur La Fontaine. Les deux
grands poctes trouvent enfin leur complément en leur disciple, André Chénier. L’image de la
transmission, chaine poétique ininterrompue, trouve ici une transcription évidente : la chose

est certaine, La Fontaine lui-méme ne le disait-il pas dans son Epitre a Lebrun :

« Le critique imprudent, qui se croit bien habile,
Donnera sur ma joue un soufflet a Virgile. »

Et I’on sait que Dante est aussi I’héritier de Virgile. Chénier, « en épigraphe de son poéme de
I’Invention » avait écrit le petit mot « osons ». Pourtant le jeune poéte ne conteste pas ses
prédécesseurs admirables, il ne veut pas faire une école nouvelle, s’enorgueillir d’étre
différent. Ce qu’il ose, c’est maintenir cette lignée et étre en méme temps lui-méme, ainsi
qu’un parfait honnéte homme d’esprit se doit de I’étre. Les influences existent, Maurras parle
ensuite de I’influence de Corneille sur Chénier, mais ce ne fut pas une influence excessive,
brisant I’originalité du jeune poéte : c¢’est un guide qui lui permet d’atteindre un des chefs

d’ceuvre de sa poésie : L’ ’Aveugle.

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ? »
Homere, a n’en pas douter :

« Car en de longs détours de chansons vagabondes
Il enchainait de tout les semences fécondes, ... »

193  ettre d” André Chénier a Frangois de Pange, 1791. André Chénier a également composé une ode pour son
ami, le marquis de Pange. Sous La Terreur, Frangois de Pange s’enfuira en passant a pied par le Luxembourg.
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Ces cinquante vers sont, pour Maurras, une pure merveille qui « redit tout ce qui fut conté
d’Homere a Ovide, sculpté de Phidias au dernier tailleur de pierre de Saint-Rémy. » Il
s’émerveille, et, dans le méme temps déplore que 1’on ne sache pas 1’dge exact de ce
successeur d’Homeére lorsqu’il écrivit ces vers.

La partie IV de I’article précise la part de La Fontaine que Maurras trouve en Chénier :
le génie de situer la scéne, les personnages avant qu’ils ne parlent, ce trait si sir du portrait en
action. Chez Chénier il y voit une gréce plus lente, un soin de peintre mais qui ne se dispense
pas d’aller a son terme, qui n’oublie pas son but, et pour le dire nettement qui n’oublie pas
I’essentiel pour un détail superflu. On lui a reproché d’étre loin de son siecle, de ne pas avoir
pressenti les beautés du Romantisme, d’étre plongé dans une réverie hellénisante et
mythologique a I’excés. C’est donc que I’on a rien compris a ce génie qui suivait sa réverie
intérieure et restait lui-méme : « André Chenier a su recueillir toutes les fleurs du corps de la
Grece, parce qu’il ne s’est privé nulle part du fruit de son esprit. »

Chénier était-il de son temps ou le survolait-il, plongé dans les sphéres de sa réverie
antique ? Il en était, il adhérait, dans ses débuts, aux envies de briser les chaines des
« privileges. » Mais il s’est vite « dégolté » devant la violence de la Révolution, toujours
selon Maurras. Les lignes qui suivent montrent un Chénier d’un patriotisme ardent, qui
invente cette « déesse France » aux autels de laquelle Charles Maurras a fait tant d’offrandes.
Mais ce n’est pas Chénier « qui e(t confondu sous le nom de patriotes tous ces étrangers qui
d’Anvers a Berlin ou a Copenhague, se pronongaient pour les fausses déesses Liberté et
Egalite. »

Cessant d’admirer le « Démos », Chénier s’insurge contre 1’amnistie des Suisses de
régiment de Nancy, qui avaient pillé la caisse du régiment, et qui se voient fétés en honorés
par Collot d’Herbois. Il les attaque en vers, s’insurge contre une autorité sans autorité et
devient peu a peu la plume qui porte le fer contre « la confrérie usurpatrice des Jacobins. ». Il
écrit alors L’Ode a Charlotte Corday. Chénier était monarchiste, peut étre un peu mordu par
les idées anglaises qui voulaient adjoindre a un roi un parlement, mais il était royaliste. Il
supplie les frangais de le croire quand il leur dit qu’ils se trompent et sont trompés par un
régime que le futur couvrira bientdt d’opprobre : « Quand le chagrin m’aura ouvert la tombe,
ce ne sera point moi dont nos neveux, victimes de notre démence, maudiront la cendre et
détesteront la mémoire. ».

Maurras cite 1’arrestation, le 8 mars 1794, 18 ventose an II, I’ignoble interrogatoire, ou
ses juges incultes ne comprennent pas les réponses qu’il fait. A la prison de Saint-Lazare, il

rencontre Mme de Coigny, a laquelle il dédie La jeune captive et, deux jours avant que le
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sursaut public du 9 Thermidor, « auquel il avait tant concouru par 1’écrit et 1’exemple », ne
renverse enfin la Terreur, il part dans la charrette qui le méne a I’échafaud. Inhumé dans la
fosse commune, on le vénere au cimetiére de Picpus, ou une plaque de marbre de Paros
honore sa mémoire. Charles Maurras a assisté a 1’inauguration de cette plaque, en 1897, en
compagnie d’Anatole France et de quelques écrivains de son age. Cependant les grands poétes
ont une éternité : Chénier était entré dans la sienne. On le voit, André Chénier est admirable
en tous points : il est, en tous points, un modéle. Charles Maurras fera-t-il toute sa vie autre
chose que d’imiter André Chénier ?

Vient enfin le temps de la gloire, hélas posthume. Cette vie posthume, dont parle
Maurras dans la partie V de son texte, lui importe au plus haut point, parce que
Chateaubriand, s’il a exhumé le nom de Chénier des limbes, et grace lui en soit rendue, n’a
pas cité ses poemes. La Révolution, qui I’a tué, ne savait pas quel poéte elle tuait. Deux piéces
ont tout de méme été publiées, Le 20 Nivose an Il La jeune Captive, puis, le ler Germinal an
IX, La jeune Tarentine. Il faudra plus d’un quart de si¢cle aprés sa mort pour que Chénier soit
publié, et encore, « dans une version amendée, corrigée, adoucie, [...] dans I’intérét de I’auteur,
parait-il.»

En 1817, le Romantisme est déja la. Mais la publication de Chénier est «une
commotion dans toutes les tétes. Elle a duré plus de cent ans, elle dure encore.» Vigny y fut
sensible, Lamartine aussi, quoiqu’un peu moins, encore qu’il ait di subir « le puissant
pathétique intellectuel qui s’élevait des vers de prison. » Chez Musset, les souvenirs de
Chénier sont multiples, ainsi ses appels a la muse dans La nuit de mai, Le conte de Lisle lui
doit tout dans les Poémes antiques, Théodore de Banville également ; il faut ajouter a cela la
moitié ou le quart de Gautier, de Heredia, et tant d’autres...Baudelaire n’a pu se dispenser
« de passer sous la grande toise ». Maurras voit méme du Chénier chez Arthur Rimbaud, dans

1’évocation d’Ariane :

« O douce vierge qu’une nuit a brisée
Tais-toi !...
La Source pleure au loin dans une longue extase
C’est la nymphe qui réve un coude sur son vase
Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé. »
(Soleil et Chair)

Verlaine, un peu moins, Anatole France, méme s’il s’en est défendu, Hugo, mis a part, car il
avoue lui-méme ce qu’il doit a Chénier, 1’idée qu’il se fait de Virgile. Enfin, relevant la téte

aprés tant de Romantiques, Postromantiques et Symbolistes, apres cette interminable période
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« Victor Hugo » et son républicanisme mystique, voici enfin le temps ou la poésie aime
I’ordre et la clarté, la culture antique et le chant vivant de Chénier. Enfin on le découvre, tel
qu’il était dans ses écrits, grice a 1’édition Dimoff, avec tant d’ébauches, de picces
incomplétes, qui, parce qu’elles étaient incomplétes ont peut-étre jeté plus de germes dans les
esprits qui les ont lus que des ceuvres parachevées (on ne s’interdira donc pas de publier des
« poemes en cours »).

Et toute une critique que Maurras tenait jusque-la pour fiable, n’étant pas emportée par
le souci d’exonérer la Ieére République du crime qu’avait été cette exécution, des critiques
estimables, donc, déclarent en voyant ces piéces inédites et inachevées que cette mort
prématurée, a trente-deux ans, n’enléve rien au génie de Chénier. Maurras ne peut 1’admettre,
il ne le comprend pas. « Car enfin les quatre volumes de 1’édition de Dimoff continuent a
montrer quelque chose qui ressemblait a ’atelier d’un marbrier, comme Chénier nous en a
prévenus. Ici un bras ou une jambe, 1a des épaules ou des torses, a ’état disjoint. »

Comment peuvent-ils étre a ce point affirmatifs et ne pas savoir qu’un poéte prend et
reprend ses idées, ses images, qu’il est en perpétuel travail de réappropriation de son matériau
intellectuel et imaginaire ? De plus, les deux plus beaux poemes, les plus célébres aussi, ne
sont-ils pas les poemes de prison, c'est-a-dire les derniers qu’il ait composés ? Et dans quelles
circonstances horribles ! « Cependant le poéte n’était pas abandonné de I’artiste, Ce grand
ceeur, anxieux et ivre de la vie, était conduit, réglé, rythmé par une fiére et forte téte. » Par
ailleurs, dans les manuscrits exhumés par Dimoff I’on trouve les invectives de Chénier : ce
sont des formules terribles mises en alexandrins adressées a tous ceux auxquels il imputait de
lécher le cul du bon Marat : « Les invectives de Chénier n’ont rien d’académique, elles
auraient pu paraitre dans L’Action francaise entre des articles de Léon Daudet et de
Pellisson. » Mais ce n’est pas déchoir, tout au contraire que d’employer le niveau de vocable
adéquat a la bassesse des gens. Le contraire les honorerait la ou ils ne le méritent pas.

Maurras, enfin, évoquant les derniers gémissements de Chénier, se prend a réver qu’il
ait survécu, qu’il ait pu vivre : que de choses pense-t-il, eussent été différentes! Chénier
aurait-il laissé la barriére ouverte & « La Germanie » de Mme de Staél ? Certainement non.
Serait-il devenu romantique, lui qui est rangé aujourd’hui « Jeune France » ? Comment aurait-
il pu admettre le mélange hasardeux qui fait naitre « la liberté en littérature » de « la liberté en
politique » et tient pour rien les autres et le passé ? Non, Chénier assurément eQt évité tous ces
débordements. Et Maurras reprend le petit mot, « osons » ! Il faut oser, dire le vrai, « ne pas

se laisser esbroufer par le rappel de quelques fausses élégances, qui peuvent dater [...]. »
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Un Chénier, grand poéte de I’homme et de 1I’Etat a manqué : « Enchanteur de son
siecle, il en elt été le sauveur. Les événements, leur lecon, leur expérience I’eussent
naturellement établi comme le grand prétre d’un art que renouvelaient les aspirations d’un
civisme ordonné et pur. » En conclusion, d’avoir tué Chénier, « la Béte révolutionnaire » a eu
« la gueule heureuse ». Cette mort importait « pour abrutir les &mes et les rendre semblables a
elle. » A présent, il faut un sursaut, aprés tant d’errances littéraires et politiques, les deux étant
liées, afin de construire le renouveau national sur André Chénier, par la création de
nombreuses sociétés des Amis d’André Chénier :

« Les sociétés Dante Alighieri ont servi puissamment a la renaissance de I’Italie. Il en
serait de méme si des sociétés d’Amis d’André Chénier se fondaient un peu partout comme
cela est sensible depuis quelques années: naturellement antirévolutionnaires et
antiromantiques, elles grouperaient ceux qui, ne voulant plus d’une méprise mortifere,
désirant travailler a ’ordre dans les esprits et a I’ordre dans la cité, régénéreront les deux
biens qui manquent le plus. » Ce serait, pour Maurras, avoir « a peu prés gagné la bataille de
notre vie. Car I’ame de Chénier commencerait a dévoiler et a rayonner le double bienfait qui
la qualifie : le sens de I’héritage qui civilise et I’horreur des révolutions qui raménent aux
barbaries. »

Nous n’avons pu ¢éluder ce texte tant il ouvre de perspectives d’explications. Une
vision de I’exemple a suivre, magnifi¢ et réutilisé, une projection centrée sur une
appropriation quasi-fusionnelle d’une pensée et d’un talent poétique, André Chénier se voyant
attribuer une mission en dehors de toute perspective historique et devenant, en quelque sorte
André-Charles Maurras-Chénier. Le fonctionnement de la mise en ceuvre poétique de Maurras
lui-méme s’en trouve éclairé, sans parler de son esthétique, de son « paganisme néo-classique,
de sa vision de continuation culturelle. Les termes, tenant parfois du religieux, la certitude de
I’énoncé qui fait fi de toute contradiction, partant du fait que s’il parle de Chénier il sait mieux
que quicongue de quoi il parle, tout nous indique une certitude de mission ancrée et la mise en
saisie d’un grand poete par captation biographique, parce que Chénier fut en effet guillotiné.
La question qui se pose n’est pas de savoir ce qu’il fut devenu, mais de se demander s’il
serait, pour Maurras, cet écrivain admirable et ce modele s’il avait échappé a la guillotine.

L’inéluctable décadence, maintes fois annoncée, peut encore étre combattue. Mais
I’entreprise a besoin de temps. Il n’est pas sage de faire la guerre quand on ne peut pas la
gagner. Maurras le dit et le répete, pour I’heure, il faut absolument préserver la paix. Cette

position, en accord avec la presque totalité du pays le couvre d’¢loges.
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3.15 Sous la coupole

C’est ainsi que « parrainé par le Maréchal Franchet d’Esperey et Abel Bonnard le
récipiendaire est recu sous la coupole par Henry Bordeaux, le 8 juin. Apres roulement des
tambours, il entre vétu du costume traditionnel dans 1’hémicycle sous un tonnerre
d’applaudissements et de « Vive Maurras ! » qui surprennent les huissiers. ».%

Le discours qu’il tient montre une voix ferme, un peu nasillarde. Il commence par
I’évocation des « ombres cheres », grands noms qui ont été membres de 1’illustre académie et
qui ont assurément permis qu’y figurat « I’heureux bénéficiaire », avant de remercier ses pairs
et de faire I’¢loge funébre convenu de I’historien qu’il remplace, au fauteuil N° 16. Quelques
phrases d’éloge, sur Henri Robert, un grand avocat, d’une éloquence admirable, « qu’il fallait
entendre, le monstre. Entendre, ce n’est pas mon fort, la nature m’en avait déja retir¢ le
moyen bien avant mes premieres années d’étude a Paris », puis le discours sacrant I’historien
admirable.

Un historien, c‘est un homme qui rend hommage au passé, qui ’é¢tudie et pres,
I’analyse et ’aime. Un homme qui cherche tous les liens qui unissent le présent au passé. Le
chantre, comme il I’est lui-méme d’une «haute civilisation ». Et de finir, en flattant
habilement le Vatican, en citant ce qu’il entend encore chanter et qui évoque pour lui les
« belles puissances » de sentiment qui émanent du passé : « Pour ma part, je les entends
chanter, et méme rechanter, ces belles Puissances, dans un vieux Noél du XVIIéme siécle,
ceuvre d’un chanoine avignonnais nommé Saboli ou, comme on doit prononcer a Paris,
Saboly. Ses poemes n’ont pas cessé d’étre I’honneur de nos églises, I’amour de nos champs et
de nos foyers. Ecoutez son cantique de la délivrance de I’homme : « E leissen doun / E leissen
doun/ Li causo vano / E que nosti cor / E que nosti cor / Sanon plus fort / Qué touti i
campano.

« Et laissons donc / Et Laissons donc / Les choses vaines / Et que nos cceurs / Et que nos
ceeurs / Battent plus fort / Que toutes les cloches. » 19

Aprés cette consécration tant attendue, un bonheur ne venant jamais seul, les
négociations des amis de Maurras aupres de pie XII aboutissent. « Lorsque, le 19 juin 1939,
les membres des comités directeurs de I’AF adressent une lettre collective au Pape pour

regretter les exces polémiques de 1926, la situation se débloque. La levée de 1’Index a lieu le

104 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ’ordre, op. cit. p. 408-4009.
195 Charles Maurras, Discours de réception a I’Académie Frangaise, 8 juin 1939, édité dans Poésie et Vérité, en
1944,
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15 juillet, concernant le journal mais non les sept livres de Maurras qui ont été
condamnés. ».*%

Moment de victoire, de reconnaissance: Maurras est accueilli partout,
triomphalement, de banquets en réceptions. S’illusionne-t-il encore sur la paix ? Sur le réle
qu’il peut jouer ? Il écrit a Franco une lettre qui en dit long sur la prévention, tenace en lui, de
I’union des forces latines. Il demande a Franco de s’unir & Mussolini pour le détourner
d’Hitler afin d’empécher la guerre : « La parité, ’analogie, I’harmonie supérieure de vos deux
grands destins créent déja un rapprochement naturel : la volonté de votre Excellence ne
pourrait-elle pas le resserrer encore ? il lui suffirait de faire un effort pour appeler le chef
italien sur le plan d’une union catholique, latine, ou il retrouverait la vraie France, ou la vraie
France I’acclamerait et ou il serait affranchi, ainsi que sa patrie, du contact d’anarchie et de
barbarie qui n’ont rien de latin ! L’Autriche a péri, la Pologne est menacée, mais, mon
Général vous avez sauvé I’Espagne, I’Espagne magnanime : qui mieux que vous, mon
Général, peut s’opposer a cette entre-tuerie ? » 197

Qui le peut, en effet ? En ce mois d’aoit, la nouvelle résonne comme 1’écho d’une
ultime et longue trahison : Hitler et Staline ont signé un pacte de non agression. C’est le
comble ! La Belgique appelle dés le 26 a la mobilisation générale. Londres s’empresse de
rappeler a I’ Allemagne I’engagement britannique de soutenir la Pologne « par tous les moyens
en cas d’action mettant en danger son indépendance. »% Ecceuré, bouleversé, le peuple de
Gauche ne comprend plus. Le 25, les journaux communistes L’ ’Humanité et Le Soir sont
saisis. L’Action frangaise pourrait exulter, ce qu’elle ne fait pas dans ces conditions.
Comment garder quelque illusion sur la paix, désormais? Par mesure de sécurité, on
entrepose les chefs-d’ceuvre des musées nationaux dans les sous-sols de La Banque de France.
Le 30 ao0t, plus de 16 000 écoliers vont étre évacués de Paris par les soins de la Direction de
I’enseignement de la Seine.

Le 1% septembre, les troupes allemandes franchissent la frontiere polonaise et La
France ordonne la mobilisation générale. Le 2 septembre les chambres votent les crédits de
guerre. Le 3 septembre, I’Angleterre a 11 heures et la France a 17 heures déclarent la guerre a

1I’Allemagne : « un seul parti est possible : en avant ! En avant tous les cceurs, tous les corps,

196 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op.cit. p. 409.

Y97 Lettre de Charles Maurras au Général Franco, 30 aodt 1939. Un double est lisible, extrait du fonds
d’Archives de Jacques et Nicole Maurras. Note de Stéphane Giocanti, n° 145, partie VI, Maurras, le chaos et
["ordre, op. cit. p. 535.

198 Source : site BNF gallica, Art : Intense activité diplomatique dans les capitales, Le Figaro, 27 ao(it 1939.
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tous les esprits, avec les armées de la France. Puisque voila la guerre, en avant pour notre
victoire ! » 1%

Malgré un retour d’estime évident a la fin des années trente, une sorte de consécration,
le déclin de la figure publique de Charles Maurras est manifeste. Li¢ a 1’age, il peut encore
s’expliquer par la difficulté progressive que 1’écrivain rencontre a rester maitre du discours le
concernant, qu’il s’agisse du discours savant comme du discours partisan. Cette difficulté se
double de la peine que Maurras éprouve a conserver un controle absolu sur son propre parti.
Tenu pour responsable, il est entaché par les diverses exactions des Camelots du roi, tandis
que tout un pan de la jeunesse de I’Action Frangaise, fraichement moulée aux idées
maurrassiennes, va se radicalisant vers le Fascisme. D’un c6té Maurras tente d'accorder son
personnage avec les exigences académiques, littéraires et bourgeoises des milieux
conservateurs, de I’autre, il est obligé de suivre la tendance générale de radicalisation des
mouvements de la droite protestataire, qu’il ne peut mépriser sans courir le risque de se
décrédibiliser totalement aupres de ceux-ci.

La stratégie d’harmonisation iconique qui se centre sur I’effigie d’un écrivain patriote
va s’avérer catastrophique des deux cotés de la barriere. Elle induit a la fois le rejet
catégorique du petit rhéteur embourgeoise, égoiste et attentiste, par un large éventail de
mouvances de la droite antirépublicaine qui s’étend du Fascisme radical le plus ouvertement
nazi aux monarchistes dissidents de 1I’Action Frangaise, et le refus épidermique de cet
académisme littéraire percu comme manipulateur par les milieux conservateurs et intellectuels
frangais. L’image de Charles Maurras est en proie a cette contradiction de plus en plus
inconciliable. Elle oscille entre une impression de tentation fasciste, 1’Action Francaise se
radicalisant alors que les républiques fragiles d’Europe occidentale cédent le pas a des
régimes autoritaires, et une perception d’impuissance, le doute s’instillant tant chez les
partisans de Maurras que dans [’entourage du prétendant et [’aristocratie contre-
révolutionnaire francaise.

Un large fossé se creuse également entre les postures héroiques de Maurras, qui
avaient conduit a sa gloire durant la Grande Guerre et qu’il tente de maintenir tant bien que
mal, et la réception de cette image altérée au sein du public francais, fracture que son attitude
confuse sous 1’Occupation ne fera qu’approfondir. L’opinion publique le tient pour
responsable des troubles qui cadencent la derniére décennie de 1’entre-deux-guerres de

bastonnades, d’assassinats et d’émeutes antiparlementaires. Aussi Maurras devient-il, au

199 Charles Maurras, Journal L ’Action francaise du 3 septembre 1939.
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moment méme ou ses partisans les plus proches 1’abandonnent au titre de son impuissance
politique, 1’une des cibles principales de la lutte antifasciste : « Les années trente et quarante
sont celles durant lesquelles I’image du Maurras d’extréme droite, fascisant sinon fasciste,
antisémite obsessionnel, s’impose a la classe politique et a I’opinion publique, parallélement a
son académisation littéraire et & sa progressive normalisation religieuse. »*®

Cette image d’un Maurras fasciste est particulierement renforcée par les positions néo-
pacifistes qu’adopte son journal, suivant 1’orientation générale des journaux de la droite
conservatrice ou extréme, pour lesquels « un pacifisme détourné sert d’arme absolue a la
dénonciation et a la lutte contre le complot international d’origine soviétique » qui prend alors
racine en Espagne et menace de se propager en France « appuyé¢ par la masse de manceuvres

. . . 201
des communistes de 1’intérieur »*°.

Parallelement, son journal participe largement au
développement du climat de psychose anticommuniste qui se développe, a partir du conflit
civil espagnol, dans I’opinion frangaise de 1’immédiat avant-guerre: peur du complot
bolchévik venu de I’'URSS, peur des réfugiés de 1’étranger, peur de la guerre civile, peur du
communisme et peur de I’avenir.

C’est dans ce climat de peur d’un nouveau conflit mondial, alimenté par 1’idée du
« mécanisme fatal », que Maurras répond, en 1937, alors que la confusion imprégne 1’opinion
francaise, a la sensibilité militariste des néo-pacifistes de la droite conservatrice et catholique
par la publication de Devant [’Allemagne éternelle. 1.’ouvrage attaque de fagon virulente la
politique de défense initiée par le gouvernement depuis 1926 ainsi que les diverses
concessions concédées a Hitler sur le traité de Versailles depuis 1919. Maurras prone un
réarmement rapide en vue d’une intervention militaire de la France en Allemagne. Mais ce
réalisme politique, né en 1920, isole 1’Action Francaise sur le plan idéologique a un moment
ou Fascisme et Hitlérisme pénétrent insidieusement la droite réactionnaire francaise et ou
I’opinion frangaise, dans sa grande majorité, demeure « incontestablement imprégnée
d’aspirations pacifistes. » 202 Raire la guerre, ce serait la solution, s’il n’¢était déja trop tard...

De telles ambiguités interrogent. Suivant quelles logiques 1’image de Maurras a-t-elle
pu, avant 1’Occupation, étre en prise a d’aussi violentes contradictions ? La statue du
commandeur tangue, entre I’impuissance attentiste dont 1’accuse la jeunesse de la droite
radicale et I’impression de manipulation fasciste maquillée sous couvert de littérature qui se

répand non seulement parmi les milieux républicains conservateurs, que Maurras cherche

299 Bryno Goyet, Charles Maurras, op. cit. p. 70.

201 pierre Laborie, L'opinion francaise sous Vichy : les Francais et la crise d'identité nationale 1936-1944, op.
cit. p. 113.

2% Ipid.

736



pourtant a séduire, mais également dans I’entourage du prétendant et des maurrassiens restés
fidéles sinon @ Maurras, du moins a la couronne et au Pape. Alors méme que la guerre éclate,
le voici totalement isolé : « catholique sans foi, sans sacrement et sans pape, terroriste sans
tueurs, royaliste renié par son prétendant, il n’avait été, en fin de compte, que I’illusionniste

brillant de I’aboulie. ».2%

Il - La Prison intérieure ; 1939-1952

Flambeau déchu des voltes splendides

Etoile aimée éteinte en tombant !

Qui va guider la course rapide

Du vieux rameur ployé sur son banc ?
Marine

Cette période, si tragique et si dense, ne peut se résumer ou se survoler. Nous ne
saurions donner une vision satisfaisante, et encore moins une analyse véritable, des terribles
épisodes qui ont jalonné La Seconde Guerre Mondiale. Notre étude va donc se centrer sur les
éléments connus de la vie de Charles Maurras, selon ses biographes, ainsi que sur son combat
politique jusqu'a I’interdiction de publication de L Action fran¢aise. Nous nous intéresserons
nécessairement aux premiers épisodes déterminants de la débacle francaise de 1940, au
gouvernement de Vichy, a L’Occupation, et aux prises de position de Charles Maurras durant
ces années sombres.

Cette période, fondamentale, en ce qui concerne non seulement la figure de I’homme
mais son second recueil poétique, contient de nombreuses zones d’ombre. La mise a sac des
bureaux de la rue du Boccador par la police allemande en juin 1940 et la perte des archives du
journal dans les bombardements de Berlin en 1945 contribuent a laisser une forte impression
de doute. Nous ne saurions reprendre avant la lettre les minutes du proceés, a charge et a
décharge, qui débutera le 24 janvier 1945 et dont nous avons tenté de donner un compte rendu
dans la premiére partie de notre travail. Nous suivrons donc de notre mieux un fil
biographique bien souvent amical, donc «a décharge », que viendra corriger la fixité de
moins en moins supportable d’une prise de position politique « a charge ». Nous nous devons
de le rappeler, notre but n’est pas de juger I’lhomme politique ou le journaliste, mais de mieux

comprendre les nécessités d’écriture et de construction de La Balance intérieure.

203 | ucien Rebatet, Les Décombres, Denoél, Paris, 1942, p. 126-127.
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1. Le dernier combat : 1939-1944

Le long de tes annales sombres
Hurle la flamme, pleut le sang,

Ode historique de La Bataille de la Marne

Selon Pierre Boutang, qui a vecu la scéne, c’est avec accablement que Charles
Maurras a appris la nouvelle de la déclaration de guerre du 3 septembre 1939. L’Action
francaise titre « En avant tous les cceurs », mais il semble bien que le cceur n’y soit pas. La
scéne qui nous est narrée se passe au journal, en aodt, alors que Maurras revient de Martigues.
Pierre Boutang avait assuré I’intérim, pour les vacances, et Maurras revient : « J’ai vu, de mes
yeux, en 1939, cette piti¢ dans 1’acte de son mouvement. [...] J’ai vu. J’ai vu I’'unique piti¢ de
Maurras quand la République, qui avait envoyé nos peres a la lente gloire et a la mort, ne nous
destinait a celle-ci que par exception, mais tous, et d’abord les héritiers de Verdun, a la
honte. »**

Cette pitié, dans les yeux de Maurras, dirait mieux qu’un discours a quel point il est
inquiet, a quel point il doute d’une victoire. Il est vrai que son jeune entourage est mobilis¢ :
Jacques, son fils adoptif, qui fait son service militaire depuis 1937, Boutang, son fils spirituel
qui doit a son tour rejoindre les drapeaux, Henri Massis, et tant d’autres. Retenant son souffle,

le pays attend.

1.1 Drole de Guerre

Durant ce répit que représente la drble de guerre, L’Action francaise soutient le
gouvernement de Daladier, selon le principe du devoir sacré lorsque la patrie est en danger.
Maurras, préchant au rebours des alliances latines, appelle désormais a la plus grande union
avec I’ Angleterre. Ce renversement de position va lui valoir quelque désagrément.

Depuis les années vingt, et, en particulier apres la parution de L ’Anglais qui a connu la
France, Maurras a de nombreux amis et soutiens en Angleterre. Le 13 septembre, L Action
francaise fait état de la lettre de William Morton Fullerton, le correspond du Times a Paris,
qui lui marque son enthousiaste appui pour Devant [’Allemagne éternelle, analyse dont le

Britannique reprend les themes point par point. Or, un journal allemand, le Deutschzender, a

204 pjarre Boutang, Maurras, la destinée et [’eeuvre, 0p. cit. p. 367-368.
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osé lui attribuer un article violemment anglophobe. Maurras ne peut supporter cette
propagande mensongere et 1’usage de son nom : « ...les dix derni¢res années ont marqué plus
d’une liaison utile entre les Britanniques et nous. On connait d’habiles traductions de nos
ceuvres parues a la revue The Criterion. »

Il n’est pour rien dans cet article, qui, dans une situation de guerre, n’a qu’une
incidence, celle de montrer a quel point les Allemands connaissent I’influence considérable
qu’il peut avoir sur son lectorat. Maurras ne semble guére goiter le compliment. Afin de
micux établir I’infamie, il reprend ses dénégations dans L 'Action francaise du 16 novembre :
« Un professeur de Melbourne a une traduction de L’avenir de I’intelligence que I’on dit trés
exacte. [...] Un trés grand nombre de mes vers ont été publiés dans The Right Review. [...] En
1937, des Anglais de haute distinction ont bien voulu signer la pétition qui me proposait au
prix Nobel de la Paix. Il serait absolument incompréhensible que, dans 1’état de tels rapports
intellectuels, j’aie énoncé les absurdités que me préte le Deutschzender allemand — et en des
termes d’une telle grossiéreté. » Non seulement ce n’est pas sa pensée, mais encore moins son
style. L’outrage a fait long feu. Mais il nous intéresse de noter incidemment le « nous et le
nos » des articles de presse et le « mes » de mes vers. Les vers sont a lui, ils sont lui.

Ce n’est pas I’un des seuls ennuis qu’ait eu a subir la presse maurrassienne. Certes,
L’Action francaise soutient Daladier, d’autant qu’un nouveau pacte germano-soviétique de
« partage de la Pologne » indigne I’opinion. C’est en vain que les troupes frangaises sont
entrées le 6 septembre dans la Sarre, pour faire diversion a 1’attaque allemande contre La
Pologne. L’échec de I’opération, qui se soldera le 16 octobre par 1’évacuation de Forbach et le
repli derriere la ligne Maginot confortera d’ailleurs 1’idée d’une guerre mal préparée et la
nécessité d’une attitude purement défensive. Le 17 septembre, ’armée rouge est entrée en
Pologne et, le méme jour, Hitler a fait une entrée triomphale a Dantzig. Le 22, les deux
dictateurs établissent une ligne de démarcation entre leurs deux positions et, le 27, Varsovie
capitule sans conditions.?®

Maurras, indigné, pousse le gouvernement a entreprendre « enfin » des actions contre
les « saboteurs » communistes. Cependant il se voit a son tour censuré, en particulier lorsqu’il
met en cause certains ministres juifs. La campagne antisémite n’a pas cessé et L’Action
francaise contribue a 1’idée que ce sont les juifs qui sont responsables de 1’entrée en guerre. Il
écrit a Daladier, lui indiquant que la censure qu’il applique au titre de la censure « militaire »

est « en fait politique » : « Vous avez donc le devoir de faire ajouter au mot censuré le mot

205 Source : site BNF gallica, Art : 36 000 blessés a Varsovie, Le Figaro, 29 septembre 1939 et art : L’ Allemagne
a réglé avbec la Russie le sort de la Pologne, Le Figaro, 30 septembre 1939.
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« politiguement », toutes les fois que c’est votre politique qui intervient » lui a-t-il écrit. Et il a
conclu : « Tous mes veeux pour votre victoire ».2%

Maurras dénonce la censure, subie, en laissant en lignes blanches les parties des
articles censurés et en dénoncant des pratiques policiéres inqualifiables : « A deux sources j’ai
appris aujourd’hui qu’il est impossible de se procurer I’AF dans les villes de Ddle, de Lons-
le-Saulnier et de Mouchard. A un mobilisé & Dole, la dépositaire a expliqué que le
commissaire achetait toutes les AF dés leur arrivée » %%’

Toutes doléances qui ne cessent, ainsi que les commentaires nécessaires.

« Je suis, quant a moi, bien tranquille. Assis sur un capital matériel bien acquis de

prévisions vérifiées qui sont vieilles de plus de vingt ans, nous pouvons regarder d’un ceil de

pitié, comme disait Lamartine, ces jactances vulgaires.

----------------- (CENSUrE) --------m-mmmmmmmmmmmmm oo

Beaucoup de Frangais se rappellent que 1’oubli des responsabilités d’avant guerre a été le
commencement des malheurs d’aprés guerre.

Hé ! ils y pensaient, ces Francais !

Ils y pensaient, hé ! hé I hé ! Croit-on tout a fait impossible qu’ils y pensent avec une certaine
continuite ?

Ne jurons de rien, tout arrive. »*

Qui est responsable ? Qui doit rendre des comptes au pays pour son impréparation
militaire ? Maurras soutient donc, plus ou moins, le gouvernement qui juge bon de le censurer
car il continue de demander la mise en jugement des hommes politiques qui ont conduit le
pays a cet état de faiblesse. Il reste néanmoins convaincu qu’il faut « galvaniser » les troupes,
a présent que le combat est engagé, méme dans une « dréle de guerre. »

Quelques raisons d’étre satisfaisaient, la signature, a Paris, d’un accord commercial
Franco-espagnol qui devrait permettre d’assurer 1’alimentation du pays privé de ses jeunes

bras par la mobilisation®®®

et le soutien & la Finlande, décidé par les Francais et les Anglais, le
5 février. Un soutien qui tarde néanmoins, qui tarde trop. Le 27 février, une nouvelle

offensive soviétique oblige les forces finlandaises a reculer et le 15 mars, la paix est signée, a

2% D aprés Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et I’ordre, note 1 : lettre de Maurras a Edouard Daladier, 10
octobre 1939 : Archives Jacques et Nicole Maurras, op. cit. p. 416,

207 Charles Maurras, Journal L Action frangaise, 26 novembre 1939.

208 Charles Maurras, art. Les idées vagues, Journal L’Action francaise, 26 novembre 1939.

29 C’est en janvier 1940 qu’apparaissent les cartes d’alimentation en France.
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Helsinki. C’est une paix douloureuse pour les Finlandais, en raison « du faible soutien de
leurs amis ».%*

Alors qu’Hitler a rencontré Mussolini au Brenner, la campagne anticommuniste fait
rage : a Paris, en ce début avril, débute le procés de quarante-quatre deputés communistes. Ils
sont accusés d’avoir voulu reconstituer le parti dissous et d’avoir demandé par lettre au
Président de la Chambre des députés (Edouard Herriot) de signer une paix séparée « sous les
auspices de 1’Union soviétique. » Certains tentaient de faire valoir les slogans pacifistes de la
Illeme internationale. Ils sont condamnés a des peines oscillant entre deux et cing ans de

prison et seront internés dans un camp.
1.2 Du sang et des larmes

Les Allemands sont entrés en Norvege et au Danemark, au prétexte de « protéger la
neutralité de ces deux pays pendant le conflit. » La France riposte, envoie des contingents des
le 16 et le 19 avril, prés de 3000 chasseurs alpins débarquent dans le centre du pays. Mais le 3
mai, les troupes alliées doivent évacuer le centre de la Norvege, qu’elles ne peuvent tenir. Un
échec cuisant, qui voit Winston Churchill remplacer Chamberlain, démis. Le 10 mai
I’Allemagne attaque les Pays-Bas et la Belgique neutre, non avec des fantassins, mais avec
des avions, qui pilonnent au sol des forces aériennes qui ne peuvent s’envoler des aéroports,
avec des commandos de parachutistes, qui occupent les points stratégiques, Rotterdam ou la
fameuse forteresse d’Eben-Mael, réputée imprenable.

La Belgique appelle les alliés au secours, aussitdt Gamelin ordonne aux troupes
frangaises de se porter a la rencontre de I’ennemi, les Anglais font de méme, les combats font
rage sur le canal Albert. Le petit état du Luxembourg est aussitdt conquis et occupé par
I’Allemagne. Le 11 mai, dans L Action frangaise, I’énorme manchette ne laisse aucune place
a ’ambiguité : « Le chien enragé de I’Europe, les hordes allemandes envahissent la Hollande,
la Belgique et le Luxembourg. »

L’avancée fulgurante des Allemands jette sur les routes des milliers de personnes
pilonnées par les Stukas d’Himmler. La panique est & son comble, les divisions Panzer
foncent sur Sedan. Les Allemands tiennent la rive droite de la Meuse. Les forces de Guderian
et de Rommel progressent, Rommel attaque la 1°® division blindée francaise : la bataille est
terrible, ne laissant aux Francais que dix-sept chars. La ligne Maginot, imprenable, a éeté

219 source : site BNF gallica, Le Sénat adresse un hommage unanime a [’héroique Finlande, Le Figaro, 16 mars
1940.
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contournée. Paris est bombardé, le gouvernement se réfugie a Tours et le parlement a
Bordeaux dans un climat d’effondrement, d’abattement total. Le haut commandement est
démis : le 18 mai, Gamelin est remplacé par Weygand. Pétain, appelé par Paul Reynaud,
devient le Vice-président du conseil. « Maurras salue ces nominations parce qu’elles
consacrent des hommes du « métier » », *

Apres cinqg jours de combat et la destruction de Rotterdam par un bombardement
intense, les Pays-Bas capitulent. Les combats, dans le nord de la France, sont heroiques et
vains. Les Allemands, surpris de la rapidité de leur victoire et craignant une contre-offensive,
regroupent leurs forces, le 24 mai, devant Dunkerque. Les Anglais décident d’évacuer les
forces frangaises et anglaises qui tiennent une bande cétiére de Gravelines a Nieuport. A Lille,
six divisions francaises sont encerclées par les Allemands. Une flotte immense et disparate est
chargée par Ramsay d’évacuer les hommes. Le 27, I’aviation allemande pilonne la poche de
Dunkerque et les 400 000 soldats alliés qui s’y trouvent encore.

La Navy, dans un effort énorme, secondée par la chasse anglaise qui, en 2739 missions
parvient a détruire 262 appareils allemands, sauve 338 226 hommes. L.’armée frangaise se bat
pied a pied pour permettre 1’évacuation, malgré l’aigreur de Weygand qui n’a appris
qu’indirectement la décision d’évacuation anglaise. Jusqu’au bout, la Navy embarque, les
deux derniers jours, il n’y a plus que des Frangais a évacuer, au nombre de 26 174.
Cependant, les Allemands prennent Dunkerque : ils feront 150 000 prisonniers francais, et
prendront tout le matériel abandonné, considérable, plus de 2000 canons et 500 000 tonnes
d’équipement pour la seule armée britannique.

C’est dans une atmosphere de cendres que, le 8 juin, Robert Brasillach, en
« permission administrative » va voir Maurras qu’il trouve, faute d’hommes, en train de
travailler lui-méme au marbre. Ce sera leur ultime entrevue.?*? Un autre témoignage important
nous montre Maurras, seul et luttant, a Paris, en ce mois de juin ou le pays bascule dans la
défaite. Le comte de Paris lui envoie pour messager Gabriel Leroy Ladurie, afin de le voir
avant de partir : le prétendant s’engage en effet dans la légion étrangére. Maurras décline le
rendez-vous : « Dites au prince que j’ai & défendre I’héritage contre I’héritier. »*** Cinglant,
en Vérité.

Puis la débécle se généralise : le 10 juin, I’Italie déclare la guerre a la France et les

forces allemandes, qui ont rompu le front francais, déferlent sur Paris, ville ouverte. Ce méme

211 Stéphane Giocanti : Maurras, Le chaos et I’ordre, op. cit. p. 416.
212 |hid. p. 416.
23 yves Chiron, La vie de Maurras, op. cit. p. 413.
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jour, Maurras, Pujo et sa famille, Pierre Varillon et Jacques Delebecque quittent Paris pour le
sud. lls s’arrétent a Tours, ou se trouve aussi le gouvernement, partent a Poitiers sur les routes
encombrées de 1’exode et gagnent enfin Lyon.

Que faire ? Capituler ? C’est I’avis de Paul Reynaud, qui ne veut pas trahir les accords
signés avec I’ Angleterre, le 28 mars, qui stipulent qu’aucun des deux alliés ne conclura une
paix séparée ou ne cherchera un armistice, également séparé. Weygand serait pour I’armistice
qui permettrait au pays de ménager ce qui peut I’étre. Faut-il que le parlement quitte
Bordeaux pour se réfugier en Algérie ? De toutes les facons, aprés la défaite de la Somme,
pour Pétain et Weygand, la guerre est perdue.?**

Selon Yves Chiron, depuis son périple, Maurras serait parvenu a faire imprimer un
numéro d’Action frangaise dans lequel il aurait écrit : « Nous avons devant nous une horde
bestiale et, menant cette horde, 1’individu qui en est la plus exacte et la plus compléte
expression. Nous avons affaire a ce que I’Allemagne a de plus sauvagement barbare, ¢’est-a-
dire une cupidité sans mesure et des ambitions que rien ne peut modérer. Nul avenir ne nous

est permis que dans le bonheur des armes. »**

Nous n’avons pu lire ce journal qui laisse
clairement entendre que Charles Maurras n’était favorable ni a 1’'une ou lautre des
alternatives de la défaite. Ce point demeure a éclaircir pour un historien.

Le 14 juin, les Allemands sont entrés dans Paris, un Paris vide, ou, sous la pluie, a lieu
le défilé des vainqueurs. Le gouvernement a quitté Tours pour Bordeaux, ou le 16 juin, aprés
le rejet par le conseil des ministres d’un gouvernement d’ « union franco-britannique » Paul
Reynaud démissionne. Le vice-président, le Maréchal Pétain, devient de ce fait Président du
conseil. Comme on le sait, Charles De Gaulle lance sur les ondes de la BBC son fameux appel
a la résistance, peu entendu en France. Quelques rares journaux en feront néanmoins état, le
19 juin, comme Le Progrés ou Le petit Marseillais. Mais pas L Action francaise qui ne
paraitra pas avant que ne soit acheveée son installation a Lyon.

C’est dans le wagon du Maréchal Foch, a Rethondes, ou I’ Allemagne de 1918 avait
capitulé, qu’Hitler, Keitel, Goring, Ribbentrop et Hess regoivent le 22 juin la délégation
francaise conduite par le général Charles Huntzinger. 1l faudra signer, méme cet article 19
infamant, qui accepte de remettre aux Allemands tous les ressortissants allemands réfugiés en
France. Il faut tout accepter, la zone d’occupation militaire des deux tiers du pays, les grandes

villes, les centres d’industrie et la cote de 1’ Atlantique. Cependant, pour I’instant, les casques

24 Documents d’archives groupés sous le titre L armistice divise le gouvernement, in Chronique du XXéme
siécle, 13 juin 1940, op. cit. p. 558.
215 yves Chiron, La vie de Maurras, op. cit. p. 414.
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a pointe ne descendront pas jusqu’a Martigues. Avant qu’il ne prenne ses fonctions, le
gouvernement de Pétain est immédiatement salué par Maurras qui n’a pas encore de journal
mais exprime néanmoins son avis, par I’intermédiaire de 1’Agence Havas du 26 juin 1940 :

« Unité francaise d’abord ! »

1.3 Maréchal, nous voila

C’est le 1* juillet que le gouvernement s’installe & Vichy et c’est le 10 du méme mois
que le vieux Maréchal recoit les pleins pouvoirs. Le gouvernement de la République donne
ainsi une nouvelle constitution a 1’Etat francais. La Illéme république n’est plus. Le
gouvernement de Pétain entend restaurer le pays par des valeurs d’ordre moral et de fidélité a
la tradition nationale. Le Vice -président du conseil, dauphin du Maréchal s’il disparaissait
n’est autre que Pierre Laval. Le Maréchal, qui reste le héros de Verdun, celui qui a su montrer
du ceceur dans les tranchées de 1917, est soutenu par tout un peuple effrayé, vaincu, qui
compte cing millions de prisonniers — dont Jacques Maurras et 100 000 morts. Weygand
recoit la charge du ministere de la défense.

Maurras soutient le gouvernement en place, dans les temps troublés, ¢’est sa devise : il
déclare soutenir Pétain comme il a soutenu tous les gouvernements pendant la guerre de 1914-
1918. Ce serait, pour lui, selon Pierre Boutang, « un instrument de revanche ».%*° Stéphane
Giocanti cite également la formule qui accrédite I’idée d’un Maurras ferme dans ses bottes,
qui ne considére pas que le pays ait été vaincu. 2’ Cette position, qui va conduire & une
perception entriste de Vichy et de ceux qui I’ont soutenu, est assez crédible, mais elle reste en
question.

Dés le 27 juillet, Maurras se rend aupres du Maréchal, chez qui il a de nombreux
soutiens. 1l refuse en effet I’idée d’un parti unique lancée par Marcel Déat. Maurras ne veut
pas que le mouvement nationaliste de restauration nationale devienne un mouvement fasciste,
ou plutdt nazi: il écrit, des le 5 aolt, dans L’Action frangaise retrouvée que dans Le
Rassemblement national populaire « le titre de national n’est usurpé qu’a la maniére d’un
masque destiné a couvrir une marchandise étrangére. » Il poursuit, le 6 aodt, disant que « de
toute évidence Marcel Déat est égaré par I’exemple de I’ Allemagne et de 1’Italie. »

Maurras est persuadé qu’un tel parti unique saboterait durablement les chances de

succes de Petain. 1l ne perd pas de vue que le parti monarchiste, sans prétendant, ayant, en

216 Déclaration de Maurras a Pierre Boutang, Maurras, la destinée et ['euvre, 0p.cCit. p. 563.
217 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et I’ordre, op cit. p. 418.
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face de lui, I’idée du dictateur providentiel, ne saurait durer bien longtemps. Et il déteste
Laval, qui appartenait au cabinet Briand, un homme de gauche ayant retourné sa veste,
comme Valois, Doriot, Pucheu... C’est ainsi qu’a partir du 26 aoGt 1940 L’ Action frangaise
imprimera sur sa manchette de slogan — L Action frangaise met toujours une référence en
exergue de ses parutions — cette unique citation : « La France, La France seule ! ».

Maurras pense a son pays, aux jeunes gens prisonniers, aux morts de cette guerre si
courte et si cruelle : il écrit ainsi, pour la Toussaint de 1940 « Aux manes d’un Maitre »,
hommage inattendu & Anatole France qui se transforme, peu a peu en un dialogue avec
d’autres ombres. Le propos de la conversation est toujours le méme, c’est la République qui
voulait a tout prix la paix et ¢’est cette méme République qui, alors que le pays était faible, a
voulu et a déclaré la guerre :

« - C’est cela. Contre une guerre de salut qui elit ét¢ pleine de fruits, certainement, Monsieur,
La République aurait dit non.

- C’est cela qui confond, cela qui humilie ! Car cela a été possible ! Cela a méme
été. Comment ?2... Or la bétise et la folie n’expliquent pas tout, Mr. Bergeret, il faut
chercher ailleurs.

- Malentendu ? Fatalité ? ce ne sont que des mots.

- De simples mots, Monsieur... Cependant, croyez-vous que la trahison soit un
vain mot ? »

Ce texte, de novembre 1940 ne contient rien de bien neuf, si ce n’est qu’écrit apres la
défaite, il en rejette le déshonneur sur la République. Mais, surtout, I’on eit aimé que Charles
Maurras s’arrétat davantage aux mesures prises par le nouveau gouvernement. En fonction en
Juillet, il promulgue dés le 3 octobre un premier « statut des juifs ». Un statut qui n’est pas —
pas encore, prétend-on — demandé par les autorités allemandes. Cette loi émane du trés
maurrassien Raphaél Alibert, qui exclut les juifs de I’administration, des métiers de
communication, presse, cinéma, théatre, établit un numerus clausus des professions libérales
et que Maurras soutient avec satisfaction : cette exclusion sociale des juifs est ce qu’il appelle
depuis longtemps de ses veeux, convenable et nécessaire selon son « antisémitisme d’état »,
qui n’a rien a voir avec « I’antisémitisme de peau », raciste et stupide des nazis. Ainsi écrit-il
que ce décret « n’en veut ni a la loi religieuse des israélites, ni a leur sang, ni a leurs biens. Il
veut sauvegarder 1’esprit et la fortune du pays, comme il en a le devoir et le droit. Nos lecteurs

se rappellent la vieille distinction entre I’antisémitisme de peau et 1’antisémitisme d’état. »?18

218 Charles Maurras, La Seule France, Chronique des jours d’épreuve, Ed. Lardanchet, Lyon, 1941, p. 194.
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Antisémitisme d’état, un courant xénophobe, qui irrigue les discours, habitue a discriminer
comme a chercher des coupables expiatoires et qui dure, sous-jacent, parfois atténué, parfois
violent, depuis ’affaire Dreyfus.

C’est le 24 octobre qu’a lieu la fameuse rencontre de Montoire entre Pétain et Hitler.
Les deux hommes se serrent longuement et symboliquement la main. Apres 1’échec de la
« bataille d’Angleterre » ou la RAF a tenu bon, Hitler imagine une opération d’attaque de
I’ Angleterre a Gibraltar. Le 22, Laval lui a offert son aide. Pétain cependant résiste, il ne veut
pas engager 1’avenir, et offrir I’ Afrique du nord aux Allemands. Il reste que I’on se propose de
collaborer, par une entente fructueuse, & ce redressement moral nécessaire.?'®

Maurras donne un avis assez énigmatique dans La seule France ou il écrit en usant

d’un dialogue, selon I’artifice qui lui est commun :

« - Etes-vous partisan de ce que le Maréchal appelle « collaboration » ?
Je n’ai pas a en étre partisan.

Adversaire, alors ?

Non plus.

Neutre ?

Pas davantage.

Vous I’admettez donc ?

Je n’ai pas a ’admettre, moins encore a le discuter. »

220

Une acceptation du chef, une résignation, aussi, le pays étant vaincu, a demi occupé.
Maurras use néanmoins de son influence, considérable dans les couloirs de Vichy en 1940,
contre une politique trop « allemande » et contre Laval. Il rencontre Pétain et Laval, le 11
juillet, le second «1’écceure ». Il revoit le Maréchal le 11 octobre, accompagné de Pujo, «
pour lui soumettre une critique en régle des erreurs de Laval ».?** Maurras revoit encore
Pétain le 18 novembre. Enfin Laval, qui attendait que Pétain se rende a Paris, pour le transfert
voulu par Hitler des cendres de I’Aiglon aux Invalides, afin de lui interdire par la suite tout
retour en zone libre et d’avoir les mains libres avec les Allemands, est arrété et assigné a
résidence. Pétain n’ira pas a Paris, et I’amiral Darlan deviendra le nouvel homme fort du
gouvernement de Vichy. L’arrestation simultanée de Marcel Déat enchante Maurras « au

point qu’elle déclenche une atmosphére festive dans les locaux du journal. »*%?

219 Document d’archive photographique art. Pétain rencontre Hitler & Montoire, Chronique du XXéme siécle, 24
octobre 1940, op. cit. p. 568.

220 Charles Maurras, La Seule France, chronique des jours d’épreuve, op. cit. p. 287.

221 Charles Maurras, Votre bel aujourd’hui, Fayard, Paris 1953, p. 38.

222 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ’ordre, op. Cit. p. 422,

746



Les Allemands se meéfient de Maurras et de son influence de résistance, sachant que « sa
haine traditionnelle des allemands est plus forte que tout. »?* La publication récente de
Devant I’Allemagne éternelle, ainsi que les nombreuses études universitaires parues en
Allemagne a son sujet font qu’il est parfaitement connu du haut état major allemand,
extrémement défiant a son sujet, au point que certains de ses livres, a commencer par
I’ouvrage suscité, figuraient sur la fameuse liste Otto. L’ambassadeur d’Allemagne a Paris,
Otto Abetz, voit en L’Action francaise «1’élément moteur, derriére les coulisses, d’une
politique anti-collaborationniste, qui a pour objet de rendre la France mdre, le plus rapidement
possible, pour une résistance militaire contre I’ Allemagne. »*

Ainsi, I’imaginaire d’une politique d’entrisme de 1’Action francaise au sein de Vichy
se développe rapidement auprés de la presse collaborationniste dont Maurras subit
régulierement les attaques polémiques. La Gerbe, en particulier, se déchaine contre L Action
francaise, au point que le préfet de police de Lyon assigne une protection policiére a Maurras
et Pujo. L’influence de Maurras sur ce « premier Vichy », celui qui temporise et ronge son
frein en attendant une revanche nationale, permet-elle d’excuser ce soutien inconditionnel ? Il
semble que cette idée soit présente, et que, lorsqu’il applaudit aux chantiers de jeunesse

voulus par le Maréchal ou a la Légion francaise des combattants, les siens sont assurés qu’il

songe a un redressement, peut-&tre a une véritable revanche.

1.4 La divine surprise

Apreés les quelques mois qui ont suivi la débécle, Maurras retrouve peu & peu son
lustre. Bien que les collaborateurs de Pétain ne soient pas ouvertement maurrassiens — car on
ne parle plus de monarchisme mais de maurrassisme — son influence est considérable. Il le sait
et entend s’en servir, sur de nombreux points de politique courante : il s’intéresse donc, dans
de nombreux articles, a une vaste réforme de I’instruction publique dont les points forts
seraient la restauration d’une histoire de France « compléete », I’exercice physique, le retour
aux langues anciennes, dont le latin, I’apprentissage et la sauvegarde des langues régionales.
Le régionalisme lui tient particuliérement a cceur, et il prone une série de mesures permettant

le développement d’un corporatisme agricole et la transformation des départements en

223 |pid. p. 422, selon « Des documents officiels allemands », imprimerie de La Seule France, sans date, p. 1.

224 Cité par Jean de Fabrégues, Maurras et son Action francaise, op.cit. p. 373.
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provinces, tentatives qui courent a 1’échec, ce qu’il constatera un peu plus tard, amérement,
aux dires de Pierre Boutang.?®

Pour I’heure, son soutien a Pétain est total, exemple d’une fidélité au chef qui fonde
I’ensemble de sa vision politique et sur laquelle il n’y a pas a revenir. C’est ainsi qu’il fait
paraitre, dans Le Petit Marseillais du 2 février 1941 I’article intitulé « La divine surprise ».
L’expression qui viendrait de Jean Moréas, ne refléterait en rien une surprise joyeuse devant
I’arrivée inespérée de Pétain au pouvoir, un tour favorable a des idées tant défendues et enfin
promues a un réel avenir politique, mais la surprise de Maurras devant les compétences jusque
la inconnues de ce chef providentiel : «Une partie divine de I’art politique vient d’étre touchée
par les surprises extraordinaires que nous a faites le Maréchal. »

Cependant Marcel Déat s’empare immédiatement de ’article qui porterait témoignage
de I’intense satisfaction de Maurras devant la défaite, en trahison a son idéal patriotique,
I’idéologue placant ses idées, quoiqu’il en dise, au dessus de tout et méme de la France. Cette
version choquante, que les biographes de Maurras Giocanti et Boutang considerent comme un
contresens a la pensée de Maurras, sera largement accréditée aprés la guerre.??® De fait, Déat
voit en Maurras le principal adversaire qu’il ait a combattre afin de promouvoir I’idée d’un
nationalisme pangermaniste en contradiction avec le « nationalisme intransigeant » de Charles
Maurras.?’

Quelque soit le sens a donner & « la divine surprise », il n’est pas a contresens d’y voir
un éloge enthousiaste de Pétain : cette obédience est d’ailleurs étonnante chez Maurras. Pétain
n’est pas Weygand, il a toujours été républicain, porté vers le parti radical, c'est-a-dire une
droite modérée. Mais il incarne certainement une possibilit¢ d’unité nationale, contre toute
dérive de guerre civile, et offre une image de ralliement acceptable, étant pour tous les
Francais de 1940 « le héros de Verdun. » Maurras contribue donc de sa plume a construire et
a maintenir la figure protectrice du Maréchal, seul capable aprés la défaite de tenir les rénes
du pays.

Certains monarchistes, écceurés du tour que prennent les choses a Vichy, ne
comprennent pas sa position. Paul Dungler, ancien responsable d’Action frangaise du Haut-
Rhin va le voir a Lyon. Le contenu de I’entrevue est inconnu mais Dungler — qui sera I’un des

premiers résistants d’Alsace — lui remet une lettre également signée d’un autre résistant

225 pjarre Boutang, Maurras, la destinée et [’eeuvre, op. cit. p. 302.
225 |hid. p:599. Voir également Stéphane Giocant, Maurras, Le chaos et I’ordre, 0p. cit. p. 423.
227 Un « nationalisme intransigeant », c’est ainsi que Francois Mitterand définit la pensée politique de Maurras.
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royaliste, Louis de la Bardonnie, datée du 30 septembre 1940. L’amertume du ton est a la
hauteur de leur déception, extréme :

« Que vous ayez soutenu Pétain et Vichy, c’était, sinon admissible du moins tolérable,
jusqu’a Montoire. Actuellement, ce n’est plus permis ! [...] Vous encourez, ce faisant, une
bien lourde responsabilité dont, un jour, LA France LIBRE et surtout ceux que vous aurez
indignement abusés seront en droit de vous demander des comptes. Cela m’est dur de vous
dire cela, croyez-le bien, mais combien moins que la vision quotidienne de votre trahison, car
je vous le dis, moi, pauvre petit Frangais moyen, agir comme vous le faites, c’est TRAHIR la
plus sacrée des causes. »*2

Maurras n’écoute pas plus la mise en garde qu’il n’entend. Il a choisi sa ligne de
conduite, et il sera bien difficile de le convaincre d’en changer. Si la théorisation de la
décentralisation maurrassienne trouve quelque difficulté a s’établir, celle de 1’antisémitisme
d’état n’en a guere. Le 2 juin 1941, en méme temps qu’il en ordonne le recensement en zone
libre, un second statut des juifs est promulgué par Xavier Vallat, qui est a la téte du
Commissariat aux questions juives. Maurras connait Vallat, un ancien d’Action frangaise qui
a défendu les cagoulards en 1938 et qui s’est largement éloigné de lui. Il I’a vu en 1940, a
Vichy, et lui a clairement signifi¢ que 1’idée d’un parti unique était aussi dangereuse que
contraire & la liberté premiere, ne pouvant « conduire qu’a un totalitarisme écrasant les foyers
aussi bien que les individus. »*?°

Le nouveau statut remplace le précédent et 1’étend considérablement. Le « bon juif »
qui s’est bien battu en 1914-1918 devra faire valoir des services exceptionnels rendus a la
France pour obtenir une dérogation aux interdictions d’exercer qui sont promulguées dans le
Journal officiel du 14 juin 1941. Les autorités allemandes promulguent une ordonnance afin
d’étendre ce nouveau statut a la zone libre, ce que Vichy refuse. Cependant Maurras ne
semble pas s’indigner des nouvelles mesures antisémites, qu’il juge nécessaires, surtout
lorsqu’elles concernent des juifs étrangers. Il écrit néanmoins dans L 'Action frangaise du 30
septembre 1941 que : « I’humanité veut que nous assurions aux juifs qui résident chez nous la
sécurité, le respect, la bienveillance, la justice, avec toute 1’amitié¢ possible. » Il n’est pas
question des juifs francais.

Maurras, qui ne pergoit aucun subside pour L Action francgaise, n’a plus de rédacteurs

jeunes et z€1és. Le journal s’est donc considérablement réduit, du fait de la pénurie de papier,

228 | ettre citée par Stéphane Giocanti : Maurras, Le chaos et [’ordre, op cit. p. 430, lettre citée par Francois-
Martin Fleurot, Des royalistes dans la Résistance, Ed. Flammarion, Paris, 2000, p. 482.

229 | aurent Joly, Xavier Vallat, du nationalisme chrétien a [’antisémitisme d’état, Ed. Grasset, Paris, 2001, p.
199.
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mais parvient a publier quotidiennement sur une simple page double. Maurras et Pujo
deviennent rapidement les seuls architectes du journal. Ce dernier, devenu rédacteur en chef et
co-directeur y écrit assez peu, plus préoccupé a résoudre les difficultés logistiques qui sont
devenues la réalité du journal. Maurras est seul, ou presque, a écrire, depuis la mort de Léon
Daudet. Pas de polémique réelle, il ne peut ni ne veut sortir d’une obéissance presque
militaire. Il méne, a Lyon, une vie plus tranquille qu’a Paris, mais plus en rapport avec son
age, et c’est dans ce climat d’apaisement relatif qu’il s’intéresse a nouveau a la critique

littéraire.

1.5 Entre Bainville et Baudelaire

Le 17 avril 1941, dans Le Journal, Maurras écrit un article Entre Bainville et
Baudelaire ou il compare, ainsi qu’il aime a le faire, les deux poétes. Il s’agit de jeunes gens,
Périgourdins, qui se disputent, les uns en tenant pour Bainville et les autres pour Baudelaire.
Que voila donc une saine dispute, en 1941 ! Maurras s’en réjouit, une telle joute lui plait. Puis
il parle de Jacques Bainville, I’ami perdu, qui connaissait parfaitement Baudelaire, Baudelaire
qui avait traduit Edgar Poe, lequel était le maitre de Bainville « qui n’avait appris 1’anglais
que beaucoup plus tard. »

Poe, et Bainville apres lui, « établit une contradiction supérieure entre la démocratie et
les archétypes supérieurs auxquels le monde doit sa vie, sa durée, son progres, sa beauté. »
Car ce n’est pas 1’égalité, factice au demeurant, qui est une source de bienfaits mais
I’inégalité : « C’est la condition de tout bien. Les parents peuvent nourrir I’enfant parce qu’ils
sont plus grands et plus forts que lui. Le maitre peut enseigner parce qu’il en sait plus long
que I’¢éleve. Le guide peut conduire, le chef commander, le riche entreprendre et payer, pour
les mémes raisons. L’égalité n’est mere que de luttes, d’incertitudes ou de stérilité. »

Apres cette démonstration, Maurras rappelle que « Cette idée de hiérarchie, salutaire et
nourriciere, a été reprise, longtemps plus tard, par les italiens du fascisme, - Gerarchia — selon
les purs échos de Baudelaire et de Poe, déja sensible dans la belle préface de La Vierge aux
rochers de Gabriele d’Annunzio. » Et Maurras établit la chaine sacrée qui de Dante par
Platon, de Shakespeare par Homere, de Baudelaire par Poe puis Bainville permet d’établir
cette philosophie du monde et de s’en inspirer. Pour ce qui est de 1’esthétique, certes, I’on
peut en discuter.

Il vaut mieux, sur ce point se défier de Baudelaire. La mise en garde vient d’un poéte

qui se souvient de sa jeunesse et sait fort bien de quoi il parle : « Oui, notre génération
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baudelairisa avec une passion presque folle, au point de ne s’en étre jamais déprise tout a fait,
mais elle a dii formuler de bonne heure 1’aveu d’une vieille déception, non morale, et tout
esthétique : presque aux premiers contacts avec ce maitre dangereux, il a fallu douter de sa
perfection. Par ses beautés, il nous avait rendus difficiles. Par d’inimaginables chutes, il devait
nous désespérer. »

Il vaut beaucoup mieux pour cette belle jeunesse avide de poésie écouter les
enseignements de Bainville « qui a senti la douceur du langage aux douceurs souveraines. »
Baudelaire est sulfureux, d’exemple et de vision, si pessimiste qu’elle O6te tout désir
d’entreprendre. Pour la jeunesse, assurément, il vaut mieux Bainville qui « avait élu de bonne
heure les cercles ¢loignés de la perfection et il n’a jamais cessé d’y marcher, d’y monter. » Ce
texte sera repris, en 1944, dans Poésie et Vérité.

Cette crainte d’un enrOlement massif et malsain de la jeunesse frangaise par
I’ Allemagne nazie devient plus précise : ceux qui appartiennent a ce qu’il appelle « le clan
des Ya » sont de plus en plus nombreux. Doriot crée « La Légion des volontaires frangais
contre le Bolchevisme » (LVF) avec Déat et Deloncle, le cagoulard. Maurras s’emporte contre
ces «crétins» dans L’Action frangaise du 3 juillet 1941 : «Préférons a la croisade
révolutionnaire ou contre-révolutionnaire la bataille pour la Défense nationale, la bataille pour
la patrie. » 1l semble de moins en moins entendu, mais, le 27 aolt un attentat blesse Laval et
Déat : alors que tous deux passaient en revue les volontaires de la LVF, a Versailles, un jeune
aviateur leur a tiré dessus, atteignant Laval au bras et au foie. Ses jours sont en danger. Déat,
qui a recu I’autre balle, est également gravement blessé. L’on craint pour Maurras, a Lyon, ou
sa garde policiere est maintenue.

Lors d’un entretien avec Stéphane Giocanti, Pierre Boutang lui conte qu’il est venu
voir Maurras, le 1" octobre, et qu’il lui a dit son projet de gagner 1’Afrique du Nord et de
combattre, la-bas, contre « le boche ». 11 demande a Maurras de le suivre, d’y réfléchir : il
pourrait lutter contre les allemands, trouver des appuis et des subsides, écrire librement, tout
faire pour le combat. Maurras, tenté, hésite : il appelle Pujo qui s’exclame aussitot : « -Et nos
abonnes ! » L’amitié pour Pujo, les abonnés, qui le supportent depuis tant d’années, le combat
contre Déat, le soutien nécessaire au Maréchal, garant de I’unité nationale, tout cela aurait
empéché Maurras de partir.*°

En fait, en cette année 1941, la vie de Charles Maurras est largement tournée vers le

midi. En zone libre, il se déplace comme il le veut, va a Martigues de fagon plus aisée, étant

230 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ’ordre, op. cit. p. 434, d’aprés un entretien avec P. Boutang.
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domicilié a Lyon, et il se rapproche considérablement des amis provencgaux. Il est élu membre
de I’académie du félibrige d’Aix en Provence puis de Marseille. Enfin, le 1% juin 1941, il est
¢lu Majoral, et porte fierement la cigale d’or qui est la marque de ce statut élevé. Un nouveau
texte parait, dans Candide, le 9 octobre 1941, qui sera a nouveau publié dans le recueil
Inscriptions sur nos ruines, en 1949 : Francais, aimons-nous nous-mémes.

Ce texte reprend en fait I’argumentaire de L ’Anglais qui a connu la France, de 1928,
en I’actualisant un peu, en se moquant de la mode d’user de mots anglais, comme le mot
« short », et en espérant que les Francais sortiront rapidement de cet état de pessimisme, né,
selon Bodley et lui-méme, de I’incapacité de la république jacobine a instaurer un véritable et
fécond épanouissement personnel. Il faut changer et revenir a 1’optimisme qui, seul, peut nous
permettre de nous relever et ne plus tourner en ridicule le brave brigadier Chauvin qui aimait
tant son pays: « On demande parfois aux optimistes d’ou provient leur confiance dans
I’avenir. On vient de le voir ; elle tient au passé, elle vient de 1’acquis, et de cette force secréte
qui dort dans nos tombeaux, qui sont tous des berceaux. C’est ce qu’il faut comprendre, ¢’est
ce qu’il faut répandre et, ma foi, dans la mesure du possible, ce qu’il faut imposer. »

Un texte qui semble anodin et le serait, s’il ne montrait pas le souci, chez Maurras, de
détourner les Francais des tentations étrangeres, allemandes, et cette peur de voir naitre une
guerre civile pour ’instant contenue. Des déraillements, I’exécution d’officiers allemands, a
Nantes et a Bordeaux et cette liste d’otages qui sera acceptée par le ministre de 1’intérieur
Pucheu. Les otages seront exécutés, a Chateaubriant, a Nantes et a Bordeaux.

Besoin d’oubli en ces temps de douleur, envie de poésie ? Maurras publie a nouveau
dans La Nouvelle Revue universelle du 25 octobre 1941. Il donne a lire un long article critique
Dante et Mistral en preuve de son indéfectible fidélite.

1.6 Dante et Mistral

Madame Marie Gasquet, qui n’est autre que la filleule de Frédéric Mistral, la fille du
pocte félibrige Marius Girard et la femme de I’ami si regretté, Joachim Gasquet, vient de faire
paraitre un livre Gai-savoir ou elle plonge dans les souvenirs d’enfance et de jeunesse, les
anecdotes, tout ce sel de la terre provencale que Maurras chérit comme elle. Or Marie Gasquet
a commis la un bien grand péché : « Une école sévere interdit d’apporter a I’é¢tude des ceuvres
des anecdotes allusives a la vie du poéte. Et puis aprés ? La vie est la plus forte. Paul Bourget,
intraitable sur ce sujet, n’a pu s’empécher de lui faire de-ci de-la des concessions. La gageure

ne peut tenir. Elle serait plus difficile encore quand il s’agit de ces poctes initiateurs, pour qui
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« l’invention d’un beau style nouveau » fut donc une action: ceuvre d’artistes, de
grammairiens et de lexicologues, ceuvre de moralistes et de citoyens, comme c’est le cas de
Mistral. » L’ensemble du texte couvre d’éloge la prose charmante de « Girardette », surnom
affectueux que lui donnait Mistral, qui lui conseillait, entre les confitures et le piano de se
« pénétrer de 1’Odyssée. »

« Le doux, le gentil livre ! A part, ca et la, quelques affabulations superflues, la noble
gerbe d’épis d’or ! Il a été congu aux flottantes lisieres de la vérité et de la poésie. » Un doux
livre, qui parle de Mistral, de Girard, de Péladan, de Charloun Rieu, et qu’il raméne enfin a
lui, a ce qu’il était, en 1888, lorsque s’ouvrirent enfin les portes de Mistral. Alors, aux dires
d’ Amouretti, I’ami fidéle, mort lui aussi, les jeunes gens révaient de « mistraliser » le monde :
«- Nous y réchaufferons les enthousiasmes, nous attirerons pres de lui des valeurs qui
s’étiolent. Paris sera décongestionné, un sang vif — le sang de toujours ! — battra au pouls des
provinces frangaises... Un vaste mouvement se dessine. » Et Maurras, selon Amouretti, était
de tous le plus ardent.

L’écrivain veut rétablir quelque vérité, avec modestie, et donner son opinion sur la
querelle du Félibre, qui n’¢était pas si grave, quand une piquante anecdote I’écarte un peu du
propos.

En 1892, a la félibrée des Baux, Mistral était ennuy¢, n’ayant pas de voiture pour le
conduire. Un jeune officier de ’armée d’active, passant par la en voiture, propose de le
conduire. En chemin « Le Capitaine se nomma : Pétain... Le futur Maréchal de France fit son
premier acte de rénovateur des provinces aux Baux, ce jour-la! Le monde est bien petit. Ce
qu’il contient de présages, de préfigurations, d’intersignes sera-t-il jamais recensé ? »

Peut-on trouver un texte plus propice au compliment détourné et plus révélateur de la
permanente mise en valeur des siens et de lui-méme que construit sans cesse Maurras ? La
suite de I’article analyse rapidement le livre de Louis Gillet sur Dante, un livre ou s’imposent
les mémes préférences pour un maitre chéri, ou le poete est défini comme « quelqu’un qui
note et inscrit ce que lui souffle et lui dicte en secret I’Amour... » Toute la mystique de Dante
est reprise, « philosophe-poete » au thomisme éclairé dont la pensée était « configurée,
rythmée, scandée. » Passant de Gillet & lui-méme, c’est a nouveau Maurras qui donne a lire,
au travers d’une critique rapide, sa perception de Dante et son influence sur son ceuvre

poétique. Ce texte sera également repris dans le recueil Poésie et Verité qui paraitra en 1944,
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1.7 Sans la muraille des Cypreés

Durant cette année décidément féconde, un recueil paraitra, Sans la muraille des
Cypres, composé de piéces rapportées. C’est la secrétaire de Maurras, Jacqueline Gibert, qui
s’est chargée de la direction éditoriale et qui en fut elle-méme I’éditeur. L’ensemble se
compose de trois textes et d’une préface dont les premiers mots donnent son titre au volume
au demeurant composite au point que Maurras, désavouant I’ensemble, demandera
expressément qu’il ne soit jamais réimprimé sous cette forme. Nous n’avons pu trouver ce
texte : le site « Maurras.net » dont nous tenons ces informations, met néanmoins a la
discrétion du lecteur la préface rebaptisée « Le Théoréme du cyprés. »**

Nous savons et nous reviendrons sur I’importance de cet arbre gardien, symbole du
role que Maurras lui-méme entend jouer auprés d’essences plus chétives, a moins qu’il ne le
préte au Maréchal Pétain : « Le cypres dure, endure, il se tient immobile et fort contre tous ces
esprits d’éternelle mobilité qui courent nos espaces et déchainent le trouble sur les fréles
semences de 1’espérance et de la foi. » Il parle, dans cette préface, du crime qu’il a commis,
de faire couper les cyprés de son mur, et revient sur la scéne : il a quatorze ans, il veut le
jardin en sus de la maison du partage de famille et il ’aura. Dans ce jardin, un second espace,
planté de vieux cypres. Contre 1’avis des siens, Charles désire qu’ils soient coupés. C’était un
crime et il révele qu’il en porte toujours la faute : « On peut trouver comme un écho de ma
faute flagrante et de mon repentir géné dans un petit poéme de ma Musique intérieure qui a
pour titre Les Témoins. »

Maurras cite alors son poéme et revient a son adolescence, a son désir de contrarier, de
dire « non », fusse a soi-méme, folie de sang que n’avait pas son frére, plus jeune mais plus
sage. Il a fait replanter des cypres depuis, de nombreux cypres, cette « allée des philosophes »
qu’il aime tant, et d’autres encore, tout récents, si jeunes qu’il ne les verra jamais « dépasser
la masse des autres végétations et découper leur noble dentelle sur mon horizon. » La fin de
cette préface évoque tous ceux dont il vient, famille et aieux, ceux qui viendront apres lui, les
enfants des enfants de son frére, et ceux, plus nombreux auxqguels il souhaite la bienvenue
sous ses cypres. Il est conscient de 1’aridité de ce qui suit, « des pensées générales, fort
abstraites ». Mais il a écrit ce qu’il a écrit et fait ce qu’il a fait en pensant a la jeunesse,
présente et future : « Je 1’écris dans une espéce de testament. » Puis revient le « Principe du

rempart», le « Théoréme du cypreés », le plus humain de tous, puisque tout homme doit étre

1 Charles Maurras, Le Théoréme du cyprés, lisible sur le site : http/Maurras.net, dans la bibliothéque en ligne
des textes de Charles Maurras.
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d’abord défendu, et par conséquent gouverné. La tonalité du texte, empreinte de nostalgie, a
quelque chose de « grand-paternel » et I’on voit en effet le souci de la jeunesse qui habite

Maurras et ce souci qu’elle le connaisse.

1.8 Inscriptions sur nos ruines

Le proces de Riom va avoir lieu. Maurras a souvent demandé des comptes, demandeé
leur téte et on I’a entendu : le 12 aolt, Pétain a déclaré « qu’il chatierait lui-méme les
responsables de notre désastre » et le 16 octobre « les huit membres du Conseil de justice
politique et le Maréchal condamnent Léon Blum, Edouard Daladier, Paul Reynaud, Georges
Mandel et le général Gamelin a la détention a vie dans une enceinte fortifiée. Mais le
jugement continue : « malgré I’avis de cette haute juridiction, la cour de Riom reste

saisie. »>2

L’opinion frangaise ne bouge guere : ¢’est un climat de peur et de délation qui
s’est installé en zone militarisée. La zone libre ne vaut guére mieux.

Maurras publie un nouveau texte, sur la paix si difficile : est-ce un effet de la nouvelle
qui se répand, malgré la censure et la difficulté croissante de 1’information ? Des couloirs de
Vichy aux places des villes, le bruit enfle pourtant : le 7 décembre, a Pearl Harbor, le Japon a
attaque les Etats-Unis et les Etats-Unis sont entrés en guerre, contre 1’Axe, Le japon mais
aussi Mussolini et Hitler. Peut-étre Maurras pense-t-il a I’Est, a la Yougoslavie, qui a 0sé se
soulever contre Hitler, ou a cet autre conflit que 1’on pressent terrible, un choc de Titans :
I’Allemagne qui a attaqué 1’Union soviétique le 22 juin et déferlé au travers des plaines
russes, 1’Allemagne est a I’arrét, vaincue par le terrible hiver russe.

Ce texte, Inscriptions sur nos ruines sera publié le 26 décembre 1941. Il existera un
recueil éponyme en 1949. Le texte considere la difficulté de la paix, assurément née de la
nature humaine, et de cette guerre perpétuelle qui est en nous et autour de nous. Maurras fait
1’état rapide du monde, qui s’embrase sans s’y arréter vraiment. Puis il conte une promenade,
en Provence, sur le plateau de 1’Avarage, au pied du mur grec « et ses vingt-cing siecles
chargés des mysteéres de la premicre Provence hellene... » Lorsque 1’on s’y promeéne, quelle
paix. Et ailleurs, quelle guerre ! Autrefois, la paix naissait de la guerre, « la paix la moins
boiteuse et la moins mal armée étant celle qu’auront imposée ceux qui auront le mieux

guerroyé. » Et aujourd’hui ? Sur quoi s’aguerrir, vers quoi se tourner ? « Sans prétendre rien

2 Doc. d’archives : Article : Perpétuité pour Blum et Daladier, octobre 1941, Chronigue du XXéme siécle, op.
cit. p : 587.
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trancher, il ne semble pas possible d’envisager une autre réponse que celle-Ci : sur ce qu’il y a

de plus fort et de plus faible au monde, sur le ceeur de I’homme, quand il est grand ! »

1.9 Raidissement doctrinal

En France, les gens ont froid et faim : le marché noir se met en place, on fait comme
on peut, le gros dos bien souvent, et I’on n’en pense pas moins. Maurras, durant toute I’année
1942 ne changera pas de ligne, il affichera un soutien de bronze au Maréchal Pétain, lui-méme
de plus en plus isolé. Nombre de ses amis, monarchistes et résistants, ne comprennent pas que
Maurras, qui pourtant le connaissait et I’appréciait,”®® n’ait pas soutenu de Gaulle. Combien
de Maurrassiens sont passés a la Résistance comme le colonel Rémy ou Pierre Messmer, Paul
Dungler, Daniel Cordier (le secrétaire de Jean Moulin) et tant d’autres, sans oublier Leclerc et
De Lattre de Tassigny ? 2**

Mais il semble que rien ni personne ne puisse le détourner de la ligne qu’il s’est fixée.
Il devient méme de plus en plus radical : peu a peu, sa position change. Les Résistants
gaullistes, non communistes, bénéficiaient d’une relative clémence qui disparait peu a peu.
Les attentats communistes, les affiches de propagande mélent dans leur détestation Vichy et
les Collabos, les Maréchalistes et les Allemands. De Gaulle, a Londres, s’est allié avec les
communistes, restés en France. Maurras les traite désormais uniformément de « terroristes »
de «gaullo-communistes ». Son analyse d’attachement forcené a Pétain — Pétain grace a
Weygand a conservé 1’armée et I’Empire sans lesquels rien ne peut se faire pour sauver le
pays — I’écarte du patriotisme que les siens attendaient de lui.

A chaque attentat, les articles d’Action frangaise exigent des mesures sans faiblesse,
une politique de répression terrible, car, pour Maurras, La Résistance n’est pas une ceuvre de
libération mais de chaos, un instrument qui vise a empécher tout redressement national,
semant des graines de désordre et de guerre civile. Il veut résister, mais avec Pétain, avec
Weygand. Pétain, cependant a-t-il encore le pouvoir ? Apres le désaveu cinglant du proces de
Riom, qui traine et s’enlise faute de preuves accablantes de trahison au point qu’Hitler lui-
méme demande a suspendre ce spectacle lamentable, Pétain demande et obtient la démission
de son gouvernement : et c’est Laval qui revient en force, devenant chef de la politique

intérieure et extérieure, seul responsable devant le chef de 1’état. Le « clan des Ya » exulte.

3 De Gaulle, dés 1934, avait reu I’appui de L ’Action fran¢aise alors qu’il voulait réformer profondément
I’armée antédiluvienne et la munir d’armes modernes.
234 Frangois Marin Fleutot, Des royalistes dans la Résistance, Flammarion, Paris 2000.
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Avec ce changement de pouvoir, la question juive est revenue : en Allemagne, les juifs
portent 1’étoile jaune depuis 1941 et en France, a partir d’avril 1942, en zone occupée, elle
devient obligatoire. Les hommes de Doriot et de Déat répandent dans la presse des flots
d’imprécations : c’en est rapidement fini de ’antisémitisme d’état du vieux Maurras, Maurras
que D’on attaque régulicrement dans la Revue L ’Ethnie francaise, que 1’on traite
« d’antiraciste Maurras », vieillard entouré « de sa cour de juifs bien nés, de culs-bénits et de
trois-points repentis ».”* Autant d’invectives issues de La Gerbe et qui culmineront avec les
propos pleins de haine de Rebatet dans ses Décombres, Décombres que Maurras qualifiera
dans L 'Action francaise du 22 février 1942 de « gros crachat de 664 pages ».

Antisémite de plume, de race ou d’état, Maurras ne dit rien ou bien peu, et sans
témoigner la moindre conviction. La teneur de son article de L Action frangaise du 26 juin
1942 nous laisse partagés entre la stupéfaction et le sentiment qu’il ne croit pas les courriers
anonymes qu’il a regus. « Les rumeurs de certains camps de concentration seraient bonnes a
écouter, a écouter bien entendu avec discernement et sens critique, mais, autant que possible,
avec des pouvoirs d’enquéte et des sanctions immédiates pour le cas ou tel gardien serait pris
dans le cas flagrant ou évident de quelque faute criminelle. » Lorsque la rafle du Vel d’Hiv a
lieu, a Paris, les 16 et 17 juillet 1942, il ne dit rien. En cette mi-juillet, il assiste aux obseques
du Maréchal Franchet d’Espérey, dans le sud de la France. Il donne une série de

conférences ou il n’est pas question des juifs.
1.10 Jean-Jacques « faux prophéte »

En regard de I’abondance des articles connexes a L Action francaise rédigés en 1941,
I’année 1942 sera peu féconde. L’on peut lire un article de réponse de presse du type des
vieilles querelles de plume d’autrefois, concernant Jean-Jacques Rousseau : Jean-Jacques «
faux prophéte ». Charles Maurras y reproche a Henri Guillemin de poursuivre, par-dessus la
frontiére Franco-suisse, une dispute littéraire qu’il n’avait pas jugée bon d’entamer. Mais « M.
Henri Guillemin revient a la charge. Allons-y. »

Guillemin établit que I’aversion de Maurras pour Rousseau est « qu’il apportait
Dieu ». Maurras, qui ne supporte pas que 1’on parle pour lui, nous 1’avons déja vu, tourne
I’argument en ridicule : « Car, ou bien Dante et Bossuet n’apportaient pas Dieu, ou bien j’ai

Dante et Bossuet en aversion. » En fait, il le déclare lui-méme, Maurras hait Rousseau, pour le

2% Etude et documents : sous la direction de P-A Targieff, L antisémitisme de plume, p : 151.
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mal qu’il a fait a la France et au genre humain, pour ce « désordre » que Rousseau a contribue
d’établir partout, dans tous les domaines, y compris le religieux.

Pour Maurras, des commentateurs se meprennent en montrant que Les Lumiéres
détestaient Rousseau « parce qu’il avait des principes religicux ». Or, quels principes avait-il,
si ce n’est ceux de la Réforme, un Déisme qui ne pouvait que passer pour « une immense
diminution de la foi » pour un peuple a ’immense majorité catholique. Rousseau aurait
ranimé un sentiment religieux.

Maurras s’en moque bien comme des contradictions que souléve M. Guillemin chez
les détracteurs de Rousseau mais non chez Rousseau lui-méme. Rousseau s’est montré tour a
tour « traditionaliste et révolutionnaire », changeant et suivant la mode : mais ce qui est grave,
selon Maurras, en Rousseau, ce ne sont pas ses considérations religieuses, ce sont ses ceuvres
de philosophie politique, Le Contrat social et Le Discours sur l’inégalité des conditions.

M. Guillemin cite Maurras, qui a traité Rousseau de « faux prophéte » au début de sa
carriére, (exactement, en effet, dans un article de 1899) et tous les rousseauistes de
« prophétes juifs. » Maurras corrige, il a repris le point, en 1923 et corrigé en « faux
prophetes ». Car Rousseau, c’est « le cas-type de 1’insurgé contre toutes les hiérarchies. » Et
c’est ce que Maurras ne peut souffrir, ce qu’il voit dans les prophetes d’Israél qui «
exprimaient contre les pouvoirs réguliers leurs passions, leurs fantaisies, leurs intéréts ou leurs
pitoyables raisonnements. Pour Maurras, Rousseau éprouve une « pulsion », assez semblable,
étant porté a « tout I’esprit révolutionnaire de 1’Orient. »

Deux points viennent apres cette démonstration assez courte qui soulignent
I’étonnement de Maurras. Comment les frangais n’ont-ils pas vu le danger que leur faisait
courir Rousseau, qui les a conduit par « son trouble génie », « son tour sentimental », « son
accent de vertu » a rejeter tout ce qui était stable et durable, pour les mener inexorablement a
cette état de faiblesse du pays : « En vérité, au degré ou voila le pays déchu, ce n’est pas le
moment de ramener qui que ce soit a I’école de Rousseau ni de réhabiliter celle-ci. »

Le second point d’étonnement tient a 1’homme : comment les frangais peuvent-ils
admirer I’auteur des Confessions, un personnage comme celui des Confessions ? L’épisode
des amours avec Mme de Warens lui est odieux. Est-ce un sacrilege de le dire : en ce cas
Maurras offre sa téte a la guillotine de M. Guillemin.

Le texte n’est pas pour surprendre, il reprend 1’éternelle démonstration de collusion
Judaisme-Révolution sur lequel Maurras fonde sa doctrine contre-révolutionnaire. S’agit-il, en
ce cas, d’un nouvel avatar de « I’antisémitisme d’état » ? Plus neuf, et intéressant, le dégodt

qui intervient concernant non pas 1’ceuvre mais ’homme. Pas de distance, pas la moindre
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distinction, la notion de personnage se voyant affirmee pour étre aussitot dissoute dans un
tout, I’auteur.

Un grand écrivain doit-il étre un « grand homme », avoir, du moins, un fond de vertu a
apporter a ses disciples, puisque Rousseau a des Rousseauistes et que le vocabulaire religieux
abonde dans la page ? Cette fusion « I’homme et 1’ceuvre » intéresse au plus haut point notre
commentaire en ce qu’elle établit la distance de lui a I'autre comme impossible, selon

Maurras.

1.11 Le Pain et le Vin

Un second texte parait, le 22 avril 1942, qui sera repris en volume aux éditions du
Cadran en 1944 : Le Pain et le Vin. Le propos parle des économies héroiques qu’il faut faire,
sous peine de ne plus avoir de pain et de vin. Or, pour un frangais, c¢’est le pire, le frangais se
définissant avant tout et par-dessus tout comme un gros mangeur de pain et un fort buveur de
vin. « Ces deux signes réunis ne peuvent tromper, ce sont nos marques naturelles, trouvées de
temps immeémorial. » Deux choses simples. Simples? Pour qui n’a jamais semé ou
moissonné, pétri et enfourne, jamais taillé, vendangé, foulé, soutiré. Oui, pour ceux-la, choses
trés simples. Mais, pour Maurras, rien de plus difficile que 1’art du pain sinon celui du vin. I1
se plait a nous figurer toutes les étapes de la double transformation, et leur noblesse par le
travail accompli et la tradition des gestes ancestraux. « Que de vivantes recettes héréditaires
incluses dans la conduite de chaque vin!» De gestes solidaires, aussi, aucun des deux
produits ne pouvant naitre sans une chaine diverse mais unie de travailleurs. Solidaire mais
non communiste, chacun y ayant sa place et son savoir, sa regle et son pouvoir : une ceuvre
collective, en rien collectiviste.

Une autre idee, a laquelle tordre le cou, I’idée qu’autrefois tout était plus simple et que
pain et vin tout était commun a tous les hommes. Maurras s’insurge devant [’aberration : c’est
du bon et du beau que naissent le désir, s’il n’y a rien, bien sir, tout est a tout le monde, mais
dés que I’informe nature produit un bien, il devient objet de désir et de lutte : les trés bons
anciens n’existent pas et c’est parce que ces hommes-la n’ont jamais existé que les sociétés
ont développé des savoirs, des techniques, des connaissances. « La conquéte a main armée
nait de la production ouvriere et marchande, bien loin de lui étre opposée comme 1’ont cru les
nigauds du marxisme. Si la nature produisait des biens qui leur fussent communs, les hommes
ne se battraient pas entre eux. Est-ce que les loups le font ? C’est que les loups ne peuvent pas

se disputer des produits qu’ils ne fabriquent pas. »
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La fable communiste a vecu, selon Maurras ; la guerre a démontré que c’est 1’industrie
qui la nourrit et que, comme elle alimente les champs de bataille, elle ne peut, par conséquent
nourrir une population affamée : ni pain ni vin. Quant a ce que mange ou boit I’homme, il
mange et boit du travail humain, eau cachetée, mise en bouteille, fruit récolté, venu d’un arbre
planté, soigné, greffé: «en mordant la pulpe vous mordez a méme la chair et le suc de
myriades d’étres humains. » Une conséquence nait de cette société de produits : plus ils sont
rares plus ils sont chers. Plus ils sont chers, plus on les veut ! Une compétition farouche et
stupide nait de la possession d’objets de production : « le consommateur qui survient apporte
un appétit de plus. Il est redouté, en sus, comme un étre de proie et conquérant éventuel. »
Celui qui dispose de ces produits n’ouvre sa porte qu’a ceux qui peuvent jouir des mémes
biens. « La défense de ses biens ou leur pillerie, c’est toute I’histoire du monde. » Toute
I’histoire ? Non, la moitié : P’autre est dans le méme livre, que cet article reprend :
commodément puisqu’il est de lui-méme, Mes Idées politiques.

La guerre vient de ce besoin, mais la concorde aussi, I’amitié¢ aussi ; dés que ’homme
comprend qu’il ne peut rien seul, qu’il a besoin de 1’autre, il s’ouvre a celui-ci : tel Robinson,
qui a besoin de Vendredi et Vendredi de Robinson. Ainsi ’homme peut s’enraciner et
s’établir, ¢’est-a-dire fonder une famille : famille prise au sens latin du terme puisque 1’on
peut fédérer au noyau biologique la foule des serviteurs et des esclaves. Puisque les vaincus
ne seront pas tués, mais asservis, puisque, peu a peu, un bien particulier devient le tout, le
pain, le vin, le bien commun, qui construit des villages, des villes, des sociétés complexes, des
empires. Le trait est rapide Maurras en convient, «un maigre schéma » qui lui permet
cependant d’établir I’essentiel — essentiel ressassé tant de fois — le bien commun doit étre
défendu par tous: «et le pain n’est pétri et le vin n’est tiré qu’a la condition d’une
communauté qui les enveloppe, d’une amitié qui retienne et unisse ses membres et d’un
rempart que 1’ennemi du dehors n’ait pu démolir. » C’est une loi d’usage et visible dans toute
’histoire : il faut toujours un rempart a un bien précieux sinon il est enlevé. L homme est bon,
Dieu a peut-étre mis cela en lui, mais il est aussi méfiant, misanthrope, amer : il est toujours
sur la défensive et il faut qu’il le soit : « Telle est ce qu’on peut appeler sa Constitution. Peut-
on la réviser ? Je le crois. Mais au parlement des Planétes. »

L’article, condensé de philosophie maurrassienne, insiste sur 1’aspect défensif : c’est
de cette politique du «rempart, barriere de granit, muraille des cyprés » qu’il entend
convaincre. Elle a le mérite d’étre pour le moins attentiste, en temps de guerre, comme de
dénier tout crédit a une internationale qui n’est qu’une extrapolation fantaisiste, sans

fondement historique, au demeurant gouvernée hors du rempart. Choses dites et redites,
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prétextes récurrents pour repéter, remettre en avant une pensée qui tient ferme a ce rempart
mais qui semble s’y étre arrétée.

Un troisieme et dernier article, Jeunes et Vieux est paru dans le Candide du 18
novembre 1942. Petite somme de sagesse et de recul, il dit a quel point la jeunesse s’indiffére
d’enquéte sur la jeunesse et combien le propos qui découpe une population selon des tranches
d’age est artificiel, éloigné de la vie, aussi peu authentique que le fait de distribuer en petits
paquets cloisonnés les ouvriers et les patrons, les urbains et les ruraux, les industriels et les
commercants. Selon son conseil que faut-il a la jeunesse ? La premiere évidence, le terrain de
jeux, la seconde de bons maitres et pour couronner le tout, beaucoup de dissemblance : des
riches et des pauvres, des malins et d’autres moins, bref des complémentaires. C’est pourquoi
il faut dire, aussi a la jeunesse que les gens d’age ont besoin d’elle, de son appétit et de son
allant mais qu’elle a aussi besoin du recours aux anciens : « Plus le jeune homme éprouve une
vie ardente et lucide, mieux son instinct lui fait chercher des conseillers qui soient anciens. »

Mais la lecon, agréable de lecture, ne s’arréte pas a cette idée de rencontre féconde et a
ce tour de verité générale : Maurras parle de Maurice Barres, & vingt ans, qui cherche un
conseiller tant il doute du bon chemin a prendre, puis du fait de I’exemple, qui conduit tant de
jeunes, jeunes gens et jeunes filles, a devenir parce qu’ils ont vu ou admiré un maitre. C’est
pourquoi il faut des enseignants qui croient en leur tache et a qui I’on donne une stabilité, un
cadre solide : non pas une opinion événementielle mais une réalité toute pétrie d’histoire et
d’expérience : « Chacun donne et recoit, apporte et emporte a son tour. Comment des
mecanismes aussi beaux peuvent-ils étre méconnus par I’imagination de quelques pédants ? »

Il semble que Maurras tienne a définir et a expliquer le réle qu’il a joué aupres de tant
de jeunes gens : selon lui, a lire entre les lignes, il n’est pas cette « force d’influence » qu’on
lui préte, politique et fortement dialectique, mais un « ancien » selon la tradition grecque du
mot, un passeur d’idées et d’aspirations. Ce texte sera repris dans la parution future
Inscriptions sur nos ruines sorte de legs testamentaire publié en 1949,

Le fond de son propos, un soutien inconditionnel a Pétain, le met de plus en plus en
porte-a-faux avec les forces grondantes qui entourent le Maréchal. Il a beau hair les
Allemands, comment se réjouir du débarquement des Alliés en Afrique du Nord ? Alors que
Pétain, qui déchoit Darlan, présent en Afrique du nord et mandaté par erreur par Eisenhower,
donne les pleins pouvoirs a Laval, Maurras sait bien que ce sont « les boches » qui 1’ont
emporté a Vichy. Les boches, qui en ont fini avec la mascarade et qui ont envahi la zone libre
le 10 novembre. Les contraintes seront les mémes, tout le territoire sera occupé, 1’armée issue

de I’armistice devra étre dissoute et le pays devra payer une indemnité d’occupation de 500
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millions par jour. Comme tous les Frangais, Maurras apprend, le cceur serré, que refusant de
se livrer et se sentant trahie, la flotte s’est sabordée, le 27 novembre, en rade de Toulon.

Ni pain ni vin, ni charbon, ni bois. Quelle ligne tenir en ce pénible, glacial hiver de
1943 ? Pétain n’a plus d’armée, de flotte, les allemands sont partout. Maurras reste convaincu
qu’il doit absolument soutenir le Maréchal, qu’il ne pourra éviter la guerre civile qu’a ce prix.
Cependant il ne faut pas se tromper d’ennemi : ’ennemi reste allemand, ce qu’il ne peut
publier. A présent ses articles sont souvent censurés. Il aurait alors jou¢ d’univocité, aux dires
de Pierre Boutang, laissant constamment entendre, sans le dire aussi explicitement, que
I’ennemi était allemand.?*®

L’ennemi aurait été vaincu, a Stalingrad. Mais est-ce une bonne nouvelle, pour
Maurras, qui redoute les communistes et ce qu’il croit étre leur main mise sur les forces de la
Résistance ? Les souvenirs de la guerre espagnole I’obsédent. Pour lui, sur le plan de la ligne
de créte de politique interne qu’il entendait mener, 1’échec parait consommé : Joseph Darnand
vient de créer la Milice francaise, contre le communisme. C’est un héros de 1914-1918 et un
ancien d’Action frangaise. Maurras écrit, dans L’Action francaise du 2 mars ces lignes
édifiantes : «Une troisieme affaire est en vue : la Milice. Oh, bonheur pour celle-la! Les
Iégitimes recommandations ne sont plus a faire. Avec le concours d’une sire et solide police,
nous pouvons frapper d’inhibition toute velléité révolutionnaire et toute tentative d’appuyer
les hordes de 1’est. Il peut en sortir de grands biens, il n’en sortira aucun mal. »

Les jeunes gens que Darnand embrigade forment une armée qui réprimera toutes les
activités « terroristes et subversives ». Des arrestations ont lieu, des scenes de violence, des
exactions. Mais I’information, muselée, ne circule pas. Que dirait-il si elle circulait ? On ne
sait ce qu’il dit et ce qu’il tait, de plus en plus coupé des réalités exactes du conflit et du pays.
Une confidence d’Henri Massis, qui rend visite a Maurras, a Martigues, nous le montre lui
confiant « a la barbe des sentinelles » : « Voici réalisé le cauchemar de mon existence. J’ai
toujours redouté qu’ils ne viennent en Provence, jusqu’a Martigues. »

Il raconte alors qu’il garde au fond de lui un souvenir de trés petite enfance, il revoit
ses parents pendant 1’invasion de 1870 : « je vois mon pére rapporter de la mairie des
mauvaises dépéches, et mon pere et ma mere, front contre front, les yeux en larmes, suivent
sur la carte les progrés de I’invasion, dans un atlas brun que j’appelais « le livre des
Prussiens » Ces souvenirs m’ont obsédé... IIs sont les seules tristesses de ma petite enfance...

Ce coin est bien le seul qui fiit voilé d’un crépe qui a pesé sur toute ma vie. » Cet aveu,

2% pierre Boutang, Maurras, la destinée et I'euvre, Op. cit. p. 606.
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certainement de grande importance, comme tout ce qui touche a son peére, montre son
sentiment de tristesse et d’échec, plus grand que jamais : les casques a pointe sont arrivés
jusqu’a Martigues. La vieille Bastide a méme été réquisitionnée par les Allemands.

L’hiver 1943 est difficile, les nouvelles accablantes. Le pays est exsangue, les
Allemands partout. La peur est omniprésente, et la faim, dans les interminables files qui usent
la patience et la force des gens. L’Action francaise se vend mal. Comme le journal n’est pas
un organe de presse ddment agréé, le papier manque. Le journal ne survit, en réalité, que des
dons généreux de quelques abonnés, mais I’argent manque, autant que le papier. Les amis
sont partis ou morts, comme Daudet, en 1942, Maurras est de plus en plus isolé, amicalement
et politiquement. Il s’est définitivement séparé des collaborationnistes, il n’a jamais admis que
son ancien rédacteur, Robert Brasillach, ait pu aller a Paris, pour éditer Je suis partout en
1942, en zone encore occupée, sous censure allemande. La rupture sera définitive, comme
avec Rebatet, qui a publié Les Décombres chez Denoél et a eu, a Paris, un beau succes de
librairie. Vacillant, sourd, vieilli, surtout depuis la défaite, c’est ainsi qu’il apparait a chacun.
Pire encore, on ne 1’écoute plus. Lorsqu’il veut s’en prendre a ceux qui le dénigrent, comme
dans « La Tarasconade des doriotistes en chemise bleue » I’article est censuré. >’

Maurras donne une conférence a Pau, le 4 avril, et soudain, il tombe. Il est victime
d’un accident vasculaire cérébral, on le tient pour perdu et lui donne I’extréme-onction. Il a
soixante-quinze ans. Contre toute attente, il se remet doucement. On le transporte finalement &
Lyon, dans une clinique. C’est alors qu’il compose le poéme A son corps figurant I’épisode

par la notation de lieu : Pau, Lyon, 1943.

1.12 A son corps

Ce poéme reprend la thématique de I’offrande a soi-méme, le propos en 3°™ personne
du singulier et la vision fantomatique et extatique de I’esprit a distance, contemplant le corps.
De nature plus littéraire que le précédent, qui d’ailleurs le suivra dans 1’ordre donné dans La
Balance intérieure, il est précédé de plusieurs entétes. Tout d’abord, une notation de genre, il
s’agit d’un « Sonnet cartésien », puis une dédicace, « Au Docteur Larrieu » qui le soigna a
Lyon, enfin deux citations de référence, I’une du Phédon (XXXVIII), I’autre de Lucréce (I11,

614), ces deux citations reprenant la méme métaphore, celle du corps, enveloppe charnelle et

237 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ’ordre, op. Cit. p. 442,
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vétement a déposer un jour. Maurras parle donc a son corps, avec 1’affection que 1’on porte a

un vieux vétement qui nous est cher :

« Cher vétement qu’il faut que je dépose
Pour ton usure et pour ta vétusté »

La vieillesse a touché I’enveloppe, I’enveloppe seule, et cet abandon n’est pas sans faire
sourire I’ame, un peu surprise de sa nudité. Il faut déposer le fardeau pour s’alléger et aller
« Remontant vers le trone des Causes ». Une question, également amusée : L’ame est-elle
étroitement liée a la chair, comme le prétendent « de grands docteurs » ? L’esprit sera-t-il
diminué sans son « pauvre corps » ?

Apres les deux quatrains, sans réelle tristesse et le moindre effroi, le ton restant celui
d’une conversation amicale, polie et sans enjeu réel, le corps sera, de fait abandonné, il ne
peut en étre autrement : I’ensevelissement ne concerne que lui. Mais ¢’est ’idée d’un sommeil

qui se fait jour, sommeil au demeurant provisoire :

« - Mon pauvre corps, qui ne peut sous la lame

Rien que dormir (en espérant ton tour

De t’envoler sur mes ailes de flamme), »
L’idée du passage, du corps endormi attendant la renaissance, et la mise en exergue de son
impuissance, s’opposent a un mouvement non latéral mais vertical, un essor certain, dont le
moment reste a déterminer. La présence significative de la parenthése, idée secondaire a une
premiére idée, confirme la mise en délibéré de ce corps en attente. La réincarnation, apres
cette pénitence, s’offre comme une promesse, figurée par 1’essor, 1’envol des ailes de feu de

ce phénix spirituel :

« Veuille le Dieu décerner de longs jours
De solitude aux gloires de cette &me
Qui ne sera que jeunesse et qu’amour. »
Le denier tercet résonne comme une priere. La supplique tient a I’impératif de souhait, vouloir
au subjonctif, qui s’adresse non pas a Dieu mais au Dieu qui I’entendra. Lequel ? Le texte
demeure incertain, mais toute la mystique chrétienne est reprise dans cette vision d’épuration,
de longs jours de solitude et d’ascése permettant enfin d’accéder a 1’état bienheureux : « qui
ne sera que jeunesse et qu’amour. »
Poéme de 1943, né d’une alerte grave au cours de laquelle Charles Maurras a recu les

derniers sacrements, ce sonnet cartesien prétend au raisonnable. Une certaine passivite, un peu
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de résignation surprennent, avant qu’un désir de jeunesse et d’amour ne renaisse, comme
renaitra cet esprit épuisé. Pour cette renaissance il faut néanmoins accepter de quitter la
dépouille pesante. Il est évident qu’avant ce sonnet rien ne permettait d’entrevoir une aussi
radicale mutation. La mystique, trés forte, de la résurrection de la chair I’emporte, sans que
nous puissions trouver la moindre allusion a la transcendance paienne d’une Nature divinisée.
Un corps abandonné jusqu’au jugement dernier, une ame restaurée dans sa force premicre, il
semble que le vieil agnostique soit sur le chemin de la rédemption.

Son corps se remet pourtant. Et il n’entend pas en rester 1a, ce dont témoigne
assurément la présence du poéme A Soi-méme a la suite de ce sonnet dans La Balance
intérieure. Aura-t-il encore la force de combattre, et combien de temps ? Pour quel combat ?
On parle de lourdes batailles, de combats sanglants, hors du pays, dans le pays. On ne sait pas
grand-chose, en Vérité.

A peine remis, avec le courage d’une raison de vivre, Maurras reprendra le chemin du
marbre. Ces articles du printemps 1943 seront durs, inflexibles envers les communistes qu’il
charge de tous les maux du pays. Cependant, délassement ou nécessité, - il n’a rien fait
paraitre durant son hospitalisation - il publie dans L Action francaise des 24-25 et 27 avril un
long article de critique littéraire, qui lui permet de retrouver, apres Mistral et Dante, le « Poete

de La France », Ronsard.

1.13 La Politique de Ronsard

Un titre évidemment polémique, dont Maurras ne s’explique pas tout de suite : il s’agit
pour lui, mais est-ce vraiment le propos, de donner un satisfecit a « un vieil ami », Henri
Longnon, qui a publié deux chapitres de Ronsard, poete de la France dans La Revue
universelle.”®® Deux chapitres lus avec délices. Mais quand Maurras les a-t-il lus? Henri
Longnon, un ami de Maurras et proche d’Action frangaise était un spécialiste de Ronsard, sur
lequel il avait écrit une these en 1904. Les chapitres en question ont été publiés dans une
étude sur Pierre de Ronsard et La Reéforme parue en 1923. Maurras, épuisé par la maladie n’a-
t-il pas eu le temps d’écrire pour ’actualité ? A-t-il fait cet écrit depuis la clinique ou il a
passé prés d’un mois ? Ou le texte a-t-il un autre but que de commenter un écrit vieux de vingt

années ?

238 Henri Longnon, Pierre de Ronsard et la Réforme, Revue La Revue universelle, tome XV, n°14, 15 octobre
1923.
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Tout d’abord, Longnon voit chez Ronsard non le poéte de I’amour mais celui de la
vision politique : ainsi, selon Longnon, Ronsard quitte sa retraite des champs pour s’alarmer
du danger couru par La France « assassinée et démembrée » au bord des guerres civiles que
furent les guerres de Religion. Des 1560, Pierre de Ronsard prend la plume pour dire
I’insuffisance des soutiens que rencontrent la foi et 1’église contre 1’hérésie. Et il dénonce
hardiment 1’absence de combattants dans les rangs des intellectuels catholiques : « ce n’est
plus par les armes mais PAR RAISONS, par VIVES RAISONS, qu’il faut répondre a
I’adversaire. Ainsi avait-il écrit, dés 1560, dans L Elégie a des Autels :

« Ainsi que I’ennemi par livres a séduit

Le peuple dévoye qui faussement le suit

Il faut, en disputant, par livres lui répondre

Par livres I’assaillir, par livres lui répondre. »
Car la propagande protestante se faisait, par charretées de pamphlets, de libels, et les
catholiques, assaillis, ne répondaient pas : « Las ! » s’exclamait Ronsard. »

Et Maurras de reprendre soudain le propos, a son compte : il pensait bien la méme
chose, avec la méme affliction, en 1897, lors de I’ Affaire Dreyfus. Une juste cause n’était pas
bien défendue faute de voix pour parler juste et fort: « C’est aux Dreyfusiens, c’est au
Dreyfusianisme, c’est a I’école des Droits de I’homme qu’il faut nous attaquer, répétaient les
futurs fondateurs de 1’ Action francaise. Barrés le disait, presque seul, avec le méme sentiment

d’inanité que Ronsard :

« Et personne ne prend
La plume et par écrit notre loi ne défend. »

Longnon affirme que, fort heureusement, Pierre de Ronsard prit sur lui de réparer cette
faiblesse et qu’il entreprit de répondre avec les deux Discours des miséres de ce temps, La
Remontrance au peuple, la Réponse aux injures et calomnies de je ne sais quels prédicants et
ministres de Genéve. C’est-a-dire, pour Maurras, «les chefs d’ceuvre en notre langue du
tocsin patriotique. » Or le poéte compromet pour cela sa paix, sa sécurité, et son prestige ;
mais « I’idée qu’il se faisait de « La Poésie » et de « La Mission du poete » I’y entrainait.
Ronsard, nourri d’Homeére et de Pindare, était le continuateur de leur art « comme de leur
«vertu ». »

Apres cette entrée en lice, les catholiques avaient repris courage... Tout comme
avaient repris courage les bons Francais blessés par le silence honteux de la presse, pendant

I’affaire Dreyfus, et qui trouvaient enfin des hérauts tels que Barres, Spronck, les fondateurs
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de la Ligue de la Patrie frangaise et d’autres « les futurs fondateurs de 1’Action frangaise,
Amouretti, Vaugeois, Pujo, moi-méme. » Ronsard est de point en point admirable, par la
force de ses vers et « un admirable accent de piété pour la terre de France. » Il combat
I’opposition, qui nait de La Réforme, entre le peuple et le roi, professant cette vérité premicre
dans ce vers, « un grand mot » : « Peuples et Rois ne sont qu’un méme corps. »

Une vision de téte et de corps, d’ensemble biologique ou 1’'un ne peut vivre sans
I’autre, selon Maurras qui est bien de 1’avis de Longnon sur ce point. Longnon ajoute que
Ronsard condamne la Réforme car elle apporte le désordre et la guerre, et qu’il combat, en
fait, I’idée de « I’Opinion », qui juge tout, condamne tout, se permet d’affirmer ce qu’elle
ignore et de juger sans savoir : « Opinion », née, selon Ronsard, de « Dame Présomption »,

mise en nourrisse chez « cuider » (croire) :

« Et fut mise a I’école
D’orgueil, de Fantaisie, et de Jeunesse Folle. »

On ne saurait mieux dire. Poursuivant le discours, Longnon souligne la parenté qui
existe entre la vision de Ronsard et celle de Platon, pour lequel toute opinion n’est qu'un
leurre, reposant sur « la possibilité, le vraisemblable, la supposition » en opposition a la
« Science, seule expression de I'immuable vérité. » Enfin Longnon souligne que ’on a fait
cent fois un reproche de paganisme a Ronsard et a la Renaissance, mais que c’est cependant
Ce poéte « paien » qui vola au secours de la foi. Ce Ronsard politique n’est cependant pas un
courtisan, il attend un roi sage, mesuré, qui sache étre juste et retenir sa main, et il met tout
son espoir dans 1’avénement d’Henri de Bourbon, Henri de Navarre, le duc de Venddme dont

il était vassal et qu’il connaissait, « de tout enfant » :

« Rien n’est meilleur, rien plus doux que ce roi ;
Rien plus humain, rien n’est de plus affable
Ce n’est qu’amour, il n’est rien de semblable ! »
Ronsard réve de finir ses jours sous un tel régne, qui permettrait enfin d’étre « trop pleins
d’heur. » Et Maurras n’a pas une autre pensée, ce qui prouve que : « Ronsard avait bien
raison : les Poétes (non pas tous ! Les grands seulement) sont Prophetes de La Vérité. » On
sait que Ronsard est « Le Poéte de Maurras », mais a ce point, on en sourit.
Nous ne pouvons que rester surpris, par cette lecture, et tout ce qu’elle contient de
parentés évidentes, presque grossiéres, filées entre Maurras et Ronsard, comme si de rien
n’était, par le truchement, tout de méme un peu réchauffé, de ce bon Longnon. Le grand

poete, sourd de surcroit, serviteur d’un peuple en train de se fourvoyer, du fait du méme et
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éternel ennemi protestant, la nécessité du combat de plume, le terrible colt de cet
engagement, les effets heureux sur son camp, la France, sauvée d’un péril. L’on trouve tout
cela et plus encore, le paganisme esthétique, qui n’est pas en contradiction de la foi, le désir
d’une monarchie juste, tout y est, c’est a se demander si M. Longnon ne s’est pas trompé de
poete, d’époque et de vers pour rédiger ses deux articles. Ce texte sera intégré au recueil
posthume Critique et Vérité composé par Pierre Varillon et édité en 1964.

Charles Maurras est décoré, le 8 mai 1943 de 1’ordre de la Francisque, petit insigne
qu’il arborera avec fierté ou provocation au revers de son veston lors de son proces. Il reprend
sa campagne de presse, toujours en faveur du Maréchal, toujours inconditionnelle. 1l vit dans
une ville résistante, martyrisée par une répression féroce. Il ne voit comme il n’entend rien.
Jamais le mot cruel de Gide a son endroit n’a été aussi vrai.

Il donne en outre a paraitre, dans Candide quelques articles de critiqgue ou de
considérations générales, L’Apologue sous un figuier, le 29 septembre, qui décrit les fruits,
tous les fruits que I’on peut retirer des dons répandus de la douceur méditerranéenne. Le
discours sera intégré, en 1947, dans Inscriptions sur nos ruines sous le titre de La Figue-
palme. 1l donne encore, le 3 novembre 1943, Les Humanités vivantes, qui chantent la gloire
du latin et la perte structurelle irrémédiable de ne pas disposer de cet entrainement fécond a la
réflexion, a la disposition des mots et a la réappropriation lente et raisonnée d’une culture
ancienne, culture véritable, séparant celui qui en dispose de celui qui pallie, souvent
piteusement, le manque d’un tel trésor.

Un propos bien connu, déja lu tout au fil des articles qui stigmatisaient une éducation
nationale abétissante et insuffisante. La Revue Candide, qui offre des témoignages critiques et
artistiques, ne manque pas d’argent. Elle compte quelques plumes de droite et célébrités du
monde du théatre, comme Sacha Guitry. Elle permet a Maurras de garder un contact avec
Paris, qu’il souhaite tout intellectuel, dépourvu de politique, ce qui n’est pas sans interroger,
lorsque I’on connait le poids de la censure pendant I’Occupation.

Tout ce mouvement de publication semble avoir pour but de publier deux volumes,
I’'un de critique littéraire, Poésie et Veérité, l’autre de considérations particuliéres,
philosophiques et politiques, en une somme de vulgarisation de la pensée maurrassienne
tournée vers la jeunesse et 1’idée de la transmission, Inscriptions sur nos ruines. Les
événements, qui vont se precipiter, ne permettront pas de venir a bout de I’ensemble de
I’entreprise.

Cependant un autre mouvement s’amorce, un retour, sinon a la poésie du moins a la

datation des moments privilégiés, particuliers qui donneront lieu a des piéces poétiques
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ddment répertoriées : A son corps, en avril 1943 et Coin du feu de Provence, en novembre
1943, Le réve de Pan, en décembre-janvier 1943-1944. 1l date également Le bien et le Mal de
janvier 1944 et Les Merlons du mur de Martigues, de février 1944. Ces poémes refletent tous
une nostalgie, le temps des bonheurs perdus, I’idée de cette Antiquité¢, moment béni des
Dieux. Nous les étudierons plus avant dans La Balance intérieure, mais ils semblent, au
moment établi de leur composition, en flagrant décalage avec la lourdeur impardonnable du
présent.

C’est en ce méme mois de novembre 1943 que Maurras aurait écrit 1’ Avant-propos de
Poésie et Veérité, ayant en téte une nouvelle compilation d’articles dont certains plus récents
comme Jean-Jacques faux prophéte, Entre Bainville et Baudelaire, La bénédiction de
Musset... Le recueil doit paraitre en 1944, chez H. Lardanchet, le libraire-éditeur de Maurras
a Lyon. Maurras semble se rapprocher, mais ne 1’a-t-il pas toujours fait en temps de crise, du
propos littéraire et de la poésie, 1’autre passion de sa vie.

Le recueil semble né du vif besoin de revenir a un propos plus littéraire, projet que
I’on sent en germe depuis 1941 et la réapparition d’articles critiques qui ne soient pas les
pures copies de feuilles antérieures.

Il est également a souligner que Maurras ne peut et ne veut publier a Paris, sous
censure allemande, qu’il est séparé de fait de son amie « Chardon », et que la confiance qu’il
peut avoir en sa secrétaire, Jacqueline Gibert, a été quelque peu mise a mal par le mélange
incertain de Sans la muraille des cyprés. Le probleme économique se pose également.
Maurras est d’une fierté a la Cyrano de Bergerac, mais il dépend de dons pour pouvoir tirer
L Action francaise et les temps sont durs. Il est a noter a son crédit qu’il verse ses droits
d’auteur a une association pour les prisonniers de Guerre. Jacques, le fils de son frére est de
ceux-la. 1l le restera durant cing ans.

Le combat journalistique est furieux : la presse clandestine attaque d’autant plus
fermement que la peur cede ou change de camp. Depuis que Le Progrés a décidé de se
« saborder » en novembre 1942, quand la zone libre a été annexée, des presses clandestines
publient, malgré le danger et la pénurie de papier.

De son coté, Maurras se perd en diatribes furieuses, aussi violentes, semble-t-il, que sa
peur. Il se pense assurément menacé et n’a plus de répit contre ceux qu’il accuse de tuer tout

espoir de paix. Perdu, peut-étre diminué depuis 1’accident vasculaire de Pau, « il reprend la
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propagande d’Henriot, il feint de ne voir dans le maquis qu’un ramassis de voyous et de
bandits appartenant & la pégre internationale ».%

Ainsi écrit-il, le 27 septembre 1943 : « Je reprends la proposition : puisqu’on tient en
gage quelques uns des chefs du mouvement communiste auxquels nous devons ces homicides
éhontés, pourquoi ne pas faire un tri parmi eux et ne pas passer par les armes les plus hauts
gradés en attendant que les coupables directs enfin saisis soient chatiés. » Les pages se font
nombreuses, d’une violence souvent insupportable. C’est a croire qu’il ne pergoit rien des

signes qui I’entourent.

1.14 Poésie et Vérité

C’est au début de 1944 que parait le Poésie et Vérité de Charles Maurras. Le volume
de 304 pages, edité par H. Lardanchet, a été tiré a 700 exemplaires. La parution est donc assez
confidentielle et destinée a un public choisi, d’autant que le contenu figure sur la page de
couverture et indique la présence du discours de réception de Charles Maurras a 1’ Académie
francaise. Le lectorat sera donc déférent, curieux de « son » homme de lettres, lequel choisit
une veine personnelle, le « moi » et un ton légerement professoral, un peu sentencieux, ce qui

est naturel a ’homme d’expérience qui détient « La Veérité ».

Avant-propos

« Poésie et Vérité, non, ce titre n’est pas de moi, il n’est pas non plus de Goethe, il
appartient aux premiers traducteurs de ses Mémoires. » Un ton affirmatif, une premiére
dénégation d’un emprunt hasardeux, peut-étre ironique, mais nous ignorons si Maurras savait
que Paul Eluard avait fait paraitre un recueil de poémes, Poésie et Vérité, en 1942. L’ceuvre
d’Eluard, publiée a Paris, de facon semi-clandestine, sans visa de censure était alors peu
connue, de méme que le fameux poéme Liberté qui sera bientdt parachuté sur les contrées
occupées par la RAF. Maurras n’y fait cependant pas la moindre allusion.

Maurras parle en termes généraux de la nécessité pour I’intelligence de chercher le
Vrai : ce n’est que lorsqu’elle I’a trouvé qu’elle peut se mettre au travail et ouvrir ses ailes.
L’esprit prend alors cette hauteur nécessaire a son essor, il peut « embrasser » la complexité
des choses au lieu de s’y cogner sans cesse : « Comprendre ! Donc, tenir la cause et la raison.

Donc, savoir et sentir, dans tous leurs délices, la loi, la fin, le mouvement, la vie de ce que

29 Appréciation relevée par Géo London : audience du 24 janvier 1945, réquisitoire préalable du Procés
Maurras, Ed. Bonnefon, Lyon, 1945, p : 21.
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I’on vient d’explorer et de définir. » A cet élan de plaisir intellectuel, presque spirituel,
Maurras donne le nom de Poésie. Il ne s’agit pas seulement de vers, de poémes, bien que la
raison réponde a une demande sur ce qu’est la poésie « c’est ce qui est en vers. » C’est, plutét,
ce qui est en « rythme », pour Maurras, ce qui permet de concevoir ce mouvement ascendant
et de le trouver dans des matieres parfois exemptes, et parfois non, de rythme, comme des
ouvrages de critique ou de philosophie.

Apres ce préambule, qui permet de saisir la conception globalisante de I’écriture qui
est celle de Maurras, un paragraphe nous décrit les articles du volume, indiquant leur
importance, le souci de mieux cerner des écrivains au demeurant disparates, de connaitre des
détails qui permettent de se passionner pour des personnages dont il ne reste que les écrits :
« Tout cela remue plus et mieux que des cendres tiedes ou chaudes. C’est le feu qui jaillit du
mouvement perpétuel de P’esprit humain, dont 1’office n’est pas seulement d’animer les
corps». Et, de cette compréhension passionnée, nait I’envie d’autres engagements.

Une conclusion rapide, fait état des moments divers de 1’écriture des onze chapitres de
Poésie et Vérité. Mais la continuité du propos tient, d’aprés son auteur, a la justesse
permanente de 1’analyse : « Ces trois cents pages, accusant la méme vérité, récusent les
mémes erreurs. » Comment mieux dire que I’on a raison ? Puis Maurras fait état de ce qui
intéresse, au fond, le coeur et le théatre des sentiments, la raison et son cheminement, tout ce
qui nous renvoie a ce que nous cherchons en nous, un étre essentiel qu’il nous faut
comprendre.

Onze chapitres, dont il a pensé que, « tels quels, ils pouvaient convenir a un public que
la vie de I’esprit intéresse encore, malgré cet atroce malheur des temps, qui, je peux le dire,
demeure le souci majeur de ’auteur et méme du livre, car enfin, c’est dans un constant
rapport a « I’heur ou au malheur » des hommes de France que tout est présenté, classe, jugé,
blamé ou glorifié par ici! » Une conclusion qui fait du volume une ceuvre de critique
politique indirecte, puisque des éléments de I’écriture poétique Maurras fait le matériau de
vérités ou d’erreurs politiques, qui conduiront a la décadence ou au renouveau.

Le volume est en effet formé d’une compilation unissant des textes critiques nouveaux

auxquels se mélent des textes plus anciens :

Jean-Jacques, faux-prophéte, 1942 : article de réponse a un essai critique
André Chénier, 1939 : essai de critique litteraire

L’Esprit de Maurice de Guérin, 1925 - Préface

Anatole France et Racine, 1925 : essai de critique littéraire

Raoul Ponchon, 1927- Préface

Entre Bainville et Baudelaire, 1941 : article de critique politico-littéraire
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Joseph d’Arbaud poéte de Camargue, 1926 : préface et essai critique
Le Conseil de Dante, 1913 - Préface

Dante et Mistral, 1941 : article de présentation critique

La Bénédiction de Musset, 1938 : article de réponse a un essai critique
Le discours de réception de Charles Maurras a L’ Académie Francaise

A D’exception du Conseil de Dante, de 1913, texte fondateur, les articles sont tous
contemporains ou postérieurs a la parution de La Musique intérieure. Tous mettent en scéne
Maurras lecteur, qui analyse toujours a la premiére personne, qu’il soit le lecteur direct du
poete ou le lecteur plus distant d’une ceuvre amicale, qu’il préface, ou faussement usurpatrice
de ses avis critiques, voire ennemie, qu’il foudroie. Tous les articles reprennent les clés de la
vision littéraire de Maurras, clés esthétiques et politiques mélées, en y incluant plus fortement
une vision biographique rapide et synthétique a I’extréme de « L’Homme » poéte, plutdt que
I’¢tude de la qualité intrinséque de sa production poétique, si ce n’est pour Chénier, qu’il
révere depuis toujours.

Une extrapolation rapide permet ainsi d’entrevoir des écrivains dévoyés, dépravés,
pervers — Rousseau, George Sand, ou rongés par ’alcool — Musset et Baudelaire — en
opposition a des maitres forts et purs, parfois sauvés de leurs faiblesses par la force de leur
mission poétique (Racine) ou par leur valeur d’exemple politique, (Chénier). La vérité¢ a
laquelle prétend I’ensemble de 1’étude serait donc contenue dans le discours de réception de
Maurras a L’Académie frangaise, la poésie n’est pas seulement un chant et une grace mais
une grace a répandre parmi d’autres graces, la paix, ’harmonie sociale, que seul le champ
politique permet d’atteindre. Toute forme de « Romantisme » individualiste serait donc, en
poésie, une perversion de la mission premiére, améliorer I’amere condition humaine, par la
joie sensible, fat-elle éphémeére, d’une émotion poétique partagée, ou, plus durable, par la
reconstitution d’une énergie fédératrice dont la symbiose poéte-lecteur est a la fois la preuve
et I’¢lan.

L’ensemble trouve une ligne de cohérence dans I’écriture de Maurras, qui ne change
guére, en verite, et use constamment du méme déploiement rhétorique : un contre-exemple,
une mise en situation, un exposé et un déroulé argumentatif qui part de I’exemple pour
construire un cadre général. Quelques nuances cependant se font jour, la présence plus
sensible d’¢léments autobiographiques, un besoin de scénariser le propos en le cadrant par un
lieu symbolique (le figuier — le mur grec — le jardin des cypres...) et la forte présence
sémantique d’éléments d’autorité directe « il faut que », venus remplacer les formes
interrogatives multiples communément employées dans les textes critiques antérieurs a 1925.

Conscient de sa force démonstrative, Maurras se contente d’affirmer ce qu’il dit. Enfin, il est
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sensible que 1’auteur tient a son grand age, qu’il met en avant comme la garantie de sa
sagesse.

De fagon annexe, il est intéressant de trouver, sur le site internet Maurras.net un autre
texte que les éditeurs du site — Les Amis de la Maison du Chemin de Paradis — datent de 1944,
Il s’agit d’un texte de préface « a I’ouvrage de M. Maurice Brun, Gourmandugi, Réflexions et
souvenirs d’un gourmand provengal, qui sera tiré a 1000 exemplaires et publié par 1’auteur en
1949. Au premier abord, ce texte, qui met en scéne un Maurras jeune journaliste qui mange
bien mal, semble tout pétri d’une veine de confidence et d’un amour gustatif pour sa
Provence, acquis au fil du temps et de repas rapides, pris au guichet des gares.

Mais, passant de 1’anecdote a cet essentiel autour duquel il butine sans cesse, Maurras
explique encore et toujours a quel point le schéma gastronomique suit le principe des
traditions, combien le golt de la table, li¢ au gotlit de ’enfance et de la famille nous lie a ces
traditions bues avec le lait que nous portons en nous et avec nous. Pourquoi, des lors refuser
leur message ? Il n’est de bonheur possible que dans 1’éclosion de ces mille terroirs, facilitée
par une main ferme mais douce, celle d’un vrai « chef » : « Mais cela n’est possible sans un
Etat francais. Cet Etat veut un chef, et ce chef, en pays de France, ne sera qu’un fauteuil inerte
ou oppressif, disputé par les compétitions s’il a le malheur d’étre livré au régime électif. Il
faut que le Chef de I’Etat soit héréditaire », monarque éclairé, qui ne peut que sombrer dans
« le bonapartisme le plus débile », s’il ne s’appuie du recours « des petites villes, nombreuses,
actives, instruites, savantes méme » et « des provinces puissantes ».

Une amorce, factuelle, contingente et anecdotique, un corps de textes ou la confidence
privée devient peu a peu considération générale, puis une argumentation finale, politique, ou
le nombre des «il faut que » laisse moins de place au conseil qu’au commandement.
Démarche devenue permanente et qui s’appelle assurément « faire fleche de tout bois ». Faut-
il voir dans cette écriture autoritaire, qui exclut les autres méme au titre stylistique de
I’interrogation, de la prétérition, du pseudo-doute, une preuve de cet enfermement auquel
Maurras semble céder ? Michel Déon, devenu son secrétaire, le montre &gé, sourd, tenant mal
sur ses jambes et refusant de s’appuyer sur lui. Déon déclare aussi qu’il n’a pas le recul
nécessaire pour faire face a une information largement sujette a caution.*

Une vague d’arrestation a eu lieu, en mars 1944, tentant de décapiter les MUR —
Mouvements Unis de la Résistance — menée par la Gestapo de Werner Knab, August Moritz
et Klaus Barbie. Ils sont secondés par le chef de la Milice, Paul Touvier. A la prison du Fort

240 Michel Déon, Mes Arches de Noé, op. cit.
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de Montluc, plus de 7000 personnes ont été enfermées. 2000 personnes sont mortes, a Lyon et
dans la banlieue. La ville est partagée entre la peur et la révolte. Maurras, décidément sourd,
ne le sent-il pas ? Plongé dans un aveuglement étrange, il poursuit ses menaces et appels a la

plus sanglante riposte.

1.15 L’enfermement

Apres le bombardement alli¢ du quartier Jean Macé¢, le 26 mai 1944, il s’enferme dans
un systéme qui unit dans 1’infamie la résistance « gaullo-communiste » et les bombardements
des alliés, qu’il juge criminels. Il insiste, lors du débarquement du 6 juin, sur Brest et Caen,
deux villes détruites, il enrage contre les trains qui déraillent, demande des peines de mort
exemplaires, excuse les exécutions en représailles, les opérations allemandes contre les
maquis. Un rapide apercu suffit a montrer la vindicte furieuse, qui culmine dans une flambée
antisémite insupportable : ainsi releverons-nous 1’éditorial du 2 février, « Menaces juives » :
« Le role joué par la Juiverie des deux mondes entre Moscou, Londres et New York doit étre
observé de plus pres que jamais. C’est par elle que tient la paradoxale alliance de I’ Amérique,
de I’Angleterre et des Soviets. »

Il est d’autres articles, nombreux et graves, qui figurent aux minutes du proces,
minutes précieuses car ces textes de L ’Action frangaise de 1943 et 1944 demeurent difficiles a
trouver et ne sont pas encore mis en ligne dans le site d’archivage de la BNF, Gallica, ou sur
d’autres pages du Web. Toutes ces lignes, signées, pleines de haine, seront versées a charge
lors de son proces, preuves accablantes qu’il semble lui-méme se plaire a entasser. Allant plus
loin que toute cause ne le permet, Charles Maurras appelle a étendre les chatiments sur les
familles des gaullistes, si ’on ne peut en prendre les fils, a exécuter les otages qu’il confond
avec les coupables, transporté par une haine de camp qui n’a rien a envier a celle des auteurs
des exécutions sommaires qui 1’entourent.

Cette attitude enragée aurait des explications que les biographes de Maurras, Giocanti
et Boutang, versent au dossier des circonstances atténuantes. Le premier probléme serait
d’ordre médical. En raison non seulement de son age et de sa surdité mais également de la
commotion cérébrale de 1943, Maurras serait diminué intellectuellement, ce dont il n’a pas
conscience : il sait I’usure de son corps, il 1’évoque tristement dans A son corps, mais il ne

mesure pas ’affaiblissement de son esprit : « Cependant il ne voit pas que son esprit méme,
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bouleversé par la défaite de 1940, a subi une diminution, en accélérant les marques de la
vieillesse. »***

Maurras sera cependant d’une précision et d’une acuité remarquable tout au long de
son proces dont il tiendra a assurer la défense avec ses avocats. Il poursuivra jusqu’a
I’extréme limite de ses forces son ceuvre littéraire, écrivant sans cesse, et donnera dans La
Balance intérieure des po¢mes datés de 1944 et 1945 qui n’ont rien a envier a ceux de La
Musique intérieure. Il est vrai que 1’éternel probléme de leur datation-parution demeure.

Sans qu’il semble admissible de parler d’un radotage sénile, peut-étre est-il néanmoins
enfermé des idées, qu’il réédite sans cesse et sur lesquelles il revient toujours. Il parait figé
dans I’attitude qui a toujours été la sienne, I’attaque violente, par plume, de I’ennemi, violence
d’autant plus grande que les siens sont atteints. De nombreuses morts jalonnent ces semaines
noires, amis ou inconnus exécuteés « par les terroristes ».

Une seconde mise en perspective nous est proposée : durant I’année 1944, « Maurras
délire, parfois avec un accent paranoiaque, en dévoilant 1’irrationnelle xénophobie qu’abritait
la théorie de I’antisémitisme d’état, la construction prétendue rationnelle, mais contradictoire
avec ses intentions : le méme homme s’obstine dans 1’obscure passion frangaise et européenne
aprés avoir écrit en 1939 que « ’antisémitisme est un mal » s’il conduit aux persécutions. »**

Il est vrai qu’il recoit des nouvelles qui peuvent le pousser a cette peur violente qu’est
la paranoia: le 28 juin, Philippe Henriot, I'un des chefs de la Milice, secrétaire d’état a
I’information et a la propagande, est abattu. Est-ce en représailles de 1’assassinat de Jean Zay,
le 20 juin ? L’ancien ministre de 1’éducation nationale de Léon Blum a été abattu par la Milice
lors d’un transfert de prison d’une rafale de mitrailleuse dans le dos. Cycle infernal, Georges
Mandel, I’ancien chef de cabinet de Clemenceau, est abattu a son tour par la Milice, le 7
juillet. En dépit du risque, Maurras écrit dans L 'Action frangaise du 21 juillet 1944 un article
sur Mandel, ou il témoigne une certaine sympathie pour cet adversaire politique qui « se
montra le gardien jaloux des bonnes mceurs parlementaires, de la vertu et de 1’honneur
républicain. »

I1 est clair qu’il ne peut en dire plus sous peine d’encourir a son tour les foudres de la
Milice, que le débarquement allié et la chute de Mussolini ont rendue incontrélable. Elle
parade, dans les locaux abandonnés par Le Progres, dont le hall a été transformé en salle de

propagande. Hors de ce contexte, il est neanmoins difficile de comprendre vraiment. Le 27

241 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. cit. p. 443.
242 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ’ordre, op. Cit. p. 448-449.
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juillet 1944, la Gestapo a fusillé cing otages dont les corps sont exposés, Place Bellecour. Des
qu’il sait la nouvelle, Maurras s’y rend, en voiture, avec Michel Déon.

Il écarte de sa canne la foule navrée, et avance seul, au mépris de I’allemand qui reléve
le canon de son arme. Le vieil homme se décoiffe et reste 1a, immobile, au garde-a-vous « tout
prét des cadavres dont le sang caillait. » Michel Déon lui prend enfin le coude, Maurras se
recoiffe et ils s’en vont, a petits pas. On le voit ainsi rendre hommage aux jeunes fusillés
francais sous le nez des forces d’occupation, geste paradoxal qu’il justifie par un refus
catégorique de voir les allemands s’immiscer dans les affaires de la politique intérieure
francaise. Le méme soir, a I’imprimerie, il refusera de publier le communiqué mensonger
envoyé par la Kommandantur. 2

Le climat est devenu un Vvéritable climat de terreur : Maurras le dénonce, dans son
article du 12 aoQt, qui fait suite a ’exécution du préfet de I’Isére, plein de zéle dans la
déportation des enfants juifs, et heureusement contré dans ses entreprises par la population
des «Justes » de I'Isére : « Il faut que la répression soit réguliére et ressemble le moins
possible a une guerre civile ou puissent se donner carriére les passions des particuliers, ou les
vengeances succederaient aux vengeances.» La situation n’en est plus la: délation,
dénonciation, appels au meurtre, dans la presse collaborationniste et communiste : « Maurras
y est mis en cause, dénoncé comme un traitre et menacé de mort, parce qu’il aurait inventé
Vichy en saluant I’écrasement de la République. »***

Il est facile de penser qu’il a peur, seul dans la petite villa de la rue Francklin, dans
cette ville de Lyon qui n’est assurément pas la plus propice a I’abriter. A-t-on appris, a Lyon,
le massacre horrible d’Oradour-sur-Glane, perpétré le 10 juin ? On sait assurément comment
fut conduit I’anéantissement du maquis du Vercors et les ignominies du massacre des civils
du village de Vassieux a la fin de juillet. Lyon, c’est la ville de Jean Moulin, arrété en 1943,
celle ou la Résistance abonde, dans le centre ville, dés 1942, si I’on en croit le témoignage de
Francois Morin : « On ne pouvait pas faire dix métres sans se heurter a un autre camarade de
clandestinité qu’il fallait ignorer jusqu’a ce qu’on se précipite sur lui une heure apres, comme
un frére. »*%

Vieux maréchaliste décrédibilisé, ennemi de Déat et plus encore de Rebatet, Maurras
est perdu au centre de la mélée. Le probleme de son « arrestation » par la Gestapo se pose.

Les allemands savent depuis toujours sa détestation a leur endroit. Dés qu’ils sont entrés dans

23 Michel Déon, Mes Arches de Noé, op. cit. p : 74.

244 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ['ordre, op. cit. p : 450.

245 André Pelletier, Jacques Rossiaud, Francoise Bayard, Pierre Cayez, Histoire de Lyon : des origines & nos
jours, Ed. Editions lyonnaises d’art et d’histoire, Lyon, 2007, p. 843.
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Paris, ils ont pillé le siége de L Action Frangaise, fouillé les appartements de Maurras et mis
les scellés sur les portes. Maurras est un ennemi a tenir a ’ceil. Certains de ses livres sont
condamnés, comme Devant [’Allemagne éternelle et la lecture de L’Action francaise est
également interdite dans les camps de prisonniers. On le tolére, parce qu’il soutient Pétain et
permet de préserver cette opinion commode que le Maréchal a quelque pouvoir, ce qui n’est
plus le cas depuis 1942,

Mais il existe une note du conseiller Schleier, responsable des forces d’occupation, a
I’intention de Ribbentrop, qui préconise d’arréter Maurras en cas de débarquement :
« MAURRAS, Charles, 75 ans, directeur de I’ Action frangaise et chef du groupe politique du
méme nom. Royaliste, annexionniste, anti-allemand. Aujourd’hui anti-anglais et anti-
américain dans les articles de son journal. Cette attitude ne saurait faire illusion sur son
comportement fondamental d’anti-allemand. En relations étroites avec le maréchal
Pétain. »**°

L’ordre est donc de I’arréter, aprés le 6 juin. Mais cette arrestation peut faire grand
bruit et avoir des conséquences plus facheuses que bénéfiques sur une opinion publique ou le
vieux journaliste ne semble plus avoir ’influence passée. Contournant le probléme afin de
briser le journal plutot qu’un homme célebre, les allemands arrétent ses collaborateurs, Pujo et
Calzant, le 22 juin 1944. Maurras, inquiet de leur absence, se rend a la Gestapo, place
Bellecour, accompagné de Frangois Daudet. 1l exige la libération de ses collaborateurs et
déclare : « S’il y a un responsable, c’est moi. Je demande a étre incarcéré a la place de mes
amis. »**" En vain. Il ne sera pas arrété et Pétain obtiendra la libération des deux journalistes,
trois semaines plus tard.

L’¢été sera, pour Maurras, un moment de tension extréme : le 15 aodt, la 7éme armée
américaine débarque en Provence, avec le contingent francais de De Lattre de Tassigny, et
s’implante avec succeés. Le 15 aolt, Paris s’embrase et le 25 aolt, De Gaulle proclame la
libération de Paris. Lorsqu’il apprend la nouvelle, Maurras, nous dit-on exulte : il hisse un
drapeau francais a la fenétre de L ’Action Francaise et arrose copieusement la nouvelle.?*®
Cependant la ville de Lyon est en insurrection. La lutte est acharnée entre le 24 et le 27

ao(t, dans le quartier de Villeurbanne. Les Alliés approchent. Lorsque la prison du Fort de

246 Traduction du télégramme n° 3701 de Schleier, document authentifié par Le Ministére des Affaires étrangéres
et rapporté par Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, 0Op. Cit. p. 454.

27 Georges Calzant, art. Prisonnier de la Gestapo au Fort-Montluc, Les Cahiers Charles Maurras, n° 14, 1965,
p. 32.

248 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et [’ordre, op. cit. p. 456.
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Montluc est abandonnée, le 24 aoit, 109 résistants juifs s’y trouvent. Ils sont conduits a Bron
par Klaus Barbie et exécutés le 26 ao(t.

Enfin, le 2 septembre, une patrouille de la 45¢me division d’infanterie américaine fait
une incursion dans la ville. Le 3 septembre, la ville est libérée par la fuite de I’armée
allemande qui, avant de partir, a détruit tous les ponts. C’est une folie de joie. Le méme jour,
Yves Farge, devenu commissaire de la République, Justin Godard, maire provisoire et Alban
Vistel, commandant militaire de la région de Lyon, proclament le rétablissement de la
République. Le général de Gaulle viendra a Lyon, le 14 septembre et il attribuera a la ville de
Lyon le titre de « Capitale de la Résistance. »**°

Cependant, du 3 au 10 septembre, 1’épuration fait rage : des tribunaux populaires et
autres cours martiales condamnent et exécutent. Le 6 septembre des communistes saccagent
les locaux d’Action francaise. Maurras est caché par un ami, Henri Rambaud, qui craint pour
lui, d’autant que la presse se déchaine, derriere Frangois Mauriac et le conseil national des
écrivains : « ils dénoncent Maurras comme 1’inspirateur occulte du régime de Vichy. Toute
une presse se déchaine contre « le traitre » qui a conduit au désastre de Vichy. »**°

Yves Farge signe un mandat d’arrét contre Maurras, on le fait chercher, finit par le
trouver, d’autant qu’il a donné, le 8 septembre, une interview a des journalistes américains.
Mauras, arrété avec Pujo, passe la nuit a la préfecture de Lyon. Le 9, il apprend qu’il est mis
en état d’arrestation et on le conduit au Fort de Montluc. Le 10 septembre, Charles Maurras,
eu égard a son grand age, toujours accompagné de Maurice Pujo, est transféré a I’hopital-
prison de I’Antiquaille, puis a I’infirmerie de la maison d’arrét de Saint-Paul-Saint-Joseph. I
y restera jusqu’au verdict de son proces. Le journal L Action francaise ne paraitra plus.

L’extréme ambiguité de ses positions vis-a-vis de Vichy et de 1’occupant le situe a
contretemps des problématiques idéologiques et politiques qui animent la période de
I’Occupation. Il en ressort un Maurras détesté de I’occupant nazi comme de la presse
collaborationniste et parallelement percu comme un traitre par la Résistance et la France
Libre, au méme titre que les collaborateurs. Sur le plan politique, Maurras est, depuis son
confinement lyonnais, dans une position totale d’isolement, ce que montre assez bien
I’hétérogénéité de I’engagement des membres d’Action francaise, de la collaboration a la
résistance. Il apparait ainsi n’avoir plus aucun contrdle sur ses troupes, auxquelles il semble,

par ailleurs, incapable de transmettre une ligne cohérente de conduite.

9 André Pelletier, Jacques Rossiaud, Francoise Bayard, Pierre Cayez, Histoire de Lyon, des origines & nos
jours, op. cit. p. 849.
250 Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ['ordre, op. Cit. p. 456.
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De la méme manicére, la forte présence de membres ou de sympathisants de 1’Action
francaise qui peuplent les allées du pouvoir vichyssois?®* refléte plus d’actes d’opportunisme
isolés, particulierement aux premiéres heures du régime, ou de nombreux postes sont laissés
vacants dans la fonction publique (éducation, logistique, magistrature etc...) que d’une
véritable politique concertée d’entrisme. Cet isolement devient plus total encore apres
I’annexion de la France libre par les troupes allemandes en avril 42. Sa parole n’a, sur le plan

politique, des lors, plus aucun poids.

2. Le Refuge des sons : 1944 - 1952

« Et qu’a peine enfermé dans 1’étroite prison
Solitaire et échu de I’empire des sons
Dans I’ombre du cachot qu’habite le silence,
Un autre chant sonore et fluide s’¢élance »

Le Mystere d’Ulysse

Alors que, durant tant d’années, la poésie personnelle est presque inexistante et le fait
littéraire entierement relié a ce passé de formation d’'un homme ou d’une doctrine, la muse
réapparaitra, de facon évidente, dés que le vieux soldat « dévoré par son combat de plume »
ne pourra plus tenir ce role. Dans cette derniere partie de notre travail sur I’intrication
politique et poétique qui fit I’ceuvre si singuliére de Charles Maurras, nous reviendrons bien
peu sur son proces dont nous avons étudié en partie amont de cette thése les lourdes
implications, non plus que sur la postérite politique, incontestable, et littéraire, fort
problématique, de cet écrivain, fondateur d’un courant de pensée et d’un mythe passionnel qui
courent toujours parmi les siens.

Comme lui, nous reviendrons & la création littéraire en étudiant les derniers feux de sa
poésie. Nous reléverons tout d’abord le probléme de la datation récurrente qui permettra
d’étudier une éventuelle spécificité des poeémes de prison dans I’ceuvre. Nous étudierons
également, de facon breve et structurelle afin de ne pas répéter plusieurs fois la méme analyse,
les recueils sous pseudonyme signés de Leon Rameau. Nous centrerons enfin notre analyse
sur La Balance intérieure en recherchant les permanences de présentation, de suggestion et de

langage entre les deux volumes. Apres cette étude comparée, nous préciserons notre étude par

1 Denis Peschanski, Vichy 1940-1944, art. Le régime de Vichy a existé, Gouvernants et gouvernés dans la
France de Vichy, juillet 40-avril 42, op. cit. p. 8a 13.
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une approche thématique pour envisager ensuite les éléments particuliers de ce dernier

recueil.
2.1 La déchéance

« Maurras est une puissance ! » Voila des mots qui résonnent en un écho fort lointain.
En cet automne de 1944, il n’est plus qu'un vieil homme, hai, un accusé qui attend. Les
semaines passent, il ne sait pas quel est 1’acte d’accusation, il ne recevra lecture de son
inculpation et ne sera interrogé que deux mois apres son incarceration. Du moins est-il en vie.
L’épuration sauvage qu’a connue le pays se calme a peine, et, en ce qui le concerne, il a fallu
des ordres particuliers. Des le lendemain de son arrestation, le général de Gaulle a demandé a
ce que le procés se déroule dans des conditions acceptables. *>* Ce seront des conditions
assurément particulieres : le procés ne durera que trois jours, du 24 au 27 janvier 1945, alors
que la guerre n’est pas finie, et que la Bataille des Ardennes fait rage. Ce sera, pour les
contemporains, la répétition générale du futur proces de Pétain.

2.2 L’isolement

Un climat de haine I’entoure mais le monde ne I’atteint plus. Il n’a pas droit aux
visites. Seuls sa niéce Héléne et le pere Chervier peuvent venir le voir. Quelques livres lui
tiennent compagnie, Pascal, La Fontaine, Virgile, Horace. Durant les mois qui précédent le
proces, il écrit, inlassablement. Le premier texte est ce long mémoire, 160 pages
dactylographiées, ou il entend assurer sa défense en exposant la cohérence de sa prise de
position avant et pendant la guerre. Le second texte est un surprenant ensemble romanesque,
Le Mont de Saturne, conte magique, moral et policier, une sorte d’autobiographie romanesque
écrite a I’emporte-piéce, deux cent vingt pages noircies du 11 au 29 septembre, aux lignes de
cohérence assez floues. Il se souvient, se retire en lui-méme, et écrit a Henri Rambaud : « Il y
avait la bagatelle de cinquante-cing ans que j’en trainais la pensée. »**° Un travail accablant ?
Un moyen de survie pour un homme qui a tant écrit, chaque jour de sa vie, et auquel I’écriture
journalistique est interdite. Ce contact avec soi-méme, ce besoin de dire, cette victoire intime

des mots, fondamentale, le porte et le soutient.

2 Eric Roussel, De Gaulle, Ed. Gallimard, Paris, 2002, p. 489.
253 Héléne Maurras, Lettres de prison de Charles Maurras, 1944-1952, op. cit. p.18.
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A Lyon, Maurras écrit a nouveau des poemes : six pieces sont datées, ou des lieux

sont, de plus, clairement mentionnes :

Nouveau regret de Joachim du Bellay, septembre 1944

Danaé sur son or, novembre 1944

A Virgile -Myste d’ amour et de mort-, 30 novembre 1944, Lyon, Palais de justice.

Titi Lucretii, clari Clinamen daté du 30-31 décembre 1944

Variations sur les deux nuits de Michel-Ange, prison Saint-Paul, Lyon

La Rose de ['ldée, 18 janvier 1945, Lyon

Quelques points généraux apparaissent si 1’on décide de les lire ensemble et non selon 1’ordre
qui leur sera donné par la suite. Ils contiennent tous des références a I’Antiquité et a la
Renaissance, et, en particulier, a des personnages trahis ou abandonnés. De grands artistes,
bannis et exilés, Lucréce et Michel-Ange, une Danaé, celle du Titien, qui souffre « des tendres
cceurs a jamais quittés », et Virgile, perdu dans sa tristesse. Tous souffrent mais aucun ne se
laisse acheter ou corrompre, aucun ne renonce : ainsi pouvons-nous lire dans ce poeme

pourtant écrit au palais de justice de Lyon, dans les attentes d’un interrogatoire :

« Le vain mot de tristesse est la mystique amphore
Ou les Dieux ont caché le froment du Retour
Pour les temps que les feux d’une nouvelle aurore
Miiriront sa douceur dans I’ame de I’Amour ! »
Immédiate ou lointaine, la revanche viendra. Contredisant de méme tout abattement,
La Rose de I’ldée nous montre la volonté farouche d’un homme debout, qui tient a lutter, qui
ne le fait pas pour lui mais pour « les yeux rayonnants des tétes juvéniles », elles qui

« t’attendent ! ». Promesse d’énergie et de combat, ce dernier poeme est également le dernier

du recueil, avant 1’épilogue de La Priére de la fin.

2.3 Le Procés Maurras

Ainsi sera-t-il, droit, lors de son proces, « magnifique », si I’on en croit le célébre
commentateur judiciaire de 1’époque, Géo London, auquel nous devons Le Procés Maurras.
L’on sait I’effervescence des journalistes, venus de Paris, car le procés défraie la chronique, la
salle, calme et tendue. Le procureur donne lecture de 1’acte d’accusation, accablant, il dit la
longue liste de délation et de dénonciation nominale publiée par 1’Action francaise, les
plaintes de Paul Claudel et de Roger Stéphane, et Maurras lui lance : « Soyez tranquille,

Monsieur I’ Avocat de la République, je ne vous raterai pas ! »
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C’est lui qui accuse, qui retourne la situation, le tribunal étant une comédie grotesque,
un déni de justice. Face a ses juges, la morgue du vieil homme qui porte sa francisque ne se
dément jamais. Cependant, il faut lui hurler tout ce qui se dit. Alors que le juge veut
I’interroger, il tient a lire sa déclaration d’ensemble et s’entéte. Il la lira enfin, sept heures
d’une lecture interminable, reprise le lendemain, et il lassera I’auditoire plutét que de
convaincre : « Vous m’accusez d’avoir favorisé les entreprises de 1’ennemi, moi qui, né en
1868, ait été élevé dans les douleurs de la défaite de 1870, moi qui, dés que j’ai tenu une
plume d’écrivain ait combattu 1’influence allemande sur le plan littéraire, sur le plan critique,
sur le plan philosophique, puis sur le plan politique ! »***

Il évoque le combat de toute une vie, tient pour preuve Devant [’Allemagne éternelle
et finit par s’emporter contre 1’absurdité d’une telle accusation : « Ma vie, mon ceuvre, mon
action sont connues... et ce serait de 72 a 76 ans que j’aurais changé d’idées, de tactique,
d’action | »*®° Percoit-il I’accusation plus indirecte qui fonde le proces, le fait qu’il ait instillé
le fascisme et 1’ait développé, fusse a des fins monarchistes, toute sa vie, en effet ? Le
lendemain, les témoins viendront a la barre, a charge et a décharge, des pieces apparaissent,
un télégramme a décharge concernant la mise a mort par la milice de M. Worms. Mais ¢’est
un faux. D’autres pieces de 1’accusation paraissent également, pour le moins incertaines, ce
qui ne détourne pas le procureur de la république de demander que soit prononcée la peine de
mort. Maurras n’en semble nullement surpris. Le 27, aprés le plaidoyer de Maitre Goncet qui
insiste sur le patriotisme de Maurras, son implication dans la Grande Guerre, apres un
délibéré d’une heure et quart, le jugement est prononcé, Maurras Charles est condamné a la
peine de réclusion a perpétuité et a la dégradation nationale. Son avocat lui tend la feuille ou
est inscrite la sentence. C’est alors qu’il s’écrie : « C’est la revanche de Dreyfus ! »

Les deux accusés ont vingt-quatre heures pour faire appel, ce qu’ils ne feront pas.
Dans le climat ou ils se trouvent, la sentence est dure mais elle pouvait 1’étre bien davantage.
Par la suite, la peine encourue a I’issue de ce proces, évidemment politique, va dresser les
deux camps 'un contre l‘autre, ceux qui sont décus d’une peine qu’ils jugent par trop

2% D autres

clémente, ceux qui sont révoltés par ce qu’ils nommeront « une cour d’injustice ».
encore, comme René Etiemble, qui s’est engagé en politique dés 1935, contre Maurras, et

s’est alors fédéré au groupe des écrivains antifascistes, s’indignera du fait que I’on ne s’en soit

4 Géo London, Le Procés Maurras, op. cit. p. 50.
5 |hid. p. 50.

2% Joseph Roger, Comment se prépare, se méne et se conclut un procés en Cour d’injustice, Les Cahiers Charles
Maurras, n° 16, Roanne, 1965.

782



pas pris a I’une des causes selon lui fondamentale de cette folle dérive de Maurras, son
antisémitisme.?’

Cependant la sanction est tombée : la nuit-méme, selon Stéphane Giocanti, des
Camelots du roi resteront sur le trottoir de la prison Saint-Paul-Saint-Joseph, de peur qu’un
groupe de résistants, décus par le verdict, ne vienne tuer Maurras. Cette méme nuit, un camion
transporte Charles Maurras et Maurice Pujo, condamné comme comparse a cing ans de prison
et 20 000 francs d’amende, a la prison de Riom. Le nom évoque-t-il, lui aussi, 1’idée d’une
revanche ? Les a-t-on incarcérés a Riom pour qu’ils réfléchissent enfin a la folie d’appeler a

juger, a chétier, a tuer les autres ?
2.4 Numéro d’écrou 2068

A Riom, Maurras va-t-il abandonner ? Tout au contraire, il écrit sans cesse, pour
dénoncer le verdict inique qui le frappe : il veut démontrer la culpabilité de ceux qui 1’ont
condamné pour faire selon lui oublier leurs accablantes responsabilités dans la défaite et les
abominations qui en ont découlé. Quand il ne lit pas, il écrit, et il semble qu’il se remette
courageusement du choc subi, comme le laissent voir les Lettres de prison collationnées par
sa niéce. %°

Bien que les conditions de détention soient trés dures, dans la prison auvergnate, il ne
se plaint pas. Il n’est d’ailleurs pas aussi isolé qu’il pourrait 1’étre. Son amie, sa derni¢re dame
de cceur, Madame de Dreux-Brézé s’est installée a coté de la prison. Ils s’écrivent
régulierement et elle lui adresse des journaux et des courriers au moyen de colis a double
fond. Ses amis ne 1’oublient pas, sa correspondance est abondante.

II se tient au courant du mieux qu’il le peut des débats qui le concernent : ainsi écrit-il
a Henri Redon a propos d’un contresens sur sa pensée, émis dans un ouvrage récent, qu’il
n’est pas plus paien qu’athée, et I’association des deux termes est, en outre, contradictoire et
ridicule.”®® Cependant I’écriture littéraire semble mineure, si 1’on ne tient pas compte du
courrier, surabondant, qu’il regoit et auquel il s’efforce de répondre journellement. Ne
pouvant plus faire paraitre ses opinions, interdit de presse, il semble que Maurras revienne a la
prosodie : d’aprés sa datation lieu-temps, il aurait composé quatre autres pieces poétiques, de
1945 41946 :

7 René Etiemble, Evidence, article cité en note par Pierre Boutang, Maurras, la destinée et [’eeuvre, 0p. Cit. p
663, note n° 5.

258 Heléne Maurras, Lettres de prison de Charles Maurras, op. Cit.

29 Charles Maurras, cité par Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et I'ordre, op. cit. p 475.
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Ou suis-je : 2-3 fevrier 1945

Allégorie du printemps sur un air d’Aubanel, Riom, mars 1945
Variation sur [’Odyssée, Riom 1945,

Antigone, Vierge-meére de I’Ordre, Riom 1946

Alors qu’il n’est plus « dévoré » par le marbre, nous ne pouvons que nous interroger
sur une production poétique aussi faible : le poéte en prison écrit peu de vers. Il est vrai qu’il
ne peut faire paraitre sa poésie. Le poeme Ou suis-je sera toutefois publié a Genéve, en 1945.
En cette méme année, le 21 juillet, peu apres la victoire du 8 mai 1945 qui met fin a la guerre

en Europe, s’ouvre le proceés du Maréchal Pétain.

2.5 Les poemes de Riom

Ou suis-je

Ce premier poéme sera intégré au corpus des Floralies décentes, dans La Balance
intérieure : il est notable qu’il ne figure pas dans le recueil Au-devant de la nuit, écrit sous
pseudonyme et publié¢ en 1946, un an apres son écriture. Il ne 1’est pas moins que ce méme
poéme acheéve I’opuscule A mes vieux Oliviers, publié en 1951.

Est-il par trop connu pour que I’on évente rapidement le stratagéme de ces parutions
« clandestines » ? Il semble surtout que le mouvement qui produit I’ensemble des « poémes
de Riom » soit fort différent du projet plus global qui a permis la construction de Au devant de
la nuit.

En effet, ’ensemble poétique ne pose pas simplement la question « Ou suis-je ? » Il 'y
répond, prenant pour support la citation d’Horace : Risit Apollo. Apollon rit, épanouissant un
bonheur lumineux sur toutes choses, et le poete, attentif a cette joie de la vie, lumiere, couleur,
fleurs, arbres et parfums, se rit d’une adversité qui ne peut atteindre que son corps.

Le poeme suit le déroulé rapide, fortement cadencé, de quatrains formés d’alexandrins
en rimes féminines en 1-3, suivis d’octosyllabes en 2-4. Ce rythme alterné, soutenu par de
nombreux rejets en téte de second vers, n’est qu'une longue exclamation, une adresse a ces
lieux bénis enfermés en son coeur ; Ainsi citerons-nous le second quatrain, qui donne le ton de

I’ensemble :

« C’est peu de vous crier que mon cceur vous possede
Mon Martigues plus beau que tout,
De la conque de Fos aux Fréres de la Méde
Laissez-moi chanter : Je suis Vous ! »
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Le paysage s’étend, vision d’ensemble et panorama personnel, arrét sur « Mes cing arpents de
fruits, de fleurs, d’herbes arides » et sur la « vieille maison que nul &ge ne ride » vision
éternisée par I’immuabilité des choses et ce sentiment de double appartenance, tous les lieux
sont a lui comme il est a eux, et rien ne peut briser cette alliance.

Maurras s’en prend en fait a son chatiment, I’enfermement, une sentence inutile « Est-
il besoin de vous revoir ? », puisque vit en lui le monde qu’il évoque. Tous les végétaux
portent « notre deuil », celui de la condamnation : « tant qu’une grille avare/ de ses barreaux
nous couvrira. » Mais c’est un deuil passager, si ce n’est la justice, la mort 1’en délivrera.

Ceux qui I’ont enfermé n’ont aucune prise sur lui :

« Mais vous, mes oliviers, vous mon myrte fidéle

Vous, mes roses, n’en faites rien

Je n’ai jamais quitté nos terres maternelles,

Freres, sceurs, vous le savez bien ! »
En réalité, il est pétri de la séve des fleurs et du sang de la terre, fils d’Apollon, le soleil, et
son esprit n’est qu’évasion : les beautés du monde, son jardin de Méditerranée, qu’il imagine
et suscite, le liberent, par ce don du « plus beau des dieux. » Son &me vogue donc « de ciel en
ciel » et son ascension lumineuse rend encore plus méprisable ce « verdict infame » qui
n’emprisonne qu’un corps et dont se moque « Le grand rire de I’Immortel. »

Ou suis-je ? est une réponse, hautaine, provocante, a la peine qu’on lui fait subir ou
que I’on croit lui faire subir, nul n’ayant le pouvoir d’enfermer la pensée. Cette affirmation
dédaigneuse explique la précision du lieu et du temps : Riom, 2-3 février 1945 : il veut que
I’on sache ou et quand il a écrit ce poeme devenu témoignage de sa liberté intérieure.

Le second poéme de Riom, Allégorie du printemps sur un air d’Aubanel, Suit
exactement ce moment d’écriture, puisqu’il est de mars 1945. 1l sera inscrit dans le livre
Parvis d’Hommages de La Balance intérieure, donc fort en aval du précédent. C’est le seul
poeme de Riom qui figurera dans le recueil Au devant de la nuit. 1l s’agit a nouveau d’un

hymne au soleil, a sa force et a sa bonté :

« Le soleil de mars a percé les grilles,
N’imaginons plus qu’il neige et qu’il pleut.
A nos murs de vieille guenille
Toute pierre brille :
Quel est cet esprit de vie et de feu ? »
(Strophe 1)
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Le méme mouvement d’envol et d’optimisme débute le long ensemble poétique, 13 strophes
de décasyllabes rythmés par un pentametre en 4, et dont le découpage s’articule autour des
« Mais » d’opposition : 5 strophes, le printemps renait, chante et enchante, force vitale qui
passe des fleurs aux femmes et répand la vie. Mais, déja, I’ardeur est trop forte, « 1’aube est
déja loin du bel orient. », et 3 strophes redoutent en cette apothéose de la vie, la chute et le
déclin. Mais le soleil, devenu trop fort, dévore, desséche avant que ne revienne le mauvais

temps :
« Hélas ! Avant peu sur nos pauvres tétes
Tout retombera d’un juste retour
De foudre et de pluie, averse et tempéte,
Les urnes sont prétes,

Sur le menu cycle ou pendent nos jours. »
Qu’importe ce retour :

« De la saison noire a la saison grise

le temps des cerises
Qui finit a peine est recommencé. »

Ainsi le vieil homme, qui a contemplé « Septante-sept fois » ce passage de 1’été a
I’hiver, ne s’en émeut pas : le temps, devenu « pelerinage » témoigne en méme temps de la
puissance divine et de I’inanit¢ humaine. Il vit, en prison, vit et contemple cet ordre des
choses et ¢’est peu dire qu’il n’en souffre pas, en étant, devenu « Sage », le meilleur témoin.

Le troisieme poéme de Riom, absent de Au devant de la nuit est nomme Variation sur
[’Odyssée et nous savons combien le théme est cher a Maurras. Le poéme débute par les vers
traduits d’Homere : Ulysse, aux Enfers, a retrouvé I’ombre de sa mére : elle est morte, lui dit-
elle, d’avoir désespéré et de 1’avoir cru mort. Le poéme poursuit, sur un tour imitatif, en vers
neuvains, le long déroulement de quatre chants que vient conclure en boucle la reprise de la
traduction de 1’Odyssée.

Il s’agit de montrer cette force de vie, qui tient Ulysse et I’écarte du désespoir ; cette
force lui prodigue moins de tourments que de dons, la Déesse ne I’a pas abandonné, ni les
siens, qui ’attendent encore. Sa mere, qui la nourrit, qu’il a quittée, revue aux Enfers,
I’attend, elle-aussi. Il la retrouvera, sans peur, avec cette sorte de joie résignée d’accomplir un
destin depuis longtemps écrit ; il n’y aura donc pas de séparation mais la « réparation » de
retrouvailles tant attendues :

« Mais je sais bien qu’au pays des Méanes

Il nous est dd de revivre un jour

Flambeaux légers de la forme inane
Et lourds regards d’éternel amour. »
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Ce long chant, a demi-référence a demi-réverie, n’a-t-il d’autre objet que de passer le
temps ? 1l tient du jeu, certes, par I’harmonie imitative, mais également de cette méme
affirmation du prisonnier : cette prison n’est rien pour qui n’a nulle crainte d’étre enfermé «
sous la lame. » L’image de la mére morte n’est pas non plus incidente ni la parenté avec
Ulysse, telle qu’elle apparaissait déja dans Le Mystere d’Ulysse.

Un quatrieme poéme de Riom reprend le propos antique, filé de facon indirecte par le
mythe solaire d’Apollon, dans OU suis-je, en reprise d’Horace, puis de fagon moins allusive,
dans L’Allégorie du printemps, les Variations sur 1’'Odyssée et enfin par cette Antigone,
Vierge-mere de [’Ordre, piece essentielle de cette « Antiquité sublimée ».

Antigone, Vierge-meére de ['Ordre, lUi aurait été arrachée par un mouvement de colere
devant les extrapolations modernes sur le mythe de la jeune fille farouche et révoltée, en
opposition au tyran Créon. En effet, cette vision d’Antigone, moderne, oublie les Dieux, le
souci fondamental d’enterrer son frére selon la tradition immuable, plus importante a 1’ordre
de la cité que les ordres donnés par 1'usurpateur du tréone de son pére. Maurras ne peut
admettre que I’on oublie la tradition antique qui baigne le propos non d’une admiration
d’Antigone parce qu’elle se révolte et qu’elle est fanatique de sa liberté propre, mais parce
qu’elle ne supporte pas ’offense faite a sa race et & sa Cité: «Non, ’image courante
d’Antigone est a réviser. C’est elle qui incarne les Lois trés concordantes de ’Homme, des
Dieux, de la cité. »**° Le poéme sera publié & Genéve, en 1948. Il fait également partie du
livre Parvis d’hommages de La Balance intérieure.

Il s’agit d’un apparent dialogue, théatralisé, entre Ismene et sa sceur Antigone. Mais
Antigone ne répond pas a celle qui I’accompagne dans la tombe. Ismeéne cherche a expliquer
I’inflexible chemin suivi par la jeune fille. Deux moments séparent la lamentation, celui ou
Ismeéne accompagne sa sceur descendant au tombeau, celui ou elle revient a la vie, en
chantant, afin d’offrir la terrible peine subie par sa sceur a la mémoire et a ’avenir. Le premier

mouvement, formé de distiques d’alexandrins, prétend rétablir la vérité :

« Antigone, ma sceur, écoute-moi. Redoute
L’¢éloge empoisonné qu’on seme sur ta route. »

Les «rhéteurs ont menti ». Antigone n’est pas punie pour avoir « résisté » mais pour avoir
obéi a son devoir, celui d’honorer son sang :

« Tu tiens, cariatide, entre tes belles mains
Le présent, I’avenir et le passé thébains. »

20 Charles Maurras, Antigone, Vierge-mére de I'Ordre, Les trois anneaux, Genéve, C.H. , 1948.

787



Isméne raconte la terrible sentence du tyran et sa vanité, chacun n’étant retenu de sauver la
jeune fille que par la peur. Mais, aprés les hommes, 1’Olympe ayant « frémi », s’ouvre une

route céleste, une route qui ne laissera pas ce crime impuni :

« Dans I’Ether pluvieux erre le chaud rayon
Qui mdrit des vengeurs au creux de nos sillons. »
Le second mouvement, suite de sept quatrains d’alexandrins, est chanté¢ par Ismene,
qui affirme que la mémoire rendra justice a sa sceur, a sa force et a son courage. Le poeme

s’achéve sur cette promesse :

« Opposons notre joie a tout symbole triste
Rendons un esprit pur aux mots mal écoutés
Et recevons enfin des lévres de nos mystes,
Antigone, ma sceur, une postérité. »

Riom 1946.
L’ensemble du poéme, ponctué d’appels de plus en plus anaphoriques, « Antigone, ma
sceur...» n’évoque pas seulement I’injustice mais ce combat de 1’ordre mené par Antigone, ce
combat aujourd’hui perdu mais demain gagné, par la 1égende et la vérité, par les « vengeurs »
qui se leveront, par la force qui émane d’un juste combat et cette certitude de la postérité. 11
est fort tentant de voir maintes parentés entre cette Antigone de 1’ordre, enterrée vive, et ce
Maurras de I’ordre, condamné a la réclusion a perpétuité.

Le nom de la prison, la date, qui dit la durée de I’enfermement, tout concourt a laisser
penser que I’extrapolation antique prend racine dans la révolte du prisonnier. Ainsi ces quatre
poémes, séparés dans La Balance intérieure, offrent-ils, s’ils sont lus ensemble, une double
approche, celle d’un homme qui semble recourir au passe, et spécifiquement a 1’ Antiquité,
pour mettre a distance le poids terrible de son humiliation, celle d’un combattant, affirmant
sans ambages la médiocrité et la bassesse de ceux qui ’ont condamné pour inscrire sa

condamnation dans un destin plus vaste et en appeler a une autre mémoire.

2.6 Léon Rameau

En 1946, parait chez I’éditeur lyonnais Lardanchet, un recueil poétique signé de Léon
Rameau, Au-devant de la nuit. La parution intégre le recueil a la nouvelle collection Le
Rameau d’or qui édite des poémes inédits : la quatriéme de couverture affirme qu’en raison

de la dureté des temps jamais la poésie n’a été aussi importante : « Si le message des poétes
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est toujours de saison, il semble que notre dure époque y cherche essentiellement ce qu’est la
poésie : un élan libérateur, une délivrance. »

Le mot n’est pas choisi au hasard. Le nom de ce mystérieux poéte, qui reprend le nom
de la collection, 1’allusion au rameau d’or d’Apollon, consécration de la poésie lyrique, et
enfin les poemes eux-mémes, laissent aisement deviner le secret contenu dans le petit
volume : I’auteur véritable n’est autre que Charles Maurras. S’en cache-t-il ? Les poemes de
I’opuscule n’ont pas été publiés. Mais le mystére demeure transparent : ainsi trouve-t-on A
son corps, dédicacé au Docteur Larrieu en 1943, au centre du corpus. Et I’éditeur est ce vieil
ami de Lyon, éditeur de zone libre de Maurras, inquiété et emprisonné comme lui, en 1945,

puis relaxé.

2.7 Au-devant de la nuit

L’édition reste mesurée, cent exemplaires sur vélin d’arches, mille exemplaires
numérotés et enfin 150 pour la presse, ce qui lui 6te tout caractére confidentiel. L’attente
d’une critique parait évidente, bien qu’elle semble se réserver a un public de fins lettrés. Le
recueil entend vivre par la seule grace des vers : pas de préface, d’allusions aux amis, de
références. Apparemment fort éloigné des habitudes éditoriales de Maurras, cet Au-devant de
la nuit semble ne s’intéresser qu’a fixer un moment de destin, celui d’un homme seul devant
la mort. La construction en deux parties comprend 18 et 24 pieces. Elle est précédée d’un
court poeme en lettres italiques, lui-méme divisé en deux ensembles, de 8 et 12 vers. Sans
titre, ce premier poéme de prologue sera intitulé en table des poémes selon son premier
vers Chaque jour efface ».

Chaque jour efface est composé de pentametres, le mot tombant a la rime éclairant le
propos : temps — trace — destin — mortes — éteint — pour la premiére strophe.
pensée — fol — sol — futile — subtile — retombons — vagabonds — chemin — humain — caravane —
pour la seconde.

L’ensemble indique la fuite des jours, de «nos» jours, I’ensemble poétique
construisant une communauté par I’utilisation exclusive de la 1 personne du pluriel, le nous
étant souligné d’une apposition entre tirets — Tristes vagabonds d’un éther inane —.

La perte de notre durée terrestre est un mal aussi commun que notre destin, puisque

nous partageons les mémes joies, les mémes peines, autant d’instants que nous croyons

uniques mais qui sont le lot commun du trajet humain. La premiére impression d’une unicité
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de la vie se heurte a un Mais catégorique, 1’évidence de la mort, destinée commune, détruisant
toute velléité de vie « individuelle ».

Les rimes croisées de la premiére strophe, la brieveté des vers ajoutent a I’effet de
balancement monocorde, amplifié, dans la seconde strophe, par I’emploi de rimes plates. Les
indéfinis en oxymore Tout - Méme - la construction en opposition des deux vers terminant la
premiére strophe, le présent de vérité générale, tout concorde a donner pour évidente la perte

de toute dimension personnelle de toute vie, quelque « trace » qu’elle « creuse » :

« Mais tout s’y rapporte
Au méme destin
Les délices mortes
Le douloir éteint. »

Expression réaffirmée d’une inconsistance des jours enfuis, d’une superfluit¢ de
I’existence que vient marteler la seconde strophe. L’idée de la vanité des spéculations
intellectuelles, « de sage ou de fol » construite sur 1’idée de la chute « Si haut élevée »,
« Vois, elle est au sol », reprise par I’énumération en oxymore des adjectifs qualifiant cette

pensée : « Utile ou futile / Puissante ou subtile » se voit développée par I’absurdité du monde

« un éther inane », que vient parachever la métaphore filée du voyage :

« Nous en retombons

Tristes vagabonds

D’un éther inane

Au creux du chemin

Ou le genre humain

Fait sa caravane. »
Ce début, d’un noir pessimisme, réfute tout orgueil, devenu dérisoire devant 1’évidence de la
mort. Il est a noter que ce poéme sera intitulé Interméde, dans La Balance intérieure, et situé
entre les deux Colloque des morts.

Cette introduction appartient aux codes de la construction maurrassienne mais elle ne
sera pas suivie d’une piéce de conclusion. Résume-t-elle le propos ? Quels sont les poémes,
retenus en 1946, qui viennent former ce recueil ? Seront-ils repris ou modifiés dans les
parutions postérieures ? Et, si c’est le cas, dans quel but ? Autant de questions qui nécessitent
une approche plus précise de ce recueil.

Ayant néanmoins le souci d’éviter la répétition de I’analyse, tous ces poémes
appartenant ensuite, et sans exception, a La Balance intérieure, nous en donnerons un

descriptif rapide, cherchant d’éventuelles modifications présentes dans la suite de 1’ceuvre.
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Les poémes de la premiére partie :

Renaissance : au bord de la mort, seul dans le jardin ou il « erre », le poéte recoit une
visite mystérieuse et tendre, un baiser « Au seuil des noires portes d’Had¢s. »

Bienvenue : c’est I’attente de 1’aimée : « Elle va venir » et tout le jardin devient une
féte conviée a exalter la joie de cette arrivée, la douceur de cette attente qui triomphe des

ombres passees :

« Que rien ne palisse et ne s’évapore
Des cristaux vivants qu’irise I’amour ! »

Jeunesse : Un réve de jeunesse s’exaltant a « sentir le vent des lilas » qui est si vite
passé, pour le « Prompt adolescent », déja étendu sous les cypres.

Maturité : Tout un jardin s’épanouit sous une caresse tendre. Cependant, méme au
plein midi, les myrtes exhalent des « pointes d’amertumes » ; jamais ’amour n’est « trop
doux. »

Plénitude : Des fleurs, a chaque strophe, pour hausser hampe ou corolle et unir dans
un amour parfait forme et parfum, comme s’unissent deux ames, ou pour faner, comme
I’amour, sans souffrance, « De I’irréparable / Usure du cceur. »

Sagesse : Née de la fleur de I’olivier, un parfum subtil que « I’initié¢ » reconnait pour
étre I’expression fugitive et sacrée du coeur de Pallas Athénée.

Ce premier groupe unit des pieces rapides, deux strophes pour la plupart, toutes
tournées vers les fleurs et ’amour, amour de I’aimée, amour tout baigné d’une nature tendre
et complice. Il est a noter que le premier de ces poémes Renaissance est intégré sous le méme
titre dans La Balance intérieure, dans la seconde partie des Vers de jeunesse, livre 1l, Cycle de
Faust et d’Hélene. Les autres poemes se suivent dans le méme ordre, Bienvenue — Jeunesse —
Maturité (devenu Maturation de [’amertume) — Plénitude — Sagesse (Devenu Flos Olivae)
dans le livre V, Floralies décentes.

Nocturne : Instant d’échange intense et charnel, ou I’attente de la nudité¢ du corps
attise le désir et ou la nuit voit enfin s’accomplir le miracle de I’union de I’ame et des corps.

Solilogue : Comme la flamme et la fumée, monte la quéte d’un cceur qui désire trouver

I’essence de I’étre, I’apaisement, I’accomplissement :

« - Vers les Clartés, vers les Puissances
Allez, mes Morts, mes Renaissances, »
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Colloque : Un apparent dialogue, entre deux amants, 1’un qui désire, 1’autre qui
repousse et ne parvient pas a accepter de se donner pleinement.

L’inconsolé : Un amour perdu, une femme partie et que I’on voit partout, dont
I’absence prive la vie de tout charme : « Eurydice est perdue et n’est pas retrouvée ».

Les corps perdus : deux ensembles poétiques, I’un qui témoigne d’un amour physique,
absolu, et ’autre d’une passion devenue toute intellectuelle, un mariage d’ames qui rend
impossible toute séparation, méme par la mort.

Crépusculaire : Semblant quitter la tonalité amoureuse du propos, ce petit poeme en
deux quatrains figure cette instant d’inquiétude et de peine, quand, apres le jour briilant vient
la nuit et que la lune chasse les lumiéres du jour.

L’autre ciel : Une priere, pour que ’aimée se laisse aimer, pour qu’elle I’accepte,
lorsqu’il revient des durs travaux du sol « ligne a ligne, sillon a sillon, ras de terre » et qu’il
puisse trouver le paradis « ou m’enroulent tes bras. »

Pur esprit: Une petite piece d’inspiration platonicienne ou se mélent la force
vivifiante du soleil et I’idée de trouver enfin la plénitude de ce « pur esprit »

Descente du Rhéne : Dans une adresse au fleuve Rhone, personnifié, le poéte loue son
déroulement puissant, son cours indomptable qui ébranlent les ponts, « vieilles colonnes du
temps ». Puis il compare 1’élan du fleuve a celui de son cceur, qui s’envole dans ’azur,
emporté par « Son réve, sa vie, sa loi ! »

Sur un portrait qui sera nu : peintre avant que poete, il a voulu offrir en hommage a

I’aimée :

« Les jeux de nos soleils, la lenteur de nos gréves
La rudesse des vents, le mystere de 1’eau, »
Vaine peinture, en regard de 1’aimée, centre du tableau, seul sujet véritable que porte son
caeur.
Cet ensemble, de « Nocturne » a « Sur un portrait qui sera nu », est intégré, dans La
Balance intérieure, a la deuxieme partie des Vers de jeunesse, Le Cycle de Faust et d 'Hélene.

Il est a remarquer que quelques titres seront modifiés :

Nocturne ......... Nocturne de Faust
Soliloque.......... Soliloque de Faust ou [’objecteur de conscience
Colloque........... Petit ménage romantique

Notons que, dans La Balance intérieure, une Héléne répond, qui est ici absente. Il est

encore a remarquer que la courte piéce Epitaphe suit, dans La Balance intérieure le Petit
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ménage romantique. Elle ne marque dés lors qu’un moment d’intense tristesse et non un état

de vide quasi permanent.

L’inconsolé........ Disjectae Membra (membres éparpillés)
Les corps perdus....... Les corps perdus : Damnation de Faust

Les poemes : Crépusculaire — L autre ciel — Pur Esprit — Descente du Rhdne et Sur un
portrait qui sera nu sont intégrés dans le méme ordre a ce méme corpus du cycle de Faust et
d’Héléne. Si I’on ajoute La Monade révée, poeme situé en seconde partie de Au-devant de la
nuit, I’on constate que dix des douze pieces de ce Cycle de Faust et d’Hélene sont issues de ce
premier recueil. Deux poemes viennent clore cette premiere partie :

Danaé d’apres Titien : La beauté d’une femme, dans la plénitude de sa chair, étendue
« sur I’autel d’or qui sert a ta couche ». Mais, malgreé tant de beauté, une femme triste et seule,
«Vide et veuve », aimée par un dieu mais ayant perdu ses jeunes amants, « Et leurs tendres
cceurs a jamais quittés ».

Epitaphe : le poéme cl6t la premiere partie du recueil : piéce trés courte de quatre
distiques d’octosyllabes, il termine le discours amoureux par la perte de 1’aimée, celle qui

avait « entrouvert ce que j’ai d’ame. » :

« Avec les yeux de ma Psyché
Tous mes soleils se sont couchés. »
Amour perdu, qui ne laisse a I’avenir que la tristesse et I’amertume du souvenir.

Le théme de I’amour exalté et perdu prendra dans La Balance intérieure du fait de la
présence d’autres pieces plus ameres une tonalité plus distante de souffrance subie comme
une « erreur de jeunesse. » Dans Au-devant de la nuit, une sorte de manque charnel se lie a un
instantané de bonheur lumineux. L’amour n’est pas cette passion folle vécue pour Psyché
mais cette tendresse parfaite, apportée par Héléne. Il semble gque nous assistions a une
« poétisation de I’amour », étonnante lorsque 1’on sait I’identité et I’age du poete, et d’autant

plus touchante que I’absence sert de fond récurrent aux paroles d’amour.

Les poémes de la seconde partie :

Il s’agit de pieces beaucoup plus longues, parfois construites en mouvements
numérotés. Elles n’ont pas cette rapidit¢ de souvenir furtif, d’évocation aussi fugitive

qu’attendrie. Elles tiennent de 1’adhésion culturelle et non du souvenir directement vécu.
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Cynégire : Poéme en six strophes de décasyllabes, il s’agit d’une évocation du théatre
antique, de ses héros, de leur force et de leur fermeté, de ce marin qui retient le bateau, bras
coupés, bras saignants, et de cette force que le poéte fait sienne, reprenant le combat : « Je le
retiens avec les dents » pour devenir a son tour un héros grec « ceint du laurier que noue un
lierre. »

A Lucréce : Huit quatrains d’alexandrins parlent a Lucréce et lui disent 1’admiration
éperdue du poéte pour « Sa grande ame », pour sa vision des atomes et de ce perpétuel
mouvement du monde, pressenti, ressenti, et qui prépare 1’arrivée d’autres savants, par «
L’esprit de ’homme grec intrépide et savant » et d’autres poétes, Lucréce permettant a Virgile
de chanter puis a I’évangile de remplacer Apollon. Lucréce, en réfutant les Dieux, permettait
I’existence de cette priére nouvelle. Poéme daté de « Riom 1944 » dans La Balance
intérieure.

A Virgile : Myste d’amour et de mort : Virgile, prétre d’une nature a la fois bénie,
agraire et tragique, semant une « tristesse obscure ». Mais, malgré les plaintes de Didon, qui
sont notres par le partage de I’impossible félicité, la poésie de Virgile est riche d’espoir, par
I’idée d’un perpétuel retour de la vie revenue de la mort.

Variation sur les deux nuits de Michel-Ange_: ce poeme est divisé en deux parties a la
prosodie tres différente : la premiére partie, en quatrains d’alexandrins, intitulée

Contre la nuit, s’adresse a la nuit et lui dit qu’elle n’est rien qu’une absence de
jour, vaincue par une flamme, comme celle de Michel-Ange, peignant nuit et jour. La
seconde partie, cing strophes de pentamétres,

Los de la nuit, dit la vertu de la nuit, qui nous donne le songe, le souvenir, qui
est une facon de revivre le passé et de soigner les peines, une legcon, aussi, qui permet

de comprendre la paix et la douceur qui naitront dans la mort :

« Aux plis de la rive
Aux anses du port
Aux définitives
Beautés de la Mort ! »

Allégorie du printemps : beauté du printemps, force de la nature puis chaleur excessive
et mort revenue, pour que tout renaisse, le cycle accompli : nous retrouvons ici I'un des
poémes de Riom, mais il n’est ni daté ni situé¢ en ce lieu. Léon Rameau semble ignorer
Charles Maurras.

Ces cing poemes sont repris, avec quelques différences, de titres et de citations

multiples, de datation aussi, dans le livre 111 de La Balance intérieure, Parvis d’Hommages.
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Non omnis moriar : Nous trouvons, un peu plus loin, un autre poeme, Non omnis
moriar qui appartiendra au méme livre Il sous le titre de Petite stéle pour la grande Lyre
d’Horace, daté novembre 1944, et donc écrit dans la prison de Lyon. Il s’agit d’un vibrant
hommage a Horace comme a la poésie, car tout meurt, sauf les grands poétes, et c’est
I’immense consolation que trouve a leur proximité « un vieil homme » pour qui « la mort

n’est plus amere. »

Cynégire...... Cynégire eupatride (+ réf a I’helléniste Cumont)
A Lucrece...... Titi Lucretii cari clinamen (Riom 1944)
AVirgile....... A Virgile

Variation sur les deux nuits de Michel-Ange......... Variations sur les deux nuits de Michel-
Ange (mise au pluriel du titre.)
Allégorie du printemps........ Allégorie du printemps sur un air d’Aubanel

................................................. (Plages mortes)
................................................. (Invitation a la nage)
Non omnis moriar..........Petite stéle pour la grande lyre d’Horace : novembre 1944,

Ce premier groupement des poeémes de la seconde partie du recueil développe 1’idée
devenue essentielle d’une fraternité et d’une force poétique nées de la transcendance d’un
héritage latin en constante transmission (Gréce, Rome, Italie de la Renaissance), qui permet
de ne pas perdre espoir et de vaincre I’adversité par la consolation de ces « fréres d’armes »
qui n’ont jamais renié leur combat ou démérite.

Nous pouvons noter une certaine retenue dans Au-dela de la nuit, ou cette forte
impulsion de culture antique s’embarrasse de moins d’allusions, de références et
d’explications que dans La Balance intérieure.

Deux poemes s’enchassent dans cet ensemble, Plages mortes, qui sera repris dans le
Livre V Floralies décentes de La Balance intérieure et Invitation a la nage, inscrit au livre IV
Trahison de clerc.

Plages mortes : Dans de « Beaux soirs ensanglantés » s’acheve la vie mais dans la
dureté du vent. Toute la nature brllée gémit tout au long de la lande que maltraite ce glaive,
sans que 1’on en sache la juste raison.

Invitation a la nage_: il s’agit d’inviter I’ Aeneade a partager cette baignade, a affronter

la mer et a nager ensemble :

« Mais de Provence a I’ Afrique sauvage
Il serait beau de défier les sorts ! »
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Allusion a I’Enéide, au désir de partage et d’union qui nait du double gouffre, celui du ciel et
de la mer « Ou se meuvent a I’aise / la chair de I’homme et I’esprit de ses dieux. ». Ces deux
piéces offrent un nouvel univers, maritime, a ce désir de communion et de dépassement qui
nait des amours perdues et des réminiscences antiques, comme si ces deux pistes de la
mémoire ouvraient un méme chemin.

Le second poéme, Invitation & la nage, est I’'une des rares compositions poétiques de
Au-devant de la nuit qui soit intégré a Trahison de Clerc, livre IV de La Balance intérieure,
avec Le Réve de Pan.

Le renoncement a la rose : il s’agit d’un sonnet, de tournure assez ronsardienne,
encore qu’il s’oppose totalement aux Amours : le poete est vieux, il ne peut accepter un
amour non pas nouveau mais venu d’une si jeune fleur. La jeune fille ne saurait réchauffer un
ceeur déja entrainé vers la cendre. Le conseil est impératif : « Détourne-toi du seuil des
regrets ». Ce poeme sera intégré a son tour au Livre des Floralies décentes qui égréne les
remerciements, réels et supposés, associant amitié littéraire et humaine, sur un ton plus
mesuré qui tient de I’hommage mais aussi du recul de la maturité.

La Monade révée : Réverie brodée autour des amours de Tite et Bérénice dont I’union,

si difficile jadis, est aujourd’hui parfaite :

« De I’ame, de I’esprit, des 1évres qui s unissent
Les feux sont réunis pour un méme parfum. »

Achevant ce cycle de ’amour assagi, de I’amour descendu vers la mort, en une unité parfaite,
ce poeme de I’amour fusionnel décline la lecon d’éternel miracle qui nait de I’osmose de ces
deux éléments. Dans La Balance intérieure, La Monade révée est insérée dans Le Cycle de
Faust et d’Hélene, qui figure la seconde histoire d’amour d’un Faust assagi et tendre, loin des
emportements et des déceptions du passé.

A ce point d’équilibre, quatre poémes reprennent, en des formes variables, la méme
profession de foi : I’amour et la mort sont les deux aspects d’une entité double, la vie.

Sur une aieule : Adresse toute personnelle a cette aieule paternelle, morte toute jeune
et dont il ne possede pas le portrait : condamné a 1’imaginer, d’aprés les récits des anciens, il
évoque cette mort, lie a I’enfantement, de la mere, du nouveau-né et de I’époux qui 1’a suivie
dans la tombe. Il ne reste plus rien, pas méme la trace de ces amants morts : ils ne survivent

que par lui et le poeme qu’il vient de faire.
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Le Réve de Pan : Evocation du caducée du Dieu, des forces de la vie qui se combattent
pour mieux s’unir. Pan, « le méme dieu qui tue et fait renaitre », réve, endormi, cependant que
des Charités dansent et minent « La douce, la profonde et tranquille Unité. »

Reliquiae Foci_: hommage aux forces telluriques qui, vivifiées par 1’éternel retour du
printemps et du soleil, font renaitre toute chose et appel a cette BEAUTE a laquelle le poéte

s’adresse :

« - BEAUTE, claire raison de I’ombre universelle
Qui fais I’ame revivre et renaitre les corps »
Le Bien et le mal_: Cing quatrains composent cet ensemble divisé en deux parties de

deux puis trois strophes :

« Chere ame croyez-vous aux célestes balances ? »

L’idée de cette création, humaine, n’a que peu d’importance, du ciel ne descendent que les
rayons d’or pur qui ensemencent le monde et lui procurent toute joie. A cette chaleur intense
et bienveillante s’oppose le démon d’une dme tourmentée, portée par « le désir » ou «la
volonté », qui prétend «se faire soi-méme » et n’accepte pas cet ordre des choses. Cette

source d’insatisfaction permanente brile celui qui ne peut s’en défaire :

« Ton oblique destin s’est-il choisi soi-méme,
Monstre, que le dieu seul peut distinguer de moi ? »

Ces poémes de la révélation, fortement métaphysiques, affirment une foi a la fois
d’évidence, devant la Nature, et difficile, au vu des contradictions de la nature humaine. Ils
seront intégrés au livre VI de La Balance intérieure, Vers les pics de sagesse, Reliquae foci et
Le Bien et le mal étant les deux derniers poémes de cet avant-dernier livre.

Le dernier quart de Au-devant de la nuit est formé de dix poémes qui seront tous repris
dans le dernier livre de La Balance intérieure, Mortuaires : Vieille chanson - le Repos disputé
- A la belle Cyprine - Coin du feu en Provence - A son corps - Chanson d’Avril - La Demande
et la réponse - Visite aux Enfers - La Rose de [‘idée - Ainsi soient-ils. Nous ne notons que

deux modifications des titres :

A la belle Cyprine ......... A la «bella Ciprignia » : La traduction en italien et I’utilisation
des guillemets référant clairement a Dante.
Visite aux Enfers............ Descente aux Enfers: la modification évoquant la nature

définitive du voyage.
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Quelques nouveaux poe¢mes seront insérés dans le fil narratif, mais suivant I’ordre
dans lequel ils sont d’ores et déja rangés. De Vieille chanson a Visite aux Enfers, il s’agit
d’une lente approche de la tombe et d’une affirmation sans cesse réitérée, 1’age n’est pas un

combat perdu mais un combat de plus, le dernier avant la paix :

« Au secret d’un cceur ou rien ne la dompte
Quelle est cette voix ? »
(Vieille Chanson)
Le théme est sans cesse repris, sorte de crainte sublimée, d’une éternité de 1’étre,
confondu dans L’Etre ou son acception plus paienne, la Nature, ce que toutes les vicissitudes

de I’existence doivent permettre d’accepter :

« Sous le croissant couleur de cendre
Jusqu’au rivage ou rien ne luit
Est-ce demain qu’il faut descendre ?
N’est-ce plutot pour aujourd’hui ?
(A la Belle Cyprine)

C’est dans cet ensemble que se trouvent deux poémes que nous avons déja vus, datant
tous deux de 1943, Coin du feu en Provence et A son corps.

Dans le présent opuscule, ils ne portent aucune marque de date ou de lieu. Cette
absence de contingence a pour mérite d’universaliser un propos dont est 6té tout élément
clairement biographique.

Trois piéces, Chanson d’Avril, La demande et la réponse et Visite aux enfers achévent
enfin cette descente de la vieillesse a la tombe.

Chanson d‘Avril . Ce bref poéme de trois quatrains semble inverser la piéce du début :

Allégorie du printemps ; la mort est proche, désormais, et le poéme, qui débute par une adresse :

« Vieux sang qui bouillonne
D’enfer en éther
Tu vainquis I’automne
Voici ton hiver. »

s’achéve en priere :

« Qu’une fleur de flamme
Se rouvre en tes yeux :
Les Noces de I’ame
Se font chez le Dieu. »
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La mort comme apaisement est peinte dans La Demande et la réponse. Ce poeme est divisé en
deux parties, description d’une vie ou I’amertume se méle toujours a la douceur, ou la

conscience de ce lent pourrissement des choses détruit toute plénitude :

« Rares jours heureux, quelle nuit vous compte ! »

La seconde partie reprend le theme mythique du renouveau solaire de la vie, mais en y
incluant, a nouveau, une priére, celle de mourir, enfin, et de trouver le repos, I’immobilité,

apres « la chute éternelle/ L’Eternel essor ! »

Visite aux Enfers :

« Ton croissant sur ma lagune
Allonge son fil »

Ce long poeme de vingt strophes, a la tournure de chanson, alterne les octosyllabes et
les pentametres, ce qui lui donne une cadence rapide, un tour précis et définitif : cet ensemble
est, & nouveau, divisé en trois parties : le premier groupe de strophes en appelle a la lune pour
répondre aux interrogations qui demeurent : faut-il mourir ce mois-ci ? Un projet est-il déja

inscrit, déja formé pour lui, au paradis des poetes :

« Qui ne trichent ni ne boitent,
De sens trop couverts. »
Le second ensemble évoque clairement les Nuits de Musset : extérieur a son corps, le
poete imagine qu’il devient son ombre et, s’incluant dans « le cercle des fantdmes », il mesure

I’harmonie éternelle de leur état :

« Vaine joie et fausse peine
Y viennent mourir »
Mais le troisiéme ensemble, abandonnant la mystique vingt fois reprise et annoncée,

ne peut croire a cet apaisement :

« - Eh ! bien, non, ¢’était un leurre
Et le cadran froid
N’a jamais promis cette heure
De repos pour moi ! »
Il se voit, ombre errante, selon le mode des ombres des bords du Styx, non pas en compagnie

des « Morts chéris » mais avec ces grandes ames insatisfaites qui peuplent sa pensee, Didon,
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Phédre, Eriphyle. Et, dans cette visite au pays des morts, il n’est, pour I’accompagner que le

myrte incandescent, symbole de sa quéte de comprendre :

« Myrte, 6 feuille douce-amere
Qui ne m’as chanté
Qu’éternelle et qu’éphémere
Insatiété. »
Deux poémes viennent enfin clore le recueil, La Rose de [’Idée, qui sera le dernier

poeme de La Balance intérieure avant L Epilogue de La Priere de la fin, et Ainsi soient-ils.

La Rose de [’ldée : D’une teneur, comme son titre, fortement symbolique, le po¢me,
composé de sept quatrains d’alexandrins est divisé en deux parties ; la premiére s’adresse a un
bouton de rose qui prétend former une fleur malgré les rudes assauts de 1’hiver finissant, « ciel
noir », « eau glaciale » et vent.

« Avril a trop tardé ! » Le soupir de dépit qui amorce le second quatrain parle de la
consolation du feu, des « larmes de résine », de la chaleur diffuse qui « apporte son baiser aux
levres de la fleur. » Elle s’épanouira donc sous 1’effet d’une caresse humaine. Il n’est pas de
renoncement.

La seconde partie développe la métaphore de cette « Rose de I’idée, si lente a éclore, si
« ralentie » dans sa floraison par « un siécle ténébreux qui n’a su que gémir. » Afin d’offrir
« aux tétes juveniles » ce bien indispensable, cet espoir qui évoque, par le parfum de la fleur
et « sa pointe qui s’effile », semblable a 1’angon des Francs, un devenir véritable, placé sous
la protection des « Dieux de la Patrie et I’Esprit de ses Rois ». Il faut poursuivre ce lent
combat : « O longue, 6 lente Rose de 1’Idée. » C’est ainsi que le vieux guerrier ne cesse de

lutter :

« Ma main de te servir jamais ne se repose
Et mon vieil ge en toi retrouve sa vigueur ».

Cette lutte, toujours poursuivie, cette victoire encore incertaine, il n’en peut douter, elle est le

projet qui le tient en vie et qui fait sa vie :

« J’ai révé de t’offrir, 6 Rose de I’Idée,
Ces ruisseaux d’une flamme immortelle, mon sang. »

Ce projet, politique et spirituel, ce theme médiéval revisité de la fleur représentation

meétaphorique de la beauté parfaite du monde de 1’Idée n’offre pas seulement un arriére-fond
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platonicien au projet poétique. Il I’inclut dans ce mouvement plus vaste d’une vie de
champion chevaleresque vouée au triomphe du Beau et du Bien.

Ainsi soient-ils : Nous n’avons pas oublié le poéme écrit en novembre 1943, a la
prison de La Santé, a I'ombre du crucifix du Carmel de Lisieux. Piéce poétique aussi
construite qu’argumentée, allant en trois parties de I’ensevelissement a la certitude d’une autre
vie pour s’achever en un élan mystique qui voit en un Dieu chrétien la force créatrice qui

transcende la mort.

« Et, matiere, SOIENT-ILS en leur forme sublime
Nos morts, nés immortels, AINSI régénérés ! »
La dimension finale de ce poéme tout pétri de catholicisme nous conduit a la certitude sinon
d’une conversion totale, du moins d’un retour dans I’Eglise. Léon Rameau, pocte de I’amour,
puis de la mort, selon les deux parties du recueil, témoigne de facon retenue de son itinéraire
spirituel, du printemps de son existence jusqu’a son rude hivers.

Nous suivons un chemin amoureux, personnel dans la premiére partie d’Au-devant de
la nuit, qui devient peu a peu une quéte générale, un besoin de paix et de retour a la foi. Cette
méme construction sera reprise dans La Balance intérieure, mais d’autres poemes, des
éléments de datation, des références et des dédicaces viendront témoigner plus précisément de
I’identité du poéte. Quant a son cheminement spirituel, il semble moins assuré : dans La
Balance intérieure, le poéme Ainsi soient-ils n’est pas en final de livre, mais inclus a
I’ensemble des Mortuaires. Et il prend une tout autre valeur a voir ses deux derniers vers
modifiés :

« Et, matiere, soit-il, en sa forme sublime
L’immortel de nos morts ainsi régénére ! »

La perte du pluriel, la mutation de « Nos morts nés immortels » en « L’Immortel de
nos morts » tout invite a une approche qui ne considere plus I’ensemble de I’humain, -corps et
ame confondus- mais 1I’ame seule, selon une acception moins chrétienne que néo-
platonicienne nettement réaffirmée. Nous étudierons dans La Balance intérieure les codes
particuliers de la poésie Maurrassienne. Mais il semble qu’Au-devant de la nuit, écrit sous
pseudonyme, tient 2 marquer une distance certainement liée a cette neutralité de 1’identité. 11
n’existe aucune référence explicite a la vie de Maurras, si ce n’est dans le titre « coin du feu

en Provence », et il n’est fait aucune allusion a la prison. Le cheminement se veut simple,
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fortement charpenté par des pieces construites, un monument de la poésie-raison allant du
sentiment a 1’intellect.

L’esthétique, lissée, évite les expressions de I’enthousiasme outrancier et la figure du
héros solaire en est presque absente — si ce n’est, il est vrai, dans La Rose de [’idée, ou elle est
esquissée. Selon une forte fonction imaginative, deux éléments symboliques s’opposent de
fagon obsessionnelle, le jour et la nuit. Il s’ensuit un discours du souvenir — amoureux — ou
dominent ’attente et la lune et un autre discours de réveur éveillé, en extrapolation de son
réve, qui figure un héros contemplatif et désarme. Ces deux personnages oniriques, auxquels
parle le poete-narrateur sont un double de projection.

Nous ne trouvons pas, dans Au-devant de la nuit, tout 1’arsenal militaire de La
Musique intérieure. Le combat demeure mais il est transposé dans les difficultés de la nature a
affronter les éléments mauvais, le froid d’un hiver tardif ou le feu d’un soleil brilant. Cette
caractéristique symbolique conserve les éléments de la référence méditerranéenne, le myrte en
particulier, mais ne s’appuie guére sur des formes paiennes, fussent-elles allégoriques. Le
Dieu le plus souvent évoqué — il n’est pas clairement nommé, si ce n’est sous une forme
indirecte — demeure Apollon, mais une équivoque demeure avec un Dieu de lumiere,
protecteur et bienveillant, qui ne cesse d’évoquer un syncrétisme chrétien.

La construction par : a/ Description d’un état — B/ Opposition par Mais — c/ nouvel
équilibre ascensionnel — est maintenue, quoique la vision éthérée soit le plus souvent
descendante : le regard ne va pas du ciel a la terre, mais, sous la tombe, de la terre aux Enfers.
Les accents fortement prométhéens de La Musique intérieure, exaspération, impatience, sont
réduits par ’acceptation d’un devenir fort proche, la mort. Aussi n’avons-nous pas trouvé
dans ce recueil «le mécontentement primitif qu’exige la transcendance, ce mouvement
d’humeur que traduit I’audace du geste ou la témérité de I’entreprise. »*°*

Puisque I’ensemble de cette poésie, fortement platonicienne, confeére a quelque legon
d’une philosophie de I’age, et que I’auteur reste dans 1’ombre, quelle nécessité a pu pousser le
pocte a publier cette ceuvre ? Nous pensons a un besoin d’étre, a la nécessité¢ de demeurer, en
littérature, alors que les autres modes d’expression lui sont retirés. Peut-étre faut-il encore
associer le grand age a cette entreprise un peu téméraire, et la peur, pour Maurras, que ses
vers, devenus posthumes, ne soient collationnés de fagon éparse, s’ils le sont.

On se souvient du recueil des Inscriptions, poemes réunis par Joachim Gasquet dans

un ensemble hétéroclite. Il semble que ces vers de vieillesse aient le méme emploi que les

%1 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Dunod, Paris, 1992, p : 179.
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vers de jeunesse : affirmer une nature essentiellement poétique, en dehors de toutes les
contingences polémiques. Au devant de la nuit «fonctionnera» d’ailleurs comme Les

Inscriptions, ceuvre démembrée puis réintégrée a 1’ceuvre finale.

2.8 Ecrits et protestations

Maurras écrit également, en 1947, une Apologie de Socrate, qu’il signe Xénophon III,
ou il reprend le theme du prisonnier politique, injustement accusé. La correspondance entre
Socrate et lui-méme est filée de facon évidente : il se voit persécuté par une démocratie qui
avilit ’esprit parce qu’elle ne le comprend pas.

Dans ce méme temps, il a adressé au garde des sceaux René Meyer, conjointement
avec Maurice Pujo, une longue et tres circonstanciée demande de révision de son proces : elle
est restée sans réponse. Les plaies de la guerre sont toujours vives. Le terrible proceés de
Nuremberg, qui s’est déroulé de novembre 1945 a octobre 1946, a pris fin, dévoilant aux yeux
de tous I’abomination des chambres a gaz. Nuremberg pése de tout le poids de la Vvérité sur
une opinion publique confondue d’horreur. Une seconde demande de révision des proces
Maurras et Pujo, encore plus nourrie et établissant les vices de procédure de I’audition, sera a
nouveau adressée au ministre de la justice. En vain.

En Mars, Maurice Pujo et Charles Maurras quittent Riom pour Clairvaux. La détention
y sera, semble-t-il plus douce, du moins jusqu’au départ de Pujo, élargi en octobre. La
solitude deviendra ensuite plus amere. Des éléments nouveaux viennent néanmoins
réconforter le prisonnier. Son disciple et presque fils, Pierre Boutang, est rentré d’Afrique du
nord en 1946. 1l se démeéne pour lui. Et, en 1947, le journal interdit renait de ses cendres. Il a
un nouveau titre, aux initiales transparentes, Aspects de la France et du Monde. Ce n’est, pour
I’heure, qu’une revue hebdomadaire, mais « L’ceuvre » Se poursuit, Pierre Boutang, rédacteur
en chef et premiére plume du journal s’y voit entouré¢ de nouvelles et d’anciennes plumes de
L’Action frangaise comme Michel Déon, Roger Nimier, Antonin Blondin, Marcel Aymé. Le
combat a donc repris.

Emprisonné a Clairvaux, il semblerait que Charles Maurras n’ait que peu composé, si

I’on s’en tient a la datation de quatre pi¢ces poétiques présentes dans La Balance intérieure :

A Jean Moreéas, Lyon, decembre 1944 — Clairvaux, décembre 1949.
Variation sur l’ode du premier livre, Clairvaux, 1947-1950

Pax, Clairvaux 1949

La priere de la fin, Clairvaux, juin 1950.
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Mais il n’en est rien. Apres la parution d’Antigone, Vierge-mere de [’ordre, publiée
par Les Trois Anneaux, editeur genevois, en 1948, Charles Maurras publie a nouveau, en
1949, une ceuvre poétique de résistance et de semi-clandestinité. Il n’est plus question de se
cacher ; drapé dans sa vertu, il prétend ne plus rien attendre, si ce n’est d’étre rejugé, mais ne
s’illusionne guére. Cependant les anciens adeptes reviennent peu a peu, encouragés par
Aspects de la France et ce nouveau tirage suisse, a demi-confidentiel, est pour eux. Soixante
quinze exemplaires numérotés sont tirés sur papier de luxe « marais a la cuve » et cing cents

sur vélin. L opuscule a un format de cahier broché, sans vignettes ni illustrations.

2.9 Le Cintre de Riom

Il n’est autre que le cintre de la fenétre :

« Dans le cintre fleuri de barreaux et de grilles
Au céleste miroir les jeunes terres brillent,
Et jusqu’a I’horizon leurs champs illimités : »
De cette arche, le prisonnier en cellule regarde ce qu’il peut voir de champs et de collines.

Mais tout lui appartient, selon la citation d’en -téte :

« Oui, tout ce que ton ceil tient
Sans mesure lui appartient. »
(Le Belvédere)

Le titre du recueil, qui évoque clairement la prison de Riom, reprend le premier des
douze poemes que contient ce nouveau volume. Apres les trois premiéres pieces qui ne sont
pas datées, les notations de date et lieu se succedent tout au long du livret. Elles ne laissent
aucune équivoque sur ces « poeémes de prison » : Au Premier Saint-Thomas fut écrit « entre
les fétes des deux Thomas, décembre 47, mars 48. », Le Jeu parti de belle humeur et gai
savoir a « Riom, février 1945 », Les deux hymnes au soleil, pére de la grace, a « Riom,
1946 ». Bonheur d’Ulysse est composé a « Riom 1945 », Le chant de la porte des songes, a
« Riom 1945 », La Priére aux trois Parques donne pour indication « Février 1949 CI. » c'est-
a-dire Clairvaux et 1794-1944 porte pour mention « Prison de Saint-Paul, Lyon, Octobre du
cent-cinquantenaire de la mort de Chénier. »

Ainsi qu’il est aisé de le voir, tous les poeémes n’ont pas été écrits a Riom. L’ensemble

ne suit pas la chronologie de 1’écriture, le dernier poéme étant le premier a avoir été rédigé.
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Nous sommes en face d’un enchainement thématique qui transcrit en vers la liberté du
prisonnier qui s’évade a travers le cintre, la certitude d’une éclosion nouvelle, ce bonheur
assuré malgré I’injustice subie par celui qui n’a pas voulu se taire, théme repris en boucle par
le dernier poeme en hommage a Chénier. Les deux poétes, unis par la parenté¢ d’esprit, se
heurtant a la méme puissance violente, aveugle et sotte.

En surplus des effets de datation, Le cintre de Riom propose un recueil d’offrandes :
Force et Lumiere est une ballade dont I’envoi est adressé a Jacques Maurras, Les Deux
Hymnes au soleil sont dédicacés : « A ma niece Héléne Maurras » Bonheur d’Ulysse est offert
a Francois Daudet, Le Chant de la porte des songes a Michel Tournois. Il est facile de
constater qu’il s’agit non seulement de son neveu, de sa ni¢ce et de son filleul, mais de la
génération suivante, ces dedicaces fondant ainsi le principe du legs poétique et politique.

Selon une mécanique d’inclusion assez voisine de cette perception de I’ceuvre comme
bien commun, Maurras reprend également le fil des citations : le poeme Le Cintre de Riom est
placé sous la protection de Mistral, cité en Provengal. La Paraphrase des deux odes d’Horace
poursuit 1’agrégat poétique, tout d’abord nettement tourné vers le Moyen-age, du fait des
structures choisies : Ballade — Jeu- Parti — Odelette ou du poéme Au premier Saint Thomas
citant Jean XI, puis tout pétri du socle antique qui semble donner naissance a des pieces
présentées comme des extrapolations : Paraphrase de deux odes d’Horace, poursuite de
L’Odyssée dans Bonheur d’Ulysse, « berceuse virgilienne » pour Le Chant de la porte des
songes.

Si elles n’offrent un cadre médiéval, les pieces semblent directement issues de
I’ Antiquité comme la Dédicace a Polymnie ou la Priére aux trois Parques. Les référents ne
sont autres qu’Horace — Platon — Parménide — Homére — Virgile et enfin Chénier, le néo-
classique, le passeur de flambeau.

Alors qu’aucune référence n’était incluse dans Au-devant de la nuit, le Cintre de Riom
use du mouvement inverse. La poésie porte le prisonnier, et les poetes sont autour de lui, dans
une familiarit¢é de D’esprit que rien ne peut altérer. L’effet paradoxal produit par le
rapprochement de la contingence de la datation et de 1’aspect archaisant du fonds culturel
manifeste cette liberté profonde de I’esprit construit sur une culture qui défie le temps. Tout
aussi distancé, le déroulement du recueil se projette dans une sorte de jeu poétique, selon un
principe imitatif qui nie ’ennui du temps contraint en ce qu’il devient passe-temps et passe-
muraille : ni horloge, ni prison.

Un premier groupe est formé des trois premiers poemes : Le Cintre de Riom — Force et

Lumiére — Odelette ontologique. Ces trois piéces sont de structure différentes : une ode de six
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strophes d’alexandrins, inachevée (selon le procédé des rangs de pointillés), une ballade de
cing quatrains, alternance d’alexandrins et de décasyllabes, avec envoi final et enfin une
courte piece, Odelette ontologique, formée de quatre quatrains d’heptametres. Les deux
premiers poemes filent la métaphore du printemps renaissant, triomphant, et, pour le
prisonnier, du message d’espoir qu’apporte cette vue « Que nous vient-on parler de prisons ou
de gardes » ; Il est libéré par ce qu’il regarde, métaphore d’une jeunesse revenue : « Tire des
feux vivants qui sont & peine verts ». La mort viendra, mais elle ne tuera pas la force de vie

qui est en lui :

« Contre les renouveaux de la mére nature
La mort, qui ne peut rien, suscite le sommeil.

Figure de I’espoir, le poeme, inachevé, montre qu’il n’a pas peur du non-achévement. S’il ne
peut terminer, d’autres finiront. L’idée d’une jeunesse de continuateurs, symbolisée dans Le
Cintre de Riom par « les jeunes terres », « la mousse apriline », « les timides froments », force
éclatante qui « casse les chaines de I’hiver » est reprise dans Force et Lumiére.

Pris dans un rythme de priere par la reprise des souhaits subjonctifs, les éléments de la
lumiére et de 1’ascension se mélent en une projection victorieuse. Les images de I’essor
abondent, lumineux, selon la projection en fleche solaire « male faisceau des célestes rayons »
typique d’une « transcendance armée »?°2, apollonienne et virile, dont la connotation sexuelle
est sublimée par une euphorie triomphante. En ce futur irradié par « la flamme de 1’Art », le
moyen d’atteindre la victoire « faisceau — vaisseau — vol des ardeurs » est figuré par cette
navigation supra-stellaire, platonicienne et cartésienne, selon 1’association lumiére-ascension

d,263

mise en évidence par Gaston Bachelar et la plus coutumiére qui soit chez Maurras :

« Nous ne dévouerons pas aux mortelles étoiles
Aux flots soulevés, aux sables mouvants,
Le jeune homme hardi qui s’embarque et fait voile
Contre la Fortune et contre les Vents : »
Allusion a lui-méme, reprise rapide du mythe d’Ulysse, il reste que de cet archétype de la

transcendance surgit d’une révolte. Il existe un monde contraire, hostile, rampant, et une

amertume profonde a s’immoler dans ce combat :

282 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire, Ed. Bordas, Paris 1969, rééd. Ed. Dunod,
1992, p. 163.
263 Gaston Bachelard, L’dir et les songes, essai sur |'imagination du mouvement, op. Cit. p. 55.
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« O jeune aigle apparu sur la cime des choses,
Enveloppe-toi d’ameéres splendeurs ! »

Ce sacrifice nécessaire est néanmoins le seul qui vaille : c’est ainsi que Maurras, dans 1’envoi

de cette ballade, passe a son neveu la torche toujours allumée de I’avenir :

« ENVOI
A Jacques Maurras
Tu portes mon fardeau, belle et fiére jeunesse
L’univers ami vienne a ton secours
Et qu’autour de ton front ce myrte qui renaisse
Méne en souriant la ronde des jours ! »
L’Odelette ontologique reprend le théme, sous forme de question: quel « Thyrse

incandescent », figure de la fléche d’Apollon et de 1’éternel besoin humain de connaissance,

place en nous « grain de sable » cet enchainement : réver-vivre-sentir :

« Un ceeur, s’il se livre,
Esprit va fleurir. »
Le cceur, élément premier de la métamorphose spirituelle, en reste I’indispensable berceau.
Apres ces pieces de poésie-philosophie de I’action et de la volonté vient la Paraphrase

de deux odes d’Horace : la premiére reprend le terme latin : Solvitur acris (1,4)**

et ’image
devenue récurrente : « I’acre hiver s’est enfui... » Un portrait du monde qui s’éveille, hors du
temps, bateaux remis a flot, troupeaux sortis de I’étable, jeunesse des astres, Graces de Cypris,
Nymphes de Diane, bonheur partagé « Couronnons-nous du myrte vert », sacrifice d’amour
«Mon chevreau te plait-il ? Dis-nous si tu préféres un agneau blanc ? » Mais ce bonheur est

éphémere, la mort survient, égale pour tous :

« Notre vie est si bréve / Qu’elle interdit tout long espoir ! »

Ainsi « Ton banquet finira sans toi. » Il reste un ordre « Admire en t’en allant les roses de
I’aurore. » et un constat, déja la femme aimée (note de Maurras : L’ombre d’Horace me

pardonne de substituer la belle Pyrrha au pale giton Lycidas 1*%°

) en aime un autre.
La seconde ode Eheu! Fugaces (1, 14)%° évoque I’autel, le sacrifice a Pluton, la

tombe, ’hommage posthume, si bien nomm¢ :

264 Horace, Odes, |, 4 : Dénoué, [’dpre hiver : Printemps, brise, a nouveau...

2 \bid : Finis banquets, vins bus a [’aveuglette / Le tendre Lycidan — et bientdt les grisettes.
Traduction de Lionel —Edouard Martin.

%6 |bid, Odes, 11, 14 : Hélas, Postumus, Postumus, elles fiient, les rapides années...
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« Nos ans fugitifs tombent un par un. »

Et cette loi commune emportera chacun, roi, cour et pauvre laboureur. Elle emportera aussi

celui qui se croit a I’abri :

« Par tous les chemins tu cours aux enfers. »

Il faudra tout quitter, « I’épouse, la maison, les beaux arbres verts ». La vie est-elle morte pour
autant ? Assurément non, et ces vins vieux promis aux dignes festins, si tu ne les as bus,

seront-ils perdus,

« Ou, son légitime et rare butin
Un jeune héritier les boit-il enfin ? »

L’examen des textes latins traduits montre le suivi exact du propos d’Horace, repris et
rimé, la souplesse de 1’ode alcaique d’Horace, et le retour des sons latins paraissant plus
nerveux, chez Maurras, par le fait d’une rime croisée plus répétitive. La fluidité métaphorique
du temps qui passe est esquissée par quelques rejets, mais cette perte inconsolée de la vie
n’affleure pas en premier lieu dans les deux « paraphrases ». L’on suit deux odes sur la mort
qui s’achévent sur les vivants, qui jouissent pleinement de la vie et qui sont « la suite » de
ceux qui sont partis.

Au premier Saint-Thomas, que le poete appelle aussi Odelette réparatrice, est une
longue suite de quatrains d’octosyllabes, qui s’adresse a Saint Thomas, avec amusement tout
d’abord : « Mais il y manque du sérieux » ; on se moque du saint, on se rit de son envie de
savoir. Ainsi la premiere partie du poeme, qui se donne pour une chanson, reprend-elle ces
traits de moquerie commune. Mais la seconde partie, « réparatrice » de cette calomnie
rappelle le martyre du Saint, qui a couru vers sa mort, « face a leurs calomnies. » Le discours
devient fusionnel, et ’on retrouve en Saint-Thomas cet éternel reproche fait & Maurras, grand
cceur mais « mauvaise téte », destin proche, aussi, qui voit le Saint faire école a son filleul et

lui apprendre :

« A déméler, grain aprés grain, Du vain paraitre I’Etre. »
Saint-Thomas avait raison ; il est beau de croire sans voir, mais « voir est meilleur encore. »

La raison peut éclairer de son flambeau la religion : ce n’est pas encore le cas, certes, mais

faut-il pour autant accepter cette ignorance soumise ?
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« Mais justement ! Du fond des cieux

Vienne, grace et lumiére,

Le bel éclat mystérieux

D’un feu qui nous éclaire, »
Le poéme prie, ensuite, sur cinq strophes, le dieu qu’il nomme « Charité — Moteur immobile-
Qui que tu sois- Seigneur » afin qu’il offre enfin aux hommes son « lys de certitude. » Une
priere ambigué, qui ne renonce en rien a comprendre pour croire, adressee entre les fétes des
deux Thomas, Thomas 1’apétre, dont il est ici question, qui mettait en doute la résurrection du
Christ parce qu’il ne I’avait pas vue de ses yeux, et Thomas d’Aquin, dont Maurras a si
longtemps soutenu la regle stricte.

Dédicace a la Polymnie accoudée : la muse de 1’éloquence, aux multiples chants, est
représentée assise, accoudée, selon le mouvement du marbre qui la représente. Elle est
I’intercesseur entre « Le peu qu’ont révé les hommes » et le souhait du dieu, son dieu,
Apollon, la muse étant celle qui mesure, « prétresse de 1’Ordre et du Mouvement », les deux
¢léments premiers de toute métrique. L’adresse a une statue féminine, voile et plis, onde et
flancs, est 1'un des thémes fréquents de la poésie maurrassienne, qui intériorise la relation
qu’il crée entre la représentation allégorique et le discours auquel la statue paienne ne répond
pas mais qu’elle écoute. Les images de I’autel, du dépdt sacré, du langage, source de joie
reviennent pour créer cette communion particuliere d’un dialogue figuratif, qui rappelle la
lecon des bas-reliefs de Corps glorieux.

Le Jeu parti de Belle Humeur et Gai Savoir n’est pas sans évoquer les premiéres
amours de Faust et de Psyché, dans La Musique intérieure, ou un jeu parti installe de méme
une conversation entre les deux amants. Belle Humeur est I’amante, qui prie son ami de «
jouer ensemble » : ne voit-il pas combien ils se ressemblent ? Aprés cette adresse de premiere
strophe, Gai Savoir déroule une réponse tout d’abord excédée a la « mauvaise enfant »:

certes, ils se ressemblent, bien plus, ils ne sont qu’un, ils ne font qu’un :

« Quand, Diable ou Dieu tout nous défend
Méme une différence ? »
IIs sont unité, tout le dit, et rien ’'un sans 1’autre. De cette osmose physique nait le lien
mystique, et de la musique des Nombres, chantée par « le dieu », la certitude de cette Unité.
Vision d’un tout platonicien, harmonie primordiale, cet ensemble féminin-masculin se
dissout, lorsque Belle Humeur répond a Gai Savoir : elle s’irrite de ses certitudes, elle est a

lui, certes, mais elle est bien plus, elle veut bien plus :
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« N’ai-je un baiser, soir et matin

Comme une malheureuse

Qui ne voudrait pour tout destin

Qu’étre ton amoureuse ? »
Elle désire davantage, consciente du pouvoir qu’elle exerce sur lui. Si leur amour n’est rien de
plus qu’un chassé-croisé amoureux, a quoi servent-ils ? Lui veut vivre « selon sa loi », elle
n’est qu’'une « pauvre inassouvie ». L’unité profonde qui les unit existe-telle ? Gai Savoir
n’en doute pas : ces orages amoureux ne sont que « De tout petites peines. » S’ils se regardent

et se désirent I’amour leur apportera cette union charnelle qui est aussi spirituelle :

« Et pour finir, si le Dieu veut

Que la scene se close

En caressant tes blonds cheveux

J’entrouvrirai ta rose. »
Etrange chute, a la polysémie fortement sexuelle, qui figure un étre androgyne qui se
dédouble puis s’unit de nouveau, la pulsion amoureuse naissant du Dieu dans ce théatre de
I’étreinte érotisée. A quelle femme, a quel amour le prisonnier peut-il songer, qui n’omet pas
d’écrire sous ces vers : Riom, février 1945 ?

Les Deux hymnes au Soleil, Pere de la grace, offerts a Hélene Maurras reprennent les
themes développés dans la piéce solaire Force et Lumiere. Le premier, sous la citation de
Platon, «Quoi qu’il m’arrive », a pour titre Le matin ou les beaux risques. Le poéme est divisé
en quatre parties. Le premier texte part des fruits d’or, du désir empoisonné qu’ils ont suscite,
fruits des Hespérides ou pomme de la guerre de Troie, plongeant les hommes dans la
convoitise. Le second texte, porté par le désir illogique d’un Mais, déclare que fruits du vin et
poison, sucs vénéneux, ils sont pourtant ce que veulent les hommes, ils disent la beauté du
soleil, sa force méme dans la nuit. Le troisieme mouvement généralise cette force cosmique

inondée de soleil :

« Puis nous emportant aux cimes de I’Etre
Les commencements, les milieux, les fins,
SOLAIRE CLARTE, qui rompt et pénétre
Le silencieux arcane divin. »
Eclairant le monde, offrant aux hommes la beauté des choses qu’il illumine, le soleil est a la

fois la force de la clarté et son instrument. Le quatrieme texte interroge enfin I’astre solaire :

dans le voyage de la vie, aidera-t-il les hommes ? L’image du voyage maritime est a nouveau
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reprise proue — onde —azur — métaphore de la vie qui enfin parvient a la rive. Et, alors que tout

invite a cesser enfin de craindre, le dialogue de I’incertitude reprend :

« La Fortune en fleur dit : - Quoi qu’il arrive !
Et nous : - Quelque chose arrivera-t-il ? »

Le second hymne au soleil s’intitule Le Char ou le vaisseau : il reprend le theme de
Parmenide, transporté malgré lui par les cavales sur cette voie fameuse de la Déesse. Du
quadrige écumant de 1’Aurore au Zénith, la traversée de ce ciel « Peu a peu déchirant le
dernier vole obscur.» Le matin est déja passé, I’Heure a dansé, les cavales du soleil
embrasent le monde de leur galop accordé a la Lyre du Dieu. C’est alors que, quittant la porte
fermée du monde d’en bas, le poéte se laisse emporter par 1’élan vainqueur du soleil. Cette
toute-puissante ruisselante I’a pris et il en conserve la force. Les images de la mort prochaine
« caveau noir — blanche lame — lit funebre — urne cinéraire » ne peuvent désormais calmer
«Les veeux démesurés qui m’agitent encor. »

Le voyage a repris, vaisseau de flamme du soleil, voilure d’un linceul, sans regret,
embarqué dans « la belle aventure » de vivre, il n’a plus peur de vivre ou de mourir. Le

dernier quatrain régle enfin son compte a ce qui pese encore sur lui :

« Et vous, plateaux de vaine justice,
Sous I’astrale faveur détraquez-vous enfin !
Tes vils métaux fondent au solstice,
BALANCE, le plus faux des symboles divins ! »
(Riom 1946.)

Fievre d’exaltation, transverbération solaire et désir de toute puissance, tout affirme
I’intransigeance du poete « héros », inaccessible aux miséres humaines, alors que surgit ce
dernier mouvement de révolte, force des verbes impératifs et subjonctifs, des exclamations, de
I’affirmation de la vilenie, mise a son tour en accusation : la balance, allégorie de la vaine
justice, n’est qu’un mensonge de plus.

Bonheur d’Ulysse qui s’annonce en vers neuvains se place sous une double citation de
I’Odyssée, chant XI. Ce poéme est intégralement repris dans La Balance intérieure sous le
titre de Variation sur [’Odyssée, dans le livre lll, Parvis d’Hommages. Une légére
modification est néanmoins notable : la longue piéce poétique est enfermée dans la boucle
d’un premier puis des deux derniers quatrains en italiques. Dans La Balance intérieure, seul le

dernier quatrain est en police italique. Un effet plus symétrique d’introduction — conclusion
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s’en voit renforcé, comme la poursuite en boucle d’'une méme image, encore la « sagitta »,
selon son double emploi, fleche de vie et lumiére de 1’esprit.
Quatre parties composent le poeme qui débute par une annonce en italiques, qui

évoque quelque augure sibyllin :

« Mortel roseau cueilli chez les Ombres,
Le Dieu t’encoche a I’arc de la mer
A mi-chemin du Clair et du Sombre
S’envoleront tes pennes de fer. »
Est-ce a dire que la fleche projetée par Apollon, I’archer divin, retrouvera ensuite la liberté de
sa trajectoire ? Ce retour est une renaissance : Laerte n’est pas mort, non plus que le bon
porcher, la femme d’Ulysse est toujours belle et, sur sa porte, il a retrouvé son honneur et ses
biens. Il peut faire la charité, il dispense 1’espoir.
Le second poeme parle de ce vieillard accepté au festin, vieillard qui est, peut-étre, le
subterfuge d’un Dieu. Ulysse a respecté les lois, il a mérité de voir la Déesse, Pallas, image de

la raison, féminité presque virile, pureté et dureté mélées :

« Sagesse acquise au prix de mes larmes ! »

La fin approche, dans le troisiéme texte, qui n’est autre qu’une action de grace rendue
au soleil, a la vie, qui a passé, a la mort qui sera un repos bienfaisant. Les strophes suivantes
bénissent les descendants, les « Télémaquides » qui poursuivront son honneur et se battront,

comme lui :

« O lionceaux du juste carnage
Quand vous aurez ma griffe et ma dent
Qu’opposeront a votre courage
N’importent quels nouveaux Prétendants ?
Ils vaincront, mieux qu’il ne le fit.

Le quatrieme chant évoque enfin la vieille maison de ses grands-parents, en décembre,
sous les derniers soirs d’automne. C’est 1a qu’il a tété « Anticlée », sa meére, qu’il est parti,
fuyant sa tendresse et c’est ainsi qu’il I’a perdue. L’image de la mere, vue aux Enfers, ombre
trois fois étreinte et jamais saisie, le hante de son seul regret. Mais il sait qu’ils se
retrouveront, « au pays des Manes. »

Les derniéres strophes, en italiques, apportent la méme conclusion, génerale tout

d’abord, qui associe les feuilles qui tombent a la succession des morts, puis particuliere, cet
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Ulysse répondant a la premiére strophe que la vie a beau jaillir, « fleche marine », quels que

soient les jours et les nuits, son destin est trace :

« Ma vieille mere attend, je la suis. »

Une fois encore, on lit entre les vers la parenté des destins, et surtout celui de la fin. 1l
n’est cependant pas innocent que ce Bonheur d’UIlysse ne soit pas une simple acceptation de
la mort mais qu’il naisse de la certitude d’avoir eu raison et d’avoir, pour suivre son combat,
des successeurs ardents. Frangois Daudet, auquel ce poeéme est dédié, n’est autre que le fils de
Léon Daudet, le vieux compagnon de combat.

Le Chant de la porte des songes : avant de se dérouler en quatre chants, 1’ode est
placée sous une citation du VIeme livre de L’Enéide, lorsqu’Enée descend aux Enfers : les

1257 Ainsi s’ouvrent les « doux

vers latins, non traduits, évoquent la seconde porte du sommei
battants d’ivoire ».

L’ode est toute entiére tournée vers cette métaphore classique du Platonisme : la vérité
n’est pas dans le visible. Le songe nous donne « a croire I’inverse du vrai » Cependant qu’il
est doux de se laisser bercer, enchanter par ce réve, fut-il mensonger. Dans le premier chant,
les quatrains d’heptamétres, en rimes croisées, insistent tout d’abord sur cette grace: la
bouche, I’aile des songes, les chants de la terre, tout doit s’échapper ; ainsi le verbe impératif
« ouvrez » résonne-t-il a chaque strophe, priére et désir : « ouvrez au mensonge bienheureux
et beau ! »

Le second chant projette le songe sur la beauté du monde, consolatrice et mensongeére,
cachant une beauté supérieure et inaccessible. Les couleurs se joignent aux images de la vodte
«dbéme bleu » puis se déroulent en une incrustation de joyaux « Pierreries, Rubis, Onyx,
Gemme née de la une, Agathe que nimbent les deuils de la nuit, noir diamant », chaque
quatrain décrit une pierre précieuse avant qu’elles ne viennent clore ce chant en avalanche de

trésors fulgurants :

« Béryl, Améthyste,
Emeraude, Verts
Et Pourpres, quel myste
Ecume vos mers ? »

%7 Virgile, Enéide, V1, vers 894-895 : Il existe deux portes du sommeil ; la premiére, dit-on, est de corne, et
donne un acces facile aux ombres véritables. L autre est faite d 'un ivoire éclatant et elle resplendit, mais ¢ ’est
par elle que les Ménes envoient vers le ciel des songes trompeurs. Trad: site internet: bes.fltr.ucl.ac. be/ virg/
v06-679-901.html.
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Le troisieme chant semble, tout a coup, sortir de cette vision euphorique : rien n’est
vrai qui semble I’étre, les houles du cceur portent notre vie et « L’erreur du destin. » Nous-
mémes, NoUs Ne Sommes pas ce que Nous croyons étre : et, si nos yeux s’ouvrent enfin a cette

lecon amére, il est déja trop tard :

« Trop tard !...L’Heure trompe :
Des spheres sans foi
Les tours s’interrompent
Sans dire pourquoi. »
Condamnés a désirer comprendre ce que nOUS ne VOYyons pas, Nous ne pouvons rester dans la
béate contemplation de cette beauté fallacieuse. Aux pierres précieuses répondent, dans ce
chant, les éléments du fugace « Nos plus fines poudres de félicité. »
Emiettement de gouttelettes et d’atomes repris dans le chant IV, ou les antithéses se
renvoient sans cesse cette notion de 1’inconsistance des choses : « vents de 1’azur, fantomes,

ombres, » les formes d’un mouvement impalpable, invisibles, enveloppent nos « infimes

natures. » :

« Quand, meére des songes,

Dans les bras du Dieu

Son beau corps s’allonge

Et tiédit un peu. »
Figure mythologique équivoque, de Psyché, I’ame d’ou nait le réve, qui se couche auprés de
I’amour, qui réchauffe le beau corps de la création, de Mnémosis, qui fera naitre des muses,
ou évocation d’Hypnos et de Nyx, pere et mere de Morphée... L’ambiguité souléve un peu son
voile si I’on pense que « Le Dieu », dans « Le Cintre de Riom », est Apollon, le Dieu qui
réchauffe, frére d’Artémis, lumiére qui refroidit, les deux éléments en perpétuelle balance
dans cet univers néo-platonicien ou « le monde est un songe ».

Reprenant le théme alterné des deux astres, L’Etoile et la Lune, La Priére aux trois
Parques — suivie de leur métamorphose — est une adresse aux trois divinités, écrite en tercets,
en deux chants : le premier évoque « nos destins filés » et ’injustice du sort, & moins que le
hasard n’ait grande part dans nos destins mal filés : les puits de I’ombre, les cycles du temps,
les tours et retours, tout nous perd. 1l faudrait « Quelque jeune Dieu magnifique et sombre »
pour nous sauver de la perte d’aimer, de la déchéance, de la mort. La question anaphorique,
en téte de vers, « Ne peut-il » pose sur deux tercets cette projection optimiste souhaitant la

bénédiction soudaine de cette apparition :
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« D’espoirs imbiber la coupe des veeux
Ou, pour apaiser quelqu’un qui le prie,
Lui-méme apparaitre au bord du ciel bleu ? »
Le second chant développe cette vision en une approche charnelle : « Les fatales sceurs
se sont attendries ». Par elles s’opére la métamorphose annoncée en titre, les voila devenues
La Muse, La Gréace et La Vertu. Elles se dévétent, séduites, et le Patre divin, cet Apollon

devenu juge et arbitre de la vie, les rend toutes trois meéres « d’un monde neuf » :

« Un monde epuré de vaine infortune
Ou tout germe aborde aux rives du fruit,
Et, disgraciant I’Etoile et la Lune,
Son triple soleil efface la Nuit. »
Février 1949, CI.
Il n’est plus de destin filé par les Parques, de naissance, vie et mort, mais un
recommencement.

Le dernier vers, distancié du dernier tercet, proclamant la victoire finale du soleil, dieu
de la lumiére, force immanente de 1’art, de 1’intellect et souverain de 1’ordre donne a cette
priere aux Parques, bien plus qu’un sens inattendu, une certitude d’oracle apollonien.

Assez étrangement, apres ce triomphe d’un réve solaire, reprise de la parfaite négation d’une
atteinte quelconque a la moindre liberté de la pensée ou du songe, le dernier poéme du Cintre
de Riom revient a I’emprisonnement.

1794-1944. Deux dates, séparées d’un tiret, comme la marque d’une naissance et
d’une mort sur une pierre tombale. Deux chants divisent encore 1’ensemble. Le poéme

commence selon le code homérique de I’invocation a la Muse :

« Muse aux sourcils serrés, aux grands yeux pleins de larmes
Depuis que nos barreaux me retiennent ici, »

La muse, sa compagne, I’a enivré de ses attraits, provoquant une réverie sensuelle, née de ses
beautés : « tes charmes- ta chevelure d’or- cette épaule et cette gorge ». Obtenant de lui
d’autres ceuvres, nées de « ta grace, tes beaux jeux, tes rires et tes danses » elle 1’a détourné
malgré elle de 1’objet premier de son chant, « La Patrie en deuil. » Nous relevons briévement
ce « Nos » barreaux d’un emprisonnement commun, en opposition a sa destinée unique.

Le second chant fait explicitement référence a Chénier, mort si jeune : « J’ai neuf
lustres de plus que ton noble Chénier » et a cette vie qui s’attarde, « cette vieille vie » a

laquelle il ne tient plus : « Bienvenu m’est le jour qui sera le dernier. »
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Une succession de verbes au passé composé, actions achevées, définitivement
révolues, montre I’enchainement de ses peines, par dela «la double défaite et les deux
trahisons » : « J’ai bu I’amertume et la mélancolie, j’ai vomi votre écume et craché votre lie,
j’ai fui votre bacchanale... » Attitudes de rejet total, sans concession, d’un message de
mensonge et de perversion : « Qui peignait en victoire un asservissement ». Deux guerres,
qu’il pense perdues, par une double trahison, et cet oracle final qui résonne comme un

avertissement :

« Plaise au stylet d’airain des futures Annales
De n’y point buriner d’autres déchirements !... »

Attitude de mépris, verbes du dégott, la révolte qui achéve I’ceuvre n’est pas celle du
renoncement. Il est et reste celui qui dit le vrai et I’entrevoit. Un avenir funeste, a écrire par un
autre, si I’on suit le symbole des deux rangées de pointillés qui laissent a 1’avenir la suite du
poéme. Notons que le premier poeme du recueil était inachevé, celui-ci aussi. Il est encore
intéressant de noter que ce dernier cri d’orgueil est donné par la date comme le premier dans
le temps. Son aspect inéluctable, la parenté étroite qui lie Chénier et Maurras invitent a en
méditer la legon.

11 est tout d’abord indispensable de constater que Le Cintre de Riom n’est pas du tout
repris dans La Balance intérieure, a I’exception du Bonheur d’Ulysse, devenu Variations sur
[’Odyssée, piece qui exalte la postérité et I’affirmation d’avoir su donner au monde la legon de
vertu que reprendront les « Télémaquides ».

Bien que placé sous le spectre de la prison, tout le recueil est une démonstration de
force triomphante ; aucune piece qui ne professe un avenir radieux dans ce monde de victoire
solaire. Tous les thémes de cette transcendance Lumiére-vertu — essor sont repris et exaltés
par la situation méme du prisonnier. Ce recueil fonctionne comme si cette victime, innocente
et « blanche », était expiatoire. Il est le sacrifié de sa cause, immolé non parce qu’il craint,
mais parce qu’il accepte ce sacrifice, anticipant sa portée comme la nécessité d’une fécondité
nouvelle : par le sacrifice, I’homme acquiert des « droits » sur le destin et possede par la « une
force qui contraindra le destin et par suite modifiera au gré humain I’ordre de 1’univers. »268
Il est notable que les grands mythes sacrificiels — Iphigénie en particulier — permettent

une modification et une domination du destin. Ainsi, et tout au long du recueil s’achevant sur

2%8 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, op. Cit. p : 358.
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I’image fortement mythique de Chénier, la prison est vécue non comme un avatar somme
toute évitable mais comme la preuve d’un destin hors du commun. Nous ne pouvons que
noter, dans Le Cintre de Riom, le nombre des poémes-prieres, la mise en évidence des
éléments de la mythologie gréco-romaine appelant au sacrifice avant 1’élévation dans 1’éther,
la multiplicité des armes percantes — thyrse incandescent — fleche de feu — I’expression
foisonnante des divinités du panthéon grec affiliées au soleil — Pan — Asclépios — ou, au
contraire aux forces de la nuit — Lune — Parques — pour mesurer cette notion de combat et de
victoire nécessaire. L’inspiration du rite sacrificiel est-elle semi-consciente ? La mort n’est
jamais vecue comme un achevement mais comme une ouverture : « Et la mort vient par
vocation mythique se ranger dans cette ambiguité sacrificielle et jouer par la double négation
par la mort de la mort. »**

Nous pouvons expliquer, par ce méme schéma de lecture, 1’émergence sans cesse
réaffirmée d’une faculté « prédictive » : non seulement la victime du sacrifice en comprend la
hauteur, elle augure des bienfaits de 1’avenir, mais elle devient augure ; le mythe d’Apollon
tient a cette maitrise, par le langage, de I’avenir, le poéte devenant oracle. Cette idée du
sacrifice-prédiction, récurrente dans ces poémes de prison, est d’ailleurs analysée dans Le
Traité des sacrifices de Joseph de Maistre, I’un des maitres a penser de Maurras.

Poéte martyr a la force morale indomptée, Charles Maurras met en scéne la vertu de
I’épreuve comme celle du prisonnier. Et il semble déborder d’un étrange optimisme.

En 1949, en effet, le combat se poursuit. Le calme revenu dans le pays, un désir
d’oubli et d’amnistie I’emportant peu a peu, des voix s’élevent, de plus en plus nombreuses,
pour s’indigner d’une peine aussi lourde concernant Charles Maurras.

A 1’ Académie frangaise, protestation ou géne, son fauteuil a été laissé vide. Le doute
fait peu a peu son chemin : sa détention peut étre 1égitime, mais le fait qu’elle soit sans limite
parait excessif. Le fidéle Pierre Boutang entreprend des démarches afin d’en diffuser I’idée
dans I’opinion.

Jean Paulhan, le fondateur des lettres francaises, résistant, envoie une Lettre aux
Directeurs de La Résistance, ou il dénonce le fait que Maurras soit une victime de 1’épuration
politique expéditive de 1944-1945. L’effet est retentissant.

Le colonel Rémy, héros de la Résistance et bras droit de De Gaulle rejoint Boutang,
Henri Massis, Maurice Pujo, Gabriel Marcel et Daniel Haléevy, qui préside une réunion

publique, ce 20 décembre 1949, pour dénoncer la détention de Maurras. D’autres voix

9 |bid. chap. Le régime nocturne de I'image, op. cit. p. 357.
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s’¢lévent, jusqu’a I’Académie royale des sciences morales et politiques espagnole qui
s’inquiéte aupreés de I’ambassadeur de France a Madrid des conditions « affligeantes » de
I’emprisonnement de Maurras a Clairvaux.?”

Lorsque Au cintre de Riom parait, la publication « clandestine » est éventée. Charles
Maurras recoit une lettre du ministére de la justice. Il doit dire a qui il a remis ce manuscrit
pour le faire imprimer. Il répond aussitot : « Les auteurs du verdict du 27 janvier 1945 [...]
m’ont arraché mes droits de citoyen. Mais je vis, et conserve mes droits d’homme, au premier
rang desquels celui d’exprimer ma pensée. [...] On peut faire de moi ce que 1’on voudra. On a

la force. On ne gagnera rien sur moi, ce que j’appelle moi. »*'*
9

2.10 La Force de I’écrit

L’écriture est a nouveau une arme. En cette méme année 1949, Maurras donne a lire
Inscriptions sur nos murs, recueil de pensées tournées vers la jeunesse, en maturation durant
la guerre, et qui reprend le titre du texte de 1941. Ce recueil comprend Inscriptions sur nos
ruines, Francais, aimons-nous nous-mémes, Jeunes et vieux, Le Go(t de la vérité, La Figue-
palme, autant d’articles déja parus, qu’associe 1’idée du renouveau aprés 1’adversité et la
nécessité fondamentale, pour se trouver soi-méme, de se « situer » dans 1’entité plus vaste de
la patrie. Toujours soucieux de reprendre son role et son rang, Maurras répond longuement a
un étudiant en Histoire, Claude Digeon, qui I’interroge : les pages noircies de sa réponse
seront publiées sous le titre : Pour un jeune Francais. Il pense a travailler sur Eschyle, mais
son vieux démon politique le reprend et il écrit au président Auriol pour le conjurer de
recevoir le comte de Paris et de se rallier a un monarchisme de raison afin de supprimer enfin
le jeu des partis qui mine la IVeme république comme il a miné la Illéme. Pas moins de cing
cents pages, qui deviendront Votre bel aujourd’hui. Comme il 1’a toujours fait, Charles
Maurras écrit encore de la poésie, poursuivant son ceuvre de combat et de résistance : ainsi
donne-t-il a nouveau a lire, sous son nom, quelques poemes, dont certains seront intégrés a La

Balance intérieure :

Priére a deux voix et Le Lai d’Aristote, chez Gibert, Arles, 1950. ( cf : Bal. Int)

Pour I’honneur d’un fleuve « apostat », Amis du Chemin de Paradis, 1950.

A mes vieux oliviers, Amis du chemin de Paradis, 1950.

Ni peste ni colére, Amis du Chemin de Paradis, 1951. (cf. : Bal. int : Variations sur 1’Iliade, I)

210 Stéphane Giocanti, Maurras, le chaos et [’ordre, 0Op. Cit. p : 478-479.
271 | ettre de Charles Maurras au ministre de la justice, 7 janvier 1950, aux Archives nationales de France, fonds
Maurras, 576 AP182 : lettre citée par Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et ['ordre, 0Op. Cit. p. 182.
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Maurras lutte pied a pied: lorsque Pierre Boutang lui manifeste son accablement
devant la monté du communisme et les difficultés de sa tache, il lui adresse la lettre qui
deviendra son testament politique. Qu’il le veuille ou non, Boutang ne peut lacher prise, il
n’en n’a pas le droit. Ainsi, méme en cas de totale défaite, « ce qu’il y a de bien et de beau en
I’homme ne se sera pas laissé faire. »202

Ne pas se laisser faire. Le corps montre cependant de plus en plus de fatigue. Charles
Maurras a maintenant quatre-vingt-trois ans. Ses enfants adoptifs et ses amis s’alarment.
Henry Bordeaux, son vieil ami, président de I’Académie Frangaise demande sa grace a
Vincent Auriol, malgré I’avis méme de Maurras, qui n’en veut pas : il veut que soit enfin
rouvert son proces et a, une fois encore, fait une demande de révision. Le président répond a
Henry Bordeaux qu’il ne peut accéder a sa demande car une grace présidentielle ne peut étre
accordée qu’a la demande du prisonnier et sans qu’il puisse exister de requéte possible. Mais,
par « des sentiments humains » le Président de la République demande que le prisonnier soit
transféré a 1I’hopital de Troyes pour y étre soigné. Charles Maurras se voit & nouveau 1’objet

d’une pressante sollicitude.

2.11 A mes vieux oliviers

Pour son quatre-vingt-troisieme anniversaire, les amis du vieux prisonnier, réunis dans
I’ Association des Amis du Chemin de Paradis, font paraitre un recueil de 14 poémes, orné de
vignettes et lettrines gravées. Tiré a quelque six cents exemplaires, le recueil garde cet aspect
semi-confidentiel des recueils poétiques successeurs de La Musique intérieure. Quelques
notations, en premiére et derniére page, illustrent moins 1’idée du don que celle du
« maitre » révéré :

Page de garde : « Ce recueil, second des ouvrages édité aux dépens de 1’ Association
« Les Amis du Chemin de Paradis » mari dans d’injustes ténébres encore que voué malgré les
chaines aux ombrages radieux, libres et tutélaires de I’arbre éternellement cher a Pallas,
déesse de ’ordre civil et de la paix armée. »

En derniére page: « Achevé d’imprimer le 20 avril 1951, pour le quatre-vingt-

troisiéme anniversaire de la naissance de ’auteur, a cette date arraché depuis deux mille

quatre cent quatorze jours au ciel de ses ancétres gavots, aux vents de son rivage natal,

272 pierre Boutang, Maurras, la destinée et I’eeuvre, 0p. Cit. p. 627.
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comme aux roses, aux myrtes, aux cypres et aux oliviers de son jardin, mais non pas au
service actif de sa patrie : La seule France. »

Nous voyons esquissé le théme du recueil militant, un assemblage « dérobé », comme
le furent Les Inscriptions, par la main amicale de Joachim Gasquet. Le recueil n’a pas de
préface. Mais il contient des notes de I’auteur, signées, qui lévent 1’équivoque d’une ceuvre
sans assentiment. Nous sommes en présence d’une parution particuliére, postérieure de deux
ans au Cintre de Riom et donneée a lire un an avant La Balance intérieure. Bien que la notation
hagiographique du cadeau d’anniversaire et la publication « a compte d’amis » suggeérent un
caractére privé a ce livret orné de lettrines, a la fois présent et livre rare, il semble impossible
d’éluder les questions que pose son existence. Quel est le sens de cet opuscule ? De quelle
volonté porte-t-il témoignage ? Peut-on lier cette ceuvre a la précédente et fédérer un corpus
de « poémes de prison » spécifique et non étudié a ce jour, présent en amont de La Balance
intérieure ?

A mes vieux oliviers : I’ceuvre passe pour une dédicace a visée personnelle, et 1’on
s’attend a voir filer I’évocation méditerranéenne du jardin provencal, celui de la Bastide, cette
« vieille maison » qu’il voue a devenir « une sorte de musée », avec son jardin plein de lui-
méme pour promenade, avec les amphores, les souvenirs grecs ou provencaux, les senteurs
des herbes du midi, les lauriers, myrtes et cyprés. Il n’en est rien. Comme pour Le Cintre de
Riom, c’est le premier poéme qui donne son nom a 1’ensemble du recueil. Et I’absence d’un
titre spécifique crée I’impression d’un ensemble sans objet clairement identifié, d’une réverie
poétique partie de ce point précis et laissée a la guise des caprices de 1’inspiration.

A premiere lecture, les poemes sont donnés dans un apparent désordre, sans que 1’on
puisse immédiatement retenir une ligne maitresse. Quelques piéces, et, en particulier, la
premiére et la derniere, portent cependant le lieu et la date de leur écriture, de Clairvaux a la
prison Saint-Paul de Lyon. Cela suffit-il pour leur conférer la marque de poeémes de prison ?
Comme ceux du Cintre de Riom, ces poemes ne seront pas intégrés a La Balance intérieure, si
ce n’est le dernier, Ou suis-je ? qui figure au livre V des Floralies décentes. Ils sont inédits, a
I’exception de trois d’entre eux :

A son petit serviteur, publié sous le titre de Persicos odi, puer, dans la revue
américaine Symposium de mai 1948 et repris dans Aspects de la France, le 24 février 1949,
La Nymphe de Riom, publiée dans Aspects de la France, le 23 juin 1949 et Ou suis-je, publié
sous forme de plaquette hors commerce en 1945 — Editions de I’ Anglore, Genéve, 1945 — et
repris dans la revue Paroles francaises du 11 novembre 1949. lIs répondent au code

maurrassien de la citation littéraire et de la datation éventuelle. Nous trouvons donc :
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A mes vieux oliviers : Clairvaux 1950.

L’ Auréole : Clairvaux, aolt 1947.

Le Pélerin : citation grecque.

Chant du méme pelerin : citation grecque : Aristote

La Camille de Virgile : Virgile, Enéide, fin du chant VII

A son petit serviteur : Lyon, juillet 1944 : citation latine : Horace, Ode 38, liv. |
Variations sur les roses d’Ausone

Odelette au maitre coq Lebrun de l’infirmerie de Riom

Dialogue des morts : Riom 1946 : Citation : La Fontaine : Amours de Psyché et Cupidon

Epitre a deux ombres et a la troisiéme : citations Anatole France, Leuconoé — Frédéric
Plessis, Le Temple d’argile — Horace, Odes I, XI, 8.

Paraphrase de la berceuse de Simonide

La Nymphe de Riom : citation : Epigraphe de Riom
Parentale : citation : Dédicace de mon Breu de Memori
Ou suis-je ? : Riom février 1945 : citation Horace, Ode X.

Il est a noter que le poéme A son petit serviteur, clairement daté de Juillet 1944 ne peut
étre un poéme de prison, Maurras ayant été arrété quelques semaines plus tard. Mais ces dates
sont-elles, au bout du compte, des indications précises de I’emprisonnement ou une fagon
d’en donner le sentiment ? Un moyen de controler les affects de I’enfermement sur un lecteur
auquel on le rappelle, a titre presque anecdotique, ici et la? A les croire, le chemin du
prisonnier n’est pas linéaire, non plus que celui de sa pensée. L’ensemble forme une boucle,
des vieux oliviers du premier poéme aux végétaux du dernier, qui sont « de sa séve, de son
sang ». Sur cet empire végétal, qui refleurit toujours, coule « le rire de I’Tmmortel. » Apollon,
toujours présent, inonde de sa chaleur puissante chaque recoin d’ombre.

Les deux premiéres piéces, A mes vieux oliviers et L ’Auréole, disent cette grace de la
vie des arbres, olivier puis tilleul, cette force d’ombre sous le soleil et cette évidence de vie

née des racines :

« Mais tout reflambe : 1’auréole
Palpite aux bords, craque au milieu
Va-t-elle inscrire la parole
Et le monogramme du dieu »
(L’ Auréole)

Le culte du dieu soleil revenu, il fait si chaud, en aolt 1947, méme en prison. Puis, en cassure

thématique, I’ensemble des deux poémes du Péelerin, inonde de sarcasmes le régime
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républicain. Il s’agit, dans la premiére pi¢ce, d’un ensemble de quatre chants, puis, dans la

seconde, d’un chant unique.

| : Le Pelerin :
Sur les malheurs publics
Discours d’un pelerin devant [’église des roses

Ce discours prend immédiatement un ton d’anathéme, par la répétition de « Jours » en
téte de cing quatrains sur six. Ces « Jours ou s’épandit le mal sans mesure, » « Jours, ou se
rognant les ailes le Monde / dut abandonner toutes ses hauteurs », « Jours de temples morts »,
« Jours des champs brdlés de la pauvre France» s’achévent en « Jours ! Payez I’erreur ! » Le
poéme fait la liste des malheurs abattus sur le pays et la civilisation, et, addition et facture, il

adresse la note a la démocratie :

« Jours ! Payez I’erreur ! Triste multitude
Qui t’es crue un peuple et prise pour Roi,
Paye ! Ton malheur tourne a I’habitude,
Le désastre ¢lu t’inculque sa foi. »
Ce ton de proscription sans pitié tient de la violence dépeinte, de la destruction, par la

défaite, des « valeurs » sacrées foulées au pied par ce vainqueur qu’une longue métaphore
transforme en chien monstrueux, pourvu de crocs. C’en est fait, « le barbare est le plus
puissant ». Dans cette projection inversée de L’Ode historique a la bataille de la Marne, a
quoi bon prophétiser le mal a venir puisque personne n’a écouté ? Il n’est plus d’espoir de se

relever pour la « pauvre France » :

« Hier encore jardin d’antique espérance
Q’allait refleurir le regne des lys. »
C’en est fait du vieux réve monarchique, et de ceux qui ne parviennent a se tirer de I’erreur
républicaine, peuple victime devenu meéprisable car consentant a « dilacérer ses propres
entrailles ».
Le chant II reprend le méme ton de malédiction expiatoire, s’adressant a la

démocratie :

« Bourrelle et martyre, 6 Démocratie,
Tes risibles nains et tes faux Titans
T’ont fait chevauchant le rameau qu’ils scient
Envahir neuf fois en cent cinquante ans. »
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Dans la note 2, Maurras précise les dates de ces invasions : 1792-1793, 1814-1815,
1870, 1914-1940, 1942-1944. Et I’on constate sa facon de revoir I’histoire dans cette datation
toute personnelle, oubliant, en 1792-1793, I’éclatante victoire de I’armée du Rhin, mélant
démocratie et chute du ler Empire, joignant dans une méme « défaite » 1’assaut germanique
de 1914 et celui de 1940, reprenant en dernier lieu la suppression de la zone libre comme une
invasion véritable.

L’invective se poursuit de ce « pied promu ceeur et ventre, cerveau » qui met sur un
autel « un dieu Crocodile a téte de veau », pour reprendre Taine, cité en note 3, « qui ne
nommait pas autrement la démocratie ». Des « braillards » qui ne méritent rien que « meure
leur Vie et vive leur mort ».

Le chant III prophétise I’extension du mal, épidémie, fléau :

« Croissez a I’envi, biichers colossaux
Emportez, limons, au fil du Tartare
L’escadron léger des vides berceaux. »

Il semble méme qu’une joie farouche porte I’augure qui établit définitivement le deuil de tout
espoir : « un ciel uniforme est le drapeau noir » ;
Enfin, achevant ce cycle mortuaire et mortifere, le chant quatre ne se compose que
d’un quatrain :
« Nos jours sont des soirs, la nuit les dévore.
Ne disputons pas de leurs noms reels,

Mais n’y peignons pas de fausses aurores,
Ayons ce courage intellectuel. »

Est-ce a dire qu’au rebours de tout ce qu’il professe, a dit et redit jusque 1a, Maurras s’avoue
vaincu : qu’il n’y a plus de route, de voie pour les « lionceaux télémaquides » ? Cet aveu de
déroute totale, plongé dans un désespoir sans issue, n’est pas seulement le sien, mais le notre.

Toute une communauté s’abime dans cette ¢vidence : le réve est mort, ¢’en est la fin.

Il : Chant du méme pelerin devant la méme église :

L ’éecoulement universel

Ce pelerin dont on ignore le pélerinage reprend devant la méme église sa parole
d’adresse devenue tutoiement. La vindicte outragée, rageuse, s’est calmée. Dans ce poeme, le
reproche est fait au successeur qui n’a pas rendu au défunt les rites funébres, antiques, posant

le nom sur la stele et versant la libation nécessaire pour apaiser ’ame du Manne offensé. A
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qui se réfere-t-on ? Quel est I’esprit qui parle ? Afin de lui donner le repos, un chant doit
s’¢lever, qui permettra son voyage vers la transcendance :

« Des antres de I’Ame a la croix des routes

D’ou le ciel en feu se découvrira. »

Tous les themes du passage apollonien sont alors repris, mythe du mouvement des «
lampes d’or en cycles », élévation du « noir vaisseau d’un nuage en course », acCe€s a « une
Alpe ou luit I’'immortel hiver. » Autant de figures ascensionnelles qui réintégrent le mort dans
ce tout bienheureux, cette harmonie préalable aupres de laquelle toute souffrance humaine est
vaine, futile, indigne de tant de fureur et presque d’intérét. A ce discours, le manne répond,
que, bien que goutte dans la source du monde, il a été, et que rien ne vaut plus que le fait que

I’on s’en souvienne

« Mieux valait mon nom écrit de ta main. »
« Et, pour I’illustrer, la Béche ou la Rame
Le Glaive, un outil qui parlat de moi,
Disant quels labeurs allumaient ma flamme,
Si j’étais berger ou si j’étais roi. »
Le pélerin répond, en fin ragaillardi, confiant dans le cycle repris des choses, et rassuré

par le triomphe de « notre » priére : « En vain le dragon s’enroule et se mord » Dragon vaincu

par I’archange ou Python tué par Apollon, qu’importe pourvu que I’espoir renaisse.

I11 : Chant du méme pelerin
Devant la méme église :
Au moteur immobile

Ce chant est placé sous une citation d’Aristote : KINOYN AKINHTON. Il reprend
’adresse au Dieu, Apollon, déja nommé, dans Le Cintre de Riom, « Moteur immaobile », en ce
que I’astre solaire bougeant et levant toute chose reprend sans cesse le cycle de sa course. Le
long déroulé du chant, quatorze strophes en quatrains de décasyllabes, affirme une mystique
de la Loi, La Mort allant vers La Vie. Elle n’est autre qu’une priére au Dieu soleil : « Sois, 0
sphéere d’or parfaitement pure ! »

Il semble que ce pelerin paien soit abimé dans une contemplation qui touche a
I’extatique : le besoin de décrire devient symbole de son adoration, qui démultiplie les
périphrases : « 6 roche d’ambre assise en aurore — O Cible ! O Beauté ! » L adoration de la
trajectoire solaire devient, image si souvent vue- I’explication de la vie humaine, la

justification de sa propre vie et de « I’enthousiasme » qui la porte en avant :
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« O Cible, O Beauté ! La fleche natale
N’a volé qu’a toi, de mes trop longs jours,
O I’Orientale et I’Occidentale
Et méme planéte, Amour, 6 Amour ! »
Dans cette mythique fusion du soleil et de I’amour, le poete n’a plus de doute : c’est cette
force qui fait résonner : « L’esprit dans nos voix, 1’ame dans nos chants ». Dans le méme élan,
afin de mieux nommer la force qu’il prie et qui I’anime, lui et tous les siens, cceurs tombés
dans I’aréne mais renaissants, il use de majuscules : TA BEATITUDE EST UNE BONTE -
VERS L’INEXPLICABLE ET L’EXPLICATRICE - TERME INDICIBLE - DANS
L’INEPUISABLE ET LE TOUT-PUISSANT- DEESSE, O MON DIEU ! »
Une progression suit ce mouvement en élévation, qui suit le « fil de lumiere », « le feu
Croisé », et part de ’ombre « Cavernes du mal et cryptes du pire » pour retrouver force apres

le combat. Il fut rude, ils semblent vaincus et ne le sont pas :

« Nous aurons franchi le degré, 1’échelle
Trajets purpurins de nos pieds en sang,
Et nous taillerons notre paire d’ailes
DANS L’INEPUISABLE ET LE TOUT PUISSANT. »

Infortune qui n’est qu’une preuve, comment oublier cette lecon, plus féconde
qu’aucune autre : apres le désespoir, 1’espérance, la paix apres le tourment, et, apres la mort la
renaissance, résurrection d’une nouvelle nativité, « dans des langes bleus qu’irise une
flamme » qui synthétise ’alliance d’Apollon et de Vénus. Ainsi le balancé des quatrains va-t-

il sans cesse de la lumiére a I’ombre, de la souffrance a la joie, avant I’évocation finale du

vagissement :

« Le régénéré du Corps et de I’Ame
Longtemps vagira : - DEESSE, O MON DIEU ! »
Singuliere invocation ou I’Equivoque des sexes se voit levée par une note un peu
confidentielle : « L’auteur s’excuse d’avoir toujours pensé le dieu d’Aristote comme une
divinité féminine ». Note au demeurant révélatrice de la captation du mythe antique,
symptomatique de Maurras et de sa mystique fusionnelle.

La Camille de Virgile : 11 s’agit d’une ode virgilienne, Enéide, fin du chant VII, citée
en référence a cette réécriture poeétique : «volsca de gente, Camilla », Camille, issue des
Volsques. La situation du passage refére aux retours des Enfers. Enée touche presque au but,
il a trouvé sa nouvelle Troie, mais elle est protégée par des guerriers farouches, dont Camille,

reine des Volsques. Apres un long défilé de peuples italiques, aussi braves que bien armés, la
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fresque épique s’attarde un instant sur Camille. Virgile met en valeur la vélocité de la
cavaliere, survolant « de son pied Iéger », blés et mer, la foule admirant la fierté de 1’héroine
armée « d’un carquois de Lycie » et la beauté, pourpre et or, de sa parure. Maurras reprend,
avec une apparente fidelité, le méme schéma, mais, le sortant du contexte guerrier, il donne a

la figure féminine une qualité allégorique et la divinise :

« Elle aurait pu survoler un champ de blé, sans le toucher,
Et sans abimer, dans sa course, les tendres epis »
Virg. En. v. 808-809, chant VII
Devient :

« Sur les tendres moissons a leur cime féconde
Camille peut voler sans blesser un épi »

Le pocte, s’incluant dans la foule émerveillée, semble prendre a son compte
I’admiration générale en la détournant, mélant les symboles d’un pouvoir royal — écharpe de
reine = manteau de pourpre ; baton des pasteurs = sceptre ; or étincelant agrafe ses cheveux =
couronne — a la divinisation de la figure monarchique. La description devient vision, Camille
est a présent « la haute chasseresse, » Diane nouvelle, sceur d’ Apollon et féminisation solaire,
dans ce poéme ou I’ambiguité de la course au dessus des champs et de la mer conduit a
I’émergence d’une entité¢ cosmique pourvue de tous les attributs référant a la transcendance

lumineuse :

« De quelle pourpre luit son écharpe de reine,
Quel or étincelant agrafe ses cheveux
Et comme, fer promis aux batailles prochaines,
Le myrte des pasteurs allonge son épieu. »
Tous les symboles de I’imagerie maurrassienne recoupant le mythe solaire apollonien
— écharpe — fleches — épieu — associés aux verbes de I’ascension « voler — s’ouvrir un chemin
— luire — allonger » s’associent pour chanter la prochaine victoire de cette Niké survolant les
blés. S’il s’agit a nouveau d’une féminisation du soleil « DEESSE, O MON DIEU »,
Camille évoque cette certitude armée, une Jeanne d’Arc volsque défendant sa patrie contre
tout envahisseur. Nous retrouvons dans La Camille de Virgile, cette nouvelle propension a
reprendre librement la traduction d’un texte antique. Elle était déja - et uniquement - présente
dans Le Cintre de Riom ou I’on relevait La Paraphrase de deux odes d’Horace — Les deux
hymnes au Soleil, pére de la grace, paraphrasant Platon et Parménide — Le chant de la porte

des songes, berceuse virgilienne. Cette pratique de jeu poétique en imitation, sur laquelle nous
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devrons nous attarder, se trouve a nouveau immédiatement illustrée dans le poéme suivant,
reprenant sans s’en cacher Horace, Ode XXXVIII, liv. L

A son petit serviteur : reprenant le latin «Persicos odi, puer, apparatus... » «Je
déteste, garcon, les raffinements perses... »*"> Maurras reprend le conseil d’Horace, & la fin
des Odes : il ne faut aimer et rechercher que la simplicité. Le propos est, certes, singulier, tant
chez Horace, qui tresse justement des couronnes compliquées, par ses rimes savantes, et a
toujours recherché un art consommé, que chez Maurras dont la prédilection devenant
dévorante pour les Antiques n’a rien de simple ou de commun a un Frangais moyen. Au
moins les références d’Horace étaient-elles immédiatement perceptibles aux siens ! Ainsi « le
myrte familier », fleur si commune de Vénus, est-il préféré a la rose d’automne, celle-la
méme qui symbolise la pérennité de 1’art :

« Sous I’arriére soleil, s’il en fleurit encore

Gardons-nous de couper les roses du courtis. »

Maurras ne donne pas simplement ce conseil a un jeune échanson, il file, comme
Horace, la métaphore d’un auditeur plus élevé dont il fait son successeur : le vocatif en « tu »
latin devient un «nous», il s’agit de suggérer a une postérité jeune, en révérence, de

« préférer le myrte familier », le rameau toujours vert, celui que rien ne tue :

« Ce myrte familier me suffit comme a toi,

Mon petit serviteur : sous I’ombre de la treille
J’aime a me couronner de myrte quand je boi. »

Le poeme suivant, Variations sur les roses d’Ausone, Se construit sur deux
mouvements. C’est, tout d’abord, un hommage au poete latin et bordelais, et a sa vision de la
fleur-aurore, I’aurore « aspirant sa brise caressante / au cceur odorant de la jeune fleur ». Ce
poete, I’'un des péres de la Renaissance, pressent la magie du monde, ses « correspondances
mystiques », quand la nature et la vie s’incarnent dans le végétal. Puis le poéme prend un
déroulé de dialogue fictif, avec tiret introductif, puis guillemets, reliant le De Rosis
nascentibus d’Ausone a la fuite des jours. Le poéte s’adresse aux roses naissantes comme a
I’aurore, il leur demande de durer : ainsi, dans le quatrain final, Ausone et Maurras semblent-

ils parler d’'une méme voix :

« O splendeur de la rose ! 6 douceur de 1’ Aurore
Ce n’est pas assez que d’ETRE, 6, durez :
Un éternel buveur vous redemande (ENCORE !)
Le double nectar que vous verserez. »

23 Traduction de Jean-Yves Maleuvre, Cacozelia latens : Les Odes sous les Odes, http.//www.espace-horace.org
(internet)
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Le symbole de la vie versée et du vin, théme qui s’installe peu a peu, était déja présent dans
I’'image d’Horace-Maurras, couronné de myrte sous sa treille. Le dédoublement ou le
redoublement en un autre poétique fera allusivement référence a Ausone, dans le poeme
Parentale, qui renvoie aux Parentales de ce poéte.

Le flux de ces piéces inspirées de I’Antique s’interrompt, pour trois poemes, mais il
sera repris a la fin du recueil, dans la Paraphrase de la berceuse de Simonide — La Nymphe de
Riom - Parentale — et le fameux Ou suis-je, inspiré d’Horace. Interrompant cette vie paralléle,
en fantdme de soi-méme que suggere si souvent la prison et qui peut expliquer I’acuité de ces
présences livresques, survient un poéme étonnant, beaucoup plus contingent : Odelette au
Maitre-Coq Le brun de l'infirmerie de Riom.

Dans une veine burlesque et familiére, des plus rares chez Maurras, 1’odelette chante les
louanges d’un cuisinier nommé Lebrun, qui fit, pour les vieillards de I’infirmerie de Riom
d’excellentes soupes et, quand ils n’en n’ont pas, une exquise purée :

« Mais quelle revanche
Prend votre bon cceur
Quand il fait jaillir, brGlante et dorée
Cette autre purée
Du fourneau vainqueur ! »

Et « les cing bons vieillards » de le louer et de le préférer :

« Au vain crucifere
Dit aussi Lebrun : »
Car c’est la ’argument du poeme, louer un jeune cuisinier, nommé Lebrun, mais surtout
égratigner au passage Albert Lebrun, président de la République et porteur de la grande croix

de la 1égion d’honneur. Parachevant le propos, le pocte souhaite que :

« Vienne le beau jour qui verra s’abattre
Marianne quatre
Et monter le Roi. »
Alors il sera juste, et demandé au roi, que ce soit le jeune cuisinier Lebrun, compatissant et
courageux, qui porte « Sa croix. » La peinture pouvait surprendre et la vérité du ton, si cette
chute politique n’avait tenu le prétexte de mettre en avant, une fois encore, la fidélité du vieux
prisonnier a sa cause et de filer le sous-entendu de la prison politique.
Le poéme suivant s’intitule Dialogue des morts. Il a pour frontispice une citation de
La Fontaine, tirée des Amours de Psyché et de Cupidon, qui évoque des poétes morts, « gens

du Parnasse pour la plupart, sous de beaux ombrages, se récitant les uns aux autres leurs
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poésies, et se donnant des louanges continuelles sans se lasser ». Prenant la scéne au mot,

Maurras imagine qu’

« A pas égaux dialoguent deux Ames :
Francois Villon et Charles d’Orléans
Celui-ci Prince et celui-la truand. »
Tous deux poétes et tous deux prisonniers, I’un de « droit commun », I’autre de « politique ».
L’échange débute, le Prince prend la parole en parlant de la vue de France qu’il avait depuis

Douvres : « De soif mourais au bord de la fontaine ». Villon répond au Prince qu’il pouvait

aller, venir, sur la plage, a I’air libre, alors que les autres prisonniers sont enfermés :

FRANCOIS
« Les Chatelets ne permirent d’ainsi
Fleurer au vent la rose ou le souci »

Chacun, peu a peu, fait a ’autre confidence, I’un d’une prison courte et amere, I’autre plus

longue et moins sévere :

LE PRINCE
« Quatre saisons sans sortir d’une chambre !
FRANCOIS
Dtiment ferré d’au moins trois de mes membres,
Ce petit an passa sans les pouvoir
Ni remuer ni méme apercevoir. »

Le dialogue théatralisé se poursuit, en rimes plates. Et chacun des deux poétes dit a 1’autre son

admiration, Le Prince pour les Testaments :

« Et droit volaient au libre firmament
Les disques d’or de tes deux Testaments »
Le truand pour les chansons du Prince et ses inoubliables vers d’amour courtois : « Des

tendres coeurs 0 I’intégre miroir »

Tous deux proches, tous deux complices, affirmant que :

LE PRINCE

« Le Prince Amour de toute chose est roi,
FRANCOIS

Il a régné dans le Duché de Blois*’* »

21 1 e duché de Blois est le fief de la maison d’Orléans.
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Puis, mélant leurs voix et chantant ensemble, les deux poetes médiévaux professent la Gloire
qui est leur. Comme des répons, les vers s’enchainent pour affirmer la force lumineuse de ’art

chassant les ombres de la mort :

F : « A l’orient de la Cité des Ames...

P : Sinue et flotte un panache de flammes...

F: C’estle soleil de la Gloire aux yeux d’or...

P : Qui vient chasser les ombres de la mort...
ENSEMBLE

Allons chanter son aurore éternelle.
P : Allons renaitre...
F: ... Ou remourir....

ENSEMBLE
... EnElle ! »
Cette graphie, que nous avons reproduite, en escalier, cette reprise d’interruption —
continuation figurée par les points de suspension et la plongée finale sur le point
d’exclamation, tout cherche a rendre visuel ce mouvement du passage et de la transmutation,
symbiose ascensionnelle qui va de I’ombre a la lumiére.

Epitre a deux ombres et a la troisiéme : Cette épitre, dédiée a Eugéne Langevin, est en
fait adressée aux trois écrivains de référence des en-tétes, Anatole France, Frédéric Plessis,
Horatius Flaccus. Pour chacun d’eux, une courte citation, en amont du long déroulement des
quatrains en pentametres.

La briéveté du vers, en rime croisée, rend plus aisée la lecture de cette piéce de trente-
quatre quatrains, décomposée en sept chants. Au premier chant, les deux premiers morts
auxquels on parle doivent savoir qu’ils sont révérés pour leurs « belles, pures et vives
chansons. » Le second chant vient corriger 1’injustice qui fait qu’on les oublie alors qu’ils sont

inscrits, par leurs vers, dans I’ordre du monde :

« La Lyre éternelle
Qui meut I’Univers
Reéintégre en elle
L’esprit de vos vers. »

Le méme ton d’emphase et de supplique débute le chant III :

« Qu’Apollon déchire
Marysas lippu,
Le bal des satyres
Est interrompu : »

La force des vers recrée un univers fécond, d’harmonie et d’art. Puis vient le chant IV, exalté
comme un chant d’amour :
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«Vous, 6 vous ! L’écharpe
Céleste a flotté.
Vous, 6 vous ! La harpe
Divine a chanté. »

Ce Vous ! invoqué, sans cesse répéteé, quel est-il ? L’astre qui méle la myrte et la rose au lys
mourant, le feu qui pénétre de lumiere les « longues saulaies », « les ifs tremblants » et « les

hétres pensifs », cette force qui s’incarne en une « coupe blonde » une « palme au fruit d’or »,

ce dieu de lumiere qui, seul, offre des couronnes :

« Au coeur ou frissonnent
Les souffles sacrés, »

Elément de vie et de lumiére, le dieu-divinité des poétes, entité double, Vénus et Apollon :

« Lucrece et Virgile
D’un feu surhumain,
O lampes d’argile,
Dorant vos chemins ! »
Mais quelle est la plus haute divinité protectrice, celle a laquelle s’attacher ? Le chant V en
pose la question, irrésolue, méme au pays des morts :

« Aux champs d’immortelles
Toujours refleuris
Aux prés d’asphodeles
Et de tamaris, »
Ni France ni Plessis ne répondent. Horace est aussi énigmatique. Repoussant le culte de
Bacchus, est-ce une allusion a Athéna, casquée, portant « cette pale auréole unique aux
Enfers », la déesse de la pensée pure est-elle la « Grecque inhumaine » ? Ou bien est-ce

Psyché dont il s’agit, que rien ne peut satisfaire, qui n’a nul respect des dieux :

« Elle hait Diane
Moque Poséidon
Et répute inane
Le Saint Apollon. »

Car Psychg, si c’est elle, ame inassouvie, n’aime que la puissance qu’elle porte et enfante,

I’Amour :

« Pour ne reconnaitre
Au large des cieux
Qu’un enfant, un Maitre
Qu’elle dit SON DIEU. »
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Cette ame en quéte peut aussi représenter Cypris, mere de I’Amour. Les occurrences
s’entremélent comme les pouvoirs des déités suggérées.
Le chant VI exalte cette présence enivrante, I’amour, « dans 1’arc du désir » et sa

puissance de douleur :

« Flamme des détresses
Du mal sans recours
Votre enchanteresse
Dolence d’amour »
Car I’amour absolu est une souffrance absolue, un martyre « qui briile le cceur de Leuconoé ».
C’est un amour de lumiére qui ne peut se satisfaire de 1’ignorance. Le mythe est allusif,
double réminiscence, a Leuconoé la minyade, qui renie Bacchus pendant les Bacchanales,
refuse « le vieil évohé » et file sagement en I’honneur d’Athena. Mais Leuconoé « aux bras
blancs » est aussi la femme a laquelle Horace Flaccus s’adresse, a laquelle il dit qu’il est vain
de chercher les raisons de I’existence et les desseins des Dieux, qu’il vaut mieux « cueillir le
jour »%7
Ce qui ne peut adoucir sa peine, pleureuse qui se tord les bras et dont les
gémissements «scandent 1’agonie du divin amant » : agonie d’Apollon, mort dans la nuit ? Si,
dans ce mélange savant, Maurras joue avec 1’implicite, I’hermétisme d’érudition ou il s’ébat
perd quelque peu un lecteur moins imprégné d’atticisme, pour lequel tant d’allusions voilées
deviennent un peu pesantes.

Enfin, le chant VII, affirmant le retour de 1’aube offre quelque lueur au chant

précédent. Apollon qui semblait mort, renait :

« Anatole France
Frédéric Plessis,
La pleureuse danse
Au ciel éclairci »

Dans une transe finale, 1’ordre du monde renouvelé méle les dieux réconciliés, Athéna, Vénus

et Apollon :

« Alors pleut la joie !
Vérité ! Beauté !
La Vie et la Voie !
L’éternel Eté ! »

25 Horace, Ode & Leuconog, Odes, |, 11, cette ode est celle qui contient le fameux « Carpe diem ».
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L’image de I’ascension d’Apollon,

« Un troupeau de cygnes
Monte en paradis »

se joint a la verticalité absolue de la Raison :

« Mais en droite ligne
Mais en plein midi »

Cependant que la force de Vénus irrigue la nature :

« Du bon cceur des chénes
Les fleuves de miel
Déroulent leurs pleines
Délices du ciel. »

Cette Epitre a deux ombres puis a la troisieme, retour de la mort a la vie et du présent
- Anatole France - a L’Antique exprime un cheminement spirituel exalté, une mutation de
souvenirs funebres en un culte solaire, paien et affirmé, donnant la mythologie grecque et la
poésie antique comme la clef de compréhension de 'univers. Il parait donc logique de nous
absorber a nouveau dans cette Antiquité devenue personnelle, permanente métamorphose de
souvenirs et de connaissances anciennes dont le substrat, affluant a la conscience, génere cette
composition singuliére, modele d’une transposition lacanienne de sublimation culturelle.

La Paraphrase de la berceuse de Simonide affere a cette régle : En deux quatrains,
rimes croisées et alternance d’alexandrins et d’heptamétres, mélodie figurant la berceuse,
Maurras adapte la vieille berceuse de Simonide de Kéos, qui, pour exorciser 1’angoisse au
milieu de la tempéte, chante la berceuse dite de Danaé : « Dors, mon bébé, que dorme aussi la
mer et dorme aussi notre infortune. » Ce texte, dont nous donnons la traduction d’ André-Jean
Festugiere, symbolise, pour le grand helléniste, ce désespoir profond de 1’ame grecque, ce mal

. . . . . . 276
d’angoisse devant le destin qui n’a qu’une envie, « ne plus sentir, ne plus penser, oublier. »

276 pierre Hadot, art. André-Jean Festugiére, Ecole Pratique des Hautes Etudes, section des Sciences Religieuses,
Annuaire, tome 92, année 1983, p. 31-35.

André-Jean Festugiére : Directeur d’études de la Véme section de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1942, il
avait publié en 1932 L’Idéal religieux des Grecs et ’Evangile, ouU il avait traduit des textes rares, dont La
Berceuse de Danaé de Simonide de Kéos, afin d’analyser le rapport des grecs au mysticisme : un rapport de
désespoir, selon lui, auquel va s’opposer ’espérance de 1’Evangile. A-J Festugiére, devenu frére dominicain,
soutient sa thése de doctorat en 1936. Elle contient deux textes fondamentaux Contemplation et vie
contemplative selon Platon et La Doctrine du plaisir chez Aristote. Maurras a-t-il été influencé par la rupture
douloureuse que professe le savant traducteur entre la spiritualité grecque, selon lui atteinte d’une douleur
désespérée, et ’espérance de I’Evangile ? Il serait assurément intéressant d’analyser 1’hellénisme particulier de
Charles Maurras selon cette source qui analyse, en outre, le néo-platonisme de son époque comme une erreur
relative a la méconnaissance du mysticisme particulier de Platon.
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La paraphrase de Maurras reprend le théme, ’enfant endormi endort avec lui : « la
béte aux cent formes d’humaine Douleur ». La mer, symbole d’un animal étrange, obscur,
dont le grondement des vagues est le rale, s’endort aussi, comme s’endort le Mal, qui est en
I’enfant, non pas extérieur mais intérieur, sans qu’il s’agisse pour autant d’en nier

I’innocence, le tout-petit d’homme portant avec lui toute 1’angoisse de 1’espéce :

« Dors bien ! Que la mer divine, au murmure
De sombre animal
S’endorme : ainsi dorme en toi la figure
Immense du mal ! »

A ce « Do, I’enfant do » venu du fond des ages grecs répond La Nymphe de Riom, présentée
en regard sur la double page de I’opuscule. Sous 1’apostrophe latine Nunc bibe... (Epigraphe

de Riom), nous citerons le petit texte qui semble une joyeuse réponse au précédent :

« Bois vite ! I fut un temps ou tu ne pouvais croire

Aux lenteurs de ma nymphe, a ses fuyants détours :

Homme de peu de foi, qui t’arréte de boire

Le flot certain de mon amour ? »
Il ne semble pas qu’il s’agisse, dans ce court exorde, du Nunc est bibendum d’Horace, il faut
boire, se réjouir et festoyer, féter dignement la défaite de Cléopatre (Horace, ode I, 37). Mais
le ton de réjouissance et de libation ordonnée référe a la sacralisation de la joie par I’acte
d’¢élever la coupe. La métaphore de la boisson et de la joie, bachique, tient également du culte
d’Apollon. Quelques évidences, pour nous tout a fait incertaines, porteraient a deviner quelle
est cette nymphe, lente et de « fuyants détours », s’il ne s’agissait de La Nymphe de Riom,
I’ Ambeéne, de son nom celtique « la femme de 1’eau », ¢’est-a-dire la Nymphe.

Une nymphe gauloise, qui serpente en de « fuyants détours, » mais dont il faut
accepter les bienfaits. Ainsi 1’épigraphe de Riom, Nunc bibe, devient un message. Bois I’eau
qui t’es donnée, 1’eau de la vie, venue de si loin, et ne t’en détourne pas. L’apostrophe finale
en forme de question prend un sens ambigu par 1’absence d’un locuteur référent clairement
identifiable : qui donne cet ordre au buveur récalcitrant, a cet « homme de peu de foi » ? Le
terme évoque ¢évidemment les admonestations du Christ et I’évangile. Ce flot d’amour, solaire
et paien, est-il devenu chrétien ? L’absence de réponse, les réticences supposees du buveur
semblent référer a cet agnosticisme constitutif de Maurras. Du c6té de 1’adhésion paienne a la
divinisation fusionnelle du monde il n’était pourtant qu’enthousiasme. Allusion voilée a
Ausone, Parentale chante les manes ancestraux a la fagon des anciens romains. Le poéme,

longue picce de quinze quatrains, alternance d’alexandrins et de décasyllabes en rimes
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croisées, se divise en trois chants inégaux de deux, dix et trois strophes, selon le schéma
académique d’une rédaction, introduction — développement — conclusion.

Le chant introductif précise le sujet, tous les ancétres sont de Provence, « Plus bas de
Gréaulx, plus haut que Toulon » mais tous ont eu un sort différent, lié a leur tache de marins,
pécheurs ou paysans : « Debout sur la glebe ou le flot dansant. »

Le second chant déroule la destinée diverse des aieux, les marins, tout d’abord, puis

les gens de plume, économes du roi, et paysans, enfin, ennoblis par la mission nourriciére :

« Pour qu’un troupeau d’enfants, qui renait, boive et mange
Riant et dansant en chapeaux de fleurs. »

Les plus importants sont ceux-la, « & vieux paysans », mais d’autres aussi, les gens de loi,
disant « le Droit sur un tribunal » ou les marins qui cherchaient a savoir, « ivres de répondre
et de recevoir. » Tous ’ont fait, il est pétri de ces facettes multiples, et se reconnait, enfin,

dans ce pécheur de lagune, jetant son filet :

« Puis, dans un crépuscule ou le Dieu glaugue réve
C’est toi que je suis, pécheur de I’Etang
Quand ton filet descend sous la roche, et s’éléve
Le grave chant que mon cceur attend ! »
Pécheur d’espérance, moissonneur de futur, les images emportent sur cette ambition née de la
race eteinte et rallumée en ce descendant.
Le dernier chant est une invocation en forme de question, un appel a savoir si ce destin
humain s’est bien accompli: «sans soc, sans foc, sans bataille navale, » ni travaux des
champs, ni travaux de justice : mais « &me introduite au moule de vos dmes », il a tenté d’étre

digne d’eux et de I’archétype familial :

« En tout ce que mon frére et moi-méme essayames
Dit son Archétype : - AGIR ET SERVIR. »
Peu a peu la conclusion approche, la lecon reste identique et la question finale « Ou suis-je ? »
semble reprendre le propos du petit gargon évoqué dans les Quatre nuits de Provence. Nous
avons déja etudie ce poéme du vertige ascensionnel, terre-arbre-ciel, cette certitude de

posséder la nature provencale :

« C’est peu de vous crier que mon cceur vous possede
Mon Martigues, plus beau que tout : »

Les fleurs, les couleurs, les parfums, tout est sien, tout est lui, (JE SUIS VOUS !) par cette

osmose du cceur qui le libeére de la prison. « Veine, seve, tumulte éblouissant, branche et
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sang, » la force cosmique qui réchauffe terre et plantes « surgeons d’Athena, de Cypris, de

Cybele », puissance lumineuse

« Dont il briila mon ceeur et qui m’emporte 1’ame
Pour la ravir de ciel en ciel »

Essor né du soleil et domination des contingences injustes :

« Partout ou retentit sur un verdict infame
Le grand rire de ’immortel. »
Et, sous la datation, Riom, février 1945, terrible moment d’écrou et de condamnation, ce cri
de défi, de mépris du poete, fils d’Apollon. Afin que nul doute ne soit permis, dans ce présent
des « Amis du Chemin de Paradis », le dieu est représenté dans la vignette finale, en jeune
homme flottant, les pieds sur la base d’un temple grec, le soleil en fond de dessin, 1’épaule
drapée et la main tendant le rouleau de 1’ceuvre.

A mes vieux oliviers n’est donc pas une simple compilation, un peu hasardeuse, et les
oliviers prennent le sens fortement métaphorique des arbres eux-mémes, enracinés dans ce
support de culture et d’histoire, mais aussi des hommes, poétes d’une culture de
réappropriation dont tout le recueil porte témoignage. Cet hommage aux « vieux oliviers » de
sa conscience ou prend racine 1’inspiration poétique est encore une lecon de force et de
fidélité a la mission choisie, a la lumiére antique, a I’arbre d’Athéna.

Deux recueils forment donc ces poémes de prison, qui ne seront
qu’exceptionnellement réintégrés a La Balance intérieure. La comparaison la plus rapide
permet tout d’abord de voir a quel point ils sont distants de Au-devant de la nuit. Le ton n’est
pas celui de I’expérience attentive, acquise au fil d’une vie d’exigences intellectuelles et
spirituelles. S’il faut toujours et encore combattre, le combat n’est plus interne — tentation
suicidaire-amour de la vie — mais externe. Et ce combat est par deux fois annoncé comme une
victoire, une victoire prophétique, dans Le Cintre de Riom, tout entier tourné vers la jeunesse,
la « jeune garde », la génération de 1950, une victoire personnelle dans A mes vieux oliviers,
ou le poéte s’abandonne lui-méme, appartenant désormais a ce tout plus fécond qui va de la
beauté de cette nature latine a sa transcendance historique.

Le temps n’existe plus, la durée est acquise, la mort n’est qu’une source de
renaissance, 1’élément nécessaire d une continuité. Cette double démarche, les siens a venir et
les siens au pass€, s’articule de facon presque mécanique sur la citation, amorce du
mouvement poétique. Si les emprunts, allusions et citations, souvent présents dans La

Musique intérieure sont absents d’Au-devant de la nuit, ils deviennent de premier plan dans
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les deux recueils de prison, tous deux s’achevant sur une passation Chénier-Maurras, Horace-
Maurras et sur le méme ton de défi. Une affirmation du recommencement de I’histoire peut
aussi se lire, ceux qui ont guillotiné Chénier ne 1’ont pas tué poétiquement, ceux qui ont exilé
Horace ne I’ont pas fait taire, ceux qui ont emprisonné Maurras ne 1’ont pas davantage vaincu.
« Risit Apollo », Apollon s’en rit.

Il nous faut cependant noter une tendance devenue récurrente a la réécriture, non par
réemploi de ses propres textes mais par 1’usage extensif des textes d’autrui. L’importance
accordée a I’ Antiquité est non seulement premiére, elle est fondamentale au sens littéral, les
textes de base du fonds antique devenant des textes nouveaux, maurrassiens. Il n’y a plus de
distance clairement établie, sinon par les italiques de retranscription exacte dont nous ne
relevons 1’occurrence que dans quelques vers célébres du Dialogue des morts, vers de Charles
d’Orléans et de Francois Villon.

Pour le reste, ce réemploi massif a de quoi surprendre, d’autant qu’il sera absent de La
Balance intérieure. Le procédé permet-il, en usant d’un jeu poétique de vieil homme, de
donner des piéces neuves a un corpus des plus maigres ? Mais en ce cas, pourquoi publier ?
Maurras, privé d’une inspiration personnelle, n’est-il plus qu’un radoteur de rimes, assez fat et
infatué de lui-méme pour se plaire a cette pratique somme toute douteuse quand elle devient
excessive ?

L’on peut objecter que le méme mouvement de « consommation poétique » par
absorption d’un texte antique était déja liminal, dans Le Mystere d’Ulysse, qui s’empare en
quelque sorte de L Odyssée et que 1’on trouve le méme procédé dans Le Bonheur d’Ulysse du
Cintre de Riom qui deviendra Variations sur I’lliade dans La Balance intérieure. Certes, et si
I’on remonte beaucoup plus loin, le premier poéme de Maurras qui fiit digne d’étre lu a Jean
Moréas n’était-il pas une reprise en variation d’un poéme d’Anacréon : KAAE TIX OYXA ?

Mais, pour toutes ces pieces, le texte, d’une structure voisine, apportait un contenu
différent, il s’agissait d’une extrapolation. Désormais, nous nous approchons d’une écriture
seconde, qui tient de la traduction la plus libre, favorisant telle image, adaptant le poeme-
source a une langue poétique particuliére. Le titre de variation ou de variations est souvent
donné a ces pieces nouvelles, filant le théme d’une dérive imitative musicale, d’une
improvisation a partir d’une ligne mélodique. Les poémes sont d’ailleurs appelés « chants » et
la continuité musicale tient au genre, a 1’ode en particulier, et au premier vers,
scrupuleusement repris comme dans une variation musicale de type instrumental.

L’on peut ainsi voir s’installer une mécanique d’appropriation d’autant plus

intéressante qu’elle incorpore ces « emprunts » avoués a un ensemble émaillé de pieces plus
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personnelles, construisant un fuseau didactique sans rupture ou, de citation en variation, les
fils se confondent. L’emprunt, quand on écrit sous 1’idée d’un flux culturel d’appartenance,
n’a rien d’un plagiat. Tout d’abord, il est clairement établi par la référence liminale d’en-téte
de chaque piece. Il tient également du changement de langue et d’époque : Maurras n’en use
pas autrement, avec Horace, que La Fontaine avec Esope. L’importance n’est pas dans le
texte, véhicule de la pensée mais dans le dit, le sens, la lecon & donner. Un texte plus neuf
devient un meilleur outil didactique et Maurras veut convaincre.

Cet appui de I’Antique accrédite en outre I’idée de 1’acrotére gréco-romain, selon une
visée patrimoniale : il ne prend pas, il poursuit, il redonne ce qui était peut-étre oublié, il
ressuscite, exhumant des limbes poussiéreux de la mémoire le trésor enfoui. Cette vision est
également englobante.

Le tout platonicien dans lequel s’éléve le chant poétique reste un fait global, sensitif
avec Vénus, rationnel, avec Athéna, un don du sublime avec Apollon. Selon ce schéma,
Maurras devient I’illustrateur de sa doctrine de filiation spirituelle, il fait, avec les textes
anciens, ce qu’il veut que ses disciples fassent, avec son ceuvre, et figure, par cette passation
intriquée, la victoire de la « race » sur le « temps », c'est-a-dire la culture, et la victoire du
littéraire sur la mort, c’est a dire la postérité. Le propos poétique reste donc fortement
politique, ce que confirment les quelques échappées contingentes, Marianne quatre ou Lebrun
crucifére.

Une seconde approche permet également d’appréhender la teneur de réinvestissement
du néo-platonisme par cette dérive d’utilisation de la mythologie grecque. Sous quelque angle
qu’on aborde Le Cintre de Riom ou A mes vieux oliviers, les deux textes sont passionnément
paiens. Ils professent une mystique de la nature, temple d’un au-dela magnifié, présent au
travers de 1’éther qui appelle a la compréhension une ame avide de comprendre et incapable
de s’extraire de la réalité terrestre.

Mais a cette quéte pleine d’angoisse, pressentiment du supraterrestre, répond la
plénitude aristotélicienne. Il ne s’agit pas de s’abimer dans le désespoir mais d’ceuvrer a la
transcendance immédiate, selon la proposition d’Aristote : créer une cité, devenir, au fil des
jours, une créature de la divine parole, un fils d’Apollon, en appréhendant le mouvement des
cycles de fagon a s’y incorporer. Le travail — vertu de la Parentale — si humble et répétitif
soit-il, ouvre ainsi la porte d’airain. Et il I’ouvre d’autant mieux qu’il plante, nourrit, irrigue,
cultive. Ce travail de la terre initie la solitude de notre &me au partage dans lequel elle trouve

enfin la justification de son existence. La cohérence de cette philosophie est ancienne :
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clairement réaffirmée dans cette ceuvre semi-souterraine, elle irrigue les poemes de prison du
discours ancien, paien, mis a I’index...

Cette étude ouvre I’hypothése d’un discours en totale permanence et adéquation avec
celui de La Musique intérieure. Un discours de combat, rhétorique et a usage interne, fort
différent de la lutte intériorisée de Au-devant de la nuit. Etudier sa présence ou son absence,
dans La Balance intérieure, s’avérera donc fondamental sinon a la compréhension globale de

cette ceuvre du moins a I’utilisation particuliére du champ poétique par Charles Maurras.

2.12 La fin d’une vie

En 1952, il est fatigué, parfois mieux et parfois moins bien. Henry Bordeaux, qui n’a
pas désarmé, finit enfin par obtenir de Vincent Auriol une grace « médicale » pour raisons de
santé. « Le vieux lion « gracié » cessera-t-il pour autant de rugir ? Ses amis en doutent. Le 7
mars, malgré 1’opposition de ses ennemis, Charles Maurras est libéré. Il remercie ses amis et
le président Auriol mais ajoute aussitot que ce n’est que justice :

« Depuis mon arrestation arbitraire du 8 septembre 1944, je ne cesse de réclamer cette liberte,
non comme une grace médicale ou autre, mais comme mon bien naturel et légal. »*"’

Maurras sort de prison pour étre soigné a la clinique de Saint-Grégoire de Saint-
Symphorien- lés Tours. Il reprend quelques forces et le 1% mai il se rend sur la tombe de
Ronsard.

Le travail qui I’obséde, qu’il a commencé en prison et qu’il poursuit durant ses
derniers mois est celui de La Balance intérieure. Maurras ajoute aux poémes d’Au-devant de
la nuit les piéces poétiques écrites et remaniées qui jalonnent sa vie et qu’il veut faire lire a un
large public. La Balance intérieure sort des presses le 19 avril 1952, peu avant le quatre-
vingt-quatrieme anniversaire de son auteur.

En parall¢le a cette ceuvre poétique, il publie Originaux de ma Provence, un volume
qui comprend ses textes antérieurs sur les poétes provengaux, Aubanel, D’ Arbaud, Félix Gras,
Mistral... 11 donne également a Aspect de la France un teste en prose, Le Beau jeu des
reviviscences, ou il décrit passionnément la douceur et I’importance d’un travail de mémoire,
mémoire d’autant plus sublime qu’elle restitue, avec I’enfance et la profondeur de 1’étre, cette
éternité humaine qui est de vivre en portant le passé, le sien et celui des autres. La Balance

intérieure reste cependant I’ccuvre majeure des derniers jours. Il en recevra les premiers

277 _ettre de Charles Maurras & Vincent Auriol, 11 mars 1952 citée par Henry Bordeaux, La grace médicale,
p.13. Cette lettre est citée par Stéphane Giocanti, Maurras, Le chaos et I’ordre, op. cit. p. 491.

839



compliments, a I’automne, mais n’en connaitra pas la destinée posthume, restée attachée de
facon toujours indissociable & son engagement politique.

La maladie progresse, en cet automne de 1952. 1l est trés mal et regoit 1’extréme-
onction le 13 novembre. Charles Maurras fait une fin édifiante. Son retour a la foi peut
interroger, mais son dernier poeme, La Priere de la fin, contient lui-méme le doute et
I’espérance. Il meurt au petit matin du 16 novembre. Ses derni¢res paroles seraient un

alexandrin :

« Pour la premicére fois, j’entends quelqu’un venir. »
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111 La Balance intérieure : 1952

« Sur un vestige bien aimé

Le vieil enclos s’est refermé

Et maintenant il y foisonne

Un souvenir qui m’empoisonne. »

(Epitaphe, La Balance intérieure.)

Durant toute la guerre, Maurras et Action Francaise, ont soutenu et légitimé le
gouvernement de Vichy au nom de ’ordre et de la nécessité de conserver a la partie latine de
1’¢état francais une identité organique. Les idées maintes fois reprises sont restées celles que le
jeune doctrinaire professait déja au début du siecle. Il semble ainsi n’avoir redouté qu’une
chose, que les barbares prussiens n’envahissent Martigues, selon le cauchemar hélas réalisé de
sa prime enfance.

Fidélit¢ ou entétement, il est resté sourd aux probléemes moraux que posait
I’obéissance de plus en plus servile de Vichy a I’Etat nazi. Cette fixité, qui ne pergoit pas
I’ensemble des ¢léments dramatiques qui accablent le pays, est révélatrice d’un enfermement
profond, d’une incompréhension flagrante de la mutation comme de 1’évolution des forces
politiques qui animent la société des années quarante.

De fait, il ne cesse de se relire, de se redire. Sur le plan politique, plongé dans cette
perpétuelle démarche anthologique, il a fixé sa pensée et ses théories selon les articles de son
Dictionnaire politique, édité en 1931. Maurras, isolé, se fige et s’enferme dans une fidélité
étroite & ses idées de jeunesse. A cette prison intérieure a succédé la prison véritable, qui
deviendra, comme dans I’ceuvre de Stendhal, le lieu d’une reconstruction romanesque. Ayant
perdu définitivement toute autorité sur le plan politique, la littérature, seul champ
d’expression pour continuer d’exister, va servir de refuge a I’homme de bronze.

C’est en prison que Maurras entreprend la construction, en vue de leur réédition, de
ses (Euvres capitales. |l veut aller vite et paracheve la réimpression de ses écrits avec une
insistance de vieil homme qui tient a laisser a la postérité une ceuvre achevée. Cependant, en
un paradoxe supplémentaire, alors qu’il a produit au jour le jour un énorme fonds politique,
Maurras construit 1’édifice de ses Ouvres capitales en privilégiant leur aspect littéraire : tome
I, Sous le signe de Minerve, tome I, Essais politiques, tome 111, Essais littéraires, tome 1V,

Le Berceau des Muses. Il va de la politique a la poésie, sans renier le propos politique,
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inscrivant sa démarche journalistique dans un champ de critique littéraire ou d’observation
politique secondaire a 1’action, laissant suggérer un recul méditatif sur les événements. Il ne
s’agit pas seulement d’anoblir des textes marqués de la trivialité des combats quotidiens en
leur conférant un statut littéraire.

Alors que de son aveu méme, il a "banni" la politique de ses ceuvres capitalesZ78, c’est
la politique qui va le remettre au devant de la scene : la violence de la punition, son caractére
intangible vont instaurer une image de victime, celle du vieux guerrier devenu martyr. Seul,
abandonné des princes, trahi par nombre des siens égarés par des théories « germaniques », il
demeure, inébranlable, persuadé de la justesse d’une cause transcendant le temps. Cette fixité
remarquable, qu’il nomme fidélité, irrigue puissamment les procédés de composition de La
Balance intérieure que I’auteur tient a inscrire dans une continuité. Divers moyens, que nous
allons étudier en premier lieu, sont donc mis en ceuvre afin de créer cette notion de

permanence supra-temporelle et d’ceuvre « en prolongement. »

1. Analyse littéraire comparée de La Balance intérieure

1.1 Un nouveau souci de datation

Lorsque I’on feuillette La Balance intérieure, le premier élément qui saute aux yeux
est celui de cette datation éparse, comme semée tout au long du corpus. Aprés La Musique
intérieure et jusqu’a Au-devant de la nuit, qui n’est pas signé de son nom, Maurras a donné a
lire peu de vers. Mais voici qu’au fil des années quarante, la poésie est revenue, s’installant
pour devenir premiere. Maurras ne nous a guére habitués, par le passé, a un scrupule de
datation. Le fait est nouveau. A le lire, il a écrit A son corps, en avril 1943 et Coin du feu de
Provence, en novembre 1943, Le réve de Pan, en décembre-janvier 1943-1944. 1l date
également Le bien et le Mal de janvier 1944 et Les Merlons du mur de Martigues, de février
1944. Devons-nous y voir le moment d’un retour a la poésie ? Ou s’agit-il d’un nouveau
besoin, celui de dater ses poémes, de fixer la ligne, le temps, le lieu ? Si tel est le cas, nous
avons, dans La Balance intérieure, des poémes sans date, plus anciens, des « poemes de
vieillesse » et quelques « poemes de prison », tous datés et mélés a des piéces antérieures,

semble-t-il écrites avec plus de légéreté. Suivons un instant ce fil chronologique :

278 Charles Maurras, cité par Héléne Maurras, lettre & Héléne Maurras, 1 février 1952, in Lettres de prison, op.
cit. p. 308.
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Apres les poemes de Lyon, de 1943-1944, écrits en liberté, nous voyons le poeme A
une aieule, daté de 1827-1868-1944 : sans que nous connaissions le mois exact de réécriture,
il ne nous est pas permis d’établir qu’il soit antérieur ou postérieur a son arrestation. Nous

trouvons ensuite les poemes de prison :

Les poémes de Lyon

Nouveau regret de Joachim du Bellay, septembre 1944

Danaé sur son or, novembre 1944

Moyste d’amour et de mort, 30 novembre 1944, Lyon, Palais de justice.
Titi Lucretii cari Clinamen daté du 30-31 décembre 1944

Variations sur les deux nuits de Michel-Ange, prison Saint-Paul, Lyon
La Rose de ['ldée, 18 janvier 1945, Lyon

Les poémes de Riom

Ou suis-je : 2-3 février 1945

Allégorie du printemps sur un air d’Aubanel, Riom, mars 1945
Variation sur [’Odyssée, Riom 1945,

Antigone, Vierge-mere de 1’Ordre, Riom 1946

Les poémes de Clairvaux

A Jean Moréas, Lyon, décembre 1944- Clairvaux, décembre 1949.
Variation sur [’ode du premier livre, Clairvaux, 1947-1950

Pax, Clairvaux 1949

La Priére de la fin, Clairvaux, juin 1950.

Ce décompte systématique de ’auteur n’est pas sans interroger : que signifient ces
dates ? Si on s’intéresse a leur apparition, elles montrent un souci du temps et de 1’exactitude,
né apres ’atteinte cérébrale de 1943. Auparavant, les rares pieces datées I’étaient en raison
d’un calendrier événementiel précis, une préface pour la traductrice de Dante, I’exhumation
du non-squelette puis du squelette de Ronsard, en 1932, une méditation a la prison de la Santé
en 1937... A ce souci de précision, qui n’est peut-€tre qu’un nouveau tic de plume, s’oppose
la lIégereté coutumiére de Maurras sur les dates, évidente lorsqu’il s’agit de poémes de
jeunesse au point qu’il les situe vaguement, dans sa jeunesse, en 189..., mais n’en donne pas
I’année. Comment devons-nous approcher ce trait nouveau ?

La premiére hypothése tiendrait a 1’angoisse de la mort et non de la prison, puisque le
phénomeéne semble antérieur a toute peur de poursuites judiciaires. Maurras peut avoir peur de
ne pouvoir construire le recueil poétique qu’il médite de faire paraitre : nous avons ainsi une
préface, datée de mars 1944, qui n’a, semble-t-il, pas été modifiée. L’auteur date donc ses

derniers poemes pour qu’ils aient, du moins, un ordre chronologique, s’il ne peut leur en
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donner un autre. Il craint certainement les hasards d’une publication posthume, a la

« Chénier », et la main peu experte qui pourrait 1’établir.

1.2 Les procédés de I’inclusion

Une seconde hypothese nous intéresse davantage. Pour une « ceuvre de prison », bien
peu de poémes sont datés de I’incarcération : ces pieéces sont néanmoins données a des
moments fortement précisés, afin qu’aucun doute ne soit permis. Nous avons donc 7 poémes
de I’incarcération de Lyon, 4 de celle de Riom, 4 de celle de Clairvaux, soit 15 po¢mes de
prison sur une centaine de pieces. Maurras date-t-il ses poémes de prison pour que I’on
entende bien que la plupart des piéces de cette seconde ceuvre poétique leur préexiste depuis
longtemps, qu’ils sont les témoins d’épisodes de sa vie, mais qu’ils n’en forment ni la trace ni
le fond ? La Balance intérieure a été construite en prison mais ce ne serait donc pas une
ceuvre de prison.

Afin d’en mieux convaincre, la datation perd son sens chronologique dans le recueil,
qui suivra un fil plus thématique. Tout d’abord, la conception de Maurras touchant a sa
poésie, mouvement de I’esprit, ligne brisée, élevée, descendante, retours, reprises,
s’accommode assez mal d’une datation étroite qui rendrait ce mouvement difficile et
donnerait a I’ensemble un axe directionnel purement chronologique et, dans ce cas, si ce n’est
un texte, un contexte élégiaque. C’est ce dont il ne veut pas. Nous I’avons vu déplorer les
facilités du « pathétique de prison » touchant a la poésie de Chénier. 1l désire que La Balance
intérieure soit lue comme la somme de sa vie et non comme le fruit d’un triste moment
d’emprisonnement.

C’est ainsi qu’il y intégre des pieces précédemment publiées, comme le premier
Colloque des morts. C’est assurément pour cette méme raison qu’il donne a la préface de ce
recueil cette date de mars 1944, antérieure de six mois a son arrestation. Il n’intégrera pas a
I’ensemble les autres piéces écrites en prison, figurant dans Le Cintre de Riom ou A mes vieux
oliviers, si ce n’est deux d’entre elles, a titre presque exceptionnel. Nous notons d’ailleurs que
le recueil Au-devant de la nuit, écrit sous pseudonyme, figure dans la liste des ceuvres du
méme auteur, en page de garde de la premiere édition de La Balance intérieure, alors que ce
corpus est entierement repris dans cette méme Balance intérieure et que ni Le Cintre de Riom
ni A mes vieux oliviers, qui lui sont postérieurs, ne seront mentionnés.

Les poémes de La Balance intérieure étaient-ils déja écrits, préts a la publication ?

Est-ce a dire que La Balance intérieure était déja écrite, en 1944, avant une incarcération
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infamante qui n’a permis d’autre publication que partielle et sous pseudonyme ? On lui ajoute
quelques picces, éparses, datées ci et 1a, et on ne la publie qu’apres la sortie de prison, afin
qu’elle ne soit pas entachée de 1I’opprobre. Cette reconstruction du temps de la création donne
de fait une forte perspective de continuité a une ceuvre qui débutera par une premiere picce Le
Colloque des morts déja publiée, offrant ainsi un évident schéma de boucle. Cette ceuvre
ultime contient en outre des Vers de jeunesse, datés sans précision, 189... , ce qui conduit a
penser que les autres dates sont fort scrupuleuses. Ce sont des moments anciens, volés au
temps par une mémoire moins rigoureuse. Maurras en use donc avec la liberté qui veut que
I’on cueille au vol quelques ¢éléments de ce vaste puzzle et collage qu’est sa construction
poétique sans pouvoir pour autant la circonscrire enticrement. Le temps, resté jusqu’au bout
son fidéle « auxiliaire », lui permettra ce singulier redéploiement.

Une véritable mise en scéne de construction est également lisible dans la préface de La
Balance intérieure qui en explique le découpage en livres suivant la double nécessité de
suivre les états d’ame ou les affects d’une vie et leur développement moral ou intellectuel. Le
poeéme n’est jamais un simple moment, mais un moment revécu. Cette mise en morale ou en
philosophie du sentiment ou de la sensation tient également, selon le poeéte, au choix
esthétique d’une poésie d’ imprégnation classique.

Bien qu’il soit doté d’une préface, le texte liminaire a pour originalit¢ de ne pas
débuter I’ceuvre, qui s’ouvre, en fait, sur le poéme Frontispice : les vingt vers des cing
quatrains d’alexandrins réguliers qui composent cette ouverture proposent immédiatement une
structure classique et un préambule a la thématique bien connue: la mort n’est qu’une

apparence de fin, qui n’est pas a craindre :

« Notre mort, ce soleil regardé fixement
S’il allume son feu sur les hauts de I’abime
Dissipe le nuage autour du monument. »

La peur reste «au vulgaire » qui ne sait s’extraire de regarder la tombe, sans
comprendre qu’il faut accepter cet inévitable destin, afin d’en mesurer enfin la permanence en
« Haussant les paupiéres de 1’ame / Offrons a la clarté son miroir lisse et nu. » Consomption
dans la connaissance absolue, ascension spirituelle, évocation énigmatique du « Dieu » solaire
qui plane sur cette volonté de courage indifférente aux coups du sort, le poéme se clot sur
I’affirmation que la peine et la joie achéveront enfin la « bacchanale » de « leur ronde qui

flamboie », « Dans la méle poitrine ou commande ce cceur. » Au mouvement de cycle des
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moments de I’ame s’oppose cette fermeté d’expression virile, ce besoin récurrent d’affirmer la

préséance de cette autorité. La préface débute ensuite.

1.3 Préface de La Balance intérieure

Charles Maurras nous a habitués a de dévorantes préfaces ou il se fait le critique de
I’ceuvre qu’il donne a lire. Il sait parfaitement capter au profit de ses idées les livres d’autrui
qu’on le supplie de préfacer. Nous en sommes avertis avant de lire la préface de cette derniere
ceuvre, qui semble « courte », a premiére vue, puisqu’elle n’offre a la lecture que trente-cing
pages. Elle prend un ton de simplicité comme de distance, I’auteur parlant tout d’abord de lui
et de son besoin d’étre compris a la troisiéme personne du singulier. Le texte est divisé en
parties.

Le premier mouvement le montre septuagénaire : « Il travaille. Peut-étre sert-il. On le
lui dit. Il n’aime que trop a le croire. Pour continuer sa besogne, il n’a, jusqu’ici, rien changé
aux idées et aux réves qui firent I’aliment de son esprit ou le combustible de sa machine. » Et
I’idée de la mort, « délectation morose », loin de I’en détourner lui sert d’appui. Son état
d’esprit est fait d’un certain détachement, « ni défi stoicien ni aspiration religieuse. » Et il
porte avec lui la pensée des défunts, « et leur départ est méme cause que nous vivons de plus
en plus avec eux. » L’appétit de vivre des siens, que retient sa mémoire, colore ses jours.
Notons que, de ligne en ligne, « il » est devenu « nous ».

Le second mouvement est plus interrogatif : faut-il s’étonner de cet état d’esprit, est-ce
le propre de la vieillesse ou lui est-il particulier ? Les références sont d’un secours fragile,
« railleries » de Lucrece ou « consolations » de Virgile. Sur le plan philosophique, Maurras
s’en étonne lui-méme, il ne peut s’empécher « de construire dans le Surhumain et dans le
Divin, et d’y calculer, sous le bandeau, par des tatons mystérieux, une solide architecture de
concepts plus ou moins analogues au dogme simple et net de la résurrection de la Chair et de
la communion des Saints. »

Dans ce songe éveillé qu’est sa méditation sur la mort, il éprouve, comme Lamartine
(poéte qu’il place en dédicace du volume, en compagnie de Michel-Ange et de Bossuet) cette
espérance confuse ou tout raméne a la pensée du « grand départ. » Perception largement
répandue en ces jours de 1944, ou il rime « sous le coup de quelque énorme bombe venue de

Londres ou de Berlin » et otl la mort parait si contingente et attendue.?”® Mais si la mort «

29 Lyon est en effet bombardée durant le printemps de 1944, cf : partie 11, chap. « Le dernier combat ».
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I’Eventuelle ou la Fatale » est prévisible, il convient d’autant plus de se placer en deca du
choc et de réfléchir sur elle « au milieu des questions qu’elle souléve, des solutions qu’elle
propose, des réveries qu’elle conseille obscurément. » C’est ce a quoi s’attache « ce petit
livre », qui mélera Descartes et Platon, Saint-Thomas et Lamartine, faisant état des pensees
successives, « hauts et bas d’une vie qui mue, et flotte : son chant la suit. » Plus que des
pensées, ce sont des « heures » « dans le jeu naturel des faiblesses et des vertus. »

Ainsi Maurras définit-il La Balance intérieure comme « une figuration de différents
réves de mourir. » A cette étrange entreprise, il oppose les fameux « principes » qui ont guidé
sa vie, mais « ils sont d’un autre ordre que mes réves et mes chansons. » Et il n’a pas non plus
de philosophie dans ce livre, de « systéme » : « Je n’ai pas de systéme. Et c’est ce qui peut
bien ne pas manquer de philosophie. Cette disposition profonde est exprimée par ma parabole
d’une balance ou s’équilibreraient des imaginations, des spéculations et des conjectures tres
différentes, qui ne divergent pas beaucoup plus que ne le font les traits distincts du caractére
d’une méme personne. »280

Ainsi sommes-nous devant les alternances d’une pensée placée devant la mort :
cependant la certitude d’une «bonté supérieure » éclaire cet entrelacs et lui permet ce
« fredon » , cette Poésie qui rend compte, par son mouvement, de ces mouvements d’ame,
bonheur ou malheur parfois placés en de petites choses, mais jamais « inanes. ».

Apres cet avant-propos fortement explicatif, vient une premiére notation en forme
d’excuse : « Les lecteurs, s’il en reste, d’un recueil de poémes intitulé La Musique intérieure,
paru voila vingt-cinq ans, voudront bien m’excuser d’avoir placé en téte de celui-Ci un
Colloque des morts qu’ils ont lu en 1925, car le second Colloque, qui vint ensuite, serait
inintelligible sans lui. » %

C’est alors que Maurras, a titre d’explication, cite les pages de la préface de La
Musique intérieure qui ont trait a la Grande Guerre et aux morts qui ont inspiré le premier
Colloque. Nous trouvons donc une préface dans la préface : « Le premier trimestre, si cruel, si
sanglant de 1918 allait s’achever...Nous marchions littéralement dans le sang... » La reprise
du texte antérieur est suggérée par la diminution de la police, de la page 17 a la page 27, dix
pages qui, du fait d’une police diminuée, occupent non un tiers mais presque une moiti¢ de
I’ensemble. Maurras déclare reprendre son écrit antérieur en ce qu’il témoigne au mieux de

son état d’esprit lors de I’écriture du premier Colloque et il fait état de I’importance

280 Charles Maurras, préface de La Balance intérieure, op. cit. p. 14.
%81 Charles Maurras, préface de La Balance intérieure, op. cit. p. 17.
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fondamentale de cette picce, « Rien qui soit mien ne m’est all¢ plus loin dans 1’ame que ce
poéme ».

Cette eévocation propose la synthése de son adhésion au spirituel par évaporation de la
mort de I’Etre dans la nature du Tout : au « bourdonnement du deuil » succédera ce dialogue
en forme d’interrogatoire ou le pocte, cherchant le principe moral et mental des sympathies
perdues, finira par trouver une certitude d’existence: «origine et fin se recherchent, se
poursuivent pour se confondre, cela est clair pour qui I’a senti une fois. L’autel de sang, le lit
de feu ne fait pas naitre mais renaitre. » Et jamais ceuvre poétique n’a mieux fixé 1’idée que
« Poésie est ontologie », puisque « la poésie porte surtout ses racines vers la connaissance de
I’Etre. »

Apres cette longue autocitation, la seconde préface vient remplacer la premiére... Elle
revient sur le sens du second Collogue des morts, deux idées maitresses étant en balance dans
sa pensée : une « confiance obscure » en 1’au-dela et un doute quant a « un état de grace qui
puisse lasser le désir. » D’une guerre ’autre... Le poéte reprend les affects de 1918 et les
prolonge en 1944, donnant aux deux colloques une méme valeur de témoignage et d’empathie
pour les héros disparus. Et il se donne cette méme place d’extériorité attentive, de « scribe
consciencieux ». La fixité de la position, ou de la posture, renvoie plus ou moins
consciemment a son plaidoyer de 1945 : Maurras a soutenu le gouvernement en guerre, en
1940-1944, comme il I’avait fait de 1914 a 1918, en bon soldat qui obéit et sert son drapeau.
Cette réactualisation d’un passé de gloire a des fins plus contingentes n’a pas la méme portée
si la préface est bien écrite en mars 1944. De¢s lors, cette date n’est plus incidente. Ainsi
pouvons-nous observer que cette date n’est pas placée a la fin du texte, comme toutes les
autres dates du recueil, mais en début, en en-téte, comme s’il s’agissait d’une lettre.

Aprés avoir donné cette clef de lecture du second Colloque des morts, le troisieme
mouvement de la préface revient a I’ensemble du recueil et en explique la composition : « Il
n’aurait pas €té¢ humain de livrer tout un volume aux cris de la noire Déesse. » C’est ainsi que
des vers de jeunesse viendront égayer cette ceuvre sombre, selon deux cycles, Faust et Psyché
qui finit mal et Faust et Hélene, qui finit mieux. Maurras s’explique sur quelques retouches
apportées a des piéces anciennes, parues ¢a et la : « On aurait tort de chicaner sur un passe-
temps ou le jeune &ge apporta sa trouble matiére et I’expérience, son art. »

Il fait ce qu’il a toujours fait, il réutilise, sans fard ni vergogne. Tout vers, publié ou
non, lui appartient et continue de lui appartenir. Maurras poursuit I’exposé de sa construction,
déclarant que les poémes du troisieme livre, Parvis d’hommages, sont dédiés a ces grands

poetes qui I’ont « conduit ou bercé, nourri, abreuvé, soutenu. » Si les grands classiques n’y
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figurent, il n’en donne pas la raison, il faut se contenter de savoir qu’elle existe. Mais Mistral
se devait d’y étre, en figure paternelle, et Moréas, pour cette simple raison que Moréas n’est
pas assez connu : il faut soutenir « son autorité et sa gloire », « dans 1’intérét public. »

Le titre du quatrieme livre, Trahison de clerc, permet & Maurras de régler enfin son
compte au « mauvais petit juif nommé Julien Benda. » La rigueur de la rancune n’ayant en
rien diminué, I’auteur en profite pour dire qu’il a toujours agi de son mieux et en conscience,
sa conscience de clerc. Et, s’il a trahi, c’est que sa plume a parfois délaissé le combat pour
musarder, justement, et rimer. Maurras a ensuite rangé au cinquiéme livre des Floralies
décentes des poemes « dédiés a quelques fleurs dont j’ai le culte. Puissé-je les avoir nommeées
sans les froisser d’aucun déshonneur ! » L’explication se poursuit, un sixieme livre, Vers les
Pics de Sagesse, pour considérer « tel ou tel mystére de notre sort », et les Mortuaires, enfin,
qui reviennent au théme premier de « mes réveries de I’ Au-dela. »

La liste achevée, la préface tient a réitérer le propos critique exposé dans la préface de
La Musique intérieure : « cela se résume en quelques mots : - Maintenir ce qui est transmis.
Le maintenir vivant - En ébrancher les parties mortes. » Les notions de rime pour ’oreille, de
maintient du « e » muet, le choix du son et non de I’orthographe d’un mot, tout cela est redit,
comme il affirme la force de poete de Moliére et la bétise de lui dénier cette richesse de
langue parce qu’il est comique ou d’emploi prosaique. Un grand poéte donne sens et vie a ce
qu’il écrit, ce n’est pas étre poéte que d’étre seulement un versificateur habile ; il faut étre une
« VOIX », une ame qui chante et danse, selon les vieilles lecons autrefois apprises a la source
grecque. Il s’agit de suggérer ce mouvement qui est celui du cceur et de illustrer par la
récurrence mobile des rimes : « Toujours la succession crée I’attente et la suspend, la contente
pour I’irriter, et ¢’est toujours comme une évocation aérienne de biens perdus, de biens repris,
disparus, reparus, arrachés et rendus, selon des destinées d’éternelle reviviscence auxquelles
I’Eurydice oubliée ne se fiera point. »*%?

Ainsi la poésie est son et il ne convient pas plus de préférer telle ou telle forme que de
dénier cette force a une autre. La regle ne peut étre étroite : certes, il faut qu’elle soit, que 1’on
trouve ordre et mesure en poésie, mais de fagon si naturelle que I’art semble n’y avoir point
de part. Ou une part bien faible. L’on peut aimer et apprécier les refrains, et surtout ne pas se
laisser abuser par des conventions de mode, celles qu’impose « le croquemitaine
romantique. » Ainsi faut-il, apres Jean Moréas, si libre dans ses choix et tournures, chérir

Verlaine : car il est tout entier dans ses vers, ses vers musicaux. Et, derniére lecon de cette

%82 Charles Maurras, préface de La Balance intérieure, op. cit. p. 40.
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préface, c’est par ’abandon et la sincérité que le grand pocte sera aimé et compris. C’est « a
ce que I’on a de plus personnellement unique et secret, plus méme on aventure 1’ambitieux
désir de combiner un occulte murmure semi-divin, a la voix étouffée des consciences
humaines, plus le savant et subtil dessein aura de chance de réussir dans la mesure ou 1’on
sera fidéle aux conditions majeures du rythme, a la préséance des lois du chant. »*®®

Une conclusion vient parachever cet art poétique entierement soumis aux principes
édictés jadis de musicalité et de sincérité, d’ordonnance classique et de fond philosophique.
Elle confesse le combat d’une ame qui sait qu’elle va mourir, qui n’y consent pas tout de
suite, et qui, bercée par la semi-illusion de durer, s’abandonne « au jeu consubstantiel de la
Poésie et du Vers. » Revenant au cceur du propos, la préface se clot en un poéme a double
quatrain, a la fois adresse et dédicace au lecteur, offrant « aux pauvres hommes » ce petit livre

« a grand mal enfanté. »

« Va, petit livre ou te renvoie
L’arcane du destin longuement disputé. »

Inchangé dans ses ambitions, sourcilleux d’étre compris au point qu’il ne cesse de
s’expliquer en préface, Maurras tient, dans ces pages, bien plus du critique en recherche de
lectorat, faisant les références habituelles a fin d’exemples, que du poéte en dega de toute
contingence. Il explique, expose, déclare et avalise, I’ceuvre devenant seconde, comme si les
vers ne disaient pas eux-mémes ce qu’il convient d’entendre ou étaient suffisants a se faire
comprendre. Est-ce par peur de perdre son lecteur dans une composition énigmatique, éclatée,
que Maurras tient a nous guider ainsi au fil de la lecture ? Craint-il le reproche fait a La
Musique intérieure d’une poésie trop intellectuelle et proche d’un hermétisme glacé ? 1l est
évident que la bonne réception de I’ceuvre lui importe au point que les allusions au long
combat dont la poésie le distrait mélent la quéte d’une vie et le vertige de la mort, annoncé par
une thématique de boucle. Il en ressort une impression de lecon de vie donnée « aux
hommes » par quelque myste sage et transcendant, a I’expérience suffisamment aguerrie pour
connaitre les méandres du cceur humain, un Homeére courbé, chantant 1’avenir d’une race qu’il
ne verra pas, un « Aveugle » a la fagon de Chénier. Nous sommes d’ores et déja placés dans
une « lecture expliquee », de lecteurs-disciples a prendre par la main et a ne pas lacher.

Afin de couronner cette captation d’une libre approche, la préface renvoie en sus a des
appendices qui approfondissent la perception par le poéte de son ceuvre méme, appendice 1 et

2 sur les lectures critiques de sa poésie par Pierre Rousseau, p : 271, Henri Bremond, p : 272-

%83 |bid. p. 45.
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274, René Benjamin, p : 275-276, puis considérations sur Mallarmé et Verlaine, en double
hommage, p : 277-278, « Encore Mallarmé », p : 279-281, « Le squelette de Ronsard », p :
282-283, « Un Editeur de Joachim du Bellay », p : 284-285, puis un calembour mistralien qui
le concerne, le fameux « -Te mau-ras, manjo e bell ».2%4 p : 286.

Ces références successives exposent ce qu’il juge comme des erreurs grossiéres sur ses
vers ou sur ceux de poéctes aimés. Tout contresens d’interprétation I’insupporte. C’est comme
si Maurras ne pouvait s’empécher de craindre cette part de fuite et de fugacité de la chose
écrite, qui n’appartient plus seulement a celui qui I’écrit mais aussi a celui qui la lit. Mieux
encore : il est si sir de son fait qu’il devient ‘ceux’ dont il parle, en usant a leur endroit
comme il ne veut absolument pas que 1’on en use avec lui. Maitre de poésie, il analyse et les
disseque, ils sont cela, ils ont dit cela, il faut que toute lecture soit sienne, qu’il I’éclaire de sa
compréhension.

Cette propension sans cesse renouvelée a 1’explication « personnelle » de 1’auteur ne
permet pas de I’oublier. Il est central, omniprésent, et ce poids didactique ne peine guere a se
faire écrasant, et, comme il fut toujours, obsédé par la conservation totale du controle qu’il
possede sur son propre discours et de son image. Cependant cette appropriation n’est pas
seulement rhétorique ou théorique, elle est, pour ainsi dire, active, en ce qu’elle ne cesse
d’enchésser le propos contemporain de Maurras dans des vers anciens, des références, des
souvenirs.

Cette tentation d’inclusion par réminiscence était certes présente dans La Musique
intérieure. Elle devient prééminente, ainsi que nous allons le voir dans I’ceuvre ultime, au
point qu’il nous a paru indispensable d’analyser ce phénomeéne particulier. Avant de nous
émanciper, si nous le pouvons, de la mise en perspective réglée de 1’ceuvre par son propre
auteur, nous suivrons les deux pistes proposées, la mise en continuité et I’approfondissement

thématique de I’ceuvre de la grande maturité.

1.4 Les figures de I’enracinement

Nous reprenons un poéme deja lu, nous retrouvons aussitot les codes de La Musique
intérieure, et nous ne percevons pas de cassure. Remontant aux racines du chant partagé des
langues helléniques, Charles Maurras nous plonge, des le premier Livre, et dans les deux

recueils envisagés, dans un univers de polyphonie antique, un champ d’interventions diverses

284 De Mistral & Maurras, en se moquant de son nom : « Toi, le mal repu, mange et bois !
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ou des voix s’interrogent et se répondent. L’ensemble des poémes tisse un long, un éternel
discours de demandes, de réponses, d’évocations et d’invocations. C’est ainsi qu’a de longs
poeémes de cheeur antique succedent les livres de dédicaces et d’hommages, qui mettent en
scene des personnages divers, figures mythologiques ou héros littéraires qui combattent par
leur plume un sort contraire. La présence de ces citations et hommages semble néanmoins
évoluer, d’un recueil a 1’autre, et nous nous devons de comparer la permanence ou la

nouveauté des moyens dont use cette didactique de 1’enracinement.

1.4.1 Les complexites connexes de la recomposition chronologique

Bien que distantes de vingt-cinqg ans, et publiées dans des circonstances tres
différentes, La Musique intérieure et la Balance intérieure cultivent une sensible
ressemblance de structure et de composition. Les deux recueils se proposent comme une suite
de pieces éparses, regroupées de facon chronologique, sans que cette chronologie offre pour
autant un axe rigoureux de construction, les poemes de la parution la plus récente apparaissant
a la lecture avant les ceuvres de jeunesse. Il en va ainsi du Livre Il de La Musique intérieure
ou sont donneés certains poémes des Inscriptions, 1923, et du livre 1l de La Balance intérieure,
intitulé Vers de jeunesse, s’ouvrant sur Le Cycle de Faust et de Psyché, mais qui débute par la
piece Dédicace, ou le poéte fait clairement référence a des livres de Léon Daudet et Jacques
Bainville, parus en 1932,

« Napoléon et Les Bacchantes
Attendraient dix neuf cent cinquante ! »

Ce poéme est en outre daté de 1932. Cette vision d’un temps recomposé, celui de la mémoire,
puisqu’il s’agit de chanter une vieille et indéfectible amiti¢, nous offre en fait une structure
temporelle plus allusive que réelle, le temps d’une réflexion sur le cours des choses, au long
d’une vie. Ainsi le poéme qui suit, Pastorale, est hypothétiquement daté de 189..., comme
Odelette et Vers ['Idylle tragique. L’on ne peut mieux dire, les dater précisément, ce sont
autant de lambeaux de mémoire, les éléments épars de cet amour de jeunesse illuminant le
souvenir de celui qui les a composés.

Pourquoi donner une date si elle est incompléte ? Assurément pour ancrer cette idée
d’éléments anciens, exhumés du souvenir, mélés a tous les poémes datés, dans La Balance
intérieure. Une remarque s’impose. Dans La Musique intérieure, seuls les premiers poémes
sont datés, dans le livre Prime, suivant ces quelques dates de 1891, 1892, 1893. Dans La

Balance intérieure, de nombreux poémes le sont, ’ensemble se voit émaillé de dates
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désordonnées, juillet 1934 dans Parvis d’Hommages, livre 1ll, ou 1927, dans Floralies
décentes, livre IV. Enfin, semés tout au long du recueil, a I’exception du Livre I des Deux
Colloques des morts et du livre Il des Vers de jeunesse, tous les derniers poémes sont tres
précisement dates, de décembre 43- janvier 1944 a juin 1950, pour La Priére de la fin. Le
temps n’est plus a traiter a la légere, il devient cet élément a la fois intime de la projection
intériorisée d’un souvenir et cet arrét dans la fuite des choses que fige soudain une poésie du

moment.

1.4.2 L’effet d’une mosaique éclatée

Un flot de références mélées génére de fagcon paralléele un sentiment de rupture
chaotique, brisant toute chronologie : nous avions trouvé, en ouverture de L ’Ode historigue de
La Bataille de la Marne, pas moins de trois citations, la premiére issue de 1’Antigone de
Sophocle, en grec non traduit, la seconde, une inscription latine qui est la devise de la ville
d’Aix, la troisiéme, une citation de Mistral « sin gau rouman e gentilome » ( ils sont gallo
romans et gentilshommes)?®®>. Les langues latines s’enlacent, Grec ancien, Latin, Toscan
médiéval, Ancien Francais et Provencal, dont nous devinons les assonances chantantes. La
culture des anciennes Humanités, reconnue, partagée, fédére ainsi les deux recueils, en une
complicité premiéere ; le lecteur ne sait pas toujours « qui » parle exactement, mais il est tenu
de se reconnaitre et de se retrouver dans cet enchevétrement de notations a la fois précises et
énigmatiques par leur affleurement soudain. Quel est le lien, pourquoi citer ici tel ou tel, sinon
par une communion d’idée aussi soudaine que mystérieuse ?

Dans cette projection de 1’esprit, le temps est a la fois rompu, proche et lointain. Aussi
I’éternel présent, de I’Indicatif ou du Subjonctif, dont use systématiquement le pocte,
contribue-t-il a créer le trouble, étant donnée I’impossible contingence des vers. La
composition de chaque livre nous égare encore : les poémes sont autant de pieces diverses,
éclectiques mais appartenant a des genres clairement définis : ballades médiévales, jeu-parti
évoquant ’amour courtois, sonnets pétrarquisants, odes en alexandrins classiques, poeémes
épiques, tous participent, par leur succession anachronique, a ce bouleversement de 1’ordre
temporel, le moyen-age suivant La Renaissance au lieu de la précéder, un temps moderne

étant suivi d’une évocation de I’ Antiquité.

%85 Charles Maurras, La Musique intérieure, Ode Historique de La Bataille de la Marne, op. cit. p. 173..
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Cet apparent fouillis temporel s’ordonne néanmoins en une construction formelle, les
deux recueils étant divisés en Livres, a la fagon des longs poemes antiques, cing livres pour

La Musique intérieure et sept pour La Balance intérieure.

La Musique intérieure

Destinée

| : Prime : 6 poemes

I1: None : 9 poémes

I11 : Les Poemes en cours : 4 pieces poétiques : L’Ode historique a la Bataille de La Marne —
Dialogue ((Edipe et Cypris) — L’Eté ou I’Age d’or — Le Colloque des morts

IV : Les Inscriptions et Les Sentences : 19 poemes

V : Le Mystere d’Ulysse : discours en 10 poemes

Optumo. sive. Pessumo

La Balance intérieure

Frontispice

Livre | : les deux Colloques des morts
Livre 11 : Vers de jeunesse

Partie | : 13 poemes

Partie Il : 14 poemes

Livre Il : parvis d’hommages : 20 poemes
Livre IV : Trahisons de Clerc : 7 poémes
Livre V : Floralies décentes : 10 poemes
Livre VI : Vers les pics de la sagesse : 14 poemes
Livre VII : Mortuaires : 18 poémes
Epilogue : Priére de la fin

Figure 2 : Approche comparée des plans de La Musique intérieure et de La Balance intérieure.

Les deux ceuvres peignent une vie vouée a la poésie mais dont les événements restent
distants, le temps confus et fusionnel : Moments entremélés, pensées, souvenirs, chaque
recueil figure la tentative illusoire, clairement exprimée, d’organiser ce flot complexe. Le
récit ne guide pas le lecteur d’un début a une fin, il n’offre pas de regard du présent sur le
passé, il se contente d’illustrer les traverses d’un parcours exalté, incluses dans un destin : les
premiers et derniers poémes, qui ne sont pas inscrits dans les Livres, évoquent tous deux cet
enfermement de la destinée. Nous pouvons lire dans Destinée, le premier poéme de La

Musique intérieure :

« Tu ne peux étre matelot
Que d’imaginaires espaces »

et dans le dernier, Optumo sive Pessumo :

« Quelle est la langue qui peut dire
Les deux abimes de ton cceur ! »
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L’on retrouve ce méme propos, en continuité, dans le poéme Frontispice, qui débute La
Balance intérieure, auquel répond le dernier, Priere de la fin. Tous deux invoquent une mort
attendue, Frontispice évoquant le tombeau, et La priére de la fin le repos. A cet effet de
boucle s’ajoute la métaphore d’un mouvement de reprise, de construction en attente
d’achevement.

Le premier recueil s’articule autour de poémes déja publiés, La Bataille de la Marne
(1918) et le Mystere d’Ulysse (1923). Le second, bien qu’il soit plus long, insert des poémes
publiés dans La Musique intérieure qu’il intériorise en les redoublant : second Colloque des
morts, deuxieme version du poeme Révélation, reprise, dans la premiére partie des Vers de
Jeunesse de La Balance intérieure, du cycle de Faust et de Psyché : les deux recueils s’ offrent
donc comme une démarche unique, en continuation d’une ceuvre globale, ce qui pose le
probleme de son achevement.

Si I’on constate aisément, en rapprochant les deux ceuvres, ce procédé de répétition
enchéassée, il ne peut donner a lui seul cette impression de cohésion qui permettra de dépasser
le sentiment d’égarement lié a la représentation de I’irrégularité chronologique et
émotionnelle de la pensée. Quelle est la constante qui lie et harmonise cet ensemble divise ?
Lorsque I’on se pose cette question, plusieurs évidences s’imposent, et, tout d’abord, que les
deux ceuvres sont constamment offertes : chaque poéme s’inscrit dans un don collectif qui
devient, lorsqu’il est a son tour dédié, particulier.

Ainsi ces renvois fugaces aux amis, cailloux blancs d’une vie, sont repris, amplifiés
par des citations d’hommage. Chaque recueil repose donc sur une mémoire non seulement
personnelle et sans grande rigueur de calendrier, mais collective et claire, ce qu’illustrent les
Livres les plus longs des recueils, Les Inscriptions et les Sentences, composeé de 19 poémes, et

le Parvis d’hommages au titre fort éclairant, composé de 20 poemes.

1.4.3 Une dynamique d’inclusion

Que 'on lise page a page ou que I’on observe la présentation générale des deux
ceuvres, 1’on ne peut que constater la double démarche qui les inscrit dans I’hommage et la
révérence. Toutes deux sont dédiées avec la méme insistance, avant et aprés de longues
préfaces. Comme nous 1’avons déja vu, la dédicace de La Musique intérieure @ M Daniel
Halévy, est reprise par un court prologue, sous forme de lettre, qui justifie la longueur d’une

préface de quelque 120 pages : « il me faut bien vous dire comment vous sont tombées des
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nues tant de vers de toutes cadences ! »**® Aprés cette préface, qui demande son indulgence &
ce lecteur privilégié, vient une seconde lettre qui s’excuse a nouveau de la composition
chaotique de I’ensemble, les poémes étant donnés comme le fruit des méditations
interrompues, reprises, d’une vie : « Et tout ce péle-méle figure un peu ce qu’un homme de
mon age peut nommer ses raisons de vivre. »

La dédicace de La Balance intérieure offre également le recueil comme un
témoignage d’amour et de profond respect, suivant une graphie en majuscules d’imprimerie, a

la tournure poétisee :

« A

MADAME

LA COMTESSE JOACHIM DE DREUX BREZE
EN MEMOIRE

DES OUTRAGEUSES PRISONS PARALLELES
DE RIOM,

HOMMAGE TRES RESPECTUEUX

DE HAUTE GRATITUDE »

Nous savons que Madame de Dreux-Bréz¢ est la derniére amante de Maurras, qu’elle
I’a suivi a Riom, qu’elle I’entourait d’attentions et adoucissait autant qu’elle le pouvait sa
détention. A la mort de Maurras, dans son portefeuille, I’on trouva un poéme qu’il avait écrit
en blason d’hommage a la jolie poitrine de ce dernier amour.

Le poeme intitulé Frontispice précede une préface de 35 pages, qui s’achéve sur une
autre piece, ¢galement en majuscules, de deux quatrains d’octosyllabes et d’alexandrins
croisés, qui élargit la dédicace a I’humanité :

« VA, PETIT LIVRE OU TE RENVOIE

L’ARCANE DU DESTIN LONGUEMENT DISPUTE.
VA-T-EN DIRE OU CACHER LEUR AME AUX PAUVRES HOMMES, ... »*

Cette inclusion des préfaces au sein des dédicaces donne naissance a une mécanique
d’offrande qui joint la forme au propos. Chaque préface rend en effet un vibrant hommage
aux maitres qui ont guidé le poéte vers la poésie, elles référent et citent, parfois en italiques,
ceux dont nous verrons apparaitre les noms et les vers en téte des poémes, Dante, Ronsard,
Sophocle, Mistral...

Les références se poursuivent, d’un recueil a I’autre, et ce n’est certainement pas un
hasard si la premiére citation de La Musique intérieure réfere a Dante, ainsi que la derniére de

La Balance intérieure, dans La Priere de la fin. Cette évidente fidélité donne aux deux

286 Charles Maurras, prologue de La Musique intérieure, op. cit. page de garde.
%87 Charles Maurras, préface de La Balance intérieure, op. cit. p. 46.
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ceuvres une finalité sinon identique du moins trés proche : bien que plus de vingt-cing ans les
séparent, La Musique et La Balance intérieure s’offrent non seulement comme une continuité
mais comme 1’écho résonnant d’une plus vaste entité. Ainsi, avant que d’étre dédiée a la
comtesse de Brézé, La Balance intérieure offre, en page de garde, trois citations de Michel-

Ange, Lamartine et Bossuet.

1.4.4 Le cérémonial de ’hommage

Loin de se borner a la dédicace générale des deux ceuvres, cette volonté d’offrande est
omniprésente tout au long de chaque entité poétique. Nous I’avons étudiée dans La Musique
intérieure, et la retrouvons, d’autant plus armée, dans le second recueil.

Ainsi lit-on dans I’entéte du poéme Dédicace « A la meémoire de Léon Daudet et de
Jacques Bainville »*®® ou en entéte de La consolation & Térence : « A Pierre Boutang, en
souvenir de notre Gréce romaine. »** Certains poémes sont offerts & quelques amis de “lutte"
et d’autres présentés en hommage aux maitres lointains qui jalonnent de leurs propres vers
cette offrande démultipliée.

Quelques pieces, offertes a titre privé, sont en outre soutenues d’une citation : nous
donnerons pour exemple le poeme Créche mistralienne de La Balance intérieure, dédié a
Mademoiselle Marie Mazet et précédé d’une phrase latine extraite de La Marche des Rois de
Saboli ou le poéme Nouveau Regret de Joachim du Bellay, dans La Balance intérieure, que
précéde un vers de Virgile.

Toutefois, la plupart du temps, les deux formes d’offrande sont clairement dissociées.
Mais quelle que soit la nature exacte de 1’offrande, dédicace, présent ou citation, hommages
directs a des poétes "de référence", le procédé est a tel point constant que nous devons le
relever de facon précise.

Un compte exact permet de relever 27 offrandes (citations et dédicaces) pour 44
poémes, en ce qui concerne La Musique intérieure et 100 offrandes (citations et dédicaces)
pour les 104 poemes de La Balance intérieure : ainsi que le montre le tableau 1: 61% des
poemes de La Musique intérieure et 96% des poemes de La Balance intérieure sont ainsi

dédicacés ou dédiés.

%88 Dédicace, La Balance intérieure, op. cit. p. 75.
%89 | a Consolation & Térence, La Balance intérieure, op. cit. p. 135.
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Offrandes diverses La Musique int. La Balance int.

Poemes offerts 61% des poemes 96% des poémes
Avec citations littéraires 82% 66%
Poemes offerts
Avec dédicaces amicales 18% 34%

Figure 3 : Proportion de poémes offerts et rapport des citations et des dédicaces.

Il est aisé de constater I’ampleur du phénomeéne et son accentuation entre les deux
ceuvres : 39% des poémes de La Musique intérieure ne sont pas offerts alors qu’a peine 4%
échappent a cette "manie" dans La Balance intérieure.

Dans les deux recueils les citations littéraires dominent largement les dédicaces
amicales : le champ de la vie privée reste secondaire face a la volonté d’insertion littéraire.
Les dédicaces amicales sont rares dans La Musique intérieure. Cependant, leur présence
s’accentue fortement dans La Balance intérieure.

Il est par ailleurs intéressant de constater que le rythme d’insertion des citations est
irregulier dans les deux recueils.

De méme 1’axe d’apparition des citations figure un bouleversement chronologique,
puisqu’elles apparaissent non selon le temps de 1’écriture mais selon leur émergence dans la
pensée du poete qui en réfere.

Loin de rompre le discours poétique, cet hommage constant 1’enchésse en réalité dans
un flot collectif. Dante, Paul Guigou, Ronsard, Sophocle, Verlaine, Bossuet, Mistral... Poétes
du passé et du present, de la Grece archaique, classique, de la Romanité, de la renaissance
italienne, du classicisme francais ou de la « renaissance Provencale » se mélent en un flux

culturel ininterrompu.

858



Poetes et amis Musique intérieure Balance intérieure
Sophocle 5 Grec 3 Grec
Avristote 2 Grec
Platon 1 Grec 1
Homeére 4 Grec
Antoine d’Argos 1
Auteur grec anonyme 2
Anacréon 1 1 Grec
Virgile 1 Latin 6 Latin
Horace 1 Latin 7 Latin
Lucréece 1 Latin 4 Latin
Marc Tulle 1 Traduit du

Latin
Laberius 1 Latin
Ovide (Apulée) 1 Latin
Ausone 2 Latin
Proverbes et devises 1 Latin 2 Latin et
Fonds Antique 11 40% 38 38%
Dante 2 Toscan 2 Toscan
Michel-Ange 4 Italien
Charles d’Orléans 1
Peintres (Durer, Titien, Vinci) 1 2
Ronsard 2 3
Du Bellay 1
Poétes de La Pléiade 1
Moliére 1
Pascal 1 1
Descartes 1
La Fontaine 1
Racine 1
Fonds Classique 8 30% 17 17%
Verlaine 1
Comtesse de Noailles 1
Moréas 3
Maurras 1 6
Aubanel 1 Provencal
Mistral 1 Provencal 2 Provencal
Botanistes : Peiresc, Binet 2
musiques diverses 1 3
M.deMaillé 2
M. Réal del Sarte 2 2
Amis de prison 1
Amis lettrés 1 7
Amis de lutte 8
Amis provencaux 1 4
Dédicace globale génération 1
Ennemis 2
Contemporains 8 30% 45 45%

Figure 4 : répertoire des citations et des dédicaces.
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A ces citations s’ajoutent les trois citations de Michel-Ange, Bossuet et Lamartine, de
la page de garde de La Balance intérieure.

Si la récurrence du fait culturel parait procéder d’une culture commune mais de gofts
personnels, I’analyse permet de constater la domination écrasante des écrivains antiques sur

les écrivains classiques, dans les deux ceuvres.

Musique intérieure Balance intérieure
Auteurs Antiques 58 % 69 %
Poétes Classiques 42 % 31 %

Figure 5 : Proportion des Antiques en comparaison aux Classiques.

Alors que les citations des écrivains du fonds classique diminuent de fagon évidente
entre les deux recueils, la présence des écrivains antiques demeure stable et prépondérante. La
plupart des citations se situent en amont du XVI11°™ si¢cle. Si I’on excepte Moréas, le maitre
et I’ami de Maurras, et les poétes provencaux, pour lesquels il est difficile de dissocier la part
de I’amitié de celle de 1’admiration, nous ne trouvons que deux auteurs contemporains de
Maurras dans ce cortege de citations, la comtesse Anna de Noailles, dans La Musique
intérieure, Paul Verlaine, dans La Balance intérieure, et nous pouvons noter la présence, plus
lointaine, de Lamartine sur la page de garde de La Balance intérieure.

Ce florilege poétique renvoie a ce fonds de connaissances duquel jaillit la poésie
maurrassienne. Bien que cette démarche puisse déranger par son aspect élitiste, nous ne
saurions la réduire a la préciosité d’un fin lettré, car cette culture semble s’offrir comme une
évidence partagée, un bien commun. Si Ion excepte deux traductions d’Homeére qui

2% et un extrait du Songe de Scipion, de Marc Tulle,

introduisent les Variations sur I’Odyssée
qui introduit le poéme Ainsi soient-ils, dans La Balance intérieure, les citations ne sont pas
traduites, elles semblent données par honnéteté, témoignant d’une résonance de mémoire
produisant soudain 1’inspiration. Nous avons vu ce méme procédé d’humilité fédérative, dans
La Musique intérieure, le poéte Maurras appartenant a la « Gens » plus vaste des poetes
classiques. Cette familiarité, cette complicité entre le poete actuel et celui auquel il songe est

ainsi sans cesse déclinée :

2%0 Ce poéme est repris du Bonheur d’Ulysse du recueil Le Cintre de Riom.
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« Cher Lucrece ! 6 brandon qui me glace et me brdle »

(Titi Lucretii cari clinamen : La Balance intérieure.)

Maurras ne compose pas seul, il ne s’épanche pas mais il continue, il poursuit et
chante avec d’autres. Ainsi les deux recueils offrent-ils cette méme vision d’une poésie de
fonds commun, d’héritage intériorisé toujours en mouvement : il importe peu que certaines
piéces soient inachevées et que tout un livre de La Musique intérieure propose simplement
des Poemes en cours. Cet inacheve renvoie aux citations partielles, aux fragments qui sont

autant de reflets d’un méme miroir, d’un chant interrompu, repris, en leitmotiv ou en refrain :

« Luise la lampe de vos réves »
(La vaine ballade des remontrances a Psyché osées par le vieux Faust : Prime. La Musique
intérieure.)
De méme que les refrains abondent, I’idée du double est constante. Le pocte se reconnait en

I’autre, il le devine comme il I’incarne, en :

« Privilégié du mystique échange
Ou rit la nature, ou s’épuise I’art »
(Le Signe : La Balance intérieure.)
Poéte et porte-parole, témoin actuel du renouveau humain, le chantre inspiré sort de 1’unique

sensibilité personnelle pour retrouver 1’accord démultiplié des poétes et des muses :

« De leurs belles chansons enivré jusqu’a I’ame
J’aurai comme eux suivi le fantasque démon,
Mouillé dans tous les flots les méches de ma flamme,
Et pesé sur la rame, et serré le timon »
(A mon ami E.M. de retour en Provence, La Musique intérieure.)

Le théme d’une humilité « de race », fortement décliné dans La Musique intérieure,
s’estompe néanmoins dans La Balance intérieure, ou revient fréqguemment la tentation de se
citer soi-méme. Aussi trouvons-nous ce Maurras poete aux cotés d’Homeére et de Lucréce, de
Racine, Horace ou Ronsard, et en entéte de certains de ses propres poémes... Ainsi le poéme
Maturation de [’amertume dans La Balance intérieure est-il introduit par un passage du
Dictionnaire politique et critique : « Il existe des parfums ronds et des pointus. »**

Quoique discrete, (quatre autocitations dans La Balance intérieure et une seulement

dans La Musique Intérieure) cette auto insertion de Maurras dans ce corpus de poetes est

Y Maturation de I'amertume, La Balance intérieure, op. cit. p.185.
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récurrente : on trouve, dans La Musique intérieure, le méme exemple d’autocitation proposée

en introduction du poéme Portrait :

« Un portrait des offices
André Del Sarte peint par lui méme je crois...
Anthinéa. »

Cette dynamique, si elle s’accélére, ne va pas jusqu’a la singuliére symbiose de
traduction en réappropriation que nous avons vue illustrée dans de nombreux poemes du
Cintre de Riom ou de A mes vieux oliviers. Mais il demeure que ce systéme d’inclusion par
imitation, poursuivi de La Musique intérieure a La Balance intérieure, tient a fixer
durablement 1’idée d’une poésie de nature ontologique, a la fois le bien et le socle communs

de ’ame gréco-latine.

1.4.5 L’imitation néo-classique

Poursuivant le phénomene des citations, des références, les deux recueils promenent le
lecteur dans un vaste jardin méditerranéen, peuplé des statues vivifiées d’une mythologie
animée. L’on y retrouve les thémes épiques de L 'lliade, de L Enéide et de L’ Odyssée, autant
de figures héroiques, Ulysse, Achille, Hector, Hercule, qui s’opposent aux ombres féminines

de Psyché ou d’Eurydice, au chant glissant de la Siréne ou de la Nymphe Echo :

« J’aurai souci de la fin du monde

Apres la mort de la nymphe Echo »
(Au vers Neuvain, Rime et Raison, Les Inscriptions et Les Sentences, La Musique
intérieure.)

Sans insister pour I’instant sur la profusion mystique des divinités paiennes, nous

relevons ce quatrain de La Balance intérieure, qui unit Virgile, Eschyle et Racine :

« La, Didon, Phédre, Eriphyle,
Leurs cris et les miens
S’entr’appellent aux stériles
Champs Elyséens, »
(Descente aux Enfers Il, La Balance intérieure)
Les noms grecs et latins abondent, et nous ne donnerons pour exemple que quelques titres
empruntés aux deux recueils : Edipe et Cypris, La planéte d’lule, A la lyre de Thrace, Le
mystére d’Ulysse ou Le réve de Pan...
Le XVlleme siécle classique écarte les voiles de ce statuaire allégorique : L’imitation

de [D’esthétique classique, que nous avons vue dans La Musique intérieure, est
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particulierement frappante dans La Balance intérieure, par 1’emploi des substantifs qui
reprennent les formes distancées communes a la Préciosité : non seulement les Dieux sont
directement allégorisés selon leurs attributs divins, Apollon figurant le soleil et Pallas
Athénée I’olivier, mais les périphrases abondent a nouveau, en particulier pour figurer la

course du soleil, « roi de I’espace » :

« Le globe de feu sur le parvis des ondes
Ouvrait I’ample chemin de pourpre et d’or... »
(Le Poete : Le Colloque des morts, Musique et Balance Intérieure.)

Ainsi le couchant devient-il « le tombeau des flammes », le soleil « le globe de feu », le zénith
« la cime enflammeée », I’aube, la « Livide hostie offerte a 1’arche sombre » ... selon la méme
vision mise en miroir dans les deux recueils. Cet usage de périphrases coutumieres rejoint
’utilisation symbolique des attributs des divinités, figurant un monde de références
clairement codifiées. Le procédé, évident dans La Musique intérieure, ou la mer devient « le
Pont, le toit, le dos, ’onde ténébreuse, la houle marine, la fureur des flots... », est totalement
identique dans La Balance intérieure.

L’usage des majuscules souligne encore la majesté du substantif anobli au rang
platonicien de concept. Tout nom prend un sens général, sans déterminant ou avec un article

défini singulier :

« Et, sur les branchages,
Beau Bien révolu
Le feu des nuages
Ne flambera plus. »
(Foliole d’Automne, La Balance intérieure.)

Ainsi en va-t-il de I’ Amour, toujours renforcé, lorsqu’il est nommé, par la majuscule, amour
spirituel autant que charnel en référence a I’Amour des troubadours provencaux, en attente

ardente quoique métaphysique. Il s’agit de La Femme, archétype de la féminité, s’offrant

parée d’un nuage de voiles vaporeux, de fleurs évanescentes :

« Elle va venir ! O muses fleuries,
Votre cheeur est prét, vos ris, vos chansons,
Vous couronnerez la téte chérie
Et lui sonnerez la sainte legon. »
(Bienvenue, La Balance intérieure.)
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Dame ou Muse, Divinité a 1’apparition précieuse, a laquelle I’on voue des vers
réguliers, classiques, a rimes croisees, selon des structures clairement établies, avec une
préférence pour I’ode classique, divisée en parties, selon le retour a 1’ode chantée des anciens.
D’un recueil a I’autre, de longs poémes en alexandrins, a rimes plates, évoquent les tirades du
théatre racinien ou les présentations des cheeurs de Sophocle, ainsi le théme invocatoire, 1i¢ au

mysticisme comme & la théatralité du propos est-il récurrent :

Musique intérieure % Balance intérieure %

51 3.46 76 3.35

Figure 6 : Occurrences du 6 d’invocation et pourcentages dans le champ lexical commun.

Cette poésie « classique » s’adjoint en outre quelques formes Syntaxiques qui paraissent
couler de source ; ainsi trouvons-nous de fagon fréquente I’emploi du complément de nom ante

placé :

« L’étoile aux seize dards enfle ses gonfanons
Et dore en flamboyant sur la riviére lente
Du poéte endormi le sépulcre et le nom. »
(A Mme la Marquise de Maillé par qui se retrouvéerent les vrais os de Ronsard. La Balance
intérieure.)

Maurras imite également les ruptures communes au XVIléme siécle, rupture du verbe

composé, le participe étant déli¢ de I’auxiliaire par le sujet :

« Et, fou de les entendre
Tournoyer dans sa cour
S’est le grand Alexandre

Laissé mourir d’amour. »°%

L’usage de « si » a la place de « méme si » évoque de méme la langue classique :
« Le conseil des grands Dieux, le cercle des vrais hommes
(Si d’eux-mémes en leur Styx ils ne sont pas noyés) »

(Antigone, vierge-mére de 1’Ordre, La Balance intérieure.)

De fagon moins pertinente, puisque I’on peut parler de rejet prosodique impliqué par la rime,

nous pouvons relever quelques occurrences du pronom objet dissocié du verbe a I’infinitif,

92 I ai d’Aristote, La Balance intérieure, op. cit. p. 146.
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mais le procédé reste exceptionnel, comme pour doser 1’usage de I’archaisme et enraciner
cette langue dans une tradition intemporelle.

Si I’on cherche encore a quoi tient, entre les deux ceuvres, 1’effet d’une étroite parenté,
une seconde ligne de cohérence, a la fois fluide et tres ferme, apparait. La méme langue unit

les deux ceuvres. Cette identité linguistique procéde d’un choix sémantique identique et

constant, dont nous relevons la répétition interne dans le tableau suivant :

fréquence Ecart fréquence Ecart

Ame 41 37,5 Désir 13 9,5
\/0ix 30 26,5 Fleur " "
Amour 26 22,5 Terre " "
Yeux 24 20,5 homme 12 8,5
Flamme 22 18,5 hommes " "
Jour 21 17,5 Loi " "
Ceeur 20 16,5 Main " "
Ciel 19 15,5 Psyché " "
Esprit 17 13,5 Vent " "
Corps 16 12,5 Beau 11 7,5
Dieu " " lumiere " "
Dieux " " Ulysse " "
Nuit " " Air 10 6,5
Beauté 15 11,5 AMI " "
Sang " " cieux " "
Feu 14 10,5 étoile " "
Mer " " mere " "
Ombre " " Mort " "
Sort " "

Figure 7 : Répétition lexicale dans La Musique intérieure

L’on peut aisément noter le recours au langage précieux par le choix de ce lexique,
racinien, de sens plein, par la répétition de noms brefs et géneriques, soulignée de majuscules
a I’intérieur de chaque recueil et entre eux. Cette connivence lexicale tisse un réseau de
vocables familiers entre les deux recueils, et cette permanence crée une évidente ligne de
continuité :
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Permanence lexicale de la Musique intérieure a la Balance intérieure

seul

main

belles

beauté

chair

flot

rose

W W
BN

ombre

terre

sang

vent

VOix

feu

mort

beau 60

60

] 69
1 69

jour

coeur

] 83

dieu ] 89

1 91

1 127

0 20 40 60 80 100 120 140

Figure 8 : permanence lexicale et fréquence d’emploi dans La Balance intérieure et La Musique intérieure

En deca de ce compte lexical, qui fonde une langue unique, les symboles associés de

la permanence irradient les deux recueils d’une lecon commune d’intemporalité.
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1.5 Un monument plus solide que I’airain

Toujours fidele a la tradition monumentale, le poéte érige ici et la des structures
architecturales : ainsi trouve-t-on, dans La Balance intérieure, des poémes intitulés
Frontispice, Inscription pour les amants de Venise, Les merlons du mur grec de Martigues ou
encore le premier toit, Les Chapelles®®. Nous savons que ce procédé de référents
architecturaux était déja employé dans La Musique intérieure avec des poemes tels que
Triptyque de fleur ou Pour la Voie sacrée, qui évoquent en un méme triomphe la grandeur de
Rome et la victoire de Verdun.?*

Il faut souligner que c’est surtout dans le second recueil, conformément aux canons de
I’esthétique classique, que 1’on trouve ces mélanges "savants" unissant les symboles des
mystiques antique et chrétienne, rappelant fortement les tableaux de Poussin, de Le Brun ou
du Dominiquin. Toute une mythologie romaine et grecque se voit mélangée aux valeurs du
partage, de la communion, et a des symboles chrétiens tels que la manne, le pain, le vin. Cette
symbiose mystique s’enracine évidemment dans la méme terre ancestrale. Quoique présente
dans L’Ode historique a La Bataille de la Marne en particulier, elle était beaucoup plus

discreéte et retenue dans le premier recueil :

« Mais enfin c’est ici désormais que m’attirent
O berceaux balancés, 6 tranquille caveau !
L’esprit, I’ame, la fleur du terrestre sourire
Et la figure antique et les charmes nouveaux »
(A mon ami E.M, de retour en Provence, La Musique intérieure.)

Dans La Balance intérieure, ce syncrétisme singulier devient récurrent. L’un des exemples les
plus frappants de ce curieux mélange reste celui des rois mages rencontrant dans la creche

I’enfant jésus incarné en un poéme de Frédéric Mistral :

« Les bergers et les rois sont venus de Maillane
Orgueilleux sous la bure et modestes dans 1’or.
IIs ont trouvé la creche au font de la cabane
Et font la révérence au poéme qui dort

Mireille, Calendal, Nerte, la Reine Jeanne
Le poeme du Rhéne avec les Iles d’or

23 Frontispice, Inscription pour Les Amants de Venise, Les Merlons du mur grec de Martigues, Le premier Toit,
Les Chapelles, La Balance intérieure,op. cit. respectivement, p. 9, p. 155, p. 212, p. 218, p. 246.
2% Triptyque de fleur, Pour la Voie sacrée, La Musique intérieure,op. cit. respectivement, p. 152, p. 266.
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Chantent, cheeur a six voix, entre le beeuf et ’ane
La septiéme chanson ne parle pas encor. »**

Toute une assemblée regroupée autour de I’enfant forme une sorte de cheeur antique
qui chante la naissance du "divin enfant”, entouré des symboles chrétiens qui renvoient aux
scénes de la nativité, le beeuf et 1’ane, la créche... Dans ce poéme de facture classique, mélant
mythe paien et mythe chrétien, nous notons I’importance des références provengales, I’enfant
jésus est incarné en un poeme de Frédéric Mistral et les rois mages, au lieu de s’en venir du
monde entier, « sont venus de Maillane, » commune des Bouches-du-Rhéne et "patrie” de
Mistral...

Dans le poéme OU suis-je*®®, ode a la terre provengale, la courte citation d’Horace en
latin, « Risit Apollo... », en entéte du poéme, permet de relier, a travers le rire d’Apollon, la
Provence a la Gréce par I'image idéalisée d’un climat identiquement favorable au
développement de la Civilisation. Le rire d’Apollon semble "bénir" sous de mémes cieux
cléments le monde Grec et le monde Provengal tandis qu’il accable de sa dérision « le verdict

infame » prononcé a Lyon.

1.5.1 Les arbres
L’image évidente qui reprend le théme de 1’enracinement, dans les deux recueils, est
celle de ces arbres, permanents témoins qui dressent leurs ombres verticales au long du

chemin :

« Devant la maison que trois siécles dorent,
Fuseaux ténébreux,
Nous recommencons le réve d’enclore
Votre réve creux. »
(Les Témoins, La Musique intérieure.)

Les cypres, personnifiés, parlent au poete, et leur image sombre, dressée contre 1’écoulement
des choses, relie la terre au ciel. Plus que les gardiens des tombeaux, ces arbres offrent

I’image sereine d’une pérennité : ils opposent leur fixité au temps qui passe, temps naturel qui

ne les détruit pas mais les vivifie ou les renouvelle :

« Mars, Avril et Mai, rapides artéres
Qui roulez le flot de nos jeunes biens
Pour en imbiber cette dure terre,
Vous chantez que tout le reste n’est rien. »

2% Créche mistralienne, La Balance intérieure, op. cit. p. 119.
% Daté de Riom, février 1945, nous savons que ce poéme est cité en fin de A mes vieux oliviers.
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(Ver sacrum du jeune Faust : La Balance intérieure.)

Aupres de ces arbres qui reviennent sans cesse, mur qui encercle la maison du poete,
s’enracinent d’autres arbres, et toujours 1’Olivier, don d’Athéna a la cité, arbre du bassin

méditerranéen et de la continuité.

« Mais, rayonnante et mystérieuse
Dans sa blancheur, ma robe d’Isis
Mire des jeux d’ombre spécieuse,
Oliviers, saules et tamaris »
(Prime, La Musique intérieure.)

L’arbre évoque la force qui vient du sol, qui permet de se tenir droit :

« L’ormeau viril monte en droite ligne »
(Au vers neuvain : La Musique intérieure.)
L’enracinement, condition premiére de la durée, permet cette victoire de ’homme sur la
dissolution des choses et la perte de soi, victoire a laquelle prétend cette poésie

d’enracinement :

« Doux vers neuvain que la Muse loue
Pour le mystere de ta beauté,
Sarment fleuri, que tes pampres jouent
Sur le bel orme que j’ai planté ! »
(Au vers neuvain, La Musique intérieure.)
L’union métaphorique de I’ceuvre poétique et de 1’arbre est claire ; ainsi le rejet de
« Sur le bel orme » suggere-t-il ce mouvement de glissement continu d’un temps apprivoisé

par la tradition. Temps naturel, qui n’est en rien hostile alors qu’il s’inscrit dans un avenir de

recommencement, une Renaissance, comme le bois mort reverdit au printemps :

« Mentre che la speranza ha fior del verde. »
(Dante, Purg. 111)
« Montre que I’espérance est une fleur du vert... » Telle est la derniere citation de La Balance
intérieure.

De méme la référence aux métamorphoses d’Ovide a travers le personnage d’Apulée
suggere-t-elle, dans ce méme recueil, une sorte d’adéquation, d’unité symbolique entre
I’homme et I’arbre, tous deux enracinés dans leur terre ; rappelons qu’Apulée est changé en
olivier pour son arrogance, cette référence littéraire sert a Maurras de métaphore unificatrice,

I’union de I’homme et de ’arbre figurant I’enracinement naturel de I’individu a sa terre.
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Créer, construire une unité culturelle par le mélange des références esthétiques pour rendre
I’impression d’une adéquation logique de ces références semble se dessiner comme le projet
poétique de Maurras. Cette volonté d’assimilation de cultures latines dans le but d’intégrer a
I’entité francaise un patrimoine immense et transcendant s’exprime par ces procédés de
mélanges anachroniques des multiples références culturelles : il s’agit d’unir ces entités
diverses en un fonds commun. Mais il faut, pour ce faire, trouver un lien fondamental, un fil
d’Ariane a la fois premier et constitutif. Maurras le trouve dans le caractere musical de ce

chant poétique propre, selon lui, aux langues latines.

1.5.2 Les fils d’Homére

Cette unicité poétique immuable et ininterrompue, presque mathématique de vers qui
se veulent composés pour étre chantés fonde le réle de continuateur du poéte, étre supérieur,
éthérien, proche d’une Vérité transcendante. Il devient, par le lien qu’il entretient avec cette
poésie chantée, le maillon nouveau d’une chaine ancestrale qu’il fait descendre de Mistral a
Virgile en passant par Racine, Dante, Térence ou Horace, jusqu’a Homére, Homére qu’on

devine le pére de ce chant poétique propre aux langues et aux races hellénes :

« Et la mort n’est plus amere
Du vieil homme, qui prétend
Aux lecons des fils d’Homere
Qui revivent en chantant »
(Petite stele pour la grande lyre d’Horace, La Balance intérieure.)
Ce vers rythmé d’une langue chantante est le lien premier qui fonde la pérennité culturelle
reliant, par une chaine continue, la France moderne et la Grece Homérique.

On comprend mieux, dés lors la diversité des langues qui peuplent les deux recueils
dans les nombreuses citations des maitres : du Grec au Latin, du Latin au Provencal, du
Provencal au Toscan et du Toscan au Francais classique, ces langues chantantes, issues de
I’hellénisme, s’insérent dans ce mouvement continu. Le chant sert de lien culturel, c’est a
travers lui que les langues helléniques assurent la pérennité de leurs assonances poétiques et
musicales. Ce chant poétique permet un lien, une descendance puisqu’a travers lui, les « fils
d’Homgre [...] revivent en chantant. » Par le chant, le poete atteint la profondeur mystérieuse
des racines de la culture, il atteint une vérité, effleure la transcendance culturelle qui dépasse

les simples hommes ; remontant jusqu’au chant mystérieux de la Gréce homérique il devient

leur guide. Par le chant, le poéte transcende la mort qui, des lors, n’est « plus amere ».
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Ce classicisme particulier puise sa force dans la référence antique qui devient peu a
peu la métaphore animée de la terre ancestrale. De méme qu’elle en imite la forme par la
composition de livres, I’ceuvre poétique de Charles Maurras reprend en outre la thématique
fondamentale du chant homérique, histoire des héros déchirés entre I’amour et le combat de
L’lliade ou errance du héros perdu dans un monde hostile qui cherche son chemin en une
éternelle Odyssée. Cette dimension de parcours, ballotté entre 1’adversité, la révélation et
I’expérience, donne a chacun des recueils une méme structure de schéma narratif qui serait
assez simple a suivre si chaque parcours ne s’entrecoupait de doutes ou de souvenirs qui
intériorisent le propos de facon elliptique et mystérieuse, perdant le lecteur dans
I’éparpillement savamment orchestré de la conscience d’un héros principal qui n’a rien

d’unique.

1.5.3 Le chant homérique

La filiation homérique est clairement annoncée : les 13 poémes du Mystere d’Ulysse
viennent clore La Musique intérieure et I’on trouve, dans La Balance intérieure, deux longs
poémes de référence : les Variations sur I’lliade et |es Variations sur I’Odyssée. Toutefois les
chants d’Homeére déroulent un parcours chronologique, /’lliade narre les dix années de
bataille de la guerre de Troie et 1’Odyssée insert les souvenirs d’Ulysse dans la suite
événementielle de son long voyage qui devient son récit, alors que le poéte raconte en
parallele les difficultés de Pénélope et de Télémaque a Ithaque.

Lorsqu’Homere raconte, les héros (Achille, Hector, Hercule, Ulysse) et les hommes,
sont clairement identifiés de méme que leurs adjuvants divins. Or cette claire construction du
récit événementiel, sans étre absente des récits maurrassiens, n’a pas cette simplicité des
mésaventures d’un personnage unique. La présence successive des nombreux héros
mythiques, leur disparition, leur retour, - Ulysse apparait douze fois dans La Musique
intérieure - les apparitions fantomatiques qui surgissent ici et la, demandent la claire
identification d’un héros de support, la récurrence de tant de personnages créant un effet

d’¢loignement. Quel est, de fait, le personnage essentiel, celui dont nous suivons 1’aventure ?

1.6 Une ligne poétique en mutation

Une multiplicité de figures, en grande majorité mythologiques, héros de la guerre de
Troie ou de 1’4ge d’or, figures de divinités ou de nymphes, prennent successivement la parole

dans le vaste chant dialogué que propose et reprend cet ensemble poétique. Mélés aux
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diverses références et citations éparses, ils permettent de figurer cette éternité ou se situe le
chant. Tant pour écarter toute contingence du propos que pour créer une force de cohérence
dans ce mélange étrange et surprenant, Maurras installe la voix récurrente d’un conteur poéte,

a¢de intemporel que 1’on imagine comptant sur ses phalanges les meétres de ses vers.

1.6.1 Le personnage de I’Aede

L’imitation du chant homérique implique une poésie de mise en scéne de la parole. Tel
Ulysse contant au roi de Phéacie les mésaventures merveilleuses de son Odyssée, cette voix
de conteur-héros semble s’extraire de la poésie maurrassienne : acteur principal d’une
aventure métaphysique et intemporelle, ce conteur-héros est en méme temps acteur et metteur
en scéne d’un drame qu’il situe sur le plan collectif comme sur le plan personnel. La quéte de
Verité intérieure est théatralisée, un héros particulier se détache progressivement des recueils,

interagissant avec les autres entités qui répondent a ses incessantes questions.

1.6.2 L’abandon de la polyphonie

Perpétuant les codes structuraux de la tragédie antique, tout discours se théatralise :
revenant sans cesse a cette figure d’aede, la mise en scéne de la poésie maurrassienne
s’organise en deux formes distinctes de discours : le dialogue classique, soit celui de deux
figures allégoriques, soit celui d’un « je » poétique avec un autre indéfini, et le dialogue
polyphonique d’un héros questionnant un chceur antique. Les longs poémes qui débutent les
deux recueils s’articulent sur cet effet de dialogue chanté, selon une mise en sceéne ou les
divers interlocuteurs sont clairement nommeés : Cycle de Psyché et de Faust dans La Musique
intérieure, Cycle de Psyché et de Faust dans La Balance intérieure suivi du cycle d’Héléne et
de Faust.

Dépassant le simple dialogue, deux poémes inscrivent clairement les deux recueils
dans la tradition du théatre antique, Le premier Colloque des morts et le Dialogue. Tous deux
dédiés a Sophocle en référence a Antigone, ces deux poémes mettent en scéne un cheeur
antique. Mais il est a noter que ces deux poemes appartiennent tous deux a La Musique
intérieure : ’apparition du cheeur antique, dans La Balance intérieure, est liée a la répétition
du premier Colloque des morts : il n’y a pas d’autre occurrence de chceur antique dans ce
recueil, si ce n’est dans la créche Mistralienne, mais s’agit-il d’un cheeur antique ou d’une
chorale de chant d’église ? Quelle différence cette absence de concert permet-elle de mettre
en lumiére ? Et pourquoi avoir écrit un second Colloque des morts, vingt-cing ans apres le

premier ?
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1.6.3 Les Colloques des morts
Dans le premier Colloque des morts, le poéte, égaré, isolé face a la mort, cherche a
comprendre le sens de la vie. L’ame lui répond, puis le checeur des ames, avant qu’il ne

reprenne la parole, selon un schéma en boucle :

Poéte - Ame - Cheeur des Ames - Poete

Si I’on observe la structure de ce colloque, 1’on est frappé par 1’effet lentement décliné
de la mutation des voix : le rythme s’accélére avec le cheeur des ames. Lorsqu’il reprend la

parole, le poé¢te, transporté d’enthousiasme, offre une poésie en expansion.

Le collogue des morts : Livre | de La Musique intérieure

Le Poéte | : 4 strophes de quatrains en octosyllabes
Il : 6 strophes de quatrains en octosyllabes
111 : 7 strophes de quatrains en octosyllabes

L’Ame IV : 7 strophes de quatrains en octosyllabes
V : 16 strophes de quatrains en octosyllabes

Le Cheeur des Ames VI : 11 strophes de quatrains en heptametres
8 strophes de quatrains en heptamétres

Le Poéte VII : 9 strophes de quatrains en décasyllabes
12 strophes de quatrains en décasyllabes

Transcendé par la révélation des ames, le poete acheve sa quéte initiatique en une

victoire d’essor :

« Je fends ton air, effleure ton écorce
Tes mers, tes monts enfuis derriére moi,
Et m’affranchis, esprit devenu force,
De la fureur du céleste charroi »
Un court poeme, Intermede, sépare, dans La Balance intérieure, Le premier et Le

second colloque des morts.?’ 1l en annonce le changement de ton :

« Chaque jour efface
Nos jours, et le temps
Recouvre leur trace... »

Le poéte du second Colloque des morts offre une vision fort différente de la

transcendance poétique : s’il reprend le théme de la perte des étres chers, il se situe lui-méme

297 Ce poéme débute le recueil sous pseudonyme : Au-devant de la nuit.
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au seuil de la mort. Une angoisse premicre, existentielle, I’étreint, et la question résonne,

intime, pleine de doute :

« Le savez-vous, démons de I’Espoir et du Songe ?
Vos flambeaux fugitifs éclairent-ils, ce soir,
Un abime de chair ou mon esprit se plonge
Afin de se comprendre et de se concevoir ? »

Il est vieux, désabusé et ne tient pas a s’illusionner davantage :

« O double tentateur du Silence, tes Ombres
Ne s’imposent pas moins a mes corps refroidis,
Sous les pales degrés, entre deux cypres sombres,
Ou tout ce que j’aimais peu a peu descendit »
Bien loin de chercher la lumiére de la Vérité révélée, il ne croit plus qu’il puisse dépasser le
temps : I’ame lui répond, selon un discours identique, mais sa réponse ne semble pas apaiser

la tristesse du poete. La transcendance abstraite qu’elle Iui propose peut-elle remplacer la

beauté des années perdues ?

« Mais, moi, qui ne suis rien que le fils de la femme
Je languis de revoir et je veux ressaisir
Tout ce qui m’a brtlé de peine et de plaisir ;
Ou de haine et d’amour m’a mesuré¢ I’épreuve ! »

C’est ainsi que la structure d’ensemble, plus breve, plus simple, le cheeur polyphonique ayant

disparu, offre un dialogue déséquilibré par la longue réponse du poete a I’ame :
Poete — Ame — Poete.
Le Poete : 9 strophes en quatrains composés d’alexandrins, rimes croisées
L’Ame : 7 strophes en quatrains composés d’alexandrins, rimes croisées
Le Poéte : Tirade de 42 vers en Alexandrins, rimes plates.
La mission qu’il se fixe est plus simple, plus personnelle, dire ce qu’il a été, ressusciter

ceux qu’il a aimés, unissant dans cette évocation tout un ensemble affectif et spirituel. Le

lexique, s’il reste semblable, illustre cette mutation d’une mystique plus proche :
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Mots d’égale représentation
Colloque des morts (1) et (2)

Principales attestations
1% Collogue des morts

Principales attestations
2™ Colloque des morts

ame (4) (4)
bonheur (2) (2)
corps (2) (2)
deuil (2) (2)
esprit (2) (2)
silence (2) (2)
age (1) (1)

aile (1) (1)
aimais (1) (1)
aimérent (1) (1)
amere (1) (1)
ami (1) (1)
aurore (1) (1)
bouche (1) (1)
cesse (1) (1)
chemin (1) (1)
couples (1) (2)
demeure (1) (1)
donna (1) (1)
école (1) (1)
épreuve (1) (1)
étres (1) (1)
feux (1) (1)
flamme (1) (1)
héros (1) (1)
heure (1) (1)
horreurs (1) (1)
humanité (1) (1)
immobile (1) (1)
jeunesse (1) (1)
longs (1) (1)
mesuré (1) (1)
mille (1) (1)
mots (1) (1)
nuits (1) (1)
pensée (1) (1)
plainte (1) (1)
sang (1) (1)
seuil (1) (1)
seule (1) (1)
soir (1) (1)
sombre (1) (1)
vain (1) (1)
vertu (1) (1)
vieux (1) (1)
visage (1) (1)
vivant (1) (1)

ceeur (8) (2)
amour (6) (4)
désir (5) (1)
feu (4) (2)
0(4) (2)
yeux (4) (2)
jour (3) (2)
monde (3) (2)
sont (3) (2)
beauté (3) (1)
homme (3) (1)
nuit (3) (1)
terre (3) (1)
voix (3) (1)
abime (2) (1)
choses (2) (1)
haine (2) (1)
loin (2) (1)
poete (2) (1)
trésor (2) (1)

vie (2) (4)
dieu (2) (3)
morts (1) (3)
chair (1) (2)
mére (1) (2)
vent (1) (2)
astre (1) (2)

Figure 9 : le lexique et son emploi dans les Colloques des morts.
C’est ainsi que La Balance intérieure ouvre un chemin fort différent de La Musique

intérieure : le dialogue permet 1’évocation homérique mais le recueil se double de piéces plus

personnelles ou le poéte provencal remplace 1’a¢de antique.
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1.6.4 Le narrateur

Nous étions, dans La Musique intérieure, face & un narrateur-poéte a la dimension un
peu floue, ce chantre distant étant a la fois émetteur du discours et récepteur de celui-ci, selon
les impératifs d’un dialogue permanent par sa présence et mutant par la multiplicité des
interlocuteurs. Si Ion s’en tient a observer les manifestations de ce poecte-personnage,
constamment mis en scéne dans ce théatre poétique et polyphonique, nous observerons un
équilibre relatif entre «je»et «tux», dans les premicres piéces, c’est-a-dire, les deux

Colloques des morts :

Singuliers Pluriels
1% personne 69 15
2"™ personne 71 13
3™ personne 47 11

Figure 10 : Utilisation regroupée des pronoms dans les deux Colloques.

Pourcentages Colloque 1 Colloque 2
1% personne 30.57 31.34
Singuliers 2"°M personne 29.94 35.82
3™ personne 20.38 22.39
1% personne 7.64 4.48
Pluriels 2"*™ personne 6.37 1.49
3™ personne 5.10 4.48

Figure 11 : Utilisation des pronoms dans chaque Colloque.

Cependant, au fil du texte, cet axe de continuité se modifie : le «je» devient
« flottant », il peut accepter d’étre tutoy€ ou figuré par la troisiéme personne du singulier, en
une narration distancée, ou devenir un « nous ». Permettant une dynamique de conte partagé,
de courts poemes laissent entrevoir un second conteur, jouant avec le premier, en une
projection lyrique sinon intime du moins plus personnelle. Une confidence retenue s’instaure

peu a peu, créant une complicité subtile entre le lecteur et ce héros sans histoire : les éléments
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de son parcours sont épars, la continuité de sa vie parait détruite par la permanence du

souvenir :

« L’orphelin a regu des lévres de la veuve

La rumeur d’un départ qui lui fait le coeur lourd

Et le ronge en secret comme un mal du retour.

Son bonheur est partout ou son regret se pose : »

(Le poete, dans le second Collogue des morts, La Balance intérieure.)

Chacun de ces poemes de confidence raconte un parcours inscrit dans le présent, le souvenir
sert d’amorce a la premicre strophe qui projette les interrogations ou les sentiments dans
I’actuel : du passé au présent, des « héros homériques » au « poete provencal », cette narration
en alternance, fugace dans La Musique intérieure, domine de fagon écrasante le second

recueil.

1.6.5 La construction du balancement

Tout au long des recueils maurrassiens, 1’effet de balance perdure, poémes longs,
poémes courts, métaphore filée suggérant un combat interne, un mouvement d’oscillation, de
recul et d’avancée : les deux courants se mélent, veine épique et veine lyrique, en une lutte
qu’intériorise ce poéte-narrateur, fil d’Ariane de cette poésie d’apparente contradiction. Nous
voyons donc se succéder de longs poemes polyphoniques, suivis d’une alternance de picces
« épiques », glorifiant un héros isolé, et de piéces lyriques, éclairs fugaces d’une conscience
dissimulée par la foule des ombres qui I’entoure. D’un c6té le combat, de 1’autre le voyage, la
veine épique, la gloire guerriere ou le lyrisme, le regret, I’amertume, 1’espérance. Ainsi
pouvons-nous observer une dissociation poétique habilement répartie en deux formes
récurrentes, une veine épique et une veine lyrique, les deux compositions poétiques mélant et
opposant deux themes fondamentaux, le renoncement et I’espérance, le temps et I’éternité, le
combat et I’amour, la vie et la mort.

Cependant, bien que fort semblables par cette construction hachée, ce ton d’amertume
maitrisée comme cette langue fortement racinienne, les deux recueils se dissocient lentement.
Ils offrent de méme I’expérience de deux trajets, mais ces trajets sont divergents : I’un raconte
le parcours initiatique d’un exilé perdu sur une mer adverse, héros poete qui triomphe de la
contingence et du destin du fait de son courage et de sa ténacité. L’autre, composé€ beaucoup
plus tard, dans la tourmente d’une débacle personnelle, celle de la vieillesse ou celle de la
condamnation, fige lentement le combat spirituel et moral que méne un vieil homme contre ce

qu’il redoute le plus, 1’oubli.
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Il veut retrouver les siens, il a besoin d’eux. C’est ainsi que dans La Balance
intérieure, sans qu’il renonce a I’évocation de ’univers antique, le poéte n’en fait plus
I’unique référent de ses aspirations spirituelles. La mythologie gréco-latine n’est qu’un des
¢léments de la construction culturelle qui relie le lecteur a I’auteur : aux divinités profanes qui
peuplent les Champs Elyséens du poéte se joignent les figures saintes de la tradition

catholique, gravées « Sur I’autel de Bourg- Saint-Andéol : »

« Sur une des faces
Cachée en retour
S’enchainent les Graces ;
Volent les amours

Sur Iautre les anges

Et les diacres sont

Tout a leur étrange

Et pure chanson. »

(Pax, La Balance intérieure.)

Si I’on excepte la nature, a la fois lieu mystique et divinité, les rares temples décrits ne sont
pas grecs, dans La Balance Intérieure : ce sont autant de petites églises a la porte entrouverte.
Pour mieux analyser ce cheminement de la poésie maurrassienne qui semble passer d’une
¢tape de la vie a une autre, il nous a semblé nécessaire d’étudier plus particulieérement, dans
La Balance intérieure, non seulement la permanence mais également la divergence,
I’apparition de thémes nouveaux ou la possible mutation de thémes présents dans le premier
recueil. Le fond du propos demeure-t-il ? S’en trouve-t-il changé ? S’il est pertinent de
montrer combien la legon de vie s’infléchit, selon quels moyens rhétoriques, puisque, ainsi
qu’il I’a dit cent fois, il est impossible, pour Charles Maurras, de dissocier, en matiere de

poésie, la forme du fond ? Telles seront les questions que tentera de résoudre la prochaine

analyse.

2. Analyse thematique de La Balance intérieure

Alors que La Musique intérieure exalte une volonté défiant le sort, La Balance
intérieure semble poursuivre le propos, se placant dés la premiere page sous les auspicess du
premier Colloque des morts, fable de la force et de la transcendance poétique. Mais le
deuxiéme Colloque des morts compléte le premier, d’un ton bien différent. Certes, le second

recueil ne renie pas le premier, il poursuit la méme lutte et conserve le méme

878



support rhétorique : des poemes traditionnels, aux vers reguliers, inscrits dans un lexique
classique, figurent un dialogue imaginaire. Cependant le poéte a changé, sa vision des choses
s’est intériorisée et il semble qu’une perception plus distante alimente désormais cette poésie
du devenir.

Maurras reprend dans La Balance intérieure son procédé constant de murmure
extériorise : il apostrophe les personnages réels et imaginaires de son parnasse intérieur, mais
ces doubles de référence sont si nombreux que 1’on ne peut plus parler d’une identification
clairement définie. Le « je » qui résonne, de dialogue en dialogue, n’est plus celui d’un double
hypothétique : la confidence est toute proche. Il n’est plus question d’équivoque, dans La
Balance intérieure. Ainsi, lorsqu’un « Je » parait, il est toujours éclairé par un lieu réel, fusse
un lieu hostile, le tribunal de Lyon, la prison de Riom, celle de Clairvaux.

Tandis que La Musique intérieure se construit au fil d’un parcours initiatique, La
Balance intérieure oscille selon le regard introspectif que porte un vieux combattant sur sa
vie : une vie de lutte, d’amitié et de don, parfois de lourde tristesse. Cette narration intérieure
remonte le temps, s’y arréte, dans les Vers de jeunesse, pour y puiser quelque secours, mais ce

long regard en arriére se brise souvent sur un présent d’amertume :

« Couvre ton cceur, et tes yeux, et ton front ;
Pas un regard a I’'immonde curée
De tant d’ingrats qui te déchireront. »
(Transverbération, La Balance intérieure.)

Un vieil homme déchu, en prison, face a une mort obsessionnelle, telle est la vérité qui
transparait souvent, annotée en fin de poéme. Mais Charles Maurras ne veut pas de pitié, tout
au contraire, et « le vieux guerrier » entend faire de ce dernier combat sa plus belle victoire.

C’est ainsi que le théme d’une fidélité rigoureuse, scrupuleuse, sert encore de trame
premiere a cet assemblage qui apparait moins épars qu’il ne I’était dans le premier recueil.
Bien que La Balance intérieure contienne deux fois plus de poemes que La Musique

intérieure, la structure d’une construction "en reprise" est donnée comme évidente :

Musique intérieure : Livre I: Prime (Cycle de Faust et de Psyché) et vers de
jeunesse ; Livre 1l : None ; Livre 11l : Les poemes en cours (le Colloque des morts) ; Livre
IV : les Inscriptions et les Sentences Livre V : Le Mystére d’Ulysse.

Balance intérieure : Livre | : Les Colloques des morts ; Livre Il : Vers de jeunesse :
Cycle de Faust et Psyché ; Cycle de Faust et d’Héléne ; Livre 11l : Parvis d’hommages ;
Livre IV : Trahisons de Clerc; Livre V Floralies Décentes ; Livre VI : Vers les pics de la
sagesse ; Livre VII : Mortuaires.
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Apres les deux Colloques des morts, qui placent le recueil dans la méme thématique
d’un dialogue filé avec 1’au-deld, nous retrouvons le Cycle de Faust et Psyché, vers de

jeunesse revisités, que le poéte place sous une citation de La Musique intérieure :

« Vous ne savez ! Mon sein ressemble,
O Faust, a ces chateaux mouvants
Qu’a I’Occident le soir assemble. »
(La vaine Ballade des remontrances a Psyché osées par le vieux Faust,
La Musique intérieure)
Cette fidelité absolue a une métaphysique de la volonté se projette dans la parenté des
recueils : on trouve un Cycle de Faust et d’Hélene, aprés le Cycle de Faust et Psyché,
inscrivant le recueil dans une lliade revisitée, et un Parvis d’hommages correspond au Livre
I11 des Inscriptions et des Sentences de La Musique intérieure.
La permanence des cycles reproduit la permanence des idées : I’ Amour est spiritualité,

La Nature est transcendance, le poéte a pour mission de le dire aux hommes afin qu’ils

trouvent la force de s’accomplir, sur terre, et d’affronter la mort d’une ame sereine :

« L’¢lan sacré de la Nature
Emporte I’ame jusqu’au ciel
Et, Parque, rit de ton injure,
Le désir est spirituel. »
(Envoi de la Ballade de la Nature et du Désir, La Balance intérieure.)
Le temps est compté et il faut convaincre...Nous avons exposé la forme didactique de
cette poésie dans notre étude de La Musique intérieure et ne nous attacherons pas a en décrire
la permanence dans La Balance intérieure, tant les procédés d’appels, d’injonction,
d’invocation sont similaires. Avant d’exposer les formes originales qu’offre le second recueil,

nous devons néanmoins noter la constance avec laquelle Maurras revient sur cette éternelle

philosophie du dépassement.
2.1 La mutation thématique

Afin de noter la constance avec laquelle Maurras poursuit son combat, nous nous
sommes efforcés d’établir un relevé thématique des poémes de La Balance intérieure. Ce

relevé s’appuie sur le théme que met en exergue la chute de chaque poésie. Si le procédé est

un peu réducteur, certains poemes mélant évidemment plusieurs themes, il permet de mettre
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en évidence la permanence de la thématique maurrassienne, de La Musique intérieure a La

Balance intérieure, avant d’en suivre 1’évolution.

Le poete est un intermédiaire du sacré

« Privilégié du mystique échange
Ou rit la nature, ou s’épuise 1’art
Quand rejoindras-tu les Dieux et les Anges
Qui, la-bas, font signe au pauvre vieillard ? »
(Le signe, Mortuaires )

Poémes reprenant ce théme :

Premier Colloque des Morts : Livre |

Dédicace : Livre Il

Transverbération : Livre 1l

Creche Mistralienne : Livre 11

La consolation a Térence : Livre |1l

Titi Lucretii cari clinanem : Livre Il

A Virgile : Livre 111

Petite stele pour la grande Lyre d’Horace : Livre |11
Le Signe : Livre VII

Il est & noter que ce theme disparait presque, apres le troisieme livre.

L’amour, révélation premicre de la Beauté

« Elle va venir ! Et I’ingrate vie
Qui trainait le poids d’un réve défunt
Fait enfin retour aux routes suivies
Des astres, des dieux, des chants, des parfums. »
(Bienvenue)

Poémes reprenant ce théeme :

Pastorale : Livre Il

Consolation de "Pourpre et d’or : Livre |l
Nocturne de Faust : Livre 1l
Nocturne de Psyché : Livre 1l
Soliloque de Faust : Livre 11

Petit Manége romantique : Livre Il
Vers sacrum du jeune Faust : Livre 11
Bienvenue : Livre Il

Jardin secret : Livre 1l

Les Corps perdus : Livre 1l

La Damnation de Faust : Livre Il
L’autre Ciel : Livre Il

Sur un Portrait qui sera nu : Livre Il
Berges et Plages : Livre IV

La Belle et la Béte : Livre IV

Lacs d’Amour : Livre V.
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Théme essentiel des livre II et III, I’amour pour la femme aimée « corps et &me » s’estompe peu

a peu.

La mort n’est qu’un passage

« Aux plis de la rive
Aux anses du port,
Aux définitives
Bontés de la mort »

(Variations sur les deux nuits de Michel-Ange : Parvis d’hommages)

Poémes reprenant ce théme :

Le premier Colloque des Morts : Livre |
Le second Collogue des Morts : Livre |
La Monade révée : Livre 1l

Variations sur I'lliade . Livre 111
Variations sur 10dyssée : Livre IlI

Au Roi du Festin : Livre 11l

Variations sur les deux nuits de Michel-Ange : Livre 1l
Paris : Livre IV

Invitation a la nage : Livre IV

Sur une aieule : Livre V

Le premier Toit : Livre V

Reliquae Foci : Livre V

Corps Glorieux : Livre VII

Les Chapelles : Livre VI

Ainsi soient-ils : Livre VII

Chanson d’Avril . Livre VII

La Demande et la Réponse : Livre VII
Descente aux Enfers : Livre VII

Le theme reste essentiel, il est présent tout au long des sept livres et s’accentue

progressivement sur la fin du recueil, que cl6ture La Priére de la fin.

La Nature, force transcendante

« La Cause des causes
Ou le Bien des biens
Sourit et repose
Nos cceurs dans le sien. »

(Pax, Clairvaux, décembre 1949)
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Poémes reprenant ce théme :

Premier Colloque des Morts : Livre |
Odelette : Livre 1l

Vers I'ldylle tragique : Livre 1l
Nocturne de Psyché : Livre 1l
Renaissance : Livre 1l

Crépusculaire : Livre Il

Pur Esprit : Livre 1l

Descente du Rhéne : Livre Il
Souvenir d’Anacréon : Livre |l

A la Traductrice... : Livre 1l
Ballade de la Nature du Désir : Livre IV
Le réve de Pan : Livre IV

Le régne de la Grace : Livre V
Priére a deux voix : Livre VII

Pax (1949) : Livre VII

Il est aisé de constater que cette mystique de la Nature transcendante se voit peu a peu
abandonnée, au fil du recueil : cependant, dans les livres I, Il, I1l, la legon philosophique ne
varie pas, comme si 1’dge n’avait aucune prise sur elle. Peut-étre rend-il simplement cette

morale plus proche, avec ce ton amusé et paternel que prend ’homme d’expérience pour

parler a ses petits-enfants :

«[...] La Belle a la Béte
Veut parler raison.
- Monsieur, lui dit-elle
Soyez sage, allons !
Doutons que la Belle
En ait dit plus long.

[...] Et, muant sa forme
En un type humain
Cette brute énorme
Lui baisa la main. »
(La belle et la Béte)

Un humour contenu perce sous le conte pour enfants. De méme s’étonne-t-on de trouver, au
détour de ’emphase des poemes de révélation, quelques vers de morale simple, jetés sur un

ton de proverbe bonhomme :

« - Comment veux-tu trainer sur terre
Nos deux voyages solitaires ? »
(Le Petit Ménage romantique)
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Ce changement, ce glissement du ton, en dit long sur le cheminement moral qui modifie peu a
peu la portée du recueil : si La Balance intérieure reste une ceuvre de combat, elle n’est plus

seulement cela.

2.2 La thématique des derniers Livres

Alors que [’Ode historique sert de pivot a La Musique intérieure, ¢’est un épisode de
la vie journalistique de Maurras qui a cette fonction, au centre de La Balance intérieure : dans
Les Trahisons de Clerc, Livre IV, Maurras riposte a 1’accusation calomnieuse d’avoir tiré un
parti politique excessif de son talent de plume, accusation qui sera reprise contre lui lors de
son proceés. Or il ne s’en cache pas, il écrit ses idées, son intégrité est absolue et son but

fraternel :

« Un flot vaincu se souleve, il nous porte

Au flot qui suit et le gonfle, en bergant

L’effort léger, les lassitudes mortes

Le réve inné de la fleur de nos sangs... »

(Invitation a la nage)

Le rythme allongé, 1’anaphore du flot, 1I’enjambement, tout suggeére la souplesse du
mouvement et sa continuité. La méme idée de transmission et de passage suit une promenade
appesantie, le long des Floralies décentes, vers Les Pics de la Sagesse qu’il faut atteindre

mais qui paraissent, tout a coup, bien hauts.

« Lorsqu’au vent du déclin nos cendres se soulevent
En heureux tourbillons vers les cieux bien aimés,
Le cceur reste jonché des désirs et des réves
Que la Flamme a mordus et n’a pas consumés. »
(Reliquae Foci)

Le dernier livre, Mortuaires, contient un codicille et plusieurs prieres, pour les proches
défunts, Ainsi soient-ils, avant que La Priére de la fin ne regoive le nom (ironique ?)
d’Epilogue. C’est ainsi qu’en seconde partie le recueil s’inscrit dans la vie de lutte publique
d’un narrateur martyr de son propre combat. L’émergence de themes nouveaux ou plus
approfondis peuvent permettre d’approcher de fagon moins subjective la sensible différence
sinon de philosophie du moins d’approche du propos qui se creuse entre La Musique

intérieure et La Balance intérieure.
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La Beauté du monde

Poemes illustrant ce théme :

Au Roi du Festin : Livre 111

Variations sur les deux nuits de Michel-Ange : Livre Il
Allégorie du Printemps : Livre 11

Petite Suite impaire : Livre IV

Maturation de ’amertume . Livre IV

Plénitude : Livre IV

Flos Olivae : Livre IV

Décor floral pour une fontaine en Provence : Livre IV
Le régne de la Grace : Livre V

Cette beauté du monde remplace le théme de la Nature- Divinité, présent dans les deux

premiers livres. Des themes de nature privée se glissent dans le cours poétique, atténuant la

rigidité d’une posture stoicienne devant la mort, étape nécessaire du renouveau :

La perte des étres chers

Poemes illustrant ce théme :

Contre Henri Mazet : Livre V
Sur une Ateule : Livre VI
Prélibation : Livre VII

A la bella Ciprignia : Livre VII
Les Chapelles : Livre VI

Ainsi Soient-ils : livre VII

A ce theme s’associe celui du poids des ans :

La vieillesse

Le Signe : Livre VII

Vieille chanson de [’autre signe (1928) : Livre VII
A son corps : Livre VI

Codicille : Livre VI

Chanson d’Avril : Livre VII

Un théme nouveau apparait, celui de 1’injustice, qui voit se développer la propension a

dater chaque poéme, comme pour souligner les circonstances améres de leur composition :
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L’injustice et I’ingratitude

Antigone (1945) : Livre 111

La Consolation a Térence : Livre 111

A Madame la Marquise de Maillé (1933) : Livre Il
Nouveau Regret de Joachim du Bellay : Livre 11

A Jean Moreéas (1944) : Livre 1lI

Ou suis-je ? (1945) : Livre IV

Danaé sur son or (1944) : Livre VI

Réponse a Charles le Goffic : Livre VI

La Priére de la Fin (1950) : Livre VII

Ce sentiment d’injustice hautement proclamée va enraciner la « révélation » maurrassienne
dans une projection beaucoup plus personnelle : la lecon mystique du depassement devient
dés lors une lecon de courage et de volonté, un appel a I’action que reprennent de nombreux

poémes : dans les derniéres pieces, les deux thémes s’entremélent étroitement :

La lecon de sagesse et de force

Petite stele pour la grande Lyre d’Horace . Livre |11
Variations sur les deux nuits de Michel-Ange : Livre 11
A Madame la Marquise de Maillé.... les vrais os de Ronsard : Livre Il
A Jean Moréas (1944) : Livre IV

Maturation de ’amertume : Livre IV

Flos Olivae : Livre IV

Le Renoncement & la Rose : Livre IV

Foliole d’Automne : Livre IV

Chanson d’hiver : Livre V

Pax (1949) : Livre V

Tiré d’une ode a la nécessité ;. Livre V

Réponse a Charles Le Goffic : Livre VI

Contre Henri Mazet (Partie 1) : Livre V

Les Merlons du mur grec de Martigues : Livre V
L’Homme et son réve . Livre VI

Le Bien et le Mal (1944) : Livre VI

Vieille Chanson de [’autre Signe : Livre VII
Prélibation : Livre VII

Coin du feu en Provence (1943) : Livre VII

Priére a deux voix : Livre VII

A Soi-méme : Livre VII

Jeu-Parti des Passions : Livre VI

Le repos disputé : Livre VII

Codicille (1945) : Livre VII

La Rose de I'ldée (1945) : Livre VII

La Priere de la Fin (1950) : Livre VII
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Ce théme, qui devient essentiel, dévoile 1’intériorisation du propos : tout ce qui
semblait rhétorique, dans La Musique intérieure, devient personnel : c’est ainsi que la
thématique du recueil se modifie notablement, une sorte de cassure s’étant opérée a la fin du
livre 111. La balance est éconduite par une profonde amertume politique que le poete dépasse
par le biais d’une transcendance morale. Le vieil 4ge lui confére sagesse et vertu, le recueil se
développant ainsi autour de lecons de sagesse en dépassement de la violence et 1’ingratitude
d’une humanité prisonniere de la contingence. Remarquons dés a présent que cette thématique
dévore peu a peu la fin du recueil et I’enferme dans un didactisme étroit.

Si des théemes semblables répondent a ceux de La Musique intérieure, nous
remarquons que leurs occurrences dominent la premiére partie du recueil jusqu’au troisiéme

livre au cours duquel I’on voit peu a peu s’estomper cette domination.

Thémes récurrents Livres 11 111 Livres IV V VI VII

Le poéte intermédiaire 8 poémes 1 poéme

La Nature transcendance 13 poémes 2 poémes
L’ Amour, Révélation... 13 poémes 4 poémes

La Beauté du monde 5 poémes 13 poémes

La mort est passage 8 poémes 19 poémes

La perte des étres chers 3 poémes 7 poémes

La vieillesse 1 poeme 7 poémes

L’injustice 5 poémes (fin L. I11) 4 poémes

Lecon de courage 11 poémes 22 poémes

Figure 12 : ’émergence des thémes essentiels dans La Balance intérieure

Il est notable de voir que les thémes de jeunesse de I’Amour-Révélation et de la
Nature-Transcendante sont remplacés par la beaut¢ du monde, d’une part et la lecon de
courage d’autre part. La fin du recueil suit nettement une pente autobiographique dont le ton

de prétendue sagesse cache difficilement ’amertume. La premiere remarque que nous
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pouvons formuler, quant au changement de ton qui s’opére au centre de La Balance intérieure
tient & une mise a 1’écart évidente : le poéte blessé semble avoir quelque peine a trouver le

chemin des autres.

2.3 Le poids du singulier

Ainsi que nous 1’avons vu, aprés le Colloque des morts, il n’est pas de foule ou de
cheeur, dans La Balance intérieure, et il est a noter que 1’idée de peuple et de race tend a
disparaitre au profit d’une parenté plus proche, toute familiale lorsque 1’on parle des aieux ou
des amis, ou littéraire lorsque I’on évoque les poctes morts.

A un dialogue d’échange et de partage s’oppose 1’idée de la foule, masse compacte et
vulgaire. Il n’est qu’une exception a cette regle, dans le Codicille, lorsque le poéte s’adresse a

la confrérie des pécheurs morts :

« Jeunes pécheurs de nos lagunes
Gabiers partis en caboteurs
Ou, descendus de la grande Hune,
Nos capitaines de fortune,
Soldats, corsaires et planteurs. »
(Codicille, La Balance intérieure.)
La foule et sa vindicte brutale, que Maurras a subie lors de son procés, n’a rien a voir
avec cette fratrie de marins. 1l est également vrai que ce poéme « est daté » de 1930. Le poete
se sent proche de cette famille de marins fiers et aventureux alors qu’il redoute le
nombre anonyme, la foule grouillante des villes : le « nous » qui intervient sans cesse en
prolongement du « je » est indéfini et vague, un lecteur auquel il s’associe, des lecteurs, peut-

étre, ou le genre humain :

«_Tristes Vagabonds
D’un éther inane _ »

Mais une distance demeure, liée a 1’acception néo-classique du lexique. 1l semble que
notre poete de la fraternité ait peur des hommes, ou, du moins des gens, les apostrophes qu’il
adresse sont toujours privées comme s’il avait besoin d’une rencontre unique pour vaincre sa
défiance. Et il est extrémement curieux de constater que cette réticence a user de pluriels

« humains » s’accentue encore lorsqu’il s’agit du sujet féminin :
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Singulier Pluriel singulier Pluriel
dieu 34 23 vieille 9 3
mort 24 17 poete 8 2
beau 25 16 amere 5 0
vieil 10 11 ami 7 0
nuit 30 8 blessure 7 0
fleur 25 7 divine 5 0
pére 6 7 éternelle 8 0
belle 14 6 femme 3 0
homme 10 6 loi 8 0
jeune 13 5 lys 11 0
noir 12 5 maitre 6 0
seul 12 5 noire 4 0
Amer 4 sein 7 0
Amour 53 4 seule 4 0
Mere 10 4 souvenir 8 0
Divin 7 3 tombe 7 0
éternel 5 3 vaine 3 0
Morte 4 3 vieillard 5 0
Vain 12 3 vierge 10 0

Figure 13 : Occurrences des mots pluriels.

L’usage du pluriel évite d’ailleurs le plus souvent les représentations
féminines, si I’on excepte quelques pluriels « mythologiques », «belles aux longs cous,
Sabines et Muses ». Cette tendance parait sacraliser La femme tout comme |’usage
préférentiel du singulier souligne la valeur abstraite des représentations dans une poésie de

I’intellect.

2.4 Les héros trahis

S’il ne fait jamais d’adresse collective, a qui s’adresse-t-il ? Lorsque 1’on observe les
personnages mis en scéne dans La Balance intérieure, 1’on se rend compte qu’il s’agit
toujours de vieillards accablés par le sort ou de personnages que la foule a bafoué, que les
hommes ont trahis. Maurras évoque la misére des grands cceurs incompris, et leur solitude : ce

ne sont plus des invocations, 1’appel n’est pas incantatoire, le poéte sait ce qu’ont ressenti
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ceux qu’il cite comme autant de compagnons d’infortune, Virgile le taciturne, incapable de

vivre le présent :

« Sonneur mystérieux d’une tristesse obscure »
(A Virgile, La Balance intérieure.)
Lucrece, toujours insatisfait, en quéte de comprendre :

« Leur insatiété suscite dans ton &me
Ces coups d’aile confus qui font tout ressurgir. »
(Titi Lucretii, Cari Clinamen, La Balance intérieure.)

Horace, exilé politique, et surtout Térence, le plus persécuté de tous :

« Tu descends, au tomber des heures triomphales
Seul et nu, mendier tes routes dans la nuit ! »
(La Consolation a Térence, La Balance intérieure.)
Ces reférences a « de grands cceurs perdus » sont d’autant plus révélatrices d’un discours qui
se tourne vers lui-méme que le poéte leur oppose des ennemis mesquins et sans gloire, de
pales histrions, de tristes sires, qui cherchent a avilir celui qui les surpasse, « un rival éperdu »
ou pire, lorsque Maurras oublie toute réserve : ainsi, lorsqu’il rend hommage a Jean Moréas

est-ce pour mieux charger leurs ennemis communs :

« Le seuil, 6 Moréas, qu’osaient bien t’interdire
Méme te disputer quelque péale Giton
Le clair analphabéte ou scurrile Satyre
Et deux ou trois faiseurs de vers de mirliton. »
Selon le méme mouvement de transfert, une figure revient, obsédante, citée en Grec,
maintes fois évoquée, celle d’Antigone, murée vive pour avoir voulu perpétuer la tradition
funéraire contre la tyrannie des hommes. L’allusion au sort du prisonnier est transparente,

dans cette longue priére ou Ismeéne parle a sa sceur, de la porte du tombeau avant de 1’y

suivre :

« Antigone, ma sceur, écoute-moi. Redoute
L’¢éloge empoisonné qu’on seme sur ta route. »
(Antigone, vierge-mére de 1’Ordre, La Balance intérieure.)

2.5 La peur d’étre sali

Antigone, « Vierge-mére de 1’Ordre », n’est pas seulement la figure héroique d’une

jeune fille dressée contre une loi inique, elle est la representation sublimée du combat pour la
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tradition et 1’ordre qui fait fi de la mort : personne ne veut I’entendre, si ce n’est un « vieillard
qui trembla dans le cheeur. » Dans le chant 1l du méme poéme, les distiques d’alexandrins en
rimes plates deviennent des quatrains, alors que 1’apostrophe « Antigone ma sceur » débute

cing strophes et clot la septieme :

« Revenant sur le seuil de la tombe
Ismene ne parle plus mais chante : »
Malgré le ton enflammé d’Ismeéne, que figure une exaltation répétitive, la méme crainte
ressurgit : Isméne s’inclut dans le combat de sa sceur, craignant non la mort mais le

mensonge, la version perverse que 1’on peut donner de leur histoire :

« Antigone ma sceur, ne donnons plus a croire,
Reines de la Cité, ses premiers citoyens
Qu’aux chants insidieux des filles de Mémaoire,
Nous laissons démembrer la gerbe de nos biens. »
La peur d’étre sali et trainé dans la boue apres la mort résonne tristement, bien que la voix

d’Ismeéne s’achéve en une prétendue victoire :

« Rendons un esprit pur aux mots mal écoutés

Et recevons enfin des lévres de nos mystes,

Antigone ma sceur, une postérité. »
I n’est pas anodin que Charles Maurras ait ajouté, en bas de page, Riom 1946. Il est en prison,
condamné a la perpétuité, et ne veut pas que I’on oublie ce cadre. Mais hors de ces dates
furtives, Maurras n’en parle jamais, a peine une allusion, fugitive, au « tribunal de Lyon » ou
a Saint-Paul Saint-Joseph, qui est aussi une prison. Rien, sur la Seconde Guerre Mondiale, si
peu, sur son procés ou son emprisonnement. Comment croire cependant que de telles
conditions de détention ne I’affectent pas ?

Tout le touche, I’atteint, il est seul, condamné, abandonné : il cherche a riposter, ne
veut pas faiblir, mais ses protestations philosophiques semblent bien creuses face a la réalité
d’une dégradation infamante. L’héroisme littéraire de La Bataille de la Marne est loin,
Maurras est, pour beaucoup, un traitre, et pour les autres, un condamné destiné a 1’oubli. Dans
la nécessité qui le presse, le temps 1’accable, il est si vieux. Seul, emprisonné, que lui reste-t-il
pour se défendre ? Sublimant deés lors son message de courage, le « vieux guerrier » se situe
au cceur de sa didactique. Il décide de se montrer, de dire ce qu’il a été, de peindre une lutte

plus humaine contre I’age et 1’oubli.
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2.6 L’érection d’un tombeau

« Beaux soirs ensanglantés ou toute vie acheve
De souffrir afin de dormir,
Quel exterminateur agite en vous son glaive
Et fait le choix de ses martyrs ? »
(Plages mortes, La Balance intérieure.)

Le théme de la mort, nous I’avons vu, est fondamental, dans la poésie maurrassienne,
mort de passage et de renaissance. Cependant il prend, au fil des dernieres pages, une
résonance moins géneérale et plus privée : c’est de sa mort que parle le poéte, une mort qu’il
attend, non seulement de transcendance métaphysique mais de repos et d’oubli de ses peines.

Quand aura-t-il enfin le droit de s’endormir :

« Entre les bras de I’Espérance et de I’ Amour ? »
(La priére de la Fin, La Balance intérieure.)
Le refrain, répétitif, le titre d’Epilogue donné & cette ultime priére, refléte le souci
poignant d’étre encore admiré, de rester « Ce Vieux guerrier » courageux, un peu fou, accroché

a son combat :

« De I’antique ahan bénéficiaire

Vieil esclave public, laboure et seme encor

Sans te lamenter d’un auxiliaire,

Le Temps, qui fait crédit et sursis a la mort. »

(A soi-méme, La Balance intérieure.)

Ce dernier quatrain d’un poéme daté de 1938 met en évidence le combat, permanent, et
I’épuisement du soldat qui attend la mort comme une délivrance. Le théme devient peu a peu
dominant, figeant le réle du personnage essentiel de cette tragédie intime dans une mise en
sceéne funébre. Avant d’étre porté au tombeau, il faut laisser de soi une image réelle, dire sa
verité, sa dignité : ainsi le ton devient-il celui de "Confessions" qui, bien siir, n’évoquent pas
Rousseau, méme si le besoin de justification, de protestation véhémente reste le méme contre
I’injustice des hommes. Les vivants 1’ont honni, mais les morts lui rendront justice, et le

temps, peut-étre :

« Au jardin du myrte et de I’asphodéle
Ou vivent tes Parents, les Héros et les Saints
On prend en pitié nos ames mortelles :
Personne ne sourit de nos vastes desseins. »
(A soi-méme, La Balance intérieure.)
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Il dira tout, ce qu’il a été, ce qu’il a voulu, mélant ses souvenirs aux vers de sa jeunesse,
jusqu’au bout fidele. Pourquoi mentirait-il, au seuil du tombeau quand il n’a plus rien a
craindre ou a espérer ? C’est ainsi que, dans les derniers vers de La Balance intérieure,
s’extériorisant de lui-méme, le poéte, qui prend Dieu a témoin, prononce sa propre homélie
funebre :

« Ce vieux cceur de soldat n’a point connu la haine
Et pour vos seuls vrais biens a battu sans retour.
Le combat qu’il soutint fut pour une Patrie... »
(La Priére de la Fin, La Balance intérieure.)

La Balance intérieure sera son témoignage et son testament. Le recueil tout entier
devient le mausolée dressé par le poete a sa postérité et il va de soi que sa construction
d’ensemble file la métaphore du monument poétique « plus solide que I’airain ». Reprenant le
propos de son cher Horace, le poete entend construire ce monument : de Frontispice a
Mortuaires, le lexique architectural installe cette idée de pérennité durable : « le marbre poli,
la pierre dorée, les roches blondes, » offrent un matériau lumineux, sans tristesse, le cimetiére

sera doux, serein, intégré a un paysage familier et fertile :

« Aux clartés meres des mondes
Le coteau des roches blondes
Méne un peuple d’ossements
Et, volute d’arches rondes,
Endentelle ses dormants. »
(Les Chapelles, La Balance intérieure.)

A la fonction d’objet de mémoire du recueil correspond I’image d’une tombe véritable, et a la

posture héroique du vieux combattant répond une sépulture latine, simple et "naturelle™ qui

apprivoise la mort selon le lieu commun du long sommeil :

« Dans le cercle des fantdmes
Ou tout n’est plus rien
De ce qu’ont nommé les hommes
Leur mal ou leur bien :

Plus jamais le cceur ne tremble
A ces Bienheureux
Les miroirs de I’Etre semblent
Limpides pour eux.
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Vaine joie et fausse peine
Y viennent mourir :
Ton rayon, Lune sereine
Ne sait plus mentir. »
(Descente aux Enfers, La Balance intérieure.)
Avec la cohérence logique qui caractérise son systéme de pensee, Maurras erige son tombeau

selon la tradition des siens :

« Ou I’on nait et meurt chez soi. »
(Les Chapelles, La Balance intérieure.)

Et ce n’est pas sans une sorte de coquetterie qu’il reprend son Codicille, I’incluant a « ces
pages testamentaires réunies en plusieurs livres ». Il rappelle qu’il avait fait « élection de
sépulture » dans son vieux berceau de Martigues, de préférence au caveau de famille de
Roquevaire. » Ce Codicille fixe les nouvelles volontés d’ensevelissement du futur
défunt ajoutant a la pierre du pays natal les symboles végétaux qui illustrent son constant
souci de durée, « I’aubier rose d’un cyprés » et les « Myrtes sécheés et lauriers verts ».

Transcender le temps, retrouver le passé, I’inclure au présent, « éterniser le jour »
I’ensemble des poémes de La Balance intérieure s’inscrit dans un schéma de construction
quasi pyramidale : le passé, a base trés large, le présent, si aigu, les jours ensoleillés
d’autrefois, ’ombre de la cellule devenue celle du tombeau. Reprenant son combat, le poete
veut unir sa mort, comme sa vie, a son long chemin de « porteur de flamme ». C’est ainsi

qu’il écrit, en novembre 1944, alors qu’il vient d’étre jeté en prison :

« Et la mort n’est plus amere
Du vieil homme qui prétend
Aux lecons des fils d’Homere
Qui revivent en chantant :

Au silence de la tombe
Il en est qui ne succombent
Aprés mille ans révolus
Et les Grands, les Forts, les Almes
Nourriront leur verte palme
Dont le chant ne se tait plus.
(Petite stele pour la grande lyre d’Horace, La Balance intérieure.)

Ce désir d’éternité¢ d’un homme finalement désabusé s’affranchit de la contingence. Il semble
méme que 1’adversité permette au poéte-héros de montrer sa constance et sa foi : c’est ainsi

qu’il engage un nouveau combat d’autant plus admirable qu’il le sait perdu.
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Ainsi que le dit et le redit toute la poésie maurrassienne, le corps n’est qu’une
enveloppe de chair, le moyen physique de transmettre la vie, de porter le flambeau de I’ame.
Cependant ce flambeau s’éteint peu a peu. Nombre de poemes appellent la mort comme une
délivrance d’autant plus espérée que la lutte quotidienne du vieil homme contre cette

déchéance intime est sans cesse citée.

2.6.1 Les vieux sages

Voisins des ombres, les vieillards se font nombreux : il faut cependant dissocier ces
figures d’anciens de toute représentation de danse macabre. Les "nobles vieillards" qui
accompagnent la réécriture des mythes antiques s’inscrivent dans la tradition du sage qui offre
a la folle jeunesse son expérience toujours affectueuse et lucide. L’on voit ainsi apparaitre le
vieillard ému d’Antigone, Vierge-Meére de [’ordre, le vieux Faust, dont se moque d’ailleurs
Psyché « Pessimiste a barbe de fleuve » et le vieil homme de L’Iliade, prétre d’Apollon et

pére de Chryséis :

« O Vieillard (...)
Laisse trembler tes mains dans 1I’écume de 1’onde
Mais ne maudis personne et tiens-toi de nourrir
De nouvelles douleurs les tristesses d’un monde
Ou, d’eux-mémes tes maux avec toi vont mourir. »
(Variations sur I’Iliade, I, Ni peste ni colere, La Balance intérieure.)

Sans rancceur ni amertume, ces vieillards sont une vivante image de la sagesse. Les
poctes sont également des hommes d’age, forts de leur savoir, selon cette tradition grecque
qui demande a celui qui parle de savoir de quoi il parle et lui suppose I’expérience que
confére 1’age mar. Le Livre Parvis d’hommages est d’ailleurs placé sous cette citation de
Moréas, en révérence aux anciens : « Les Poetes et les Péres ». Tous ces dignes personnages
sont évidemment des garants fidéles de la tradition, comme le poéte, qui suggére que 1’age I’a

paré des mémes vertus de renoncement et de sagesse.

2.6.2 Le naufrage de la vieillesse

« J’a1 subi le vol des astres, la course
Oblique des cieux.
D’ainsi naviguer aux flammes de I’Ourse,
Le temps m’a fait vieux. »
(Vieille chanson ou I’autre signe, La Balance intérieure.)
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Associée au voyage de la vie, la vieillesse atteint un vagabond, un marin, presque par

mégarde, comme s’il n’avait pas eu le temps de la voir venir :

« O vieil écumeur de tristes méandres
Ou se sont mirés tous nos firmaments,
Quand cesseras-tu d’y prendre et reprendre
Ton air, ta lumiere et ton aliment ? »
(Le Signe, La Balance intérieure.)
Cette vieillesse est citée sans cesse : ’adjectif vieux, le nom de vieillard reviennent de fagon

systématique, en un aveu toujours distancé :

« La lune en fuyant mire une dépouille
Qui n’est plus mon corps.
Les muscles raidis, les yeux qui se brouillent
Contiennent la mort. »
(Vieille chanson ou I’autre signe, La Balance intérieure.)

Cette poésie du grand age contient trées peu d’allusions aux miseres physiques
engendrées par la vieillesse : pas de tremblements, de rides, d’os saillants, rien qui reprenne la
vision d’un Ronsard dans le fameux sonnet: « Je n’ai plus que les os, un squelette je
semble. »

Il ne s’agit pas de peindre un vieillard misérable, égrotant, mais un homme en lutte sur
tous les fronts. Cette posture sublime s’humaniserait presque de ce rejet des signes de
I’age qui révele une angoisse cachée. Si I’on ne voit pas les effets dévastateurs du temps, c’est
que ce corps perclus n’est rien et le poéte s’extrait sans cesse de cette dépouille : ainsi écrit-il

un sonnet « cartésien » a son corps, brave serviteur qui n’est pas vraiment lui :

« Cher vétement qu’il faut que je dépose
Pour ton usure et pour ta vétusté, »
(A son corps, La Balance intérieure.)

Suivant son propos distancié, il semble que le poéte, en parlant de ce corps a la troisieme
personne, s’amuse presque de son vieillissement.

Cependant le doute s’installe, peut-étre 1’élément le plus humain de cette poésie de
bravade, avec la peur de 1’oubli. Non seulement de I’oubli des hommes, dont on ne parle pas,
dont on tient I’ingratitude pour passagere, mais de cette difficult¢ du souvenir qu’entraine

I’age.
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2.6.3 L’expression du doute

Un vertige prend parfois le poéte, une peur véritable qui rompt I’armure qu’il s’est
forgée. Le sort 1’a fait poéte mais la vie lui montre qu’il ne peut dépasser sa condition
d’homme. Il n’est pas toujours un héros, il peut faillir : quelques strophes, peu nombreuses

mais poignantes, enregistrent cette souffrance d’étre incapable de mieux :

« Et ’immense mélancolie
Qu’épand I’énigme des neuf cieux
Boit tout Léthé qui nous délie
Glauques lumieres de ses yeux ! »
(Odelette, Cycle de Faust et de Psyché, La Balance intérieure.)

Il est vrai qu’il s’agit 1a de vers de jeunesse, quand Charles n’était pas encore tout a fait
Maurras. A cette angoisse au demeurant maitrisée répond une sorte de colére. L’homme se
tend sur son combat, sur sa volonté toujours vivace de conduire les hommes vers la Veérite :

c’est lorsqu’il est au plus bas, le 18 janvier 1945, que Charles Maurras dédie son ceuvre a cette

génération de 1950 « pour laquelle nous avons toujours travaillé. »

2.6.4 La révolte
La vieillesse est le lot de tout homme, si les Parques le veulent. Ce destin commun est-
il pour autant acceptable ? La métaphore constante de I’hiver revient, qui ne peut éteindre le

feu souterrain et I’endort a peine :

« Vois-tu blanchir au loin sous la neige profonde

Le soracte, et ployer du méme fardeau blanc
Le bois qui se plaint et le cours d’une onde

Qui geéle a son flanc ?

oY)

Nos cypres géants sous leurs vieilles branches

Ne sourcillent pas. »

(Au Roi du Festin, La Balance intérieure.)

La dureté de la vieillesse, sa prédominance, ne sont pas suffisantes pour dompter un

coeur que continue d’embraser un désir de jeunesse, ainsi qu’une une folle espérance :

« Les verts peupliers, les aubes, les saules
Tombent. L’ceillet meurt. Et séche 1’iris :
A charger ton pas, plier ton épaule,
Nulle vérité ne t’a donc guéri ? »
(Berges et plages, La Balance intérieure.)
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La loi de la nature n’est qu’apparence, pour ce cceur d’airain. La vieillesse permet
d’attendre la mort comme une délivrance, et de connaitre enfin le prix de la jeunesse, de la
beauté de la vie. Cette jeunesse, cet amour de la vie sont toujours présents, ils ne demandent

qu’un peu d’espoir pour renaitre :

« Quel est donc ce chant qui sourd et qui monte
Plus haut qu’autrefois ?
Au secret d’un cceur ou rien ne la dompte
Quelle est cette voix ? »
(Vieille chanson ou I’autre signe, La Balance intérieure.)

2.7 La mission poétique

C’est autour de cette colére maurrassienne que s’organise la carapace du vieux soldat
inchanggé, c’est elle qui ’enferme dans un passé magnifié, dans le réve de restauration d’une
société en déférence a ses traditions. Si le discours use d’un ton différent, plus humble et plus
doux, la mission qui incombe au poeéte reste identique a celle de La Musique intérieure.
Cependant la forme, les images qui symbolisent et mettent en scéne cette mission suivent

I’évolution du discours.

2.7.1 Ressusciter les disparus

La structure de La Balance intérieure perdure les effets d’anachronismes savants de
La Musique Intérieure et les accentue. Les références en entétes de poémes sont plus
nombreuses que dans La Musique intérieure. Situer sa poésie hors de toute contingence, dans
un intemporel métaphysique de communion avec les morts, la terre et la culture qui en
découle, reste un fondement inébranlable de la doctrine tant politique que littéraire de
Maurras, que 1’on retrouve dans tous les champs du discours. Mais cet effet rhétorique est
devenu plus personnel dans La Balance intérieure.

Alors que le poete efface toute individualité remarquable dans La Musique intérieure
ou les références culturelles écrasent les références personnelles, il semble que sa personnalité
réelle s’émancipe dans La Balance intérieure ou les références aux amis et aux proches (si
I’on compte parmi eux les poetes du Félibrige), égalent presque les références aux maitres et
parfois se confondent par le biais d’identiques révérences. Des poémes-hommages sont ainsi
dédiés tant a Horace qu’a Moréas auquel est consacré tout le troisiéme Livre des Parvis

d’hommages : ainsi que nous I’avons vu, est écrit sur la page de garde :
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« Les Poétes et Péres
Jean Moreéas. »

L’allusion a son maitre et initiateur véritable en poésie est transparente : au fil des
pages, en un mouvement qui s’accélére, des poétes peu connus, provengaux, sont mis sur un
pied d’égalité avec d’immenses figures antiques. L’association mentale est plus que flatteuse.
Le poéte deviendrait-il la seule référence capable de juger de la valeur poétique d’une ceuvre ?
I1 semble tout d’abord régler leur compte a des partis pris critiques "parisiens", jugeant Ses
confréres a 1’aune véritable de leurs qualités, ces qualités se mélant a un combat commun,
ressusciter la langue provengale permettant d’établir le lien linguistique entre une culture et un

peuple. A ces poétes se mélent des amis de lutte, confondus en une camaraderie de combat.

2.7.2 Les amis perdus

L’hommage poétique est aussi politique, la lutte se poursuit, contre tous les
détracteurs, d’autant plus nécessaire que les poctes provengaux, comme les vieux amis, ont
disparu, et que les hommes, ingrats, ont oubli¢ leur role et ’importance de leur engagement.

Une notion de témoignage vécu filtre ces hommages appuyés et précis, comme si le
poéte portait la responsabilité de la destinée posthume de ses amis perdus. La encore, il reste
ferme, il n’oublie pas, gardien d’une mémoire humaine d’autant plus précieuse qu’elle est
fragile et déja la proie de I’oubli. Il y a, dans cette évocation minutieuse, un effet "d’album de
souvenirs" d’autant plus net que la référence reste un peu secréte et voilée, allusive. La
dédicace au Docteur Larrieu est suivie du mot de Platon « lequel est le plus durable, de
I’homme ou de 1’habit qu’il porte ! »*® en un clin d’ceil amical, la préface a la duchesse de
Guise, qui fait allusion a une promenade dans un cimetiere est clairement datée du 13 juillet
1934, enfin, il est dit du Capitaine Gaudy « qu’il a fait toutes les guerres »... Autant de
références a des instants de complicité qui ponctuent le recueil d’éclairs autobiographiques.
L’on ne dit pas tout mais ’on dit un peu, assez pour que se dessine une connivence
affectueuse.

Ce regard sur le passé est tout pétri de souvenirs. S’agit-il toujours de faire renaitre les
ames des morts, de communiquer et d’extraire de ce contact spirituel les vérités premieres,

ontologiques, des grandes Lois non écrites ?

« Et qu’elle assure enfin, sceur du puissant esprit
Les ordres éternels qui ne sont pas écrits. »
(Antigone, Vierge-Meére de 1I’Ordre, La Balance intérieure.)

2% p|aton : Phédon, XXX VIII, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, 15 décembre 2002.
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Le mouvement n’est-il pas, plus simplement, celui d’un vieil homme qui aime a évoquer son
passé et se complait a I’évocation de ses souvenirs ? Ces VEérités transcendantes ne viennent
plus d’un chceur antique mais des voix aimées qui résonnent d’outre tombe, que Maurras

appelle comme Ismene appelle sa sceur : « De la porte du tombeau, avant de [’y suivre. »

2.7.3 Les voix chéres

Sans que se fende tout a fait la carapace, la confidence infiltre lentement cette poésie
intellectuelle : les disparus prennent les traits humains de ce pére, mort «dix ans avant
lui »,>* de ce frére « de vingt ans en avance sur lui » qui Pattendent « Au jardin du Myrte et
de I’Asphodele ». Le poéme, Ainsi soient-ils, s’inscrit sous les dates en chiffres romains des
déces de son pere et de sa mere, a gauche, de son frere et de Monseigneur Pennon, son maitre
de collége, a droite. La mystique de la transcendance par dela la mort s’humanise étrangement

alors que le poéte se décrit comme le dernier survivant :

« - Non, vous reconnaissez, mélancolique cendre,
Au pas sdr et pieux de nos fidélités
Un murmure de pleurs qu’il est doux de répandre
Tant il est clair en nous que vous ressuscitez ! »
(Ainsi soient-ils, La Balance intérieure.)
«ENn nous » n’est pas « pour nous », la préposition laisse flotter I’ambiguité entre une
adhésion totale a la résurrection de la chair et a la croyance que chacun porte en lui les ombres
de son passé. Il est vrai qu’Ainsi soient-ils a été composé a la prison de la Santé, en novembre
1936, alors que Maurras revient lentement pres du tréne de Saint-Pierre.
La chaine se déroule peu & peu : Sur une aieule évoque une inconnue, « O mére de

mon pére ! » dont le poéte sait bien peu :

« Il n’est resté de toi que le faible murmure
Des survivants déja lointains »
Une jeune femme morte en enfantement, un époux qui la suit, deux amants, unis dans
la tombe, dont rien n’évoque plus I’amour, si ce n’est la présence de leur descendant. C’est a
lui de parler d’elle, d’eux, a lui de les faire revivre. C’est ainsi que le tombeau de mémoire
que le poete érigeait devient une étrange nécropole familiale, un lieu de rencontre et de retour

ultime. La terre qui le recevra est celle de tous les siens, ainsi se confie-t-il a elle :

299 |_e poéme « A soi méme » est daté de 1943 : Maurras est alors 4gé de 75 ans.
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« Militaire, paysanne
Industrieuse, artisane
O Romaine... »
(Les Chapelles, La Balance intérieure.)
Les morts qui fondent la famille du poéte se confondent avec ceux de son pays : une parenté

¢largie attend de 1’accueillir dans son sein, sous « le grand pin d’Orient qui regarde la ville » :

« Comme séche la feuille et s’envole la fleur,
Comme tournent au vent les pailles de 1’éteule
Il voit naitre et passer la joie et la douleur
Des petits-fils de nos aieules. »
(Le repos disputé, La Balance intérieure.)
La mort s’inscrit dans la tradition commune. Le pocte parait tirer de cette certitude son
apaisement, a moins que ces evocations repétées de la tombe familiale ne soient une supplique

déguisée pour y étre enterré, pour que prenne fin, avec sa vie, cet exil de Clairvaux.®

2.8 En balance...

Dans ce regard sur la vie perdue, le grand nombre des étres chers et disparus se joint
aux ombres des maitres anciens, dévoilant une méme vérité, une méme force. Bien sir, la
philosophie est la méme, mais cette fameuse Vérité ontologique, née des lois immuables de la
Nature, prend avant tout racine dans une vie d’expériences et d’affections. Deux cultures sont
en balance, ’'une verticale descend aux racines du passé, jusqu’au "premier livre", jusqu’a
Homeére. Ainsi peut-on lire cet entéte des variations sur 1’Odyssée : « Le trait sorti de la mer
t’apportera la plus douce des morts. »

La citation reprend le théme de la mer turbulente et de la mort sublimée, fil conducteur
qui irrigue toute la poétique de La Musique intérieure et les vers de jeunesse de La Balance
intérieure. Mais une autre culture, horizontale, née des amitiés perdues, des maitres
rencontrés, disparus, construit un second fondement, plus profond, véritable essence de cette
culture fraternelle et marque vivante de sa continuité "historique.” Ces deux cultures se
joignent en une unité symbolique, ensemble elles forment cette culture totale, globale, du

patrimoine poétique :

300 Celui qui souhaitait tant étre enterré en terre provencale a vu son souhait exaucé. Il n’a pas été inhumé a
Saint-Plessis-1és Tours. Aprés la bénédiction funébre, son corps a été transporté en train jusqu’au caveau
familial. Le corps de Charles Maurras repose a Roquevaire et son cceur a Martigues.
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« Quelle est cette ombre qui s’envole ?
Elle ressemble a tous mes morts,
Elle est un peu tout ce que j’aime
Mais quelque chose y déplait fort
Que je ne trouve qu’en moi méme. »
(Prélibation, La Balance intérieure.)
2.8.1 La force de la vie
Si les deux recueils rendent hommage a une méme transcendance de la nature, les
chemins de La Balance intérieure sont moins métaphysiques que ceux de La Musique
intérieure qui ne fait état de la beauté du monde qu’au travers d’allégories anciennes. La voix
de la Nature, Cypris, dévoile elle méme ses propres beautés, cherchant a expliquer aux
mortels perdus, tels (Edipe, le fondement de ses Lois. Mais La Balance intérieure abonde en
descriptions lumineuses, personnelles, elle peint directement et d’une fagon plus "physique"
cette beauté du monde, a la fois douceur et harmonie, qui console et conforte le poéte dans la
nécessité d’en faire comprendre I’infinie grandeur.
Devons-nous accorder cette évolution au poids des ans, a cette nostalgie puissante qui
prend chacun avec le temps, rendant le passé lumineux, ou s’agit-il du manque, terrible, du sol

natal, li¢ & I’emprisonnement, mal du pays qui semble dévorer Maurras ?

« Quand tu heurtes du poids de ton Alpe étoilée
L’arche branlante de nos ponts
Humbles, sur les déclins de ta fiére vallée
Nous nous trainons et nous rampons. »
(La descente du Rhone, La Balance intérieure.)
Bien que I’auteur s’en défende, I’absence résonne dans ces pages qui ne parlent qu’aux
morts, et le regret affleure, dans cette poésie de mouvement permanent, cassure du rythme,
rejet, enjambement, glissement des vers, balancement des rimes croisées, regret de ne pouvoir

aller et venir librement, ou de revoir Martigues, avant la fin :

« Mes cing arpents de fruits, de fleurs, d’herbes arides,
De pins dorés, de cypres noirs,
Et ma vieille maison que nul age ne ride,
Est-il besoin de vous revoir ? »
(Ou suis-je, La Balance intérieure.)
De fait, la Provence, quasiment absente de La Musique intérieure, chante partout dans La
Balance, jusqu’a « La cigale éphémere. » Quantité de poémes renvoient a ce sol perdu,

idéalisé, tels qu’Ou suis-je, La descente du Rhone, Flos Olivae ou Jardin secret. Si la
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nostalgie est la source premiere de cette promenade provencale, toute mélancolie est

cependant bannie de cette terre radieuse.

2.8.2 Jardin secret

Ce réve poétique d’un pays intérieur, enchanté, semble jaillir du fond de I’ame du
prisonnier poignarde, tel César, par la sauvage curie républicaine, comme dans La Planéte
d’Iule. Ce martyr se présente en sage qui refuse la haine de tous ses fils adoptifs, ce peuple de
France auquel on ment. Il est ce « vieux soldat qui n’a point connu la haine », ce héros
abandonné, trahi par la horde des Brutus. Or le songe permet cette élévation Vers les Pics de
la Sagesse, ce calme stoicien de Térence, de Lucréce. Il n’est plus question de braver le
destin, a la maniere du héros guerrier de La Musique intérieure, mais d’atteindre une
plénitude faite de renoncement et d’acceptation. Les souvenirs de la terre bénie inspirent une

tonalité paisible, figuration de la paix intérieure ou conduit toute maturation de I’amertume :

« Les thyms, les romarins, les verveines répondent,
Aiguillon du baiser dans I’air vif du matin
A la nuit qui languit dans vos caresses rondes
Héliotropes, lys ou roses, ou jasmin ! »
Ainsi le songe emporte-t-il le poéte loin des "soucis cuisants", vers les rivages tranquilles d’un
jardin de douceur bordé de myrte et d’asphodeles, ou d’interminables heures solaires,

détachées de la fuite du temps, semblent perpétuer ce printemps de jeunesse éternelle, ce

jardin secret de I’ame.

2.8.3 La beauté du monde

S’inscrivant en continuité de La Musique intérieure, le chemin vers la paix, inchange,
consiste a dévoiler la Vérité supérieure de la Nature, son éternel, immuable recommencement.
Mais le chemin passe par un jardin de bord de mer, par des allées de cypres ou de peupliers
anciens, par des vallons tortueux ou se balance une mer d’oliviers en fleur, prés d’« une
fontaine en Provence », ou du « mur grec de Martigues. » La terre et les morts s’affirment
comme les éléments premiers de la religion de Maurras. Cependant il n’est pas de mise, le
poéte ayant perdu tout semblant d’autorité, en 1950, de convaincre par un rythme vif et des
poses épiques de I’¢lévation transcendante d’un pocte guerrier, guide spirituel, presque
militaire, des hommes. Il faut désormais révéler, par la douceur d’un chant qui remonte du

fond des ages, la beauté immuable du monde méditerranéen.

903



2.8.4 Une musique ancienne
Une musique lointaine, un air ancien, populaire, fait surgir a la surface de 1’esprit les
souvenirs épars d’un passé enfoui, comme cette chanson de berger gascon, entéte de La

monade révée :

«Yoetu tueyo
Ai ! quino dolsor »
Les références musicales renvoient toutes a ces mélodies simples, populaires : Ainsi trouve-t-

on en entéte du poeme Paris :

« Que le temps me dure.
(Air a trois notes de Jean-Jacques Rousseau) »
Rousseau qui n’est cité, notons le, qu’en tant que musicien. Ou, en entéte de 1’Allégorie du
Printemps : « Sur un Air d’Aubanel »

A ces musiques simples correspond le chant poétique, porté par des rimes croisées,
féminines, des images empreintes de douceur : les vers sont irréguliers, cadencés, les formes
restent héritées de la poésie précieuse, de 1’ode grecque ou de la ballade médiévale a envoi,
mais toute une stylistigue de la danse alimente cette fluidité musicale. Toujours en
balancement, les sons féminins dépassent le cadre d’une poésie strictement classique comme
dans La Musique intérieure pour accentuer la tonalité d’éternel printemps du havre
méditerranéen.

Une musique de tradition festive accompagne ces souvenirs idéalisés de la terre natale.
Le rythme est souple, alerte, les strophes formées de vers inégaux renvoient a toute une

tradition de poemes chantés :

« Amour aime ta fleur : tant que, dure et chenue,
La vieillesse t’épargne, il voudra te cueillir !
Danse ! Joue ! Attends 1’heure convenue,
Ta nuit va s’ouvrir. »
(Au Roi du festin, La Balance intérieure.)
Les vers scandés par I’hémistiche, les points d’exclamation, les impératifs, le
tutoiement, tout suggere non plus le commandement et la force mais une vivacite
primesauti€re, une joie presque juvénile, née de la certitude d’un bonheur offert et I’impératif
prend la valeur amicale d’un conseil : Ami, « cueille le jour ». Dans ce jardin d’ame dont rien

ne peut briser le charme, tout est serein, familier. Les bontés du climat sont un don des dieux

bienveillants, Apollon, Cypris ou Pallas Athénée :
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« Vertu de nos vallons ou tous les dieux sont nés

[...]
Tu nous versas ton coeur, 0 Pallas Athéné ! »
Les voiles, les écharpes claires, les brouillards 1égers s’évaporent en images €vanescentes,
telles « le frais encens qui monte des tiges. » La nuit, I’hiver, sont définitivement chassés par

un immuable et lumineux printemps :

« Ce petit coin me rit de toutes les lumieres
De son éternel soleil : »
(Ou suis-je, La Balance intérieure.)
Deux couleurs dominent ce jardin, 1’or, qui tient au verbe "dorer", employ¢ de fagon

redondante, et le vert, couleur du printemps, du végétal de la vie revenue auquel se méle

parfois un blanc inondant la végétation de lumiére :

« La fleur de I’olivier, I’ombelle verte et blanche
Sous la feuille 1égere a la double couleur ... »
(Flos olivae, La Balance intérieure.)

Des odeurs suaves, de musc et d’ambre, semblent se dégager de la rondeur des rimes
nasales. Elles s’¢élévent dans la plénitude d’un éternel printemps, d’une infinie promenade au
milieu de ce jardin fleuri d’ou s’exhalent de "ronds et pointus" parfums et qu’habitent de

charmantes créatures.

2.8.5 Féminité

« Et voici venir a vives cadences
Comme un beau vaisseau qu’inspire le vent

Fille de 1a Géne et de I’Abondance,
De son pas qui danse,
La sylphide au cceur de soleil levant »
(Allégorie du Printemps, La Balance intérieure.)
Une grace épicurienne se pose un instant sur les vers et méle le végétal a la chair :
I’allongement des assonances en « S » et la présence des nasales « en », « an », « in » tempere
guelques allitérations sifflantes, souvent en « V ». Tout est 1éger, flottant et gracieux comme
la démarche d’une nymphe. Si les jeunes filles en fleur sont rares, elles apparaissent, dans

cette poésie du souvenir joyeux, comme de charmantes creatures, mi-allégories, mi-fiancees,

vétues de pampres, et d’ailleurs assez peu VEtues :
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« L’entrelacs des fleurs et des feuilles gréles
Sur elle sinue en nobles dessins
Et ne la vétant qu’a demi décele,
O tendre pucelle !
Tes fines rondeurs de hanche et de sein. »

Les sonorités féminines viennent contribuer a I’installation de cette douceur du chant
qui entoure I’étre aimé d’une rondeur de rimes embrassées ou enlacées. Une tendresse nait a

I’égard d’une femme-enfant, jeune et irrévérencieuse, qui apparait, ici et Ia :

« La petite princesse
Dont les yeux sont si beaux
Bouscule la sagesse
Et la pousse au tombeau. »
(Lai d’Aristote, La Balance intérieure.)

I1 faut cependant trouver la sagesse de renoncer, avec 1’age, a un amour trop jeune :

« Céleste enfant qui ris de me tendre
Ton rameau vert au jet simple et droit
(...)
Détourne-toi du seuil des regrets
Et quelque ardeur qu’allume ta rose
Détachons-la de mon noir cypres. »
(Le Renoncement & la rose, La Balance intérieure.)

I1 faut étre jeune pour aimer, ainsi 1’évocation amoureuse se lie-t-elle & ce jardin de réve par la

présence du souvenir :

« Gousses du genét, distillez vos ambres,
Vos poivres, vos miels, ardeur et douceur,
Epanouissez par toute la chambre
Vos souffles pareils au chant des neuf sceurs. »
(Bienvenue, La Balance intérieure.)

« O Volupté ! » L’invocation est souvent associée au parfum, et le désir au feu, terme répétitif

qui exalte toujours le mouvement insatiable qui féconde la vie, et sur lequel nous

reviendrons :

« La sombre nuit serre sa vo(te,
Nos cceurs gonflés sont si puissants
Que le désir embrase toutes
Les étoiles de notre sang. »
(Vers I’idylle tragique, La Balance intérieure.)
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L’égarement des sens suggére une fusion amoureuse, un vertige ou les éléments
sensuels se confondent, vision, toucher, ouie et odorat. Lorsque la confidence prend cet aspect
intime, il est a noter que le poéte se montre toujours « en attente », amant d’une absente qui

«Vva venir ! » Toute une exaltation de formes exclamatives narre cette impatience de jeune
homme amoureux :

« Ame de mon ame,
Fleur qui n’a tenu
Sa pulpe de flamme
Qu’en votre vertu
Emportez ma rose,
Dame de merci ! »

(Jardin secret, La Balance intérieure.)

La femme-fleur est toujours présente mais elle n’est plus cette beauté inaccessible de

I’amour courtois. Sans étre I’amante passionnée qui évoque le tout premier « Pour Psyché »,

elle redevient tendre :

« Le sombre amour unit leurs yeux
Elle caresse, elle repousse
Et les destins germent entre eux
Comme un seul chéne sous la mousse. »
(Le premier toit, La Balance intérieure.)

Une association de douceur et de désir humanise la belle en un idéal féminin de fécondité
mais aussi de tendresse :

« Sous 1’écorce humide ou la nymphe dore
Le sang végétal honneur des vieux troncs
Le rameau gonflé des songes de Flore
Travaille a déclore
Les secrets joyaux qui I’¢toileront. »
(Allégorie du printemps, La Balance intérieure.)

La beauté féminine témoigne de cette beauté fertile et spirituelle de la Nature, elle est la

preuve de son existence et de la possible harmonie du monde :

« Le visage aigu remirant son ame
Accorde le ciel, la terre et la mer,
Un monde apaisé la loue et I’acclame.
Pour elle s’enflamment
Les pavillons bleus et les ddmes verts. »
(Allégorie du printemps, La Balance intérieure.)
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La nature toute entiére unie et complice sert de berceau et d’écrin aux €bats amoureux
évoqués avec un érotisme discret. L’amour est charnel, il implique cette union des corps qui

permet la naissance :

« Enveloppés du ciel immense
IIs s’agenouillent tous les deux
Et de I’étreinte qui commence
Ferment 1’arceau mystérieux. »
(Le premier Toit, La Balance intérieure.)
Ce don de tendresse est béni par les cieux. Le désir, la volupté procedent de 1’ordre des

choses, 1’amour physique permettant ’expérience d’une éternité immédiate puis d’un

enfantement :

« Seule a seule, nos personnes,
Ivres des printemps du ciel
Se recoivent et se donnent
Dans leurs feux spirituels. »
(Le cheeur des ames, Le Colloque des morts, La Balance intérieure.)

Cette floraison des choses humaines se méle a un épanouissement de fleurs.

2.8.6 Les fleurs

Notons qu’une place importante est laissée aux fleurs de ce paradis végétal comme en
témoigne le livre qui leur est consacré Floralies décentes. Toute une gerbe de fleurs,
renvoyant a la poésie courtoise, est ainsi savamment offerte.

Ces fleurs ont une importance symbolique profonde, elles font partie de 1’architecture
de ce jardin-musée vivant : le titre du poeme Décor floral pour une fontaine en Provence
établit cette mise en perspective des fleurs. Progressivement, le jardin familial s’élargit en une
entité culturelle plus vaste de civilisation gréco-latine, fleurs d’olivier, laurier de la victoire,
myrtes et asphodeles éternelles se mélent au pin et a la figue. Certaines fleurs, telle la feuille
d’acanthe, référence aux colonnes corinthiennes, redoublent I’effet de mise en perspective
architecturale des fleurs : rappelons que, dans la mystique maurrassienne, la cité est fleurie,

batie en communion avec la nature :

« Le nom d’Athénes nous vient d ‘anthinéa qui veut dire fleurie »**.

%01 C. Maurras, Anthinéa, préface page VI
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Nous retrouvons ainsi, dans La Balance intérieure, le théme phare d’Anthinéa, sorte
de carnet de route parcourant les hauts lieux de la civilisation, alliant constamment a la beauté
naturelle du sol la beauté naturelle de la langue.

Les symboles classiques des fleurs se mélent a la plus vaste métaphore d’une
civilisation toujours renaissante parce qu’enracinée dans ce jardin méditerranéen. Les fleurs,
par nature si fragiles, deviennent, dans la poésie maurrassienne, le symbole de beauté, de

force et de stabilité¢ d’une civilisation toujours fertile :

« Et, fiéres fleurs, beaux fruits

Charités des temps futurs,

Y semaient cette espérance

D’ou naquit leur douce France.

(Les Merlons du mur grec de Martigues, La Balance intérieure.)

Les fleurs établissent 1’évidence du chainon ininterrompu des résurrections cycliques : elles
s’éteignent I’hiver pour renaitre au printemps, conformément aux hommes qui habitent ce
jardin. Elles donnent des fruits, meurent pour mieux renaitre, le cycle des saisons se présente

comme la représentation métaphysique du cycle de la vie, s’insérant dans une pérennité

immuable :

« - Qu’est-ce donc qui nait de la vie ?
- Lamort.
- Etdelamort?
- Lavie. »
(Citation de Phédre, en en-téte du poéme inscription de [’auteur des amants de Venise pour

["autel Danieli.)

Une nature exubérante et tendre fleurit, reverdit, s’offre comme un écrin en cet éden
lumineux. Cette vie, foisonnante et multiple, revient, ressurgit, rayonne, et rend possible le

cercle du passage, du retour, figure mystique de I’espérance.

2.8.7 Le mythe de I’éternelle jeunesse

Jeunesse de l’an
Printemps de [’ame.

Ce proverbe italien en en-téte du poeme Jeunesse peint cette volonté constante, cette
recherche sans cesse exprimée des beaux jours. Ainsi la quéte de ce printemps intérieur se

transfigure en quéte de la jeunesse éternelle : une métaphore constante met en balance 1’ame
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et le corps, la mort et la vie. Une étrange approche du mythe de Faust accompagne ces
métaphores de la jeunesse éternelle : si le corps du vieil amant a péati, son ame est restée
jeune :

« Hautes, ardentes, parfumées
Montent la flamme et la fumée
Qui de mon cceur au firmament
S’en vont chercher 1’apaisement. »
(Soliloque de Faust ou L’objecteur de conscience, La Balance intérieure.)
Une autre évocation de ce masque du corps qui cache la force de jeunesse de I’esprit apparait
dans les Variations sur L’Odyssée. Faisant allusion a Ulysse, métamorphosé en vieillard par

la déesse Pallas pour qu’il puisse distinguer les siens des traitres qui, depuis son départ, ont

changé de camp, le poéme laisse entendre que le subterfuge peut étre plus général :

« Puis, savons-nous ? Vos visages sombres

Vos bras coupés et vos pieds tortus

Ne cachent-ils un Dieu qui voyage

Pour éprouver I’humaine vertu ? »

(Bonheur d’Ulysse : Variations sur 1’Odyssée, La Balance intérieure.)

La vieillesse ne touche que le corps. Si le cycle de la vie impose sa loi, I’étre humain peut
éterniser, par sa fidélité a sa pensée et a ses racines, sa propre jeunesse. Cette fidélité a soi-
méme implique le dépassement de 1’dge et de la mort, elle éternise la jeunesse de 1’esprit
contre la contingence du corps. C’est ainsi qu’un brillant éther accueille les dmes éternelles,
demeurées vierges de toute trahison. Dans un mouvement similaire a celui de La Musique
intérieure, La Balance intérieure oppose au naufrage horizontal des corps 1’élévation verticale
des ames. Le cycle de Faust et d’Hélene témoigne de ce double voyage terrestre et spirituel :
La Damnation de Faust renvoie a cette impossible éternité des corps, rappelant de fagon

surprenante et inattendue Le Bateau ivre de Rimbaud :

« Ma Balance est ivre
Et flotte au hasard
Ton Dieu qui délivre
M’arrive trop tard »
(Faust, dans La Damnation de Faust, La Balance intérieure.)

En opposition a ce naufrage du corps, I’ame de Faust, qui a su conserver son éternelle
jeunesse, s’éléve plus loin, dans L 'autre ciel, vers 1’autre mer, tranquille, supra-lunaire : en un
rythme contraire a la cadence rapide du pentametre de La Damnation, le poéte allonge le

paisible alexandrin :
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« Nous irons si tu veux a la cime des mondes,
Nous nous balancerons sur les flots de I’éther, »
(L’Autre Ciel, La Balance intérieure.)

2.9 Le testament spirituel

Dans un mouvement paralléle a celui de La Musique intérieure, La Balance intérieure
peint un voyage de la nuit vers le jour en une metaphore constante de passage, une
métamorphose sublimatoire des corps d’ou s’évadent les &mes pour rejoindre quelque éther
Aristotélicien. Une méme vague d’espérance berce les deux recueils. Elle sert au poéte de
flambeau, le guide dans ce labyrinthe nocturne de la contingence. Mais ces pérégrinations
sont plus complexes dans La Balance intérieure et peuvent paraitre, par les effets
d’adoucissement rhétorique de la confidence, moins didactiques, plus authentiques que celles
de La Musique intérieure. La fin du recueil, évoquant les dernieres paroles avant la mort,

dépasse toutefois le cadre de la confession pour prendre une valeur de message ultime.

2.9.1 L’ héritage

Des Vers de Jeunesse au Codicille, La Balance intérieure ne s’en défend pas : 1I’ceuvre
de combat prend rapidement la forme d’un testament moral. Tous ceux qui le liront, qui le
comprendront, seront les 1égataires universels de ce trésor partagé, s’ils ne le sont déja.

Le testament se construit en référence & un héritage commun, «notre » jardin
méditerranéen. L’adjectif possessif abonde dans le recueil, mais, alors que dans La Musique
intérieure, le « Tu » devenait « Nous », c’est le « Je » récurrent de la confidence qui s’élargit
ici, le vieil homme parlant aux siens. Maurras orchestre un effet de communion, insérant le
lecteur au sein de ce patrimoine foncier et terrien. Il nous y plonge tout de suite, sans
progression : on n’entre pas dans ce jardin, on y est. Les descriptions font état d’une
immobilité contemplative et d’instantanés partagés. Le lieu ou nous nous trouvons est, a la
fois, bien connu et évident, chaque élément étant toujours présenté par un article défini ; les
murs, les cypres, les grilles qui s’ouvrent sans cesse, image renouvelée d’ouverture et de

liberté mais aussi d’inclusion amicale au centre d’un univers privé :

« La figue, le pin, le laurier
Et le cypres font a I’arche du puits
Alterner chacun sur la pierre vive
Sa feuille et son fruit. »
(Décor floral pour une fontaine en Provence, La Balance intérieure.)
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En offrant ses propres images de jardin secret, le poéte fait de son univers onirique le
lieu d’une hospitalité simple. Il ouvre pour nous la porte de cette maison méditerranéenne qui

protégeait si jalousement son intimité :

« Tant qu’une grille avare de ses barreaux nous couvrira »

Les fruits, la vigne, le pain et le vin, autant de délicieux moments d’amitié qui évoquent les

libations antiques ou celles partagées avec des amis plus proches :

« Ami, le sang doré de tes grappes divines
N’a pas démérité du vieil honneur latin
Horace et Metellus ont aimé ce raisin
Et Trajan I’a gotité sous la treille de Pline. »
(Contre Henri Mazet, La Balance intérieure.)
Dans un élan rhétorique paralléle a celui de La Musique intérieure, La Balance
intérieure provoque un sentiment d’appartenance a des racines communes. A la communion
des étres s’ajoute une communion de I’Homme et de sa terre natale. Par un effet d’inversion

de toute perception individualiste, cette mystique définit I’enracinement a la terre comme le

vecteur véritable de la liberté humaine :

« Mais vous, mes oliviers, vous, mon myrte fidele,

Vous mes roses, n’en faites rien :

Je n’ai jamais quitté nos terres maternelles

Fréres, Sceurs, vous le savez bien

Vous vous le murmurez au secret de vos branches,

Nous sommes nés du méme sang,

Et ma seve et la votre et nos veines épanchent

Dans un tumulte éblouissant »

( Ou suis-je, La balance intérieure.)
Le «Je » poétique, personnage héroique, devient ainsi I’exemple vivant d’une morale

universelle, puisque «je», en premiéere strophe, devient «nous», en derniére strophe.
Comprendre ce dépassement, donner sa vie a ce dépassement, telle est 1’éthique qui irrigue ce

testament spirituel.

2.9.2 L’exemple

La constante émergence des souvenirs lumineux fait du poéte I’exemple de cette force
d’ame qui « éternise le jour ». Charles Maurras n’a pas « changé », il a gardé son cceur de
jeune homme, conservant cette bravoure, ce courage d’un Ulysse perdu face a I’adversité. Au

contraire, il semble qu’il se soit retrouvé.
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I en est le premier témoin, la vieillesse n’a éteint ni les joies, ni les blessures secrétes
de I’enfance : son corps a vieilli mais son ame est toujours celle du jeune provencal, naif et
innocent, un peu « romantique », malgré lui et malgré tout, monté a Paris en quéte de gloire,
mais en exil de son beau jardin. La dépouille usée de son corps ne lui est rien ou bien peu :

« Manquera-t-il a mon fond quelque chose,

O doux habit, quand tu m’auras quitté ? »
(A son corps, La Balance intérieure.)

Le vieil homme est resté debout, il n’a pas transigé avec la foi de ses vertes années. S’il prend
parfois le role que lui confére la sagesse de 1’dge, ce n’est que dans une sérénité de
promenade : le reste du temps, il redevient un guerrier, vieux, certes, mais guerrier avant tout :
« Toujours la pique au poing fut la marque hautaine
De ton male génie a nos rives conduit
Apres que le donjon romaique d’ Athénes

Sous les coups de Pallas et péri dans la nuit, »
(A Jean Moreéas, La Balance intérieure.)

Soulignant d’italiques la devise de Moréas, il la prend a son compte. Suivre a son tour
I’exemple pour mieux le donner, tel est le propos constant de Maurras.

Non, il ne change pas, s’il comprend davantage. Fidele a 1’idéal de sa jeunesse, il n’a
jamais pactisé avec I’envahisseur "prussien," ce sont les autres qui ont trahi, qui méritent ce
sort injuste de I’incarcération et de la dégradation nationale. Il est demeuré ce jeune homme
éperdu de poésie, meurtri d’'une immuable blessure qui I’accompagne depuis I’enfance, la
mort de son peére.

Etre fidéle, a ce pere provencal, a Jean Moréas, son pere spirituel, et poursuivre
jusqu’au bout le combat. Si la forme se modifie, si la violence épique s’atténue, au fil des
pages, le fond demeure : enraciné a sa terre comme a sa doctrine, I’homme de bronze est
toujours la. C’est de cette constance, cette fidélité revendiquée a ses jeunes années de combat
que ce martyr-guide des hommes tire sa force. Il ne s’agit plus, comme au plus fort de la
Victoire et de I’Union Sacrée, d’un dépassement viril de la mort, mais d’un dépassement
spirituel qui, par le souvenir poétisé et la constance de I’idéal, éternise non plus le "jour" mais

le courage.
2.9.3 L’ceuvre a mener

« Pour un grand objet, trop courte est la vie
Mais sans 1’ceuvre a mener tout y serait trop long !
Va ! persévérons aux routes suivies
Pour y faire abonder tout ce que nous voulons. »
(A Soi méme, La Balance intérieure.)
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Emmurés par la fatalité, nous sommes tous condamnés & mourir. Ainsi le poéte
revient-il sans cesse au tombeau, au flambeau qui éclaire d’une lueur tremblante la fixité
obsessionnelle de la nuit éternelle. A cette perte irrémeédiable de soi-méme, qui n’apparait
guere dans le précédent recueil, se méle la nuit. La peinture s’accompagne, généralement, de
I’hiver et de la neige, créant, en opposition aux apparitions rayonnantes du printemps, un effet
de noir et blanc, d’univers sans couleur : la référence est proche aux Enfers des Anciens, ou
flottent des corps ombreux, sorte de peuple cimmérien habitant un lieu de brume au bord du

fleuve de I’oubli :

« Fleuve qui trainez 1I’opaque verdure
De votre miroir au jour hésitant
Ranimez, 6 Tarn, la vieille blessure
Que vous avez faite a mes beaux vingt ans. »
(Berges et plages, La Balance intérieure.)
Il ne faut pas oublier 1I’épreuve, mais la porter a son c6té « comme un glaive de feu ».

La vie est faite d’embiiches, de travaux que I’homme doit accomplir au cours de sa vie. Tel

est le destin commun, unique a chacun de nous :

« O Xanthe, sans souci de funestes présages,

Il n’est que de bondir et foncer en avant,

D’ici, cher compagnon de féte et de carnage,

Que je doive périr a la fleur de mon age

Ou parer de longs fruits la terre des vivants. »

(Variations sur I’Tliade, La Balance intérieure.)

Qu’importe que la bataille s’achéve par le plus terrible, le plus effrayant des combats. Ce
dernier voyage doit étre appréhendé avec le méme courage, la méme ténacité qui permit au
pocte d’affronter toutes les autres. Face a cette derniere épreuve de la mort, Maurras ne cesse
de recommander aux «pauvres hommes » une force stoicienne d’acceptation et de
dépassement, celle dont il témoigne lui méme, confiant en I’avenir. Si la forme poétique use

d’un ton plus personnel, ¢’est pour mieux inspirer la philosophie de force, de courage et de

volonté qui anime les vers.

2.9.4 La Rédemption
Cette lecon de volonté, d’amour de I’héritage légué et de devoir commun puise
évidemment sa force dans une mystique de la Nature, force transcendante et universelle. Ce

théme du retour des fleurs et des fruits, de I’hiver a I’été, s’inscrit dans 1’affirmation d’un
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temps saisonnier, naturel, en un calendrier agraire qui évoque le temps Aristotélicien. La

boucle, le fil et le lien reviennent, en métriqgue comme en lexique :

« Des traits que tu retiens tout se lie et s’engendre
La clarté vient de I’ombre ; apres les maux, les biens. »
(La consolation a Térence, La Balance intérieure.)

Ainsi le poete compte-t-il ses « lustres », la révolution des astres servant de sablier dans ce

monde ou I’on ressent comme une présence la force cosmique des planétes :

« Mais les houles enflammées
Qui, des astres s’épanchant,
Font, leurs séves rallumées,
Rire enfin nos tristes champs »
(Le régne de la Grace, La Balance intérieure.)
Les noms des Dieux grecs ou romains, donnés a Phoebé ou Apollon, I’allusion a la
ronde des Heures, a la balance du jour, a la volte, au déme, au toit des neufs spheres, tout
concourt a inscrire les poémes dans un monde de physique pythagoricienne, le monde de

I’enveloppe perceptible de Platon, mais aussi de 1’ordre immuable de la sagesse : les neufs

sphéres chantent leur musique d’harmonie tandis que les neufs cieux nous enveloppent :

« Et la pointe d’une rose
Perce-t-elle sous I’autan
Les neufs cieux, pour qu’elle éclose,
L’illuminent en chantant. »
(Le Régne de la Grace, La Balance intérieure.)

2.9.5 La musique des sphéres
Un ordre des choses, souverain et cosmique, baigne ce monde, mer, terre, ciel, en
exprimant 1’inlassable mouvement. Cette dynamique stellaire dépasse 1’homme, « grain de

sable qui vécus », le plagant néanmoins au cceur d’une bienveillance attentive :

« Quelque fausse solitude
Dont I’esprit soit désolé
De Hautes sollicitudes
L’Univers est constellé.
(Le regne de la Grace, La Balance intérieure.)
L’harmonie du mouvement tient a la mesure et a la cadence, réglée a jamais, et a cette

musique céleste, son du monde, dont le vent dans les arbres, 1’eau qui coule ou la mer qui

gronde sont autant de cordes de lyre, « mystiqgue murmure » que comprend « I’initié. » :

915



« Les sombres pourpres du couchant
Roulent dans leur bdcher le sanglot que la terre
Hausse et mesure comme un chant. »
(Plages mortes, La Balance intérieure.)

La musicalit¢ harmonieuse de la langue poétique, degré d’extréme maitrise de la
langue, devient I’expression sublimatoire de 1’harmonie terrestre. Ainsi le « myste », prétre
orphique qui apparait dans la Priére a deux voix offre a celui qui I’interroge la communion
fraternelle qui nait de cette musique dont la beauté révele I’acceptation des régles d’une
harmonique transcendante. La Balance intérieure cherche a installer, par la fiction
testamentaire, cette vision métaphysique dans 1’esprit du dépositaire. Le monde décrit ne
projette pas seulement I’image d’une transcendance cyclique des saisons, il y insert 1’étre
humain. Nous rencontrons ici une perception dynamique proche de celle des
« Métamorphoses » d’Ovide et du monde d’atomes « crochus» peint par Lucréce et
Démocrite : si la nature et la culture sont transcendances, n’y a t-il pas continuation spirituelle
des ames constamment renaissantes en d’autres corps ? Un flot de vie baigne I’ame qui ne
meurt pas. Si la métempsycose n’est pas clairement projetée en une réincarnation continue, si

I’ame ignore ce qu’elle deviendra, elle procéde néanmoins d’une immense énergie cosmique :

« Sur I’horizon, ciel et mer qui se baisent
Font palpiter au joint mystérieux
Le double gouffre ou se meuvent a I’aise
La chair de I’homme et I’esprit de ses dieux. »
(Invitation a la nage, La Balance intérieure.)

Cette mystique, qu’elle soit fille d’Aristote ou d’ Auguste Comte, n’évoque pas plus les
animaux qu’elle n’établit de hiérarchie des ames. Elle ne figure le « passage » de la mort a la
vie gque selon le vieux théme du renouveau printanier : un culte paien communément admis
depuis I’époque romaine illustre cette symbolique profane, myrtes, lauriers, rameaux, palmes,
de la résurrection. Cependant, presque tout 1’arsenal de la tradition funebre semble s’étre fait

chrétien.

« Le cOteau vient de la combe
Lames, croix, petites tombes,
Les corbeilles, les jardins
Dés I’Huveaune qu’ils surplombent
Echelonnent leurs gradins. »
(Les Chapelles, La Balance intérieure.)
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Maurras n’évoque plus les manes et les Lares mais des morts paisibles qui attendent
leurs «relevailles ». 11 ne s’agit pas seulement d’avoir bien combattu pour atteindre les
Champs Elyséens, mais d’avoir aimé. Une nouvelle acception théologique affleure peu a peu,
liée a la tradition de la sépulture provencale, mais également a un besoin de croire en une

force moins lointaine et plus indulgente, en un Dieu, le Dieu, retrouvant sa majuscule :

« Veuille le Dieu décerner de longs jours
De solitude aux gloires de cette ame
Qui ne sera que jeunesse et qu’amour. »
(A son corps, La Balance intérieure. — Pau, Lyon, 1943)
2.9.6 La conversion
La mystique de la Nature reposait sur le désir, flot de feu qui emportait I’ame et
provoquait 1’union de la chair en une premiére communion spirituelle. Aucun péché, aucun

remords. La seule évocation d’une souffrance liée au mal d’aimer tenait a la perte de la

femme adorée :

« Il n’est plus de beauté, de grace, ni de charme
Qui ne t’épanouisse au milieu de mes larmes.
Eurydice, 6 soleil qui m’échappe et me fuit
Ta lumiére est dardée au plus fort de ma nuit. »
(Disjectae Membra, La Balance intérieure.)

De méme qu’il n’était aucune proscription physique, la morale ordinaire apparaissait
peu dans cette projection de la volonté. L’épreuve, la douleur ne semblaient présentes que
pour permettre a I’homme de les surpasser : se montrer plus fort, ne pas pleurer sur son sort ni
geindre mais rester loyal, telle était la valeur premiere de cette morale qui se fondait sur
I’héroisme antique pour empécher la déchéance des hommes. Morale assez peu chrétienne, si
une vision nouvelle ne semblait s’étre glissée dans ce panthéon gréco-romain.

Alors que L’Amour, divinisé, permettait d’entrevoir la beaut¢ d’un monde ideéal,
platonicien, il semble que cet Amour sublime change peu a peu de nature : le poete aime
désormais la création en laquelle il révere non une Nature lointaine, paienne, mais la main
d’une Providence posée sur les hommes. Le pain et le vin du partage, la vigne du Seigneur,
les symboles du rite catholique se joignent aux images antiques : le passeé nourrit ce présent
sans pour autant I’inspirer complétement.

Sur les fondations antiques s’érigent les batisses chrétiennes : « Les Chapelles », « le
parvis », « Notre-Dame », « les porches », « les portes de Gloire », « I’autel de Bourg- Saint-
Andéol » :
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« Ces lames de pierre

Erigent I’autel

Qui part en priére

Au Christ immortel »

(Pax, La Balance intérieure.)
Nous sommes loin du rejet des Evangiles, ceuvre de « quatre juifs obscurs » et de cette
absence du Christ remplacé par le joyeux cortége polythéiste.
De plus, les priéres ne s’adressent plus seulement a des déités antiques mais a Sainte

Geneviéve, protégeant Paris, a La Vierge, Dame de Merci, aux Saints Patrons de la tradition

catholique francaise :

« La France des Bourbons, de Mesdames Marie,
Jeanne d’Arc et Thérése et Monsieur Saint Michel. »
(La priére de la fin, La Balance intérieure.)
Il est ainsi a noter que la piéce « chrétienne » de La Musique intérieure, Paris, est reprise au
centre du Livre IV, Trahison de Clerc.

Le jardin méditerranéen se couvre de croix a I’ombre des cyprés, une mystique
fusionnelle incorpore le catholicisme a ce paganisme métaphysique. Une théologie
augustinienne de La Grace corrobore cette philosophie de la transcendance. « Le » Dieu
devient le juge supréme, le seul étre qui puisse mesurer, aux célestes balances, la valeur d’une
ame :

« Chere ame, croyez-vous aux célestes balances ? »

(Le Bien et le Mal, La Balance intérieure.)
Mélant le theme de la résurrection de la chair et du jugement dernier et une mystique de la
Nature a la religion de ses péres, Maurras avoue qu’il ne sait pas quel est ce Dieu auquel il
s’adresse :

« Car, Seigneur, je ne sais qui vous étes. J’ignore

Quiel est cet artisan du vivre et du mourir. »
(La priere de la fin, La Balance intérieure.)

Dieu jugera son cceur, Il I’excusera de n’avoir pu vaincre le désir de comprendre qui est en

lui :

« Ecoutez ce besoin de comprendre pour croire
Est-il un sens aux mots que je profere ? Est-il,
Outre leur labyrinthe, une porte de gloire ? »
(La Priére de la fin, La Balance intérieure.)
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Ce vieil homme debout qui s’incline enfin, qui modifie I’incantation homérique en une
priére chrétienne adressée au Seigneur inscrit cet ultime message dans la tradition de
I’humilité catholique : la Révélation n’est plus celle d’un au-dela paien mais d’un retour aux

valeurs de la fraternité et de I’ Amour :

« Comment croire, Seigneur, pour une ame que traine

Son obscur appétit des lumiéres du jour ?

Seigneur, endormez-la dans votre paix certaine

Entre les bras de I’Espérance et de I’ Amour. »

(La priere de la fin : Clairvaux, juin 1950.)

Cet appel a I’Amour divin ouvre une perspective nouvelle qu’était loin de suivre le « Chemin
de Paradis. » Si la question demeure, insistante, de la sincérité de cette redemption tardive, La
Priére de la fin semble trancher. Le parcours spirituel est, en effet, largement amendé par la
structure du recueil et par son contenu, qui délaisse peu a peu une divinité plurielle pour en
venir au Dieu Apollon, avant de lui préférer le Seigneur, Dieu le pére, dans La Priéere de la
fin.

Se fondant sur La Balance intérieure et, plus particulierement sur ce dernier poeme,
les exégetes de Maurras ne doutent pas de ce « retour a la foi », lent et douloureux, né dans la
premicre prison de La Santé et péniblement consenti, I’agnosticisme de jeunesse demeurant
une fidélité a soi-méme. Qu’en est-il ? Pour la premiére fois, Maurras ne pourra pas revenir
sur son ceuvre, I’expliquer ou la modifier. Mais il semble avoir réglé¢ de fagon consommée
cette « évidence équivoque » avec ce qu’il faut de fermeté pour ne pas renier les intuitions
enflammées de sa jeunesse, les images paiennes, tout en revenant au sein de 1’église.
Néanmoins soucieux de rester dans une cohérence, il évoque des moments de spiritualités, des
traits divers, balancés par son humeur ou ses souvenirs: « Ces traits sont éclairés d’une
lumicre assez sereine, qui n’est pas le soleil de la foi, mais peut €tre son clair de lune. »302

Si I’on reprend les intentions de la préface, et le désir avoué de donner aux « pauvres
hommes » la lecon de courage et d’optimisme nécessaire pour vaincre l’angoisse de
I’anéantissement, nous ne pouvons que constater la réussite rhétorique du propos. Les exces
violents du discours, qui entrainaient La Musique intérieure vers une didactique politique
dont I’esthétique violente permettait le doute et favorisait le recul du lecteur en danger d’étre
happé par ce flot de certitudes victorieuses, se sont adoucis. L’image du poete prisonnier, le
sentiment habilement distillé de I’injustice, la peinture verte et dorée d’un paradis de fleurs,

tout concourt a une mise en sympathie. Aprés en avoir exposé les themes, ne venons- nous

%02 Charles Maurras, préface de La Balance intérieure, op. cit. p. 16.
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pas de donner de La Balance intérieure une lecture dont nous mesurons la tonalité
maurrassienne ? C’est, par un paradoxe puissant, 1’affirmation méme de I’incertitude qui nous
séduit : « Bienheureux sans doute 1’esprit qui trouvera force, temps, moyens pour réduire tous
ces ordres divers a quelque unité rationnelle. »

L’image de la balance, omniprésente dans ce recueil, balance du temps, du chant et de
la mesure, balance du mouvement du monde, balance céleste du dernier jugement n’est pas
seulement le témoin d’un choix délibéré mais 6 combien difficile & un cceur orgueilleux. Elle
laisse dans le mouvement, favorise le doute et crée ainsi un espace d’adhésion plus progressif
et personnel. Ultime habileté du discours ou forme figurative des mouvances de 1’esprit, nous
ne saurions trancher. D’ailleurs I’art n’est-il pas fait pour nous entrainer ? Assurément, a
I’exacte condition qu’il ne soit jamais un moyen mais une fin.

Suivant cette métaphore de 1’équivoque et de I’incertain, nous nous voyons encouragés
a balancer a notre tour, cherchant quelque fermeté de jugement dans une réception de I’ceuvre
plus distante, étant toutefois conscients d’étre ballottés entre 1’objectivité nécessaire a

I’analyse critique et I’interprétation subjective naturelle a tout lecteur.

3. Analyse de La Balance intérieure selon ses schémes psychiques récurrents

Apres une mise en forme descriptive, les moyens de I’analyse littéraire mettant en
scéne les procédes stylistiques de 1’évocation, nous jugeons nécessaire une analyse différente,
reprenant le theme filé de la songerie poétique, donc du réve éveillé. Sans aller jusqu’a une
lecture freudienne du « tagsraum » dans L ’interprétation des réves, NOUS NOUS pencherons sur
I’analyse des structures imaginatives liées a la représentation générale. En adhérant a la these
de Robert Desoille qui veut qu’en dessous du substrat freudien demeure un inconscient
collectif d’ou naissent les schémas mentaux et les images qu’ils générent, en acceptant la
théorie de Lacan, particuliecrement influencé par Maurras en ce qu’une représentation
psychique est toujours culturelle, nous espérons éclairer d’un angle différent cette approche
du cheminement métaphysique, réel ou artificiel, que suggeére La Balance intérieure.

Cette approche nous semble autorisée par la récurrence des schémas antiques, et cette
volonté d’absorption et d’inclusion qui nait de la multiplicité des références dans cette ceuvre
poétique. Nous ne saurions en outre oublier le rapport particulier qu’entretient Charles
Maurras a la spiritualité en Art comme aux troubles engendrés par I’impulsion mystique, la

conversion ou le retour a la foi. Ainsi reprenait-il, en 1925, dans Barbarie et Poésie, vers un
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art intellectuel, un texte de 1894-1895, Du Roman rustique au roman mystique, dont nous
avions relevé les exigences esthétiques, axées sur 1’approfondissement culturel de la
mysticité :

« Cependant le mysticisme proprement dit pourrait se définir comme une sorte de
quintessence du spiritualisme. Montrer les ames des personnes et des choses, c’est le propre
de la spiritualité en art. La mysticité nous traduit I’ame commune de ces ames, les lois, les
points d’identit¢ de ces substances distinctes, leur plus simple structure initiale, leurs
matériaux primitifs. ».

Afin de nous extraire de I’impact purement littéraire de ce recueil poétique, mesurant
sur nous-mémes la force didactique de ce chant cadencé, nous nous attacherons a étudier sous
ce prisme, avec des connaissances hélas mesurées, les figures mutantes de ce mysticisme

particulier.

3.1 Le feu

Nous avons vu la valeur testimoniale de La Balance intérieure. Or ce legs s’appuie
tout d’abord sur un droit au legs. Ce droit, qui se fonde sur I’age, droit de 1’antécédent, du
pére, du descendant devenu ascendant, tient surtout, dans son acceptation par le lecteur, de la
peine subie, I’emprisonnement, I’opprobre et 1’injustice, que la datation rappelle avec une
incidence suffisante. Mais cette projection en victime du poete martyr, a haute valeur
sacrificielle, ne peut tenir seulement du contexte, aujourd’hui connu et demain dépassé.
Maurras écrit pour son temps mais il espére une postérité qui ignorera ou mesurera mal ce
qu’ont été les remous politiques de sa carriére, la Collaboration et 1’Epuration. Il doit donc
fédérer son lecteur par cette légitimité du dire qui nait de la souffrance.

Tester, c’est laisser, apres la mort, tout comme écrire. Le poéte doit donc souffrir pour
enfanter, selon un archétype constitutif de la création, universellement répandu depuis la
Bible. Et ’ceuvre deviendra, si elle est transmise, la justification de sa souffrance, comme un
fils aux qualités remarquables justifie la vie de son pere et les épreuves traversées pour bien
I’élever. Nous avons vu cette acceptation de la douleur comme nécessité du dire prophétique
dans La Musique intérieure. Nous en retrouvons 1’expression démultipliée dans La Balance
intérieure, non que le poéte désire de la piti¢, puisqu’il est toujours droit, « un male cceur »,
« une ame indomptée » et que c’est lui qui use de 1’apitoiement : « Pauvres hommes, pauvre
plancon de rose... ». Il prétend a de I’admiration, pour la souffrance subie et dépassée, non

parce qu’il est mu par un appétit insatiable de reconnaissance, mais parce que 1’admiration lui
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permet d’accomplir sa mission, de faire de son expérience une lecon et un don. Le schéme de
la douleur est donc constitutif du propos. Dans La Balance intérieure, il se décline
longuement selon deux blessures, la brilure et la plaie, le feu et le sang.

Alors qu’elle était lumiére, brillance insoutenable, aspiration a 1’idéal, dans les ceuvres
précédentes, 1’expression exacerbée de 1’ascension solaire n’en finit pas de briler, dans La
Balance intérieure. Les éléments mythiques du rais solaire symbolique — puissance virile —
paternelle - royale - sont toujours présents, « hautement » présents, cet adverbe récurrent
assurant la mise en place mentale d’une scénographie ascensionnelle. Ainsi trouvons-nous le
« feu de la lance initiatrice » (Ver sacrum du jeune Faust) — le « cceur du rouvre doré du rayon
de miel ! » (Renaissance) — le «lys inflétri » (Les corps perdus) — la «touffe de lys en
flamme » (Antigone, Vierge-mére de [’ordre) et, plus loin dans la trame narrative, le dard, la
fleche, I’égide, le thyrse, la lance... Nous lasserions a les citer tous et a nouveau car leur
présence suit le principe anaphorique de la continuité transversale des deux recueils.
Cependant cette symbolique armée semble se détacher d’une force purement solaire ou d’un
messager héroique. Si I’on exclut ’apparition de Jean Moréas « Toujours la pique au poing »
et porteur symbolique de la flamme hellénique, I’arme brillante figure principalement le
renouveau. Elle tient de la symbolique du printemps, de la fécondité retrouvée de la nature
ensemencée par le soleil. L’élément vertical en perdant le sens métaphorique d’une arme
devient un végétal qui se hausse vers la lumiere, hampe de fleur irradiée de lumiére, fleche
d’un tronc, dont la beauté et le parfum sont un appel a exister. La puissance de cet appel, cette

envie d’essor ne laissent pas d’€tre présents et toujours nécessaires :

« Avance du coté qu’illumine le Dieu »
(L’Ame — Le second Colloque des morts)
Mais le soleil ne se contente pas de briller, il brile. Cette clarté trop vive enflamme cet
Icare mal préparé a la rencontre, ce bouton de fleur, ce pampre de vigne mal déplié, cet étre

trop jeune, jeté trop t6t en pature au feu dévorant du Dieu :

« Petit plangon rosé qui veut faire une rose »
(La Rose de l'idée)
Le feu est double, en effet, feu supérieur de la raison et feu d’un soleil excessif. Les deux
schémes se confondent dans la brilure dont le champ lexical devient envahissant, s’il se méle
a I’amour. Dans les Vers de jeunesse, et, en particulier, Le Cycle de Faust et Psychg, le feu est

confondu avec le plaisir dans une douleur exquise : « papillon sur les feux de 1’été » - « tout
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ce qui m’a brilé de peine et de plaisir » - « Les feux (des yeux de Psyché) sont doux » —
« Flamme unique, nous ne sommes plus toi ni moi » — « Hautes, ardentes parfumeées, montent
la flamme et la fumée » Les citations abondent sur cette révélation du feu- désir charnel, qui

dévore I’ame avant qu’il ne la consume :

« Hélene, la dure
Torche du désir
A fait la blessure
Que j’aime a sentir »
(Faust - La Damnation de Faust — Cycle de Faust et d’Héléne)

Mais ce feu, trop fort, dévoyé de I’idée de création, devient bientdt insupportable :

« Au riche désordre
De mon univers
Quel feu va remordre
Mon ame et ma chair, »
(Faust — La Damnation de Faust — Cycle de Faust et d’Héléne)
Ce feu d’amour, brilure passionnelle, égare, il n’existe que par la douleur qu’il produit, en

image violente :

« Et ’amant forcené qui vivait de ta flamme
Sur ton lit briilant s’étendit. »
(Sur une aieule)

Sans support dans le réel, ce feu métaphorique n’a d’ailleurs ni couleur ni ombre, il ne
rougeoie pas plus qu’il ne projette d’étincelles, de chaleur, il tient du concept précieux de
I’Amour — Flamme et de 1’épreuve courtoise, car c’est toujours I’homme, I’amant, qui brile
d’amour, pour une femme, fit-elle tendre, absente ou distante.

A ce feu de ’amour excessif correspond la chaleur intense de 1’été. Telle Chronos, la
flamme solaire dévore ce qu’elle a enfanté : il s’agit d’une nouvelle métaphore du brilant,
monstre dévorant, qui « desseche, fane, consume, aspire. »

Apres Frontispice qui professe pour le poete- martyr un essor glorieux,

« Soit ! Du pied des blchers aux langues de leur flamme,
Tout ce qui se consume est par le Dieu connu :
Imitons-le ! »
nous trouvons encore, au tout début de 1’ceuvre, cette position remarquable du poéte entrainé

sur le char solaire, nouveau Phaéton aimé du Dieu et conclusion déterminante du premier

Colloque des morts :
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« Hote et nocher de la pompe que ’astre
Accumulait a ce ponant vermeil,
Comme amarré sur un fauve pilastre,
J’aurai jeté ’ancre dans le soleil ! »
(Le Poéte, VII, Le premier Colloque des morts)

Mais il s’agit, justement, d’un poéme antérieur, issu de La Musique intérieure. Cette
position prééminente s’efface en effet des premiers vers de La Balance intérieure. Le début de
la trame narrative de ce recueil ne privilégie plus 1’ascension mais la descente, étape
primordiale, initiatique, d’une future et trés hypothétique élévation. Cette inversion du mythe
de la transcendance active se lit dés le poeme Intermede qui sert de point de balance entre les

deux Colloques des morts :

« Si haut élancée
Que fut ta pensée
De sage ou de fol
Vois, elle est au sol. » .
De méme, le rayonnement solaire devient-il un incendie, un «autel de feu », s’il n’est pas

maitrisé, mis dans le grand ordre d’une nécessaire fécondité.

« Et, si loin que s’en va la lande et son mystere,
Les sombres pourpres du couchant
Roulent dans leur bicher le sanglot que la terre
Hausse et mesure comme un chant. »
(Plages mortes)

A cet aveuglement solaire répond en effet la nuit. Il est fondamental de dire qu’elle est
d’autant plus présente, dans La Balance intérieure, que I’ombre y est douce, indulgente et
complice, qu’il s’agisse des ébats des jeunes amants, sur lesquels elle referme ses bras, ou des
aspirations de I’ame a trouver son chemin. Car cette Nyx hellénique est la « Tranquille »,
celle qui apaise et permet de retrouver la fraicheur, le repos, la rosée et la seve. Dans cette
descente vers une nuit divinisée, le processus de I’inversion est remarquable : la nuit, sous la

protection de la lune, offre un monde en miroir, monde de songes mais aussi de tendresse :

« Mais, quand le soir tombé¢, feuille a feuille s’envolent
L’écharpe, la tunique aux replis odorants
Tu jaillis dans une auréole
Ou I’esprit te désire et la chair te comprend. »
(Nocturne de Faust)
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Nous ne saurions nous dispenser d’évoquer les Quatre nuits de Provence dans cette
approche, quand la confidence vient de I’écrivain lui-méme, qui tient de la nuit 1’espace
nécessaire a 1’approfondissement et au retour sur soi-méme: « La journée va finir sans
flammes, j’ai prié qu’on n’allumat point. Que le soir monte avec ses fumées incertaines : le
détail, I’accident, I’inutile y seront noy¢és, il me restera 1’essentiel. Ai-je rien demandé d’autre
alavie ? »**

La métaphore du glauque, de 1’eau brouillée, de la lune fatale, astre saturnien de la

mauvaise destinée, n’existe plus dans ce recueil méditatif ou la lune offre une lumiére diffuse,

pale clarté dont les maléfices sont rompus :

« Lunes qui vous glissez sous les branches nocturnes,
Allaitez doucement la mémoire des morts :
Le vin péle et doré qui coule de vos urnes
Refleurisse a jamais les Ames et les Corps. »
(A Virgile : Myste d’amour et de mort)
Car la lune, la « Sainte Phoebé » de Crépusculaire, n’est plus un masque inquiétant, la
marque d’une fatalité, mais une déité indulgente, qui éclaire tendrement le monde et suggére,
miroir implicite, de réfléchir : « Donc, ¢a et 14, dans ses transparences divines, traversées de
soudaines opacités, le Soir Iéger et pur se rend, peu a peu, a la Nuit. Sur la pente gauche du
ciel, le croissant couleur de perle s’¢léve, glisse, coule a l’autre versant, pareil aux
concessions d’une réverie fatiguée qui se replie sans hate et ne faiblit pas sans honneur. Cette
face souffrante pourrait décliner en silence. Mais 1’accent de sa flamme morte insiste, de tres
haut, et m’impose, en quelque maniére, le ressouvenir du refrain du beau chant entendu, il y a
de longues années et qui n’a rien perdu de sa force sur ma pensée. »%*
La nuit devient complice, douceur et chaleur, elle permet le creux, le nid, comme
I’écoute des sons purifiés de toute intrusion sonore. Descente voluptueuse, elle dégage le
narrateur de toute posture a mettre en lumiere, exercant sur lui I’ascese du monde et ouvrant
ainsi la sphére de 1’intimité, du bonheur de I’enfance, « refrain du beau chant entendu il y a de
longues années ». Le principe de cette reconstruction dans I’ombre et le silence est I’une des

sources du mythe d’Orphée : « La menace des ténebres s’inverse en une nuit bienfaisante

tandis que couleurs et teintures se substituent a la pure lumiere et que le bruit, domestiqué par

%03 Charles Maurras, Quatre nuits de Provence, op. cit. prologue.
304 B
Ibid.
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Orphée le héros nocturne, se mue en mélodie et vient relayer par I’indicible la distinction de la
parole et des mots. »**

Regarder la lune, s’y appesantir, c’est induire le retour a I’enfance pure, primordiale,
par le scheme mille fois utilis¢ de 1’enfantement, du ventre rond, du lac de lumicre laiteuse,
tiede et doux. La Lune ainsi per¢ue offre une des images majeures de la tradition latine, qu’il
s’agisse de « 1’Alma mater » de Virgile ou de la représentation plus ancienne de la déesse-
meére.*® La lune, déité indo-européenne archaique, permet d’exorciser la peur de mourir, en
ce qu’il est visible, chaque nuit, qu’elle nait, croit, s’amplifie, s’arrondit, décroit, meurt et
renait. Bien mieux que le cycle solaire, inquiétant, I’astre du jour étant entier dés sa naissance,
et son retour restant aventureux aprés la nuit, le cycle lunaire prouve la renaissance et, au
travers de la mort, la vie. Il apporte aussi la consolation d’une lumiére dans 1’obscurité,
fondant ainsi le mythe de la lampe allumée — lumiére divine dans les ténebres - - petite lampe
blanche portée par son pere- et de la bienveillance de la divinité qui éclaire doucement la nuit.
Maurras évoque lui-méme le mythe d’Eleusis, rite du mystére féminin et de 1’offrande a la

lune qui doit sacraliser 1’oracle, parole prophétique qui monte du pass¢ :

« O trésor d’Eleusis, 6 dépouille de Cumes,
Vers dorés de Samos a Parthénope inscrits,
Bdchers accumulés ou la sagesse allume
Le faisceau prolongé des flammes de 1’esprit. »
(A Virgile, Myste d’amour et de mort)

La présence d’ Artémis permet de sacraliser la nuit :

« Que tes yeux dans I’ombre,
Quand ils font, 6 Nuit,
Sinuer le sombre
Sentier qui conduit

Aux plis de larive
Aux anses du port
Aux définitives
Bontés de la Mort. »
(Variations sur les deux nuits de Michel-Ange, 1, Los de la Nuit.)
Le théme de la descente, li¢ a ’obscurité, a la lune, a la nuit, permet d’approcher la mort, non
selon une chute mais un chemin paisible, méditatif, ou les éléments de I’intime « — bras —

amphore- urne — corps mélés, étreintes amoureuses » permettent une mise au tombeau

figurative :

%% Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, op. Cit. p : 268.
%06 Mircea Eliade, Traité d’Histoire des religions, Payot, Paris, 1951. p : 220.
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« Vaine joie et fausse peine
Y viennent mourir
Ton rayon, lune sereine
Ne sait plus mentir. »
Comme le note Desoille, les réves de descente sont des réves de retour aussi bien que

d’acclimatation ou un consentement implicite a la condition temporelle. Nous mourrons tous.

Il faut simplement « désapprendre la peur ».3’

« Le murmure est tari de la fausse riviére,
Les flots de ce Léthé sont un fleuve qui ment
Le lys épanoui de vos glauques lumieres
Chante : - TOUT CE QUI FUT DURE ETERNELLEMENT ! »
(A Virgile : Myste de mort et de vie)
Tous les themes filés dans La Balance intérieure, des Colloques des morts aux Mortuaires,
semblent avoir pour objet de convaincre et de se convaincre que la mort n’est pas une fin.

Selon un poncif de la littérature, elle n’est pas une fin pour les grands poétes, dont la palme

restera verte :

« Au silence de la tombe
Il en est qui ne succombent
Apres mille ans révolus »
(Petite stele pour la grande Lyre d’Horace)

Elle ne I’est pas davantage pour celui qui se souvient de ses morts et les fait ainsi revivre :
puissance des mots et du souvenir, puissance, surtout, d’une appartenance. Tombes, steles,
urnes et cendres, tout reste ensoleillé, « chantant », pourvu que cet univers fixe détruise I’idée
d’un au-dela inconnu. Ainsi I’idée de la mort est-elle associée, dans La Balance intérieure, a
I’idée de la descente dans le tombeau familial, et du retour. Le nom des morts, amis perdus,
étres chers, poetes révérés, tous procedent de I’exorcisme de cette peur premicre. La terre,
cette terre qui se doit d’€tre nourricicre, et donc de faire renaitre apres la mort, ne le peut que

si elle posséde cette vertu d’appartenance, en une sorte de promesse scellée avec les Dieux.

« Le vain mot de tristesse est la mystique amphore
Ou les Dieux ont caché le froment du Retour »
(A Virgile : Myste d’amour et de mort)

Non seulement la mort n’est pas a redouter mais elle est une douce compagne pour

celui qui la préfere a la compagnie des perfides. Antigone descend vive au tombeau devant les

%07 Robert Desoille : Le Réve éveillé en psychothérapie, op. cit. p 150.
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portes duquel sa sceur lui parle. Car ces portes se rouvriront. Le théme de la tombe se méle a

celui de la maison, « refuge — asile — toit » comme a celui du port :

« La rive est creusée en forme de lyre
La Bouche du Port
Sur I’onde aplanie admet le navire
Ou flottent nos morts, »
(Corps Glorieux)

La tombe, silencieuse, défend le secret, elle protége par son simple mystére :

« Sur le plateau dévasté
Qu’advint-il de la cité ?

Dans la poudre et sous la cendre
Elle dut un jour descendre,

Mais son sort inglorieux
Fut sauvé de tous les yeux. »
(Les Merlons du mur grec de Martigues)
11 est donc naturel que ce chemin des tombes n’ait rien d’austere : il est ombreux, protégé par
des cypres, des oliviers, et ce fameux jardin méditerranéen pourrait bien étre un cimetiére.
Nous touchons ici a une symbolique nocturne qui semble diamétralement opposée aux

mythes virils d’ascension lumineuse, mais qui, selon la psychanalyse, n’est que le second
moment d’un mouvement de quéte de ’absolu : ainsi la mort, traduite comme un mouvement
de descente, devient-elle une transmutation du passage : descendre en soi, c’est se retrouver,

enfant, ou jeune homme, c’est s’extraire du temps et devenir autre.

« A la fleur de nos jeunesses
Le Dieu nous envoie
Vers les pics de la sagesse
Par d’étranges voies. »
(Chanson d’hiver)

L’effet de cette descente a pour conséquence mécanique une sorte de dédoublement
vivant-mourant qui permet le dialogue ( colloques des morts ) et la construction imaginaire de
I’Ombre, si présente dans 1’ceuvre toute entiere de Maurras, ombre en écoute ou double
émergent, insolent ou fache, « Tu » rétif , devenu un «Je » distant, qu’il faut mouvoir en
permanence et conduire dans le bon chemin.

« Ton oblique destin s’est-il choisi soi-méme
Monstre, que le dieu seul peut distinguer de moi ? »
(Le Bien et le Mal)
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Cette descente symbolique, qui «tue la mort», permet également d’en revenir,
puisque le poéte n’est pas « vraiment » mort. Tel Ulysse ou Enée revenant des Enfers, plus
forts et shrs de leur route, il peut poursuivre son chemin, sa navigation oscillante. Comme
nous le verrons plus loin, la tombe et le bateau sont étroitement associés, comme dans
I’aventure de Maurras adolescent, sur le point de mourir dans la barque emportée mais rendu
a la vie par Iarrét de la tempéte. **

Il s’agit donc d’une descente qui suggéere toute la vie, toute la turbulence d’une vie,
lenteur du temps et approche de la vieillesse, ce voyage permanent et grave donnant seul la
force d’affronter le feu briilant de la connaissance et de 1’absolu : « Mais ce qui distingue
affectivement la descente de la fulgurance de la chute, comme d’ailleurs de 1’envol, c’est sa
lenteur. La durée est réintégrée, apprivoisée par le symbolisme de la descente grace a une
sorte d’assimilation du devenir par le dedans. La rédemption du devenir se fait, comme dans
I’ceuvre de Bergson, par I’intérieur, par la durée concrete. »309

Ce scheme de construction mentale nous parait étre 1’'une des clefs de cette singuliére
construction en descente-ascension, présente dans La Musique intérieure et omniprésente
dans La Balance intérieure. La prééminence du poete ne tient donc pas a sa place « en
Gloire solaire » mais a ce mouvement oscillant, descente et remontée, et a cette difficulté de
I’arrachement a la terre. Si ’on suit la marche poétique, nous voyons en effet se construire
une dent de scie d’un poéme a I’autre, comme 1’ondulation d’une vague. Le narrateur a perdu
toute place fixe, en bas ou en haut du schéma que propose chaque piéce, il semble flotter dans
I’éther, tel une voix au milieu d’éléments en balance, 1’aube et le jour, le crépuscule et la nuit.
I1 n’est plus seulement un guide olympien mais un médiateur.

Suivant le concept liminal d’une vie en descente - temps court - et d’une mort en
remontée - temps long - I’idée du temps de la pensée, temps de la vie construite, est sans cesse

mise en contradiction avec le déroulé du temps réel, printemps- automne, automne-hiver :

« Comme ils s’empourprent et palissent,
Nos soirs, Psyché, comme ils s’en vont ! »
(Vers I’'idylle tragique)

Au temps cyclique s’oppose le temps linéaire d’une vie qui, a défaut « d’éterniser le
jour », veut mrir, tel un fruit, s’améliorer et comprendre. La blessure du feu, qui transparait

dans tous les éléments symboliques du pouvoir — égide incandescent — brandon incandescent-

%08 Charles Maurras, Quatre nuits de Provence, fin de la quatriéme nuit, op. cit.
%9 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de [’imaginaire, op. Cit. p. 228.
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Myrte incandescent- égide brdlant la poitrine- n’est qu’une extériorisation de cet infini désir
de savoir. La dialectique de la volonté maurrassienne s’incarne en effet dans son impatience,
rage exclamative, impuissante. Le temps ne lui apporte pas ce qu’il en attend. Il faut qu’il
parvienne au moment ultime pour qu’il puisse enfin s’élever aux Pics de la sagesse, et il ne le
peut qu’apres la lente descente au tombeau que figurent, abandonnent et reprennent ses

« différents réves de mourir ».

« Pour un grand objet trop courte est la vie,
Mais sans 1’ceuvre a mener tout y serait trop long ! »
(A soi-méme)

Nous sommes de fait conviés a une métamorphose :

« Mais, rameaux du divin autel
Le feu jaillit des sépultures,
Le désir est spirituel. »
(Ballade de la nature du désir)

Ce temps conquis par la sagesse est une évidente transcendance, une victoire
personnelle indiscutable. Et le vieux maitre en pose a présent la lecon : si la tombe est un lieu
de mémoire, d’enracinement, un lieu que ferment des portes qui se rouvriront, le terme n’est
pas définitif. Il ne peut 1’étre, toute vie en fait la démonstration. C’est ainsi que reviennent,

dans les Mortuaires, les fleches de feu, les éperons du soleil qui brisent les pierres tombales,

les mille symboles de la force rayonnante qui rend la vie :

« - Mon pauvre corps, qui ne peux sous la lame
Rien que dormir (en espérant ton tour
De t’envoler sur mes ailes de flamme) »
(A son corps)

La transcendance solaire explose littéralement a la fin du recueil dont un élément récurrent
accrédite la nécessité, la jeunesse, car c’est a la jeunesse que s’adresse cette legon d’espoir
marie par le temps :

« Mais les yeux rayonnant des tétes juvéniles t’attendent ! »
(La Rose de I’idée)

La jeunesse doit étre préservée, protégée, de facon paternelle, jeunesse fragile, en fleur ou en

bouton, jeune fille amoureuse qu’il ne peut écouter, adolescent déja parti :

« Prompt adolescent ! Le réve illusoire
T’a vite emporté sous le Monument »
(Jeunesse)
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Elle ne peut comprendre, saisie par cet appétit de vivre du désir, la dure legon de 1’existence,
cette lecon de la lenteur du temps. Il appartient donc au poéte de lui transmettre cet espoir,

sagement, car 1’épreuve de la mort, mal comprise, peut irrémédiablement briser la jeunesse :

« Ici la mere en deuil a, du feu de ses larmes
Ouvert un dur enfant au réve de I’amour »
(Le nouveau Colloque des morts)

Le Poete tient la un réle fondamental, didactique et bienveillant, il est un passeur de
lumiére, comme son référent le plus cher, son pére. La mutation de I’imitation du pére en un
prolongement personnel n’a rien d’extraordinaire, et Maurras en est certainement conscient,
toute La Balance intérieure pouvant se lire comme une fable de la transmission. Elle permet
néanmoins de comprendre les mouvements profonds de ce besoin de paternité dont la poésie

solaire ne serait qu’une sublimation, au sens freudien du terme.

3.2 Le sang

La seconde blessure teinte cette poésie en apparence apaisée, jardin amical, douceur et
tendresse, d’un flot de violence écarlate. Le sang apparait sans cesse, qu’il soit métaphorique,
couchers de soleils sanglants, flux et saignement de 1’horizon, ou blessure constamment
rouverte.

Si I’on trouve quarante- trois occurrences du substantif « sang » dans les deux recueils,
le mot n’est cité que quatorze fois, dans La Musique intérieure, malgré la guerre, la Bataille
de la Marne, le massacre des prétendants par Ulysse, et vingt-neuf fois, dans La Balance
intérieure, qui ne contient pas de fresque épique. Le sang apparait peu dans La Musique
intérieure, sang véritable, au demeurant, et associé a 1’ennemi : 1’Allemagne «a levé ses
mains sanglantes », le favori de Prométhée léve sa « face ensanglantée » : sang et élévation, le

sang est aussi celui du rite sacrificiel, celui qui nourrit les morts :

« Les morts que tu gorgeas du sang des brebis noires
N’ont-ils pas annoncé qu’il faudrait repartir ? »
(Le Mystere d’Ulysse)
Le sang est une force de vie, souffle interne et mouvement chaud qui anime le corps :

« Voici le sang de tes veines chaudes «
(Portrait, La Musique intérieure.)

Or cette image d’un sang chaud, « bouillonnant », image de la force vitale revient, récurrente,

dans La Balance intérieure :
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« Vieux sang qui bouillonnes
D’enfer en éther
Tu vainquis I’automne
Voila ton hiver. »

Cette conception du sang le transforme en un feu liquide, tel celui qui anime les
statues d’Héphaistos pour les rendre vivantes. C’est une lave qui briile ce cceur inassouvi : la
blessure n’est pas celle de I’amour désespéré, c’est une fievre, une folie, elle tient de la

pulsion incontrdlable — et de ce fait tellement dangereuse — qui irrigue de colére brdlante le

corps qui enferme I’ame du poete. Rien ne I’apaise, pas méme 1’age :

« - Pur et triste, le sang bouillonne. 1l recommence
Le trajet dur et doux qu’il ne sait pas finir : »
(Reliquae Foci)

Car ce méme ¢élément rouge et chaud irrigue les fils d’'une méme race. L’idée du feu
sacré, fait de race, don des Dieux, ou le mythe judéo-chrétien du souffle divin qui coule dans
les veines de la statue de terre rouge nommée Adam et la réchauffe, se retrouvent dans ce
sang qui peine a accepter la mort. D’ailleurs s’éteint-il avec elle ou sommeille-t-il jusqu’a
couler de nouveau ? Ainsi le poéte déclare-t-il aux défunts, dans le chant Il du premier

Colloque des morts :

«Vous étes la, je peux entendre
Cette houle de votre sang
Ce battement sonore et tendre
Qui nous consterne en vieillissant »

Le sang des disparus coule en lui, cogne en lui. Il est aussi ce « sang doré » de la terre, sang

des arbres et rayon de miel, seve qui saigne dans les cypres abattus :

« Nous sommes nés du méme sang,
Et ma séve est la votre
Et nos veines s’épanchent
En un tumulte éblouissant. »
(Ou suis-je ?)
Sang des hommes, séve de la nature, I’épanchement cyclique devient identique :

« Mais les houles enflammeées
Qui, des astres s’épanchant,
Font, leurs séves rallumées
Rire enfin nos tristes champs, »
(Le Régne de la Grace)
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C’est ainsi qu’a la brilure interne de ce sang de feu répond I’image de 1’épanchement,
de la source et de la libation, le vin étant le « sang doré de tes grappes divines. » (Contre
Henri Mazait) Le sacrifice tient a ce liquide rouge, répandu en prieres votives par les
prélibations antiques pour rendre a la terre sa force tellurique. A cette image se joint la transe,

la danse, Le réve de Pan, I’ode chantée, toujours dans un cadre rituel et sacrificiel.

« J’ai révé de t’offrir, 6 Rose de I’1dée
Ce ruisseau d‘une flamme immortelle : mon sang.
(La Rose de I’Idée)

Comment mieux exprimer que le sang versé I’est pour cette noble cause ? A la fois élément de
force et de blessure, fluide a la valeur quasi-expiatoire et qui donne a ce nouveau « Tyrtée »
une aura de martyr, le sang qu’il briile de donner comme le vin qu’il verse, sang et séve, sang

et feu, empourpre d’un flux doré les figures de 1’¢lévation :

« Transverbéré de longues fleches blondes
Meurs et renais, et remeurs, ¢’est ton tour
De reverser dans la coupe des mondes
Un sang doré des graces de I’amour. »

L’image du rituel qui se dégage de la prolifération des « autels », pierres tombales
devenues le lieu de la résurrection a une pleine valeur mystique. Quant au geste de la
prosternation (la descente) puis de 1’élévation (Corps Glorieux) alors que le vase de vin
contient un sang symbolique, versé pour éclairer les hommes, les sortir de 1’erreur, sang du
Christ sacrifie, bu par le prétre, il ne peut qu’évoquer la Céne. Nous sommes au cceur des
images de I’enfance, lorsque Charles n’a pas six ans. Son pere est en vie. Il veut que ’enfant
apprenne le latin pour comprendre le sens du mythe car il va servir la messe, enfant de cheeur
comme il I’a été¢ avant lui. Dans la mission dévolue par le pere, sacrée, I’Eucharistie met en
scéne I’ensemble des éléments présents dans le flux d’images contenu par La Balance
intérieure et I’ordonne enfin. Nous imaginons ’enfant, soumis a ce cérémonial, a cette
liturgie latine, a la tentation solaire de 1’hostie consacrée, « livide hostie offerte a 1’arche
sombre qu’épanouit le ciel oriental » écrivait-il dans le premier Colloque des morts. Nous
savons ce poids sur lui, la foi intransigeante de sa meére, cette détresse de ne plus croire, cette
perte vécue comme la perte d’un paradis terrestre d’innocence. Nous n’irons pas jusqu’a
prétendre que Maurras prend inconsciemment — et encore moins consciemment - la place du

Christ, a Paques, quand toute la renaissance paienne de la féte des Rameaux exulte de ce

933



retour de la seve et de la vie, mais il prend parfois celle du prétre, dans la libation, et celle de
la victime expiatoire, par le sang offert aux hommes.

La valeur christique des images qui foisonnent dans La Balance intérieure, mythe de
la résurrection et de I’Elévation a la Messe, ne peut s’occulter. Nous sommes dés lors devant
une rupture, la construction, tout a fait consciente, du maitre, qui légue a ses disciples la lecon
des ans et peut d’autant mieux le faire qu’il a longuement songé et miiri, en « maturation de
I’amertume » les lecons de la vie, et celle du « myste ». Car il semble que la mise en scéne
sacrificatoire échappe au propos volontaire, offrant a lire la recomposition du mythe pascal
dans une sorte d’apothéose qui ne tient plus des seuls fils bien réglés de la volonté. Maurras a
peut-étre donné la clef de cette impulsion, en 1930, a la fin de la Premiére Nuit de Provence,
en nous racontant un de ses réves d’enfant, un réve heureux, puisque son pére, qui allait
mourir dix jours plus tard, était encore vivant : « Je me revois, habillé d’un costume d’enfant
de chceur, aube blanche, robe rouge, calotte rouge, dans notre église illuminée mais
parfaitement vide. Sophie, me tenant par la main, me conduit a I’enthousiaste jeune curé.
L’étole en croix sur la poitrine et la chape au dos, il officie pour moi seul, afin de
m’apprendre a tenir, & garnir et & balancer un bel encensoir de vermeil, dont les chainettes,
entrechoquées, élevent le son clair et pur souvent entendu a la messe, - tin! tin! tin I- que le
Songe nomme tout bas ma lecon de latin. »

Comment ne pas s’attarder a la forte valeur symbolique de cette scéne religieuse, a
forte valeur de dédoublement «je me revois », le pere étant le jeune prétre, Charles étant
I’enfant, et Sophie, au doux nom de sagesse, figurant une présence maternelle ? Il doit
apprendre le role a tenir, réle sacré, étre le gardien de 1’encensoir précieux, celui qui le tient,
I’emplit et le balance, encensoir de poésie et de transmission ou le latin devient musique. 1l est
alors dans la plénitude de I’enfance, de son innocence et de sa place, au sein du cheeur de la
communauté illuminée, moment de grace dont sa quéte politique ne serait que I’affirmation
d’harmonie et sa quéte poétique la tentative semi-consciente d’une restauration.

Une seconde lecture, plus enfouie, peut étre faite : Maurras se pergoit seul, au cheeur
de I’église illuminée, accompagnée par une femme qui n’est pas sa mére, devant un homme
adoubé par son pére qui lui transmet un héritage et I’initie. Il devient celui qui doit donner aux
autres, absents, cette révélation. Ce réle d’ « initié », théme orphique devenu récurrent d’une
poésie a forte consonance greco-latine, le rend différent, il fonde sa mission en lui donnant
une aura mystique. L’aspect central de Maurras dans le schéma politique qu’il a généré

comme dans sa poésie, qui n’est qu’une longue démultiplication, poéme apres poeme, d’une
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narration suivant 1’axe prostration-élévation- révélation, tient a ce role sur piédestal : il est
celui qui dit sans cesse ce que les autres doivent entendre.

Cette mission générée dans I’enfance explique non seulement le choix journalistique,
il lui faut choisir la plus vaste tribune, mais également 1’aspect prophétique que prennent peu
a peu ses articles et ses poemes : il est celui qui voit I’avenir et la perte d’un passé doré dont il
est le dépositaire, perte irrémédiable si on ne 1I’écoute pas. La mutation poésie-prophétie est
d’autant plus frappante qu’il n’est pas ou n’a pas été entendu. D’ou sa rage, dans Le Cintre de
Riom ou dans A mes vieux oliviers, d’ou cet entétement basé sur cette certitude d’étre un
dépositaire de verité, construite dés la petite enfance, et enkystée par un deuil qui interdit tout
retour en arriére.

Selon cette perspective d’un « Sur-moi » construit trop tot, I’infirmité devient un don,
il est le sourd qui entend, et, par une permutation classique du dépassement, ce sont les autres,
ceux qui ne I’entendent pas, qui sont atteints de surdité. Suivant ce schéma de 1’inconscient,
ce sont des proscrits, interdits a la lumiére, et la violence du dire est non seulement permise a
leur endroit, mais nécessaire. La mission sacrée est un combat. Mais qui combattre ? Nous
n’avons pas, en effet, d’occurrence satanique dans cette ceuvre, treés €loignée des accents
baudelairiens ou verlainiens, en ce que I’ombre des défunts est bienveillante. Les mauvais,
dans ce messianisme politique, sont les mécréants qui tiennent d’une autre église, qu’elle soit
réformée, juive, ou de foi laique.

L’aura mystique mise en lumiére par la construction hagiographique du martyr, la
projection dans 1’avenir, se lit dans la révérence des « disciples », apbtres de ce nouvel
évangile. Nous n’irons pas jusqu’a parler d’une secte, dont le gourou se donne comme un
nouveau messie, car Maurras ne va jamais jusqu’a cette projection excessive. Il professe une
transcendance de la volonté péniblement acquise au milieu des épreuves et son agnosticisme
n’est que tres tardivement remis en cause. Mais la ferveur qui I’entoure, I’idée de I’homme
d’exception, le role de guide charismatique sont a tel point inhérents a sa ligne politique qu’ils
provoquent une seconde angoisse de mourir, d’ou nait I’impérieuse nécessité de 1’écriture
poétique, celle qui ne meurt pas. Que deviendront les siens, sans lui, qui prendra d’une main
assez ferme pour 1’¢lever tres haut le vieil encensoir de vermeil ?

Cette forme d’adhésion mystique a celui qui dit la vérité est 'un des fondements du
fascisme, qui transforme le leader en une sorte de divinité omnisciente, « duce ou fuhrer »,
dont la violence, dans le discours, tient d’une expression de la vérité évidente, et, dans les
faits, d’une nécessité impérieuse d’enrayer tout déclin, donc de purifier la société. La guerre

est alors nécessaire, fondatrice d’un ordre nouveau qui retourne aux sources de la race, le
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sang, et de la culture, la terre baignée par I’histoire, c’est-a-dire la patrie. Elle détruit et
régénere, nouveau Phénix, par le feu, élément de purification. Nous sommes a la limite de
thématiques trés proches et d’un choix d’images connexes. Mais cette projection fascisante
n’est pas directement présente dans La Balance intérieure en ce que la poésie maurrassienne
ne renverse pas 1’autel. Elle ne le peut, elle tient de lui sa mission. Paienne ou chrétienne, elle
se doit de rester dans une mystique de la divinité supérieure, quelque nom qu’on lui donne,
Cypris — Terre-Mere — Apollon — Seigneur - et ce champ religieux, polythéiste ou
monothéiste, ne peut s’accommoder d’une autre transcendance. Nous 1’avons vu, Maurras
honnit le nazisme en ce qu’il est une « religion » perverse qui établit un nouveau « peuple
élu ». Or, il ne peut supporter cette idée d’élection d’ordre divin, a laquelle il ne saurait
appartenir, qui heurte la base de sa construction personnelle. Le choix mystique, fondamental,
préserve donc cette poésie nationaliste et didactique de la dérive idéologique.

Toutefois le discours, par sa virulence rageuse, crée une distorsion fort peu
maurrassienne entre le fond et la forme. L’ambiguité du martélement, métaphore de la vitesse
selon la lecture maurrassienne de Boutang, géne la lecture et met mal a 1’aise le non-
maurrassien secou¢ de ruptures logiques en anaphores réglées, d’injonctions en révolte
aussitot dépassée, d’invocations répétitives transformées en figures ensoleillées dominantes.
Si le flux mystique n’est pas douteux, s’il confére au pocte un role de prophéte, comment le
concilier avec la violence souterraine qui affleure, avec ce « mais » constant, ce besoin
d’invoquer ou de provoquer pour avoir une réponse ? Le choix didactique, purement
rhétorique, existe, mais il ne convainc pas toujours, car la souffrance demeure, trop présente
pour ne pas étre interne. Le mysticisme se veut, et nous I’avons trouvé dans les figures
apaisées et rayonnantes du jardin méditerranéen, un moment de plénitude, de paix. Comment
ne pas étre en paix si I’on parvient, par la poésie, a offrir a tous les absents le balancement du
bel encensoir vermeil ? Mais cet idéal que Maurras décrit, il ne I’atteint pas. Jusqu’au bout, il
reste un projet, un désir :

« Comment croire, Seigneur, pour une ame que traine

Son obscur appétit des lumiéres du jour ?
Seigneur, endormez-la dans votre paix certaine
Entre les bras de I’Espérance et de I’Amour. »

Il est, encore, toujours, une sorte de rage dans ce combat métaphorique avec une
divinité qui tourmente, donnant assez d’intelligence pour entrevoir la beauté du monde mais
pas assez pour la comprendre, qui révele, par la force solaire, qui aime mais qui tue. Devons-

nous accepter que la rébellion engendrée par les douleurs de la condition humaine et
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constamment domptée par la certitude d’accéder a 1’Au-dela ne soit qu'un procédé purement
didactique, une mise en scéne du cheminement philosophique ? Le mal n’est-il pas plus
profond ? 1l y a, dans La Balance intérieure, un tel besoin de croire que la mort n’existe pas...

La douleur dont souffre Maurras lorsqu’il évoque non la tombe mais le deuil est celle
de I’arrachement, de la perte, celle du pére, douleur vive mais identifiable et celle, plus
obscure, du rejet. Tout néophyte en psychiatrie nous arréterait a 1’idée de 1’encensoir, vase
sacré, a la féminité induite, et au désir suggéré par le fait d’étre appelé, autorisé, a le garnir.
Un espace oedipien s’en trouverait ouvert. Six ans, 1’age ou Maurras perd son pére, est I’age
du plein (Edipe, ce moment ou le petit garcon qui veut sa mére pour lui seul veut « tuer » son
pere. Une mort souhaitée, qui n’a rien de réel, mais qui peut induire un sentiment de
culpabilité écrasant.

Une image monte dans La Balance intérieure, suggérée par I’absence, femme absente,
mere absente, remplacée par Sophie, dans le réve de 1’enfant, fondée sur I’idée du bercement.
La tombe berce ce qu’elle contient en son « giron creux », ventre en attente et en maturation
de la vie qui sommeille. Ainsi Eliade fait-il référence a la thérapie qui consiste, dans de
nombreuses cultures, a revigorer le malade ou le mourant en 1’ensevelissant ou en le plagant
dans un trou de rocher.®!® La tombe-berceau, tient évidemment de la terre, porteuse de vie et
de I’isomorphe mort-sommeil, que Gilbert Durand met en lumiére comme fréquent chez les
enfants de quatre a sept ans, qui réinventent le mythe du Politique de Platon en décidant que
les vieillards — ou ceux qu’ils trouvent trés vieux - redeviendront un jour des enfants : « Enfin
bien des peuples ensevelissent leurs morts dans la position feetale, marquant ainsi nettement
leur volonté de voir dans la mort une inversion de la terreur naturellement éprouvée et un
symbole du repos primordial. »*** Position de la naissance mais aussi du sommeil, quand nous
savons que I’association de la mort et du sommeil est un poncif évident. Dés La Musique

intérieure, nous trouvons cette union étroite :

« O berceaux balancés, 6 tranquille caveau ! »
(Ciel étoilé)
Mais le théme s’affirme, dans La Balance intérieure, de I’alliance explicite, et

apparemment contre nature, de ce berceau et de ce tombeau :

« Vois du berceau des larges flammes
Ton pin noiratre qui renait
Et rend au ciel les milliers d’ames
Que son écorce retenait. »

319 Mircea Eliade, Traité de I’histoire des religions, Ed. Payot, Paris, 1949, p. 220.
311 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire, 0p. Cit. p. 269.
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L’idée est certes liée au blicher funéraire et au rite du passage, au droit a user de la barque de

Charon. Les morts flottent, I’ame rentre au port :
« La Bouche du Port
Sur I’onde aplanie admet le navire

Ou flottent nos morts »
(Corps Glorieux)

Tous les élements des Enfers grecs sont bien présents, « Portes noires d’Hadés,
Tartare, descente aux Enfers, vision des ombres du passé, récurrence du fleuve, Styx ou
Léthé. ». Cette construction mythologique prend néanmoins des développements divers,
allusifs ou suggestifs, beaucoup moins convenus. Ainsi voit-on I’association du berceau et du
sarcophage, qui affleure en particulier dans les évocations de Danaé, relecture maurrassienne
du mythe de Persée. Enfermé avec sa mere Danaé dans un sarcophage jeté a la mer, le petit
Persée flotte dans I’obscurité. Il sera sauvé, tiré de ce tombeau ou est morte sa mere, quand le
cercueil accostera. Persée a survécu, il tient sa force de Zeus, son pére, pére absent et dont il
doute, Zeus ayant fécondé Danaé par une pluie d’or :

« Le bel or il pleut a larges rafales.

Comme, 6 Danaé, Jupiter est prompt

A bien occuper, beautés sans rivales,

Cette cuisse blonde et ce doux giron ! »
(Danaé sur son or)

Triste Danaé, « vide et veuve, ou sont tes félicités ? ». L’image de cette mére veuve,
donnant naissance malgré elle, en mourant, se retrouve dans d’autres poémes a forte valeur de
confidence familiale, et dans Sur une aieule, ou la jeune femme, grand-mére de Charles

Maurras, est tuée par I’enfantement :

« Au chemin qu’avait pris le petit corps sans ame
Chancelante tu descendis »
Elle est bien souvent inscrite, avec la méme approche, dans 1’association de la tombe et du lit,
« lit brllant », «lit de souffrance », ou se décline cette angoisse de la mort en couches. Si
I’image de la mére-nature est liée a la vie exubérante du végétal (jamais de I’animal) 1’image
de la mére est ainsi associée a la mort et a la perte, comme le dit Ulysse, retrouvant 1’ombre

de sa mére aux Enfers :

« Je t’ai revue au bord de la fosse
Qui ne cherchais et nommais que moi :
Je t’ai rouvert les bras, et la fausse
Image, hélas ! a fondu trois fois. »
(Variations sur I’odyssée)
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Il s’en veut, mais n’a pu exister qu’en dehors d’elle.

Cette ombre noire, veuve et pleureuse, offre un portrait maternel bien austére. Le
bercement est celui d’une barque-cercueil, non des bras maternels. Quant a I’élément liquide,
si souvent assimilé a cette régression in utero si bien expliquée par Bachelard, il reste froid,
sauvage, une mer tout aussi sombre que la premiére. Vaisseaux noirs, voiles noires, voiles
noirs. Les projections de la mére nous invitent & mesurer cette difficulté : sa mére porte

I’histoire des défunts et, sans cesse, cette « pleureuse » lui en parle :

« - Tu n’as point oublié¢ qu’elle disait encor
Pour quels proches aieuls, autrefois une mere,
Un pere, I’emmenaient au Village des Morts. »
(Le second Colloque des morts)

Le culte des morts ne laisse guere de place aux vivants. L’enfant devient dur qui voit en sa

Mmere une veuve :

« Ici, la mere en deuil a, du feu de ses larmes
Ouvert un dur enfant au réve de I’amour
Et fait flotter en lui les horreurs et les charmes
Du souffle aventureux qui lui donna le jour.
(Le nouveau Collogue des morts)

C’est elle qui lui annonce la perte de son pére, et il lui en veut.

« L’orphelin a recu des levres de la veuve
La rumeur du départ qui lui fait le cceur lourd
Et le ronge en secret comme un mal du retour. »
(Le Poéte : Le nouveau colloque des morts)

Or il se sent coupable de ce sentiment et d’avoir repoussé ce dont il avait si grand besoin :

« L&, dans sa fleur, ma mére Anticlée
Les mamelons pourprés m’a tendus,
Bourgeons laiteux a pousse emmiellée,
Longtemps tétés et vite mordus.

Je t’ai donc fuie, 0 pure tendresse !
Mais, revenu pour te fuir encore
Je renlagais une onde traitresse
Quand tu mourus du bruit de ma mort. »
(Variations sur 1’Odyssée)

Le bruit de la mort tue. Le petit Charles ne 1’a que trop entendu. Sa mere a perdu un
enfant a naitre cette méme année de la mort de son pére. Quant a son frére ainé, il est mort

I’année méme de sa naissance : nous trouvons ce deuil premier évoqué dans Quatre nuits de
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Provence, seule allusion réelle a la petite enfance que nous ayons de lui : « - Ou bien est-ce
comme mon pauvre frére Romain qui est au ciel ?... »

Il n’est pas difficile de comprendre la peine d’un enfant de six ans, qui adorait son
pére, qui en veut a sa mére d’une sorte de rancune profonde mélée a la peur de la perdre. La
mort est partout autour de lui et les meres peuvent mourir en enfantant. Ont-elles dés lors
envie d’avoir un enfant ? La Balance intérieure ne contient aucune image joyeuse de la
maternité, tout au contraire, il y pese un poids funébre et une espéce de soulagement, comme
si la mort de la mére et du petit frére ayant eu lieu, on n’avait plus a les redouter : que de
professions de foi en 1’au-deld, de visites, de regrets, de méditations sur leur tombe ! Que
d’appels a retrouver ceux qui sont partis, ce que la mort va enfin permettre. Pierre Boutang
note incidemment que Charles Maurras n’a publié de poésie qu’aprés la mort de sa mére, en
1922, et de son frére, en 1924, étant d’ailleurs pris dans un vertige de pertes successives, René
de Saint-Pons, son ami de collége, Barrés, Plateau, Philippe Daudet. La Musique intérieure
est également une réflexion sur la mort. Mais la veine restait distante, culturelle et générale,
infiniment plus secréte sur cette premiére blessure. Peut-étre est-il temps, dans La Balance
intérieure et avant la fin, d’enterrer la vieille rancune qui I’oppose a sa mére et de revenir vers

le Dieu auquel elle croyait, auquel il refusait de croire ?

« Plutét que de pleurer obstinément tes péres
(Ne sont-ils pas en toi pleins de vie et de feu ?)
Par-dessus les tombeaux que tes larmes trempérent
Avance du c6té qu’illumine le Dieu. »
(Le nouveau colloque des morts)

Quelle est, au juste, cette « Ame » qui lui parle et lui fait la lecon ?
L’association de la barque et du cercueil tient évidemment des rites antiques, Barque
du nocher mais aussi barque d’Osiris ou vaisseaux d’¢élévation, comme la nef merveilleuse de

I’ascension en apothéose du premier Collogue des morts. Mais la barque — sarcophage, qui

conduit de la mort a la vie,

« Honneur au rivage
Bienheureux et beau
Ou le sarcophage
N’est plus le tombeau : »
(Pax)
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est également celle ou I’enfant acceptait de monter, cet enfant qui ne voulait pas manger, « je

812 avait contourner ’entétement :

refusais toujours et tout » et dont Sophie, sa bonne,
« Armée d’une simple soupe de riz, elle allait s’asseoir dans une des barques nombreuses
amarrées devant nous et, comme je m’y précipitai pour sauter aussi, elle m’arrétait : je devais
payer le passage, avaler une cuillerée. Puis elle enjambait le bordage de la barque suivante,
sans me permettre de 1’y suivre qu’au méme prix marqué. Combien de fois le jeu
recommengait-il et dans combien de barques jusqu’au supréme grain de riz ! »

Payer le passage, pour vivre, comme les morts de 1’Antiquité donnaient leur obole a
Charon. Dans cette nuit de Provence, I’on voit que sa mére veut a tout prix qu’il mange,
qu’elle ne sait quelle bonne chose donner a son petit garcon qui n’aime rien, qui repousse tout
et la repousse en méme temps. C’est d’une autre, patiente, dévouée et joueuse aussi, qu’il
accepte 1’aliment. Quant a I’aliment divin, comme il le repousse aussi ! Nous sommes dans la
souffrance d’une culpabilité qui punit et se punit par ’un des rares choix qu’ait un enfant, le
refus de manger, d’absorber ce que 1’on veut qu’il prenne : tout repas, réel et fictif, et cette
idée que Dieu a rappelé son pére, qu’il I’a pris avec lui, au ciel. Ainsi trouve-t-on ce cri
répété, touchant, enfantin, ce refus d’étre dépossédé, ce rejet d’une toute-puissance absurde et
cruelle, dans Le nouveau colloque des morts, parlant de la mort de ce pére, perte de sa voix et
perte de ses yeux : « - Rends- moi, rends-moi ! ».

A ce moment, I’enfant veut ce miracle, sa parole est magique comme la poésie qui
tient « du souffle divin. » Avant que de filer le lien philosophique du Dieu ou de la Déesse
cruelle qui pése en ses célestes balances le cceur des hommes, et de s’en exaspérer, nous
pouvons lire cette révolte enfantine devenue refus que confortera en pleine adolescence le
malheur de la surdité. Il ne veut pas de ce Dieu. S’il faut croire, pour vivre, il existe d’autres
chemins mystiques, ceux, plus légers et paiens du Chemin du Paradis. La violence du dire,
que rien ne calme, tient du premier malheur.

Maurras fait part, dans la préface de La Balance intérieure, de « L’ambitieux désir de
combiner un occulte murmure semi-divin a la voix étouffée des consciences humaines... »
Cette définition de Dl’art poétique permet d’en faire ce discours mystique privilégié qui,
passant du poétique au prophétique, permet également d’aller du poétique au politique. Mais
il nous dit aussi, non sans une pointe d’étonnement, trouver répandue dans ses poémes une
thématique tres proche de la résurrection de la chair. Rien qui, en définitive, nous surprenne,

car nous y lisons, en dega de I’arsenal néo-classique, des citations, des réferences, de tous ses

312 Charles Maurras, Quatre nuits de Provence, Troisiéme nuit, op. cit.
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remparts de connaissance et d’intellect dressés ici et la, le manque, la douleur née d’une mére
« vide et veuve », et ce désir profond, angoisse, sublimé par les vers, de retrouver ce pére

chéri et perdu, auquel toute une vie n’a cess¢ d’obéir.
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Conclusion

Ce n’est pas faire des vers qu’écrire de la poésie. Tout I’art viendrait de cette
conscience ouverte a I’infini comme a ce chant enfoui, refrain et nourriture de 1’ame qui peut,
si elle les entend, «combiner un occulte murmure semi-divin a la voix étouffée des
consciences humaines ».

Cette définition de la tentative poétique, inscrite par Charles Maurras dans la préface
de La Balance intérieure, semble résumer ces mélanges de voix, d’appels, de réponses
psalmodiées qui construisent la poésie maurrassienne. Le poids du passé, 1’évocation
constante d’une divinité a 1I’écoute, d’un lecteur ami, figurent un double discours en poursuite,
avancées et retours, ou il ne s’agit pas de partager une simple émotion mais la fluidité ou les
aspérités inconstantes d’une pensée : « Etats d’esprit successifs, et qui se défendent a peine.
Hauts et bas d’une vie qui mue, et flotte : son chant la suit. »***

Si bien qu’il semble superflu comme aléatoire de faire la part du didactisme et de la
pulsion sublimée dans cette lecon de vie, mille fois répétée, I’interrogation ondulant du doute

a la certitude lumineuse, enfin partagée :

« Alors que s’¢élargit, monte, fulgure, enseigne,
Et rit la pure voix qui ne se taira point ! »
(A Jean Moreéas, La Balance intérieure.)
Toutefois, « la poésie charme et enseigne », c’est la vieille doctrine, inchangée depuis Le
Conseil de Dante, publié¢ en 1913. Et tout I’enjeu est contenu dans cette coordination qui nous
met au défi de séparer les verbes. La poésie « coule », «fuit », «s’élangant sur des ondes
irréversibles ». Elle est une voix, chantant d’autres voix, mais elle enseigne, et nous ne
saurions omettre ses legons.

Une ceuvre de conviction, certes, mais dont 1’écrivain de La Balance intérieure refuse
de faire seulement une ceuvre de combat, mise au service de principes politiques et moraux
maintes fois réaffirmés : « - Ces principes existent, et je leur ai donné ma vie, plus que ma vie.
Seulement ils sont d’un autre ordre que mes réves et leur chanson. La considération des
« ordres » prime tout. Le rigide Pascal a di en convenir ; faute de quoi I’on méle tout ; idées,

. . 14
choses, on n’y voit plus rien. »3

313 Charles Maurras, préface, in La Balance intérieure, op. cit. p. 15.
3 |bid. p.15.
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La poésie de Maurras, selon cette préface de 1944, serait donc d’un autre « ordre »,
elle ne suivrait pas un systéme philosophique, un mode de pensée, et ne pourrait étre réduite,
étant un chant, un écho, a une contingence étroite : « Poéme 1940 » ou 1944 ou 1945, nous
dit-on, comme si I’on était condamné a un millésime. »°-°

La remarque, qui, en citant 1945, laisse entrevoir que la préface a pu étre « remaniée »
aprés mars 1944, invite a casser toute analyse de mode ou d’école, refusant ce schéma
précongu et facile qui définit les clés d’une analyse avant toute approche, s’accommodant de
piocher ici et 1a ce qui va conforter le carcan préétabli, canevas de codes d’autant plus faciles
a retrouver qu’on les y cherche a ’exclusive. Une poésie « ceci ou cela », enfermée de force
dans le moule d’une « Ecole romane » & la projection volontairement néo-classique.

Si I’on voit a quel point le critique littéraire se défie de la critique littéraire, il ne se
méfie pas moins des poétes qui s’accrochent a « un courant » comme a une branche, sous
peine d’étre emportés dans 1’oubli: « Ces Robinsons qui se privent de Vendredi et se
claquemurent dans 1’1le pour le seul profit de suivre une mode finiront bien par céder au chant
intérieur qui les invite & reconsidérer les justes passerelles du langage et du sentiment. »**®

Libérant sa plume de 1’étroite vision d’une poésie d’illustration d’un propos sinon
politique du moins critique, Maurras ne veut pas davantage d’une analyse individualisée a
I’extréme et ne cherchant que Iui dans les méandres de ses vers : s’il s’y trouve, ce n’est qu’un
court instant, et encore prétend-il ne pas y étre seul. Ainsi raille-t-il les critiques : « lls disent
volontiers « langage ou rythme individuel ». Comme si cela existait ! Quand on ne parle qu’a
soi-méme, on use encore d’un truchement qui vient de la communauté. La syntaxe regue peut
étre renonceée. Mais son vocabulaire ? Et son sens ? Fut-il dissous dans la musique, on
n’échappe toujours pas a autrui. »3L7

Découvrir cette poésie comme I’instantané d’une dme et d’une langue, dans I’étroite
connexion qu’enregistrent les deux entités, voici la mission impartie au lecteur. Nous
reviendrons sur cette « poésie de langue » mais nous relevons pour I’heure a quel point
I’écrivain tient a établir un principe de lecture de son ceuvre avant qu’elle ne soit lue,
repoussant aussi fermement la notion de temps-contexte que celle d’un champ d’investigation
purement individuel. Or, lire Charles Maurras en dehors de I’idée de temps ou de personnage
est pour le moins délicat, tant son emprise fut grande sur son époque, tant elle trouve encore

d’échos démultipliés. Nous ne saurions nous en dispenser sans courir le risque de céder a la

315 |hid. p. 42.
316 |hid. p. 44.
317 |bid. p. 43.
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premiére et évidente volonté du narrateur-poéte, fondre son ceuvre, « le fleuve roule et n’est
jamais le méme »,*'® dans un tel labyrinthe de reprises, cassures, retours et modifications
qu’il devienne impossible d’en fixer le contour exact.

Bien siir, nous mesurons a travers ces lignes, 1’angoisse du po¢te d’étre enfermé dans
I’armure qu’il s’est lui-méme forgée, d’étre Maurras qui écrit des vers et non un pocte qui
épanche son cceur. Une crainte plus que justifiée, que conforte la fracture bipolaire que nous
avons enregistrée dans la premicre partie de ce travail mettant 1’accent sur la réception
éminemment politique du personnage, 1’ceuvre littéraire subissant une mise a 1’index que son
exégete, Pierre Boutang, décrit pour micux s’en indigner : « Ce qui jugera de Maurras poéte, a
travers les siecles, ne coincide pas tout a fait avec les ordinaires mesures : il a été trop bien
reconnu, trop aime par une classe de frangais assez rebelles a la poésie et a la littérature —

selon le schéma de la bibliothéque du duc de Brécé — 3

il a été trop hai par une intelligentsia
hostile a toute politique nationale, souvent juive ou libérale et se croyant en état de légitime
incompréhension - pour que sa poésie, et sa poétique, aient déja (en 1984, trente-deux ans
aprés sa mort) rencontré la justice. »*%°

Le commentateur, lui-méme emporté par I’amitié, part de I’idée implicite qu’étudier la
poésie de Charles Maurras poussera forcément a 1’admirer. Mais la question qui se pose est-
elle de « rendre justice » a cette poésie ? De la déclarer sublime ou quelconque, en dehors de
celui qui I’a écrite, pour prétendre a une objectivité parfaite qui, en poésie, n’a pas a avoir
cours ? L’adhésion poétique, comme 1I’amour, est une rencontre. Peut-on lui dénier d’exister
pour tous au titre qu’elle n’ait eu lieu pour quelques-uns ? Tel n’est pas notre propos et nous
ne saurions suivre Boutang ou Maurras sur le chemin séveére d’accorder ou de refuser la
couronne de lauriers. Il n’est que trop clair que la perception de I’homme dénature I’affect et
ce n’est pas en terme d’admiration ou d’indifférence que nous nous plagons.

Afin de rester dans I’étude de cette ceuvre et non dans son discours, nous avons di en
donner une lecture a la fois contingente et globale, travail de compilation indispensable pour
éviter le risque d’affirmations construites sur des extraits, méthode plus siire mais dont nous
mesurons la lourdeur répétitive. Nous avons cherché, de reprises en modifications, la présence

ou l’absence d’une ligne continue, diffuse ou avérée, dans cet ensemble poétique en

318 |hid. p. 38.

319 La bibliothéque du duc de Brécé est décrite dans une page de L Histoire contemporaine d’Anatole France
extraite de L’Anneau d’améthyste. Cette page d’Anatole France est citée par Maurras dans L’Avenir de
lintelligence, le chapitre X prenant ce titre de La Bibliothéque du duc de Brécé : « la bibliothéque des ducs de
Brécé qui avait accueilli tous les grands livres du XVIlIeme siecle ne posséda que la dixiéme partie de ceux du
commencement du XIXéme... », op. cit. p. 49.

320 pjgrre Boutang, Maurras, la destinée et [’eeuvre, op. cit. p. 489.
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perpétuelle gestation, du premier Pour Psyché de 1911 a L ’Ode historique de la Bataille de
la Marne, en 1918, de La Musique intérieure, en 1925, a Au- Devant de la nuit en 1947, du
Cintre de Riom en 1949 & A mes vieux oliviers, en 1951, et ce jusqu’a La Balance intérieure,
publiée en 1952. Nous sommes néanmoins conscients de I’évidente impossibilit¢ d’un
maillage purement chronologique, les piéces poétiques ayant été écrites, selon Maurras, au fil
du temps et de I’envie :

« Le vrai est que cette piece (Ni peste ni colére) est trés ancienne ; elle remonte a mon
avant-derniere lecture de 1’Iliade, au moins pour son commencement ; je I’ai achevée a Lyon
longtemps aprés. Ces fagons me sont assez habituelles, surtout lorsqu’il s’agit d’un mod¢le
ancien. Ca part trés bien, mais d’ordinaire, a la premiere difficulté ou je bute, je lache tout. Et
puis, un jour ou l’autre, cela revient et reprend tout seul. Vous verrez, dans La Balance
intérieure, a son Parvis d’hommages (d’ou sont tirées ces antiquités traduites) la belle odelette
d’Horace au roi du festin, commencée a Martigues en 1927 et finie a Claivaux en 1949 ! Je ne
peux pourtant me vanter d’y avoir travaillé vingt-deux ans. Ce serait un peu trop beau. »**

Cette poésie de reprise et de résurgence offre néanmoins une trés forte cohérence de
thémes et de procédés, une forte cohésion de la forme qui prétend fixer I’instant et du fond,
déni de la mort. Le probleme crucial que nous visons a résoudre tient a la nature particuliére
de cette poésie, a son didactisme et a son esthétique. S’ils sont étroitement liés, par quel
moyen le sont-ils, et selon quel axe de cohérence ? Pouvons-nous les déméler et tenter enfin
d’apporter une réponse a la question mainte fois posée d’une poésie opportuniste, relais rimé
d’une pensée ? Devrons-nous rester dans 1’hypothése ou verrons-nous enfin se dégager les
fondations enfouies de ce monument d’habileté métrique, dans les recueils poétiques, et
rhétorique, dans les deux préfaces qui les exposent.

La question centrale demeure celle d’une esthétique fasciste et d’une tendance datée -
1921-1923-1925 - ou plus profonde, récurrente dans 1’ensemble du corpus poétique.
Comment analyser cette esthétique de la violence et du combat, interne et externe, ce besoin
de réordonner le monde par une projection exaltée ? Sur quels appuis prosodiques et visuels
s’appuie-t-elle ? Et comment la comprendre enfin ?

Dépassant finalement le cadre polémique d’une utilisation du fait littéraire a des fins
générales ou personnelles mais toujours politiques, en ce sens que Maurras est indissociable

de I’idéologie qu’il a construite, nous poserons la question plus générale de la perception

%21 | ettre de Charles Maurras & Pierre Boutang, mai 1951, citée par Pierre Boutang, Maurras, La destinée et
[’ceuvre, op. cit. p. 459.
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d’une ceuvre engagée et des limites induites par cet engagement, limites redoutées par
Maurras lui-méme :

« Le mystére de I’art cotoie le mystére du monde par la vertu du vers en soi, par
I’incarnation de la fabuleuse gageure, hors de laquelle il n’y a que la prose et le malheur, la

prose et le deuil, sans retour. » 32

1. Le projet poétique

Certes, le didactisme poétique, dans La Balance intérieure, parait moins anguleux que
dans La Musique intérieure, le vertige obsessionnel de la tombe mettant quelque peu en doute
la royale indifférence du "héros". Les souvenirs, tendres et lumineux, humanisent le vieil
Ulysse désenchanté qui semble parfois s’accrocher a son dogme comme le naufragé au mat
brisé de son radeau. Cependant la volonté de fer qui soutient I’ensemble et construit sa
structure balancée casse habilement une ligne directrice rectiligne, utilisant les hésitations du
poete pour figurer les doutes et les hésitations de son ame. Qu’en est-il exactement ? Il est
légitime de se demander s’il ne s’agit pas d’émouvoir et de persuader, par cette apparente
fragilité, mieux que par une pure rhétorique d’adhésion. L’idée d’une manipulation
permanente blesse en nous le confident qui compatit a la détresse du vieux prisonnier, elle
nous avilit presque, au point que 1’on est tenté de croire en sa sincérité.

Si nous suivons une grille de lecture maurrassienne, nous ne pouvons gque consideérer le
premier probléme, omniprésent, qui se pose au pocte, celui d’'un monde platonicien,
uniquement accessible par sa beauté, obéissant a une incohérence réorganisée par la pensée.
Le roulis des choses nous parvient a travers des voiles, affects et sentiments qui poétisent le
«mauvais infini » et transforment 1’indifférence du monde qui suit sa course cosmique en
images lumineuses, jaillies du plus profond. Cette traduction de 1’espoir construit une poésie
fortement liée a la puissance évocatrice de ces images qui éclatent avec brutalité en fin de vers
ou de strophes, alors que le rythme cassé figure la violence de leur impact. Il est peu
d’écritures poétiques plus syncopées, cadencées, nerveuses, que celle de Charles Maurras,
figurant un balancé douloureux et I’impossible harmonie du sujet qui contemple le monde
avec ce monde qui I’étreint et le dépasse.

La premiere explication de cette projection poétique, qui, selon le Maurras de la
préface de La Balance intérieure, est inchangée en lui depuis la préface de La Musique

%22 Charles Maurras, préface, in La Balance intérieure, op. cit. p.40.
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intérieure, tient a cette volonté de depassement, mouvement premier de chaque poéme, fixé
sur un « mais » de refus comme sur un rocher. Comment aller, passer, dépasser ? Comment
refuser cette impuissance intrinseque a la nature humaine ? Sans cesse, les vers illustrent un
mouvement, descente et montée, chute ou ascension. Toutes les cassures, césures, cadences
redoublées, figurent la progression répétitive du pas ou du battement d’aile, en reprise dans la
rime croisée dont la régularité métronomique semble pousser le texte, lui donner de 1’élan,
selon le «ahan du vieux laboureur ». Cette nécessité dynamique tient a la volonté d’incarner
un refrain, une progression rapide dans son désir, ralentie par des pesanteurs de pensée. Le
rythme, essentiel chez Maurras, métaphore constante d’une impatience, implique cette marche
forcée, épuisante mais nécessaire, si bien qu’il se dégage de ses poémes une affirmation
finale, conquise de haute lutte, ce que Pierre Boutang définit comme une « tranquillité en
ivresse. ».

La progression poétique tient donc a ce rythme haché, fortement balance, et a un
vertige de rapidité. Pour Maurras, il faut générer cette impulsion de la vitesse, projection assez
proche des nécessités du modernisme, afin que le doute ne détruise pas 1’élan : « mais la
nature méme de la poésie n’a pas trop a se plaindre de ces combats de la hate avec le scrupule.
Au contraire, ils la favorisent. Car si elle est élan, enthousiasme et ravissement, elle est aussi
limite et cadence, coupure et arrét, chute et frein. »**

Cette vitesse, indispensable a 1’élan, jette le poéte dans une quéte sans cesse
renouvelée, le schéma de la projection, situation finale de chaque poeme, se trouvant ruiné au
poéme suivant. L’effet de répétition didactique de la legon donnée par Charles Maurras, une
sorte «d’en-avant » permanent, tient assurément a cette cassure figurant sans cesse le
recommencement ou le retour, puisqu’il s’agit de retrouver cet état de grace aussi ensoleillé
que fugace qui irradie la conscience et semble I’aspirer avant de la délaisser.

Le retour, d’aprés Maurras, est I’essence méme du chant poétique, en ce qu’il est
figuré, tant par la rime que par ’allitération, et qu’il est attendu : « Le lecteur anticipe en effet
cette rime, il attend le mot qui viendra la parfaire et se laisse guider par le son avant que ne
I’emplisse le sens c’est ainsi que la poésie traditionnelle offre un ordre extrémement
rigoureux par le son et une liberté par le sens, le poéte pouvant jouer avec les mots, mettre en
attente ou en surprise, « piéger » en quelque sorte le lecteur qui attendant ceci et recevra

cela: « toujours la succession crée I’attente et la suspend, la contente pour I’irriter » 324

323 Charles Maurras, préface, chap. Le vrai seul, in La Musique intérieure, op. cit. p. 49-50.
324 Charles Maurras, préface, in La Balance intérieure, op. cit. p. 40.
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La syntaxe est vue comme le moyen d’impulser du rythme et les mots répétés offrent
cette résonance qui chante dans 1’ame du récepteur. Car la poésie est un chant, elle n’a de
force que parce qu’elle chante dans la téte d’un autre, telle une Musique intérieure offerte.
L’art des retours ne tient pas de la seule rhétorique, il n’est pas I’anaphore ou la répétition en
ce qu’il ne cherche pas la méme efficacité. Il faut, en poésie, jouer du retour comme d’une
« divine surprise » et non comme d’une force affirmative, afin que le lecteur suive le poéte, la
répétition étant un mode de fonctionnement, un « retour des retours » : « Les refrains des
poemes et ses rimes, césures et cadences, allitérations, assonances et consonances, ses pauses,
ses accents, sont tous des retours dont la qualité varie, ceux-ci légers et ceux-ci graves,
d’esprit aérien, de pesante matiére. »°2°

Cette poésie des retours, par essence classique, tient avant tout de la voix, car, selon
Maurras, il n’est de poésie que dite, chantée et murmurée, divin murmure que 1’on entend en
soi si I’on ne peut I’entendre au dehors : « Les vrais amis de la Poésie sont ceux qui se la
chantent pour se mieux figurer le charme alternatif qui oppose et compose, meut et retient,
part et revient. »*%

Cette vision d’une voix reprise, retrouvée, revenue par ses fréquents retours, touche au
plus profond de la vision maurrassienne. Elle construit sa philosophie du langage premier,
véhiculaire, bien ontologique, constitutif de I’humain, et du langage culturel, poétique,
transformant 1’animal humain en étre humain. Cette mutation divinisée du langage s’opére,
dés la haute antiquité homérique, par le chant de 1’aéde qui est un art consommé des retours,
et se poursuit au travers de la littérature latine puis francaise : « Lors donc qu’en un sonnet
quatre fois les quatrains, et deux fois les tercets, ont caressé¢ I’esprit du méme retour de
voyelles, ou que pour une ballade ces retours plus fréquents n’ont pas été moins réguliers,
I’artifice de I’écriture les a figés sur I’espace immobile, cela ne fait qu’illustrer et que stimuler
la vivante merveille qui note et qui confirme le sentiment de nos constantes sur les cristaux du
fluide, du fuyant, de I’enfui et de I’en allé. »**

Le retour est évidemment & la racine de la politique maurrassienne, philosophie
réactionnaire qui tient a briser I’ére du déclin induite par les Lumieres et a revenir a un état
antérieur, pérennité d’harmonie sociale construite sur le principe monarchique, don des
siecles, qui a organisé peu a peu la société des hommes selon le principe d’un empirisme

organisateur. Retours, tradition, politique, un cheminement logique, selon Pierre Boutang :

325 Charles Maurras, préface, in La Balance intérieure, op. cit. p. 37.
326 |bid. p. 40.
%27 |bid. p. 39-40.
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«La poetique des retours, de la répétition fondatrice, est clairement de méme origine que la
politique de la tradition vivante qui fait apparaitre dans I’histoire — cette autre part de
I’humaine parole — les progrés soudains et cachés, les figures héroiquement novatrices selon
la liturgie de 1’hérédité familiale et royale. »3%8 Est-ce a dire qu’allant au bout de cette logique
la poétique maurrassienne serait une transposition de cet ordre « historique » des choses ? Si
’on poursuit cette projection didactique, deux voies s’ouvrent, celle de la langue et celle de la
poésie, devenues toutes deux les preuves d’un systéme politique ancien et bienfaisant.

Si Maurras tient si fort a la poésie, c’est parce qu’elle affirme, dans son essence-
méme, une continuité linguistique. Le retour n’est pas seulement celui des sons, mais des
mots. L’acception de vocabulaire n’a jamais été aussi haute. Pour Charles Maurras, utiliser les
mémes mots, ¢’est revenir au méme, former une identité, un corps social : sa vision d’un art
national, passant par une langue nationale révait ainsi de prendre et de comprendre les
diverses sources qui avaient fait notre langue, creuset permanent, en deca de tout régime
politique, fondant I’amour d’une terre par 1’usage d’une langue. Un bien précieux, qui se
devait d’étre travaillé, d’avoir un « style » afin de mieux figurer la jonction de I’autre et du
méme, du particulier et du collectif. Cette vision, qui explicite un certain élitisme culturel,
pense agréger par 1’usage et la beauté de la langue tous ceux qui voudraient en user, a
I’exclusion de ceux, restés « les autres », qui n’en voudraient pas - Ou- et le point mérite d’étre
fortement souligné, en useraient mal. Nous retrouvons ici la vieille étymologie grecque du
« barbare », cet étranger qui produit des sons discordants, n’entend pas le grec, le parle si mal
qu’il ne peut appartenir a la cité. Et nous savons la récurrence et les développements donnés
par Maurras a ces barbares, a cette barbarie. Barbarie de langue, donc, avant tout, et
expression évidente d’un refus des autres de devenir des nétres, 1’exclusion s’opérant ainsi du
fait de ce barbare, qui commet en outre I’irréparable faute, s’il parvient a s’installer, de
vouloir imposer ses idées.

Suivant toujours la construction poétique, nous avons longuement étudié les pratiques
d’inclusion de la poésie maurrassienne au sein d’un vaste courant de poésie « latine ». Les
ceuvres poétiques, expression d’une identité, devenaient le vecteur d’une vision politique,
monarchique et traditionnelle, cherchant au travers des mots leur histoire et leur commune
résonance. Ainsi peut-on expliquer la propension de plus en plus envahissante a fédérer, par le
jeu des références, voire de la paraphrase avouée, des poétes antiques et latins et tout un

parnasse classique qui, possédant la méme langue chantée selon les mémes codes structuraux,

328 pjarre Boutang, Maurras, La destinée et I’ceuvre, 0p. Cit. p. 469.
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transforme 1’expression individuelle en expression commune, reprise, poursuivie, en un
exceptionnel exemple d’entité collective. La langue latine comme sa sauvegarde s’incarnent
ainsi « a nouveau » dans cette poésie de culture nationale.

Maurras allant assurément plus loin dans la cohérence, nous passons de facon induite
de la langue a la race latine, race percue selon cette langue et grace a elle, vivant sur sa terre et
dans sa langue propre, langue de pays comme le provencal ou le catalan. La race et la terre,
vecteurs d’un méme sang, forment un composé humain, héréditaire, une sorte de création
portée par I’histoire, incluse en elle et devant perdurer. C’est a ce titre que la poésie de
Maurras, a la fois tradition et apport nouveau, prend un réle éminemment politique de
sauvegarde par I’expression de cette race. La pureté de la race devient la pureté de la langue,
et la poésie la forme sublimatoire de cette pureté, car elle est la plus haute acception de
I’intelligence, ce merveilleux don de créer des liens, et, dans la poésie, d’induire des liens
immatériels et intuitifs, fulgurances de 1’intelligence qui n’est pas seulement la raison. Il s’agit
d’une double conquéte, métaphore parfaite de la réussite politique, ou du pouvoir, en ce que la
poésie, qui réalise la perfection d’une langue, offre en outre un sens a 1’incohérence du monde
percu. En chantant cette incohérence, elle lui donne un ordre : qu’est-ce d’autre que la poésie,
sinon une mesure, une métrique, une progression ordonnée que le poéte regle : « Le poéte est
placé au carrefour des choix entre les types de retours. La nature de son dessein décide quelle
régle il prendra ou laissera. »**°

Cette vision du poéte, ordonnateur du monde, « empiriste organisateur », n’est pas
moins puissante que celle d’un chef de guerre. Le poéte dit, il prophétise, il sait. Quant a 1’état
de la société, qui avilit et appauvrit la langue en méconnaissant sa force poétique, il procéde
de ce déclin moral, déchéance des valeurs que les hommes de lettres ont eux-mémes
abandonnées en refusant de s’attacher a la tradition de leur langue, c'est-a-dire a la littérature
nationale pour tenter de briller seuls, par leur prétendu talent personnel : « Quand donc
I’homme qui pense aura sacrifi¢ les commodités et les plaisirs qu’il pourrait acheter a la
passion de 1’ordre et de la patrie, non seulement il aura bien mérité des dieux, mais il se sera
honoré devant les autres hommes, il aura relevé son titre et sa condition. L’estime ainsi
gagnée rejaillira sur quiconque tient une plume. Devenue le génie sauveur de la cité,
I’Intelligence se sera sauvée elle-méme de 1’abime ou descend notre art déconsidéré. »¥3 Une
mission sacrée, édictée en 1905, et qui semble devenir une voie personnelle, vingt ans plus
tard.

329 Charles Maurras, préface, in La Balance intérieure, op. cit. p. 42.
330 Charles Maurras, préface, in L’Avenir de I'intelligence, op. cit. p 16.
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Une seconde approche, tout aussi didactique mais plus personnelle, affleure le propos :
devenir poéte préserve de I’angoisse. Dans ce champ clos des vers, le combattant peut faire ce
qu’il veut des sons et la notion de mystere sacré, de source semi-divine des mots qui
affleurent a la conscience le dispense d’y trop réfléchir. Il peut lever un voile de pudeur, et se
raconter, son ceuvre poétique devenant cette biographie a laquelle il a renoncé. Une
biographie tient de 1’orgueil, une confidence de 1’amiti¢, du legs, surtout si elle prétend
transmettre une lecon de vie. Et c’est bien le cas, dans les deux principaux recueils, qui
suivent le fil d’une vie, expriment les désordres de la passion, la difficulté d’en surmonter le
poids, cette folie d’amour ayant donné au poéte mal épris I’exacte vision de sa faiblesse. Du
dégodt qui en nait vient la souffrance, puis, de la poésie méme, le dépassement : c’est alors
que le monde redevient beau, que le poéte aspire a nouveau, qu’il mesure son desir retrouvé,
son besoin de croire, son envie « d’éterniser le jour ». Le combat critique ne suffisant pas a
redresser 1’art, la tristesse de son coeur ne pouvant se consoler dans 1’aridité de sa tache,
Maurras se prend lui-méme au mot, il devient poete. Cette démarche, fortement datée par le
rythme des publications, parait secondaire a la premicre en ce qu’elle est plus moderne.
Maurras a plus de cinquante ans quand il publie La Musique intérieure.

Il semble donc remplacer la politique par la poétique, mais cette grille de lecture,
toujours chronologique, n’offre qu'une perspective étroite. Elle établit une transposition du
combat politique, antérieur, en ce combat poétique qui n’en serait que 1’extension didactique.
Nous venons d’énoncer les principaux traits didactiques de cette poésie-raison, et beaucoup
ont glosé sur I’effet de manipulation qui consiste a faire de la poésie pour exprimer une vision
politique. Serait-il le seul, en ce cas? Le XXeme si¢cle n’est-il pas celui de «la poésie
engagée » ? Par ailleurs, cette idée repose sur le substrat communément admis de la politique,
sale, et de la poésie, pure. N’est-ce pas la un prejugé aussi peu réel que daté, conséquence de
la vision romantique du poéte isolé et incompris, en souffrance, incapable de trouver sa place
dans la société du vulgaire ? Par ailleurs Maurras ne s’en cache pas, pour lui, le didactisme en
poésie n’a rien de choquant, il appartient clairement a son devoir. Et il ne cesse de dire qu’il a
toujours été pocte. Le doute provient de 1’dge ou il publie ses premiers recueils. Il s’agit
encore d’un probléme de temps. Mais ses recueils contiennent, en réponse peut-étre, des
«vers de jeunesse ». Un poéte qui n’aurait pas eu le temps d’exister, devoré par le
journalisme des I’affaire Dreyfus : retenons 1’hypothése et creusons-la. Et si ce n’était pas la
politique qui gouvernait son ceuvre mais I’ancrage poétique qui en était le principal support ?
Lorsqu’il s’exclame « Politique d’abord ! » n’est-ce pas pour mieux s’en convaincre ? Il y

avait peut-étre une autre voie, un choix précédent.
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2. De I’esthétique au politique

En deca de toute appartenance politique, il y a, dans cette vision politique, un lyrisme
passionné, une métaphysique de la beauté du monde, fragile, détruite par 1’assaillant barbare,
et une rapide mise en politique d’une philosophie de 1’action dont les preuves nécessaires sont
toutes culturelles, jardin méditerranéen, vieux oliviers, littérature d’humanités portée comme
un trésor, telle une « mystique amphore ». Preserver, restaurer la beauté du monde devient le
principe fondateur de cette politique qui nait de I’esthétique d’une tradition latine retrouvée :
Benito Mussolini ne disait-il pas fréquemment cet aphorisme : « Qui dit Fascisme dit avant
tout beauté. » ?

Statues antiques, beauté dénudée des corps, gloire immortelle des classiques, refus des
apports qui dénatureraient la pureté latine ne sont pas au premier abord des éléments
politiques mais esthétiques. Ils obéissent & une perception du beau, construite sur les bancs de
I’école, qui conduit a un gout exclusif mais partagé par des camarades. Les thémes centraux
de cette esthétique du passé offerte a la jeunesse abondent, force virile, méale courage devant
la mort, rejet d’un christianisme qui fait de ’homme une créature vouée a 1’obéissance et
auquel I'impératif de la charité 6te toute force de révolte. Batir une société nouvelle devient
un besoin, et, quand les piliers de cette lyrique de la terre et des dieux latins se voient
menacés, un devoir. Cette esthétique devenant force politique se voit ainsi fondée a
développer tous les champs de la violence et de I’enr6lement. Un enrdlement d’autant plus
aisé qu’il est un fait de classe, a tous les sens du mot, qu’il s’adresse a la révolte adolescente,
qu’il lui fixe une mission sacrée, qu’il parle d’héroisme, d’une race dont le sang dépasse la
mort, une mort qui n’est que recommencement si le tombeau sacré des aieux accueille le
héros mourant. Cette derniere didactique, la plus évidente, reprend a un autre niveau la
thématique du retour vibrant des mots, force injonctive, exclamative, force d’impulsion
transcendante.

A quelle jeunesse s’adresse-t-on ? A ces enfants sans pére pendant quatre ans, qui ont
attendu son retour, qui ont dii accepter 1’absence de ce héros parti pour les sauver des
barbares, a qui I’on a conté tant de beaux faits d’armes. Tant de jeunes garcons, bercés par
cette légende dorée, ¢élevés dans le culte d’une chevalerie aérienne — nous pourrions retrouver
ici les images des premiers pilotes et chevaliers du ciel encensés par la presse de guerre,
Guynemer ou Baron rouge - gamins vivant dans ’ombre omniprésente de cette Grande

Guerre poétisée par 1I’Art National, enfants aux péres trahis par le retrait des forces
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bolcheviques, en 1917, jeunes gens tenus par la 1égende paternelle a n’étre pas moins braves,
pas moins vaillants.

Ainsi Robert Brasillach, de retour d’Allemagne avec de jeunes catalans, parlait-il
d’une esthétique, apprise depuis bien longtemps, qu’il appelait fascisme : « Le fascisme, il y a
bien longtemps que nous avons pensé que c’était une poésie, et la poésie méme du XXeéme
siécle (avec le communisme sans doute). Les petits enfants qui seront des enfants de vingt
ans, plus tard, apprendront avec un sombre émerveillement 1’existence de cette exaltation
d’un million d’hommes, les camps de jeunesse, les gloires du passé, les défilés, les
cathédrales de lumicre, les héros frappés au combat, I’amitié¢ entre toutes les jeunesses et
toutes les nations réconciliées, José-Antonio, le Fascisme immense et rouge. Je ne pourrai
jamais oublier le rayonnement merveilleux du fascisme universel sur ma jeunesse.»**

Cette épopée militaire résonnante court toute I’Europe, par ailleurs profondément
marquée par des notions données pour scientifiques de race nationale. Elle conduit a aimer la
violence, a glorifier I’exploit — fut-il sportif - & honorer la guerre en mille monuments aux
morts, et non la paix. Enfants de 1914- 1918, fascistes de 1934- 1939, est-ce si étonnant ? Il
semble, peut-étre faudrait-il développer un point de généralisation si hasardeux, que le
fascisme, victorieux, nait de cette poésie de gloire et le nazisme d’une poésie de revanche,
plus déterminée et plus sombre bien que parallele.

A suivre cette idée d’un Maurras poéte avant tout, et a la pousser a son terme, 1’on ne
sombre pas dans le lyrisme doucereux, préjugé commun qui fait de la poésie le penchant des
« délicats », des faibles, mais 1’on voit jaillir cette veine qui va irriguer les débuts du
vingtiéme siecle, emportant dans son ¢élan cette culture qu’elle prétendait sauver, tant les
hommes y ont cru, tant la jeunesse de ce temps a suivi, tant I’affrontement des idéologies a
poussé ses jeunes membres dans un embrigadement de masse.

Nous avons vu cette poésie d’esthétique fasciste, irritée, violente, cherchant ou se
tourner, refusant de se soumettre a 1I’incompréhensible, dans les expressions exaltées ou
exaspérées qui fusent dans Les inscriptions et La Musique intérieure. Elle nait de Péguy,
Dérouléde, Barres, elle est le prolongement guerrier de 1’ Art National. Mais qui a lu, qui ne
soit maurrassien, ces recueils oubliés ? Cette lecture a peine exprimée se voit aussitét
combattue par les commentateurs-exégetes de Maurras, qui s’appuient non sur seS Vers —
hormis la Priére de la fin — mais sur sa ligne monarchique et ses dires politiques : Maurras a

lutté contre la dérive fasciste au sein de son parti, contre Le Faisceau de Valois, contre les

331 Robert Brasillach, cité par Michel Lacroix, De La Beauté comme violence, [’esthétique du fascisme frangais,
1919-1939, op. cit. et repris sur http://club-acacia.over-blog/article-32722237.html
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exces de 1934, contre la milice et tout le clan des Ya-Ya. Ne parlons pas de son rejet de Hitler
et du nazisme, 1’Allemand restant 1’ennemi supréme. Si nous pensons qu’il ne voulait pas
d’un fascisme politique, en France tout au moins, et qu’il était toujours et encore fidéle au
Prince, ne pourrions-nous user du méme argument et déclarer comme ses ennemis, que, s’il a
jusqu’au bout suivi Pétain, s’il se laissait aller a un antisémitisme évident, c’est qu’il était
fasciste ?

Lorsqu’on se souvient du « premier sang » de 1’ Affaire Dreyfus, des appels répétés au
meurtre de Jaures, de 1’apologie du peloton d’exécution pour les traitres de la Grande Guerre
qui refuserent de monter au combat, de la condamnation a mort de Schrameck ou de Blum par
I’épisode fameux du « couteau de cuisine », comment croire a la priére sans quéte de pardon
de ce « vieux soldat qui n’a point connu la haine » ? Alors qu’il écrit La Balance intérieure
ou s’organise une rhétorique de fraternité latine, ses articles de journaux sont dans le méme
temps lapidaires, hurlant a I’exécution des "terroristes," des juifs ou des homosexuels : « Péles
gitons » ou « Pédé sans cervelle », certaines formules de La Balance intérieure, qui se veulent
I’expression d’une colere virile, raclent les bas-fonds d’une vulgarité singuliére chez ce fin
lettré. Bien que Pédé soit a comprendre comme Partisan Démocratique, Maurras ne peut en
ignorer 1’ambiguité. Certes, les éléments journalistiques, de nature biographique, sont
évidemment a détacher de 1’ceuvre poétique, mais une omission compléte parait fort difficile,
particulierement en ce qui concerne la terrible année 1943 ou ses écrits furent impitoyables.

Si nous écartons 1’action politique du discours poétique, nous ne pouvons accepter
d’exceptions : I’argumentation politique ne peut étre réfutée, au titre que Maurras est
« d’abord » poete, puis mise en avant pour €carter 1’aura fascisante de son ceuvre, de méme
qu’elle ne peut, a I’inverse, circonscrire cette longue projection poétique dans un projet
politique qui n’a pas vu le jour. Il parait cependant facile, commode serait plus juste, de
réserver le titre d’écrivains fascistes a des fascistes politiques condamnés a mort et executés
en 1945.

Car 1l existe une esthétique fasciste mais 1’adjectif embarrasse. Le Fascisme définit un
courant de pensée, né de la guerre et des progres de la science qui ont ruiné, pour beaucoup,
une foi jusque-la préservée : s’interrogeant sur 1’adhésion au nazisme de tant de jeunes
intellectuels allemands, cultivés, emportés par 1’enthousiasme bien plus que par
I’opportunisme, Christian Ingrao confirme cette piste de réflexion. Citant le général SS Otto
Ohlendorf plaidant devant ses juges américains, il nous donne le témoignage d’une analyse
vécue : «llIs - il s’agit des jeunes hommes de la génération 1920, devenus nazis -

recherchaient un support spirituel, un but derriére le systéme social dans lequel ils étaient nés,
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un but qui leur promit une véritable dignité humaine, de véritables buts humains, ainsi qu’une
base religieuse et spirituelle pour leur développement d’étres humains. Cette génération, par
ses souffrances, est devenue trop réaliste pour croire qu’en cette période de I’histoire elle
trouverait la morale et la base sociale nécessaires a son existence humaine en fixant
simplement ses yeux sur I’Au-dela [...]. En vérité, la scission entre I’homme de la semaine et
I’homme du dimanche apparait comme ’une des causes les plus profondes de la souffrance
matérielle et morale. Ainsi, il devient compréhensible que cette génération ait cherché de
nouvelles valeurs religieuses. »*%

Nous touchons ici a un nceud du probléme, le Fascisme développe une religion du
chef, un fanatisme de croyances. Or, trouver une esthétique fasciste dans une ceuvre poétique
écrite en 1925 est une chose, en voir la permanence en 1952 serait d’un tout autre ordre, qui
ferait basculer 1’analyse d’une poésie a I’esthétique fasciste ou préfasciste a I’expression
d’une poésie proprement fasciste. Nous passons le simple effet d’une didactique conservatrice
et réactionnaire dont nous avons vu tous les éléments. L’adhésion fasciste étant par essence
mystique, c‘est selon le mysticisme si particulier de la poésie maurrassienne que nous allons
poser la question de cette appartenance.

Le cadre mystique dans lequel se débat Maurras pocte est une constante d’évidence.
La question d’une authentique conversion ou reconversion a « la foi de ses peres » se pose
néanmoins, lorsque nous considérons la "“christianisation" progressive de la mystique
Maurrassienne. Elle semblait bien vague, en 1925, et vaguement opportune dans La Patronne
de Paris et Paris deux poemes des Sentences de La Musique intérieure. Ce retour a la foi,
donné comme I’aboutissement d’un parcours spirituel, pourrait sembler de pure convention si

I’ensemble du recueil ne se voyait placé sous le regard de Dieu par La Priére de la fin.

3. La Priére de la Fin

L’étude purement critique de cette Priere de la fin met en évidence un cheminement
doctrinal : le poéte enferme sa priere dans une demande qui se modifie sensiblement :
« endormez-moi », au premier vers, devient « endormez-la », a I’avant-dernier alexandrin : il
s’agit de ’ame du héros qui « n’a point connu la haine » et dont le cceur n’a battu que pour
« Vos seuls vrais biens ». Ce coeur martyr a battu « sans retour », il n’a pas trahi et n’en a pas

cherché de récompense. Sa fidélité a une vision politique chrétienne, le roi d’ordre divin et les

332 Christian Ingrao, Croire et détruire, Les intellectuels dans la machine de guerre SS, Fayard, Paris, 2010, p.
125.
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saints qui entourent son trone de Gloire, ne s’arréte pas a Rome puisque « Rome d’Athénes en
fleur a récolté le fruit ». De méme a-t-il été fidele a lui-méme, a cette pulsion de doute et
d’angoisse insufflée a ce coeur cherchant toujours « la méme Vvérité. » Le poéte demande au
Seigneur de I’accueillir « dans sa paix certaine », I’adjectif mettant en avant la certitude de
cette paix et laissant largement supposer que le Seigneur I’acceptera. Comment douter, des
lors, de ce «retour en gréce » d’un vieux guerrier fidéle dans ses actes et qui avoue qu’il a
douté ? Pourquoi s’en cacherait-il ? En inscrivant sa doctrine de tradition hellénique au sein
de sa priere, en y incluant le doute agnostique qu’il a toujours professé¢ a ’encontre de la
religion catholique, Maurras désarme toute remarque.

Cependant la religion catholique au sein de laquelle il revient « dormir » correspond-
elle a la vision d’héroisme métaphysique qu’il affirme sans cesse ? La lecon politique du
combat pour les valeurs antiques de 1’Ordre est soutenue par la Révélation mystique d’une
transcendance naturelle sans laquelle tout s’effondre. La mission humaine est inscrite dans la
force cyclique de la Nature parce qu’elle seule permet de dépasser la mort. Ce printemps
permanent, cet avril, repose sur le corps, en un épicurisme un peu distant, sans cesse hanté par
I’idée de la mort. Cette religiosité sans réelle liturgie s’accommode fort bien de divinités que
le temps a vidées de toute force spirituelle. Il s’agit d’allégories charmantes et précieuses de
La Nature dont la transcendance détruit toute allégeance a un Dieu souverain. S’envelopper
des paroles du myste, chercher dans la transe orphique cet état supra-conscient ou s’ouvrent
les portes d’un ordre cosmique n’a rien de judéo-chrétien. Dans la religion chrétienne,
I’émerveillement de I’homme devant la Création n’est pas une révérence a la Création
divinisée mais a Dieu, le Créateur de toute vie, et la pulsion premiere du religieux tient d’une
gratitude infinie. Le savant mélange que fait Maurras entre les acceptions du divin ne peut
égarer le théologien le moins rigoureux. La forme féminine de la divinité a beau changer, La
Déesse-Mere devenant Cypris, et Cypris les Dieux, puis le Dieu avant de devenir enfin le
« Seigneur », une seule fois, dans La Priére de la fin,®* cette mystique néo-platonicienne, qui
appuie le fondement mystique sur la présence des ombres mortelles, divinités qui soufflent et
insufflent les songes, peut étre réelle, mais elle n’a que bien peu de choses a voir avec la foi
catholique.

L’on pourrait donner & Maurras le crédit d’une grace tardive, liée a la vieillesse, a
I’appesantissement devant la mort, si Le Réve de Pan, qui évoque « le méme Dieu qui tue et

fait renaitre » ne reprenait le vieux théme d’une Nature paienne transcendante et n’était daté

%33 Maurras se conforme ici a la tradition juive qui ne nomme pas Dieu lorsqu’elle le prie et ne I’invoque jamais
« €N son nom ». Seigneur est une traduction de 1’hébreu « Adonai » communément reprise par le Christianisme.

957



de « Décembre 43- Janvier 44 ». D’autres pieces tardives professent le méme écart . nous
avons vu cette méme dimension de paganisme philosophique, Aristotélicien et Comtien, ou
les Dieux sont des forces qui érigent des Lois, dans Le Cintre de Riom de1947 et dans A mes
vieux Oliviers en 1951. Ces deux ceuvres, dédiées a la happy few maurrassienne des Amis du
Chemin de Paradis permettent-clles d’induire une fixité mystique chez Maurras ? Pierre
Boutang, qui analyse une lettre de Clairvaux datée de mai 1951, déclare que « Maurras, en ce
moment de son oscillation, se croyait loin encore des espérances chrétiennes ou
platoniciennes. » Et cette Priére de la fin n’est en rien une demande de pardon, d’absolution

des fautes commises, mais de repos.

4. Le refus du Pardon

La Résurrection de la Chair, mystere premier de I’Eglise catholique sur lequel
Maurras s’étonne de toujours revenir, n’est pas un di. La rédemption s’obtient, elle s’appuie
sur la foi et la confiance en ces volontés impénétrables de Dieu. Cette victoire sur la mort
repose sur la legon du Christ, I’Evangile, et cette lecon ne s’offre pas aux seuls latins : elle
inclut les « barbares Germains » et tous les hommes. L’ordre souverain, premier a tout autre
est celui de La Charité. La fraternité du Christianisme ne repose pas sur une terre élue, un
patrimoine méditerranéen a I’exclusion de tout autre, et elle offre a tous le méme pardon.
Jamais Maurras n’emploie ce mot, le plus grand absent de son vocabulaire. Le pardon est
cependant le pilier fondateur du catholicisme qui place ’homme entre le péché et la foi, sans
souci d’exalter un autre courage que celui de reconnaitre ses erreurs. Or le repentir, dans la
mystique maurrassienne, est un aveu d’erreur. Et cet aveu ne grandit pas : ainsi le terme est-il

atténue par I’emploi du pluriel dans la seule occurrence lexicale que nous ayons trouvé :

« Regrets, repentirs, ingrates envies,
Planétes du Mal
Tournez, en chantant qu’au bout de la vie
Le soir est fatal. »
(La Demande et la Réponse, La Balance intérieure.)

Le rejet du catholicisme, et plus particulierement du Christ, tient certainement a la
lecon de courage militaire que Maurras répete sans cesse. Ce courage armé — nous ne
reviendrons pas sur les lances et autres glaives de cet arsenal- est lié a la fidélité aux siens et a
soi-méme. Au fil du temps, il change néanmoins de visage, passant du combat réel au combat

figuré. Si La Musique intérieure prend pour clef de volte une ode historique revancharde en
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se servant de La Bataille de la Marne, observons que, lorsqu’il n’est pas au fort de la Victoire,
la valeur guerriere de la poésie maurrassienne tend a glisser vers une autre projection, une
lyrique de I’¢lévation personnelle, douloureuse et obsessionnelle. Seule une vague guerre de
Troie abonde la veine épique dans La Balance intérieure. Aucune allusion a la seconde guerre
mondiale n’apparait dans un recueil dont certaines dates attestent d’une écriture simultanée de
I’horreur des combats. Rien, pas une ligne, un demi-vers, alors que le monde est a feu et a
sang. Maurras ne parle que de son ame, des retours d’un passé lointain, d’'un mouvement
d’exaltation, présent, d’un souvenir, d’un songe. Il ne semble pas gommer les épisodes peu
glorieux de son obédience a Pétain mais ne pas en avoir conscience. Sa mémoire, sans
s’abimer pour autant dans le naufrage de la vieillesse, méle les deux guerres, le vieux soldat
de 1914-1918, le nationaliste de 1944, « trahi » et accroché au méme drapeau. Il est loin de

condamner la guerre, 1égitime parce qu’utile, un vers révélant parfois le fond de sa pensée :

« Une paix radieuse est la fille des armes »
Inscription de I’auteur des amants de Venise pour I’hotel
Danieli, La Balance intérieure.)

Mais I’on ne sait s’il s’agit d’une allusion a la paix romaine, forgée sur la force, ou s’il
reprend cette vieille idée de la violence salvatrice d’une identité culturelle que développe la
philosophie de de Maistre ou de Fichte. Il souhaite certainement rappeler que le désastre de la
défaite vient de I’impréparation d’une armée et d’un pays trahis par un gouvernement
niaisement pacifiste. 1l est, encore et toujours, celui qui disait la vérité et dont le seul tort est
de la voir avant les autres. Comment pourrait-il demander pardon alors qu’il subit cette
extréme injustice ?

Au sortir de la guerre, Maurras n’a plus de journal, lui et les siens sont proscrits, il
n’est plus rien. Il ne lui reste que la poésie pour se protéger d’un oubli presque immédiat et
pérenniser son combat en lui assurant une succession. Il est manifeste que la datation des
poemes de prison renvoie a I’idée que l’on s’intéressera, un jour, a la date de leur
composition : Villon, Chénier, Verlaine, Maurras, le mythe est sensible du poete en prison.
Maurras a lui-méme été trop longtemps critique pour ignorer le parti que I’on peut tirer d’une
connaissance biographique éclairant une ceuvre par des prolongements tragiques. Dans toute
son entreprise éditoriale, une constance s’impose, celle d’une mise en avant glorieuse qui
contribue & I’exaltation de I’homme a travers son ceuvre. De méme pouvons nous constater
une construction quasi-romanesque du personnage du pocte, personnage fidéle jusqu’au

malheur, exalté plein d’espoirs malmené par la vie.
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5. La construction du martyr

Il est bien difficile d’écrire avec « Je » sans former le souci de trop dévoiler de soi. Le
«Je » poétique sublime de La Musique intérieure se matérialise néanmoins, dans La
Balance intérieure : la vie que I’on montre n’est plus transposée, c’est celle que 1’on a vécue
ou, du moins, celle que 1’on pense avoir vécue. Le chemin de cette poésie va, évidemment, de
la jeunesse a la vieillesse.

Cette route commune a la condition humaine s’appuie sur un passé tout aussi commun.
La rencontre précoce d’un enfant avec la mort, I’émerveillement d’un jeune homme devant le
corps féminin, la blessure d’un premier amour décu, le temps du combat, contre le temps qui
passe et la perte des vieux amis, les instants de doute, vaincus par la beauté solaire d’un jardin
méditerranéen, la lutte perdue contre I’injustice des hommes et la vieillesse, enfin, lente
déchéance contre laquelle il faut encore tenir, voici le résumé des étapes successives que
morcellent les Livres, composés comme un miroir éclaté, dont les dates, nous le savons, ne
sont en rien successives.

A bien lire, Charles Maurras est un mal compris, un vieil homme fidele a ses années
de jeunesse que beaucoup ont trahi. Certains vers vont plus loin, Charles Maurras ou le poete,
mais c’est désormais tout un, reste le combattant d’un avenir radieux, un juste sacrifi¢ par et
pour les hommes. La figure qui s’¢éléve rappelle les martyrs de la fin du moyen age ou les vies
de saints, notamment par 1’utilisation des images sanglantes des justes sacrifiés. Un mélange
gréco-romain incorpore a ces effets picturaux un ton de peinture néo-classique a la David,
comme dans ce César poignardé au Capitole de La Planéte d’Iule. Mais en une maturation
singuliére de [’amertume, le poéte qui tente d’atteindre les Pics de la sagesse, pardonne aux
pauvres hommes leur véhémence acharnée, et leur « verdict infame », se tournant avec
confiance vers le « grand rire de I’Immortel », Apollon, qui jugera tout en ses « célestes
balances. ». La méme référence au Dieu, et a ce Dieu seul capable de le juger, se retrouve
dans La Priere de la fin. Le juste fait fi de I’injustice humaine, a la gloire éphémere il préfere
cette gloire immortelle que promettent les astres. Ce sage se moque des bassesses du monde
dont il ne peut étre que la victime. Il doit sacrifier cette vie solitaire pour une justice absolue,
une gloire céleste :

«Qu’a ta gloire I’Envie et la Haine répondent,
Laissons s’entretuer ces filles du tombeau. »
(Antigone, La Balance intérieure.)
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Au poete trahi le temps donnera raison ; un monde plus droit reconnaitra un jour

I’étendue des vérités que dévoile son talent :

« L’Erreur qui te doit tout, méme ses tristes voiles
Connaitra les pudeurs de son indignité : »
(Consolation a Térence, La Balance intérieure.)
La figure d’un poéte-martyr est en realité constante si on lui assimile toutes les références aux
justes sacrifiés tels Térence ou Horace. Les vérités de ces martyrs seront révélées aux hommes

par des générations futures, les grands cceurs ne doivent craindre aucun Léthé :

« Au silence de la tombe
Il en est qui ne succombent
Apres mille ans révolus. »
(Petite stele pour la grande lyre d’Horace, La Balance intérieure.)
Ces hommes extraordinaires s’élévent au rang de martyr-guides allégoriques de la patrie :

ainsi Antigone ou Virgile refletent-ils cette récurrence constante de sauveurs nationaux :

« Virgile, tes moissons, tes combats, tes patures
Ont aux Muses redit jusqu'a la fin des jours
L’accord du sang farouche et de 1’alme pur
Qui vit naitre et grandir la romaine aventure. »

(A Virgile, La Balance intérieure.)

Autant d’hommages, renvoyant a la méme histoire, reprise, déclinée, de livre en livre,
I’intercesseur changeant et le propos demeurant. Charles Maurras établit une parenté ou plutot
une filiation. S’¢élevant au rang des péres, toutes les figures de poétes employées dans La
Balance intérieure renvoient a sa propre figure : ne construit-il pas, de facon indirecte mais
toujours récurrente, un Parvis d’hommages personnel ? Ne cherche-t-il pas a se présenter
comme le plus digne défenseur des lois éternelles de la patrie ?

Si la multitude des citations de maitres peut faire penser a cette école d’humanité et
d’humilité dont se recommandait la tradition classique, la tendance amplifiée du poete a se
citer lui méme est certainement le reflet le plus faicheux d’une fausse modestie. Pour un
homme qui se refusait a « faire centre », le besoin de mettre en scéne est a élever au rang
d’extréme contradiction. La tentative la plus évidente et la plus discutable de cette
« héroisation du moi » culmine avec la citation intégrale d’un poéme de Le Goffic au sein du
recueil La Balance intérieure ; Le Goffic, poete disciple du « maitre incontesté de la poésie-

raison », en fait un Ulysse moderne : Maurras est ainsi ce « Pilote au cceur d’airain », tendu
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par « une apre volonté. » L’¢éloge a cette force de caractere hors du commun peint le naufragé

triomphant du naufrage en un dernier vers éloquent :

« Mais tu t’abimeras sans avoir renonce ».

Citer, au sein de son ceuvre le poéme d’un autre, un poéme d’admiration totale, adressé non a
I’ceuvre mais a ’homme, et lui répondre que « L’humilité convient a la race des hommes » a
de quoi laisser songeur. Drapé dans sa vertu, Maurras refuse de se plaindre, ce silence
devenant plus éloquent que tout : il témoigne d’un courage héroique, ce vieil homme seul,
trahi et malade, ayant toutes les raisons de se lamenter sur son sort. Tout au contraire, il
préfere exalter la fraternité passée et future en une omission constante du présent. Montrer la
beauté du Monde le soustrait a sa misére et lui donne ce role de guide éclairé qui consolide
toute la construction hagiographique du personnage. Il offre ainsi au lecteur, qui devient le
véritable témoin a décharge de son proces, une poésie de projection, sublimée et nouvelle,
teintée de douceur et d’émerveillement, apparemment bien loin de toute violence.

C’est ainsi qu’une tendresse émerveillée décrit les fleurs et la beauté du monde, le ciel
des soleils couchants, la pourpre et I’or qui se déversent sur la terre, 1’abondance des biens,
soleil et pluie qui tombent des cieux. Il ne s’agit pas seulement d’exalter la nature nourriciére
mais de confier un amour véritable. S’il s’inscrit dans une continuité culturelle, il n’en
demeure pas moins que le tableau général projette une force solaire, violente, comme un
tableau de Van Gog. L’exaltation qui s’ensuit surgit de cette beauté que les vers cadencent.
L’idée de la transcendance n’est pas aussi évidente que le pocte le dit et le besoin de dépasser
la mort et I’oubli naissent en réalité d’une révolte violente, toujours renouvelée malgré cette
prétendue évidence de la permutation des ames. Seul le jardin méditerranéen parait apaiser
cette soif d’éternité. Les images fleuries, les évocations amicales, les mouvements d’eau et de
vent permettent une illustration simple de la doctrine comme une adhésion facile, premiére, a
la beauté des choses. Paradoxe s’il en est, cette tendresse 1€gitime toute violence, puisqu’il est
indispensable de préserver un monde que I’on trouve si beau. En nous offrant la douceur d’un

éternel printemps, le poéte devient un intermédiaire universel :

« Le vain mot de tristesse est la mystique amphore
Ou les Dieux ont caché le froment du retour
Pour le temps que les feux d’une nouvelle aurore
Miiriront sa douceur dans I’ame de I’Amour ! »
(A Virgile, La Balance intérieure.)
Le poete maurrassien regoit ainsi le role de nous guider dans I’indispensable combat

de préservation, de protection d’'un monde si beau puisqu’il est capable de le décrire. Le mot
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le plus employé de la poésie maurrassienne est le mot « ceeur » qui garde souvent son sens
"XVIIeme" de courage mais 1’adoucit de 1’équivoque d’une tendresse profonde. Au
demeurant, il est agréable d’entendre que rien ne meurt, que tout revit, et de

partager, bien plus qu’un combat, une espérance.

6. Mysticisme et fascisme

Un homme d’age qui pense a la jeunesse, vieil homme qui pense aux oliviers qu’il a
plantés et dont les autres verront les ombrages, c’est la derniére image que nous offre
Maurras. Mais toute la syntaxe, effets métriques et stylistiques, ne sont que choc, réveil, envie
d’en découdre. Et le combat toujours dépeint, toujours repris, qui crie au ciel son impuissance
ou son emportement, n’est jamais celui d’une conscience torturée par le remords d’avoir mal
agi mais celui d’une intelligence qui ne supporte pas 1’idée que la mort soit définitive. Le seul
choix qu’on lui ait laissé pour transcender son mal-étre, et qu’elle ne peut choisir, est une
religion de I’humilité et de la résignation. Or, loin d’étre moral, le repentir est une faiblesse,
un renoncement, il ne serait issu que de la peur de mourir seul. Nous sommes placés ici au
centre de ce déchirement de 1’extréme droite des années trente, oscillant entre le
conservatisme religieux qu’il est utile de confesser et la philosophie de la volonté, qui ne peut
s’inscrire que dans 1’athéisme d’un « ordre nouveau. » Excommunié par le Vatican pour avoir
« utilisé » 1’Eglise au profit d’Action Frangaise, connu pour un paganisme ficheux, Maurras
ne fait guére intervenir d’autre mystique que celle d’une Cypris idéalisée dans La Musique
intérieure. Et il en va de méme, par la suite, les vers ne trouvant de clarté qu’a la « haute
lumiere » d’Apollon. Mais s’agit-il pour autant d’une foi ? Peut-il croire tout de bon a ces
divinités de folklore gréco-romain, déja présentes dans Anthinéa ?

L’effet de mode est évident. Nous devons noter la présence de cette mythologie
recomposée, typiquement fin de siecle, qu’il s’agisse des arts figuratifs et de la veine Art
nouveau, ou les sylphes, Flora ou Cybeéle, naissent des enlacements d’une verdure de fer,
bronze ou bois, ou de la multiplicité de ces statues drapées, Statue de la Liberté ou semeuse
du Franc et jusqu’a la Fortune poussant sa roue ou offrant sa corne d’abondance des premiers
billets de la Loterie nationale. Le méme fond mythologique parcours la poésie, innombrables
« Psyché », Faune discourant de Mallarmé, mythes revisités par Cocteau ou par des
constructions dramatiques multiples, Giraudoux, Anouilh, et jusqu’a Sartre, dans Les
Mouches. Ce cadre antique coincide avec la perception d’une culture de fond, établie par les

historiens du milieu du X1Xéeme siécle, de Henri-Martin a Michelet, qui vont véhiculer 1’idée
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d’un substrat fondamental permanent a travers 1’Histoire, des Gaulois, « nos ancétres » ou des
Teutons, idée de construction d’un schéma de race dont les idéaux conscients sont poussés par
ces influx inconscients, intériorisés. Cette anthropologie de masse, 6 combien présente dans
L’ Ode historique de la bataille de la Marne, revancharde, conduit a la certitude, clairement
affirmée de 1’appartenance, qui suffit, étant de race et de langue, a créer un droit du sol des
natifs «de souche », I’expression reprenant éloquemment la métaphore sublimatoire de
I’arbre, racines, branches et feuilles. Elle conduira a vulgariser la dichotomie des Latins et des
Germains, avec toutes les dérives bien connues de 1’utilisation des héros du sang, de Siegfried
et de Wagner par le nazisme, ou du mythe prométhéen du feu arraché aux Dieux, faisceau
divin qui affirme le droit des licteurs a exercer le chatiment. La prise de conscience d’un
héritage imaginaire — que 1I’on ne nomme pas encore inconscient collectif - coincide avec les
débuts de la psychanalyse, Electre, (Edipe permettant a Freud de s’appuyer sur ces mythes
préchrétiens pour donner un nom a des pulsions fondamentales ainsi éclairées et validées par
ce courant historique et esthétique proliférant.

Maurras ne doute pas de la puissance du mythe, dont le myste devient le nouvel
instrument, la Lyre retrouvée. Adhérant a cette organisation historique du flux symbolique, il
reprend a son compte, poésie étant ontologie, tout un imaginaire fantasque qui offre une
perspective d’au-dela sans la limiter au christianisme. La religion devient une vision multiple,
il s’agit d’ailleurs d’exprimer une religiosité qui sent, entend un murmure divin dans les
beautés de la nature, beautés qui créent le désir, la vie et la transcendance. La beauté,
I’esthétique, est premicre a I’impulsion sacrée. C’est cet enfant qui léve la téte, émerveillé par
la splendeur du ciel étoilé de la seconde Nuit de Provence et qui pressent un ordre cosmique
des choses, une magie qui n’est pas enfermée dans le missel maternel.

Le paganisme maurrassien tient de sa doctrine, il est a la source de ses certitudes. Il ne
peut I’abandonner sans renier la dimension politique qui y affere, mais il ne peut non plus,
étant monarchiste de raison, s’y perdre. Alors que lui sont confiées ses premieres colonnes
dans des journaux catholiques, sur la recommandation de I’abbé Pennon, il se dit agnostique,
il voudrait croire mais il ne le peut, attendant cette Grace. Sa perspective mystique ressemble
ainsi a un compromis : il peut étre agnostique, c'est-a-dire douter du Dieu qu’on lui propose,
mais devenant rapidement le chef de file politique de 1’ultra conservatisme, fortement
catholique, il ne peut étre athée. Or il ne supporte pas 1’obéissance, en terme de religion, et
encore moins la soumission. Le combat qu’il méne avec 1’ange est, dit-il, celui de sa « bonne
téte », sa « téte dure », qui refuse absolument que les voies du Seigneur soient impénétrables.

Logique et déterminé, c’est dés 1’adolescence qu’il rejette un Dieu de bonté qui ferait tant de
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mal. Le vertige du suicide n’était pas loin de 1’adolescent se découvrant irrémédiablement
sourd. La mort comme désir est présente dans La Musique intérieure, la sirene du Mystére
d’Ulysse propose-t-elle autre chose que cette plénitude sereine ? L’envie d’en finir balance
souvent avec le combat terrestre, la vie a accomplir, a laquelle on s’accroche par tant
d’exclamations héroiques qu’elles deviennent suspectes.

Charles n’a que quatorze ans, en 1882, lorsqu’il commence a perdre les sons. Il est en
classe de troisiéme, innocent et exalté, n’aimant que la musique des mots. Rapidement son
état s’aggrave : il est complétement sourd a 1’age de dix-sept ans. Maurras évoque, mais fort
peu, ses infirmités dans sa poésie. Lorsque ces occurrences apparaissent, ce n’est

qu’indirectement, ainsi sa boiterie, a la fin de L ’Ode historique a la Bataille de la Marne.

« J’ai, du fond de nos murailles

Ou le flot roule ses entrailles

Fait au Germain calamiteux

Cette chanson que j’ai chantée

A la maniere de Tyrtée

Le maitre d’école boiteux. »
La surdité I’enferme dés 1’adolescence et le coupe violemment des autres, le condamnant au
repli, brisant toute possibilité d’études universitaires. Il ne lui reste « que » I’écriture. Encore
faut-il se faire connaitre. L’orgueil lui fait refuser ’emploi d’une corne de sourd, il préfére lire
sur les levres et cache habilement son handicap. A peine introduit dans les premiers cafés
littéraires, le jeune homme brlle de débattre en des diatribes enflammees. Il fréquente ces
cabarets ou évolue une foule « d’hirsutes », « d’hydropathes » et autres ennemis littéraires.

S’il céde a I’envie de participer a de houleux débats politiques et littéraires, le

handicap le freine, I’obligeant a une retenue courtoise. Il passe ainsi pour un jeune homme de
bonne éducation qui ne coupe jamais son interlocuteur et le laisse aller a son terme avant de
lui répondre, «point par point ». Cette «politesse glacée » le dispense d’interruptions
violentes auxquelles il n’aurait pas de répartie immédiate. Son éloquence est toujours phrasée,
sa Voix, tres forte, tient au fait qu’il ne s’entend pas, mais son public 1’ignore et I’on croit
qu’il force sa voix pour dominer le bruit des cafés bondés. Cette mise a 1’écart permanente
participe, inconsciemment peut-étre, a la construction du personnage public. Maurras affiche
le plus souvent une indifférence un peu condescendante. Mais si la surdité lui confére une
distance élégante, elle lui refuse tout réle politique direct : alors que les orateurs doivent se

produire en réunions publiques, il lui est difficile, n’étant pas connu, de monter a la tribune.
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I1 est malaisé d’imaginer I’état de frustration ou cette infirmité le plonge mais nous ne
pouvons douter que cet amoureux de musique ne fiit hanté par cette perte des sons. Alors qu’il
n’entend plus, une nouvelle musique s’établit, qui le berce de réminiscences mélodiques. Le
souvenir des mots se méle donc a ses souvenirs et il n’est pas sans une triste ironie du sort
qu’il ne puisse entendre lui-méme cette « poésie écrite pour 1’oreille ». Une sorte de revanche
singuliére lui est cependant offerte par cette musique mentale et il rejoint, en un procédé
d’inversion, cet Ulysse attaché au mat de son navire qui entend ce que ses matelots ne peuvent

entendre :

« Qu’au repli de I’oreille une cloture épaisse
Interdise mon &me aux voix de la déesse
Et qu’a peine enfermé dans 1’étroite prison
Solitaire et déchu de I’empire des sons
Dans I’ombre du cachot qu’habite le silence
Un autre chant sonore et fluide s’élance !
Des maitresses des dieux redise la beauté
Des héros fils des dieux la générosité
Et rende comme il faut la justice ou I’hommage
Aux poétes sacres, peres de tous les sages »

S’inscrivant dans une dynamique de volonté, un essor poétique, Maurras cherche a
faire de sa faiblesse une lecon de force et de courage : sa poésie est une revanche. Il devient
celui qui entend ce que les autres n’entendent pas, ce qu’autorise et nécessite le mythe grec
d’Apollon. Il est Ulysse écoutant les sirénes, nouvel Orphée faisant revivre les voix du passé
et les sons perdus. Sa poésie d’éternel discours n’est-elle pas le reflet d’une longue
conversation d’harmonie familiére ou 1’on s’écoute, ou 1’on s’entend, ou le silence ne dure
jamais ? Peut-étre faut-il voir dans ce dialogue permanent, cet échange verbal constant de la
poésie maurrassienne, non seulement le besoin de parler librement, d’étre entendu, de
dialoguer vraiment, mais aussi le détournement du profond besoin d’entendre, de n’étre plus
seul « dans I’ombre du cachot qu’habite le silence ».

Ainsi pouvons-nous comprendre le compromis offert par 1’agnosticisme, la porte est
toujours ouverte pour la brebis égarée, et le godt prononcé pour une religiosité allégorique des
¢léments, religion différée et projetée dans maints objets, d’une fagon presque magique et
animiste. Fleurs, arbres, mer, étoiles nous percevons la blessure de voir sans entendre, et ce
désir profond, peut-étre né a lire Platon, de ne pas mieux voir que les autres, mais, du moins,
d’entendre mieux. Il a souffert, s’il ne souffre encore, de ne pouvoir croire vraiment, croire

comme avant. Cette mystique du manque cherche a se remplir, d’ou cette foule de déités, qui
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permettent de maintenir la flamme avec les disparus du premier Colloque des morts sans
sombrer dans le désespoir.

D’une fagon semblable, le mysticisme de La Balance intérieure et des recueils qui la
précédent tient a une rupture apparente mais non consommeée. La langue employée est
religieuse, 1’appel aux Dieux récurrent, mais le poete met toujours en lumiére le suppliant. I1
organise son rdle, il en fait I’intercesseur des forces divines et des doutes humains, il veut
croire bien plus qu’il ne croit, car il n’accepte pas la mort. Et il veut étre celui qui prie,
quelque Dieu que ce soit. C’est ainsi que, dans La Balance intérieure, par La Priere de la fin,
Maurras choisit ’accommodement. Bien qu’il s’en défende, il parait rejoindre le rang. Cette
tendance a revenir a la religion de ses péres est bien connue chez une personne ageée : s’agit-il
d’une tentation humaine, d’une angoisse véritable de vieil homme face a la mort ? Nous
serions enclins a le croire si une datation récurrente ne mettait sans cesse 1’accent sur le
moment précis ou ce retour chrétien a lieu. La démarche, systématique, insiste au point de
détruire toute illusion de mouvement spontané, dénotant encore un a-propos de mise en
situation. Tous les poémes, sans exception, qui réferent au rituel catholique, sont en effet

clairement situés, dans le temps et le lieu :

- Pax: Clairvaux, decembre 1949.

- Les Chapelles : 13 juillet 1943, cimetiére de Roquevaire

- Codicille : octobre 1930, entre Simiane et Roquevaire

- Ainsi soient-ils : novembre 1938, entre Simiane et Roquevaire
- La Rose de ['Idée : 18 Janvier 1945, Lyon.

- LaPriére de la fin : Clairvaux, juin 1950.

Cette insistance sur la date est d’autant plus symptomatique que Maurras refuse la
notion de temps en ce qui concerne son ceuvre poétique, et qu’il avoue sa construction en
dehors de toute chronologie d’écriture. Entend-il montrer que son retour vers le catholicisme
n’a rien a voir avec son emprisonnement ? Qu’il est détaché de la peur immédiate de la mort ?
Qu’il s’agit d’une réflexion plus longue et miirement méditée a I’ombre du caveau familial ?
Maurras cherche-t-il a faire oublier ses démélés avec Rome ? 1l semble surtout que le poéte se
serve ici de la notion d’appartenance a une religion, a une terre et a un "camp", qu’il reprenne
sans cesse cette vieille conception de latinité romanisée qu’expriment toutes les figures
d’arches arrondies qu’il décrit. En s’inscrivant dans cette tradition, il reprend le théme d’une
fraternité de race et de culture et se donne pour un catholique peu pratiquant, un fidéle de
cerémonie, qui doute mais voudrait croire, assez semblable, somme toute, & beaucoup de ceux

qui le liront.
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A ce point de notre analyse, nous ne pouvons nier la projection fasciste de la poésie
maurrassienne, le poéte devenant un myste, donc un guide, Duce ou Fihrer, étre héroique et
surhumain, investi d’une parole divine qui dit toujours la vérité. Nous avons étudié maintes
facettes de cette construction du prophéte inspiré dans 1’ensemble de cette ceuvre. Et nous
nous trouvons en face du dilemme que nous pose cette religiosité singuliére, revisitée et
personnelle, manifeste, qui refuse de nier le divin, Dieu ou les Dieux, et d’aller au bout de ce
chemin athée. La pirouette serait commode de dénier a cette religiosité une valeur authentique
en ce qu’elle est purement littéraire et d’un paganisme douteux, d’autant plus affirmée qu’elle
donne un role prééminent au pocte et lui permet ainsi d’incarner la projection mystique. Nous
pourrions dés lors affirmer que la poésie de Charles Maurras est fasciste. Mais ce serait
décider, de fagon péremptoire, que Maurras use d’un discours mystique alors qu’il est
incroyant. Or, nous ne pouvons contester la fréquence d’une religiosité, qui, pour sembler de
pacotille, est aussi constante que déterminée. Tout au contraire, c’est en ce qu’elle est
d’essence religieuse — quelle que soit la religion choisie - que la démarche interpelle : ainsi la
remarque 4/8 du fragment de manuscrit de La Merveille du monde, cité par Pierre Boutang,
n’est en rien anodine : « Peut-étre que le meilleur moyen de nous défaire du tenace sentiment
de notre impuissance est de garder 1’illusion divine et de la cultiver laborieusement. » 334

« L’illusion divine », athéisme, agnosticisme, nous jouons sur les mots, mais le fait
religieux demeure, Maurras ne renverse pas 1’autel chrétien, il déclare qu’il en a besoin. Il
’associe, en fait, & un univers polythéiste bien particulier, gréco-latin, selon la vision d’une
progression historique des croyances, ce que nous pouvons peut-étre expliquer. La religion
gréco-latine, ainsi qu’il le décrit dans Corps glorieux, ne détache pas le mort du vivant ni les
morts des vivants, elle les inclut dans la vie quotidienne, lares, pénates et mannes, les défunts
sont toujours la, mangeant les restes jetés au sol par les convives du banquet. Les Ombres
écoutent, elles aident, envoient des songes, une «lecon des Enfers ». La contradiction
fondamentale tient moins a la nature du combat entrepris qu’a I’angoisse fondamentale qui le
sous-tend. Selon cette explication, il ne s’agit pas d’exalter la race, ’héroisme en tant que tel,
mais de nier la mort, la mort de ceux qui sont partis, que nous aimions, qui fonde pour

toujours la certitude de « notre impuissance ».

334 pierre Boutang, Maurras, La destinée et I’ceuvre, 0p. Cit. p. 626.
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7. Les images du passe

C’est dans La Montagne provencale que Maurras confie le souci qu’il a de I’image.
Peut-il trouver une source d’images « latines », « provencales » des images de civilisation en
foulant la terre de ses ancétres ? « Quelques courses que j’aie menées dans notre haut pays, je
ne puis me convaincre d’y avoir vu flotter la famille de mes fantomes, ni la trace, ni le
souvenir de rien d’eux. Il n’y a guére de mémoire héréditaire dans notre corps. C’est I’idée,
c’est I’image seule qui, en passant, choisit un cceur pour le percer. »33

Cette image est-elle créée ou retrouvée ? Il s’interroge sur sa présence et sa
résurgence, cet aspect de bonheur que I’on éprouve a la trouver ou a la retrouver, enfouie mais
claire. Maurras croit en ces images profondes, substrat culturel puissant, dont il confesse la
vertu sublimatoire : « Mais d’ou vient cette image ? L’esprit qui nous ’apporte, son vent vif
et lointain, n’est-il pas quelque chose qui reste imprégné de nos morts ? » >

L’image vient d’'un Au-dela personnel. Maurras n’a pu accepter les théories de Breton
ou de Soupault non seulement parce que ces iconoclastes chassaient le travail, 1’art poétique,
qui est un ordre, donc une victoire, mais parce qu’ils favorisaient I’image au détriment du son
et que le son est, pour lui, paradoxe parfait de sa surdité, le vecteur de 1’image, son support
réel dans I’inconscient. Nous parlons souvent de ce que nous n’avons jamais vu mais que
nous avons entendu, nous imaginons. Les images sont, selon lui, issues des sons, des sons
premiers, ceux de ’enfance ; nous éprouverions tous une poésie primordiale en écoutant des
histoires, des chansons, et en imaginant, grace a ces histoires, ces chansons venues de tres
loin, transmises par des voix chéres : « Voila le mystére de ’art. L’art qui délie, relie, excelle
aussi a bien river les chaines dures ou douces, haies ou bénies ( ... ) Sans I’art, sans les
figures, prisonnicres et victorieuses de I’Etre, que vaudrait notre faculté, je ne dis pas
d’acceptation mais d’adaptation ? Le cceur, la chair, I’ame de ’homme, qui ont si grand
besoin de recevoir, sont possédés d’un égal besoin de donner. Leur joie est de répandre. Mais
quelle joie tirer de nous, et rayonner, sans les multiplicateurs de la poésie ? »**’

Nous avons un trésor commun, un fonds d’images venues de la langue que nous nous

offrons. Cette transcendance premicre de I’humanité est sa premicre victoire sur la mort,

vaincue, car le silence ne peut plus étre. Toutes ces images sont bonnes a prendre, allégories

3% Charles Maurras, (Euvres Capitales, T. IV, La Montagne provencale, Flammarion, Paris, 1954, p. 132.
336 |hid. p. 132.
37 |bid. p. 133.
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antiques, contraction surprenante d’une métaphore, d’autant que ces images revelent plus
qu’un état d’ame, elles sont le sang propre a une culture.
Ces images construites, culturelles, appartiennent a ce Parnasse néo-classique que

Maurras ne cesse de citer :

« Le moindre mouvement de 1’onde ou de la terre

Dit le nom des héros, la semence des dieux

Et tout ce qui marit du sauvage mystere

Trahit I’égale main de sublimes aieux : »

(Ciel étoile, La Musique intérieure)

La mise en exergue d’une forte culture d’humanités classiques pourrait nourrir, aujourd’hui en
particulier, tant ces références sont perdues, 1’aspect passéiste du corpus poétique. Cette
pratique semi-énigmatique d’allusions mythologiques, ce besoin de se placer et de placer le
lecteur-ami au dessus du vulgaire peuvent prendre un mauvais air de Trissotin potache qui
¢étale un savoir acquis sur les bancs du collége d’Aix. Ces figures de sylphes et de nymphes,
ces accumulations de citations antiques, relévent du souvenir : elles ressuscitent un univers
d’adolescent isol¢, révassant sur des versions grecques et latines. Qu’il le décide ou le
nourrisse, cet élan vers sa propre jeunesse et sa construction culturelle est encore un retour. Le
jeune Charles, devenu sourd, dévore les livres, s’abime dans 1’étude, se desséche, dit-il,
cherchant dans cet aliment intellectuel une raison d’étre. Il n’écoute pas les admonestations de
Monseigneur Pennon, qui le voit se détourner de la foi. Beaucoup plus tard, il inscrira
néanmoins son nom sur le caveau personnel de Ainsi soient-ils, témoignant de sa
reconnaissance pour les lecons et la patience de son ancien maitre.

Dans ce champ clos, ravagé d’injustice, les images mythologiques ont apporté leur
part de réverie et de fantasme. Nous nous souvenons d’une des premiéres pages de Maurras,
une rédaction sur Chénier, et de cet article repris dans Critique et Poésie, ou il montre Chénier
plongé dans la compilation des Antiques et notant sur des feuilles les images qui lui viennent
et nourriront ensuite ses poemes. Chénier, le poéte auquel il dédie la derniere piece du Cintre
de Riom... Nul doute qu’il ne s’en soit senti trés proche, enfermé dans le sombre collége et
« I’étroite prison » de la surdité.

Les images mythologiques qui abondent le néo-classicisme des débuts du XIXéme
siecle apportent d’ailleurs un souffle qui n’est pas sans évoquer, par quelque malice, bien
moins le classicisme que le romantisme. Si I’on ne connaissait Maurras, que penser en effet de
ces différentes figures d’un poéte méditant au bord d’une tombe ? Si 1’4ge vient tempérer

I’idée du beau ténébreux, ainsi que 1’absence d’une Elvire dans ce tombeau, I’image qui se
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dégage est celle d’une solitude irritable, passionnée, exaltée a la maniére d’un Byron et qui
s’exacerbe de la méme facon lors de son ascension de 1I’Acropole. Cette véritable adoration
pour la Grece classique se rapproche du premier romantisme de la fin du XVIlléme et de
Chenier, précurseur romantique. Nous pensons a la description que Maurras fait de lui-méme,
dans Anthinéa, de son exaltation passionnée lors de la découverte d’Athénes, exaltation qui le
rend plus proche, aux yeux d’un lecteur moderne, des romantiques anglais tels que Keats,
Byron, Brooke ou Shelley, que d’un classique : « Je n’y montais pas tout de suite bien que j’y
fusse accouru dés le premier soir. Les sentiments confus, qui, durant plusieurs jours
interminables, me retinrent hors de 1’enceinte, m’attiraient cependant errant et fi€évreux sous
I’escarpement. »

Quelques pages plus loin, Charles Maurras, apres une lourde hésitation a la
confession, décrit le transport spontané qui le fait enlacer et embrasser une des propylées :
« ... oserais-je écrire ce qui suivit ? Pourquoi non, si j’osais le faire ? [...] apercue la premicre
des jeunes Propylées, j’entourais de mes bras 1’espace, autant que je pus en tenir, et, inclinant
la téte non sans prudence a cause d’une troupe d’américains qui se rapprochait avec bruit,
prenant méme grand soin qu’on me crit en train de mesurer la circonférence, je la baisais de
mes lévres comme une amie. »

Cette tendance romantique était-elle le fait de la jeunesse ? Nous retrouvons cependant
cette méme image d’une statue adorée dans le poéme Samothrace ou 1’évocation du drapé de

la statue se teinte d’érotisme :

« - Toiles fremissantes
Moulez ce beau corps !
Je sente et ressente
Son royal accord ! »
La présence charnelle de statues dévétues alimente le fantasme épicurien du jardin
méditerranéen mais la personnification de ces divinités de pierre est également une constante
de la poésie romantique.

De méme, la métaphore filée du naufrage, mélée a I’ivresse du désir, pourrait évoquer
quelques influences néoromantiques, symbolistes, que, malgré toute l’irrévérence de la
critique maurrassienne a son encontre, 1’on puise chez Mallarmé. « Encore Mallarmé » que
1I’on admire pourtant ! De méme 1’emploi récurrent du mythe de Faust peut-il rappeler Goethe.
Le fait de choisir de porter le nom d’un personnage damné est éminemment romantique. Si la
volonté d’insérer sa poésie au sein d’une école classique romane anime Maurras, les poémes

éthériens, en forme de sonnet, renvoyant au monde céleste de Platon et des présocratiques, ne
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peuvent qu’évoquer I’influence de Baudelaire pour lequel Maurras éprouve, encore qu’il s’en
défende, « une véritable faiblesse ». Ainsi La Psyché de Maurras ressemble, telle une sceur en
miroir, a La Beauté des Fleurs du Mal, avec ses « larges yeux aux clartés immortelles »...
Nous retrouvons de méme une influence de Musset, poéte chéri de 1’adolescence, lorsque

Maurras s’extrait de lui méme dans Descente aux enfers :

« Faisons comme si
J’étais devenu mon ombre
Et m’étais assis
Dans le cercle des fantdmes »

Ce mécanisme de dédoublement n’est pas sans évoquer La Nuit de Mai, et I’influence
romantique. « L’erreur de jeunesse », semble, malgré les années, demeurer profondément
enfouie. Si nous restons sur ’analyse littéraire et les années de construction poétique, les
fantdmes, les esprits, et les identifications sous forme de réminiscences laissent a penser que
cette influence du siecle a pesé lourd sur Maurras qui a brlé tous ses écrits antérieurs a 1893.
De méme, cette manie des jeunes années de détruire les poémes "ratés" n’est pas sans rappeler
une attitude empreinte de romantisme ; notre doute n’aurait-il pas été renforcé si nous avions
pu analyser Les Amours improbables de Pythagore et de la princesse Théocléa et autres
poemes d’une jeunesse d’errance romantique, parnassienne et symboliste dont 1’auteur se
détourne mais qui n’en est pas moins aux aguets ?

Nous restons évidemment dans un schéma de construction purement culturel,
fortement intellectualisé. Maurras parait souvent se cacher derriére cet arsenal néo-classique
qui lui permet de se soustraire a toute approche plus intime. Mais les allégories
mythologiques, les dieux, déesses, héros, semblent avoir une vertu consolatrice qui remonte a
plus loin dans le temps. Il fut, jadis, un petit garcon de huit ans, qui ne vivait que par
L’Odyssée et dont parle la préface d’ Anthinéa : « Tel qu’il était sous les tilleuls et les lauriers
roses de sa Provence, et penché sur le livre qu’il lisait du matin au soir : I’Odyssée était sa
passion. Il en peuplait les jeux, le sommeil, en parlait sans cesse, ne sachant qu’admirer le
plus du courage, de la patience ou de 1’art du héros. »

La nymphe marine, Circé, Calypso, tant de figures charnelles et tendres, a coté de
Pallas, si droite et dure mais toujours présente. Et Ulysse, héros auquel il ne cessera de
s’identifier, avec, toujours ce lourd regret de ne pas étre lui. Plus jeune, cependant, n’était-il
pas plutot Télémaque, lui, qui, vieillard s’adresse a ses « Télémaquides » ? Certes, Ulysse est
un héros, un mythe du courage et de la persévérance, de ’intelligence, de I’arrogance aussi,

un principe de la droiture monarchique, mais c’est, avant tout, le pere perdu de Télémaque,
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qui vit dans son attente et ne sait pas s’il est vivant ou mort. Un fils qui cherche son pére. Un
pére qui cherche a retrouver son fils.

Charles n’a que six ans a la mort de son peére, « le grand deuil qui coupe en deux les
paysages de mon enfance. »*® 1 décrit lui-méme la figure idéalisée, lointaine, d’un étre
profondément aimé : « Cette impression ne faisait qu’un avec 1’ample douceur, la tendre
lumiére dont je me sentis enveloppé aussi longtemps qu’il fut 14, ¢’est a dire pendant mes six
premiéres années. » >*°

Le pére de Maurras était la douceur, la gaieté méme, au dire de 1’auteur qui reconnait
la confusion de ses souvenirs, I’image réelle de son pére semblant & jamais perdue : « ...
Quatre ou cinq portraits n’y fera rien, non, pas méme le souvenir de sa "figure de
bureau"... »**

Cette souffrance profonde de la perte du pere, blessure secréte a jamais résonnante,
apparait explicitement dans quelques vers : Si le premier chapitre de la préface de La Musique
intérieure, Secret, encercle de mystere cette fugace figure paternelle, le second Colloque des

morts renvoie a cette blessure profonde de maniere explicite :

« L’orphelin a regu des lévres de la veuve
La rumeur d’un départ qui lui fait le cceur lourd. »
Nous I’avons vu, les vers témoignent de la révolte de Maurras face a cette mort qui résonne en
un cri déchirant : « Rends-moi ! Rends-moi ! » Il semble que cette disparition le hante. Si les
occurrences explicites, les appels ouverts a ce pere perdu sont rares, ¢’est que la blessure reste
vive, mal cicatrisée, peut-étre trop personnelle pour se préter a une quelconque mise en scene.
Mais il semble que cette figure impossible a oublier ait une répercussion majeure sur I’ceuvre
et qu’elle revienne constamment.

En effet, la fidélité du poéte a son pere est fondamentale : la figure paternelle idéalisée
batit toute la construction de I’ceuvre poétique et des images similaires réunissent les deux
hommes : « De vieux sang provencal, noueux comme nos chénes, sensibles et ondoyants
comme nos tamaris... »

Charles Maurras parle ainsi de son pére dans le premier chapitre de la préface de La
Musique intérieure, Le Secret; cette association de son pére et de sa terre, la Provence,

apparait en de fortes occurrences dans les poemes de La Balance intérieure :

338 Charles Maurras, préface, in La Musique intérieure, in Initiation, op. cit. p.19
339 B

Ibid. p.5.
0 |bid. p.5.
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«\Vous vous le murmurez au secret de vos branches

Nous sommes nés du méme sang

Et ma séve est la votre et nos veines épanchent [...] »
Maurras cherche a pérenniser le flambeau paternel, suivant de nombreux processus
d’assimilation a son pere, transmetteur premier d’une culture transcendante. C’est ainsi que
cet amour pour tous les genres du chant provient de ce méme foyer, a la fois natal et
génétique : « Mon pére était véritablement possédé de la danse et du chant. [...] sa chanson ne
I’arrétait pas. Le sacré, le profane, tout ce qui se module a 1’église ou a I’opéra, latin, francais,
provencal ou méli-mélo des trois [...] »**

Par le chant, une premicre transmission s’effectue, situant Maurras en continuateur de
I’image paternelle : « Etait-ce que mon pere voulut me le transmettre comme un hote fidele et
un fils adoptif pieux... »342

Les langues citées, latines, ce premier rble de récepteur émerveillé, fondent sa
vocation. Il est intéressent de constater que Maurras est resté, jusqu’a la fin de ses jours, le fils
de son pére : n’ayant jamais eu d’enfant, il semble avoir différé cette transcendance en une
paternité de transfert, celle qu’il accordait a tous ces jeunes gens qui I’escortaient et buvaient
ses paroles. Le désir d’étre poéte comme 1’assimilation de la poésie et du chant tient de ce
désir de piété filiale. L’homme qui n’a pas eu de descendance ne peut transcender le monde
que par la transmission de ce chant lointain qui lui vient de ses racines premieres. Le
Flambeau maurrassien consiste a faire renaitre ce pére perdu, phénix imaginaire du Collogque
des morts, premier révélateur d’une vérité ontologique génétique et a poursuivre son message.
La quéte de La musique intérieure, quéte de la vérité "ontologique"”, "supra naturelle", peut
étre percue comme une recherche profonde, semi-consciente, de ce pére perdu, premier

vecteur d’une culture supérieure. Si la descente aux enfers du Colloque des morts semble

renvoyer a cette descente d’Ulysse, a laquelle Le mystéere d Ulysse fait référence :

« Le héros préféré de Pallas et d’Homere
A médité I’avis que les morts lui donnérent, »

Nous savons que le héros initial y rencontre les éparses figures de ses compagnons
perdus ainsi que celle de son pére, le vieux Laérte, avant de voir I’ombre de sa meére : ce sont
ces figures qui vont guider Ulysse, 1’aider a retourner vers sa patrie. Le héros poete de La
Musique intérieure, a la recherche d’une patrie spirituelle, de racines premiéres, parait en

quéte d’une identité culturelle constamment allégorisée : il est probable que cette figure

1 |bid. préface p.6

%2 hidem.
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paternelle perdue soit I’'un des ¢léments fondamentaux de cette quéte insistante. Maurras
cherche son pere comme il cherche a lui ressembler : I’ambivalence se pose alors de cette
figure d’Ulysse idéalisé, voyageur héroique bravant toutes tempétes: « Il avait couru la
France, visité Londres, revu souvent Paris... » 343

Son pére avait beaucoup voyagé, avant de s’installer enfin et de fonder un foyer. Il
semble que notre poéte, dans son mouvement constant d’identification au héros
mythologique, ait voulu reconstruire une autre figure, sublimée, vouant une totale fidélité a ce
héros aux yeux étincelants dont la disparition apparait comme I’injustice premicre.

La rage mal contenue du jeune Maurras face a ce manque est remarquable en de
nombreux points : d’un point de vue matériel, il est certain que la mort de ce pére a causé bien
des difficultés financieres a la famille Maurras ; il perd la douce vie de Martigues, il doit aller
a Roquevaire, puis a Aix, au college, ou il est « pauvre ». Le jeune Charles est ensuite obligé
de monter a Paris, a 1’age de dix-sept ans, un baccalauréat en poche, pour subvenir aux
besoins des siens. Il doit se commettre dans des journaux, avilir sa plume : cette perte de son
destin le mine et il est fort probable que ce manque financier, cette demi-nécessité ou se
trouverent les Maurras lors de ces années d’exil soit I'une des causes de 1’amertume de
Maurras.

A la difficulté financiére se joint une indéniable détresse humaine. Le jeune homme
manque de reperes virils, d’exemples masculins sur lesquels construire son identité propre :
ainsi, dans un mouvement de faiblesse profondément humain, Charles se cherche-t-il des
péres de substitution : tout d’abord son maitre du collége jésuite d’Aix, Monseigneur Penon,
qui, dans le poéme Ainsi soient-ils rejoint «le caveau familial poétique »: il lui écrit
constamment et veut lui plaire, lui montrer qu’il n’a rien oublié de son enseignement latin.

Une autre figure de pére respecté, que I’on se refuse a décevoir, apparait dans les
années bohémes de Maurras comme la figure incontournable de la construction du jeune
homme, tant sur le plan littéraire que politique. 1l semble en effet que le poete Jean Moréas ait
eu cette influence presque paternelle sur le jeune esprit en formation : un rapport ambigu en
est dressé par Maurras ; Moréas, plus qu’un maitre, est un exemple de construction mentale :
les éloges semblent ne point tarir avec les années et Maurras confie, dans sa préface de La
Musique intérieure : « [...] j’aurais regrett¢ de froncer le souverain sourcil de Jean

344

Moréas. »**" Pére spirituel, pére poétique et pére d’adoption se confondent dans cette figure

idéalisée de Jean Moréas, grec d’origine, c'est-a-dire presque provengal.

3 Ibidem.
% Ibid. préface, p. 44
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Ainsi, toute une démarche psychologique construite a partir de ce manque premier
parait & la racine du désespoir maurrassien : I’idéalisation de ce pére disparu et, a travers lui,
I’idéalisation de la Provence natale comme seule source de fidélité a la mémoire de cet étre
cher, irrigue d’une souffrance sublimée les recueils poétiques. La quéte transcendantale vers
les racines de la culture suppose une quéte personnelle plus intérieure et un lien logique
s’opére entre ce pere perdu, ces peres de substitution et la Provence. Tous sont les vecteurs
d’une méme quéte intérieure, de méme qu’un rapport logique, identique, réunit les diverses
entités paternelles a la Provence par le chant poétique : « J’ai retrouvé six strophes délicates et
tendres composées pour ma mére au moment de leur fiancailles. »**°

Le pere de Maurras, premier maitre de poésie, auquel il doit son propre talent, ne cesse
de vivre a travers celui qui ne cessa jamais d’étre le fils de son pére. Il est au demeurant fort
probable que cette premiere injustice du monde, qui fit sortir brutalement le jeune Maurras
des douceurs de 1’enfance, soit une des raisons maitresses de son refus du Dieu chrétien
comme de son besoin de croire dans ces grandes Lois des Anciens, pour lesquels les Morts,

présents, ne nous laissent jamais a notre détresse.

8. Les images profondes

Nous avons vu, au travers du voyage tirant a la voile de ce navigateur de lagune, le
retour d’images profondes, inscrites dans une dichotomie de noir et de blanc, images lunaires
s’opposant a I’ascension solaire, images d’arbres sombres opposés a des fleurs
« incandescentes », printemps chassant 1’hiver, et partout, astre ou lampe, I’image de la

flamme irradiant sa lumiére :

« Luise la lampe de vos réves ! »
(Pour Psyché, La Musique intérieure)

Dans la toute petite enfance, un homme se penchait sur le lit de ’enfant, il portait une
« petite lampe blanche », dont la flamme était attendue, protectrice, chassant les ombres
autour du lit. Son pére couchait Charles, non sans ’avoir contemplé, plein de tendresse et de
fierté, d’inquiétude, parfois, s’il était souffrant, un peére en age d’étre grand-pére, toujours
indulgent, toujours expliquant. Puis I’homme descendait, et la lampe blanche s’éloignait,
projetant des ombres immenses aux marches de I’escalier. Cette « petite flamme » de la lampe

a pétrole, si haute pour I’enfant couché, le persuade d’un pouvoir assimilable a celui de la

5 1bidem.
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lune, la nuit, et du soleil, le jour. Elle fonde cette adhésion premicre a I’astre qui éclaire, un
astre aime, appelé, supplié, que nous avons vu maintes fois dans la poésie maurrassienne,
astre du jour mais aussi de la nuit, offrant a la fois un chemin de hauteur et une descente en
soi méme. Cette verticalité double, ligne discontinue qui cherche a rester droite, tient de
I’angoisse de perdre cette lumiére, car la petite lampe blanche peut se casser, sa flamme est
fragile, elle tremble au moindre souffle, palpitante, vivante : « La flamme est une verticalité
habitée. Tout réveur de flamme sait que la flamme est vivante. Elle garantit sa verticalité par
de sensibles réflexes. Qu’un accident de combustion vienne troubler I’élan zénithal, aussitot la
flamme réagit. »**°

Cette petite lumiere tendre que Maurras confie pour essentielle dans la premiére des
Quatre Nuits de Provence est a préserver, flambeau paternel de tendresse, qui lui semblait
tenir d’une force divine, tout Dieu primordial donnant la lumiere selon le code des mythes de
Zeus, d’Apollon, ou du « Fiat Lux » biblique. Mais, du jour au lendemain, la lampe n’a plus
brillé. Comprenons-nous encore, nourrissons ¢élevés dans 1’aisance de la lumiére électrique,
cette puissance de la flamme éclairante et son impact symbolique ? L’envie d’atteindre cet
astre intime et familial oblige a lever la main, a se hausser: «Un réveur de volonté
verticalisante qui prend sa lecon devant la flamme apprend qu’il doit se redresser. Il retrouve
la volonté de briler haut, d’aller, de toutes ses forces, au sommet de 1’ardeur. »34

La symbolique de la liturgie du feu abonde en tant de religions et sous tant d’aspects
que nous ne saurions les citer. Mais la flamme éclaire au plus haut point 1’axe pére — fils. Elle
construit une mystique d’élévation et de sublimation personnelle, une transcendance de
transmission directe : « Mais tout réveur de flamme monte son feu vers le sommet. C’est 1a
que le feu devient lumiére. »**

Dans cette méme Nuit de Provence, le petit Charles voit, allumés sur la table, les
chandeliers de la veille de Noél. Ces « tristes flambeaux » représentent le feu de Noél, ce qui
le laisse froid. Le conformisme de I’acte, I’action d’allumer les candélabres étant dictée par le
rite maternel, ne laisse de place qu’a une imitation des gestes, une obédience toute construite
et vide d’intervention personnelle. Alors que, si I’on prend la place du pére pour porter la
méme lumiere, la donner a la jeunesse, la transmettre, un destin devient possible, et I’angoisse
fondamentale, cedipienne, de la culpabilité née de cette perte trouve sa parfaite sublimation.

C’est ainsi que, d’une fagon profonde, enracinée par la perte du pere, une acception religieuse

%46 Gaston Bachelard, La flamme d’une chandelle, PUF, 1961, p. 58.
347 B

Ibid. p. 58.
38 |bid. p. 59.
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voit le jour, qui féconde toute cette poésie de la flamme, expliquant son ton prophétique et
I’impérieuse nécessité de convaincre : « Flamme née de deux flammes, nous accourons a
I’aimant de chaude Iumiére sur un champ électrique déja formé de la substance de notre
feu. »34

La flamme, flambeau olympique de la transmission, est en effet associée a la vie, a un
sang enflammé, brilant et bouillonnant, & une chaleur des veines, le feu créant le feu, la petite
flamme de 1’allumette enflammant le brasier, un feu que 1’on ne voit pas toujours, qui survit,
souterrain, saute en d’autres places et soudain se déchaine. Le feu ne craint pas la mort, le
Phénix renait de ses cendres, la vie est donc un feu que 1’on éprouve en soi, donné par
d’autres, et la flamme une mission de lumiére. Pour la philosophie de la volonté
nietzschéenne, la flamme-vie offre un élan supra-vital, elle éleve, hausse, prolonge la vie au-
dela de sa vie propre, malgré toutes les difficultés liées a la matiére : « L’acte de sauter au-
dela de soi-méme est ’acte le plus haut. Il est le point d’origine de la vie, la genése de la vie.
La flamme n’est rien autre qu’un acte de ce genre. Ainsi la philosophie commence 1a ou le
philosophant se philosophise lui-méme, c'est-a-dire se consume et se renouvelle. »*° Cette
transcendance du « moi » s’offre comme une continuité descendant-ascendant, une continuité
dont la flamme est 1’¢lément représentatif.

Une seconde mise en évidence de la force de la flamme tient a I’image de la flamme-
fleur. Embrasé de lumiere, le faite des arbres est une torche, les cypres, debout, ont cette
méme forme du flambeau, et les fleurs, rouges ou blanches, « brillantes », « étincelantes »,
vibrent sur la hampe, associées a cette image d’un flambeau vivant, confirmant 1’espoir de
I’éternel retour. La fleur peut étre I’image de la passion, reflet d’un besoin d’accomplissement
de la lumiere devenant beauté : Nous retrouvons ainsi « les roses de feu » d’un d’Annunzio,
poete de I’ardeur :

« - Regarde ces roses rouges !
- Elles brilent. On dirait qu’elles ont dans leur corolle un charbon allumé. Elles brilent
véritablement. »**

Ce feu végétal, présent dans les armes végétales lumineuses que nous avons souvent
citées, se reconnait dans «1’égide incandescent» que brandit Pallas dans La Musique
intérieure. Il prend toutefois, chez Maurras vieillissant et dans La Balance intérieure, la

puissance irradiante d’une lampe tranquille. Une fleur allumée peut contenir la promesse d’un

349 Charles Maurras, préface, citation de la préface de La Musique intérieure, in La Balance intérieure, op. cit.
p. 23.

%0 Nietzsche, Ecce Homo suivi de Poésies, Trad. Albert, Mercure de France, Paris, 1909, p. 222.

%1 Gabriele D’ Annunzio, Le Feu, Trad. Hérelle, Calman-Lévy, Paris, 1949, p. 304.
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accomplissement, avec une conviction offrant plus de douceur et non moins de force. Ainsi en
va-t-il du dernier poeme de La Balance intérieure, La Rose de L’Idée, ultime profession de foi
poétique dédiée a la génération de 1950 :

« Ainsi, dans nos jardins d’ames désaccordées
Le siecle ténébreux qui n’a su que gémir
Aura di ralentir, 6 Rose de 1’Idée,
Ta volonté d’éclore et de t’épanouir. »
(La Rose de I’Idée, La Balance intérieure.)

Nous devons acter la présence d’une poésie du feu. La flamme devient la source de
cette poétique de ’embrasement, consciences enflammées, exaltation du feu intérieur, « beau
sang » flamboyant d’une race et transcendance conquise par cette lumiere de I’esprit qui
chasse les obscurités passionnelles ou I’ame se débat. Selon ce schéme ontologique, le pocte
ne se contenterait pas de suivre le projet de son pere, il deviendrait la projection de ce pére
chantant, perdu. Les mille tours et détours d’un cerveau se lisent assurément de fagon moins
directe, moins catégorique, mais ce systeme explicatif ouvre un champ d’investigations
multiples et nous pensons que des psychologues plus aguerris pourraient certainement mener
a bien cette analyse, liminale, dont nous nous excusons. Mais il permet de réduire les
illogismes de 1’analyse littéraire, de comprendre enfin la cohésion d’un systéme de
représentations et d’images a double lecture, I’une étant culturelle, basée sur la mythologie
gréco-latine, et 1’autre profonde, trouvant dans cet aliment secondaire et scolaire de
L’Odyssée les €éléments d’une construction mentale cohérente et consolatrice.

Ainsi entendons-nous enfin I’image de la femme voilée, obscure, qui reste un objet de
trouble, de passion et d’égarement, fondant 1’idée que 1’accomplissement n’est pas, ne peut
pas étre amoureux. L’image de la femme — Sirene- poison- charme- Marthe- Circé... est
associée a la peur. La maternité, chantée dans ses effets par la fécondité de la Mére-Nature,
Déesse-Meére, est devenue allégorie, mais la mere véritable, « Anticlée », est morte. Nous
devinons le poids accablant d’une mére qui devient une veuve, que I’on ne peut plus voir
comme une femme, dont la fidélité devient le principe de vie de ses fils puisque, si cette mere
n’est pas fidele, le héros absent est souillé et la mission détruite. Ulysse peut-il exister sans
Pénélope ?

Par le fait d’une pudeur, ou d’une distance temporelle — I’amour est, depuis longtemps,
parti - la femme a laquelle s’adressent les quelques poémes d’amour des Vers de jeunesse n’a
guére de consistance. Elle porte le nom de I’ame, Psyché, de la patrie des Dieux, Héléne, et

devient, peu a peu, une aspiration, une idée, un étre idéal : aucun trait clairement identifiable
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ne vient nourrir I’image de cette femme-déité, inspiratrice a la fois fuyante et charnelle d’un
amour distancé. Les yeux dominent le portrait, « yeux de fleur » qui restent bien vagues,
comme si le poéte se servait des clichés d’une peinture littéraire de 1’amour bien plus que
d’une réalité. Une projection féminine indéfinie, sans identité réelle, domine cette poésie ou le
code amoureux sublime le plus souvent un amour de dépassement platonicien. Les éléments
du corps féminin sont chosifiés en un « découpage » neutre que souligne 1’absence d’un
prénom véritable. De méme Maurras se garde-t-il d’étre lui-méme face a la femme admirée :
sinon, pourquoi user sans cesse d’un double, d’un Faust qui parle a «Psyché»ou a
« Héléne » ?

Cette distance permanente allégorise les personnages, les théatralise, elle permet le
dépassement métaphysique du propos mais ruine, dans le méme temps, toute proximité. C’est
une poésie de I’Amour sans 1’amour, un jeu basé sur les ravages de la passion qui implique la
nécessité d’une seconde quéte. Quelques rares poésies laissent entrevoir une souffrance mal
surmontée : dans La Musique intérieure, un poeme, Ténébres, montre ainsi le fond de
I’égarement :

« Un vent froid souffle dans la rue,

Mon cceur s’arréte a chaque pas.

L’étoile est-elle dans la nue ?
Je ne sais pas, je ne sais pas. »

Le poéte est seul, malheureux, « I’Etoile » est comme absente de la nue, et I’on a le
sentiment d’un vécu affligeant et insupportable. Un second poeme de jeunesse, Vers une
aube, reprend cette mise en scéne d’un jeune homme perdu, amoureux et pitoyable :

« Heélas ! remonte 1’avenue

Chercher I’angoisse du bonheur !
Que le toucher et que la vue

De la demeure bien connue,
Encore un coup, blessent ton cceur ! »

Puis vient, d’autant plus male, la legcon de force et de transcendance qui crée un élan
ascensionnel mais pervertit toute impression de sentiment amoureux authentique. Maurras se
sert du théme amoureux, il ne peint guére qu'un amour ancien, sublimé en une sorte de fable
de communion amoureuse. Quelques vers dévoilent une tendresse ancienne, contenue :
« Mais tu laissas pendre

Ta main jusqu’a moi,

Monter et descendre

Ma caresse tendre

Au bout de tes doigts. »
(Consolation de pourpre et d’or, La Balance intérieure.)
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Vers anciens, souvenir d’un amour enfoui, resté présent. Le théme qui I’emporte n’est
pas celui de la passion, du désespoir d’aimer, mais celui de la douceur que fait naitre
I’évocation de I’Amour, c’est-a-dire de la jeunesse : il éprouve « un vertige doux », « je ne
sais quoi de doux m’enveloppe et me presse ». Alors qu’il effleure 1’idée d’un amour
douloureux, Maurras s’attarde sur cette douceur d’aimer avec un recul nostalgique
qu’explique I’age ainsi qu’une hypothése biographique : une déception amoureuse 1’aurait
marqué, définitivement. Parmi les papiers conservés par ses héritiers, un journal intime daté
de 1894 parle de son idylle avec une certaine « Psyché », que 1’on retrouve dans les premiéres
poésies publiées, Pour Psyche, en 1911, et Prime dans La Musique intérieure. A cette Psyché
serait dédiée, a 1’aide d’une dédicace chiffrée, « la plus intime des pages d’Anthinéa », parue
en 1901, ainsi que L 'Enquéte sur la monarchie parue en 1909. Cette jeune femme dont il
cache soigneusement I’identité est-elle la niece de Gustave Janicot, le directeur de la Gazette
de France, ainsi qu’une autre lettre de sa correspondance le laisse supposer 22 De méme
qu’il rompt avec La Gazette, il ne peut se consacrer a cet amour exclusif : « J’ai de grands
devoirs politiques, je suis accablé de travail. J’ai besoin, a/ d’un peu de temps pour voir les
gens, causer avec eux, etc..., b/ d’une paix que tu ne peux ni ne veux me donner. Je suis
résolu & ne pas me déshonorer. »*3

Il fut d’autres amours, d’autres ruptures: Mais quelle qu’elle soit, cette cassure
indique que I’unique passion qui a dévoré Maurras et a laquelle il a sacrifié sa vie demeure la
politique. « Amour » s’absente, il devient un concept philosophique, quand il n’est pas
détourné au profit d’une philosophie de la transcendance. Sans le remplacer, comme invite a
le penser la dédicace de La Balance intérieure adressée a Madame de Dreux-Brézé, I’amitié le
talonne dans la vie de I’écrivain, ainsi que le montrent les nombreuses dédicaces de poemes
des deux recueils. Nous trouvons deux acceptions de cette amitié « virile », I’une située sur le
piédestal des « vieux amis » et de la fidélité, I’autre protectrice, toute paternelle, celle du
maitre a ses disciples, ainsi qu’elle apparait de Maurras a Boutang, dans I’en-téte de La
Consolation & Térence.

Poussant notre raisonnement a son ultime limite, nous trouvons dans cette analyse du
transfert sublimatoire 1’explication du fait mystique associé a cette poésie du pére. Celui qui
parle, avec tant de force, n’est pas seulement le porteur du discours paternel, qui rend vie a la

parole morte, mais le pere de ceux qui I’entendent, un pere de substitution, auquel il faut

%52 Brunot Goyet, Charles Maurras, op. cit. p.170.
%3 Ibidem, d’aprés les papiers conservés par M. Jacques Maurras.
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plaire pour en étre accepté, auquel on fait une cour fervente, que I’on admire mais dont on
veut avant tout étre aimé. Nous avons souvent vu ce Maurras paternel, cette ruche de jeunes
littérateurs épris de leur « mentor ». Car le systtme maurrassien roule en boucle lyrique du
pére au fils, de son pére a lui-méme et de lui-méme a chaque lecteur de la génération suivante,
selon une réaction en chaine typique de I’Entre-deux guerres. Cette poésie s’appuie sur
I’héroisme guerrier, en figures de héros virils qui sont autant d’images sublimées des péres-
morts, héros perdus dans 1’enfance ou détruits par la guerre et dont on va reprendre le combat,
suivant 1’idéal de leur engagement préalable. L’adhésion est rendue nécessaire par 1’absence,
sous peine de trahir ces peres nationalistes, martyrs de leur amour pour la Patrie, ou ces peres
prolétaires sacrifiés dans des combats sanglants malgré leurs convictions socialistes. Nous
pourrions faire une analyse trés proche de la foi ouvriere car il existe aussi une mystique
sombre pour les fils d’ouvriers poursuivant le réve socialiste de la génération de Jaurés. Mais
elle a d’autres approches et d’autres poetes.

Nous imaginons pour I’heure tous ces défunts, cloués au mur dans un cadre, leur pose
héroique et leur moustache. Ils sont 1a, en hauteur, présents, remplacant tout autre image, fut-

ce celle d’un crucifix.

« Les quatre murs de la cellule

Sont peuplés quand tombe le soir

Des feux ou notre ceeur se brile,

Des spectres que nul ne peut voir,

Dont la foule pourtant circule

Et nous tend les mains dans le noir. »

(Fresnes, Poémes de Fresnes)

Ce quatrain, et tant d’autres, pourrait étre de Maurras. Mais il est de Robert Brasillach, écrit
dans la prison de Fresnes, en 1945, peu avant son exécution. La lecture diagonale des poemes
du rédacteur perdu nous dit mieux que toute autre I’emprise des défunts, sacrés, et ’appel de
la mission incomprise.

Née des 1870, revenue a la charge en 1914-1918, cette poésie de la mystique des
morts construit le prochain affrontement, combat anti-communiste pour les petits bourgeois
désargentés, blessés dans leur nationalisme, pour les paysans ruinés, préts a revétir la chemise
verte par haine du Bolchevik. Ascension solaire, faisceaux ou poings levés, tous ces fils se
doivent «d’étre a la hauteur. » Tant de jeunes gens, en quéte de transcendance paternelle,
vont ainsi croire un homme de la génération antérieure a la leur, et se sentir autorisés, par le
fait prétendument constitutif du sang, de la langue et de la terre, a toutes les violences. Nous

ne parlons plus dés lors d’une veine épique, long discours de revanche sur les miséres de la

982



condition humaine, qui est de mourir et de le savoir, mais d’un discours de vengeance qui
agrége les siens autour d’un sang, patrimoine d’un droit. Tant de jeunes gens privés tres
jeunes de leur pere, cherchant leur «arche de Noé» comme Michel Déon, autant de

Brasillach en herbe,®*

qui vont aveuglément obéir a ce réve d’autorité qui les conforte et les
rassure. Ils sont portés au fanatisme par 1’impossible recul sur soi-méme qui est le fait des
manques constitutifs et des actes pulsionnels. Ils sont, obéissant au mythe de la transcendance
solaire, les enfants des morts de 1914-1918, tous ceux que nous appellerons, puisqu’il faut
attraper la petite lampe, la génération des bras tendus.

La poésie de Maurras n’est donc pas, selon nous, fasciste par sa seule forme, une
esthétique de la vitesse, une impulsion rongée par le besoin de sublimation. Elle n’est pas
fasciste au sens qu’elle professe une foi, une certitude en un Au-deld constitutif de sa
démarche, une quéte du pére et un retour vers celui-ci, protecteur primordial, monarque, roi,
prince, Dieu, entité¢ sublime et unique. Mais elle 1’est par cette force de conviction didactique
et mystique qui tient d’une influence déplacée du politique a I’intime. Elle est un moteur de
violence, poussée par un didactisme beaucoup plus profond que ne le veut le poéte, qui se
défend de cette appartenance politique sans concevoir qu’il porte peut-étre en lui les mémes
stigmates. L’on pourra aisément objecter a cette analyse que La Balance intérieure, achevée
et publiée en 1952, sept ans apres la seconde guerre mondiale, ne peut avoir de responsabilité
dans celle-ci. Si Maurras écrit pour la génération de 1950, lui offrant ce patrimoine bien lourd,
il écrit surtout pour la précédente, puisqu’il n’a cessé de composer son ceuvre depuis ce
premier Pour Psyché, de 1911, sans cesse repris, réintégré, remanié.

Apres la Grande Guerre, Maurras fut déja percu comme un idéologue obstiné, tant sur
le plan politique que littéraire, et rejeté comme tel par le siecle nouveau. Il est, il reste, « fin
de siecle », faisant de son entétement une fidélité, semblant incapable de s’adapter aux
transformations profondes d’un monde différent, s’égarant d’analyse et cherchant dans la
thématique Maistrienne de «la décadence » I’explication d’une mutation sociale qu’il
repousse viscéralement. De méme qu’il ne parvient pas a concevoir une pensée ¢conomique
qui ne s’arque boute sur un anticapitalisme de classe, il demeure un lettré passéiste et ne cesse
de ressasser les grands themes et les «grandes idées » qui I’ont rendu célebre, lors de
I’ « Affaire », qui restera I’affaire de sa vie.

Alors que se pose le probléeme de son appartenance au fascisme, le vieil idéologue

d’extréme droite n’en mesure pas le poids réel. Il n’a d’autre souci que celui de se situer en

%4 e pére de Robert Brasillach, militaire en poste au Maroc et grand absent de son enfance, est mort quand le
jeune rédacteur de L Action frangaise avait 14 ans.
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amont d’un phénomeéne plus complexe que ne le suggére une pure datation 1920-1930 et dont
il est peut-étre un rare exemple d’antériorité. Toujours monarchiste en 1950, contre-
révolutionnaire ne prenant en cause que la rupture de 1789, il reste agité par des débats qui ne
suivent pas toujours I’évolution réelle de son temps, clamant que la solution est dans le passé¢,
avertissant d’un chaos imminent qui ne tient pas a la surdité des politiques démocrates et des
hommes laches qui I’entourent mais aux fractures devenues insupportables de la société
moderne. Le décalage rhétorique est de plus en plus manifeste, de méme que le souci « d’étre
et de rester Maurras », celui qui est sorti de I’ombre en 1898. C’est ainsi que la tentative
poétique devient parfois une véritable mise en scéne hagiographique, La Balance intérieure
cherchant a restaurer I’image héroique que Maurras s’était si patiemment construite. Plus
fidéle a lui-méme qu’a son combat, il s’enferme dans le personnage public qui aura dominé sa
vie. Il semble avant tout porté par un immense orgueil, une frustration non moins grande
venant de la perte du piédestal politique et moral des années 1900- 1920. 11 s’ensuit une quéte
de la postérité et une posture statufiée qui pervertissent le champ poétique au point d’y mettre
en défiance tout accent un peu sincere.

Apreés cette affirmation dont nous mesurons la sévérité, il parait assez vain de trancher
la question du Maurras politique utilisant la poésie a des fins politiques, ou du poéte
malheureux, dévoré par le champ journalistique. Le fait est avéré, I’étude exhaustive de la
critique littéraire en montre 1’opportunisme, la captation intellectuelle. Néanmoins Maurras
dissocie ce qui, selon lui, doit I’étre. Il pense que son raisonnement, sa vision de 1’humain,
s’impriment selon des codes philosophiques différents du champ littéraire et particulierement
de sa poésie « de I’instant ». Pour lui, la question ne se pose pas, et, si on la pose, ce n’est que
pour ’accuser, dérive ennemie qui est fort possible.

Cette accusation, reprise lors de son fameux proces, prétend ne pas valider le fait
qu’un homme politique fasse de la poésie ou, plutdt, déclare que la poésie d’'un homme
politique ne serait pas de la poésie mais I’expression d’une propagande dévoyée. Une
acception rigoriste, pour ne pas dire fort étroite, n’accepterait I’ambivalence du politique et de
la poétique que si le poéte naissait le premier a la connaissance des hommes. Un Lamartine,
un Victor Hugo ont eu des carriéres politiques plus incontestables que Charles Maurras qui
n’a jamais été élu, si ce n’est a I’Académie frangaise. Mais ils ont été poétes des leurs vingt
ans. L antériorité de la poétique sur le politique ferait le poéte et le cas contraire lui Oterait ses
lettres de crédit, a moins qu’il ne se retire enfin sur la montagne et ne fasse des rimes épurées

du haut de sa tour d’ivoire.
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Cette vision, fantaisiste et romantique, vient assurément d’une époque écceurée de
langage pompeux, de propagande cultivée, et a un refus de ce mélange idéologique, phrases
sentencieuses transmises par la radio. Un refus assez sage, sur le plan politique, mais qui ne
saurait, sur le plan littéraire, impacter légitimement la qualité d’une ceuvre. Un refus partisan,
qui ne reconnaitrait de valeur a une ceuvre poétique que dans I'universalité d’un propos bien
admis. La poésie engageée, tenue pour telle et admirée, a cependant fleuri tout au long du
XXeéme siccle, d’Eluard a Aragon, peut-étre en réponse aux exces précédents. Une poésie
engagée, mais plus souvent lyrique, intime, et ou le pocte souffre, antihéros qui n’a pour arme
dérisoire que la parole, chantre désabusé, un peu perdu, bouleversé par la course étrange du
monde et la violence des hommes. L’aspiration maurrassienne, une poésie néo-classique du
courage, parait bien éloignée de cette acception moderne. Cette volonté de transcendance,
cette destruction de toute faiblesse ne correspondent pas a notre attente. Trop d’exclamatives,
de connaissances ¢talées, d’intellectualité, trop de force prophétique et d’ascensions
cosmiques nous écartent. Nous n’en avons ni I’habitude ni la clé. Des vers résonnent
longuement, des strophes chantent d’une rondeur de verbe, le tout contient une grandeur
emportée qui laisse désormais froid puisqu’elle ne nous inclut pas dans une rage de revanche.

Maurras, politique, semble se relever de ses cendres. Mais Maurras, poéte, parait
d’une autre époque, une « Belle Epoque » a la poésie fortement datée. La plus évidente
fracture que reléve le lecteur moderne est cette fameuse « rhapsodie » des strophes de La
Bataille de la Marne dont la lourdeur n’a pour excuse que le patriotisme guerrier, et le cadre

victorieux de 1918 :

« Mais toi, sans ville ni bourgade,
Coureur des bois, batteur d’estrade,
GERMAIN, pourquoi cesserais-tu,
Par les déserts de ta patrie
De cultiver la pillerie
Comme héritage de vertu ? »

Il est évident qu’une autre contingence nous porte, en 2014, cent ans apres, et que la
sévérité de notre jugement se fonde sur une acception largement individualiste et
néoromantique de la poésie, celle-la méme que combattait Maurras. Aujourd’hui, c’est
communément par sa faiblesse qu’un pocte nous émeut, par cette sincérité nue que nous
attendons d’une confidence fluide, digne de Verlaine, ou rien ne « pose ». Or, les poses et les
postures de Maurras, 1’héroisation constante qu’il fait de lui-méme au travers de sa poésie

nous génent et 1’on ressent une irritation sourde devant une virtuosité prosodique a ce point
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¢loignée de notre attente de simplicité. Il n’était pas percu ainsi a la fin du XIXeéme siecle, au
tout début du XXeme. Cette force antiromantique et réactionnaire semblait & la pointe de
I’avant-garde... Il plaisait, on I’imitait autant qu’on I’écoutait.

Il faut avouer que le probléme demeure, celui d’une perception du fait poétique
toujours contingente et portée par notre temps : peut-étre sommes-nous encore et toujours des
lecteurs néoromantiques, peut-étre I’avenir nous donnera-t-il tort. Dans ces lignes de critique,
nous offrons un avis assurément personnel, mais il nous semble qu’en illustrant une doctrine
philosophique, en s’inscrivant comme un mode¢le, en poussant la veine épique d’une poésie
nationale jusqu’a la fronti¢re ultime de la violence, la poésie maurrassienne a perdu cette
transcendance intemporelle a laquelle elle prétendait : devenue un fait de société, la marque
d’une époque, un sujet d’étude en histoire de la littérature, elle a perdu ce mystére 1éger, cette
grace instinctive de la poésie lorsque : « Ces accouplements de syllabes n’attestent pas la

, . . . . 355
seule mémoire du genre humain et sa plus vulgaire sagesse. Ils confessent aussi son cceur.

%5 Charles Maurras, La Balance intérieure, préface, op. cit. p : 39.
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