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SUMMARY 

 

This thesis focuses on the poetic production of Charlotte Mew (1869-1928), Karin Boye 

(1900-1941) and Marina Tsvetaeva (1892-1941).  As important figures, although until recently 

very much ignored by the literary critics, the three poetesses are chosen for the purpose of 

enlightening the type of female writing that crosses the boundaries and general trends. From 

the late Victorianism (as is the case with English poetess Charlotte Mew) to Modernist 

currents of the first half of the twentieth century (as is the case with Swedish poetess Karin 

Boye and Russian Marina Tsvetaeva) similarities are found in creating a metaphorical space far 

from the imposed roles. Their newly created dichotomous worlds and their adopted means of 

expression are the main topics analysed. The present work aims to individualize the ways in 

which each poetess expresses her sense of fragmentation and the dualistic vision of the split 

female self.  

 

The first chapter analyses the poetic production of Charlotte Mew which began to receive 

wider critical attention in the 1960s. One of the reasons for her being omitted from 

anthologies lies in her displacement from literary tradition. On the one hand, Mew was 

connected with the avant-garde of the early twentieth century due to her contribution to The 

Yellow Book and experiments with metre and form, but, on the other hand, she was never able 

to break free from the nineteenth century preoccupations and remained imaginatively tied to 

the Victorian period.  Therefore, in the general criticism, her poetry fills barely two pages: The 

British Poetry, 1900-50 dedicates a chapter to Mew and Edith Sitwell in order to recuperate and 

re-evaluate them. However, Mew’s poetry is characterized as “childlike, avoiding men and 

speaking in a language which makes no sense from the patriarchal point of view”1. In Post-

Victorian Poetry Herbert Palmer defines Mew as a poetess who is preoccupied with death and 

disaster, while in a more recent study of Angela Leighton, Victorian Women Poets, Mew is placed 

next to Christina Rossetti. The originality of Mew’s poems lies in revoking the Victorian 

motifs of guilt, desire, death and prostitution in a highly individualistic manner and above all 

in using the dramatic monologue. Mew is also at her best when catching at the echoes and 

reflections of experience and when showing “imagination’s wintriness in the face of the 

woman’s natural subject of love”2. 

                                                 
1 Day&Docherty 1955:78. 
2 Leighton 1992: 2. 
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Chapter two analyses the poems of the Swedish poetess Karin Boye. Although many Swedes 

know her poetry by heart, Boye became relatively famous only after publishing of her 

dystopian novel Kallocain, translated afterwards in almost all major European languages. For 

better understanding of her poetic œuvre and life there is Margit Abenius’ biography in Swedish 

Drabbad av Renhet (Afflicted with Purity) written less than a decade after poetess’ tragic death. 

Abenius places considerable emphasis on the role of lesbianism in Boye’s life and this book is 

still today the most exhaustive study ever written. Another recent and helpful book in English 

is a study Swedish Women Writing by Helena Forsås-Scott in which Boye’s work and poetry 

“formulates a feminine multiplicity of increasing complexity”. 3  1993 appeared the Italian 

translation of Kallokain (Kallocaina) and a choice of her famous poems in 1994. 

 

Chapter three deals with Marina Tsvetaeva’s lesser known and still untranslated poems such as 

those gathered in the volume Evening album or the epic poem The tzar-maiden. In addition, her 

poem cycle A Friend dedicated to Sophia Parnok and a short work in prose Letter to an Amazon, 

also available in Spanish translation, are also in the focus of the present research. Much of the 

material on Tsvetaeva started to appear and to be widespread in the late sixties. The first 

fullest biography and criticism of her work appeared in 1966 by Simon Karlinsky under the 

title Marina Cvetaeva Her Life and Art. Tsvetaeva’s love affair with Parnok and verses of both 

poetesses were the centre of Sofia Poliakova’s studies in the late 70s. Poliakova’s comments 

and analyses undoubtedly suggest new interpretations of Tsvetaeva’s verses. The life of this 

“lonely giant” and the extraordinary courage of her humanity and honesty were also the focus 

of Elaine Feinstein’s studies. She wrote Tsvetaeva’s biography A Captive Lion. The Life of 

Marina Tsvetaeva and is probably the best-known translator of her poems in English.  

 

Finally, the chapter four tries to define the common ground for all three poetesses examining 

the use of poetic masks, alienated persons and female figures characterized by their 

androgynous nature, constant references to roads, wanderings and travels that support the 

theory of the dichotomous vision. The female self in their poetics is split in other figures 

whose presence testifies the possibility of woman’s different and special destiny, far removed 

from everyday banalities.  

 

 

                                                 
3 Forsås-Scott 1997:3. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El presente trabajo tiene su origen en una larga investigación desarrollada en torno a un 

proyecto inicial, escrito en lengua inglesa, sobre el desplazamiento y la fragmentación del yo 

poético en algunas de las obras más representativas de Charlotte Mew (1869-1928), Karin Boye 

(1900-1941) y Marina Tsvietáieva (1894-1941). Por tanto, es el resultado de un trabajo que, 

dentro del ámbito de los estudios de Humanidades, intentó sacar a la luz una lectura diferente 

de los poemas de las dichas autoras. El interés del tema residía en el hecho de que, en el caso 

de Charlotte Mew y en menor medida de Karin Boye, se trataba de unas poetas prácticamente 

desconocidas tanto a nivel nacional (refiriéndonos aquí a los países de habla inglesa y sueca) 

como internacional, y de que se pretendían analizar conceptos de fragmentación y de visión 

dicotómica en sus obras, basándose en un número restringido de libros críticos que en aquel 

entonces tuve a mi disposición.  

 

Las líneas metodológicas han determinado la organización de este trabajo en cuatro partes 

diferenciadas, aunque necesariamente relacionadas en la progresión argumentativa: el esquema 

de cada capítulo dedicado a cada autora consiste ante todo en profundizar el contexto 

histórico-literario en que se sitúan las obras escogidas y sus respectivas autoras, el cual sirve a 

dos fines concretos: situar biográficamente a cada poeta y adentrarnos en su obras. Por un 

lado, la visión general del contexto histórico en el que vivían y escribían ayuda a comprender 

mejor toda la problemática que se reflejaba en sus obras y, por otro, demuestra cuáles fueron 

los hombres y mujeres más destacados en las letras en aquellos tiempos, cuáles eran sus 

oportunidades y en qué condiciones desarrollaban su creación literaria. Lo dicho obviamente 

ha adelantado cuestiones relacionadas con la vida de cada poeta, descrita extensamente, dado 

que todas las obras escogidas casi siempre reflejan acontecimientos personales, a menudo 

traumáticos. Posteriormente, he prestado atención a algunas características propias de sus 

obras como, por ejemplo, las oposiciones dentro-fuera, el sentirse sin hogar, el uso constante 

de ciertas imágenes de carreteras, personajes errantes, las varias divisiones público-privado, 

sagrado-mundano, el uso del monólogo dramático, el rechazo de la dicotomía masculino-

femenino, de los papeles tradicionales impuestos, la naturaleza andrógina de los protagonistas 

líricos, y otras más.  Estas técnicas sin duda constituyen unas de las características principales 

que apoyan la hipótesis del yo femenino fragmentado, por lo que, en el último capítulo, he 

intentado resumir y ampliar las conclusiones parciales realizadas al final de cada capítulo 
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precedente, tratando detalladamente de varios aspectos: el uso del monólogo dramático, de las 

imágenes recurrentes del sueño, del mar y de los personajes mitológicos cuya calidad 

dicotómica sirve de máscara para el sujeto lírico. Asimismo, he analizado los temas de viajes, 

viajeros y búsquedas ya que todas compartían el mismo deseo de descubrir un refugio ante los 

papeles impuestos, un hogar natal y un cruce de encuentro de todas las antítesis. Por último, 

he establecido entre ellas un paralelismo más delicado situado dentro de la propia obra 

poética, ya que escribir poesía significa pensar en sí mismo y mirar dentro de sí, aun a riesgo 

de hallar la oscuridad y el dolor. Esto último suele proceder de la conciencia de ser diferente y, 

por tanto, estar dividido y fragmentado. La técnica que adoptan en sus poemas funciona como 

una vía de escape y una manera de aproximarse a la realidad del otro. 

 

En cuanto a la bibliografía consultada para este trabajo, he aprovechado fuentes de diferentes 

ámbitos e idiomas. Los poemas de Charlotte Mew hasta la fecha no están traducidos al 

castellano, mientras que la crítica, que está exclusivamente en inglés, es escasa y va enfocada 

generalmente a aspectos parciales de su obra. El primer estudio detallado de las obras de Mew 

lo realizó en 1960 Mary C. Davidow en su tesis doctoral Charlotte Mew: Biography and Criticism. 

Esta larga investigación contiene también unas cien cartas inéditas, algunos poemas que no 

estaban incluidos en Collected Poems de 1953 y un relato breve The Minnow Fishers. Otro trabajo 

importante lo realizó en 1993 Joan B. Slattery con Charlotte Mew: Displaced Person, resultando 

manifiesta su modernidad, ante todo con su experimentación con la métrica y la forma, 

además de participar en el movimiento de Vanguardia a través de The Yellow Book4 junto con su 

amiga May Sinclair5, pero en cuanto a la sensibilidad y los temas, se la suele considerar una de 

las últimas victorianas. El libro British Poetry, 1900-50 dedica un capítulo a Mew y a Edith 

Sitwell6 con el objetivo de recuperarlas y revalorizarlas, aunque de manera bastante especial. La 

poesía de Mew es definida como “childlike, avoiding men and speaking in a language which 

makes no sense from the patriarchal point of view”7. En otra antología, titulada Post-Victorian 

Poetry, Herbert Palmer dedica un capítulo a las mujeres poetas y define a Mew como una poeta 

obsesionada con la muerte y el desastre 8, mientras que en la más reciente y especializada 

                                                 
4 Se trata de una publicación literaria trimestral que se editó en Londres desde 1894 hasta 1897, la cual abarcaba varios géneros 
literarios. Sobre los escándalos que suscitaba la revista y la contribución de Mew a la misma, se hablará más adelante. 
5 May Sinclair (1870- 1946), figura importante dentro del movimiento modernista y autora de varias obras entre las que 
destacan El Fuego Divino (1904), Las tres hermanas  (1914) y Mary Oliver (1919). Sobre su amistad con Mew se hablará más 
adelante. 
6 Edith Louisa Sitwell (1887-1964) fue una poeta y crítica británica. Entre sus obras destacan Elegías Rusticas (1927), Costumbres 
de la Costa de Oro (1929) y La canción del frío (1948). 
7 Day&Docherty 1955:78. 
8 Palmer 1938: 180. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
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antología, The Twentieth Century Women's Poetry, aparecen tres de sus poemas más importantes. 

En el libro Victorian Women Poets de Angela Leighton, Mew se sitúa junto a Cristina Rossetti, ya 

que ambas “deserve to be placed foremost in any poetic evaluation of the period”9 

 

Se observa que la originalidad de sus poemas está en la evocación, de una manera 

extremadamente individualista, de los temas típicamente victorianos como, por ejemplo, los 

argumentos de la culpa, del deseo, de la muerte y de la prostitución, sirviéndose sobre todo del 

monólogo dramático. Por otra parte, Kathleen Bell, en su ensayo Charlotte Mew, T.S. Eliot and 

Modernism, sostiene que la obsesión con las mujeres mundanas no es típica solo de la literatura 

victoriana, sino que la encontraremos también en los trabajos de T. S. Eliot, en concreto en su 

poema La tierra baldía (1922), por lo que es probable que este gran poeta haya sido influido por 

la modesta Mew. Los puntos en común no se limitan solamente a los temas o imágenes 

empleados en los poemas, sino que son evidentes tanto en los métodos como en la técnica (la 

falta de progresión lineal, intervalos, fragmentariedad del sujeto lírico, etc.). Por tanto, como 

afirma Bell, para que Mew sea considerada una modernista, es necesario que nuestra 

percepción de su obra cambie, como es necesario que cambie también nuestra percepción 

sobre el Modernismo10. De la misma manera, Joseph Bristow en su artículo titulado Charlotte 

Mew’s Aftereffect, sostiene que los lectores consideraban a Mew una modernista que desarrolló 

su innovación poética en la primera década del siglo XX, aunque “her revisions of 

conventional prosody were not of the kind that readily linked her with Imagism.”11  

 

Por lo que respecta a Karin Boye, aunque muchos suecos se saben de memoria sus poemas 

más destacados, sigue siendo todavía una poeta casi desconocida a nivel internacional. Si bien 

debe su fama principalmente a la novela Kallocain –traducida al castellano, inglés, francés, 

alemán e italiano–, Karin Boye es también autora de cinco libros de poemas igualmente 

memorables traducidos íntegramente en 1994 al inglés por David McDuff bajo el título 

Complete Poems. Ese mismo año también vio la luz la versión italiana de sus poemas 

seleccionados traducidos por Daniela Marcheschi. En cuanto a la crítica literaria sobre Boye, 

esta le ha prestado escasa atención y la gran mayoría de los estudios de mayor relieve fueron 

escritos antes de los años sesenta y se encuentran solamente en sueco. Entre ellos, cabe 

destacar la biografía detallada sobre Karin Boye realizada por la escritora y crítica literaria 

                                                 
9 Leighton 1992:2.  
10 Bell 1997: 13-22. 
11 Bristow 2009:255. 
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sueca Margit Abenius y publicada en 1950 bajo el título Drabbad av renhet - en bok om Karin Boyes 

liv och diktning (disponible solamente en sueco y cuya traducción provisional al inglés es Victim 

of Purity). Abenius, que estuvo próxima a la Boye, recrea detalladamente su vida a través de 

cartas, objetos personales, fotos, dibujos etc. pero analiza sus obras, en buena medida, a partir 

de los detalles biográficos. Por lo tanto, algunos estudios recientes intentan corregir esta 

imagen de la “lesbiana atormentada”, víctima de los deseos incontrolables que se hizo 

psicoanalizar para curarse y que escribía para encontrar consuelo. Aunque considero estos 

enfoques demasiado atrevidos y simples, algunos de ellos aportan nuevos elementos de valor 

interpretativos que complementan los ya expuestos por Abenius. Otro texto importante, 

siempre de Abenius, es el artículo sobre Los siete pecados capitales recogido en el libro Kontakter, 

junto con un breve ensayo sobre la simbología del mar en los poemas de Boye de los años 

veinte, escrita por Alf Kjellén. El estudio más importante en inglés es el libro Swedish Women’s 

Writing 1850-1995 publicado en 1997 por Helena Forsås-Scott que contribuye a los estudios de 

las obras de Boye desde una óptica feminista. Partiendo del hecho de que en la tradición 

literaria sueca siempre había existido una proporción importante de mujeres-escritoras que, 

por un motivo u otro, fueron omitidas o marginadas y de las recientes antologías recopiladas 

por los eminentes académicos (véase Ilustrerad svenskliteraturhistoria en siete libros publicada 

entre 1987 y 1990 o A History of Swedish Literature de Ingemar Algulin de 1989), Forsås-Scott 

establece una división cronológica que se corresponde con los principales momentos del 

movimiento feminista en Suecia, situando a Boye en el periodo entre 1919 y 1960, cuando el 

debate sobre el rol del genero aún estaba iniciándose. Otros libros, ensayos y artículos de 

apoyo que brindan información útil son: la tesis doctoral de Gunilla Domellöf I oss är en 

mångfald levande: Karin Boye som kritiker och prosamodernist, que analiza Karin Boye como novelista 

y crítica literaria; el artículo de Daniela Marcheschi Karin Boye: il corpo della passione y su 

introducción en italiano a los Poemas seleccionados; así como el capítulo sobre poetas Modernistas 

recogido en A History of Swedish Literature, escrito por Alrik Gustafson.  

 

En cuanto a la poeta rusa Marina Tsvietáieva, he querido analizar y dar a conocer sus obras 

menos conocidas, algunas aún no traducidas al castellano. Afortunadamente, desde los años 

sesenta hasta la actualidad, hay ya una recopilación abundante de investigaciones y estudios 

sobre su vida y obra. En 1966, Simon Karlinsky publicó la primera biografía y crítica 

completas de su obra (Marina Cvetaeva, Her Life and Art) mientras que, cinco años después, bajo 

el título Izbrannoe, salió a la luz en Moscú la primera colección de sus poemas más 
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significativos editada por Vladimir Orlov. El romance de Tsvietáieva y la poeta y traductora 

rusa Sofia Parnok, que dejó importantes rastros en la producción literaria de ambas mujeres, 

fue el centro de estudios de Sofia Poliakova. Ante la imposibilidad de publicar en su país su 

libro Zakatnye oni dni (The Sunset Days of Yore) apareció en EE.UU. en 1983 y, sin duda, 

permitió nuevas interpretaciones de sus obras, sobre todo del ciclo de poemas La amiga. La 

vida de esta gigante solitaria y su extraordinario talento han sido también el centro de atención 

de la investigadora Elaine Feinstein, autora de la biografía A Captive Lion - The Life of Marina 

Tsvetaeva en 1987 y, probablemente, la mejor traductora de sus versos al inglés. Del periodo 

más reciente cabe destacar dos estudios exhaustivos en lengua rusa sobre los diferentes 

aspectos temáticos y formales del corpus poético de Tsvietáieva. Se trata del libro de Valentina 

Maslova Poet i kul’tura, publicado en 2004 y del libro Bezmernaja Cvetaeva de Olga Revzina de 

2009, que abordan con minuciosidad una serie de conceptos necesarios para un mejor 

entendimiento e interpretación del mapa poético de Tsvietáieva. Entre los libros, ensayos y 

artículos de apoyo que brindan información útil en lengua italiana se encuentran las 

traducciones e introducciones de Serena Vitale (Dopo la Russia y Lettera all’Amazzone) y la 

traducción del ciclo de poemas Amica a cargo de Haisa Pesina Longo. Para las obras y 

versiones en castellano, me he servido principalmente de las traducciones de los poemas 

recogidos en Antología poética preparada por Elisabeth Burgos, Lola Diaz y Severo Sarduy; de 

Carta a la amazona traducida y comentada por Elisabeth Burgos, así como de la selección 

amplia de poemas predominantemente juveniles traducidos por Nina Turchenko, Sonia 

Cornellá y Antonio Alvar Ezquerra.  

 

Por último, en la bibliografía he optado por incluir solo fuentes citadas, ya que reflejar todas 

las lecturas consultadas, incrementaría innecesariamente su extensión. Su heterogeneidad 

condicionaba que la organización no fuera tarea fácil, de modo que se ha estructurado, 

siguiendo el orden de los capítulos, en tres secciones con el objetivo de que sea un recurso de 

consulta accesible. Cada sección recoge los libros consultados de una autora que, a su vez, 

están divididos en la bibliografía primaria (ediciones originales) y bibliografía secundaria (libros 

de crítica).  Asimismo, cabe destacar que la mayor parte de las citas de los libros en inglés, ruso 

o sueco fueron traducidos al castellano por mí y han sido marcadas con las iniciales: “~ljk”. 

Cuando dichas iniciales no constan, las citas han sido extraídas de libros publicados en 

castellano o en inglés 
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CAPÍTULO 1  

CHARLOTTE MEW 
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1.1. La Inglaterra en la época de Charlotte Mew 

 

El objetivo de éste subcapítulo consiste en analizar el contexto histórico-literario que marcó la 

trayectoria y la evolución creativa de Charlotte Mew. A tal fin, se detallarán brevemente los 

aspectos económicos, sociales y políticos de la Era Victoriana y, posteriormente, de la Era 

Eduardiana. Asimismo, se pondrán de manifiesto algunos nombres y las características más 

importantes de la producción literaria a caballo entre los siglos XIX-XX. 

 

1.1.1. La Era Victoriana  

 

En 1892 fallecía Alfred Tennyson, uno de los poetas británicos más apreciados de su tiempo. 

Portador del título de Poeta Laureado12, contrariamente a la costumbre, no le fue otorgado 

hasta cuatro años más tarde. El problema, no solo residía en el hecho de que fuera difícil 

encontrar otro poeta de semejante talla con una obra riquísima y densa, sino que se buscaba 

también una opción correcta. El sucesor de Tennyson, Alfred Austin13, fue –según la crítica– 

un poeta pésimo y deplorable, aunque impecable desde el punto de vista político. Los únicos 

dos poetas que pudieron estar a la altura de Tennyson fueron, por un lado, Charles Algernon 

Swinburne14, ateo y republicano, que después de publicar su obra Poemas y baladas en 1866 fue 

principalmente conocido por sus escándalos sexuales; y por otro lado, William Morris 15 , 

fundador de la Federación Socialdemócrata, organizador de la Liga Socialista y partidario de 

aquellas fuerzas que, para Tensión, representaban una amenaza para “the State, the Church, 

the Throne”16.  

 

Como podemos comprobar a partir de lo expuesto, es evidente que a finales del siglo XIX, en 

Inglaterra la poesía ocupaba el lugar central por lo que se esperaba que los poetas concordaran 

con los principios y prácticas generalmente aceptadas, además de defender la idea de una 

“Inglaterra” unida. Por tanto, dado que la poesía fue considerada un asunto de importancia 

nacional, el hecho de que Swinburne y Morris ni siquiera fueran tomados en consideración, no 

                                                 
12 En Inglaterra este término designa al poeta oficial del monarca, propuesto por el Primer Ministro y nombrado por la Reina.  
13 Alfred Austin (1835-1913). Algunos de sus poemarios son: La estación (1861) y La edad de oro (1871).  
14 Charles Algernon Swinburne (1837-1909). Considerado por su rima, metro y vocabulario, como uno de los mejores poetas 
ingleses y el sucesor de Alfred Tennyson y Robert Browning. En sus poemas trataba los temas del sadomasoquismo, el 
suicidio, el lesbianismo y los sentimientos antirreligiosos. 
15 William Morris (1834-1896). Escritor, activista político, pintor y diseñador británico. Destaca por ser el fundador del 
movimiento Arts and Crafts. Como poeta, su primer éxito lo consiguió con The Llife and Death of Jason, al que siguió The 
Earthly Paradise, sobre leyendas clásicas y medievales. 
16 Bristow 2000:284. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sadomasoquismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Lesbianismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Arts_and_Crafts
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nos sorprende en demasía. Las nuevas ideas y orientaciones políticas que surgían en el país, no 

debían representar una amenaza a los viejos valores que, sin embargo y con todas las 

precauciones, estaban ya empezando a perder su importancia.  

 

La Época Victoriana, que abarca aproximadamente el periodo comprendido entre 1832 y 

1901, comenzando con la promulgación del Acta de Reformas (la cual modificó el sistema de 

representación parlamentaria) y terminando con la muerte de la reina Victoria, fue un periodo 

caracterizado por grandes cambios económicos, políticos y sociales. La industrialización tuvo 

como consecuencia la construcción de la red de ferrocarriles, se introdujo el sistema de aguas 

residuales en la capital y, más tarde, la luz eléctrica en las calles. Se desarrolló e institucionalizó 

la Ciencia, la estructura de clases sociales cambió radicalmente y las virtudes como ‘seriedad, 

autoayuda, trabajo intenso y respeto’ estaban a la orden del día. Las primeras investigaciones 

sobre las condiciones de vida de la clase obrera en aquellos años demostraban que un 30,7% 

de la población de Londres vivía en condiciones precarias. En las fábricas de entonces, que 

podían considerarse verdaderas prisiones, se solía trabajar unas catorce horas diarias en 

condiciones sombrías y malsanas. Se empleaban niños menores de diez años, que en su mayor 

parte procedían de los hospicios.  

 

En contraste con este mundo, se alzaban lujosos barrios de Londres como St. James Square o 

Portland, Picadilly o Pall Mall; así como los palacios de campiña, habitados por la nobleza 

hereditaria, que cazaba, bailaba, y se gastaba fortunas en el juego. Mientras tanto, los pobres se 

consumían en barrios miserables, la delincuencia y la prostitución crecían desprestigiando a la 

sociedad victoriana, que tanto exigía una conducta recta y moral, donde la familia constituía la 

base fundamental. El padre era el genio tutelar y la mujer, esposa y madre, sin voz ni voto, se 

encontraba relegada a labores domésticas. Estaba mal visto que una mujer pretendiera ejercer 

una profesión de formación universitaria17.  En las clases elevadas, la mujer era considerada 

más angelical que humana; debía cuidársela, aislarla y preservarla de cualquier tentación18. 

 

                                                 
17 Ya en 1848, la Universidad de Londres admitió el Queen's College para mujeres, dedicado principalmente a la preparación 
de las maestras, aunque a estas no se les permitió recibir títulos desde Londres hasta treinta años más tarde. En 1874 fue 
fundado el colegio universitario para mujeres de Cambridge, al que siguió el de Oxford en 1879, mientras que una ley del 1880 
hizo obligatoria la enseñanza para todos los niños. 
18 La idea de este ideal femenino victoriano, del culto de la verdadera feminidad, encuentra su expresión más clara en el 
poema de Coventry Patmore (1823-1896) titulado El ángel de la casa. Durante toda su vida, Virginia Woolf luchó por destruir 
este falso ideal.  
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En cuanto a la literatura, las formas de expresión románticas lentamente perdían parte de su 

atractivo, a favor de una representación realista. La atención de muchos escritores se dirigió, a 

veces apasionadamente, a cuestiones como el desarrollo de la democracia inglesa, la educación 

de masas, el progreso industrial y la filosofía materialista. La poesía seguía siendo considerada 

la más noble manifestación del arte escrito, pero fue la novela la que consiguió convertirse en 

la forma literaria dominante. La tendencia de escribir de manera fiel y precisa, así como el uso 

de métodos de observación directa de los problemas individuales y las relaciones sociales, se 

pueden comprobar en las novelas de Charles Dickens y William Makepeace Thackeray. Las 

novelas de Dickens constituyen una sátira de la hipocresía oficial y de las convenciones de la 

Era Victoriana. Su capacidad  de retratar los males sociales a través de la caricatura y el humor 

le proporcionaron innumerables lectores y el reconocimiento de la crítica. Thackeray, por su 

parte, poseía un conocimiento directo de la aristocracia, que usaba con gran sutileza para su 

caracterización. Otras notables novelistas de la primera mitad del periodo victoriano fueron las 

hermanas Brontë y George Eliot; mientras que el más leído y respetado novelista de la época 

tardía fue Thomas Hardy.  

 

La Época Victoriana tardía, que abarca desde 1871 hasta 1901, se caracterizó por la creciente 

inseguridad económica (conocida también como el periodo de la Gran Depresión) y la 

expansión imperialista. En la literatura, en oposición al fervor patriótico de los poetas de la 

corte, surgió el movimiento Decadentista que defendía los valores del individuo y desafiaba las 

actitudes sexuales y sociales dominantes. Tuvo su mayor exponente en la figura de Oscar 

Wilde, cuyo estilo de vida bohemio y la estética dandi chocaban con los usos y 

comportamientos puritanos. Este dramaturgo, poeta y novelista fue un maestro de la ironía y 

un agudo estudioso de la alta sociedad inglesa, la misma que –a caballo entre dos siglos– 

encarnaba ya todo lo que se consideraba aburrido, tradicional, hipócrita y reprimido.  

 

1.1.2. La Era Eduardiana 

 

Tras el fallecimiento de la reina Victoria en 1901, subió al trono de Inglaterra Eduardo 

VII, su hijo. Su reinado duró tan solo nueve años, pero su repercusión se extendió hasta 

finales de la Primera Guerra Mundial. Socialmente, fue un periodo ambiguo ya que, por un 

lado, se intentaba preservar un sistema de clases sociales muy rígido, el cual, gracias a los 

cambios tecnológicos y económicos, ofrecía más movilidad social respecto al pasado. Estas 
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novedades abarcaban temas como: el sufragio femenino, un creciente interés por el socialismo, 

una mayor atención a los pobres, el incremento de oportunidades económicas causadas por la 

rápida industrialización, etc. Mucha gente contempló este período como una romántica época 

dorada, como si el nuevo país, tras años y años de cambios sociales y políticos, hubiera 

entrado en un periodo de relativa paz y calma. 

 

Aunque la palabra eduardiano no tiene un significado tan general y aceptable como la palabra 

victoriano, en literatura pueden trazarse algunas características comunes. Es cierto que los 

eduardianos intentaron atenerse a la tradición –que es también uno de sus temas preferidos– 

pero que, al mismo tiempo, insistían en que se encontrara una nueva identidad del siglo XX. 

Ello supone una ambigüedad: el problema de oponerse a la tradición y encontrar una nueva 

identidad moderna, algo que predominaba en los escritores de aquella época. Según Childs19, la 

pasión por el patrimonio cultural y la autoevaluación nacional que se reflejaba en la literatura 

fue, por un lado, el resultado del orgullo imperialista y, por otro, estuvo originado por la 

inseguridad, dado que el Imperio en expansión se volvía cada vez más económicamente 

insostenible. La Guerra de los Boers (1899-1902), contrariamente a lo que se suele creer, 

demostró que los británicos no eran invencibles. Asimismo, las primeras décadas del siglo XX 

fueron un periodo de expansión del estado que, en nombre del darwinismo social y a través de 

las leyes que regulaban la pobreza, el desempleo y el voto, creía en la idea de que “people 

could and should be administered, managed, and policed”20. Sin embargo, en la literatura 

comprendida entre 1900 y 1914, se mantenían los mismos problemas relacionados con la 

identidad social y el orgullo nacional que, definitivamente, distingue la Época Eduardiana de 

las demás épocas.  

 

Se contaba con dos revistas muy importantes dedicadas a la literatura moderna: The New Age, 

la principal publicación de la Sociedad Fabiana 21 , financiada por el dramaturgo George 

Bernard Shaw en la que se publicaron las obras del mismo Shaw, Herbert George Wells, 

Gilbert Keith Chesterton y Hilaire Belloc22, y The English Review. En esta última, fundada por 

Ford Madox Ford en 1908,  publicaron Thomas Hardy, Herbert George Wells, Joseph 

                                                 
19 Childs 1999:14. 
20 Ibíd, p. 14. 
21 The Fabian Society fue fundada en 1883 en Gran Bretaña por simpatizantes socialistas. Compuesta principalmente por 
científicos, escritores y políticos que creían en la evolución gradual de la sociedad hacia el Socialismo y que fueron contrarios 
al empleo de métodos revolucionarios. 
22 Joseph Hilaire Pierre René Belloc (1870-1953). Fue uno de los escritores ingleses más prolíficos. Es autor, entre otros, de 
dieciséis novelas, dos volúmenes de poesía, quince libros de viaje y catorce colecciones de ensayos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Socialismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Industrializaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_Hardy
http://es.wikipedia.org/wiki/H.G._Wells
http://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
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Conrad, Henry James, John Galsworthy y William Butler Yeats. En ella debutaron Wyndham 

Lewis, David Herbert Lawrence y Norman Douglas23. El adjetivo “inglés” en el título de la 

segunda revista citada indica, una vez más, la discrepancia que existía entre los escritores, pues 

no solo estaban en desacuerdo sobre lo que se consideraba tradicional y moderno, sino que 

también sobre aquello que se definía como nacional o internacional. Dado que la ideología del 

Imperialismo fue todavía dominante, el intento de definir la idea de Englishness y de la tradición 

inglesa, ocupaba ya en la literatura una parte importante. En 1910, veintisiete intelectuales que 

quisieron afirmar la importancia de la literatura inglesa, fundaron el Comité Académico –el 

equivalente británico de la Académie Française– que contaba entre sus miembros con 

escritores ilustres como Joseph Conrad, Thomas Hardy, Henry James y William Butler Yeats. 

Tres años antes, a Rudyard Kipling le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura, siendo así 

el primer inglés en ser galardonado con dicha mención. Con la exclusión de Yeats, estos 

nombres demuestran que la prosa, o, más concretamente, las obras de ficción fueron el género 

que obtuvo mayor éxito. Aunque el número de ventas fue bajo, la publicación de las novelas 

no dejó de suscitar interés. La Época Eduardiana, para la mayoría de los críticos, es abundante 

en novelas naturalistas y sociológicas, pero también en novelas de diferente carácter. Autores 

como Joseph Conrad, Edward Morgan Forster y Herbert George Wells escribieron la mayor 

parte de sus obras en este período, mientras que para otros, como Henry James y Thomas 

Hardy, se trató solo de una etapa en sus carreras.  

 

Debido a los parámetros sociales al uso en aquellos años, las mujeres escritoras se vieron 

relegadas a un segundo plano y confinadas a los “géneros menores” como novelas románticas 

y literatura infantil. Un ejemplo es Edith Nesbit24, conocida principalmente por sus libros para 

niños, y Marie Corelli25, que dominaba el mercado de novelas románticas. La actividad política 

de las mujeres está poco representada en la literatura. The Convert (1907), de Elizabeth 

Robins26, fue la novela más importante que trataba el tema del sufragismo; mientras que La 

                                                 
23 George Norman Douglas (1868-1952). Escritor y diplomático escocés.  Su obra más conocida es la novela satírica Viento del 
sur (1917). Es también autor de un libro de viajes y de algunas obras de carácter autobiográfico. 
24 Edith Nesbit (1858-1924). Autora de historias de terror para adultos, pequeñas obras de teatro y reseñas de libros, así como 
de poesía. A los cuarenta años alcanzó el éxito con sus libros infantiles. El primero fue El viaje de Colón (1892), al que le siguió 
Los buscadores de tesoros (1899) y Había una vez un tren (1906). 
25 Marie Corelli (1855-1924) fue probablemente la novelista británica más popular del cambio de siglo. Cada uno de sus títulos 
vendía hasta 100.000 copias al año. Entre sus admiradores se encontraban los miembros de la familia real inglesa o Winston 
Churchill.  
26 Elizabeth Robins (1862-1952), actriz, dramaturga y novelista estadounidense. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Henry_James
http://es.wikipedia.org/wiki/John_Galsworthy
http://es.wikipedia.org/wiki/William_Butler_Yeats
http://es.wikipedia.org/wiki/Wyndham_Lewis
http://es.wikipedia.org/wiki/Wyndham_Lewis
http://es.wikipedia.org/wiki/D.H._Lawrence
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Norman_Douglas&action=edit&redlink=1
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mujer y la labor (1911), de Olive Schreine27, representa la mejor expresión de sus preocupaciones 

respecto al Socialismo y la igualdad entre los sexos. Su libro es, al mismo tiempo, la respuesta a 

todas aquellas escritoras reaccionarias de novelas románticas. Una especie de compromiso en 

afirmación de la literatura escrita por mujeres se puede encontrar en las obras de Dorothy 

Richardson y Virginia Woolf. Richardson agrupó sus trece novelas en una amplia obra titulada 

Pilgrimage. En su redacción adoptó la técnica del flujo de consciencia (stream of consciousness), 

que, según ella, fue típica de la escritura femenina. Asimismo, Virginia Woolf abandonó el 

método tradicional de escribir novelas, para pasar a una forma más moderna que le permitiese 

representar el “discurso” interior de un personaje. Por esta razón, Woolf eliminó las tramas 

tradicionales y los diálogos directos a favor de un monólogo interior. 

 

En cuanto a la poesía, el rechazo del tono elegíaco de las obras de Tennyson encuentra su 

mejor expresión en la poesía de Thomas Hardy y en el ritmo brusco 28  de Gerard Manley 

Hopkins, a menudo considerado el primer poeta “moderno” inglés. Los nombres de Robert 

Bridges, Alfred Edward Housman y William Buttler Yeats (sobre todo en su última fase) 

destacan entre muchos otros nombres famosos. El período al que nos queremos referir está 

marcado por dos antologías: La Oxford Book of English Verse, que se publicó en 1900, y la 

antología Georgian Poetry, cuyo primer volumen apareció en 1912. La Oxford Book afirmó la 

tradición y analizó las corrientes dominantes en la poesía inglesa. En cambio, la antología de 

poesía georgiana significó la piedra angular en la fundación de la nueva escuela. El movimiento 

que, al parecer, se oponía a todo lo que se consideraba eduardiano, debe su nombre al rey 

Jorge V, que subió al trono después de la muerte de su padre, Eduardo VII, en 1910. Pese a 

sus deseos de afirmar una nueva identidad, el culto a la Englishness y a la masculinidad se 

mantendrá a su vez en la antología de la poesía georgiana.  

 

Para la mayoría de los críticos, ser considerado un poeta georgiano después de los años treinta 

significaba ser un mal poeta. Comúnmente, se creía que los georgianos no (re)producían más 

que los pésimos aspectos de la poesía victoriana. En sus obras no se encontrarán poemas 

experimentales, sino solo formas románticas de estilo simple y métrica convencional. Sin 

                                                 
27 Olive Schreiner (1855-1920). Escritora, pacifista y política activista sudafricana. Su primer libro, Historia de una granja africana 
(1883), tuvo un gran éxito y se convirtió en un clásico. Sus demás obras de narrativa incluyen varias antologías de cuentos y 
dos novelas que se publicaron póstumamente: la Undine (1929) y la incompleta From Man to Man (1926). 
28 La poesía basada en el sprung ryhthm de Hopkins consiste en un ritmo plenamente acentual, donde no depende del número 
de sílabas de las palabras, sino del acento. Por lo tanto, las palabras no deben tener más de una sílaba fuerte, si no que puede 
haber varias débiles. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sud%C3%A1frica
http://es.wikipedia.org/wiki/Acento


 
23 

 

embargo, estar publicado en la antología y ser definido como poeta georgiano antes de la 

Primera Guerra Mundial, se consideraba, sin duda, un privilegio. 

 

Edward Marsh, el secretario privado de Winston Churchill y mecenas de pintores modernos, 

fue quien ideó el término. Editó y publicó conjuntamente con Harold Monro la primera 

antología titulada Georgian Poetry (1911-12). Monro fue el dueño de la Poetry Bookshop (1913-

1926). Dicha librería constituía una especie de refugio para poetas jóvenes y pobres donde 

“everything was for anyone to sit down and read”29. Este lugar, situado en la Great Russell St. 

de Bloomsbury, fue durante un tiempo la residencia del poeta Wilfrid Gibson y de la familia 

entera de Robert Frost. Desde el punto de vista económico, esta librería no resultó ningún 

éxito, pero conquistó fama internacional por sus lecturas organizadas durante los martes y los 

jueves. Alida Klementaski (esposa de Monro) organizaba lecturas de obras de James Joyce, D. 

H. Lawrence, John Masefiled, del mismo Monro, Charlotte Mew y de muchos otros. Después 

de su publicación en 1912, se realizaron seis ediciones de la antología Georgian Poetry (1911-

1912) en solo siete meses. En la introducción, Edward Marsh afirmaba que la poesía inglesa, 

gracias a estos nuevos nombres, “was again putting on a new strength and beauty”30. Los 

términos fuerza y belleza se utilizaron aquí para indicar que la poesía inglesa inauguraba una 

nueva era, comparable a algunas de las grandes edades del pasado. Según Childs, los 

georgianos preferían escribir sobre la naturaleza y la campiña inglesa, en vez de sobre los 

conceptos como nación y raza, que fueron populares entre la mayoría de sus poetas 

predecesores. No obstante, esta visión idílica pertenece a la clase media-alta masculina. En los 

cinco volúmenes de Georgian Poetry encontramos solo a dos poetas mujeres: Fredegond Shove 

y Vita Sackwille-West.  

 

El segundo volumen, publicado en noviembre de 1915, tuvo aún más éxito. En The Georgian 

Revolt, Robert Ross sostiene que los poemas en ambos volúmenes fueron producto del clima 

prebélico y que el término georgiano representa una actitud “more spiritual than intellectual”31. 

En primer lugar, la poesía georgiana es moderna en el sentido de que comparte nuevas 

tendencias: optimismo del espíritu, fe positiva y firme tanto en la vida como en el arte, 

sensación de que están al principio de un renacimiento poético, etc. Todo esto, según Ross, 

representa la fuerza unificadora de ambos volúmenes. La rebelión contra sus predecesores 

                                                 
29 Fitzgerald 1984:142. 
30 Childs 1999:27. 
31 Ross 1965:139.  
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victorianos es evidente también en su empleo del monólogo dramático, acentuado en el 

segundo volumen. Además de los poemas cortos concebidos de manera dramática de autores 

como Rupert Brooke, Walter de la Mare, William Henry Davies, David Herbert Lawrence, 

John Masefield, Wilfrid Wilson Gibson, Harold Monro, James Elroy Flecker y James 

Stephens, este segundo volumen ofrece las versiones integrales de los dramas poéticos de 

Lascelles Abercrombie (End of the world) y de Gordon Bottomley (King Lear’s Wife). El nuevo 

lenguaje fue también un método para superar la vieja poética victoriana: los georgianos 

utilizaban el lenguaje común con el propósito de evitar “an unattractive and unpoetic 

flatness”32 que conducía a un realismo poético, tanto en el estado de ánimo como en la técnica 

de escribir versos.  

 

En 1917 se publicó el tercer volumen. De entre los dieciocho autores, los más destacados 

fueron: Robert Graves, Siegfrid Sassoon, Robert Nichols e Isaac Rosenberg. Sin embargo, 

pese a estos poetas-soldados (trench poets) relativamente famosos, el volumen revela una 

lamentable falta de originalidad e imaginación. Antes de publicarlo, Edward Marsh estaba 

ansioso por incluir a una poeta mujer y Harold Monro recomendó a Charlotte Mew con su 

poema La novia del granjero. Walter de la Mare dio su opinión negativa al respecto considerando 

a Charlotte incoherente: “dialectical in the first stanza and literary in the last”, por sus rimas 

dudosas y su ritmo no tan perfecto33. Monro intentará persuadir a Marsh que incluyera a Mew 

una vez más antes de que este publicara el cuarto volumen de Georgian Poetry en 1919. En esta 

ocasión, Mew tuvo que competir con Rose Macaulay34 y Edith Sitwell, aunque al final fue 

elegida Fredegond Shove35, sobre todo conocida por sus estudios sobre Christina Rossetti, que 

por su obra poética. Penelope Fitzgerald36 opina que Charlotte tuvo suerte en ser excluida de 

esta antología, dado que la posguerra trajo un cambio drástico en el ámbito cultural. Por ello, 

salir en un volumen de poesía anticuado ya no fue considerado nunca más un privilegio.  

 

Cuando en 1922 apareció el quinto volumen, los georgianos se volvieron neo-georgianos, 

demostrando que su imaginación poética empezaba lentamente a deteriorarse. Con la salvedad 

de David Herbert Lawrence con su poema Snake y la selección de poemas de Vita Sackville-

                                                 
32 Ibíd,.p. 144. 
33 Ibíd., p. 178.  
34 Rose Macualay (1881-1958). Es autora de 35 obras, la mayoría novelas, biografías y varios libros de viajes. Algunas de sus 
poemas fueron publicados en la Westminster Gazette.  
35 Fredegond Shove (1889-1949). Cuatro de sus poemas fueron musicalizados por Ralph Vaughan Williams en Four Poems by 
Fredegond Shove for baritone and piano (1922). 
36 Bristow 2009: 267-268. 

http://everything2.com/title/Westminster+Gazette
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West y Edmund Blunden, este volumen supuso el fin de las carreras de Marsh y Monro como 

antólogos. Sin embargo, su proyecto marcó el camino para muchas otras antologías poéticas 

de posguerra y de pequeñas revistas que, a menudo, se fijaban en las obras georgianas con 

mirada crítica. A través de revistas como The Wheels, Art and Letters, Coterie, Criterion de Thomas 

Stearns Eliot y London Mercury de John Squire37, se canalizaban enemistades literarias y se 

atacaba a los rivales. Las parodias también fueron otra manera muy popular que servía para el 

mismo propósito. Las más ingeniosas fueron firmadas por Edmung George Valpy Knox, 

quien publicaba sus obras en la revista de humor y sátira Punch bajo el seudónimo Evoe. En la 

misma revista, en 1921, (24 de agosto) Knox se burló de la obra de Charlotte Mew en la 

parodia titulada The Circus Clown. Davidow38, en su análisis de esta parodia, donde se hacen 

numerosas referencias a las actividades de Mew en los últimos años del siglo XIX, como, por 

ejemplo, su relación con el grupo de escritores y artistas neopaganos llamado Yellow Nineties, 

sus frecuentes viajes a Francia y el uso –a veces exagerado– de palabras francesas, sin olvidar 

su manera de llevar el pelo corto, ni el uso de imágenes que en sus poemas sugieren el miedo 

de enfermar, entre otros. 

 

Sin embargo, Mew presenta tantas facetas y posibilidades de lectura, que crea 

automáticamente el desacuerdo entre los críticos respecto a dónde situarla. Algunos 

investigadores la colocan en la corriente victoriana junto con poetas como Christina Rossetti, 

Emily Brontë, Alice Meynel y Felicia Hemans. Para Angela Leighton, por ejemplo, Mew se 

acerca a sus predecesoras debido a su sensibilidad e imágenes, sin olvidar su interés por el 

problema de la experiencia, es decir, “that quantity of emotional or sexual reality which was 

likely to be, for the nineteenth-century woman, either too little or too much, the lot either of 

the nun or of the prostitute”39.  

 

Para Elaine Showalter, Mew es una verdadera hija de la decadencia –por lo menos en cuanto a 

sus relatos–, mientras que para Anthea Trodd, Mew y Meynell pertenecen a aquel grupo de 

poetas-mujeres que desearon situar su obra poética dentro de la tradición dominante, 

sufriendo el rechazo a cualquier intento de crear una voz poética femenina personal e 

inconfundible de la literatura dominante. Entendemos que es un error catalogarla de una 

                                                 
37 De 1919 a 1934, John Squire fue el editor de la revista mensual London Mercury. Como poeta georgiano fue incluido en los 
tres volúmenes de Marsh y Monro, pero publicó también su propia antología Selection from Modern Poets en 1921. Pese al título, 
Squire defendía la poesía tradicional y atacaba a los exponentes del movimiento Modernista. 
38 Davidow 1960: 99. 
39 “esa cantidad de realidad emocional o sexual que, para una mujer del siglo diecinueve, probablemente fuera muy poca o 
demasiada, el destino o de una monja o de una prostituta”, ~ljk en Leighton 1992: 278. 

http://en.wikipedia.org/wiki/London_Mercury
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manera tan reduccionista, si bien es cierto que su obra tiene poco que ver con la vitalidad, 

optimismo, realismo e impersonalidad que promovían los poetas eduardianos y georgianos. 

Pero, a diferencia de ellos, quienes, al final, se alejaron completamente de esta estética y se 

sumergieron en un impresionismo borroso, Mew nunca dejó de promover en sus poemas “the 

spontaneous expression of the pressure of thought witihin”40.  

Por último, cabe destacar los recientes intentos por parte de investigadores actuales, de 

posicionarla dentro de la corriente Modernista. En un estudio en el que se sugiere que Thomas 

Stearns Eliot estuvo influido por Mew, David Newton llama la atención de la semejanza entre 

el verso I will show you fear in handful of dust de La tierra baldía de Eliot y el de Mew: A handful of 

forgotten dust de Madeleine in Church41. Kathleen Bell vuelve a analizar este asunto planteando que 

la publicación del poema de Mew The Fête en la revista norteamericana The Egoist, asociada con 

el movimiento de vanguardia y conocida por su osadía, hace que este poema se posicione 

dentro de la corriente moderna que intentaba desplazar el sentido del miedo de la sexualidad 

femenina a aquella masculina. Por otra parte, Day escribe que la obra de Mew representa “an 

attempt to preserve the personal by rendering Georgian concern with direct experience 

through modernist techniques”42. Quizás, sea esta la mejor definición de una poética que no se 

deja encasillar en ninguna escuela, en ningún movimiento literario, lejos de un solo sistema de 

comprensión. 

 

1.2. Charlotte Mew: la poeta de la tormenta 

 

Este subcapítulo ofrece un modelo de comprensión que facilita el acercamiento a la obra de 

Charlotte Mew. Se abordan tanto sus datos biográficos como su obra en prosa, la cual se ve 

desarrollada con imágenes y metáforas típicas de su época, sin olvidar el estudio de su –escasa 

pero valiosa– producción poética caracterizada, no solo por la belleza del lenguaje y del ritmo, 

sino también por el valor espiritual que encierra y transmite. 

 

1.2.1. Datos biográficos  

 

Charlotte Mary Mew nació en Londres el 15 de noviembre de 1870. Su padre, Frederick Mew, 

fue un arquitecto de la Isla de Wight. Su madre, Anna Maria Kendall, fue una mujer enfermiza 

                                                 
40 Collard 1930:505. 
41 Bell 1997:16. 
42 Day 1955:74. 
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e inválida (a little Victorian lady según Lorna Keeling)  que a lo largo de toda su vida creía 

haberse casado con un hombre de clase inferior a la suya. Del matrimonio nacieron siete hijos: 

Henry Herne (1865-1901), Frederic George Webb (1867), Charlotte Mary Mew (1870-1928), 

Richard Cobham (1871-1876), Caroline Frances Anne (1873-1927), Daniel Kendall (1875-

1876) y Freda Kendall (1879-1958). Como se puede observar, tres de los cuatro hermanos de 

Charlotte murieron ya en su infancia, víctimas de enfermedades que en aquel entonces no 

tenían cura como la escarlatina y diversas fiebres. Por otro lado, Henry, su hermano mayor, 

ingresó como aprendiz en el taller de su padre mostrando un gran talento; aunque sufrió un 

colapso mental y pasó el resto de su vida en el hospital psiquiátrico de Peckham al cuidado de 

su propia enfermera. Al cabo de dos años, la más joven, la pequeña Freda, ingresará en otro 

manicomio a las afueras de Londres, donde seguirá el destino de su hermano permaneciendo 

allí hasta su muerte.  

 

Resulta sorprendente cómo, pese a estas tragedias, Charlotte logró entender su infancia, 

transcurrida en el número 30 de la calle Daughty en Bloomsbury, como un periodo de 

“intense, but lost happiness’43. Ello, probablemente, se debe también a otras dos personas que, 

como evidencian los biógrafos, Charlotte recordaba más que a sus padres: la severa niñera, 

Elizabeth Goodman, y la pequeña costurera (little needle-woman), Miss Bolt o Bolty. Ambas 

serán recordadas y elogiadas en los escritos de Mew; la primera en el ensayo An Old Servant y la 

segunda en Miss Bolt. Como relata Davidow44, Elizabeth Goodman introdujo valores puritanos 

y una cierta seguridad en la casa (la disciplina se basaba en el sentido evangélico del pecado y 

cada delito pequeño se castigaba según su gravedad, establecida por la niñera). Miss Bolt, por 

otro lado, contaba relatos detallados relacionados con la prostitución y la delincuencia en 

Londres, algo que quedará impreso para siempre en la mente de Charlotte y que será el leitmotiv 

en muchas de sus obras. 

 

A la edad de seis o siete años, Mew fue enviada a la escuela para niñas de Gower Street, donde 

otra persona le causará una fuerte impresión. Se trata de su profesora Lucy Harrison, una 

auténtica pedagoga y sufragista de la época, que consiguió transmitir a Charlotte su amor por 

la literatura y, sobre todo, por los poemas de Emily Brontë, Alice Meynell, Christina Rossetti; 

y los cónyuges Browning, que leía en voz alta durante sus clases. Una sobrina de Lucy 

Harrison, la Sra. Lee, que frecuentaba esa escuela junto con Charlotte y Anne, recuerda que la 

                                                 
43 Fitzgerald 1984:17.  
44 Davidow 1960:22-25. 
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adolescente Charlotte fue: “short, small-boned, with proportionally small hands and feet. Her 

eyes were bright, and grey-green in color; she wore her brown curly hair; short like a boy. 

There was something piquante about her”. 45 

 

Unos años más tarde, y gracias a su propia insistencia, Charlotte entró en el grupo de chicas 

elegidas por Miss Harrison que hospedaba en su casa impartiéndoles clases adicionales de 

literatura. Cuando Charlotte tenía aproximadamente quince años, Lucy Harrison dejó la 

escuela para establecerse a Yorkshire con su pareja Amy Greener, otra profesora de la escuela 

de Gower Street. La noticia de que su querida profesora iba a “abandonarla” tuvo un gran 

impacto sobre la joven Charlotte que, según nos relata la Sra. Lee, al oírla, se levantó del piano 

muy emocionada y empezó a golpearse la cabeza contra la pared.46 Sin embargo, sus amigas no 

la recuerdan solo por su inteligencia, curiosidad y sensibilidad: Margaret Chick, una de las 

alumnas, relata que Charlotte parecía muy avanzada para su tiempo ya que fumaba, salía 

cuando quería y a menudo rechazaba cualquier compañía en sus paseos, llevaba el pelo corto y 

casi siempre se la podía ver vestida con falda escocesa, chaqueta de terciopelo negra, camisa 

blanca y corbata de seda. 

 

En 1888, la familia Mew se mudó a la calle Gordon en Bloomsbury, muy cerca de la casa en la 

que Christina Rossetti pasaba sus últimos días. Angela Leighton sugiere que Mew podía haber 

visto a Christina en la iglesia de la Plaza Woburn y que hasta pudo asistir al funeral de la 

célebre poeta en enero del 1895. Teniendo en cuenta la profunda influencia que Christina 

Rossetti ejerció sobre Mew, resulta sorprendente que ésta última no haya dejado ningún 

recuerdo escrito del presunto encuentro pero, por otro lado, es también cierto que Mew se 

empeñó a destruir muchas de sus obras junto con cualquier tipo de prueba sobre su vida 

privada. Según Alida Monro, después de la muerte de Charlotte, en su casa fueron 

descubiertos dos grandes baúles vacíos, probablemente llenos de manuscritos. Se sabe que, a 

veces y en presencia de amigos, Charlotte solía sacar de allí papeles que liaba en pequeños 

rollos “either for her cigarettes or to give them to Wek [the parrot] to chew to pieces”47.  

 

A mediados de los noventa, Charlotte ya frecuentaba los círculos artísticos y literarios 

publicando sus relatos en varias revistas como Temple Bar y The Yellow Book. Su colaboración en 

                                                 
45 “de estatura baja, delicada con proporcionalmente pequeños manos y pies. Sus ojos eran vivos y de color verde grisáceo; su 
pelo castaño y rizado lo llevaba corto como un chico. Había algo picaresco en ella”. ~ljk en Davidow 1960:36.  
46 Ibíd., p. 37. 
47 Fitzgerald 1984:153. 
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la primera le permitió entablar varias amistades, entre las cuales probablemente destaca aquella 

con Thomas Hardy; mientras que, gracias a The Yellow Book que pretendía crear un nuevo 

movimiento en arte y literatura con el apoyo de su editor Henry Harland48, Charlotte empezó a 

frecuentar las reuniones literarias de los sábados organizadas por el mismo Harland en su casa 

en la calle Cromwell.  

 

En julio de 1894, Charlotte publica su relato breve Passed en el segundo volumen de The Yellow 

Book. También ofrece a Harland otro relato, China Bowl, el cual, debido a su longitud, fue 

rechazado y publicado cinco años después en Temple Bar, ofreciéndose en dos entregas. El 

relato Passed, que apareció conjuntamente con los cuentos de Henry James y Ella D’Arcy49, 

narra la historia de una joven que se vuelve prostituta, tratándose el tema del sentido de la 

culpa, “of the provided-for towards the poor, the sane towards the mad, and the living 

towards the dead”50. En una carta a Mew, con fecha 29 de abril de 1894, Harland denomina al 

relato Passed como “a highly remarkable piece of literature”51, proponiendo a su vez que se 

sustituyeran algunas frases demasiado agresivas. China Bowl es sin duda el mejor relato de 

Charlotte. Ambientado en Cornwall y empleando el dialecto local, el relato gira en torno a 

cuatro personajes cuyas vidas se verán para siempre alteradas por un acontecimiento 

imprevisible. El éxito de este relato lo confirma también el hecho de que fuera adaptado para 

el teatro por la propia autora para la retransmisión radiofónica de la BBC en 1953.  

 

De nuevo en 1899, la revista The Academy publica su ensayo The Governess in Fiction. Un año 

después, Federic Mew muere de cáncer, dejando el cuidado de la madre inválida y el pago de 

los gastos hospitalarios tanto de Henry como de Freda, en manos de las dos hijas. Esta 

tragedia, junto con las obligaciones familiares cada vez mayores,  marcaron a las dos hermanas 

no solamente en el sentido económico (la pequeña herencia no les resulta suficiente, así que se 

ven obligadas a alquilar habitaciones y a vender cuadros de Anne), sino también en el sentido 

moral y religioso. Los biógrafos hablan de la enorme influencia que las políticas eugenésicas 

tuvieron sobre las dos hermanas, dado que la cuestión de la responsabilidad hacia la raza era 

muy popular en aquella época. Aunque la selección artificial de seres humanos había sido 

                                                 
48 Henry Harland (1861-1905) Escritor y editor estadounidense. Sus novelas fueron apreciadas por la crítica, pero 
prácticamente desconocidas por el gran público. Destacan las novelas Mademoiselle Miss (1893), Comedies and Errors (1898) y The 
Cardinal's Snuff-box (1900). 
49 Ella d'Arcy (1856-1939) Escritora inglesa conocida principalmente por sus relatos breves caracterizados por el esteticismo y 
el realismo psicológico. 
50 Fitzgerald 1984:61 
51 Davidow 1960:115.  

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Cardinal's_Snuff-box&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Cardinal's_Snuff-box&action=edit&redlink=1
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sugerida desde hacía tiempo, fue con Francis Galton cuando estas ideas y premisas, de 

acuerdo al nuevo conocimiento sobre la evolución del hombre y los animales dispuesto por la 

teoría de Charles Darwin, encontraron su plena expresión. En su libro La herencia natural 

publicado en 1889, Galton sostiene que la sociedad fomenta las enfermedades disgenéticas, ya 

que los menos inteligentes se reproducían más que los más inteligentes, afirmando la 

necesidad de una nueva política. Esta política fue simple: la gente estaba moralmente obligada 

a no procrearse si un miembro de la familia padecía algún tipo de deficiencia mental. Según 

Fitzgerald, probablemente es esta la razón que empuja a ambas hermanas a no casarse, a no 

tener hijos ni tampoco a hablar de su historia familiar con nadie. Solo los amigos más cercanos 

conocían la existencia de Henry y Freda.  

 

En el verano de 1901, Charlotte, junto con otras cinco amigas solteras, pasa sus vacaciones en 

Bretaña. Su relato Notes in a Brittany Convent, publicado ese mismo año en Temple Bar, está 

inspirado en su experiencia en aquella región, pero no será solo en Bretaña donde Charlotte 

encontrará material para sus ensayos, relatos y algunos poemas. Sus cartas demuestran que en 

1901 estuvo con su tía en París, que en 1911 viajó con Anne otra vez a París y a Boulogne, al 

igual que haría en 1913 y 1914 a Dieppe. Durante su segunda estancia en París, Charlotte visita 

a Ella d’Arcy de la que, según los biógrafos, estaba enamorada ya desde 1894. Es probable que 

Ella d’Arcy inspirara a Mew para crear su personaje epónimo en el relato Some Ways of Love, 

pero, de lo que no hay duda, es que rechazó cortésmente su declaración amorosa.  

 

Charlotte será rechazada, esta vez de manera mucho menos gentil por otra escritora, May 

Sinclair, con la que entablará amistad entre 1913 y 1916, cuando la fama de Sinclair ya estaba 

cimentada. Los biógrafos están de acuerdo en sostener que este rechazo fue para Mew una de 

las experiencias más traumáticas de su vida. Según Faderman, Sinclair fue quien insistía en los 

frecuentes encuentros, escribiendo a Mew cartas afectuosas y apoyándola con sus consejos 

literarios. Sinclair fue muy brusca en su respuesta, la rechazó diciendo “My good woman, you 

are simply casting your perfectly good passion.”52 y se dedicó a contar lo ocurrido a mucha 

gente. A Rebecca West le escribió que: “a lesbian poetess, Charlotte M.” le persiguió hasta su 

habitación y  “I assure you …I had to leap the bed five times”53. Sin embargo, y pese a este 

                                                 
52“Querida, estas desperdiciando tu buena pasión perfectamente.” ~ljk en Faderman 1994:448. El incidente es recordado por 
la misma Sinclair. No disponemos de ningún comentario sobre este acontecimiento por parte de Mew, que probablemente 
destruyó todos los detalles que pudieron revelar las peculiaridades de su vida privada al público.  
53 Ibíd.,  p. 448. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Francis_Galton
http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_de_la_evoluci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Darwin
http://es.wikipedia.org/wiki/Disgenesia
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incidente, la novelista no quiso terminar esta amistad y siguió enviando a Mew cartas 

afectuosas y solicitándole que se siguieran viendo. 

 

En febrero de 1912, Charlotte publica en The Nation uno de sus mejores poemas que la 

representa “at her best, a modest and authentic artist”54. Unos años más tarde, la joven Alida 

Klementaski recomendará el poema a su futuro marido, Harold Monro, el propietario de la 

recién abierta Poetry Bookshop. Allí será invitada Charlotte, en noviembre de 1915, a escuchar 

la lectura de sus poemas. Un mes más tarde, ya negociará con Harold Monro la publicación de 

su primer volumen de poemas, que se editará en mayo de 1916. Esta pequeña colección le 

sirvió para obtener un reconocimiento literario inmediato y unas amistades importantes. Entre 

ellas, cabe destacar la que inicia con Sydney Cockerell, director del Museo Fitzwilliam en 

Cambridge, y con Thomas Hardy. Charlotte visitó a Sydney Cockerell en Cambridge muchas 

veces. Fue precisamente a él a quien mostró, entre otras cosas, el mechón de pelo de Elizabeth 

Siddal y una carta escrita por unas de las hermanas Brontë. Thomas Hardy, quien sentía “an 

inordinate attraction”55 por las poemas de Charlotte, insistía en que su mujer los leyera en voz 

alta y, a menudo, los discutía con otros amigos en su residencia de Max Gate. De las cartas 

que intercambió con Florence Hardy, Charlotte se desprende que fue invitada a visitar a los 

cónyuges en noviembre del 1918, aunque Davidow sugiere que esta no fue ni su primera ni su 

última visita, ya que es posible que los dos, Thomas Hardy y Charlotte, hasta mantuvieran una 

relación –una suposición que Bristow llama “a bizzare component in Davidow’s otherwise 

pioneering research”56. 

  

En 1921 se publica la segunda edición de The Farmer's Bride con once nuevos poemas 

añadidos, los cuales, en los Estados Unidos, se publican el mismo año bajo el título Saturday 

Market. En 1922, debido a las dificultades económicas, los Mew se mudan a la calle Delancey, 

a una casa cuyo alquiler suponía dos tercios de sus ingresos. Un año más tarde, después de una 

caída en la que se fracturó la cadera, muere la señora Mew, dejando a las dos hermanas sin la 

renta anual y aún más pobres. Sydney Cockerell, junto con Thomas Hardy y Siegrfied Sassoon, 

lograron que les fuera concedida una pequeña pensión de setenta y cinco libras esterlinas al 

año, formando parte de la Civil List en reconocimiento a su obra que “stands alone in power, 

                                                 
54 Davidow 1960:77. 
55 Ibíd., p. 83. 
56 Bristow 2009:262.  
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quality and sugestion”.57 Sydney Cockerell, además, organiza el encuentro de la poeta con 

Walter de la Mare que, un par de días después, en una carta al mismo Cockerell, escribe sobre 

Charlotte: “She just knows humanity, one of the rarest things in the world”58 . 

 

Entre 1924 y 1925, Charlotte conoce a Robert Bridges y a Joseph Conrad. También autoriza a 

Alida Monro a emitir su poema Sea Love por la BBC. Informa también a Sydney Cockerell 

sobre su decisión de no escribir más (su último poema publicado –Fin de Fête- vio la luz en el 

periódico The Nation en febrero de 1923), aunque al mismo tiempo enseñó a Alida Monro 

algunos de sus poemas que tenía escondidos. En 1927, los médicos le diagnostican a su 

hermana Anne cáncer de hígado, dándole solo tres meses de vida. En junio del mismo año 

Anne muere y Charlotte cae en una profunda depresión que jamás superará. Sus tendencias 

obsesivas se agudizan, la marcada melancolía se ve amenazada por la sombra de la locura. 

Según sus biógrafos, una serie de acontecimientos trágicos relacionados con las personas que 

más quería y estimaba  –la muerte de su hermana, la muerte de Thomas Hardy en enero de 

1928 y la enfermedad de la mujer de Cockerell– desencadenaron ciertos miedos y manías que 

Charlotte escondió bajo “layers of control”59 durante toda su vida. En su testamento, por 

ejemplo, dio claras instrucciones de que le cortaran su vena aorta para asegurarle la muerte. 

Asimismo, creía que su hermana fue enterrada viva, infectada por las pecas negras que veía 

por todas las partes de la casa.  

 

En febrero de 1928 Charlotte ingresa voluntariamente en el hospital psiquiátrico donde 

permanecerá poco más de un mes. En sus últimas cartas redactadas en el hospital, parece 

decidida a recuperarse y a hacer todo lo que sea necesario por lograrlo. Hasta recibe las visitas 

de Alida Monro, Sydney Cockerell y su amiga Ethel Oliver. El veinticuatro de marzo, dos días 

después del cumpleaños de su hermano Henry, Charlotte compra una botella de Lysol —un 

desinfectante para el hogar extremadamente corrosivo— y se lo bebe. Muere después de una 

larga y dolorosa lucha, implorando al doctor que la dejase morir. Fue enterrada, junto con su 

hermana, en el cementerio de Hampstead. Su lápida lleva la siguiente inscripción: “Cast down 

the seed of weeping, and attend” 60. Este verso de la Divina Comedia en el que Beatriz le 

                                                 
57 De la carta firmada por John Masefield y enviada al Primer Ministro Stanley Baldwin. En Ibíd., p. 345. 
58 Ibíd., p. 99.  
59 Leighton 1992:277. 
60 “Deja ya la raíz del llanto y oye.” En Alighieri 2000:496.  
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reprocha a Dante por sus pecados, representa la última afirmación espiritual61 de la discreta, 

trágica y desilusionada vida de la poeta.  

 

1.2.2. La producción poética  

 

La producción poética de Charlotte Mew es escasa pero, según Lorna Keeling, “its beauty and 

power are great” 62 . Consta de dos volúmenes de poesía: el primero The Farmer’s Bride, 

publicado en 1916 (cuando Charlotte tenía cuarenta y siete años) y el segundo The Rambling 

Sailor, publicado un año después de su muerte. Su obra ha sido admirada por Ezra Pound, Vita 

Sackville-West, Siegfried Sassoon, Virginia Woolf –que después de haber leído The Farmer's 

Bride comentó en una carta: “I think her very good and interesting and unlike anyone else”63– 

y Thomas Hardy, quién la consideró “the greates poetess I have come across lately”64. Pese a 

todo lo publicado a lo largo de su vida, incluyendo sus relatos breves (un total de nueve relatos 

breves y doce ensayos), Charlotte jamás se hizo famosa fuera de aquel pequeño círculo de 

amigos y escritores.  

 

El primer volumen, The Farmer’s Bride, contiene diecisiete poemas y, exceptuando el poema 

epónimo del título, los más analizados son: In Nunhead Cemetery, The Changeling, Ken, Madeleine in 

Church, Fame, On the Asylum Road y The Quiet House. Debido a la buena recepción de la crítica y 

a los esfuerzos realizados por Harold Monro, en 1921 se publica la segunda edición, ampliada 

con once poemas nuevos, de los que destacan: On the Road to the Sea, Le Sacré-Coeur, Saturday 

Market y Sea Love. Edith Sitwell, en su reseña para el periódico The Daily Herald, escribe sobre 

esta segunda edición: “In each poem we find the record of some great and terrible emotional 

experience, some ardent spirituality, controlled and made understandable by intellect and by 

an infallible certainty for the right expression”.65 En el mismo año, la casa editorial Macmillan 

de Nueva York importa esta edición ampliada y le da un nuevo título Saturday Market.  

 

La colección póstuma The Rambling Sailor, publicada en 1929, contiene treinta y dos poemas 

anteriormente no publicados, entre los que destacan Monsieur qui passe, Fin de fête, No me tangito, 

                                                 
61 Davidow 1960:111. 
62 Collard 1930: 501. 
63  Leighton 1992:278. 
64  Bristow 2009:255. 
65 “En cada poema encontramos evidencias de una importante y tremenda experiencia emocional, de una espiritualidad 
apasionada, controlada y hecha comprensible con intelecto y con una seguridad infalible por la expresión correcta”. ~ljk en 
Davidow 1960:93-94. 
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The Trees are Down y At the Convent Gate. Según Bristow, una de las razones por las que The 

Rambling Sailor despertó escaso interés en el público se puede buscar en el prólogo escrito por 

Alida Klementaski, que sacó a la luz muchos detalles trágicos de la vida de Charlotte. 

Asimismo, la mayoría de los poemas que Klementaski escogió para la dicha colección fueron 

poemas tempranos, publicados en revistas que en la segunda parte de los años veinte ya 

fueron casi olvidados (Temple Bar o Yellow Book), marginando aún más a la poeta de las 

corrientes literarias modernas de la época.  

 

Es legítimo afirmar, apoyándonos en comentarios de diversos críticos, que las características 

más interesantes de la obra poética de Mew son el desplazamiento, la mezcla del sueño y 

realidad, así como la fragmentación del sujeto poético, que la autora expresa sirviéndose de 

varias técnicas. Una de ellas concierne a la adopción de varias personae poéticas (el yo lírico 

masculino o femenino, o bien resolviendo a veces este problema sin indicar en absoluto el 

género). Este uso de varias personalidades lo encontraremos en obras de Ezra Pound y 

Thomas Stearns Eliot, y más tarde en poetas de generaciones posteriores. William Butler Yeats 

consideraba que poetas líricos, anteriores a Charles Baudelaire y a los simbolistas, habían 

utilizado la máscara, aunque solo fueran máscaras de estilo, forma y decoro; y no las personae 

que abundan en el verso simbolista. Para algunos críticos, esta dicotomía -en gran parte- es 

debida al concepto de sentirse solo y/o estar “sin techo”. Joan Slattery sostiene que este 

sentirse “sin techo”, típico de la poesía victoriana, resulta del hecho de que la casa fue un 

concepto problemático para muchos poetas. Sin embargo, si para un hombre–poeta se trataba 

de una condición del todo normal (el poeta, dice Alfred Tennyson, debe siempre estar en 

camino, “impulsado por un corazón hambriento”66), el rechazo del hogar, para las mujeres 

poetas, significaba también la pérdida de un papel definido dentro de la sociedad, el 

desplazamiento de una posición segura o aparentemente segura.  

 

En muchas de los poemas de Mew aparecen representadas una serie de imágenes recurrentes 

como aquellas asociadas a carreteras y escaleras, así como referencias a personajes parias. Sus 

protagonistas, ya sean una prostituta, un loco o la joven novia del granjero, no se dejan 

someter a las normas y reglas impuestas por la sociedad y, de una manera u otra, se rebelan. 

Natalie Kressen sostiene que el interés principal de Mew se centra en el Otro excluido. 67 

Existen dos mundos opuestos en la poesía de Mew cuando se trata de describir la otredad 

                                                 
66 “For always roaming with a hungry heart” del poema Ulises, traducido por Randolph D. Pope. 
67 Kressen 2004: 1. 
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(condición de ser otro): el mundo de individuos socialmente aceptables frente al mundo de los 

“otros” lleno de espiritualidad, meditación y sensualidad. Asimismo, el yo fragmentado y 

desplazado en sus poemas resulta evidente también en el uso de otras oposiciones como la 

oposición dentro-fuera, la oposición entre la persona pública y la persona privada, y entre la 

pasión humana y el amor divino. Otro punto fuerte de sus poemas es el empleo del 

monólogo, dramático o interior, que Mew desarrollará a la perfección en sus obras maduras 

partiendo de los sonetos con métrica regular de sus poemas tempranos. La impersonalidad, 

compresión y misterio mezclados con las corrientes poderosas de su mente atormentada, 

representan las dos fuerzas que se juntan en la obra de Mew creando una poesía que es 

“reticent, yet so intimate and extraordinarily intense as to be protoconfessional”.68 Charlotte 

misma en su ensayo, hablando de Emily Brontë a quien admiraba, afirma que las poemas 

revelan más sobre la autenticidad de su autor o autora, que cualquier testimonio de sus vidas 

trágicas. Igualmente, llama a Emily una “paria por naturaleza” que afrontaba la vida con cara 

de “guerrera pagana” y cuyos versos, únicos por su originalidad, fuerza y sinceridad, durante 

mucho tiempo permanecieron arrinconados en el cuarto trastero de la literatura.69 Resulta 

difícil escapar a la sensación de que, refiriéndose a su predecesora, Charlotte –en cierto 

sentido– escribía sobre sí misma y sobre el destino de sus propias obras. 

 

Es cierto que Charlotte Mew ha sido siempre considerada una poeta menor cuyos versos, la 

mayoría de ellos, aparte de por su escasez, son incompletos, llenos de frases confusas y de 

errores gramaticales. Las interminables discusiones sobre si era victoriana, georgiana, 

eduardiana o modernista hablan también de su desplazamiento dentro de los movimientos 

literarios. Como una de las últimas victorianas, Mew es interesante por su  intento de juntar 

temas tradicionales de la represión del yo y aquella desolación del espíritu que Leighton llama 

“the quirky originality”70. 

 

1.3. El desplazamiento y la fragmentación en los poemas de Charlotte Mew 

 

En este subcapítulo se abordarán los conceptos del desplazamiento y la fragmentación del yo 

poético tal y como se manifiesta en algunas de las obras más representativas de Mew. El 

concepto del sujeto fragmentado surgió históricamente en la segunda parte del siglo 

                                                 
68 Merrin 1997: 212. 
69 CP 1981. 
70 Leighton 1996:278. 
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diecinueve, dentro de los campos de la psicología y antropología cultural. Según Robert 

Langbaum, este fenómeno, que en la literatura abarca un periodo entre 1875 y 1927, 

representa “the movement toward depersonalization and abstraction”71. En los verso de Mew 

el yo lírico fragmentado se manifiesta en tratar los temas relacionados con la infancia, la 

locura, la religión, o cuando la poeta habla de las experiencias de mujeres como amantes o 

esposas. Asimismo, el yo fragmentado surge en aquellas poemas que tratan los dos extremos 

de la sexualidad femenina (la prostituta o la monja) y en aquellas en las que la creatividad 

poética se opone a cualquier tipo de atadura emocional.  

 

1.3.1. Los temas de la infancia y de la locura  

 

 La infancia, o mejor, el anhelo casi exagerado por la inocencia perdida, se refleja en la imagen 

recurrente de la niña. I shall...never grow up exclama el personaje de la narradora en The 

Changeling, prefiriendo ser so small, so dark, so sweet antes que ser una adulta. En On the Road to the 

Sea el protagonista prefiere el lado infantil de su esposa y hasta dice I like you best when you were 

small. Val Warner sostiene que la mejor descripción del amor humano que Mew ofrece es el 

materno pero, cuando se centra en las situaciones que conciernen los hijos un poco más 

adultos, la maternidad es representada con un tono triste. En To a Child in Death y To a Little 

Child in Death es posible observar los sentimientos contradictorios: por un lado la narradora 

muestra cariño hacia los niños y, por el otro, expresa la preocupación por su (posible) muerte; 

la cara y cruz de la maternidad que la autora conoce desde su propia experiencia como hija y 

hermana. Sin embargo, la constante referencia a la infancia/niñez no es solo vista como 

negativa. Más allá del deseo de la maternidad jamás concretado y de la preocupación por la 

muerte, es posible obtener una lectura más “positiva” de este uso de las imágenes de la 

infancia. Dado que es asexuada –en estas y en muchas otras poemas Mew prefiere no indicar 

el género del narrador– la infancia implica, primero, el rechazo a la diversidad sexual impuesta 

y segundo, permite usar un lenguaje más inocente y natural, como por ejemplo lo evidencian 

las poemas The Changeling y The Quiet House que serán analizadas más adelante. Es cierto que 

Alida Monro escribió que Charlotte probablemente “adored the idea of a mother rather than 

the woman herself”, 72  pero también es cierto que la misma poeta apreciaba la calidad 

andrógina de los poemas, ya que de las composiciones de su poeta preferida Emily Brontë, 

                                                 
71 Langbaum 1977:216.  
72 Warner 1975:4. 
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decía que eran “strangely and exquisitely severed from embodiment and freed from any 

accident of sex”.73 

 

Según algunos críticos, Mew es quien mejor acierta en relacionar la infancia con la locura. En 

el complejo poema Ken, que afronta el tema de la institucionalización de las personas con 

enfermedades mentales, la voz de la narradora nos presenta a un torpe y dócil retrasado local, 

que es rechazado y temido por la gente del pueblo solo por ser distinto de los demás. El 

aspecto físico confirma su enfermedad mental: sus ojos son two red, wounded stars, su cara es 

inhumana y los brazos siempre levantados para defenderse de la gente malintencionada. Los 

únicos que no le tienen miedo son los niños y los animales que cada día visita en el parque. 

Ken, casi como una personificación de Cristo, es interesante por dos razones: por su uso del 

lenguaje y por su rebeldía. En cuanto al primer aspecto, Ken no distingue entre el cuerpo 

como totalidad y sus partes:  

 
 He said ‘a bird’ if he picked up a broken wing, 

  A perished leaf or any such a thing 

  Was just ‘a rose’, 

(CMCP: 18) 

 

Según Day, esto significa nombrar el todo por la parte que, en términos psicoanalíticos, es 

conocida como la reversión de la metonimia. De acuerdo a la teoría lacaniana, la metonimia, 

junto con la metáfora, representa la traslación a términos discursivos del lenguaje del 

subconsciente y, con ella, Lacan introduce la capacidad del sujeto para indicar su lugar en su 

deseo equiparando la metonimia a los mecanismos freudianos de desplazamiento. Dicho de 

otra manera, en la metonimia el deseo es condenado a avanzar siempre sin encontrar el objeto 

que lo pueda satisfacer, así que lo opuesto, la reversión de la metonimia, puede considerarse a 

la vez curativa y reconstituyente dado que “recalls desire from its banishment in the signifying 

chain and therefore holds out the possibility of its fulfilment”.74 Day va aún más lejos al 

afirmar que, cuando es así explicada, la locura ya no puede ser vista como una desgracia, sino 

más bien como algo deseable, y detecta en estos tres versos el intento de la poeta de superar 

sus propios miedos relacionados con la misma. Mucho más aceptable parece el comentario de 

                                                 
73 “privadas de la personificación de una manera extraña y refinada  y libres de cualquier incidencia de sexo”. ~ljk en CP 
1981:6. 
74  “recupera en la cadena de significados el deseo de la supresión, ofreciendo de esta manera la posibilidad de su 
cumplimiento.” ~ljk en Day 1955:77-78. 
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Walsh, que sostiene que este uso de la sinécdoque sirve a Mew para poner en relieve la 

dimensión de la anormalidad de su protagonista -que es una persona distinta de los demás- 

pero que también ve a las otras personas de forma diferente.  

 

Otra característica importante de Ken es su rebeldía, o sea, la falta de respeto por cuanto 

concierne a la fe. Cuando se presenta en la iglesia los domingos para “ver las luces”, Ken 

exige, casi en trance, que se quite el crucifijo y muerde su rosario hasta hacerlo pedazos. Para 

él, como para otros personajes creados por Mew, por ejemplo Madeleine del poema Madeleine 

in Church, la doctrina cristiana no representa ningún alivio, no encuentran en ella ni calor ni 

comprensión, y lo único que pueden hacer es desafiarla, cada uno a su manera. Esta rebelión, 

relativa al orden y las normas establecidas por los “buenos”, se tiene que castigar: Madeleine, 

sin perdón ni consuelo, permanecerá siempre al margen de la sociedad, mientras que Ken será 

encerrado en that red brick barn upon the hill y, probablemente, tratado desconsideradamente.  

 

Sin embargo, lo que da a estos versos un tono de melancolía e invita a reflexionar es la 

posición que la voz de la narradora ocupa con respecto a Ken. A lo largo del todo el poema se 

tiene la sensación de que la narradora sienta una cierta simpatía hacia el pobre Ken, la simpatía 

que al final del poema se transforma casi en autodenuncia por no haber hecho nada para 

ayudarlo. Para Walsh, el papel que asume la narradora es el propio de la gente al borde de la 

locura (borderland people). En la literatura de la Época Victoriana el término borderland se refería a 

“many persons who, without being insane, exhibit peculiarities of thought, feeling and 

character which render them unlike ordinary beings”75. Tal narrador es capaz, imaginándose 

cómo podría ser la vida “al otro lado”, de alternar su punto de vista y pasar de ser un 

observador mentalmente sano a un participante en la ideología de los desequilibrados, 

desafiando -de esta manera- la percepción que los lectores puedan tener con respecto a la 

locura y la otredad. Walsh sostiene también que, debido a la relación ambigua con el cuerpo y 

el placer físico –es decir, por un lado deseando y por el otro creyendo que el cumplimento de 

tal deseo podría causarle sufrimiento–, Mew coloca sus poemas aún más adentro de este 

borderland. El hecho de que se trate de una lectura injusta y reductiva lo piensa Natalie Kressen, 

sosteniendo que los personajes de Mew no se deben encajar forzosamente en ningún molde, 

ya que –de esta manera– el lector pierde la verdadera esencia de lo que la poeta quiso 

                                                 
75 “muchas personas que, no siendo locas, demostraban peculiaridades de pensamiento, de emociones y del carácter que les 
hace distintos de los demás”. ~ljk en Walsh 2002:7. 
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transmitir, en otras palabras, que sus personajes son “subjects with open minds capable of 

insightful observation”76. 

 

En otro poema, On the Asylum Road, la voz narradora es más emocionalmente distante y más 

colectivamente comprometida, dado que su punto de vista se funde con el de la gente alegre 

del pueblo o de la ciudad. Lo que Denisoff denomina la estrategia de la confusión77, que la poeta 

adopta con el propósito de criticar las dicotomías culturales en cuanto al tema de la locura, 

aquí se manifiesta en el momento del encuentro de los “sanos” con los brother-shadows a los 

que, ocasionalmente, está permitido salir del manicomio para dar un paseo. La separación de 

los dos mundos se produce en tres niveles; psíquico, físico y geográfico. El primero es 

bastante evidente y la narradora lo explica a través del concepto del pecado humano; estas 

“sombras” no son nada más que incarnate wages of man’s sin, culpables de transmitir su 

enfermedad de una generación a otra. Además, su aspecto físico, como en el poema Ken, 

indica a todas luces sus padecimientos: su mirada es scattered, las caras serias y their pulses 

beat/To fainter music. A nivel geográfico hay una clara distinción entre los que están encerrados 

en la casa con cristales jaspeados y aquellos que están libres y sanos, pero entre la primera y la 

última estrofa se produce algo más, ya que las ventanas con cristales que no permiten ver 

claramente son comparadas con los ojos de la gente alegre. Esta imagen ofrece una doble 

lectura; por un lado, ayuda a reforzar aún más la diferencia entre los dos grupos separados por 

las respectivas "ventanas", mientras que, por el otro, sugiere la presencia, entre ellos, de una 

barrera de incomprensión mutua. En otras palabras, y como destaca Walsh, la provocación 

radica en cuestionar las categorías tradicionales: si todos estamos clouded tanto el uno como el 

otro, entonces who is truly clear? y ¿es legítimo pensar que estas categorías son tan estables como 

pensamos?78  

 

In the Nunhead Cemetery79 es un poema de matiz distinto que, en cambio, también cuestiona la 

marginalización de los enfermos mentales, esta vez relacionando la locura con la muerte. En 

este monólogo dramático, la autora intenta entrar en la mente desequilibrada de su narrador, 

probablemente un secretario de la ciudad, que sufre por la muerte de su amada. El poema se 

puede dividir en tres partes en cuanto al progreso de la narración (del presente al pasado y 

luego pasando a un futuro hipotético) y en cuanto al estado mental del narrador que, con la 

                                                 
76 Kressen 2004:3. 
77 Denisoff 2000:6. 
78 Walsh 2002:7. 
79 Se trata del cementerio donde fue enterrado su hermano Henry. 
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progresión del poema, constantemente empeora compasando por las fases de confusión, 

desasosiego y alucinaciones. El poema empieza con la descripción del narrador del lugar de la 

sepultura; se tiene la sensación de que justo acaban de enterrar a alguien. El protagonista se 

niega a dejar la tumba y prefiere permanecer bajo la lluvia. El ritmo reposado de la narración, 

con los cuartetos regulares y rimas finales alternas, demuestran en las primeras cuatro estrofas 

una mente controlada, o bien, una mente que está intentando controlar el dolor: 

  

One of the children hanging about 

Pointed at the whole dreadful heap and smiled 

This morning, after THAT was carried out; 

There is something terrible about the child. 

(CMCP: 10) 

 

En la primera estrofa de la segunda parte, se da a entender al lector de que la persona 

enterrada es la prometida del narrador con la que, hace tan solo una semana, caminaba por la 

avenida Strand de Londres. Estos recuerdos son dolorosos y la mente del narrador parece 

confundir el presente con el pasado, la realidad con el sueño. A causa de esto, a  partir de la 

sexta estrofa, los versos se extienden y la pausa es más prolongada, lo que sugiere que su 

control ya ha disminuido. El monólogo continúa con los recuerdos del tiempo que el narrador 

y su prometida pasaron juntos. Cuando habla de su hipotético día de la boda, los versos 

retoman la regularidad del cuarteto para así demostrar otra vez el intento del narrador de 

recuperar el control de su mente. Los recuerdos, sin embargo, no le permiten esto, sobre todo 

el recuerdo del beso nunca concedido, que genera en el protagonista los sentimientos de 

traición, ira y dolor. Su monólogo se vuelve más violento e irregular, un flujo incesante de la 

corriente de conciencia que abre la tercera parte del poema. 

 

Now I will burn you back, I will burn you through, 

Though I am damned for it we two will lie 

And burn, here where the starlings fly 

To these White Stones from the wet sky- ; 

Dear, you will say this is not I – 

It would not be you, it would not be you! 

(CMCP: 11) 



 
41 

 

Sabiendo que nunca más podrá satisfacer su deseo (el deseo sexual latente bajo el recuerdo del 

beso), el narrador siente frustración e ira, lo que corroboran las repeticiones de las palabras 

burn y you. En la siguiente estrofa, el tono violento se vuelve más calmado; si solo por un 

momento su amada pudiera tocarlo y sonreírle como hizo aquel día paseando por la calle 

Strand, el protagonista sería paciente y haría todo lo que ella le pidiera. Sin embargo, la 

pregunta inesperada God! What is God? (esta exclamación recuerda la confesión de Madeleine 

del poema Madeleine in Church), abre la puerta –una vez más– a las dudas y la desesperación. El 

protagonista recuerda ahora sus primeras Navidades cuando se volvía loco por los regalos y 

cuando creía aún en el benévolo Jesús. Ahora siente solo el miedo y confunde la tumba con la 

cama de su amada. La última estrofa expresa su total alineación del mundo; la imagen es 

aquella de un hombre bajo la lluvia al lado de la tumba, que piensa en la posibilidad de la 

resurrección de los muertos. Mew alcanza el clímax en la descripción de la mente perturbada 

en los últimos dos versos, con la imagen inquietante del sepulturero cuya hipotética 

excavación de las tumbas (comparadas con las rosas del campo) podría resucitar a los muertos 

 
And just above them fields and fields of roses lie- 

If he would dig it all up again they would not die. 

 
(CMCP: 12) 

 

La última estrofa, como afirma la misma Charlotte en una carta enviada a una tal señora Hill el 

24 de julio de 191380, fue la primera que escribió. Discutiendo los poemas Fame, The Quiet 

House, Ken y defendiendo In Nunhead Cemetery cuya última parte la señora Hill caracterizó como 

superflua, Charlotte escribe: “the last verse which you find superfluous is to me the most 

inevitable (and was written first) being a lapse from the sanity and self-control of what 

precedes it. The mind and senses can stand no more, and that is to express their failure and 

exhaustion"81. El protagonista de este poema, según Fitzgerald, tiene bastantes semejanzas con 

algunos personajes de ficción de aquel periodo, como por ejemplo con Leonard Bast de la 

novela La mansión de Edward Morgan Forster o con uno de los protagonistas de la novela 

Irremediable de Ella D’Arcy. Estos soñadores, como ella los llama, raramente abandonan sus 

mesas o ventanillas para encontrarse con mujeres verdaderas.
82

 Por otro lado, Denisoff 

                                                 
80 La identidad de la señora Hill no ha sido descubierta. 
81 “la última estrofa que Ud. encuentra superflua es para mí la más inevitable (y fue la primera que escribí) y representa el 
pasaje de la cordura y del dominio de uno mismo de lo que lo precede. La mente y los sentidos no aguantan más y ésta la que 
me sirvió para expresar su insuficiencia y agotamiento.”, ~ljk en Davidow 1960: 302.  
82 Fitzgerald 1984:77. 
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considera que el protagonista, con su vuelta al pasado y una negación del presente, junto con 

su capacidad ocasional de darse cuenta del mundo que se extiende más allá de la verja del 

cementerio, establece “a liquid continuum that blurs the dead with the living”.83 A un nivel 

más personal, lo que el poema de Mew busca, situando a sus personajes en un ambiente 

sombrío de cementerio donde la separación de los vivos y los muertos es aún más obvia, es 

criticar las otras formas culturales de exclusión y discriminación, en este caso “the coercion of 

women into dependency on men for affection, erotic fulfilment, and economic satisfaction”84. 

 

Esta crítica de las convenciones sociales hasta puede referirse a las establecidas categorías del 

género, llegando a cuestionar la ideología heteronormativa. Alida Monro describió a Charlotte 

como very much two people85, dividida entre su código moral  estricto y su yo interior que escribía 

poemas. Esta definición encuentra su justificación también en el esfuerzo constante de 

Charlotte por esconder las enfermedades mentales en la familia y en su relación ambigua con 

la sexualidad. Algunos críticos consideran que el uso de protagonistas masculinos, así como de 

los protagonistas sin techo, le sirven para expresar su sensibilidad lésbica, que también puede 

esconderse bajo algunas imágenes que a menudo se repiten. Una de esas es la imagen del pelo 

femenino que tiene un carácter fuertemente erótico en las poemas de Mew, hecho que es 

constantemente evocado; por ejemplo, en el lamento del granjero (her hair, her hair) y por el 

narrador en la poesía Absence (It is a wind from the far sea/That blows the fragrance of your hair to me). 

En The Forest Road - the long sweetness of the hair that does not die se vuelve un obstáculo para la 

creatividad que el narrador tiene que liberar, mientras que en The Fête se asocia con la 

espiritualidad (Only the hair/Of any woman can belong to God). Como destaca Suzanne Raitt, y 

siguiendo la teoría freudiana, los deseos de Mew permanecieron en una zona fronteriza donde 

no fueron ni completamente sublimados ni jamás cumplidos. De allí, probablemente, surge su 

erotización de la muerte y la obsesión con el pelo que representa aquella parte del cuerpo que 

no se descompone y que, de esta manera, se encuentra en el límite de la vida y la muerte86. 

 

1.3.2. El sentirse sin techo como forma de desplazamiento  

 

La incapacidad de identificarse con un espacio asignado y el deseo de liberarse de las 

restricciones impuestas sobre sus imaginaciones emerge a menudo en las obras de las poetas 

                                                 
83 Denisoff 2000:5. 
84 Ibíd., p.1.  
85 Slattery 1993:49. 
86 Raitt 1995: 11. 
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del siglo XIX, en una actitud ambigua hacia la casa y el hogar. Estos lugares se rechazan por su 

sentido y función tradicional y se reproponen como casas de palabras, de lenguaje y de poesía. 

Sentirse desplazada y sin hogar, o desear más bien un hogar distinto de aquel impuesto es algo 

que Mew comparte con otras poetas predecesoras, como Felicia Hemans87 y L.E.L 88 (según 

Angela Leighton), y con Adelaide Ann Procter89 (según Isobel Armstrong). Muchos de los 

poemas de Felicia Hemans hablan tanto de viajes como de exilio y su imaginación viaja 

constantemente al extranjero en búsqueda de otros países de poesía. Aunque como poeta 

principalmente romántica, ella no percibe la casa como un lugar típico inglés promovido en las 

poemas de Wordsworth y Coleridge, sino como una “foreign, matriarchal enclave, a lost 

primal scene which may, nevertheless, be recovered”.90 Sus personajes femeninos a menudo 

son exiliados, inquietos y llenos de arrepentimiento como debe ser en los versos románticos, 

pero lo que distingue a Hemans de los demás poetas es su visión de la poesía como una 

vocación femenina y, sobre todo, una vocación que se desarrolla fuera de casa. La vida poco 

convencional y escandalosa de –su casi contemporánea– Letitia Elizabeth Landon presenta 

semejanzas con el exilio de Byron. A los treinta y seis años, después de pasar dos meses en 

África Occidental, falleció en circunstancias sospechosas que nunca fueron aclaradas. Su 

cantante Eulalie de la History of the Lyre se describe a sí misma como una Wayfarer in this bleak 

and bitter world whose home is the grave. Unos años más tarde, la protagonista de My Ballad de 

Elizabeth Barrett Browning, en vez de estar en casa esperando que su marido regrese de la 

Cruzada, se disfrazará de hombre para combatir junto a él. Aurora, del largo poema épico 

Aurora Leigh, rechaza el papel de la mujer afectuosa enfundada en su blanco vestido matinal, 

donde prefiere morir en lugar de: 

 

                                                                                 tan keep quiet here 

And gather up my feet from even  a step, 

For fear to soil my gown in so much dust. 

I choose to walk at all risks. 

(Barrett Browning: 77) 

 

                                                 
87 Las obras más destacadas de Felicia Hemans (1793-1835) son La Grecia moderna  (1817) y Records of Woman  (1828). 
88 Letitia Elizabeth Landon (1802-1838). De entre sus poemas, destacan La improvisadora, El trovador y, sobre todo, La estrella 
polar. Durante un tiempo fue editora asistente de la Literary Gazette. 
89 Adelaide Anne Procter (18251864) era una poeta y defensora de causas para los desfavorecidos, sobre todo, de mujeres 
desempleadas y de los sin techo. Su colección más famosa se titula Legends and Lyrics publicada en dos volúmenes (1858 y 
1861).  
90 Leighton 1992:23.  
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Adelaide Anne Procter es otra poeta preocupada con el hogar y con los espacios asignados a 

las mujeres. Su poema Homeless expresa la fuerte creencia de que todos deben tener derecho a 

un hogar, aunque, al mismo tiempo, cuestiona el papel que las mujeres están obligadas a 

desempeñar. En A Legend of Provence, Procter demuestra el daño psicológico causado por la 

fragmentación de la subjetividad femenina. El poema narra la historia sobre la huérfana 

Ángela sin home, no love, no kindred, save their own, que deja el convento y se vuelve prostituta, una 

paria a la que le está permitido volver, pero que no tiene ninguna posibilidad de integrar sus 

dos “yos”: 

 

How pitiful her heart was! all could trace 

Something that dimmed the brightness of her 

face 

After that day, which none had seen before; 

Not trouble—but a shadow—nothing more. 

(Procter: 32) 

  
Sus poemas sobre el desplazamiento y la búsqueda de un lugar para mujeres poetas 

reconsideran la importancia de la estética expresiva en la poesía femenina, mientras que, en sus 

poemas narrativos más largos, utiliza a menudo el tema del viaje y del cambio del sitio para 

examinar “the degree to which institutions are capable of flexibility”.91 En Philip and Mildred 

Procter denuncia la vida pasiva impuesta a las mujeres; mientras que a Philip le está permitido 

cumplir su sueño ―marcharse y trabajar lejos de casa― Mildred solo puede esperar a su 

retorno (she must stay) y luego sentirse dejada atrás. Joan Slattery afirma que la nostalgia del 

hogar nunca puede cumplirse totalmente debido a las esferas sociales y literarias en las que las 

mujeres estaban confinadas. La única solución para terminar con el sufrimiento es la muerte. 

Esta situación hace pensar en el comentario de Felicia Hemans respecto a una estatua de la 

poeta Safo.  

 

Sin embargo, casi todas las poetas del siglo XIX se servían de la imagen de Safo como fuente 

de inspiración y desesperación. Su supuesto suicidio se volvió una alegoría de los dilemas de 

las poetas y en una especie de segunda voz de todas aquellas que cantaban a los  conflictos 

entre el arte y el amor, la vocación y el género, entre el deseo de la fama literaria y las reglas 

impuestas por la sociedad. Para Hemans, dicha estatua personifica a una mujer que no puede 
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hallar consuelo a su tristeza en su vocación  artística, así que amenaza, sin éxito, con tirar su 

lira, el símbolo de la inspiración poética. Paradójicamente, este momento constituye también 

para muchas poetas el impulso principal para dar fuerza a sus voces creativas. 

 

Como destaca Slattery92, el anhelo por la casa en los poemas de Mew rara vez es orientado 

hacia casas; el lector siempre tiene la sensación de que sus protagonistas están o encerrados o 

dejados fuera, que son físicamente o figurativamente unos intrusos. Este sentirse sin techo de 

sus protagonistas lo corroboran la oposición dentro-fuera y las imágenes de carreteras, viajes y 

huidas que serán detalladamente analizadas a continuación.  

 

1.3.3. La oposición dentro-fuera: The Quiet House y The Changeling  

 

Escrito en 1913, el poema The Quiet House fue para Charlotte “the most subjective…of the 

lot”93 y, como señala Davidow, es un ejemplo excelente de la mezcla del material biográfico 

con la esencia de su poema.94 La calle Gordon, donde en aquella época vivían los Mew, con su 

bullicio y fervor, seguramente contrastaba con la casi apática y rigurosa atmósfera que reinaba 

en la casa. Si se cambiaran los nombres de los cuatro niños e inviertan las posiciones (en el 

poema es la madre que está muerta y el padre que se queda resignado e invalido) tendríamos la 

verdadera situación que acompañó a Charlotte a lo largo de toda su vida. 

 

When we were children old Nurse used to say, 

The house was like an auction or a fair 

Until the lot of us were safe in bed. 

It has been quiet at the country-side 

Since Ted and Janey and then Mother died  

(CMCP: 20) 

 

Son varias las señales que indican que el quiet del título significa todo excepto un tranquilo 

aislamiento; en la primera estrofa, el recuerdo de la infancia jocosa y festiva (la Old Nurse evoca 

la figura de la niñera Elizabeth Goodman) sirve como contraste al lúgubre ambiente 

doméstico del presente en el que, después de la muerte de los hermanos y de la madre, queda 
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93 Davidow 1960:302. 
94 Ibíd., p. 170. 
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solo el pobre padre de cuyas miradas la narradora apenas escapa. El contraste entre pasado y 

presente se mezcla con el contraste entre alegría y tristeza. Asimismo, la aliteración When we 

were, la repetición del pasado simple del verbo to be junto con la conjunción and simulan el 

lenguaje de niños y hacen resaltar la diferencia entre la tranquilad del pasado y las penas del 

presente.  

 

El principio de la segunda estrofa parece ofrecer una salida; a la narradora le está permitido, 

aunque no sin ciertas restricciones por parte del padre severo, visitar la casa de su tía donde 

otro hombre le causará problemas. Esta vez, se trata de un amigo del primo, a cousin's friend, 

que al principio le asusta y le trata como si fuera una niña. No queda muy claro qué pasó 

exactamente entre ellos: si se trata de un simple encaprichamiento entre los dos que, sin 

embargo, deja a la narradora destruida y con el sentimiento de culpa hasta el final del poema, o 

algo más serio como una violación, por ejemplo, dado que el tono del poema después de la 

segunda estrofa es radicalmente alterado. La autoridad de su primo es enfatizada con 

repeticiones continuas del pronombre he al principio de cada verso. Como contraste, la poetisa 

utiliza el pronombre I que repite cuatro veces, insistiendo luego con his y him. Este último 

también rima con dim (=oscuro) que podría sugerir el deseo de la narradora de olvidar 

completamente la cara de su primo. Ella confiesa: 

 

He frightened me before he smiled – 

He did not ask me if he might- 

He said that he would come one Sunday night, 

He spoke to me as if I were a child. 

(CMCP: 20) 

 

Las siguientes cinco estrofas son introspectivas y describen una mente obsesionada con la 

culpa. El  tono se ha vuelto más pasional y más serio, junto con los colores que ahora arden y 

son consumidos por el fuego; las estrofas varían en cuanto al número de versos y el ritmo para 

seguir los pensamientos y los cambios de humor de la narradora. Es casi la misma imagen que 

será utilizada en el poema The Changeling (The gold lamp’s glow, and fire’s red gleam) y en Madeleine in 

Church (With gold and crimsons you could almost drink). La repetición de las palabras red, roses, crimson 

junto con los verbos split, stab, kill y burn dejan una sensación de náusea al final de esta 

confesión amarga. El deseo sexual es disimulado bajo la imagen de las rosas rojas que pueden 



 
47 

 

apuñalar más profundamente que cualquier cuchillo y alcanza su mayor intensidad en las 

siguientes palabras de la narradora:  

 

I am burned and stabbed half through, 

And the pain is deadly sweet. 

(CMCP: 21)

 

Se trata de una declaración, una toma de conciencia de que existen personas que pueden 

herirnos sin saberlo. El símil soul-scarlet flower y la rima flower-dead hour recuerdan la tercera 

estrofa del poema In Nunhead Cemetery en la que la flor rota en la mano del protagonista sugiere 

la frustración por el deseo sexual incumplido. 

La octava estrofa vuelve al lector a la realidad de la triste y monótona vida de la casa de la 

protagonista. El tono pasional desaparece, el mundo exterior sigue con su vida diaria, mientras 

que el único elemento vivo que queda en casa es el fuego. Este contraste entre el mundo 

externo y el interior de la casa es intensificado con la enumeración de las cosas/acciones y los 

hechos diarios que son enmarcados con la claustrofóbica declaración The room is shut where 

Mother died’ y ‘nothing lives here but the fire.  

 

La complejidad del poema está plasmada en la última estrofa, cuya interpretación es muy 

discutida por los críticos. Según Walsh, The Quiet House examina el progreso de la muerte que 

puede ocurrir durante la vida, en medio del deseo. Las reflexiones sobre su propia muerte, 

resumidos en el lamento final de la narradora some day I shall not think; I shall not be!, sugieren la 

consiguiente muerte de uno mismo, las sensaciones del vacío y el abandono tan temidos por la 

autora. 95 Por otro lado, Slattery ve en este último verso la alusión a los protagonistas de 

Procter que encuentran salvación solo en la muerte. El tono rebelde, en cambio, podría sugerir 

el deseo de la muerte del yo que está condicionado “by social and literary constructs of 

femininity”96 y la decisión de soltar su propia imaginación poética.  

 

La relación ambigua hacia la casa se refleja de manera especialmente dramática en otro poema 

titulado The Changeling. Escrito en 1912, este poema pertenece al grupo de poemas que 

Penelope Fitzgerald llama “versos para niños”; Charlotte solía leerlos a sus hermanos y a otros 

pequeños amigos sin dar más explicaciones, ya que “los que la escuchaban la entendían en 
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seguida”.97 Joan Slattery sostiene que, en la imagen de la niña alienada que huye de su casa, la 

autora quiso reflejar la situación de la mujer-poeta que no puede conformarse con las reglas 

que van en contra de su naturaleza98. Kressen y Walsh, por otro lado, piensan que el poema, a 

nivel metafórico, habla del lesbianismo y de los deseos prohibidos.99 Sin embargo, lo que es 

cierto es que en este poema Mew nos proporciona un ejemplo extraordinario de su talento 

narrativo inspirándose en algunas obras de sus predecesores, sobretodo de Cristina Rossetti, 

aunque la atmósfera de aislamiento e impotencia recuerda también al poema Christabel de 

Samuel Taylor Coleridge. Este largo poema gótico-romántico narra la historia de pasión 

femenina entre la protagonista, que da nombre al poema, y Geraldine, un espíritu de terrible 

belleza, que aparece una noche en el bosque.  

 

The Changeling se desarrolla en dos niveles complementarios, uno propiamente realista y otro 

profundamente simbólico. Es una dualidad que reafirma la interdependencia de los dos 

mundos en los que la protagonista habita. El título mismo se refiere a un antiguo mito 

europeo sobre los niños del que se sospecha han sido secretamente colocados por hadas 

reemplazando a los verdaderos hijos de los padres. Ya en la primera estrofa, el lector descubre 

que la protagonista se siente distanciada, lejana de su familia natural y de los hermanos, lo que 

confirma diciendo: 

 

But I, so wild, 

Your disgrace, with the queer brown face, was never, 

Never, I know, but half your child! 

(CMCP: 14) 

 

La imitación del lenguaje infantil se obtiene aquí de la misma manera que en el poema 

anteriormente analizado, The Quiet House, con repeticiones de ciertas palabras como dear, there, 

your children, never; y en el penúltimo verso de la estrofa con las palabras disgrace y face que crean 

así la rima interna. En la segunda estrofa, la autora utiliza por primera vez la palabra 

onomatopéyica para evocar the dearest, clearest call of a bird, la intensa relación con el mundo de la 

naturaleza, que, más adelante, en la cuarta estrofa, será desarrollada con la ayuda de imágenes 

auditivas y visuales. La protagonista, cuya doble posición se mantendrá hasta el final del 
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poema, siente una necesidad fuerte e irresistible de unirse a la naturaleza y de seguir las voces 

de las hadas. En vez del jardín de su casa, prefiere estar día y noche en el bosque en compañía 

de los pájaros.  

 

La tercera estrofa pierde algo de la tranquilidad anterior; la niña ahora siente miedo debido a la 

aparición repentina en la ventana de una pinched brown face. El contraste entre la noche 

tranquila, junto al fuego encendido en el cuarto de niños y el baile salvaje de las criaturas 

fantásticas, es interrumpido por una especie de autoacusación de la protagonista some are bad as 

bad can be y el lamento no one listened or seemed to see dirigido a las personas de la casa. Las hadas 

ahora parecen determinadas e impasibles en su intento de llevarse a la protagonista con fuerza, 

con cuya marcha parece que termina la primera parte del poema; regresar es imposible. 

 

Las dos últimas estrofas se mueven entre la incertidumbre y la resignación de la protagonista. 

En la cuarta estrofa, ella se dirige probablemente a sus padres o a alguien de la casa que dejó. 

Al principio, observamos el contraste entre la tranquilidad de las cosas escondidas y el 

desorden del cuarto de niños. A la narradora, le atrae siempre más la vida externa porque es 

más alegre y más ruidosa, que la vida dentro de casa. Y aunque se trata solo de rumores, 

susurros del mundo, todo se puede oír en el corazón de las cosas escondidas:  

 

The shy green grasses making love, 

The feathers grow on the dear, grey dove, 

The tiny heart of the redstart beat, 

The patter of the squirrel’s feet. 

(CMCP: 15) 

 

Cuando reproduce los sonidos de la naturaleza, la poeta acumula verbos, expresiones 

onomatopéyicas, repeticiones y la aliteración (el sonido de sh y de la consonante h). La niña 

explica luego por qué había sido una niña traviesa, por qué quiso estar callada y por qué no 

podía hacer sus deberes o cantar. El sentido de ser diferente y de ser castigada por esta 

diversidad, encuentra su máxima afirmación en el último verso de la cuarta estrofa. La 

narradora se considera una de las hadas, probablemente una pagana, que no tiene nada en 

común con el rey situado en la alta aguja de la iglesia. La noche aparece como espacio para los 

sueños, para realizarse, refugiada en un mundo propio, lejos de la cotidianeidad.  
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En este mismo instante aparecen las caras de los padres, junto con la del hermano amado 

ahora muerto. La niña quiere saber por qué fue llevada por estas criaturas fantásticas, ya que 

con ellas no se volvió ni más mala ni más buena. Las noches en su compañía son oscuras y 

frías, además de que del hueco del árbol donde duerme ahora recuerda con nostalgia el fuego 

de su cuarto. Estas criaturas fantásticas nunca envejecen ni sienten dolor. La imposibilidad de 

la protagonista de cambiar su condición (queda poco claro si esto lo desea de verdad o no), de 

volver a su tranquilidad inicial se finaliza con las determinantes I shall y la palabra never. Esta 

longevidad y esta ausencia del dolor pueden interpretarse como el deseo por la inmortalidad y 

por la creatividad objetiva. El frío eterno que se requiere, en cambio, probablemente simboliza 

el amor perdido. El último lamento I shall never come back again representa a la vez el 

arrepentimiento y la celebración de la huida de la segura pero pasiva casa de uno mismo a la 

casa de poesía.  

 

1.3.4. Las imágenes de carreteras, viajes y huidas 

 

Muchos poemas de Charlotte Mew hablan de carreteras o tienen la palabra “carretera” en su 

título. Estar on the road significa moverse, ir hacia algo, y sus protagonistas, la gran mayoría de 

ellos, son vagabundos que huyen de sus hogares. Vagar, viajar, errar… son sin duda metáforas 

de búsqueda, de vida y destino. El sueño, que a menudo acompaña la búsqueda, emerge como 

refugio, posibilidad o pasaje. Estas observaciones son apoyadas también por las siguientes 

exclamaciones: I think it is myself I go to meet (del poema The Quiet House), I see my soul/I hear my 

soul, singing among the trees (de The Forest Road), I mean to go through the door without fear (del poema 

From a Window). El deseo de autointegridad explica estas continuas referencias a los viajes en 

sus poemas; todo el tiempo el lector tiene la sensación de moverse hacia un sitio u otro, lo que 

es evidente hasta en los títulos de muchos de ellos como por ejemplo On the Road to the Sea, On 

the Asylum Road, The Forest Road, The Pedlar. En cada una de ellas, el viaje es parcialmente 

percibido como el movimiento hacia uno mismo. 

 

En The Forest Road la creatividad poética, percibida como The infinite straight road stretching 

away/World without end, puede conquistarse solo después de la pérdida del propio corazón. Este 

poema tan tierno probablemente se dirige a un amante o a un amigo, incluso a un niño que al 

principio intenta impedir que el narrador siga su camino:  
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If I could hush these hands that are half awake, 

Groping for me in sleep I could go free. 

(CMCP: 23) 

 

Según Collard100, este poema es la personificación de la vida de Mew, expresando su fe y su 

visión de la libertad; mientras que para Leighton, este poema de antiamor habla de la 

creatividad entendida por su autora como un “mundo blanco de imaginación” (white world of the 

imagination101), un mundo cruel que exige el sacrificio en nombre de la creatividad y el rechazo 

de cualquier sentimiento. La ternura inicial se transforma, hacia el final del poema, en el deseo 

de destruir y abandonar el objeto del amor. La narradora desea que esta carga que siente sea 

Shot cruelly down’ like birds para que pueda quebrarse y olvidarse. Estas cosas quebradas y rotas 

(broken, forgotten things) son imágenes de fragmentación que con frecuencia aparecen en sus 

obras (p.e. en Madeleine in Church) y que sugieren un rechazo intencionado y regocijado. Si la 

narradora fuese capaz de librarse por fin del recuerdo de las manos abandonadas, encontraría 

otro objeto de amor fuera de su casa en la breathless road between the walls. La narradora, al final, 

se deshace totalmente de su corazón (que recuerda la frialdad de la niña en The Changeling) 

dirigiéndose finalmente hacia la carretera, cantando, con su alma entre los árboles.  

 

Del mismo modo, el vendedor ambulante del poema The Pedlar, que camina por la carretera 

situada beyond men’s bolted doors daría a su interlocutor (se trata probablemente de su amada) con 

mucho gusto esa llave de los sueños que tiene en su fardo, para que él/ella pueda abrir su 

corazón abrumado. Esta llave, que es más rara que los books and ribbons and beans bright to see, 

trae alivio a los ojos cansados y al alma angustiada. Sin embargo, una lectura más atenta 

permite constatar que este vendedor ambulante, que hacia el final del poema cambia de 

opinión, o sea, presta la llave pero quiere que le sea inmediatamente devuelta, evoca la figura 

del poeta que, en un momento de desesperación y desaliento, ofrece su talento a cambio de 

una vida más tranquila y que, al final, escoge el lado de la imaginación y del sufrimiento. Joan 

Slattery sostiene que en The Pedlar encontramos también la preocupación modernista por el 

tiempo que pasa, ya que el pasado, el presente y el futuro se funden y entremezclan. En el 
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tercer verso, dicho vendedor ambulante sugiere que nuestro lado joven “still exist as ghosts 

alongside our older selves”.102 

 
How if we stopped and let our solemn selves go by, 

While my gay ghost caught and kissed yours as ghost don’t do, 

And by the wayside this forgotten you and I 

Sat, and were twenty-two? 

(CMCP: 12) 

 

La carretera está también relacionada con la imagen de la escalera que, normalmente, debería 

sugerir el avance hacia cosas mejores. En los poemas de Mew, al contrario, la escalera a 

menudo funciona como un elemento que obstruye. En The Farmer’s Bride, el marido se queja: 

Tis but a stair/Betwix us, las escaleras entre él y su mujer encerrada en el desván. En Fame, 

debido a la gran cantidad de gente que “está en su escalera”, a la narradora le es imposible 

huir, pero la escalera a la vez representa el deseo incumplido. En el relato breve The Smile, los 

protagonistas, atraídos por una fuerza misteriosa hacia una mujer hermosa situada encima de 

una torre, suben las escaleras peligrosas y muchos mueren durante la subida. Una vez 

enamorada, esta mujer misteriosa subirá por dichas escaleras manchada de sangre y destrozada 

(blood- stained and broken). En On the Road to the Sea la carretera es el punto de encuentro del 

narrador y de su amada, mientras que la carretera en The Road to Kérity invita a los dos amantes, 

despreocupados y jóvenes que se cruzan con una pareja mayor, a pensar sobre el transcurrir 

del tiempo. En An Ending la carretera evoca recuerdos de los encuentros amorosos ahora 

terminados por la muerte de la amada, mientras que en Moorland Night la Cosa (the Thing que 

según Leighton está por la visión que convierte la experiencia en el arte103) es encontrada al 

final de la carretera, al final del viaje que es la muerte.  

 

Estrechamente relacionados con dichas imágenes de las carreteras y viajes, están las 

descripciones de la naturaleza, de los campos y de las oposiciones campo-ciudad que se 

manifiestan en algunos poemas anteriormente mencionadas, pero que encuentran su pleno 

fundamento en poemas como: Afternoon Tea, In the Fields y The Trees are Down. Como señala 

Collard, la naturaleza para Mew juega un papel de mensajero, es un sendero y no una 
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consumación104. Aunque siempre parezca ajena y misteriosa, la naturaleza trae consuelo y 

alivio, y cuando sus protagonistas están cerca del mar o en el campo, el tono es siempre 

elegíaco. Es una característica que Mew comparte con su poeta preferido Thomas Hardy, ya 

que ambos se sienten atraídos por las escenas rurales y el dialecto, se sirven de tonos 

melancólicos y tristes y prefieren la forma de balada. Sin embargo, para Mew la naturaleza 

libera de las restricciones específicas de su género; solo en la naturaleza la imaginación poética 

puede correr libremente y escapar de los límites tradicionales de la esfera femenina. En 

Afternoon Tea la voz narradora prefiere tomar el té con los pájaros o descansar debajo de los 

olmos en vez de estar con good five-o’clock people. Los campos en In the Fields evocan los 

"preciosos acontecimientos" de una juventud que se está terminando y restauran confianza y 

esperanza en el amor. El largo poema The Trees are Down se abre con una cita significativa del 

libro de Apocalipsis, capítulo 7: Y clamó con gran voz: No hagáis daño a la tierra, ni al mar, ni a los 

árboles. La voz narradora lamenta la destrucción de los árboles por parte de los hombres y, 

usando el tiempo presente, involucra al lector en el momento “real” de este acto despreciable. 

La crueldad de los leñadores es confirmada por sus carcajadas, comentarios, el hecho de que 

están talándolos ya hace días: 

 

For days there has been the grate of the saw, the swish of the branches as they fall, 

The crush of trunks, the rustle of trodden leaves, 

With the “Whoops” and the “Whoas”, the loud common talk, the loud common 

laughs 

  of the men, above it all. 

(CMCP: 52) 

 

Las calidades onomatopéyicas de los verbos ingleses encuentran en este poema su ejemplo 

más destacado. Para la voz narradora, así como para la poeta, los árboles no representan 

solamente un símbolo, sino algo con lo que uno puede identificarse. Como destaca Slattery, 

los árboles forman parte integrante de la experiencia humana de la misma poeta.105 Afirmando 

que Half the Spring, for me, will have gone with them, ya que Half my life it has beat with these la voz 

narradora por un momento se funde con aquella de la poeta que en una carta a Harold Monro, 

fechada 14 de diciembre de 1915, ya había confirmado su “everlasting devotion to Trees”106. 
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1.3.5. La división entre la persona pública y la persona privada  

  

El tema de Fame es el conflicto entre la persona privada y el yo interior de la imaginación 

poética, siendo este el poema preferido de Mew, publicado por primera vez en la revista New 

Weekly en 1913. Su rica complejidad permite diferentes lecturas de este texto que siempre ha 

sido el punto central de los análisis de muchos estudios literarios. Según Bristow, pese a las 

tentativas de Mew de romper con el pasado y huir de la tradición literaria, este poema recuerda 

a los dos sonetos de John Keats del 1819 en los que “la Fama” es representada o como una 

“muchacha caprichosa de sangre gitana” (gipsy-blooded wayward girl) o como una seductora que 

amenaza con “robar” el talento del poeta–hombre. Mew, siempre según Bristow, sigue esta 

línea de pensamiento y explora en Fame esta figura femenina de talante seductor107. Dicha 

interpretación podría encontrar su validez en el caso de que en Fame tengamos una clara 

indicación del género de la voz narradora, pero dado que esto no es el caso, la afirmación de 

Bristow de que se trata de una voz masculina que reflexiona sobre la dificultad de entrar en el 

mundo literario, sí puede representar una posible pero de ninguna manera una interpretación 

definitiva. Mucho más aceptables se presentan las interpretaciones de Merrin y Leighton. Para 

la primera, Fame se acerca, más que cualquier otro poema de Mew, al estilo confesional de los 

poetas del siglo veinte por su evocación de la psique perturbada, llevando el lector a los 

márgenes de la confesión psiquiátrica y el trabajo de ensueño108. Sosteniendo que se trata de la 

voz narradora femenina, en este caso no distinta de la autora misma, las explicaciones de 

Merrin en cuanto a la imagen final del frail, dead, new-born lamb son más convincentes y 

poderosas. Leighton también llega a una conclusión semejante aunque no especifica el género 

de la voz narradora; el desenlace del poema es sombrío y negativo, el cordero recién nacido y 

luego encontrado muerto simboliza la creación estropeada, la inspiración recién encontrada, el 

sueño a la vez encontrado y perdido “in a grimly exhilarating riddle of something and 

nothing”.109 

  

La primera lectura de este poema sugiere que se trata de la oposición común entre the over-

heated house de la fama y el yo secreto de la voz narradora. Las escaleras que representan la vía 

de escape están bloqueadas por la gente que es incapaz de reconocer the unpainted from the 

painted faces. La narradora desprecia la casa de Fama donde no one fits the singer to his song, 

                                                 
107 Bristow 2009: 257. 
108 Merrin 1997:214. 
109 Leighton 1992: 297. 
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prefiriendo los espacios abiertos de las visiones no terrenales. En el séptimo verso, el 

momento decisivo es expresado a través del contraste entre el ruido y el alboroto de la casa y 

Earth's great silences and spaces que atraen y dan miedo a la vez. ¿Es posible que estos 

maravillosos espacios estén también vacíos? ¿Y qué pasa si las alondras cannot praise us, what for 

the careless trees?  

 

Abandonar la casa de Fama significa también abandonar las comodidades humanas. La 

protagonista está dudando porque todavía se siente atraída por la fama que, de aquí en 

adelante, será personificada en la figura del amante con such eyes’ y bright hair. El lector 

encontrará mencionado aquí el gesto preferido de Charlotte que es aquello de tossing (=mover 

la cabeza arriba y abajo) que en muchos de sus poemas está relacionado con el pelo femenino. 

Como escribe Fitzgerald, Charlotte hacia el mismo movimiento con la cabeza y dicho 

movimiento expresaba contradicción, alivio de la tensión y un acto de rebeldía de lo que esta 

tensión significaba110. En sus poemas se encuentran tossed heads, tossed shadow of boughs, the toss of 

the breast of the lover, new-tossed hay, tossed trees. El tossed bed en este poema simboliza la pasión 

humana, un compromiso de amor contrapuesto a la imagen del sueño, pequeño y salvaje, 

ahora encontrado muerto.  

 

Los últimos tres versos introducen la imagen del aborto espontáneo y de la maternidad 

negada. El cordero, frágil y muerto, simboliza la creación interrumpida y, pese a los adjetivos 

tristes, la visión no es del todo desesperada: el cordero abortado es blanco y como tal 

simboliza la creatividad. La narradora encuentra la inspiración, la poesía en sí, este sueño 

ambiguo recién nacido y muerto a la vez. En el último verso, el lado negativo de la visión es 

representado con la imagen de la luna y de su niño, destinados a no encontrarse jamás. El 

verbo dropped tiene doble significado aquí: por una parte, representa el acto de creación (con su 

significado ingles de to give birth to)  y por el otro el fin del mismo, mientras que para Slattery 

contiene también la connotación de “being passed over, which was part of Mew’s experience 

as a poet’.111 Suzanne Raitt sostiene que, en muchos poemas de Mew, la interacción de los 

colores rojo y blanco (la pasión por un lado y la inocencia/frialdad por el otro) sirven a la 

poeta para acentuar el conflicto entre el carácter salvaje y a la vez austero del deseo, para 

dramatizar la agonía de la renuncia. Raitt cree que la decisión de no tener hijos provocó en 

Mew una serie de evasiones y represiones, hasta tal punto de rechazar cualquier tipo de deseo 

                                                 
110 Fitzgerald 1984: 26.  
111 Slattery 1993: 46.  
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(es imposible no mencionar aquí sus aventuras amorosas con Lucy Harrison, Ella d'Arcy y 

May Sinclair, todas atormentadas y no correspondidas). Por lo tanto, el niño que ve  la luna 

como la portadora de fertilidad se deja caer al final del poema, insinuando el vacío del cuerpo 

de la misma autora, su “self-imposed sterility and its inability to bring any of its desires to 

fruition”112.  

 

1.3.6. La división entre la pasión humana y el amor divino 

 

El yo dividido surge en aquellos poemas en los que Mew trata de los dos extremos opuestos 

de la sexualidad femenina y que son representadas por las figuras de la prostituta y de la 

monja. Su extenso –y probablemente su mejor– poema Madeleine in Church será analizado más 

adelante en el contexto del monólogo dramático, mientras que para este propósito se analizará 

el poema At the Convent Gate publicado en 1902 en Temple Bar y luego añadido, junto con otros 

cinco poemas, como apéndice al segundo libro de poemas Rambling Sailor (1929). El poema 

consta de dos estrofas en las que, en forma de diálogo, participan dos personas distintas; en la 

primera, la voz narradora masculina lucha por el amor humano escondido debajo de las 

imágenes del pelo y de la boca de su amada: 

 

Why do you shrink and start away, and stare? 

Life frowns to see you leaning at death’s gate – 

Not back, but on.  Ah! sweet, it is too late : 

You cannot cast these kisses from your hair. 

Will God’s cold breath blow kindly anywhere 

Upon such burning gold?  Oh! lips worn white 

 With waiting!  Love will blossom in a night 

And you shall wake to find the roses there! 

(CMCP: 58) 

 

Para el joven, el convento representa la puerta de la muerte (death's gate) y hay un fuerte 

contraste entre el rojo de las rosas y el blanco de los labios de su amada. El narrador sufre 

junto a ella en esa lucha entre la pasión humana y el amor divino, y es consciente de las dudas 

que ella tiene y que no es capaz de resolver sola, como se observa en la segunda estrofa: 

                                                 
112 Raitt 1995: 12-13.  
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Oh hush! He seems to stir, He lifts His Head. 

He smiles. Look where he hangs against the sky. 

He never smiled nor stirred, that God of pain 

With tired eyes and limbs above my bed- 

But loose me, this is death, I will not die- 

Not while He smiles. Oh! Christ, Thine own again! 

(CMCP: 58) 

 

Para la mujer, se trata de escoger entre la vida y la muerte de su alma, lo que afirman los 

últimos dos versos (el abrazo de su amado significa la muerte) describiendo, a la vez, su 

relación con Cristo en términos físicos y humanos. Leighton sostiene que este poema guarda 

muchas semejanzas con el poema de Christina Rosseti The Convent Threshold. Y aquí también la 

protagonista se siente dividida entre el amor terrenal y el amor divino (Your eyes look earthward, 

mine look up) y utiliza las imágenes de las escaleras que sirven para llevar más arriba, del pelo 

femenino y del sueño en el que confluyen los impulsos contradictorios.  De todos modos, este 

no es el único poema que guarda semejanzas con los de Rossetti. El tema del deseo y de la 

renuncia están presentes y en A Farewell de Mew y en Remember me and smile de Rossetti. En 

ambos, las voces narradoras femeninas se despiden de sus amantes pidiendo ser recordadas 

con una sonrisa. En ambos, las protagonistas tienen la consciencia fragmentada, y ambos, casi 

tienen la misma estructura y métrica. El poema de Mew, que empieza con Remember me and 

smile, as smiling too, consta de dos partes: en la primera, la narradora se despide del amado que le 

ha traicionado (dismissed), mientras que en la segunda, como contraste, intenta identificarse con 

otra mujer, el nuevo ángel (Only I wish her eyes may not be blue). En el poema de Rossetti no se 

habla de la traición, sino del deseo humano de dejar un recuerdo después de la muerte.  

 

La lucha contra la fe cristiana de la poeta es más evidente en Absence, el poema sobre el 

conflicto entre el deseo sexual y la moralidad religiosa. A través de la descripción pasional, 

utilizando las imágenes típicas del cabello femenino, de las rosas y de los árboles, la lucha 

termina con el rechazo de Cristo que adopta la forma humana:  

 

But call, call, and though Christ stands 

Still with scarred hand, 

Over my mouth, I must answer. So 
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I will come - He shall let me go! 

(CMCP: 56) 

 

El corazón en este poema se siente libre de las hooves that tread dropped roses in the street y esta 

misma imagen aparecerá en la poesía Madeleine in Church, solo que en esta última, el alma del 

pecador es golpeada como hoofs do the dropped roses of the street. El yo divido de la poeta se 

expresa, no solo a través de las imágenes y temas, sino también a través de la forma. Sus obras 

más famosas han sido escritas en forma de monólogo dramático, la técnica que probablemente 

le atraía, porque le permitía alcanzarlo que Isobel Armstrong llamó “impersonal self-

exposure”113 a través del uso de varias máscaras.  

 

1.4. Charlotte Mew y el monólogo dramático  

 

Este subcapítulo pretende analizar los poemas que aseguran a Mew su lugar en la literatura 

como una poeta de excepción y que constituyen la parte central de su obra. A diferencia de los 

clásicos sonetos, baladas y poemas líricos, las obras que cimentaron su reputación pertenecen 

al género del monólogo dramático. Sin embargo, aunque ya en su poema An Ending, escrito a 

principios de la década de 1890, observamos el uso de esta técnica en la que el narrador se 

dirige a un interlocutor imaginario, Mew demuestra su originalidad y su alta expresión poética 

en dos poemas, quizás los más significativos de su obra: The Farmer’s Bride y Madeleine in Church, 

compuestos entre 1912 y 1915. Al mismo tiempo, sus poemas se insertan en la tradición del 

monólogo dramático, especialmente de poetas como Robert Browning, Dante Gabriel 

Rossetti y Alfred Tennyson.  

 

1.4.1. La tradición del monólogo dramático en la poesía inglesa 

 

En su libro Dramatic Monologue, Alan Sinfield escribe que el monólogo dramático manifiesta “a 

range kinds of feint” con un yo poético que puede situarse “close to the poet or distanced by a 

wealth of fictional devices”.114 Sin embargo, si el monólogo dramático necesita un yo lírico en 

primera persona que no es el del poeta, un oyente al que el narrador se dirige y al que nunca 

habla, una relación compasiva, un lenguaje coloquial y la discrepancia irónica entre la 

                                                 
113 Slattery 1993: 66.  
114 “una variedad de engaños, “cerca o lejos del poeta a través de una gran cantidad de recursos fantásticos”. ~ljk en Sinfield 
1977: 26. 
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consideración de que el narrador tiene uno mismo y la opinión del poeta y el lector, es posible 

encontrar todas estas características también en los poemas de Mew. No obstante, como pasó 

con muchas otras poetas, ella fue eliminada de la tradición del monólogo dramático. En La 

Poesia de la experiencia, Robert Langbaum afirma que el monólogo dramático, creado por los 

poetas R. Browning y A. Tennyson, fue desarrollado en el siglo XX por poetas como Yeats, 

Pound, Frost y Masters (siendo la forma preferida de los poetas estadounidenses) 

mencionando a Amy Lowell como la única poeta. 

 

Son varios los métodos para crear el yo lírico, es decir el narrador; es posible hacerlo a partir 

del título (los poemas más famosas de Robert Browning están ambientados en el pasado), 

utilizando un lenguaje especial (escribiendo por ejemplo en algún dialecto) o usando imágenes 

y personajes líricos particulares. Sinfield también evidencia que “many dramatic monologues 

are written by men from their idea of what is the feminine point of view”115 En la antigua 

literatura inglesa este caso se observa en el poema Phyllyps Sparrow de John Skelton116 que tiene 

como protagonista a una muchacha que lamenta la muerte de su gato, mientras que un 

ejemplo más moderno lo podemos encontrar en el poema Love on the Farm de D.H. Lawrence, 

en el que un yo lírico femenino compara su deseo sexual con el animal que su amante ha 

cazado.  

 

El monólogo dramático, para los victorianos, significaba el rechazo del estilo confesionario del 

Romanticismo, durante el cual el poeta, considerado un visionario, tenía la obligación de 

expresar what God sees, es decir, la verdad absoluta. Los victorianos usaban el monólogo 

dramático de tal manera que este podía, o no, contener el punto de vista del poeta (aunque 

casi siempre es posible adivinarlo). 

 

Aunque por muchos motivos, como por ejemplo por su rechazo de la distinción de género, 

los papeles tradicionales asignados a las mujeres, por sus dudas en cuanto a la fe cristiana, 

podemos definirla como moderna, aunque también es verdad que Mew está relacionada con el 

victorianismo por su intento de expresar sus preocupaciones relativas a la locura y la 

sexualidad, así como por su uso del monólogo dramático que evidencian sus dos poemas más 

famosos - The Farmer’s Bride y Madeleine in Church. 

                                                 
115 Sinfield 1977:27. 
116 John Skelton (cerca 1460 – 1529), poeta y dramaturgo inglés. Es el primer gran poeta de la época Tudor. Entre sus obras 
poéticas, destacan The Boke of Phyllyp Sparrowe y Collin Coute. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1460
http://es.wikipedia.org/wiki/1529
http://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://es.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
http://es.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/Dinastía_Tudor
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1.4.2. The Farmer’s Bride  

 

The Farmer's Bride (La novia del granjero), publicado en el periódico The Nation el 3 de febrero de 

1912, suscitó el deslumbramiento e interés de muchos lectores, uno de los cuales escribirá más 

tarde haberse sentido  “electrizado” al leerlo. Como afirma Newton, se trataba de Alida 

Monro, quien, posteriormente, convenció a su marido Harold de publicar toda la colección 

con el mismo nombre. Por su parte, en la reseña en The Nation, Henry Wood Nevinson elogia 

el poema cuestionando, sin embargo, la imagen del granjero que suscitaba en los lectores 

amabilidad y simpatía, de tal manera que no entendían por qué su novia, o cualquier otra 

mujer, hubiese querido huir de él. En una carta con fecha 10 de julio de 1918, Charlotte Mew 

responde de siguiente manera a la propuesta de Sydney Cockerell a cambiar el carácter del 

granjero: “I could only change my farmer by making him someone else – as so far I had the 

use of words, they did express my idea of a rough countryman seeing and saying things 

differently from the more sophisticated townsman – at once more clearly and more 

confusedly”117. 

 

Sin embargo, este poema resume algunas de los temas centrales en la poesía de Mew: el deseo 

(siempre reprimido), la inestabilidad mental, la obsesión con la otredad, el tratamiento de los 

diferentes y de los más débiles por parte de la sociedad, y, en cierto sentido, la relación entre 

las mujeres y el lenguaje. En cuanto a su deseo lésbico jamás correspondido, la mayoría de los 

críticos considera que el personaje del granjero le permitió a Mew centrar su atención en el 

cuerpo femenino. Lillian Fadermann en su libro Chloe plus Olivia sostiene que las autoras 

lesbianas disimulaban sus experiencias y sus deseos de manera activa y pasiva, por lo que 

encontramos en Mew un perfecto ejemplo de estas dos “técnicas”, principalmente, la 

autocensura que puede explicar su escasa producción poética, una voz lírica ambigua, hasta tal 

punto que no encontramos rasgos específicos que definan el género del sujeto lírico. En 

ambos volúmenes de poemas de Mew prevalecen aquellas con voz narradora masculina, con 

voz de niño o niña, o bien poemas donde el género no está indicado. En otra carta, con fecha 

13 de abril de 1919, Florence Hardy escribe a Mew a propósito del poema “On the Road to the 

Sea”: “It seems to have raised a neverending controversy. Is the speaker a man or a woman? 

                                                 
117Davidow 1960: 323. 
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All the man say it is a woman - I and another of my sex say it is a man who speaks. Will you 

tell me which it is? It would be so god of you”118. 

 

A continuación, Fadermann afirma que en los poemas en los que no encontramos una 

referencia específica a “ella”, el deseo lésbico se esconde debajo de “sollozos” o referencias al 

pelo de la persona amada.  De los veinte ocho poemas contenidos en el volumen The Farmer’s 

Bride, nueve hacen referencia específica al cabello femenino: “I must unloose this hair that 

sleeps and dreams", "I shall never touch your hair", "Only the hair/Of any woman can belong 

to God", etc. Asimismo, el predominio de las voces narrativas masculinas en los poemas de 

amor podría sugerir la transgeneridad, pero también podrían servir como máscara tras la cual 

la poeta ocultaba su alma masculina.119 

 

Por otro lado, existe la posibilidad de que Mew hubiera podido inspirarse en los debates 

populares de la época. Como sugiere Bell, dos semanas antes de publicar su poema, en la 

sección Life and Letters del periódico The Nation apareció un artículo anónimo que condenaba 

tanto la desigualdad en el matrimonio como la condición de que la mujer deba obedecer a su 

marido. La disputa continuó y la semana siguiente se publicó una carta que, esta vez, defendía 

la supremacía de los hombres y la subordinación de las mujeres dentro del matrimonio. Estos 

debates fueron típicos de la época que vio nacer los diversos movimientos feministas que 

reclamaban sus derechos políticos, sociales y económicos; aquí Mew, aunque no de manera 

directa y abierta, sino con su típica modestia y gritos poéticos a sotto voce (para utilizar el 

término propuesto por Lorna Keeling), defendía esta idea de la new woman. Su uso de la voz 

narradora masculina también podría sugerir la capacidad de las mujeres de hablar desde la 

perspectiva masculina, para indicar que la posición sexuada del sujeto no depende del sexo del 

autor o autora.   

 

En cualquier caso, The Farmer’s Bride no deja de sorprender aún hoy en día; la historia de la 

joven muchacha, probablemente casada a la fuerza, es narrada en forma de monólogo 

dramático por un granjero que no resulta ni astuto ni espabilado, pero sí suficientemente 

sugestivo para que el lector intente entender su visión del asunto. El ritmo dominante del 

poema es el tetrámetro yámbico que en el sexto verso de la primera estrofa cambia a 

                                                 
118 “Parece que haya creado una controversia interminable. ¿Es el narrador un hombre o una mujer? Todos los hombres dicen 
que se trata de una mujer mientras que yo y las de mi género creemos que el narraodor es un hombre. Podrías decirme de 
quien se trata? Sería muy amable por tu parte".  ~ljk en Davidow 1960:332. 
119 Fadermann 1994: 441-448. 
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tetrámetro anapéstico para sugerir la repentina reacción de la joven novia hacia los avances de 

su marido. Cabe destacar que todo el poema está escrito en el dialecto inglés occidental, que 

consta de seis estrofas de longitud irregular y que imita la forma de la balada rural. Esto último 

es evidente en la rima (abab/aabbc), que Mew modifica un poco para sus propósitos sobre 

todo hacia el final del poema y en la repetición de ciertas palabras. La poesía se abre con su 

introducción a la historia del matrimonio infeliz con su novia demasiado joven:  

 

Three Summers since I chose a maid, 

Too young, maybe - but more’s to do 

At harvest-time than bide and woo. 

When us was wed she turned afraid 

Of love and me and all thing’s human; 

Like the shut of a winter’s day 

Her smile went out, and ‘twadn’t a woman- 

More like a little frightened fay. 

One night, in the Fall, she runned away. 

(CMCP: 1) 

 

La novia es demasiado joven, probablemente más niña que mujer, y la vida en común la 

espanta; se siente más cercana al mundo de los animales y es comparada con una pequeña 

hada. Como en el poema The Changeling, la protagonista huye de su hogar, la buscan para luego 

encontrarla Out’mong the sheep. Toda la segunda estrofa narra este acontecimiento; el quinto 

verso se extiende con sílabas adicionales para expresar mejor la duración del acosamiento. Los 

impactantes thy sais y we chased her se refieren a toda la comunidad implicada en la búsqueda de 

la hare/Before our lanterns. Los campesinos no pueden permitir que el escándalo se amplíe, por 

lo que es necesario traerla a casa y encerrarla en el desván. En Ken tenemos la atmósfera 

similar cuando, al final, se llevan al protagonista al manicomio y la voz narradora afirma So, 

when they took/Ken to that place. Este they representa la entera comunidad que siempre está 

dispuesta a interpretar los comportamientos extraños en términos de la inestabilidad mental y 

que siempre decide qué hacer cuando el problema sobrepasa el límite de lo que comúnmente 

se considera decente. 
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El ritmo regular de la tercera estrofa sirve, por un lado, para describir la rutina aburrida de la 

vida hogareña y, por el otro, la serenidad de la joven cuando está en la naturaleza, siempre y 

cuando la gente se quede lejos. Esta cualidad suya de hablar con los animales y los pájaros no 

le da ninguna ventaja, tal vez solo un poco más de comprensión por parte de otras mujeres del 

pueblo. Asimismo, esta particular relación que su novia tiene con el mundo de la naturaleza 

parece asustar al granjero, ya que la considera una especie de impedimento en su intento de 

acercarse a ella. Según Trodd, la relación profunda que la joven novia tiene con la naturaleza 

define también la no-relación del granjero con la misma y, consecuentemente, sugiere el 

inevitable distanciamiento entre los cónyuges.120 El hecho que no le importan los demás la 

joven lo demuestra también con su silencio; el granjero casi nunca la había oído hablar, pero 

parece entender, de alguna manera, su naturaleza salvaje:  

 
Shy as a leveret, swift as he, 

Straight and slight as a young larch tree, 

Sweet as the first wild violets, she 

To her wild self. But what to me? 

(CMCP: 2) 

 

Una vez encerrada en el desván y sola, es evidente que el tema del poema se convierte en 

frustración. El granjero sabe que puede subir y derribar la puerta, pero sabe también que un 

comportamiento parecido causaría otra desgracia. Dado que no es un hombre tosco y grosero, 

siente que la situación todavía no ha llegado a un final concreto y que la frustración es 

inminente. Esto lo induce a exclamar pasionalmente: The brown of her - her eyes, her hair, her hair! 

Según Raitt, el pelo de la joven es para el granjero atractivo e inalcanzable a la vez, por lo que 

su pelo representa: “at once the fullness, the present excess of desire, and that absence of the 

genital body that Freud would call castration. Hair taunts with a vision of absolute 

femininity...but also flaunts its own inability to deliver it”121. 

 

El poema concluye con un desconsolado lamento, pero la última estrofa nos da a entender 

también cuál fue la relación de la autora con los espacios cerrados: el desván en el que la joven 

está confinada se vuelve tanto un lugar del confinamiento como un lugar de esperanza, pues 

                                                 
120 Trodd 1998:83. 
121“al mismo tiempo la plenitud, el presente exceso del deseo y la ausencia del cuerpo femenino que Freud llamaría castración. 
El pelo seduce con la visión de absoluta feminidad…pero a la vez ostenta su propia incapacidad de proporcionarla”. ~ljk en 
Raitt 1995:14. 
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mientras permanezca en su habitación de arriba, la joven puede estar segura de que no le va a 

pasar nada. Todo el poema hace pensar también en lo que plantean Gilbert y Gubar cuando 

escriben sobre las protagonistas locas encerradas en los desvanes de la literatura victoriana 

escrita por mujeres. Es cierto que la novia del granjero no es ninguna Bertha Mason y que 

Mew, de manera muy particular, seguía la tradición victoriana en cuanto a las imágenes y la 

atmósfera, pero es también cierto que la joven protagonista no se comporta de manera 

“normal”; sus manifestaciones de angustia y desesperación son el resultado de su vana lucha 

contra la realidad. Tales protagonistas, según Gilbert y Gubar, servían a las autoras en sus 

luchas para aceptar “their own uniquely female feelings of fragmentation, their own keen 

sense of the discrepancies between what they are and what they are supposed to be”122.  

 

Los críticos hostiles a lecturas feministas sostienen que el tema central del poema es el 

sufrimiento del granjero. Sus remordimientos demuestran al lector que se trata de un hombre 

capaz de sentir conexión con la mujer a la que ha hecho daño. Pero el deseo físico tiene que 

ser suprimido y, de una manera u otra, castigado. El granjero, como también la autora, es 

condenado a desear, pero jamás a satisfacer sus deseos. Lo que queda es solo una fuerte 

sensación de impotencia ante the shut of a winter’s day.  

 

1.4.3. Madeleine in Church  

 

Escrito entre finales de 1914 y principios de 1915, Madeleine in Church pertenece a ese grupo de 

poemas que Linda Mizejewski llama the Fallen Woman poems o Magdalene poems 123 . Como 

explican sus biógrafos, Charlotte estaba obsesionada con la figura de María Magdalena ya 

desde su infancia, cuando escuchaba los relatos de la señora Bolt sobre el Londres victoriano 

repleto de mundos subterráneos de la prostitución, miseria y crimen. En su ensayo Mary Stuart 

in Fiction Mew escribe: “Jean d’Arc still stands for Inspiration, and Mary Magdalen for 

Devotion, and Mary Stuart for Romance”.124 La palabra Devotion de sus poemas, según Warner, 

tiene un doble sentido: religioso y corriente, y evidencia el deseo de Mew de relacionar la 

pasión con la religión y no con varias esposas o novias como, por ejemplo, con la novia del 

granjero.  

 

                                                 
122 Gilbert & Gubar 1984:78.  
123 Mizejewski 1984: 297-301. 
124  Warner 1975: 6. 
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Antes de escribir Madeleine in Church, el que es probablemente su mejor poema, Mew se sirvió 

de la imagen de la prostituta por primera vez en She was a Sinner. Este poema, publicado en The 

Rambling Sailor, contiene fuertes influencias de Christina Rossetti, sobre todo se comparado 

con su Mary Magdalen at the Door of Simon the Pharisee. Los elementos típicos de Rossetti, el 

rechazo de la pasión a favor de la religión y el tono melodramático, están presentes en el 

poema de Mew, pero con una diferencia: el personaje poético, la pecadora de Mew, no 

permanece de brazos cruzados como en un retrato, sino que intenta hablar: “Mew’s Fallen 

Woman poems are like a melting of that frozen position; like Pygmalion, she attempts to make 

the figure speak”125. Antes de comenzar su camino a la redención, Mary compara su pasión 

con una flor “of a crimson flame”. Este modo sentimental de representar su pasado, Love was my 

flower, and before He came, está escrito, según Warner, de una manera bastante naif, pero es 

innegable que las flores rojas que se tornan espinas representan, en la simbología cristiana, el 

pasaje del pecado a la redención. La novedad, sin embargo, está en la escena cuando Cristo 

acepta estas flores de pasión tore and trempled llevándolas more sweet, / More red, yet still the same. 

En la segunda estrofa, las flores se transforman, del rojo pasan al blanco, pero es un blanco 

que arde, no precisamente para sugerir virginidad, sino para demostrar que Mary, por un lado, 

percibe a Cristo como a alguien que cuida y protege, y, por el otro, para crear una atmósfera 

sensual. Por esta razón, la redención de Mery de Mew parece menos torturadora y angustiosa 

de la de Mary de Rossetti, que siempre está obligada a escoger entre los dos amantes –el del 

pasado, el amante físico, y el nuevo, el amante espiritual. En Mew las dos versiones de belleza 

y sensualidad están puestas al mismo nivel y se consideran naturales. La transformación de 

Mary es el resultado de un cambio interior y más refinado de aquello que nos presenta Rossetti 

en sus poemas. 

 

No me tangito es otro poema que trata el tema de María Magdalena. El título, que es la forma 

más antigua de la expresión Noli me tangere, se refiere a las palabras que Cristo dijo a María 

Magdalena después de la resurrección y cuya traducción correcta sería No me retengas.126 El 

poema inicia con un epígrafe: This man... would have known who and what manner/of woman this is: 

for she is a sinner127 del Evangelio de San Lucas que presenta a Jesús como el amigo de los 

pecadores. El eco de esta expresión se halla en el título del poema analizado anteriormente y 

también en el poema Madeleine in Church. Es aquí la misma María Magdalena la que nos habla, 

                                                 
125  Mizejewski 1984: 285.  
126  Esta expresión a menudo se interpreta de manera errónea como No me toques.  
127 “Si este hombre fuera profeta, sabría quién es la mujer que lo toca y lo que ella es - ¡una pecadora!“ 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jesucristo
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Magdalena
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Magdalena
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aunque no está muy claro quién es su interlocutor. Según Leighton, en el sueño de María, en 

un escenario pastoral de los campos en abril, Cristo se vuelve un niño en sus brazos: The child 

for which I had not looked or ever cared, /Of whom, before, I had never dreamed. La resurrección se ve 

reflejada en el sueño de la maternidad, el miedo de tocar se transforma en la dependencia física 

de un niño. Según Warner, con este poema Mew quería destacar la Segunda Persona de la 

Trinidad y a su aspecto humano antes que divino. Otra posibilidad sería considerar la figura 

del niño como un símbolo de creatividad. De esta manera, el poema, dotado de nuevo 

significado, podría hablar de las relaciones humanas que contrastan con la imaginación 

poética.   

 

Un grupo de poemas agrupados bajo el título Poems from France en la edición Collected Poems de 

1953 también trata de pecadoras, pero en un escenario distinto. Sabemos que Mew viajaba a 

Francia cuando podía y que, como destaca Warner, se sentía atraída por Francia y la Iglesia 

Católica. Una razón de esta gran fascinación de Mew podría buscarse en su deseo de 

representar la tensión entre la naturaleza pasional y secular de sus mujeres-pecadoras y “a 

powerful, parental Church forbidding and punishing the sexual fall”.128 El poema Monsieur qui 

passe se abre con una imagen decadente, probablemente de un burdel, cuya atmósfera tan solo 

atisbamos brevemente en la segunda estrofa: In my friend’s rooms, bathed in their vile pink light. El 

narrador es un hombre que solo está de paso, por lo que antes de definirlo cínico y cruel, 

como hace Jessica Walsh en su ensayo, podríamos decir que se trata de una persona 

indiferente, impaciente por deshacerse de este personaje femenino que le está contando algo. 

No sabemos qué se esconde detrás de esta confesión, pero es cierto que se trata de algo que no 

one has ever guessed. Como sugieren algunas interpretaciones de los estudiosos de Mew y su obra, 

el poema está construido sobre un malentendido; la mujer percibe a su interlocutor como si 

fuera un rescatador al que podrá hablar de su caída y obtener, quizá, la salvación y el perdón. 

Pero, se equivoca; el hombre la escucha con distracción, piensa solo en la belleza pasada, en el 

pelo de esta “desconocida”, ahora turning yellow, getting old. Su declaración sincera, en la que se 

intuye también la contemplación del suicidio, y su comportamiento extraño son para él señales 

de instabilidad mental: De hecho dice: The tale should end in some walled house upon a hill 

trivializando así la desesperación de la mujer y creando una atmósfera de pesadilla. ¿A qué se 

refiere el hombre cuando menciona la casa amurallada sobre la colina? Conociendo los miedos 

de Mew, más que a un convento, el hombre alude al manicomio, el “mismo” que aparece en 

                                                 
128  Mizejewski 1984: 297. 
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Ken (that red brick barn upon the hill) y On the Asylum Road. Mizejewski sostiene también que 

debajo del tono melodramático resuena el eco de la ira, que luego se manifestará abiertamente 

en Madeleine in Church. Esta ira, que es también el resultado de la exclusión de la protagonista 

de los ámbitos de la cultura, “is centered on male contempt for women and the female 

frustration of not being listened to, taken seriously, or addressed”.129 Es, pues, legítimo hablar 

también de peligros dentro de tal sociedad, o hablar de la sexualidad femenina, o incluso 

nombrar los deseos femeninos, dado que jamás lograrán cumplirse.  

 

En Pécheresse, la narradora espera impacientemente down the long quay a su amante que no 

volverá, y está dispuesta a sacrificar la poca paz espiritual que le queda para verlo una vez más 

antes de envejecer y morir. Los barcos extranjeros que a menudo llegan al amanecer y que 

están llenos de marineros buscan a las prostitutas: A gold piece for a scarlet shame, pero la 

narradora no se considera pecadora como las demás mujeres; su pecado es único y especial 

porque I sold/My soul for love and not for gold. El precio que paga por este acto lo podemos solo 

imaginar: acompañada por la soledad y la falta de consuelo que no encuentra dentro de la 

iglesia donde Mary’s heart is as frozen snow, la narradora no encontrará ni comprensión ni apoyo 

en la gente local. En el poema Saturday Market tenemos la misma sensación. Entre el bullicio 

del mercado, donde uno puede comprar de todo: desde huevos, patos semimuertos y 

ramilletes de hierba hasta mujeres, la voz narradora aconseja a una figura femenina que 

aparece de repente en el tercer verso, que esconda the read, dead thing que lleva envuelto en su 

chal. Los críticos se inclinan generalmente a considerar que este objeto rojo representa el 

corazón de la narradora, un aborto o hasta una especie de histerectomía autoimpuesta a nivel 

figurativo130, pero lo que casi asusta aquí es el narrador –el defensor del orden simbólico y de 

sus normas establecidas. En este mercado de sábado, rico en ofertas imaginables e 

inimaginables, la gente todavía no está preparada para algo semejante. El objeto extraño que la 

mujer mantiene bien agarrado contra su pecho atrae atención de todos. Y para que todo pase 

sin escándalo y para que se puedan silenciar las risas de fondo, el narrador aconseja a la mujer 

que mate y entierre “la cosa”. Sin entrar mucho en el significado alegórico del poema –en 

particular me refiero aquí a las ideas que Mew tenía en cuanto a la creatividad y que son 

elaboradas en mi análisis de su poema Fame– cabe destacar el contraste por el que Mew 

rechaza –y que a su vez teme– entre sexualidad / creatividad femeninas y el desdén y la 

                                                 
129 Ibíd., p. 297. 
130 Walsh 2002:9. 
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humillación por parte de los defensores “puritanos” de las reglas sociales representados por la 

muchedumbre del mercado.  

 

Sin embargo, la figura de María Magdalena pertenece a la tradición poética inglesa y está 

presente sobre todo en las obras de aquellas poetas que, a lo largo del siglo XIX, trataban la 

cuestión de la escasez o la riqueza de la experiencia emocional o sexual utilizando las imágenes 

de la monja por un lado, y de la prostituta por el otro. Como destaca Mezejewski, la época 

victoriana se servía de la imagen de la prostituta para promover la idea de pureza asexuada de 

las mujeres “buenas”. El nombre de María Magdalena que llevaban muchas protagonistas de 

las novelas de la época se convirtió así en arquetipo de mujer cuyo destino era trágico pero 

redimible. Todas aquellas que, como evidencian Gilbert y Gubar, querían probar la pluma 

necesitaban trascender este ideal estético impuesto en el que la noción de mujer se configuraba 

dentro de una oposición binaria; un ángel o un monstruo. Y es precisamente aquí donde surge 

la originalidad de Mew, en demostrar que sus Magdalenas son castigadas no por su ingenuidad 

y simpleza, sino por su sensualidad. 

 

Madeleine in Church es un estudio conmovedor de la soledad 131  y un elaborado monólogo 

dramático que nos presenta, en doscientos veintidós versos organizados en catorce estrofas 

irregulares y un esquema métrico variable, “a strong, unrepentant, emotional, but 

insentimental Fallen Woman”.132  El poema habla del pecado y del arrepentimiento, pero 

también plantea los temas de la división entre lo espiritual y lo divino, y de la fragmentación y 

la alienación. Según Slattery, el poema abunda en contrastes: Madeleine rechaza el papel 

reservado a las mujeres, que promueve la división entre lo que se quiere y lo que se puede, 

conoce la virtud y todos los trucos necesarios para vivir una vida “honesta”, pero los repudia. 

El pensar en la juventud y la vejez, en el pasado y el presente atormenta a Madeleine cada vez 

que se mira al espejo o piensa en su madre; lo único que quiere es permanecer siempre con su 

cuerpo joven y bello. Denisoff sostiene que Mew en este poema ha puesto de manifiesto una 

intrínseca relación entre “on one hand, the gendered politics of religion and death and, on the 

other, a woman-centered economy of desire”133, mientras que para Walsh se trata de analizar 

los temas de la corporalidad de la locura, del deseo prohibido y de la muerte134. 

                                                 
131 Davidow 1960:229. 
132 “una cortesana fuerte, impenitente, sensible pero nada sentimental”. ~ljk en Mizejewski 1984:287. 
133 “por un lado la política sexuada de la religión y muerte, y por el otro, la economía del deseo centrada en las mujeres”. ~ljk 
en Denisoff 2000:8. 
134 Walsh 2002: 10. 
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Mew abre su poema con la imagen de Madeleine contemplando, en la oscuridad de la capilla 

lateral de la iglesia, la figura de un santo local de yeso. Por su monólogo-confesión 

descubrimos que Madeleine considera a Cristo demasiado divino y, por tanto, lejano; prefiere 

dirigirse a un santo anónimo, a alguien more like my own clay, ya que este, antes de volverse 

venerable, probablemente había llevado una vida mundana. Se identifica con la estatua 

también porque está painted como su cara. Mizejewski considera este un detalle que marca la 

originalidad de la poeta; por primera vez dentro de la tradición poética victoriana, una 

cortesana es representada en modo realista. En las obras de D.G. Rossetti o A.C. Swinburne 

por ejemplo, encontramos vírgenes erotizadas o mujeres fatales que nunca se quitan el 

maquillaje o admiten utilizar cosméticos. Sin embargo, revelándosenos a sí misma, Madeleine 

expresa su fe en el poder de la redención diciendo al santo que anyone can wash the paint/Off our 

poor faces, his and mine!. En la segunda estrofa descubrimos que Madeleine no es ninguna 

cortesana en el estricto sentido de la palabra, sino una mujer cuya sensualidad le sitúa fuera de 

las categorías socialmente aceptables de la esposa o soltera. Fue obligada a casarse con un tal 

Monty, good as gold con cara de santo que se volvió blank and old el día del divorcio. El exesposo 

le hace recordar a otros amantes que enumera con una mezcla de ternura y humor. Davidow 

sostiene que esta estrofa está llena de símbolos que aparecen en el material inconsciente: 

Crowing like twenty cocks and grinning like a horse sugiere múltiples traiciones junto con la 

connotación sexual que tiene la palabra inglesa cock. El caballo representa otro símbolo de 

deseo, intención, instinto e impulso. Más adelante, en la tercera estrofa, Madeleine habla de los 

árboles del Calvario: 

 
The trees of Calvary are where they were, 

When we are sure that we can spare 

The tallest, let us go and strike it down 

And leave the other two still standing there. 

                             (CMCP: 26) 

 

El significado simbólico de talar el árbol más alto sugiere castración, vinculando de esta 

manera la sexualidad con la religiosidad. Davidow propone una posible interpretación de esta 

imagen, de modo que los árboles del Calvario podrían sugerir la salvación, pero solo a 

condición de que se arranquen de raíz los impulsos sexuales. Es una interpretación posible, 

pero que la misma Madeleine rechaza en los dos versos que cierran la tercera estrofa y que la 

muestran pesimista y amargada en cuanto a sus convicciones religiosas: I, too would ask Him to 



 

 
70 

 

remember me/If there were any Paradise beyond this earth that I could see. Todo el poema, en gran 

medida, se mueve según el movimiento circular; Madeleine contempla la figura del santo, se 

acuerda de su vida pasada, de las personas más o menos importantes, contempla, piensa sobre 

su vida y su alma, vuelve de nuevo al poor saint with his tin-pot crown y cierra el círculo invocando 

a Cristo. Es exactamente así como se abrirá la cuarta estrofa, con la invocación de Cristo que 

continuará en la estrofa siguiente. En las palabras que Madeleine dirige a la cruz, se mezclan 

sutilmente “light and darkness…beauty and ugliness”135, desesperación y rebeldía.  

 

But, up there, from your still, star-lighted tree 

What can You know; what can You really see 

Of this dark ditch, the soul of me! 

(CMCP: 26) 
 

La métrica regular que imita la oración junto con las rimas finales (resulta muy convincente la 

repetición de la palabra “you” en cada verso), debería sugerir arrepentimiento, pero no es así. 

Madeleine es casi sarcástica y, sabiendo que no podrá salvarse sin sacrificio, se justifica con: 

We are what we are y cuenta su historia. El recuerdo de la joven e inquieta muchacha funciona 

como contraste al inmóvil y mudo Cristo de la estrofa anterior. Madeleine ha nacido para vivir 

a través de sus sentidos. Ya desde que era half a child no podía estarse quieta (esto recuerda a 

but I, so wild,/Your disgrace with the queer brown face… del poema The Changeling), gozaba del olor 

intenso de varias flores, del perfume de su propio pelo, pensando en sus manos about me 

anywhere. En vez de rogar perdón y buscar la unión con el divino ella se preocupa solo por las 

cosas terrenales, por todo que concierne la vista, el sonido y el tacto (voice of musk, music, sight, 

scent). En su confesión no hay una progresión lógica; ella pasa de un tema al otro por medio de 

la técnica de asociación, al tiempo que la extensión variable de los versos sirve para reforzar 

sus diferentes estados de ánimo. En una de tantas cartas que escribió a lo largo de su vida, 

Charlotte Mew rogaba a Harold Monro136, responsable de la publicación del manuscrito The 

Farmer’s Bride, que respetase donde fuera posible la longitud de sus abnormal lines. Dado que 

muchos de ellos superaban las veinte silabas, Monro tuvo que publicar la primera colección de 

poemas: “in a format in which the pages were so wide that they looked, most distinctively, 

almost square”.137 En este poema los versos se alternan desde dos hasta doce pies y evidencian 

                                                 
135 Davidow 1960:234. 
136 La carta del 6 de enero del 1915, en Davidow 1960: 315.  
137 “en un formato cuyas páginas estaban tan largas que parecían, inconfundiblemente, casi cuadradas.” ~ljk en Bristow 
2009:271. 
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la modernidad de Charlotte 138 , aunque en la exclamación de Madeleine: Oh! I know virtue 

sentimos el eco de las voces de otras cortesanas como la de Augusta Webster139 de su largo 

monólogo Castaway o de Magdalen de Amy Levy140. A diferencia de sus predecesoras, a Mew no 

le interesa tanto la sociedad que practica la doble moral, sino la confrontación espiritual entre 

Madeleine y Cristo.  

 

Cuando se dirige al crucifijo Madeleine no espera ninguna respuesta. Cristo aquí tiene la 

función del oyente silencioso necesario, como ya se ha mencionado anteriormente al 

referirnos el monólogo dramático. Joan Slattery sostiene que este poema es un ejemplo de lo 

que Matthew Arnold llamó “the dialogue of the mind with itself”.141 Madeleine rechaza la 

dicotomía cristiana del cuerpo y del espíritu y defiende la pasión porque está en su naturaleza:  

 

I think my body was my soul, 

And when we are made thus 

Who shall control 

Our hands, our eyes, the wandering passion of our feet, 

Who shall teach us 

To thrust the world out of our heart. 

(CMCP: 27) 
 

Estos versos nos muestran una vez más la influencia de D.G. Rossetti. I think my body was my 

soul que recuerda mucho a her mouth became her soul del Soneto XLV Secret Parting. Para 

Mizejewski, en el soneto de Rossetti es la experiencia sexual la que une el alma con el cuerpo y 

hace que de ahí surja la experiencia espiritual. Para Madeleine, esta unión tiene lugar a priori; es 

la causa, no el resultado de la experiencia sexual. Con su declaración: we are made thus defiende 

el estilo de vida que lleva y que le parece normal, a diferencia de lo que exige la religión: to 

thrust the world out of our heart que lo considera poco natural.  

 

En la sexta estrofa Madeleine recuerda otro momento importante de su pasado que guarda 

relación con su madre. El miedo al envejecimiento lo expresa comparando la cara de su madre 

                                                 
138 La poesía española se basa en el número de silabas por verso y no en el número y tipo de “feet” (pies)  por línea como la 
poesía inglesa. 
139 Augusta Webster (1837-1894) fue una poeta, dramaturgo, ensayista y traductora inglesa. Sus más famosas poemas incluyen 
tres largos monólogos dramáticos pronunciados por mujeres como: A Castaway, Circe, y The Happiest Girl In The World. 
140 Amy Levy (1861-1889) escribió dos novelas y varios volúmenes de poesía en las que explora la evolución del papel de la 
mujer victoriana. 
141 Slattery 1993:57. 

http://en.wikipedia.org/wiki/1837
http://en.wikipedia.org/wiki/1894
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de joven –recordando un retrato suyo colgado en la pared– y la cara de su madre casada ya 

transformada en una máscara, parecida a una hoja muerta. Aquí, y en la estrofa anterior, no 

solo está Madeleine sometiendo a crítica el matrimonio y los preceptos morales impuestos por 

una sociedad conservadora como virtud, templanza, fidelidad y maternidad, sino que también 

introduce también el concepto del paso del tiempo, que es particularmente cruel con todos 

aquellos que disfrutan la vida a través de los sentidos. La transitoriedad de la belleza y, por 

consiguiente, del placer, la aterrorizan. Siendo no más precisely twenty-two, y sabiendo que en un 

cierto sentido tout se paie, Madeleine se asusta. Envejecer para ella significa morir y, dadas las 

circunstancias, morirá en soledad. Probablemente su visita a la iglesia tiene más que ver con su 

necesidad de hablar con alguien que con su deseo de pedir perdón. Efectivamente, en la 

siguiente estrofa Madeleine se muestra de nuevo rebelde: ¿qué pasará con toda la gente que 

conoce y que no se comportó como debería? ¿Su padre, la portera del colegio de monjas, that 

poor, fair boy, tal vez uno de sus novios que se suicidó? ¿El ajuste de cuentas in some serene eternity 

será igual para todos o pagarán solo los sensualistas? 

 

Al hilo de este pensamiento, Madeleine, en la estrofa siguiente, se lanza contra “very terms and 

metaphors which are supposed to bring “peace” to the faithful: God as shepherd, the faithful 

sheltered in his wings”142. El regreso del cordero descarriado hacia su rebaño es expresado a 

través de la parodia de la parábola del Buen Pastor. Si Jesús es el verdadero Pastor bueno y 

generoso que conoce nuestros nombres, nuestras características, nuestra historia y que nos 

ama, ¿por qué nos reduce a la nada antes de dejar que nos acerquemos a Él? ¿Si Sus brazos 

están llenos de broken things podemos nosotros, entonces, estar seguros bajo sus alas? Penelope 

Fitzgerald escribe que una editorial de Clerkenweel rechazó la publicación de este poema 

porque lo consideró “so scurrilous and offensive as to pass the limit of decent controversy 

and to outrage any Christian feeling”. 143  Madeleine no quiere Su protección porque esto 

presupone un sacrificio y ella no está dispuesta a privarse de nada; significa olvidar la pasión y 

los deseos en nombre de una vida pasiva like any flock of baa-ing sheep. No quiere salvación 

eterna, solo un cuerpo siempre joven, sus perfumes, sus joyas y todo lo material que ha 

conocido a lo largo de su vida. Se deja llevar por la imaginación y unos momentos después 

desvía sus pensamientos: el gris de la iglesia le asusta, no hay nadie en este lugar tranquilo con 

quien hablar, la visión de su propia muerte le hace exclamar: 

                                                 
142 “las mismos términos y metáforas que se supone que deberían llevar la paz a todos los fieles: Dios como pastor, el creyente 
protegido bajo sus eternas alas”. ~ljk en Mizejewski 1984: 292. 
143 ”tan calumniosa y injuriosa que sobrepasa los límites de la controversia aceptable y ofende los sentimientos de cada 
cristiano”. ~ljk en Fitzgerald 1984: 157. 
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There must be someone. Christ! there must, 

Tell me there will be someone. Who? 

If there were no one else, could it be You? 

(CMCP: 29) 

  

En las últimas estrofas Madeleine repasa la conversión de su antecedente bíblica María 

Magdalena, no sin antes ofrecernos su visión de lo ocurrido. Los críticos están de acuerdo en 

que Mew aquí va directo al corazón del mito; su Madeleine, a diferencia de lo que enseña la 

tradición católica, cree que María no tuvo que renunciar a su vida mundana y a silenciar sus 

deseos. Más bien es Cristo quien, no pudiéndolos destruir, los asume, mostrando así su piedad 

y ofreciendo a María un modo de canalizar su pasión. Con You can change the things for which we 

care,/But even You, unless You kill us, not the way ella intenta legitimar sus deseos de la misma 

manera como debía hacerlo la poeta, que a lo largo de toda su vida buscó una justificación 

para sus miedos y sus deseos, los cuales, en aquella época, eran vistos como perversos e 

inapropiados144. Madeleine junta la paz interior con la pasión, algo que es absolutamente 

imposible en la religión tradicional y se pregunta, en la undécima estrofa, si lo que se siente es 

parecido a the kiss that once I knew/The only one that I would care to take. El recuerdo repentino de 

uno de sus amantes, con el que durmió head by head…/the whole night through representa la única 

forma de amor que conoce, el único momento cuando experimentó pasión y conciliación a la 

vez. Sin embargo, sus conflictos internos no podrán resolverse, ya que Cristo jamás se le 

aparecerá de forma física. Ella cree que la redención es posible solo a través del contacto y, 

más que evidenciar su resignación, la repetición del we are what we are sirve a Madeleine como 

un estímulo para aceptarse y, lógicamente, ser aceptada. La harmonía de cuerpo y espíritu 

escondida debajo de la imagen del sueño que neither life/nor death nor any other thing can take away 

podría interpretarse como su intento de reconciliar el amor espiritual y el amor terrenal o, en el 

mejor de los casos, situarlos en la misma escala de intensidad.   

 

La última estrofa se centra otra vez en el pasado y en la visión que Madeleine tenía de Cristo 

cuando frecuentaba el colegio de monjas. Mudo, distante, inmóvil e intocable, entonces como 

ahora, Él no cumple con las expectativas de Madeleine y la deja como al principio del poema: 

turbada y desorientada. Según Mizejewski, situándola dentro de una iglesia, Charlotte Mew 

quiso que Madeleine se enfrentara “not just her Creator, but her creators, the religious and 

                                                 
144 Walsh 2002: 12. 
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moral institutions energizing the Fallen Woman myth”. 145  Para Leighton, se trata 

probablemente de una de los últimos poemas sobre “mujeres deshonestas” castigadas por su 

pasión, mientras que el personaje de Madeleine es uno de los últimos, en este contexto, que 

representa todo lo que es “forbidden, denied or divided in the self”.146 Contrariamente a lo 

que sostiene Leighton, Kathleen Bell, en su ensayo, afirma que la figura de la prostituta 

también interesaba a los poetas modernistas, sobre todo a T.S.Eliot que llenaba sus obras con 

descripciones de “unchaste sexual encounters”.147Al comparar las obras más significativas de 

Eliot y Mew, Bell encuentra que existen como mínimo tres puntos que caracterizan la 

literatura modernista y que ligan a ambas. Estos son: los intervalos, la fragmentariedad y la 

coherencia subyacente. En cuanto a la poesía de Mew, el primer punto se refiere a las 

interrupciones en la progresión lógica (Madeleine in Church, por ejemplo, está llena de saltos en 

las explicaciones, de declaraciones que terminan con guiones de modo que el lector siempre 

tenga la sensación de que algo queda no dicho u ocultado). La fragmentariedad se refiere a sus 

personajes; ellos son a menudo marginados, rechazados por la sociedad, alienados por los 

acontecimientos o simplemente por lo que son (Madeleine es el perfecto ejemplo del  segundo 

caso). En cuanto a la coherencia, por debajo de la técnica del flujo de consciencia, que permite 

plasmar el carácter huidizo y fragmentario del pensamiento de los personajes retratados por 

Mew, corre oculto un hilo conductor, un significado que jamás entenderemos por completo, 

porque, como escribe Collard, todo en sus obras está “heavily charged with meaning of 

another realm than ours”.148 

 

 

                                                 
145 “no solo a su Creador, sino a sus creadores – las instituciones religiosas y morales que fomentaron el mito de la meretriz”. 
~ljk en Mizejewski 1984:296. 
146 Leighton 1992: 286. 
147 Bell 1997:16. 
148 Keeling 1930: 501. 
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2.1. Suecia en la época de Karin Boye 

 

El inicio del siglo veinte acoge en la literatura sueca una gran variedad de tendencias literarias: 

desde la narrativa proletaria, el expresionismo, la novela burguesa, la crítica social y el realismo 

socialista hasta los relatos sobre la desintegración del Estado de Bienestar y la fragilidad del 

individuo. La poesía de esa época no se limita solo a algunos nombres destacados, es, al 

contrario, variada, polifacética y llena de autores. Dado que aún se sabe bastante poco de ellos 

y que las traducciones son difíciles de encontrar o no existen, solo aquellos lectores que 

conocen el sueco u otro idioma nórdico, y que son capaces de leer sus obras en lengua original 

pueden plenamente apreciar a dichos autores149. El objetivo de este subcapítulo es analizar el 

contexto histórico-literario que marcó la trayectoria y la evolución creativa de Karin Boye, así 

como poner de manifiesto algunos nombres y las características más importantes de la 

producción literaria durante los primeros cuarenta años del siglo veinte.  

 

2.1.1. La nueva Suecia y la literatura 

 

A principios del siglo XX Suecia experimentó algunos cambios importantes, sobre todo en 

materia de política económica, social y laboral. De un país pobre, en el que a mediados del 

siglo XIX el noventa por ciento de la población vivía de agricultura y del que alrededor de un 

millón de habitantes había emigrado a América del Norte, Suecia se transformó en un Estado 

de Bienestar que, ya alrededor de 1910, se caracterizaba por la industrialización y sus 

numerosas innovaciones técnicas 150 . Este rápido progreso se debe principalmente a las 

numerosas reformas sociales que el gobierno, de mayoría liberal, introdujo durante el reinado 

de Óscar I151, entre las que destacan la educación universal (1842), la libertad de prensa y la 

liberación del comercio exterior (1846), así como las leyes sobre la igualdad del hombre y la 

mujer en materia de derecho sucesorio (1845), los derechos de la mujer soltera (1858) y una 

mayor libertad religiosa (1860). Asimismo, fueron los años en el que emergieron nuevos 

movimientos sociales como el anti-alcoholista, el feminista y, principalmente, el obrero. Este 

último creció en importancia con la industrialización y se plasmó en la fundación del Partido 

Socialdemócrata en 1889.  

                                                 
149Los poemas de Karin Boye, que es sin duda una de las autoras más importantes del país, están en su totalidad traducidos 
solo en inglés. Es posible encontrar traducciones de algunos poemas seleccionadas en italiano y español. 
150Algulin 1989:175. 
151Óscar I (1799-1859) fue rey de Suecia y de Noruega. De talante liberal, fue ferviente defensor de los intereses escandinavos. 
Considerado hábil diplomático, fue requerido para arbitrar en conflictos internacionales delicados, como el de Gran Bretaña, 
Alemania y EE.UU. respecto a Samoa (1889-1899); o el conflicto angloamericano de Venezuela en 1897.  
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El acceso de la socialdemocracia al gobierno dio como resultado una política que se propuso 

la creación de consensos para llevar adelante las más importantes reformas sociales. 

incluyendo fondos de jubilación pública, educación gratuita, servicio médico público y 

gratuito, así como imponer el Estado de Bienestar, caracterizado por una fuerte intervención 

pública en la vida económica del país y un sistema de seguridad y apoyo social que pretendía 

asegurar una vida amparada por la sociedad «desde la cuna hasta la tumba». Un acuerdo de 

importancia capital para lograr tal objetivo se dio en 1938 en Saltsjöbaden, cuando el 

empresariado y la clase obrera acordaron dirimir sus diferencias pacífica e institucionalmente. 

El pacto simboliza el nacimiento del Modelo Sueco, que se mantuvo, sin mayores 

cuestionamientos, hasta 1976, cuando la socialdemocracia perdió las primeras elecciones.  

 

Aunque, durante la primera parte de los años veinte, Suecia y el resto de Europa, fueron 

duramente golpeadas por la Depresión, hacia los años treinta Suecia recuperó cierta 

prosperidad económica. Entre 1925 y 1929, la producción industrial creció de 35%, sobre 

todo gracias a la racionalización y el uso de las técnicas modernas. La urbanización siguió 

aumentando a costa de la población campesina que trabajaba la tierra. Durante la Segunda 

Guerra Mundial, en la que Suecia no participó, las rutas comerciales fueron cortadas, lo que 

provocó una gran falta de alimentos en el país. La crisis alimenticia sentó un precedente de 

proteccionismo a la producción agrícola (por razones estratégicas de seguridad) que se 

mantiene hasta hoy en día. La política de neutralidad de Suecia durante los años de guerra se 

mantuvo, pero al precio de que permitiera el traslado por territorio sueco de aproximadamente 

un millón de soldados alemanes para invadir y ocupar Noruega. Asimismo, miles de suecos se 

ofrecieron como voluntarios para defender a Finlandia cuando esta fue atacada por los rusos 

en 1939 proporcionando también apoyo logístico. Al final de la Segunda Guerra Mundial, 

Suecia tomó ventaja de su infraestructura industrial intacta, su estabilidad social y sus recursos 

naturales para expandir su industria y apoyar la reconstrucción de Europa. Esto estimuló el 

auge económico que permitió el rápido desarrollo del Estado de Bienestar sueco en los años 

cincuenta y sesenta.  

 

En cuanto a la literatura sueca, en la primera mitad del siglo XX encontramos una gran 

variedad de corrientes, temas y preocupaciones que, según Brandell, 152  
van desde el 

                                                 
152Brandell 1958:7. 
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Simbolismo y el Realismo hasta la narrativa proletaria, y desde los Tiotalisterna y Tjugotalisterna 

(los escritores de los años diez y veinte que no pertenecían a ninguna corriente o escuela) hasta 

los autores del grupo socialista Clarté. Aunque Brandell no profundiza en ello, cabe destacar 

los dos grandes autores, cuyas obras, escritas a los finales del siglo XIX, contribuyeron de 

manera decisiva a formar los escritores emergentes: se trata de August Strindberg (1849-1912) 

y Selma Lagerlöf (1858-1940). August Strindberg, a menudo considerado el líder del 

movimiento Modernista, produjo una gran cantidad de novelas, narraciones breves, poemas, 

ensayos y sátiras, pero es conocido principalmente en otros países por su dramaturgia. Los 

críticos dividen la obra de Strindberg en dos etapas bien diferenciadas. La primera de ellas, 

denominada naturalista por contraposición al Romanticismo predominante en la literatura 

sueca del momento, tiene su mejor exponente en Röda rummet (El salón rojo, 1879), una sátira 

sobre las instituciones de su país. También pertenecen a esta etapa Fadren (El padre, 1887), 

Fröken Julie (La señorita Julia, 1888) y Fordringsägare (Acreedores 1888-1889). Inferno (1897), de 

carácter autobiográfico, en la que el autor describe el periodo en el que estuvo mentalmente 

incapacitado y que inaugura una segunda etapa influida por movimientos como el simbolismo 

o el expresionismo y por sus creencias religiosas. También forman parte de este periodo 

denominado expresionista Ett drömspel (El sueño, 1901) y Spöksonaten (La sonata de los 

espectros, 1907), entre otros dramas, destacando además la trilogía Till Damaskus (Camino a 

Damasco, 1898-1904) y Dödsdansen (La danza de la muerte, 1900). De su producción 

novelística cabe destacar Götiska rummen (Habitaciones góticas, 1900) y Svarta fanor n (Banderas 

negras, 1905). Sus obras completas, que comenzaron a publicarse en 1981, ocuparán, según los 

cálculos, un total de 75 volúmenes. 

 

Selma Lagerlöf, aparte de ser la primera escritora en obtener un Premio Nobel de Literatura 

en 1909 y la primera mujer que ingresó como miembro de la Academia de la Lengua Sueca en 

1914, escribió una gran cantidad de novelas y narraciones breves sobre la vida cotidiana y la 

historia de su país. Se caracterizó por su estilo sencillo y comprensible, que iba dirigido al 

público infantil, en el cual mezclaba aspectos míticos y fantásticos con aspectos morales y 

realistas. Su primera obra, que es al mismo tiempo su novela más célebre y popular, Gösta 

Berlings Saga (La saga de Gösta Berling), aparece en 1891; en ella describe un año crítico en la 

vida de una comunidad de Värmland. Ciertos viajes realizados a Italia y Oriente próximo le 

proporcionan la atmósfera siciliana popular de Antikrists mirakler (Los milagros del Anticristo, 

1897), y otra obra más extensa y con mayores empeños, publicada en dos volúmenes, titulada 

http://sv.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6da_rummet
http://sv.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%B6ken_Julie
http://sv.wikipedia.org/wiki/Ett_dr%C3%B6mspel
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Jerusalem (Jerusalén, 1901-1902). El más conocido de sus libros en todo el mundo es sin duda 

Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (El maravilloso viaje de Nils Holgersson a través de 

Suecia), escrito entre 1906 y 1907 por encargo de la Dirección de Enseñanza Primaria para 

fomentar la enseñanza de la geografía de Suecia. En la década de 1920, publicó la trilogía 

Löwensköldska ringen (El anillo de Löwensköld, 1925), Charlotte Löwensköld (1925) y Anna Svärd 

(1928), crónica familiar en la cual lanza una sonda psicológica a gran profundidad. 

 

La generación de los escritores realistas de los años 1910-20 según Algulin “provided a many –

faceted, sociological panorama of contemporary Swedish society, a broad social analysis 

ranking right across the political spectrum and from the still existent upper-class to the rising 

lower class”
153.  En otras palabras, el fin del poder aristocrático y el arribismo de los nuevos 

ricos fueron el tema central de las novelas de, respectivamente, Sven Lidman (1882-1960) y 

Sigfried Siwertz (1882-1970), este último, según Brandell, un “spirituelle och klarögde 

livsiakttagaren” 154 . Lidman comenzó a ejercer su carrera literaria como poeta, publicando 

poemarios Pasiphaë (1904), Primavera (1905), Källorna (1906), y Elden och altaret (1907). Más tarde 

se dedicó a escribir novelas –destacan Köpmän och krigare (1911), Tvedräktens barn (1913), y Det 

levande fäderneshuset (1916)– y durante muchos años fue considerado uno de los mejores 

escritores del país. Tras un divorcio doloroso en 1917 se refugió en la religión dedicándose a la 

mística de inspiración católica y a la traducción de las Confesiones de San Agustín. Sigfrid 

Siwertz también debutó como poeta publicando en 1905 el poemario Gatans drömmar y un año 

más tarde Den unga lönnen. Durante una estancia en París, en 1907, entró en contacto con la 

filosofía de Henri Bergson, cuya influencia se reflejaría en sus obras para niños Mälarpirater de 

1915 y Saltsjöpirater de 1931. Siwertz es el mejor observador de la sociedad, de sus costumbres 

y convenciones; la novela Selambs de 1920, que ofrece una imagen satírica de la nueva 

aristocracia adinerada y de su existencia mundana y emocionalmente fría, y la colección de 

relatos cortos Reskamraterna de 1930, se cuentan entre las mejores obras de la literatura sueca 

moderna. 

 

Los valores de la clase media, la condición de vida del proletariado y de los obreros así como 

la posición de mujeres se pueden apreciar respectivamente en las novelas de Gustaf Hellström 

(1882-1953), Martin Koch (1882-1940), Elin Wägner (1882-1949) y Maria Sandel (1870-1927). 

Como corresponsal para varios periódicos escandinavos, Hellstrom vivió en París, Londres y 

                                                 
153Algulin 1989:175. 
154“un observador agudo y espiritual”.~ljk en Brandell 1958:50. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1904
http://es.wikipedia.org/wiki/1905
http://es.wikipedia.org/wiki/1906
http://es.wikipedia.org/wiki/1907
http://es.wikipedia.org/wiki/1913
http://es.wikipedia.org/wiki/1916
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Nueva York, las ciudades que formarán la base de gran parte de sus primeras novelas. Sin 

embargo, sus obras principales tratan de temas suecos. Así, su obra maestra, Snörmakare 

Lekholm får en idé, de 1927 es una crónica familiar que abarca tres generaciones de la vida en 

una ciudad de guarnición provincial. Escribió también una autobiografía de ficción titulada 

Stellan Petreus: en man utan humor (1921 – 1952). El escritor naturalista Martin Koch fue el 

primero entre los "autores proletarios" que impresionó profundamente a los lectores suecos. 

Koch provenía de una familia de clase medio baja, trabajó como ayudante de obrero, estudió 

arte, y fue activo en la Logia de Buenos Templarios. Entre sus novelas proletarias destacan 

Arbetare de 1912, y Guds vackra värld de 1916, esta última, de clara inspiración dostoievskiana, 

es una retrato del submundo del crimen y de las cárceles y una de las novelas más impactantes 

de su tiempo155. La producción literaria de Elin Wägner –la biógrafa de Selma Lagerlöf y la 

segunda mujer en ingresar en la Academia Sueca– comprende novelas, narraciones breves, 

biografías y estudios sobre diversos temas sociales y políticos. Activista incansable en el 

movimiento feminista, Wägner colaboró con la agrupación Folgestadgruppen, una especie de 

escuela popular para mujeres, con la intención de instruirlas en materia política y cuyas ideas se 

asentaban en las de Fredrika Bremer (1801-1865) –novelista y pionera en la defensa de los 

derechos de la mujer en Suecia. En sus novelas, Norrtullsligan (1908), Släkten Jerneploogs framgång 

(1916) y probablemente la más conocida, Asa-Hanna (1918), Wägner retrató mujeres de 

estratos sociales diferentes o afrontó los problemas morales de la sociedad rural. Como 

destaca Algulin, maternidad, pacifismo y fe son los tres principios fundamentales que 

construyen su visión personal sobre hombre y su existencia156. Maria Sandel, también feminista 

y una activa socialdemócrata, fue autora de seis obras publicadas durante las tres primeras 

décadas del siglo XX. Las tres primeras, la colección de cuentos Vid Svältgränsen, y las novelas 

Familjen Vinge y Virveln de 1913 son melodramas sociales que giran en torno a las amenazas, en 

gran parte sexuales, que afrontan las mujeres en las grandes ciudades, mientras que en las 

novelas posteriores Häxdansen (1919), Droppar i folkhavet (1924) y Mannen som resten sig (1927) 

muestra un estilo más evolucionado con personajes más complejos y completos. Sandel buscó 

inspiración en las novelas de Charles Dickens y Martin Koch, de modo que la moral de sus 

libros refleja la que predominaba en el movimiento obrero de la época, es decir, luchar contra 

los instintos primarios y lograr autocontrol, educación y dignidad.  

 

                                                 
155Algulin 1989:176. 
156Ibíd., p. 176. 

http://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=bremer-fredrika
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Otro gran retratista de la sociedad sueca, sobre todo de los pueblos de la Suecia central, fue 

Hjalmar Bergman (1883-1931), prolífico novelista, cuentista y dramaturgo. La realidad 

representada en sus obras casi siempre es transformada “into a comic or tragic, high-spirited 

or ghostlike theatrical world”
157 

y algunos de sus personajes, la mayoría inspirados en personas 

reales de su región natal, se han convertido en auténticos prototipos. Creó una ciudad 

imaginaria, Wadköping, que aparece en sus novelas Markurells i Wadköping (Los Markurell de 

Wadköping, 1919) y Farmor och Vår Herre (La abuela y Nuestro Señor, 1921). Los críticos no 

han dejado de señalar la influencia que la teoría psicoanalítica de Sigmund Freud ha ejercido 

en sus obras, sobre todo en su novela Chefen fru Ingeborg (La señora Ingeborg, 1924). Como 

dramaturgo destacó por su teatro experimental. 

  

Otro cultor de la fantasía y del clima onírico
158

 que funciona como telón de fondo en sus 

representaciones de las preocupaciones metafísicas modernas es Pär Lagerkvist (1891-1974), 

ganador del Premio Nobel de Literatura en 1951. Con este autor polifacético, el Modernismo 

y, más precisamente, la Vanguardia francesa, penetraron en la literatura sueca, siendo la 

publicación de su manifiesto modernista Ordkonst och bildkonst (Arte de la palabra y arte 

plástico, 1913) y de su primera antología poética Ångest (Angustia, 1916) el centro de su 

producción. Tanto en su obra en prosa como en sus versos, Lagerkvist aborda cuestiones 

existenciales cruciales, como la existencia de Dios y el significado de la vida. En dicho 

manifiesto, Ordkonst och bildkonst, lo que defiende son “pensieri semplici e sentimenti 

elementari di fronte all’eterne forze della vita”.159 
Entre sus otras obras destacan Onda sagor 

(Historias malignas, 1924), Sybillan (La Sibila, 1956) y principalmente –quizás sus tres mejores 

relatos– Dvärgen (El enano, 1944), Bödeln (El verdugo, 1933) y Barrabás (1950), novela que versa 

sobre la vida del personaje bíblico que unifica adecuadamente la reflexión existencial con el 

sentimiento de culpa que arrastra por haber sido liberado de la crucifixión en lugar de 

Jesucristo. 

 

Paralelamente al Modernismo, se desarrolla en Suecia una corriente literaria que no se presenta 

en otros países escandinavos o europeos.160 Se trata del movimiento de los autores proletarios 

y autodidactas, que a la novela realística sueca, con sus verdaderas experiencias de la vida en 

                                                 
157Ibíd., p. 178. 
158Lagerkvist 1995:5.  
159Gabrielli 1969:LI.  
160Ciaravolo 2005. 
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los pueblos, dieron “a new direction and a deepened social perspective”161 En estas novelas y 

cuentos, que a menudo se acercan a las formas épicas, colectivas y autobiográficas (de hecho 

Algulin les llama Agrarian Epic), se introduce por primera vez al lector en los temas del trabajo 

manual, la pobreza, la emigración y otros. Los exponentes más importantes de esta corriente 

son Vilhelm Moberg (1898-1973), Ivar Lo-Johansson (1901-1990), Eyvind Johnson (1900-

1976) y Harry Martinson (1904-1978). Moberg es más conocido por su serie de cuatro novelas 

Utvandrarna (Los Emigrantes), escritas a lo largo de diez años, entre 1949 y 1959, donde 

describe a una familia sueca de Småland, emigrada a Minnesota, Estados Unidos, a mediados 

del siglo XIX. La originalidad de Moberg se refleja en su modo de tratar el tema definido 

como “authentic and documentarily well-grounded”162, ya que, a lo largo de medio siglo, la 

emigración a América del Norte, durante la cual abandonaron el país más de un millón de 

suecos, fue un problema de enorme proyección social. En su autobiografía Soldat med brutet 

gevär (Soldado con fusil roto, 1944) manifiesta la importancia de dar voz a los analfabetos y a 

los socialmente maltratados. Este punto de vista se refleja también en su obra, Historia de Suecia 

I-II (Min svenska historia, berättad för folket, I-II, 1970-1971). Ivar Lo-Johansson, el principal 

representante de la statarskolan (escuela literaria campesina), aborda en sus obras los problemas 

de la clase obrera en el estilo realista-naturalista de Zola, Tolstoi e Gorki. Por su empeño en 

defender a los más débiles (el proletariado, los campesinos, los gitanos etc.) a menudo es 

considerado como el alma de la Suecia popular y socialista163. A mediados de la década de 1930 

publica dos volúmenes de cuentos, Statarna III (1936-1937), y la novela Jordproletrerna 

(Proletarios de la Tierra, 1941) en los cuales proporciona al lector una descripción detallada y 

realista de la situación de los campesinos sin tierras suecos, conocidos como statarna. El 

conflicto entre el individualismo y el colectivismo aparece en su ciclo autobiográfico de ocho 

novelas de la década de 1950, con Analfabeten (Los analfabetos, 1951) como primero y 

Proletärförfattaren (El escritor proletario, 1960) como el último volumen de la serie. Su coetáneo 

y también autodidacta Eyvind Johnson, premio Nobel de Literatura en 1974, mezcla en sus 

obras el realismo proletario y las técnicas modernas, siendo así el primero en introducir en la 

literatura sueca el monologo interior a la manera de Joyce. Su contribución más importante a 

la literatura sueca y mundial es la trilogía Krilon sobre el homónimo agente inmobiliario 

Johannes Krilon. Escrita en un estilo alegórico, Krilon es tanto “a tímeless document about 

                                                 
161Algulin 1989:191. 
162Ibíd., p. 194. 
163Ciaravolo 2005. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1949
http://es.wikipedia.org/wiki/1959
http://es.wikipedia.org/wiki/Sm%C3%A5land
http://es.wikipedia.org/wiki/Minnesota
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIX
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man’s will to fight for his humanity”164 cuanto la denuncia de la pasividad sueca durante los 

años de la guerra. Otras novelas como Stad i mörker (La ciudad en tinieblas, 1927), Minnas 

(Recordar, 1928), y Kommentar till ett stjärnfall (Comentario a la caída de una estrella, 1929), por 

mencionar algunas, se basan todas en una crítica amarga de la sociedad burguesa y contienen 

agudas indagaciones psicológicas. 

 

El poeta y novelista Harry Martinson, que compartió el Premio Nobel de Literatura con el 

anteriormente mencionado Ivar Lo-Johansson, fue también un estudiante de la vida, de 

orígenes humildes. Tras pasarse años navegando por el mundo, se estableció definitivamente 

en Suecia empezando a publicar, primero volúmenes de poesía, para arribar finalmente a la 

novela, en gran parte autobiográfica. Destacan el libro de viajes Resor utan mål (Viajes sin 

rumbo, 1933) y el autobiográfico Nässlorna blomma (Las ortigas florecen, 1935). Como poeta 

modernista se consagra publicando, junto con otros cuatro poetas suecos de los que se hablara 

más adelante, once poemas en la antología poética Fem unga (Cinco jóvenes, 1930). El grupo 

literario homónimo que se formó en el mismo año rechazaba cualquier forma de 

tradicionalismo en la literatura a favor del “primitivismo”. Los críticos afirman que los 

personajes de sus obras, a menudo presentados como libres aunque desarraigados, sirven al 

autor para criticar la sociedad y los aspectos represivos y destructivos de la época moderna165, 

lo que el mismo autor confirmará con su obra más famosa, la epopeya lírica Aniara, publicada 

en 1956. Compuesta por un ciclo de 103 poemas, Aniara narra sobre el viaje de una nave 

espacial que escapa de la Tierra destruida por una explosión nuclear. A los ocho mil 

sobrevivientes, en la nave ya arrastrada fuera de curso, no les queda más que aguardar su 

propia aniquilación, “the nirvana ascent into an unknown universe”.166 

 

2.1.2. La poesía modernista  
 

Los críticos están de acuerdo en sostener que en la poesía modernista escandinava se pueden 

distinguir dos fases; la primera, que abarca el periodo de la Primera Guerra Mundial; y la 

segunda, que comienza en los años treinta del siglo XX. Según Algulin, los varios 

movimientos y autores dentro de la corriente Modernista comparten algunas características 

comunes que, en términos generales, pueden resumirse en los siguientes puntos: la 

experimentación con nuevas formas, la ruptura con las tradiciones poéticas del pasado y la 

                                                 
164Algulin 1989:202. 
165Ciaravolo 2005. 
166Algulin 1989:234. 

http://sv.wikipedia.org/wiki/Resor_utan_m%C3%A5l
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búsqueda de nuevos caminos estéticos. En cuanto a las ideas, no obstante, es difícil hablar de 

un Modernismo escandinavo unificado, ya que, por un lado, incorpora varios ismos europeos y, 

por el otro, no siempre los autores utilizan los susodichos elementos en sus obras167. Sin duda, 

la nueva condición del hombre moderno, marcado por la Gran Guerra, exigía nuevas formas 

de expresión que se concretan, ante todo, en los significativos cambios de la estructura formal 

y temática de la poesía, tanto la europea como la escandinava. Las figuras más importantes que 

contribuyeron a la introducción del Modernismo en Suecia proceden de la Finlandia de lengua 

sueca, de Edith Södergran y sus seguidores, aunque no pueden omitirse las aportaciones de Bo 

Bergman y Vilhelm Ekelund, así como los anteriormente mencionados Pär Lagerkvist y 

Hjalmar Bergman.  

 

Apreciado por sus contemporáneos y actualmente poco conocido en su país natal,  Bo 

Bergman (1869-1967) empezó su carrera de novelista, poeta y crítico literario y teatral como 

representante de la flâneurliterature168 para luego pasar a ser uno de los mayores defensores de la 

poesía de la naturaleza. En el centro de su atención poética se encuentra a menudo la ciudad 

de Estocolmo, que el poeta, en su peregrinar, observa con melancolía e inquietud. En su 

primer volumen de poemas, Marionetterna (Las Marionetas, 1903), cuyo título se refiere a “una 

condizione esistenziale dell’uomo interpretata alla luce del crollo delle illusioni metafisiche, del 

nichilismo e dello scetticismo”169 predomina la concepción fatalista del individuo moderno y el 

tono melancólico, mientras que sus obras posteriores, en particular sus últimos tres volúmenes 

de poesía: Trots allt (1931), Gamla gudar (1939) y Riket (1944), surgen a partir del descontento 

provocado por la situación política en Europa de su época.  

 

Vilhelm Ekelund (1880-1941) es sin duda el poeta más importante de esta primera corriente 

modernista en Suecia. Sus primeros poemas se inspiran en su tierra natal, la región de Scania 

en el sur de Suecia, y fue también el primero en introducir el verso libre y en valerse de la 

poesía clásica y romántica alemana consagrada por Hölderlin. Ekelund escribe todos sus libros 

de poemas, entre los que figuran Melodier i skymning (Melodías crepusculares, 1902) y 

Dithyramber i aftonglans (Ditirambos a la luz del atardecer, 1906), en poco tiempo, para dedicarse 

posteriormente a los ensayos poéticos y los aforismos. Asimismo, recibió influencias de 

                                                 
167Ibíd., p. 215. 
168Acuñado por Charles Baudelaire en su obra El Pintor de la Vida Moderna, el significado del término la Flâneur se refiere a un 
solitario paseante, una mezcla de bohemio y vagabundo, que sin rumbo fijo recorre las calles de la ciudad, obteniendo con 
frecuencia sus ideas a partir de pequeñas observaciones.  
169Ciaravolo 2005: 8. 
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Friedrich Nietzsche, Emanuel Swedenborg y de los simbolistas franceses. En el plano formal, 

cabe hablar de una poética disciplinada, sea por medio de verso libre o del soneto, cuyos 

elementos sirven para dominar el dolor y el desequilibrio.170 Es posiblemente el poeta que ha 

tenido la mayor y más duradera influencia en la poesía de la segunda generación modernista. 

Karin Boye, por ejemplo, lo confirmó afirmando que los versos de Ekelund la conmovieron 

tan profundamente que los leía con mucha dificultad dada su intensidad.171 

 

Durante la época del fervor literario de Bergman y Ekelund y, más precisamente en los años 

veinte, la vecina Finlandia experimentó importantes cambios políticos y sociales. El triunfo de 

los bolcheviques en la Revolución Rusa avanzó la Declaración de la Independencia del país a 

finales del año 1917 a la que siguió la breve pero amarga guerra civil.  Pese a esto, o 

probablemente como consecuencia de estos acontecimientos complejos, Finlandia, más que 

cualquier otro país escandinavo, aceptó con entusiasmo las  nuevas corrientes vanguardistas, 

sobre todo el futurismo y el formalismo ruso. Entre los hablantes de lengua sueca, cuya 

tradición en Finlandia se remonta al siglo XIII y se cultiva aún a lo largo de la costa finlandesa 

y en las islas Åland, encontramos los principales exponentes de dicho cambio. Como destaca 

Ciaravolo, los conceptos recurrentes en la teoría de los formalistas son el desvío de la norma y 

la enajenación, donde, en cuanto a la poesía, esta debió oponerse a los procedimientos 

discursivos automáticos para poder innovar, turbar y sorprender.172 El ejemplo más eximio de 

este desvío de la norma lo encontramos en las obras de Edith Södergran (1892-1923), la 

pionera, la madre y, como suele ser definida, la santa patrona del Modernismo. Nacida en San 

Petersburgo en una familia burguesa de habla sueca, Södergran empieza a escribir poesía ya en 

el colegio donde aprende diversos idiomas. De hecho, escribe sus primeros versos en alemán, 

a veces en francés y ruso, para luego pasar a utilizar exclusivamente el sueco. Cuando, a los 

dieciséis años, contrae tuberculosis y deja el colegio, se ve obligada a pasar un par de años en 

varios sanatorios suizos. Tras volver a Raivola (actualmente Roshchino en Rusia), llevará una 

vida solitaria, pobre y enfermiza hasta su muerte prematura a los treinta y un años. Sin 

embargo, Södergran llevó a cabo una revolución en la poesía en lengua sueca con sus cinco 

libros de poemas, escritos entre 1916 y 1925. El último, Landet som icke är (La tierra que no es, 

1925) fue publicado póstumamente y reseñado con entusiasmo. La escritora Hagar Olsson, de 

                                                 
170Ibíd., p. 9. 
171Abenius 1955:81. 
172Ciaravolo 2005:11. 
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la que se hablará más adelante, definirá la autora como “a major liberating force of 

Scandinavian poetry”173.  

 

El primer libro de poemas de Södergran, Dikter (Poemas, 1916) fue acogido de forma desigual: 

por un lado fue apoyado por los poetas y escritores de visión futurista, mientras que, en los 

círculos literarios tradicionales de Finlandia, causó un profundo malestar, incluso suscitó 

escándalo. La ruptura con las formas clásicas y sobre todo con los temas e imágenes clásicas 

son los motivos principales de ello. Södergran es la primera en introducir la dimensión 

subjetiva y típicamente femenina en sus versos. Escribe en Vierge Moderne (Virgen moderna), 

su poema más representativo de este primer libro, Jag är ingen kvinna. Jag är ett neutrum174 y en 

Gud (Dios) “gud är det oseddas obefläckade själ och det outtänktas redan förruttnade 

kropp”.175 Para los seguidores de Södergran, de los que se hablara más adelante, este estilo dará 

origen a una escuela dentro de la lírica nórdica de la primera parte del siglo XX en la que la 

voz femenina desempeñará un papel siempre más importante176. Su segundo libro de poemas 

Septemberlyran (Lira de septiembre, 1918) representa la segunda etapa de su creación poética 

caracterizada por fuertes visiones nietzscheanas y por el deseo de autoafirmación. Por tanto, 

no es de extrañar que la crítica fuera poco entusiasta en acogerlo y que diera pie a un debate 

sobre su posible locura. Cabe mencionar que Södergran acompañó dicho libro con una 

especie de introducción en la que explica sus ideas estéticas y cuya última frase, según los 

biógrafos, fue mal interpretada: “Mina dikter äro att taga som vårdslösa handteckningar. Vad 

innehållet vidkommer, låter jag min insikt bygga upp vad mitt intellekt i avvaktande hållning 

åser. Min självsäkerhet beror på att jag har upptäckt mina dimensioner. Det anstår mig icke att 

göra mig mindre än jag är”.177 

 

Los poemarios posteriores de Södergran incluyen Rosenaltaret (El altar de las rosas, 1919) y 

Framtidens Skugga (Sombra del futuro, 1920), en los que se revela una fuerte personalidad y se 

observa el influjo de la filosofía del antropósofo austriaco Rudolf Steiner y de las lecturas de 

los Evangelios. Con su estilo particular, tenso y completo, inspiró a muchos poetas 

Modernistas en Suecia, entre ellos y a Gunnar Ekelöf y Karin Boye, quien, en sus primeras 

                                                 
173Forsås-Scott 1997:97. 
174“No soy mujer. Soy un neutro”. En Södergran 1996: 55. 
175“Dios es el alma inmaculada de lo invisible y el cuerpo ya descompuesto de lo que aún no se ha pensado.” en Ibíd., p. 53. 
176Ciaravolo 2005:12. 
177“Mis versos se deben tomarse como dibujos hechos por una mano descuidada. En cuanto a su contenido, he permitido que 
mi entendimiento construyera lo que mi intelecto ha expermentado con prudencia. Mi confianza reside en el hecho de que he 
descubierto mis dimensiones. No es propio de mí  hacerme menos de lo que soy”. ~ljk en Södergran 1996: 55. 
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obras, recurrirá de la misma manera al simbolismo de la naturaleza y experimentará con el 

ritmo y el verso libre.   

 

Como ya se ha mencionado anteriormente, la influencia de Södergran sobre los poetas 

posteriores fue poderosa y de gran transcendencia. El Modernismo introducido por 

Södergran, llamado finlandsvenssvensk por los críticos, no fue un movimiento propiamente 

dicho, sino un conjunto de voces que se han convertido en referente dentro de la literatura de 

los países escandinavos. Entre ellos destaca la figura de Hagar Olsson (1893-1978), amiga y 

confidente de Södergran, escritora y crítica notable que con gran entusiasmo reseñó la Lira de 

septiembre y en el 1955 editó la colección completa de Las cartas de Edith. Junto con Elmer 

Diktonius fundó en 1922 la revista Ultra, la primera revista bilingüe y auténticamente 

vanguardista de Escandinavia en la que los lectores sueco-finlandeses pudieron por primera 

vez disfrutar de los poemas de Walt Whitman y de los versos libres de Södergran. El 

mencionado Elmer Diktonius (1896-1961) es otra figura importante en la galería de los poetas 

Modernistas de los años veinte. En un principio, se dedicó a la música y, más tarde, a la 

literatura. Entre sus poemarios destacan Hårda Sånger (Canciones crueles, 1922), Taggiga Lågor 

(Llamas espinosas, 1924) y Gräs och granit (Hierba y granito, 1936) en los que se puede captar la 

influencia de los poetas estadounidenses y de los expresionistas alemanes.  Junto con otros 

poetas modernistas Gunnar Björling (1887-1960), Rabbe Enckell (1903-1974) y Henry Parland 

(1908-1930), participó en la fundación de la revista literaria Quosego que en la lengua sueca está 

presente entre 1928 y 1929.  

 

Gunnar Björling fue el más radical de este grupo de modernistas. Considerado incomprensible 

por la mayoría del público, principalmente por su dadaísmo y la experimentación con el 

lenguaje sin continuidad gramatical o sintáctica, y siempre abierto y en movimiento –como su 

propio mundo–, Björling debutó tarde, a los treinta y cinco años, con la colección de poemas 

en prosa Vilande dag (1922) que reflejan influencias del escritor indio Rabindranath Tagore, 

cuyo famoso libro Gitanjali fue traducido al sueco en 1913. Tras su periodo dadaísta, publica 

Kiri-ra! (1930) y Solgrönt (1933) en las que comenzará a utilizar motivos de la vida cotidiana y la 

naturaleza. Con diecinueve colecciones y unos treinta mil poemas que se conservan en la 

biblioteca de la Academia Åbo, Björling es, sin duda, uno de los poetas más productivos (y a la 

par, controvertidos) de la literatura sueco-finlandesa de todos los tiempos. A diferencia de 

Björling, el escritor y pintor Rabbe Enckell comenzó a publicar a una edad muy temprana. A 
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los veinte años ya tenía tras de sí un poemario (Dikter, 1923), una exposición de arte y varias 

contribuciones publicadas en la anteriormente revista Quosego. Su fascinación por la mitología 

griega y romana se vio reflejada en Lutad över brunnen 1942, el poemario en el que formalmente 

predominan los versos de metro clásico. Su pasión por los clásicos queda también de relieve 

en las obras en verso Orfeus och Eurídice (1938), Iokasta (1939), Hekuba (1952), y Mordet på Kiron 

(1954). Estos dramas, ambientados en el mundo antiguo, surgen en parte de su experiencia 

íntima, pero expresan a la vez el miedo colectivo proprio de la época moderna y postmoderna.  

 

Parland, escritor sueco-finlandés, de familia alemana, nacido en Víborg, hoy ciudad rusa, fue 

uno de los primeros poetas verdaderamente modernos fascinado por los fenómenos 

modernos como películas, automóviles, fotografía y similares. Influido por el futurismo y los 

formalistas rusos, escribió poemas de acuerdo con dichas tendencias, es decir, rompiendo las 

distinciones de géneros y formas establecidas, utilizando un lenguaje sencillo y hablando sobre 

temas cotidianos. Publicó solo un poemario Idealrealisationen (1929), que fue recibido con gran 

hostilidad. También escribió prosa corta y el borrador de la novela, Sonder, publicado 

póstumamente en 1932. Todos estos nombres de la nueva escena literaria escandinava no 

recibirán mucho apoyo por parte de la institución literaria dominante, pero, a partir de los 

años treinta, empezarán a entrar en el canon literario finlandés y sueco junto con las nuevas 

generaciones de poetas modernistas que estarán siempre, directa o indirectamente, vinculados 

a esta primera corriente.   

 

Sin embargo, entre la primera y segunda fase del modernismo sueco, los críticos distinguen 

también una corriente o, más bien, un tendencia aparte, que reúne a aquellos poetas que sí son 

modernos por sus temas y la visión del mundo, pero que no son necesariamente modernistas. 

Ciaravolo distingue algunas características comunes y dominantes de la poesía de este periodo, 

sea esta escrita en verso libre o en verso medido. Se trata, según él, de la poesía que combina 

“lo sguardo introspettivo ed esistenziale con l’esperienza della natura”, 178  con aquella 

naturaleza que aún no es dominada por el hombre y con la que es imposible no confrontarse. 

Llamada en sueco centrallyrik; esta poesía, centrada en las experiencias del yo lírico que se 

hallan en la estrecha relación con la naturaleza, es frecuentemente una poesía concentrada y 

nítida  que utiliza un lenguaje sobrio y lacónico179. La contemplación de la naturaleza es, sin 

duda, la primera fuente de inspiración para muchos autores que, además, la combinan con un 

                                                 
178Ciaravolo 2005: 17. 
179Ibíd., p. 17. 
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apasionado compromiso social y la denuncia de la sociedad alienada de la época. Uno de estos 

autores más representativos y que Algulin llama “académicos”180, es Hjalmar Gullberg (1898-

1961), cuya obra poética hunde sus raíces en la tradición clásica y cristiana expresando a la vez 

la angustia del hombre moderno encerrado en una civilización deshumanizada. Publicó el 

primer libro de poemas en 1927 bajo el título I en främmande stad (En una ciudad ajena) y desde 

entonces, hasta su trágica muerte en 1961, otros ocho más caracterizados por un tono de 

melancolía y de tristeza que dan paso a veces a la ironía con el fondo romántico. Gran parte de 

su producción comprende también traducciones de diferentes idiomas y diferentes épocas: 

desde las traducciones de Aristófanes, Sófocles y Eurípides, hasta las traducciones de poemas 

de Gabriela Mistral. Cabe también destacar que Gullberg es el autor de Död amazon (La 

amazona muerta), uno de los poemas más conocidos y admirables, dedicado a Karin Boye y 

en el cual describe a su amiga muerta como muy oscura y con grandes ojos.  

 

En la misma línea, pero de escuela e inspiración alemana, se nos presenta la obra de Johannes 

Edfelt (1904-1997). Definido por la crítica como tradicionalista en cuanto a la forma y 

modernista en cuanto a las imágenes, Edfelt se sirvió de la métrica típica de sus predecesores 

para tratar los temas prevalentemente sombríos y trágicos. Se inició muy temprano, con tan 

solo diecinueve años, con el libro de poemas Gryningsröster (1923) cuya calidad poética irá en 

ascenso hasta su más logrado poemario Högsmassa publicado en 1934, en el que asimiló tanto 

las influencias de autores clásicos cuanto de poetas suecos e internacionales como Charles 

Baudelaire, Bertold Brecht y T.S. Eliot. Otro rasgo característico de su poesía después de los 

años treinta son las innumerables alusiones a la literatura, desde la Biblia y los antiguos 

dramaturgos trágicos hasta el psicoanálisis y el Modernismo. En las colecciones posteriores, la 

poesía de Edfelt se vuelve más íntima y reflexiva.  Bertil Malmberg (1889-1958) es otro autor 

académico de inspiración alemana. De talento precoz –publicó cinco libros de poemas y un 

volumen de traducciones de Schiller antes de cumplir los treinta– fue siempre apreciado por la 

crítica por su virtuosismo métrico y un poco menos por su esteticismo manifestado por un 

sentido de fuerte cansancio del mundo. Entre sus poemarios destacan Vinden (El viento, 

1929), que contiene el que muchos consideran su poema más importante, Dårarna (El Loco), y 

Dikter vid gränsen (Poemas de la Frontera, 1935) que, con sus visiones de pesadilla de un 

mundo occidental en colapso, se volvió uno de los volúmenes más importantes y más 

debatidos en Suecia en la década de los 1930. Malmberg fue también activo como crítico, 

                                                 
180Algulin 1989:224. 
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traductor y dramaturgo, y su novela Ǻkes och hans värld (Ǻke y su mundo), un relato novelado 

de su infancia, es un clásico de la literatura sueca. En sus últimas colecciones Malmberg hizo 

grandes cambios estilísticos, escribiendo sobre todo en verso libre y con un estilo modernista 

más concentrado.  

 

Sin embargo, resulta complicado establecer una fecha precisa en la que el movimiento 

modernista empezó a consolidarse en la poesía sueca. La mayoría de los críticos distingue dos 

eventos relevantes que favorecieron su expansión y su aprobación: el primero, relacionado con 

la publicación de la antología titulada Fem unga (Cinco jóvenes) en el 1929, y el segundo que 

corresponde con la inauguración de la Exposición Universal de Estocolmo en 1930181. Este 

último, un evento que atrajo mucho la atención del público y que causó mucha controversia, 

fue concebido por el arquitecto Gunnar Asplund182 
y considerado como el acontecimiento que 

introdujo el funcionalismo en el diseño de interiores. En cuanto a la publicación de la 

antología de los cinco jóvenes, el artífice y promotor principal fue Artur Lundkivst (1906-

1992), junto con Harry Martinson, Gustav Sandgren (1904-1983), Erik Asklund (1908-1980) y 

Josef Kjellgren (1907-1948), que introdujo en el panorama cultural sueco nuevas sensibilidades 

y técnicas, sobre todo un nuevo vitalismo y una visión optimista del futuro, inspirándose en el 

psicoanálisis freudiano, marxismo, futurismo y nueva literatura de los Estados Unidos. 

Lundkvist es, ante todo, un poeta, con una obra que hoy ocupa un lugar privilegiado en la 

literatura sueca183, pero es también conocido como novelista, traductor y divulgador entusiasta 

de la literatura española e hispanoamericana. En sus primeros poemarios: Glöd (Brasas, 1928), 

Naket liv (Vida desnuda, 1929) y Svart Stadt (Ciudad negra, 1930) se advierte la influencia de 

Walt Whitman y D.H. Lawrence, este último considerado por Lundkvist un verdadero profeta 

(famosa es su frase “there is no God except Libido and D.H. Lawrence is its prophet”),184 

mientras que en sus obras posteriores, Dikter mellan djur och Gud (Poemas entre el animal y 

Dios, 1944), Liv som gräs (Vida como hierba, 1954), y Berget och svalorna (La montaña y las 

golondrinas, 1957), se alejará de las tendencias modernistas para abordar temas de carácter 

más íntimo e introspectivo. Gustav Sandgren, que se presentó en la antología Fem unga con 

cinco poemas, es autor de cuarenta y siete volúmenes de prosa y poesía, algunos a veces 

                                                 
181Gustafson 1961:440.  
182 Gunnar Asplund (1885 – 1940). En 1930 construye los pabellones de la Exposición Internacional de Estocolmo, 
completamente modernos. En aquel año la arquitectura moderna está representada principalmente por el racionalismo de 
Alemania, Holanda y Francia. Asplund adopta las formas de este movimiento, interpretándolas de una forma personal, y en 
un estilo orgánico.  
183Algulin 1989:229.  
184Gustafson 1961:471. 
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firmados bajo el seudónimo de Gabriel Linde, entre los que se destacan: novelas con 

elementos autobiográficos, Du bittra bröd (1935), David blir människa (1943), y Ungdomens hunger 

(1960), y dos volúmenes de poemas, Partisan (1944) y Förebud (1945). Escribió también libros 

de viajes, cuentos y literatura infantil. Su colega Sandgren, de extracción humilde y vida 

tortuosa plasmada en sus novelas que tienen como protagonista principal a la ciudad de 

Estocolmo, es interesante como editor de otra antología Modern lyrik (Poesía moderna, 1931) 

que reúne obras de treinta poetas suecos y sueco-finlandeses, y que desempeñó, junto con la 

antología Fem unga, un papel importante en el avance del movimiento modernista en la 

literatura sueca. Josef Kjellgren, el amigo de infancia de Sandgren, comenzó a publicar sus 

primeras obras en la segunda mitad de los años veinte en periódicos obreros. En su primer 

poemario, Fyrsken (La luz del faro, 1931), Kjellgren aborda los temas sociales y políticos, 

mientras que el volumen de poemas Occident (Oeste, 1933) constituye una denuncia, una 

protesta contra el fascismo y la guerra. En sus obras posteriores, sobre todo en la colección de 

poemas y ensayos Themsen flyter förbi (A orillas del río Támesis, 1937), Kjellgren desarrolla el 

tema de la solidaridad internacional obrera. En resumen, los Cinco Jóvenes contribuyeron en 

su momento a liberar la forma poética de las viejas convenciones con el fin de utilizarla para 

reflejar la realidad e, incluso, promover el cambio social. Como escribe Ulf Larsson en su 

artículo sobre la poesía de Harry Martinson escrito para la Fundación Nobel: “The intention 

of [their] poetry was not to provide enjoyment and unreflective calm, but rather to free 

humanity and bring it closer to real life. The young poets even wanted to discard the 

traditional forms of poetry, and wrote in free verse, without being bound to pre-ordained 

parameters”
185

. 

 

El desarrollo de la lírica sueca de este periodo puede también seguirse estudiando 

directamente la gran cantidad de ensayos publicados en varias revistas literarias que brindaron 

a muchos autores la posibilidad de debutar y darse a conocer. Destacan entre ellos la revista 

Spektrum (1931-1933), fundada por Gunnar Ekelöf, Karin Boye, Erik Mesterton e Josef 

Riwkin de los que se hablara más adelante, la revista Fönstret (1930-1936), que difundía la 

creación literaria del grupo de los Cinco Jóvenes, y la revista Fronten (1930-1932). Además de 

estas revistas de corta circulación, en esa época empezaron a salir otras revistas más 

influyentes y duraderas como BLM (Bonníers Litterära Magasin), la revista literaria de la editorial 

sueca más poderosa Bonniers, y Ord och Bild, que lleva saliendo desde 1892 hasta la actualidad. 

                                                 
185Larsson: 2004. 

http://sv.wikipedia.org/w/index.php?title=Themsen_flyter_f%C3%B6rbi&action=edit&redlink=1
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Entre los colaboradores que pasaron por estas revistas se encuentran aquellos autores que 

después lograron gran nombre y prestigio, y cuyos artículos dieron a conocer al lector sueco lo 

mejor de la producción literaria internacional (gracias, por ejemplo, a las traducciones de las 

obras de D.H. Lawrence y T.S. Eliot).  

 

Sin duda, la figura más importante del movimiento modernista sueco y  uno de los poetas más 

destacados de la literatura escandinava del siglo veinte fue Gunnar Ekelöf (1907-1968). Se dio 

a conocer en la escena literaria en 1932 con Sent på jorden (Tarde en la tierra), convertido poco 

tiempo después en uno de los textos fundamentales de la poesía sueca del siglo veinte. En este 

primer poemario y en los tres siguientes, Dedikation (Dedicatoria, 1934), Sorgen och stjärnan (La 

tristeza y la estrella, 1936) y Köp den blindes sång (Compren la canción del ciego, 1938), Ekelöf se 

sirve de la “lógica poética de poetas como Lorca, de la unidad de las connotaciones del poema 

aunque sean chocantes, pero no de la escritura automática del surrealismo, si bien de este toma 

la libertad de mezclar materiales heterogéneos y uno de sus temas predilectos: el sueño. El 

sueño como instrumento de la inteligencia”186. Su quinto poemario Färjesång (Canción Ferry, 

1941), también se erigió pronto como una de las principales obras de la literatura de Suecia, 

gracias a su escritura innovadora y el estudio de diversos aspectos de la vida del hombre donde 

Ekelöf exhibe su gran habilidad para el análisis de la condición humana. Gunnar Ekelöf es 

también muy conocido por su traducción al sueco de grandes autores de la poesía francesa 

como Desnos, Gidé, Proust, Rimbaud, Apollinaire, Malraux, Saint-Exupéry y Flaubert, así 

como las varias traducciones que hizo de uno de sus autores de culto, T. S. Eliot, a quien 

conoció en 1948 cuando el autor de La tierra baldía recibió el Premio Nobel de Literatura en 

Estocolmo. La obra de Ekelöf ha sido calificada como altamente densa, llena de referentes 

históricos, filosóficos y míticos, a lo que se une la reflexión sobre temas personales que, a su 

vez, son universales, como lo onírico, el amor o la muerte, y por lo que es considerada una de 

las obras más complejas en su interpretación y análisis.  

 

En la década de 1940, la poesía sueca entra en una nueva fase caracterizada por el abandono 

progresivo de las estructuras métricas tradicionales, a menudo y por pesimismo, desconcierto 

y hermetismo. Entre los Fyrtiotalisterna –los poetas de los años cuarenta, a veces llamados y la 

generación del segundo vanguardismo– sobresalen por la calidad de sus versos Erik Lindegren 

(1910-1968) y Karl Vennberg (1910-1995). El primero fue traductor de las obras de T.S. Eliot, 

                                                 
186Ekelöf: 2011:6. 



 

 
94 

 

Rainer Maria Rilke, Graham Greene, Saint-John Perse, Dylan Thomas, William Faulkner, y 

muchos otros, aficionado a la música, la ópera y las artes visuales, y fue además la figura 

central del animado clima cultural sueco del período de posguerra. Su poesía, según los 

críticos, es compleja, culta y hermética, aunque no incomprensible187. Los sentimientos de 

consternación e incertidumbre aparecen en su primer libro de poemas mannen utan väg (El 

hombre sin camino, 1942) –título escrito con la letra m minúscula–, considerado una especie 

de Biblia de su generación188. Su segundo poemario Sviter (Suites), publicado cinco años más 

tarde, explora el tema del amor romántico en la línea de los poetas románticos ingleses y 

alemanes del siglo XIX y contiene algunos de los versos más refinados de la poesía erótica 

sueca. En el tercer y el último poemario, Vinteroffer (Ritos de invierno, 1954), se observa una 

visión más pesimista y desencantada, lo que en parte es debido al recrudecimiento de la 

Guerra Fría y el panorama internacional marcado por grandes tensiones.  

 

Karl Vennberg fue el típico intelectual comprometido con su tiempo, más por su vocación 

humanista que partidista, y un punto de referencia inevitable en la vida cultural de Suecia del 

siglo pasado. Se puede afirmar que, en muchos aspectos, Vennberg está en el lado opuesto de 

Lindegren: el verso libre se vuelve con él más discursivo y prosaico, y sus temas, por lo menos 

en sus primeros poemarios, están estrechamente relacionados con religión y misticismo. Tras 

sus primeras incursiones en revistas literarias en los años treinta, publicó en 1937 Hymn och 

hunger (Himno y hambre), su primer libro de poemas de los aproximadamente veinte que 

escribió a lo largo de su vida. Entre sus otros poemarios cabe citar: Fiskefärd  (Excursión de 

pesca, 1949), Vid det röda trädet (Cerca del árbol rojo, 1955), Tillskrift (Post-scriptum, 1960) y 

Sju ord på tunnelbanan (Siete palabras en el metro, 1971). Tradujo también a Franz Kafka y era 

igualmente conocido como crítico. 

 

La producción lírica de la segunda mitad del siglo XX pasó de la indiferencia total a los 

acontecimientos del mundo de los años cincuenta y de la ideología marxista de los sesenta a la 

generación de poetas que adoptaron los modos de la generación beat estadounidense, y a la 

poesía metafísica de los ochenta.  De esa época surgen nombres como el de Tomas 

Tranströmer (1931) –probablemente el poeta sueco más internacionalmente conocido–, 

Göran Sonnevi (1939), el poeta de la nueva izquierda, comprometido con las causas más 

desfavorecidas, y conocido por intercalar referencias personales con noticias de la sociedad del 

                                                 
187Ciaravolo 2005: 29. 
188Algulin 1989:238. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_beat
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos


 

 
95 

 

momento, Göran Palm (1931), el representante de la nueva corriente llamada nyenkel  poesi,  

surgida en los años sesenta como reacción al simbolismo elaborado de la poesía modernista, y 

las poetas como Katarina Frostenson (1953), Ann Jäderlund (1955) y Birgitta Lillpers (1958).  

 

2.1.2. Los autores del grupo socialista Clarté  

 

El movimiento Clarté (de la palabra francesa que significa "luz" o “claridad”), se desarrolló en 

Francia entre 1919  y 1921 como respuesta a las atrocidades de la Primera Guerra Mundial, 

con el objetivo de reconstruir la sociedad según los principios socialistas. Clarté no fue 

solamente un movimiento intelectual, fue también una editorial, una revista y, en definitiva, el 

espejo crítico de la sociedad francesa del momento. La base del movimiento fue creada entre 

1916 y 1917 por intelectuales Raymond Lefebvre (1891-1920), Paul Vaillant-Couturier (1892-

1937) y Henri Barbusse (1873-1935) y estuvo profundamente marcada por los principios sobre 

los cuales fue fundada: el repudio a la guerra y sus horrores, y el deseo de llevar a la práctica el 

espíritu de rebelión contra el viejo orden. El objetivo principal del movimiento fue reunir a la 

elite intelectual de todos los países en apoyo de la ideología internacionalista y de la tarea de la 

reconstrucción social. Liderado por Barbusse, que en 1920 escribe La lueur dans l'abîme (El 

resplandor en el abismo), un manifiesto destinado a explicar “lo que desea el grupo Claridad”, 

el movimiento estuvo cada vez más ligado a la Tercera Internacional, aunque jamás se adhirió 

a la misma y se mantuvo siempre abierto a todos los intelectuales de buena fe. Entre los 

miembros del Comité de Dirección Internacional destacan, además de los ya mencionados, los 

escritores ingleses H. G. Wells,  Thomas Hardy y G.B. Shaw, el estadounidense Upton 

Sinclair, el austriaco Stefan Zweig y el poeta turco Nazim Hikmet. En octubre de 1919, 

Barbusse comenzó a publicar un periódico que en noviembre 1921 se convirtió en la revista 

Clarté. La revista luchó por el arte progresista celebrando los logros de la construcción de la 

nueva cultura de la Rusia soviética, incluyendo las obras de Maksim Gorki y Vladímir 

Maiakovski.  La diversidad de los intereses y de los puntos de vista políticos causó grandes 

desacuerdos entre los miembros del grupo y propició la disolución del movimiento, sobre 

todo cuando los escritores anarquistas e izquierdistas se hicieron cargo de la revista. Barbusse, 

partidario de la Tercera Internacional, en 1924 dejó formalmente el consejo editorial de la 

revista que, tras experimentar un lento declive, cesó finalmente de publicarse en 1928.   
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El grupo Clarté sueco surgió en 1922 entre un grupo de estudiantes y jóvenes miembros de la 

facultad en la Universidad de Lund, se extendió rápidamente entre los grupos académicos en 

Gotemburgo y Uppsala, y se mantuvo, durante los años de su mayor actividad, su base central 

en Estocolmo, donde la principal tarea fue la de lograr trabajar con grupos de obreros 

políticamente conscientes, sobre todo con el fin de establecer una especie de “Frente Unido 

entre los diversos grupos socialistas y comunistas”189. En el contexto literario, el movimiento 

desempeñó un papel, por así decir, de intermediario: en la revista epónima publicada por el 

grupo dominaba el debate político, pero las contribuciones literarias esporádicas 

desempeñaban a menudo un papel importante. De hecho, dentro del movimiento es posible 

identificar, por así decir, tres tendencias diferenciadas entre sí por sus distintas estrategias para 

“cambiar el mundo”.  

 

En primer lugar, hay que señalar a la corriente marxista con sus vertientes socialistas e 

internacionalistas. En su forma pura, el marxismo ocupaba un papel secundario y, a partir de 

los años treinta, su relevancia dentro del movimiento obrero socialdemócrata sueco iba 

disminuyendo de manera importante. A esta tendencia, que tuvo su sede en la ciudad de Lund, 

pertenecían autores y políticos inspirados en las ideas de Bengt Lidforss (1868-1913). Este 

carismático político, botánico, crítico literario y uno de los primeros suecos  que escribía en un 

formato popular sobre tópicos científicos, combinaba ideas socialistas con una fuerte creencia 

en el arte y una fuerte aversión contra la religión en general. Según él, el arte no debe estar 

separado de la sociedad y aislado de las preocupaciones humanas, sino que debe aspirar a 

transformar a la misma  para de esta manera culminar su sentido en tal acción. Uno de los 

mayores exponentes de esta corriente y sin duda el personaje más fiel a las teorías clarteanas 

fue Arnold  Ljungdal (1901-1968). Este filósofo, político, autor y traductor hizo su verdadero 

debut en 1926, con el poemario Till den nya tyden y la colección de ensayos Tiden och tron, 

interesante por su intento de conciliar al marxismo con su propia visión cristiana a través de la 

reinterpretación del concepto trascendental de Dios. En todos sus poemas, incluso en los más 

maduros y reconocidos, como por ejemplo aquellos recogidos en volúmenes Katedral (1950) y 

Till mänska klarnad (1953), Ljungdal aborda la problemática social, los problemas del hombre y 

el aspecto religioso. Predominan en sus obras una valorable empatía con el trabajador manual 

y sus dificultades, junto con los motivos de desempleo y la disminución de la autoestima que 

se mezclan a menudo con motivos urbanos, retratos de Estocolmo, recuerdos de la infancia y 

                                                 
189Gustafson1969:467. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B3n
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referencias bíblicas. Ljungdal también destacó como traductor de obras de Friedrich 

Hölderlin, Rainer Maria Rilke y de la poesía de Bertolt Brecht al sueco.  

 

La segunda tendencia tuvo su base más fuerte entre los estudiantes de Uppsala. Se trata sin 

duda de un círculo diametralmente opuesto al marxista de Estocolmo, ya que se inspiraba en 

las ideas de Axel Hägerström (1868-1939), un filósofo y jurista sueco, conocido como el 

fundador de la corriente filosófica llamada escuela "cuasi-positivista" de Uppsala y de la 

Escuela Escandinava del realismo legal. Esta última reunía a partidarios del concepto de ley 

natural, es decir, a aquellos que creían que los conceptos legales, la terminología y los valores 

deben estar basados en la experiencia, la observación y la experimentación, para así llegar a ser 

“reales”. Consecuentemente, la opinión de Hägerström acerca de palabras como “derecho” y 

“deber” era que básicamente no tenían significado, en tanto que no podían ser científicamente 

verificadas, por lo que su filosofía fue acusada por muchos de nihilista. Los seguidores 

literarios de esta tendencia creían que era inútil hablar de la “verdad moral de los juicios de 

valor” y, por tanto, vieron en este concepto un aliado natural en la lucha contra las normas de 

la sociedad existente. Desde luego, a juicio de sus adversarios, los marxistas, esta ideología 

carece de justificación, ya que “un verdadero revolucionario reconoce la existencia objetiva de 

valores”190. 

 

Los descubrimientos del psicoanálisis ejercieron gran influencia en la producción literaria de 

los autores de la tercera tendencia. En el más estricto campo médico, el psicoanálisis fue 

conocido bastante antes de la Primera Guerra Mundial, pero no fue hasta la aparición en 1924 

de la primera traducción en sueco de la Psicopatología de la vida cotidiana de Freud,  cuando sus 

conceptos sobre los instintos y sobre el inconsciente se popularizaron por todo el país. Dentro 

del movimiento Clarté y de los círculos literarios respectivos, el freudianismo fue percibido 

como un movimiento rebelde, una posibilidad de transgredir tabúes morales, por lo que para 

muchos autores “la cuestión de la libertad sexual adquirió más importancia que la cuestión 

política”191. El interés por el psicoanálisis en los círculos literarios se hizo más evidente en la ya 

mencionada revista, Spektrum, que, además de traducciones de obras de autores psicoanalíticos, 

como Anna Freud (1895-1982), Erich Fromm (1900-1980) y Wilhelm Reich (1897-1957) 

publicaba poesía y prosa modernista. Karin Boye, la figura central y la autora más importante 

de esta corriente, colaboró en varias ocasiones con dicha revista junto con el traductor y 

                                                 
190Brandell 1958:198. 
191Ibíd. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Uppsala
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estudioso Erik Mesterton (1903-2004). Este erudito y políglota (licenciado en inglés, lenguas 

nórdicas y eslavas) publicó con Boye en 1932 la traducción al sueco de La tierra baldía de T.S. 

Eliot, el autor que Mesterton admiraba y estudiaba sistemáticamente. Cabe destacar también 

dos ensayos publicados por Mesterton en Spektrum ese mismo año: Poesi och verklighet i modern 

engelsk lyrik (Poesía y realidad en la poesía moderna inglesa) y T.S. Eliots metod (El método de 

T.S. Eliot), este último, uno de los primeros estudios más penetrantes de la técnica poética de 

Eliot. De hecho, varios poetas suecos resaltaron  la inmensa importancia que dichos ensayos 

han tenido para ellos y para el posterior desarrollo de la lírica sueca. Josef Rifkin (1909-1965), 

el tercer colaborador importante de la revista, es conocido principalmente por su labor de 

traductor. Sus contribuciones más notables incluyen la traducción del cuento de Isaac Bábel El 

cuento de mi palomar, añadido más tarde con ligeras modificaciones en la traducción integral de 

Cuentos de Odessa. En 1929 tradujo dos libros para la editorial Albert Bonnier: Diario del alumno 

Kostia Riabzef de Nicolaï Ognev192 –una especie de memoria de los quince años de formación 

en una escuela soviética–, y la antología 14 sovjetryska berättare (14 narradores de la Rusia 

soviética), que recoge autores de talla como Isaak Bábel, Ilya Ehrenburg y Vera Inber193. Este 

último título formó parte de la llamada Gulla serie (Colección amarilla) de la editorial Bonnier, 

que publicaba obras de autores extranjeros consagrados como Hermann Broch, Herman 

Hesse, Eugene O'Neill y Marcel Proust. En la década de 1930, Riwkin logró convencer a los 

editores a publicar a autores no traducidos en otros idiomas. Para la Colección amarilla, con la 

ayuda de su esposa, tradujo dos colecciones de cuentos de Vera Inber, la novela cómica y un 

clásico indiscutible de la literatura rusa, Las doce sillas de Ilya Ilf y Yevgeni Petrov, y una serie 

de novelas del escritor y periodista emigrado Mijaíl Osorgín.   

 

La revista Spectrum, por lo tanto, supo mezclar el psicoanálisis, el modernismo literario, la 

arquitectura modernista, y la política de izquierda, mientras que el “grupo Spektrum” fue 

considerado, durante algunos años, una especie de equivalente sueco al grupo de Bloomsbury. 

Cabe tan solo mencionar que, además de su traducción e interpretación de la Tierra baldía de 

T.S.Eliot, Karin Boye colaboró con dos ensayos: Dagdrömmeriet som livsåskådning (Soñar 

despierto como filosofía de vida) y Språket bortom logiken (El lenguaje más allá de lógica), 

considerados un complemento pertinente para el estudio de su poesía.  

 

                                                 
192Apenas conocido, Ognev es autor de varios cuentos y relatos infantiles, y fundador del primer teatro para niños en Moscú. 
193Vera Inber (1890-1972) fue poeta y traductora ucraniana inicialmente constructivista, pero que evolucionó hacia la denuncia 
social. Por su obra poética recibió varios premios y tradujo al ruso poetas como Taras Schevchenko, Paul Éluard y Sándor 
Petőfi.  
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2.2. Karin Boye – afligida por pureza 

 

Los siguientes subcapítulos 2.2.1. y 2.2.2. hacen un recorrido detallado por la vida y la rica 

producción poética y narrativa de Karin Boye basándose en el libro de Margit Abenius 

Drabbad av renhet (Afligida por pureza, 1950), que sigue siendo una referencia obligada, aunque 

hoy por hoy discutida, para los investigadores de esta poeta verdaderamente singular. En 

cuanto a su producción literaria, Boye fue ciertamente bastante prolífica, pues es autora de 

cinco novelas, seis volúmenes de poesía y otras tantas colecciones de cuentos. Pese al interés 

creciente que suscitan sus textos, solo algunos de ellos fueron traducidos a otros idiomas y 

publicados en otros países.  

 

2.2.1. Datos bibliográficos  

 

Karin Boye nació el 26 de octubre de 1900 en Gotemburgo, Suecia. Por parte paterna tenía 

sangre alemana, ya que su abuelo, Carl Joachim Eduard Boye, fue un oficial prusiano y sus tres 

nietos –la escritora y sus dos hermanos menores– fueron bautizados en la iglesia alemana de 

habla sueca. La familia Boye era originaria de Bohemia y la mayoría de sus miembros se 

dedicaba a la actividad financiera o comercial. El padre de Eduard Boye poseía terrenos en 

Hamburgo donde también gestionaba una lavandería y su hijo una empresa de ropa inglesa 

hasta 1842, cuando un gran incendio destruyó la oficina, el almacén y las tiendas. La familia 

fue obligada a transferirse a Leeds, en Inglaterra, donde Eduard trabajó dos años como 

representante de una empresa del sector textil. Alrededor de 1844, la familia se establece 

finalmente a Gotemburgo donde Eduard establece su propia empresa comercial de productos 

textiles E. Boye & Co.  

 

Hombre emprendedor y de gran iniciativa, Eduard Boye fue uno de los pilares de la sociedad 

de Gotemburgo que, junto con su esposa Hilda Lundgren, con la que, según Abenius, empieza 

la vena artístico-humanista en la familia, gobernaba la casa con rigor patriarcal. De este 

matrimonio nacieron dos hijas y tres hijos: el primogénito Fritz Boye fue un hombre 

ambicioso, sensible y entusiasta que se interesaba por las cuestiones sociales y culturales. 

Según las palabras de su hijo Ulf y hermano menor de Karin, la familia tenía en casa una 

biblioteca muy amplia y Fritz Boye fue el cliente privado más importante de la librería 
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Gumperts en Gotemburgo194. Después de convertirse en uno de los gerentes de la compañía 

de seguros Svea, fundada por su padre, se casa a los cuarenta y dos con Signe Lillestrand, una 

empleada de su oficina, dieciocho años mayor que ella. La pareja tuvo tres hijos de los cuales 

Karin fue la primogénita. Signe, o Monix o Molux como Karin llamaba a su madre, fue una 

mujer activa, inteligente y enérgica, a la quien le apasionaba la literatura clásica europea, el 

espiritismo y las religiones orientales. Tradujo también la novela Kallocaina de su hija en 

esperanto. Aunque la única biografía exhaustiva de Karin Boye sigue siendo el libro de Margit 

Abenius, que según la crítica más reciente, como fuente de consulta e información, debe leerse 

con una mirada crítica y con mucho cuidado195; en él, cabe destacar en qué modo la misma 

autora analiza el carácter y la obra de la escritora. En palabras de Abenius, Boye heredó 

principalmente de su padre su carácter, a saber, la fragilidad, la pasión por las ideas, el amor sin 

escrúpulos a la verdad y la honestidad, mientras que por el lado materno heredó una 

combinación de intelecto agudo y la tendencia hacia el misticismo 196 . El problema en el 

modelo interpretativo biográfico-psicológico propuesto por Abenius surge cuando la misma 

intenta explicar de manera subjetiva el “lado oscuro” de la poeta (sobre todo sus tendencias 

suicidas y lésbicas), que no solamente la llevan a utilizar los hechos biográficos para interpretar 

sus textos literarios, sino que utiliza estos últimos para completar su biografía. Sin embargo, las 

debilidades psíquicas que afligían a Fritz Boye, abrieron en Karin, según Abenius, una 

predisposición a la “tremenda melancolía”, de tal manera que hasta su madre se temió que la 

adolescente Karin pudiese un día quitarse la vida. En cuanto a la relación con su madre, esta 

fue muy conflictiva y ambigua, aunque ambas tenían un carácter bastante similar. Abenius saca 

una serie de conclusiones apresuradas cuando dice, por ejemplo, que la figura del padre era 

distante (los hijos dijeron que apenas lo conocían, aunque con Karin la relación fue diferente y 

mucho más íntima), mientras que la figura de la madre era dominante “inte var ägnade att 

tända den normala kvinligheten hos dottern; inte heller hade hon sin mor till kvinnligt 

ideal”197. Estos papeles invertidos en el matrimonio de sus padres se transforman en las obras 

de Boye en tendencias opuestas como actividad/pasividad, masculino/femenino, y que en Los 

siete pecados capitales, serán plasmadas en Soberbia y Pereza. En sus fantasías infantiles, Boye se 

identificaba a menudo con personajes masculinos, ya fueran ellos un caballero audaz y valiente 

                                                 
194Karin var mycket produktiv - de la entrevista en línea con Ulf Boye en http://www.karinboye.se/om/biografi/biografi-
intervju.shtml 
195Helgesson: 2000:1. 
196Abenius: 1951:21. 
197“Probablemente no permitieron el desarrollo de la feminidad normal en la hija y tampoco esta pudo encontrar en su madre 
el ideal femenino“. ~ljk en Abenius 1951: 23. 
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apenas salido de sus lecturas de las sagas medievales de Zacharias Topelius198, un ermitaño 

sabio o un noble que le recordaba a su padre. Llos libros para niñas o historias de la vida 

cotidiana no le interesaban. Ahora bien, este hecho no debería crear sorpresa ya que en general 

los textos y, sobre todo la literatura infantil, discriminan a las niñas, otorgándoles un puesto 

inferior. Para una persona tan concienzuda y ambiciosa como Karin, la imagen de mujer/niña 

dependiente y temerosa de riesgos y aventuras cuyos mayores méritos son el sacrificio, el 

silencio, la inocencia, y por supuesto, la belleza, no le resulta atractiva. Asimismo, Abenius 

sostiene que los papeles invertidos en el matrimonio de los Boye ofrecen una pista, aunque no 

dan ninguna explicación, acerca de la homosexualidad/bisexualidad que marcó la vida de la 

poeta. El hecho de que viviera su “diferencia” tan profundamente hunde sus raíces en el 

sentimiento de culpa, que iba de la mano con su ambición férrea y el deseo pronunciado de 

vivir correcta y honestamente 199 . Karin fue una persona sumamente sensible ante la más 

mínima crítica sobre su persona y comportamiento por lo que no es de extrañar que sea 

exactamente la vergüenza la palabra clave de su poesía, la palabra que no debe interpretarse de 

forma simple y literal, sino como algo con un valor personal importante.  

 

“Lugn, lydig och vänlig men melankolisk”200, así es como se describe a Karin de niña. A la 

edad de cinco años aprende a leer y a partir de entonces desarrolla un enorme gusto por las 

lecturas y el estudio. Según su biógrafa, la madre tuvo que imponerse para que la niña saliera al 

aire libre a jugar con otros niños. Su hermano menor Ulf ofrece la siguiente descripción de su 

hermana de pequeña: “Innan Karin började skolan, var hon mycket självmedveten, karsk och 

egoistisk. För henne gällde "mest, bäst, störst, först". Fick hon inte sin vilja fram, kunde hon 

hota: "Nu blir det skrik!" Under skoltiden blev hon annorlunda. Hon blev tillbakadragen, 

asketisk, hänsynsfull - nästan så att det blev obehagligt” 201 .Su primera maestra Mimmie 

Agardh, de la escuela elemental de niñas Mathilda Halls de Gotemburgo, recuerda que Karin 

fue muy adelantada respecto a las demás alumnas escribiendo ya cuentos de hadas a los siete 

años y también sus primeros versos.  

 

                                                 
198Zacharias Topelius (1818-1898) fue un escritor, historiador y gran narrador de cuentos, cuyo libro Läsning för barn (Lecturas 
para niños) fue muy conocido y difundido.  
199Abenius 1951:24. 
200“Calma, dócil, simpática aunque melancólica”. ~ljk en Abenius 1951: 26. 
201“Antes de empezar la escuela, Karin fue muy cohibida, valerosa y egoísta. Para ella valía: "lo máximo, lo mejor, lo más 
grande, lo primero.” Si algo no fue de su grado, podía amenazar con: "Ahora vais a oír el grito!" Durante la escuela, se volvió 
otra. Se convirtió en una solitaria, ascética, respetuosa de tal manera que resultaba casi desagradable.” ~ljk en Karin var mycket 
produktiv.  



 

 
102 

 

Debido al trastorno nervioso del señor Boye por el que fue obligado a jubilarse 

prematuramente, la familia se muda en 1909 a Estocolmo, donde Karin empieza a frecuentar 

otra escuela y conoce a Signe Karlsson-Myrbäck, una chica igual de inteligente e imaginativa 

que ella. Ambas solían pasar largos ratos leyendo Alexandre Dumas, Rudyard Kipling o 

Rabindranath Tagore y también pasaron por el “periodo indio” sumergiéndose en la mitología 

india y descubriendo el país a través de la novela Pilgirmen Kamanita (El peregrino Kamanita) de 

Karl Gjellerup202. Pero, mientras que para Signe se trataba tan solo de un interés pasajero, 

Karin buscó en la mitología un significado más profundo, hasta tal punto que empezó a 

estudiar sánscrito y budismo. Al final de su carrera colegial, Karin se alejará del budismo a 

favor de la fe cristiana, una decisión que sus amigas recibirán con sorpresa, ya que Karin 

hablaba siempre de tales cosas con un “sano cinismo y una sonrisa seca”203.  

 

Las reflexiones y las meditaciones de la joven Karin se pueden encuentran en dos diarios: uno 

de escritos compilados impreso bajo el título Den kristna dagboken (El diario cristiano), y el 

otro, un pequeño cuaderno escrito a lápiz que hoy es conocido como Tankejournalen (Diario de 

agradecimiento). Ambos libros no relatan hechos personales o experiencias emocionales, más 

bien contienen meditaciones sobre los temas filosófico-religiosos. El diario cristiano, como 

señala Abenius, presenta todos los motivos caros a la poeta: el sacrificio, la fe, la 

transformación y  la vocación, que son expresados según la tradición mística cristiana y con un 

toque de “ritualismo”. Tankejournalen abarca el periodo entre abril de 1917 y abril de 1922. En 

resumen, es legítimo afirmar que en estos pequeños cuadernos la adolescente Karin trataba, en 

las abundantes preguntas planteadas sobre cómo vivir dignamente y honestamente, los temas 

religiosos y morales, mientras que las cuestiones de naturaleza epistemológica no las 

consideraba tan relevantes. En los diarios podemos seguir también sus experiencias en los 

campamentos de verano durante los cuales Karin asistía a las discusiones de grupo entablando 

nuevas amistades, dos de las cuales fueron para ella muy valiosas: la primera con Agnes 

Fellenius y la segunda con Anita Nathorst. A la compañera de clase Agnes, que sufrió 

depresión severa debido a problemas en casa, Karin la ayudó a superar con éxito los exámenes 

de fin de carrera, mientras que Anita, siete años mayor que Karin, era una estudiante de 

teología y humanidades en la Universidad de Uppsala, y la supervisora de las jóvenes en el 

campamento en Fogelstad. Con sus consejos Anita animó a su joven amiga a superar la fase de 

                                                 
202Karl Adolph Gjellerup (1857-1919) fue un dramaturgo y novelista danés, galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 
1917. En su novela El peregrino Kamanita aborda ampliamente el misticismo oriental.  
203Abenius 1951:36. 
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“miedo y negación” que la llevaron a abrazar el Budismo –Abenius habla también del miedo al 

sufrimiento físico– y a no renunciar a si misma.   

 

En 1920, después de haber superado su studentexamen (equivalente al examen de selectividad), 

Karin estudia en la Facultad de Pedagogía obteniendo, tras un año, la el título de Maestra de 

Educación Primaria. En 1923 entra en la Facultad de Humanidades de la Universidad de 

Uppsala con la intención de estudiar Educación. Según los biógrafos, en el otoño de ese 

mismo año, atraviesa una grave crisis personal debida, ante todo, a la falta de coraje a la hora 

de tomar una elección acertada en cuanto a su carrera profesional. Contrariamente a los 

consejos y deseos del rector de la Facultad de Pedagogía de que estudiar teología sería la mejor 

opción, y también contrariamente a sus ansias más íntimas que le hacían creer que estudiar 

teología representaría el verdadero autosacrificio, Karin opta por psicología y pedagogía que, a 

sus ojos, “favorecían la autoafirmación”. En su libro Kris (Crisis) escribe este conflicto de 

siguiente manera: “Flera dar efteråt grätat jag som en regning dag i Götteborg. Jag bad på knä 

om ledning, men någon direkt uppenbarelse fick jag inte. En röst sade: “Offra dig! Du, vad är 

du? En myra. Vad äro dina möjligheter? De skola tjäna, där de behövas, ej där de skulle 

utvecklas mest. Du skall böja dig, upggiva din vilja! Ser du inte, det är i Guds tjänst! Din plats 

är där du gör nytta, inte där du trivs. Själviska, själviska varelse!” Men mycket högre ropade 

självhävdelsen: ”Jag vill inte!”204. 

 

Otra causa de dicha crisis fue, según Abenius, el descubrimiento de sus sentimientos o bien de 

su orientación sexual. Ya en la Facultad de Pedagogía comienza a simpatizar con su 

compañera Viva Liljewall, un hecho que la llevó a buscar la ayuda de un psiquiatra. En este 

sentido, si hubiera escogido el camino de la teología y, por tanto, una carrera dentro de la 

Iglesia, habría debido rechazar definitivamente esta componente de sí misma, lo cual para  la 

artista que había en ella hubiera equivalido a una negación total de la vida.   

 

Poco a poco, Karin abandonó sus planes de estudiar pedagogía a favor del griego, lenguas 

escandinavas e historia de literatura. Teo, como la llamaban sus compañeros de clase, era una 

estudiante muy admirada y fácil de conocer. Sin ser bella en el sentido convencional de la 

                                                 
204“Durante varios días lloré como un día de lluvia en Gotemburgo. Recé en mis rodillas para tener una orientacion, pero no 
recibí ninguna revelación directa. Una voz me dijo: "¡Sacrífícate! ¿Quién eres tú? Una hormiga. ¿Cuáles son tus posibilidades? 
Estas deben servir donde más se necesitan, no donde se van a desarrollar al máximo.  ¡Debes someterte, renunciar a tu 
voluntad! ¿No lo ves, es para servir a Dios? Tu lugar es allí donde haces el bien, no donde te sientes feliz. Egoísta, eres una 
criatura egoísta! "Pero, mucho más fuerte, exclamaba la autoafirmación: "No quiero!”. ~ljk en Abenius 1951: 52. 
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palabra, había algo en ella algo que su biógrafa describe como “något helgonlikt och 

prerafaelitiskt inåtvant, en gosselik ung prästinna i sträng Vilhelm Ekhelundstil”205. Aunque 

fascinada por los fabulosos relatos de Edda y la lengua griega, Karin estuvo más involucrada 

en todo tipo de actividades extracurriculares, como, por ejemplo, secretaria de la asociación de 

estudiantes (y luego su presidenta), donde ayudaba a organizar los grupos de discusión y los 

eventos teatrales. El tema de estos primeros solía estar relacionado con el psicoanálisis y las 

ideas de Freud y Adler que Karin y su amiga Anita Nathorst abrazaron con gran entusiasmo. 

Asimismo, en los últimos años universitarios, Karin se adhirió al movimiento Clarté, una 

decisión que sorprendió a sus amigas más cercanas. McDuff sostiene que esta decisión estuvo, 

en parte, motivada por el deseo de la poeta de “afirmarse como una joven normal, en sintonía 

con los movimientos progresistas de su época”206. Dentro del movimiento Clarté conocerá a 

algunos de los personajes más destacados de la literatura y de la escena política sueca de la 

época, entre otros a su futuro marido Leif Björk. 

 

Ya en 1922, con veintiún años, Karin debuta con Moln (Nubes), un libro de poemas publicado 

por la editorial K.O. Bonnier. En general, el libro fue acogido favorablemente, lo que le 

permitió disfrutar de un éxito relativamente considerable. Lo que los críticos señalaron como 

puntos flacos fueron la vaguedad, la dependencia de Ekelund y el uso de palabras patéticas, 

apreciando en cambio la productividad, el dominio de la técnica y el gran esfuerzo de la joven 

debutante. El segundo libro de poemas Gomda land (Tierra oculta), publicado dos años 

después, fue considerado por los críticos y por la poeta misma mejor que el primero. Las 

preocupaciones de la autora en cuanto a la libertad y la autoafirmación junto con la influencia 

de Freud y la antigua literatura islandesa representan los elementos principales que caracterizan 

este segundo volumen. Härdarna (Los hornos) apareció en el 1927 y cabe mencionar que las 

traducciones de este título en otros idiomas no transmitan el significado original de la palabra 

sueca, ya que härd puede denotar una sede, un foco o un centro, mientras que la antigua 

palabra härdarna intenta evocar los símbolos de la cultura y la creación de la cultura a través de 

los siglos207. Este libro de poemas contiene no solo los motivos recurrentes de búsqueda y 

movimiento perpetuo, sino también una serie de poemas de amor que franquean los fondos 

de estos textos con una clara predilección por los contrastes. 

                                                 
205  “algo enfocado hacia adentro, a la manera prerrafaelita, una joven y jovial sacerdotisa con un estilo estrechamente 
relacionado con el de Vilhem Ekelund”. ~ljk en Abenius 1951: 105. 
206 En la introducción a las traducciones al inglés de los poemas de Karin Boye de McDuff, David 
http://www.halldor.demon.co.uk/boyeintro.htm  
207Ibíd. La traducción en italiano es I focolari.  
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En el 1928, tras haber terminado sus estudios universitarios en Uppsala, Karin se traslada a 

Estocolmo. Allí pasará los siguientes cuatro años con relativa tranquilidad de ánimo –en gran 

parte debida a la terapia psicoanalítica a la que acudió con asiduidad– y envuelta en un fervor 

creativo que dio como resultado la publicación de su primera novela Astarte, así como varios 

artículos y traducciones para la revista Spektrum. Los años en Estocolmo estuvieron también 

caracterizados por el gran compromiso social y político dentro del movimiento Clarté donde 

Karin trabajaba en la organización central. Es allí donde conoce a Leif Björk, un joven radical 

de izquierdas siete años más joven, con el que se casa en el 1929. Junto con algunos otros 

miembros, la pareja emprendió un viaje de tres semanas a la Unión Soviética (la experiencia 

que luego será reflejada en su última novela Kalocaina), a Noruega y el 1930 a Yugoslavia. Pese 

a sus muchas semejanzas y la gran amistad entre ambos, el matrimonio no duró mucho. Como 

destaca Abenius, Leif llevaba una vida bastante bohemia y Karin, por otro lado, no era una 

persona con la que se pudiera fácilmente compartir la vida cotidiana.208 Tras su divorcio en 

1931, Karin cayó en depresión y abandonó Suecia para seguir otra terapia psicoanalítica, esta 

vez en Berlín.  

 

La novela Astarte, que en el 1931 fue galardonada con el segundo premio en el Concurso de 

novelas Escandinavas, permaneció olvidada durante mucho tiempo, pero, gracias a las 

investigaciones de Gunilla Domellöf (1986), hoy es posible sostener nuevas interpretaciones 

que no se ciñen exclusivamente a la biografía de su autora.  La novela, que lleva el nombre de 

la diosa siria del amor, representa un estudio crítico de la sociedad contemporánea sueca. 

Según Abenius, no se trata propiamente de una novela, ya que, ante todo, no tiene un 

personaje principal ni una trama bien definida. Lo que Abenius propone es llamarla prosa 

poética (Prosadikt). 209  Por otro lado, Forsås-Scott enfoca su análisis sobre la estructura 

fragmentaria de Astarte, cuya trama descentralizada da la impresión de que los personajes “are 

being manipulated rather than being fully in control”210. La fragmentación es aún más evidente 

con la inserción de los capítulos como Ylle (lana), Spetsar (encaje) o Siden (seda), tejidos con 

los que el maniquí, hecho a imagen de la diosa del amor, tienta a los transeúntes de la ciudad. 

Primero Domellöf y luego Forsås-Scott ofrecen una lectura feminista del texto  relacionando 

la cultura contemporánea, que es “uniformly one-sided, superficial and exploitative” 211 , 

respecto a la posición de la mujer, así como la historia textil con la historia de mujeres, ya que 

                                                 
208Abenius 1951:178. 
209Ibíd., p. 187. 
210Forsås-Scott 1997:119. 
211Ibíd., p. 120. 
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la estructura básica de Astarte establece semejanzas entre las ovejas que producen lana, las 

mujeres que producen hijos y los gusanos de seda que producen seda212. 

 

Inmediatamente tras su llegada a Berlín en enero de 1932, Karin comienza su psicoanálisis con 

Walter Schindler, un médico judío de orientación freudiana que utilizaba la técnica de 

sugestión. Tras solo dos meses de terapia, que Karin abandonó sin motivo aparente, Schindler 

anota en su diario: “Det här kommer att sluta illa. Inom tio år har hon tagit livet av sig” 213. 

Durante su estancia en Berlín Karin conoce a Margot Hanel, una alemana de origen judío y 

doce años menor que ella con la que comienza una relación sentimental difícil. Abenius 

describe a Hanel como a una joven intelectual y espiritualmente inferior que, no obstante, 

sentía por la poeta una adoración posesiva y una admiración sin límites 214 . Debido a su 

precaria situación económica, Karin se vio obligada a suspender por un tiempo su actividad 

literaria para dedicarse a las traducciones, entre las que destacan la de la novela Etzel Andergast 

de Jakob Wassermann y Strindbergsbok de Frieda Uhl215. Su hermano en la entrevista menciona 

también las traducciones de La montaña mágica de Thomas Mann, El Cemento de Fedor Gladkov 

e Isabel de Inglaterra de Ferdinand Bruckner. 216  Sin embargo, durante su estancia berlinesa 

ocurrió un hecho que todavía sigue siendo motivo de discusiones e interpretaciones entre sus 

biógrafos. En el marzo de 1933, Karin y algunos amigos asistieron al discurso pronunciado 

por Hermann Goering en el Palacio de los Deportes de Berlín. Según Abenius, que 

probablemente obtuvo informaciones directa o indirectamente de los dos amigos que 

acompañaron a la poeta aquel día –un tal Nic Hoel y Vilhelm Scharp, este último seducido por 

las ideas nazis–, Karin levantó el brazo a modo de saludo hitleriano, pues de no hacerlo podría 

haberle costado la vida. Ahora bien, Abenius justifica este comportamiento sosteniendo que se 

trató simplemente de una entrega momentánea a los dirigidos y orquestados gritos de la 

muchedumbre y que, de todos modos, nunca habían existido pruebas fehacientes de que 

Karin hubiera simpatizado con las ideas nacionalsocialistas. De hecho, después de este 

acontecimiento y según las palabras de Scharp, Karin y él se pusieron de acuerdo sobre la 

                                                 
212Dömellof 1986:163. 
213“Esto acabará mal. Dentro de diez años se quitará la vida”,  ~ljk en Abenius 1955:195. 
214Ibíd., p. 210. 
215Jakob Wassermann (1873-1934), fue un escritor alemán cuyas novelas, de gran éxito,  se vieron influidas  por Dostoievski y 
el expresionismo de Schnitzler. Frieda Uhl (1872-1943) fue la periodista austriaca y la segunda mujer de August Strindberg. 
En 1936 publicó  Lieb, Leid und Zeit: Eine unvergessliche Ehe, con el título en sueco Strindberg och hans andra hustru  o sea Marriage 
with a Genius en inglés.  
216Karin var mycket produktiv – de la entrevista en línea con Ulf Boye en http://www.karinboye.se/om/biografi/biografi-
intervju.shtml 
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imposibilidad de “förena tron på människan, hennes värde och personlighet, med lydnad för 

dictatur”217.  

 

Los dos primeros años tras su regreso a Gotemburgo y luego a Estocolmo estuvieron 

marcados por dos novelas; Merit veknar (Merit se despierta, 1933) y Kris (Crisis, 1934). En 

cuanto a la primera, los críticos están de acuerdo en que la novela explora el proceso hacia una 

comprensión completa de uno mismo y de su propio entorno. Abenius la define como una 

novela de falsificación y doble erótica 218 , Forsås Scott como una obra tradicional en su 

estructura, que analiza los problemas relacionados con el cambio radical de la perspectiva de 

una mujer, producto de una sociedad patriarcal219. Merit, la protagonista principal, es una viuda 

de mediana edad que, tras la muerte de su esposo, vive aislada del mundo real y rodeada de 

recuerdos. Poco a poco, empezará a descubrir la verdad sobre el pasado de su marido, a darse 

cuenta de su entorno para encontrar así el camino hacia su propia realización. En el análisis 

exhaustivo de la novela, Dömellof distingue tres etapas en el despertar de la conciencia de la 

protagonista, desarrolladas en términos psicoanalíticos, que son, respectivamente, la etapa 

estética, ética y religiosa. Al parecer Karin no estuvo muy satisfecha con esta novela porque, 

como escribió a su amiga Ebba Lindqvist, termina “con una mentira”220. No queda muy claro 

a qué se refería exactamente, pero Merit veknar es una crítica de la moral sexual dentro de la 

institución matrimonial y una obra que examina la relación entre mujeres fuertes y hombres 

débiles.  

 

La novela Crisis, interpretada por la crítica moderna a partir del material biográfico de su 

autora, es un Entwicklungsroman compuesto por tres bloques o diálogos centrados en torno a 

Malin, una joven estudiante de Educación dividida entre el fervor religioso y la necesidad de 

desarrollarse plenamente como persona. De este modo, se generan pues dos posturas, que 

responden a una escisión del yo; Malin I que representa su superyó, una joven bien 

conformada y preparada y Malin II que representa su ello, una persona misteriosa con 

tendencias extrañas. La transformación de su personalidad empieza con el descubrimiento de 

Siv (según Abenius se trata de Viva Liljewall, la compañera de Boye durante los campamentos 

de verano) de la que Malin se enamora a distancia. Gracias a esta experiencia, Malin encontrará 

un lenguaje adecuado para expresar su fragmentación interna, superar las fuerzas opresivas y 

                                                 
217“juntar la fe en el hombre, su valor y su personalidad, con la obediencia a la dictadura“,  ~ljk en Abenius 1951:204. 
218Abenius 1951:212. 
219Forsås-Scott 1997:121. 
220Abenius 1951:214. 
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abandonar la escuela aceptando su propia sexualidad. Según Abenius, Crisis es la novela que 

más se acerca a su producción poética, ya que en ella, de igual manera como en los versos, el 

lenguaje “habla a través de los símbolos, ritmos y sonidos”221. Dömellof opina que la relación 

entre las dos mujeres desafía el sistema patriarcal, lo que se ve adicionalmente reforzado con el 

hecho de que es otra mujer la que ayuda a la protagonista a encontrar la nueva perspectiva del 

mundo y a emerger como sujeto222. Forsås-Scott va aún más allá subrayando la importancia de 

la crítica de la cultura expresada desde el punto de vista femenino, considerado radical y 

provocativo dada la época de su publicación 223 , no solamente marcada por la creciente 

presencia de la propaganda nazi, sino también por el creciente debate en Suecia sobre la 

liberalización de las leyes que criminalizaban las conductas homosexuales. Crisis tuvo bastante 

éxito y durante muchos años fue la obra más apreciada y más leída de Boye después de su 

obra maestra Kallocaina.  

 

Tras volver a Suecia, en el verano del 1934, Karin se instala a Estocolmo donde logra comprar 

un pequeño apartamento “i en omgiving så traditionslös, så funktionalistiskt kall och omöjlig 

som ingen annanstans i Stockholm…ett linjehelvete som inte ger den allra minsta möjlighet 

för fantasin”224. Por más que lo intentó, no se sintió capaz de vivir sola por mucho tiempo, así 

que invitó a Margot Hanel de Berlín. Al principio la relación parecía funcionar bien, pero 

Margot no solo fue celosa y dependiente, sino también crónicamente enferma, así que toda la 

responsabilidad de sostener el hogar recayó sobre Karin que escribía por dinero y trabajaba en 

casa. Con el tiempo, la situación empeoró: Margot no permitía a Karin ver a sus amigos 

literarios y la seguía como una sombra por todas partes, mientras que Karin, por su parte, la 

recompensaba con crueldad, cinismo y hablando mal de su relación con los demás.  

 

En esa época Karin publica dos nuevos títulos: su mejor libro de poemas För trädets skull (Por 

el árbol, 1935), y la novela För litte (Muy poco, 1936). Mientras que la mayor parte de los 

críticos caracterizó los versos libres recogidos en dicho volumen como “fríos, gélidos o 

abstractos”,225en su novela Boye optó por una narración más tradicional y realista. För litte se 

desarrolla en torno a Harold Måhrman, un hombre fracasado que en el pasado había tenido 

una carrera prometedora como escritor y que en el presente se ganaba la vida escribiendo 

                                                 
221Ibíd., p. 228. 
222Dömellof 1986:163. 
223Forsås-Scott 1997:124. 
224“en un ambiente tan carente de tradición, tan funcionalisticamente frío e imposible como ningún otro en Estocolmo... un 
infierno de líneas que no conceden la más minima oportunidad a la imaginación.” ~ljk en Abenius 1951:232. 
225Ibíd., p. 262. 
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textos para revistas de gran divulgación. Ni siquiera la amistad con una famosa escultora, cuyas 

obras “bring out the feminine dimension of multiplicity”226 lo ayudará a cambiar su monótona 

y resignada existencia. Dividido entre el arte y la vida, Harold Måhrman acabará eligiendo la 

nada. Como destaca Forsås-Scott, este texto explora una vida llena de amargura y frustración a 

causa de la predominancia del sentido del deber y la prudencia227. El fracaso de  Måhrman 

consiste en su incapacidad de amar, ya sea el arte o su familia, o ambos. Abenius lo reafirma 

citando la siguiente frase del diario de Boye con la fecha del 1921: ”Jag tror att vad man får i 

kärleken är just det man ger – ej nödvändigt av och åt den andra mäniskan, men av och åt 

kärleken”228. 

 

En 1936 Karin eempieza a trabajar como maestra en una escuela en Viggbyholm, a unos 

quince kilómetros de Estocolmo. Se trata de una escuela internacional fundada por el pacifista 

cristiano Per Sundberg cuya intención era la de crear un lugar para niños de diferentes grupos 

étnicos, un centro de difusión de ideas, debates y conferencias. La escuela acogía también a 

niños con dificultades de aprendizaje y con retrasos mentales. Al principio, Karin enseñaba a 

los más pequeños para pasar luego a dar clases a los alumnos de grados superiores, ya que le 

resultaba muy difícil mantener la disciplina. Pese a una serie de situaciones y acontecimientos 

difíciles, el trabajo con los jóvenes le pareció una especie de continuación de su psicoanálisis: 

compartiendo su tiempo con los estudiantes descubrió que se le estaban abriendo nuevas 

capas de su personalidad. Este proceso de “abertura” o de “estar quebrado” se volvió muy 

importante para ella; a su amiga Anna Petri le escribió que: “Alla människor vill bli 

uppbrutna”229. Durante esta época se dedico también a los estudios e investigación de Freud, 

Adler, Fritz Künkel, la psicología de comportamiento y la psicología de la Gestalt.  

 

Entre las  nuevas amistades que Karin entabló durante el verano de 1937, hubo una en 

particular con un alemán de origen judío, que acabó siendo muy estrecha y seria hasta el punto 

de obligarla a tomar una decisión. En el último momento, sin embargo, Karin viaja a 

Estocolmo para ver a Margot Hanel y, al regresar, pide al hombre que se olvide de ella. 

Posteriormente, viaja por toda Escandinavia haciendo lecturas de sus poemas y durante el 

verano de 1938, en su camino a Grecia, visita Viena, Praga, Bucarest y Estambul.  

                                                 
226Forsås-Scott 1997: 127. 
227Ibíd., p. 127. 
228 “Creo que lo que uno recibe en el amor es precisamente lo que uno da – no necesariamente de y a otras personas, sindo de 
y al amor“. ~ljk en Abenius 1951:237. 
229 “Todos los seres humanos quieren estar quebrados“. ~ljk en Ibíd.p 302. 
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En el otoño de 1938, a petición propia, Karin comienza a enseñar a tiempo completo en la 

escuela de Viggbyholm, pero la gran cantidad de trabajo y la responsabilidad que el mismo 

implicaba, pronto la llevaron a un estado de total agotamiento psicofísico. Asimismo, los 

hechos terribles que estaban sucediendo en Europa en aquel momento, la invasión alemana de 

Checoslovaquia y la persecución de los judíos, aumentaron sus sentimientos de confusión y 

ruptura. Karin se sintió incapaz de trabajar y escribir poesía a la vez, lo que para ella equivalía a 

una parálisis completa del espíritu. Además, desarrolló una aguda y dolorosa inflamación del 

brazo que no tenia cura, por lo que desde Viggbyholm se muda otra vez a Estocolmo.  

Alrededor de esa época, la poeta empieza de nuevo a intercambiar cartas con su amiga de 

infancia Anita Nathorst, ya gravemente afectada de cáncer de piel. Para Karin, Anita fue la 

“mest fängslande, mest innehållsrika och givande av alla människor”230 Por esa razón, Karin 

frecuentemente viajaba a Alingsås, a unos cincuenta kilómetros de Gotemburgo, para poder 

estar con su amiga y ayudarla. Margot siguió recibiendo cartas en las que Karin le prometía 

amor y lealtad, pero era evidente que la poeta se sentía dividida en dos.  

 

Sin duda, este periodo, fue también el más productivo en su vida. Entre 1940 y 1941, Karin 

Boye completó dos novelas, realizó los esquemas de varios ensayos y obras teatrales, publicó 

su novela maestra Kallocain y escribió una gran cantidad de poemas –algunos de ellos 

considerados los más significativas y más representativas de su carrera– recogidos 

póstumamente en la colección De sju dödssynderna (Los siete pecados capitales). 

 

Kallocain, publicada en el 1940, es la única novela con la que Boye ganó reputación 

internacional. Traducida en alemán (1947), francés (1947), inglés (1966) e italiano (1993), por 

mencionar tan solo algunos de los idiomas más importantes, la novela presenta un retrato de 

una sociedad anti-utópica inspirada en el apogeo del nacional-socialismo en Alemania y 

probablemente en las novelas Nosotros (1921) de Evgeni Zamiatin y Un mundo feliz (1932) del 

escritor británico Aldous Huxley. En Kallocaina, un científico idealista llamado Leo Kall 

inventa una especie de suero de la verdad que obliga a la gente a traicionar sus pensamientos 

más íntimos, permitiendo al Estado ejercer un control prácticamente ilimitado sobre los 

ciudadanos. Tras algún tiempo, Leo Kall se dará cuenta de que este suero también puede 

emplearse para “el bien” ya que ablanda las defensas que le impiden el contacto humano, en 

particular con su esposa Linda. En la introducción a la traducción italiana de la novela, 

                                                 
230“La más intrigante, la más completa y la más valiosa de todos”.  ~ljk en Ibíd., p. 335. 
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Barbara Alinei afirma que es exactamente en este punto donde Kallocaina se distingue de otras 

novelas distópicas; la dictadura no es vista solo como un elemento externo, sino como un 

elemento interno a la conciencia del protagonista. Se trata de “la storia della liberazione della 

conscienza individuale del protagonista, succube della dictatura di una parte di se stesso 

sull’altra” 231 . Otros críticos, por lo general, están de acuerdo en que Kallocaina está 

estrechamente ligada a la experiencia personal de la autora, ya que, en un cierto sentido, parte 

de los complicados y opresivos momentos que Karin atravesaba en el momento de su 

redacción. Por tanto, Abenius sostiene que tanto la novela como los poemas recogidos en Los 

siete pecados capitales deben interpretarse como el resultado de la liberación232. Forsås-Scott, que 

define Kallocaina como una de las novelas pacifistas y feministas más importantes en la 

literatura sueca, afirma que su obra debe leerse como un testimonio a la necesidad de desafiar 

y renovar tan asiduamente invocada en todos los escritos personales de Karin233.  

 

Los siete pecados capitales, el largo poema que abre la colección homónima del que se hablará más 

adelante, está probablemente, en cuanto a la forma y el estilo, influido por el Asesinato en la 

catedral de T.S.Eliot234. Se trata de un fragmento inacabado, aunque la mayor parte del mismo 

fue concluido antes de la muerte de la poeta, que analiza el problema del bien y del mal 

sirviéndose de resultados de los estudios psiquiátricos modernos, que sugiere la pregunta de si 

el hombre puede ser tenido por moralmente responsable de sus pecados.  

 

Hacia finales del 1940, Karin visitó Dinamarca, que ya estaba bajo ocupación alemana. 

Conscientes del valor propagandístico de las visitas culturales, las autoridades alemanas 

organizaron en Copenhague una serie de encuentros literarios de escritores y poetas alemanes 

a los que no asistió nadie. Por otro lado, las autoridades danesas invitaron a un grupo de 

poetas y escritores suecos, entre ellos a Karin, a participar en svensk bokvecka –la semana de la 

literatura sueca– en la capital danesa. Karin Boye fue presentada a la familia real mientras que 

la prensa danesa acogió con entusiasmo su novela Kallocain. Sin duda, fue aquella la experiencia 

con la que Karin más se acercó a la actividad política directa y que también consolidó su 

reputación internacional. Hoy en día, Karin Boye es considerada una de los poetas más 

importantes de la literatura sueca de todos los tiempos, perteneciente a la misma tradición 

poética de Viktor Rydberg, Gustaf Fröding y Vilhelm Ekelund. También tuvo mucha 

                                                 
231Boye 1993:9. 
232Abenius 1951:357. 
233Forsås-Scott 1997: 130. 
234Gustafson 1961:469. 
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influencia en el desarrollo del modernismo sueco, en particular, en la generación de poetas de 

los años cuarenta como Gunnar Ekelöf, Harry Martinson, Erik Lindegren y Artur Lundkvist. 

 

Los últimos meses de la vida de Karin fueron marcados por el conflicto vida-muerte cada vez 

más intenso, al que contribuía en gran medida su situación emocional; la división entre su 

amor por Anita, que de repente se trasladó a Malmö, y su amor emocional y económicamente 

dependiente Margot. Tras una disputa con la última, el día 23 de abril de 1941 Karin sale de su 

casa con un frasco de somníferos. Según los informes policiales de los Archivos Regionales de 

Gotemburgo, fue encontrada por un granjero cinco días después yaciendo en una roca, en una 

montaña con vistas a Alingsås. En dicho lugar se alza hoy un monumento conmemorativo. Un 

mes después de su funeral, al que asistieron una gran multitud de amigos, colegas, miembros 

de las autoridades locales y admiradores de su poesía, Margot Hanel se suicidó asfixiándose 

con gas. En agosto del mismo año, Anita Nathorst murió de cáncer.  

 

2.2.2. La producción poética 

 

Karin Boye ha sido considerada por la crítica como una poeta que siempre se mostró 

preocupada por expresar sus reflexiones íntimas y a la vez universales, por lo que su vida y sus 

escritos han sido interpretados con frecuencia a partir de dichas consideraciones. Entre su 

debut con Nubes en 1922 y su trágica muerte en 1941, transcurrieron algo menos de veinte 

años, pero aun así, Karin Boye se ganó un lugar en el panorama literario y cultural sueco del 

siglo XX, no solo con sus poemas, sino también con sus novelas, ensayos, cuentos, obras 

teatrales y traducciones varias. Los críticos coinciden en sostener que su poesía no es 

solamente profundamente personal y emotiva, sino que también se caracteriza por la 

perfección formal, la claridad de visión y la consistencia235. La originalidad de Boye radica, en 

primer lugar, en su modo de mezclar la verificación clásica con la lengua hablada; se trata de 

una poesía especulativa y meditativa que se entrega a través de un lenguaje “semplice e 

trasparente, che tutti possono leggere attingendo ad un primo, compiuto livello di 

significati”.236 En segundo lugar, la dimensión mística y estática, con sus antítesis y dualismos, 

oposiciones y dicotomías al mismo tiempo sirve como punto de partida hacia una unidad 

ansiada, hacia el absoluto. En otras palabras, se trata de una poesía sobre el dolor acompañada 

del anhelo de perfección.  

                                                 
235 Véase Gustafson 1961:469 y Forsås-Scott 1997:115.  
236 KBP 1994:18. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alings%C3%A5s&action=edit&redlink=1
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En 1922, con solo veintidós años y con su primer libro de poemas Moln (Nubes) completado y 

listo para publicarse, Karin decide visitar la famosa editorial sueca K.O. Bonnier donde se 

presenta, como escribe Abenius, acompañada por su madre. Bonnier le prometió leerlos 

aunque no sin antes advertirle de que “de är så många som skriver dikter nuförtiden, och 

ingne människa köper dikter”237. Sin embargo, el 10 de febrero del mismo año Bonnier le 

envía una carta en la que le expresa la enhorabuena por sus interesantes poemas que publicaría 

con mucho gusto a condición de que ella aceptara doscientas coronas suecas en concepto de 

anticipo. Como ya se ha mencionado anteriormente, Nubes fue bien recibida por la crítica de la 

época, a pesar de ciertas aserciones de que “…man ej får vänta sig för mycket som man 

sprättar upp ett dikthäfte med en kvinnas namn på titelbladet” 238 . La crítica moderna y 

contemporánea coincide en afirmar que la claridad, la seriedad y la elevación del espíritu 

representan las características centrales de esta primera obra de Boye. Hay en Nubes una gran 

variedad de inspiraciones creadoras; a partir de los primeros poemas inspirados en el Budismo 

y las lecturas de Schopenhauer, como por ejemplo En budistisk fantasi (La fantasía budista), 

hasta aquellos propiamente religiosos como Aftonbön (Oración de la mañana) o Vägskäl (Cruce 

de caminos). También se encuentran contemplaciones extasiadas de la belleza, poemas 

inspirados en el pensamiento de Nietzsche como O en klinga (O la hoja), otros que rinden culto 

a Eros, el dios helénico del Amor, al estilo de Vilhelm Ekelund como Förklaring  (Explicación), 

poemas que celebran el goce de vivir en la línea de Edith Södergran como Morgonsång (Canción 

de la mañana), poemas de amor, etc. Aunque es el primer poema el que da el título al 

poemario, generalmente se considera que el poema Inåt (Adentro) representa el punto de 

partida de una nueva etapa en su creación. Como escribe Abenius, los poemas en Moln 

aparecen en orden cronológico, donde el ritmo regular de los primeros los acercan a la poesía 

sueca de los años noventa del siglo XIX (más precisamente a los poemas de Gustaf Fröding y 

Verner von Heidenstam), mientras que el ritmo audaz de los que suceden Inåt se acerca a las 

tradiciones de los poetas clásicos y de los primeros autores románticos alemanes como 

Hölderlin 239 . Es la ambivalencia 240  la característica principal del Moln que, junto con los 

siguientes dos libros, Gömda land y Härdarna, “inwardly reflects a tense modern spirit, aroused 

to strenuous affirmations of absolute ethical loyalties but prone also to drift passively back 

                                                 
237 “Mucha gente hoy en día escribe poemas que nadie compra”. ~ljk en Abenius1951:93. 
238 “…no se puede esperar mucho al abrir un libro con un nombre femenino en la portada“.~ljk en Ibíd., p. 93. 
239Abenius 1951:75-91. 
240Forsås-Scott 1997:116. 



 

 
114 

 

into regions of the subconscious and the unconscious where mysterious natural forces take 

possession of the human spirit”241.  

 

El segundo volumen, Gömda land, se abre con el poema Elementarandar (Espíritus de la 

naturaleza), una especie de poema prólogo o poema programático 242 que celebra las fuerzas 

del caos, y que es muy similar al famoso y largo poema Asar och alfer (Aesir y los elfos) del final 

del dicho volumen. Casi todos los poemas están inspirados en la mitología nórdica, en 

particular en la poesía escáldica, la Edda poética y las sagas legendarias. Según esta mitología, 

en Asgard, el hogar de los dioses, habitaban los Æsir (dioses) y las Asynjur (diosas). Los elfos, 

en la época escandinava, formaban dos grupos: los álfar de luz que viven en el cielo y los álfar 

negros u oscuros que viven bajo tierra. Cabe destacar también que la cosmología de la 

mitología nórdica incluye un fuerte componente de dualidad; el día opuesto a la noche, el 

reino de las tinieblas opuesto al reino del fuego que da origen al mundo, etc.  Gömda land debe 

su título al concepto de tierras escondidas de Freud. Se trata de los territorios del inconsciente 

que constantemente influyen en el consciente y en los que el hombre debería adentrarse para 

luego poderse enfrentar con las diversas partes de su personalidad y conquistar su totalidad 

psíquica. Consecuentemente, este volumen de poemas proclama la necesidad de acción y 

renovación; el yo está en el continuo proceso de desarrollo que deviene y se inspira o en la 

voluntad nietzscheana en el individuo –como es el caso del poema Oskadd (Ilesa) o de 

Sköldmön (Valquiria)– o en las fuerzas de la naturaleza, como en Trädet (El Árbol) o Vårvisa (La 

canción de primavera).  

 

En su siguiente libro, Härdarna (Los hornos), los poemas siguen poniendo énfasis en la acción 

y el cambio, pero se observa, a veces, una cierta resignación melancólica ante la muerte, sobre 

todo en los poemas finales. Vattnets barn (Los hijos del agua), Liliths sång (La canción de Lilith) 

y Havet (El mar) son poemas de atmósfera misteriosa y onírica  que representan variaciones 

sobre dicho tema y que introducen nuevas formas de expresión de las que se hablará más 

adelante. I rörelse (En movimiento) pertenece probablemente a sus poemas más conocidos. 

Cuando fue publicado en 1923 en la revista Clarté, despertó mucho interés, sobre todo entre 

los lectores más jóvenes, por su llamada a la lucha, tanto política como personal que 

inauguraba una nueva sociedad y un hombre nuevo. Los suecos citan a menudo o saben de 

memoria las dos últimas líneas: Bryt upp, bryt upp! Den nya dagen gryr/ Oändligt är vårt stora 

                                                 
241Gustafson 1961:468. 
242Abenius 1951:133. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa_esc%C3%A1ldica
http://es.wikipedia.org/wiki/Edda_po%C3%A9tica
http://es.wikipedia.org/wiki/Saga
http://es.wikipedia.org/wiki/Asgard
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%86sir
http://es.wikipedia.org/wiki/Asynjur
http://es.wikipedia.org/wiki/Elfo
http://es.wikipedia.org/wiki/Dualidad
http://es.wikipedia.org/wiki/Niflheim
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äventyr.243 Las antiguas leyendas nórdicas fueron fuente de inspiración para el poema Torkel Tyre 

que muchos críticos consideran el poema más intenso de todo el poemario. Basado en una 

balada islandesa, este poema explora la relación entre el individuo y la comunidad, es decir, la 

gente del pueblo que se toma la justicia por su mano y se convierte en el símbolo de las duras 

leyes de la vida. El poemario también contiene varios poemas de amor como, por ejemplo, el 

largo poema introductorio Tillägnan (Dedicatoria) o Till skuggan av en verklighet (A la sombra de 

la realidad), y poemas con temas de otra índole en los que se puede notar una marcada 

influencia de Edith Södergran. Un poema de este tipo, que Boye consideraba lo mejor que 

había escrito hasta entonces, se titula Stenarna (Piedras). Según Abenius, el poema está 

construido sobre el contraste entre la muerte o esa travesía interior hacia las profundidades del 

ser y la vida percibida como el movimiento o el juego244. 

 

Su cuarto poemario, För trädets skull (Por el árbol), es considerado por gran parte de la crítica 

como su mejor obra. Publicado en 1935 e inicialmente titulado Martall (Pino del norte) el 

volumen reúne unos treinta y cinco poemas conocidos y admirados no solo en el mundo de 

habla sueca. Aunque los críticos literarios contemporáneos a Boye se dividieron en sus 

apreciaciones –la mayoría lo calificó negativamente sobre todo por el uso exagerado de la 

formas modernistas y de las imágenes atrevidas y poco convencionales245–, algunos supieron 

encontrar el valor artístico en su técnica poética con la que Boye representó y expresó su 

búsqueda de la verdad y la belleza. Los poemas, dispuestos en un orden cronológico 

aproximado, pueden  dividirse en tres grupos según su temática. El primer grupo está 

constituido por los poemas personales e intimistas y poemas sobre el destino; el segundo 

grupo incluye poemas de fondo idealista y el tercer grupo poemas eróticos246. Se puede afirmar 

que este último constituye el núcleo básico del poemario y el que contiene sus composiciones 

más conocidas y logradas. Se trata, sin embargo, de una división discutible ya que, en general, 

el poemario está impregnado de un sentimiento de transcendencia, de caos creativo y de 

disolución del hombre en el seno de la naturaleza. De ahí le viene el título al poemario que 

implanta una relación entre el árbol, un símbolo muy caro a la poeta, y el destino del hombre: 

“det växer ett träd i hemlighet, djupt under jorden, och för det trädets skull ropar hon på 

                                                 
243“Strike camp, strike camp! The new day shows its light./Our great adventure has no end in sight..”   
244Abenius 1951:145. 
245Forsås-Scott 1997:124. 
246Abenius 1951:267. 
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fötter som skall trampa så mjukt eller så hårt att jordskorpan remnar och ger trädet dess 

frihet”247.  

 

Encabeza el primer grupo de textos intimistas el poema introductorio Ingestans (A ningún lado) 

que, según Abenius, fue escrito antes de que Karin partiese a Berlín. El poema es toda una 

exaltación del yo con sus ansias infinitas, pero es también una mirada lanzada en la más honda 

profundidad de la belleza248. Más impenetrables y ambiciosos son los poemas Ögonen är vårt öde 

(Los ojos son el nuestro destino), Kerub (Querubín) y Bekännelse (Confesión). Basados en el 

contraste entre cobardía y debilidad por un lado y coraje y activismo por otro, o entre 

impureza y pureza, que se afianzan como un insistente leitmotiv de toda su producción 

poética, estos poemas suponen un intento por superar el sentimiento de inferioridad a favor 

de la creación literaria.   

 

El segundo grupo de poemas de fondo idealista incluye poemas que tratan temas sociales, 

inspirados en las ideas socialistas propagadas por el movimiento Clarté, como Munnarna 

(Bocas). De igual modo, en Torkel Tyre, los poemas de ideas pueden desarrollarse en el pasado, 

inspirarse en antiguas baladas o historias para tratar valores universales como es el caso con 

Legend (Leyenda), o pueden ser una exploración del conocimiento y creatividad a través de las 

imágenes simbólicas, ambiguas y al mismo tiempo dramáticas, como es el caso de los poemas 

Kunskap (Conocimiento) y Ökenvandraren (Vagabundo en el desierto). Se podría, 

eventualmente, distinguir incluso un cuarto grupo de poemas que profundizan el tema de la 

naturaleza y la relación del hombre con la misma. En Trädet under jorden (El árbol bajo tierra), 

Martall (Pino del norte), Bön till solen (Oración al sol) y Min hud är full av fjärilar (Mi piel está 

llena de mariposas), la identificación con la naturaleza y la relación entre los procesos creativos 

de la misma y la creación humana, experimentados de forma positiva o negativa, sirven como 

hilo conductor, pero sería más oportuno clasificarlos como poemas de amor o poemas 

personales.   

 

En los poemas de amor o, según Abenius, poemas eróticos, Boye emplea la forma modernista 

o, más precisamente, el método poético de T. S. Eliot que en Hamlet and his Problems sostiene 

que: “The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an "objective 

                                                 
247“A escondidas crece un árbol bajo tierra y por el amor del árbol llora él a sus pies que caminaran tan suavemente o tan 
fuerte para partir la corteza de la tierra y dar al árbol su libertad”.  ~ljk en Linder 1952:358.  
248Abenius 1951:268. 
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correlative"; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the 

formula of that particular emotion; such that when the external facts, which must terminate in 

sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked”249.  

 

Siguiendo estos principios, Karin Boye, en muchos de sus poemas de amor, creó un mundo 

concreto para sus experiencias sentimentales, un mundo que va más allá de la lógica250. Entre 

sus poemas de amor más celebres figuran Jag visst gör de ont (Por supuesto que duele), Nattens 

djupa violoncell (El violonchelo profundo de la noche), Mogen som en frukt (Madura como una 

fruta), Kunde jag följa dig (Si pudiera seguirte), etc. La evolución de Karin Boye en estos poemas 

no solo puede percibirse en la temática, sino también en la forma y el lenguaje, heredados en 

buena medida de los modernistas como Ekelöf y Martinson. Estas novedades formales en För 

trädets skull deberían entenderse como una necesidad de Boye por abordar de otra manera su 

propia experiencia, dando así una nueva voz a su visión mística “independiente de cualquier 

pensamiento”251. 

 

En De sju dödssynderna (Los siete pecados capitales), compuesto por 36 poemas y una larga 

cantata que presta el título al poemario, se lleva a la máxima expresión uno de los temas 

recurrentes de poesía de Boye: el anhelo de la muerte como medio para alcanzar la paz. Sin 

embargo, el poemario cuenta con algunos poemas de amor como På botten av tingen (En el 

fondo de las cosas), escrito probablemente con ocasión de la muerte de Virgina Woolf, Allting 

rymmer du (Todo contienes), dedicado a Anita Nathorst o Till dig (Para ti) dedicado a Margot 

Hanel,252poemas en los que la autora plasmó sus experiencias íntimas con la naturaleza que 

siempre brota y se renueva, pero que ahora contrasta con el yo lírico Son poemas que buscan 

captar los misterios, las fantasías y la fuerza pasional de la naturaleza que ahora tan 

melancólicamente acentúan el contraste entre la eternidad de la belleza y la fugacidad de la 

vida. Blomman bitterhet (Flores amargos), Vildapel (Manzana salvaje) y Träden (Árboles) son 

ejemplos de esta nueva actitud poética que se acerca, en un cierto sentido, a la visión de los 

poetas románticos ingleses de la segunda generación. Parecido en cuanto al estilo y el tono, 

pero diferente en cuanto a la temática, es su poema Odyssevs vid masten (Ulises atado al mástil) 

                                                 
249“La única manera de expresar la emoción, de una forma artística, es la de encontrar un objetivo correlativo, en otras 
palabras, una serie de objetos, una situación, una cadena de acontecimientos que habrían de constituir la fórmula de esa 
particular emoción, de modo que, cuando los hechos externos, que deben acabar en experiencia sensorial, se produzcan, surja 
de inmediato la emoción” ~ljk en Eliot 1921:92. 
250Abenius 1951:280. 
251Brandell 1958:229. 
252Abenius 1951:378. 
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probablemente el poema más poderoso y emblemático de todo el poemario. La escena a la 

que alude el poema es la de la advertencia de Circe a Ulises: el hombre que escuche la canción 

de las Sirenas, jamás volverá a ver a su esposa y a sus hijos. Ulises, advertido del peligro, 

cuando se acerca a una isla donde habitan sirenas, tapona con cera los oídos de sus marineros 

y pide que lo aten fuertemente al mástil del barco. Así logra resistir a su fatal encanto y volver 

a Ítaca. Sirviéndose del texto homérico, que en el Canto XII aborda el tema del conocimiento 

histórico del pasado, Boye, en este poema, trata el tema del conocimiento de la muerte: ¿cómo 

es? y ¿cómo se reconoce? 253 Ulises, consciente de sus propias debilidades, se hace atar, se 

obliga a una táctica que, al fijarle límites, le impide cambiar de programa, mientras que las 

sirenas, que se prestan a una variedad de interpretaciones, recuerdan al lector la otra 

posibilidad perdida, esa distracción cotidiana en que nos sorprendemos en los momentos más 

inverosímiles.  

 

La cantata o la oratoria Los siete pecados capitales, que será detalladamente analizada en el 

siguiente epígrafe, es sin duda su obra más compleja y de clara inspiración bachiana254 escrita 

para voces solas y dos coros con recitativos y corales. Se despliega a través de una serie de 

oposiciones o contrastes: luz/oscuridad, actividad/pasividad, bien/mal, esperanza/dolor, los 

justos/los pecadores, etc. que se mantienen como una constante en la poética de Boye. Los 

siete pecados capitales pueden también ser analizados e interpretados a la luz de los 

acontecimientos políticos o político-bélicos ocurridos entre 1938-1941 cuando los mismos se 

estaban escribiendo. 

 

La poesía de Karin Boye no refleja preocupación por la forma, los versos tienen el ritmo y la 

estructura de su mundo, de ahí que su vocabulario sea más bien coloquial. Todos los recursos 

que emplea responden a su primera necesidad: dar voz a su ser para traducir con verdad su 

pensamiento. Boye ofrece una reflexión personal sobre la creación de la poesía y la vida de la 

mujer poeta. Por tanto, en términos generales, podemos distinguir dos tendencias básicas: el 

sometimiento al orden patriarcal y el rechazo del mismo. Este binarismo se desarrolla a través 

de dos actitudes básicas: la modestia y el orgullo. Ambas se presentan en multiplicidad de 

formas y matices. Así, la modestia puede adquirir la tonalidad de una total sumisión y 

arrepentimiento de su escritura, mientras que el orgullo aflora a través de la protesta, la 

desesperanza, el contraataque o la invitación a cantar. Para Boye, la vida ofrecía numerosas 

                                                 
253Ibíd., p. 381. 
254Marcheschi 1998:148. 
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posibilidades, pero cuando hasta la belleza, entendida como amar y ser amado, se quiebra y es 

aniquilada, la muerte se transforma en la sublimación de su experiencia: la muerte que 

recompensa, pero que también exige su precio.  

 

2.3. En fondo de las cosas 

 

En los siguientes subcapítulos se analizarán los poemas de Boye que se consideren 

representativos de la noción del desdoblamiento del yo poético. Se procederá extrayendo 

poemas completos o fragmentos representativos de los temas indicados en cada uno de los 

subcapítulos, ante todo a partir del análisis de los poemas con cuyas protagonistas, mujeres 

mitológicas y fantásticas o sea mujeres fuertes e independientes, Boye revisa los modelos 

femeninos impuestos. Se procederá a continuación al análisis de diversas oposiciones 

(vida/muerte, divino/humano, activo/pasivo) que encuentran su mejor manifestación en el 

largo poema Los siete pecados capitales. La sensación de sentirse sin techo y la búsqueda de 

nuevos caminos y respuestas es el tema que Boye comparte con Charlotte Mew. Se puede 

constatar que el camino propuesto por Boye es el que conduce al conocimiento, a la verdad y 

al descubrimiento de uno mismo. A tal propósito, se realizará una lectura más atenta de dos de 

los poemas: Vagen hem y Vandraren. Por último, se considerarán sus poemas de amor (o 

poemas eróticos) más célebres en los que el motivo de entrega está casi siempre relacionado 

con la conciencia de la muerte.  

 

2.3.1. Las imágenes de mujeres fuertes: Lilit y la guerrera Amazona 

 

En su ensayo Sobre la identidad femenina y la escritura femenina255, Judith Gardiner destaca que el 

concepto de la identidad femenina constituye la llave para comprender las cualidades 

especiales de los textos contemporáneos escritos por mujeres y, basándose en las explicaciones 

psicoanalíticas de la diferencia de género planteadas por la crítica feminista, concluye que la 

identidad femenina debe entenderse como un proceso que pone de relieve los aspectos fluidos 

y flexibles de las identidades primarias de las mujeres. En la literatura, esta problemática se 

percibe no solo de diferente manera por parte de las mujeres a la hora de interpretar los textos, 

sino también en el modo  distinto de acercarse a los mismos y a sus protagonistas. Así pues, 

los textos escritos por mujeres, sobre todo aquellos en los que el protagonista principal es una 

                                                 
255Gardiner 1982: 177-191. 
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mujer, se entienden como parte de dicho proceso que siempre, de alguna manera, incluye un 

intento de autodefinición y la identificación empática con el personaje. Ahora bien, la 

definición restrictiva de Gardiner de que el texto escrito por una mujer no es que una 

extensión narcisista de su propia autora no deja mucho espacio a la libertad y autonomía  del 

texto mismo, pero a raíz del ensayo surgen dos conceptos que cabe tener en cuenta en el 

análisis de la obra poética de Boye. Según Gardiner, uno de los aspectos de la escritura 

femenina del siglo XX, sacado a la luz por los estudios del desarrollo de la identidad femenina, 

es la androginia literaria, o sea, la creación de personajes en los que los atributos masculinos y 

femeninos de la personalidad humana forman un todo armónico e infrangible. Esta 

indeterminación genérica en la poesía y en la prosa raramente señala una confusión sobre la 

identidad genérica de la autora, ya que la misma es más estable respecto a la masculina, sino 

que señala las dificultades en el aprendizaje de las construcciones sociales restrictivas. 

Consecuentemente, la discrepancia entre ser una mujer y comportarse como tal según las 

reglas bien definidas por la sociedad produce en ellas sentimientos de inferioridad, ansiedad y 

alienación. En la literatura escrita por mujeres, la dicotomía entre el yo íntimo y el sujeto social 

se manifiesta mediante varias practicas discursivas que permitan encarnar otras formas de 

subjetividad a través del uso de nuevos temas y modelos estilísticos y lingüísticos que a 

menudo refuerzan el carácter fragmentario y ambiguo del texto. Estas nuevas miradas y 

nuevos puntos de vista han revisado los modelos femeninos impuestos, algunos inspirados en 

la Biblia y en la antigua literatura griega, y han deslegitimado los patrones clásicos de la 

feminidad. Las protagonistas de estas nuevas obras “han pasado del no-ser al ser, han pasado 

de ser mujeres escritas a mujeres sujetos enunciadores del discurso”256. 

 

De misma modo, Karin Boye, en su poemas, se apropia de ciertas imágenes que funcionan 

como arquetipos del ser femenino: sean estas mujeres fuertes y/o fatales o las skjaldmö (las 

doncellas escuderas de la mitología nórdica), la poeta se sirve de ellas para expresar su deseo 

de mostrarse firme e inflexible frente a las poderosas fuerzas del amor, esconder su propia 

fragilidad y debilidad para poder sobrevivir en livets hårdhänta lek, el duro juego de la vida. En el 

universo estético de su primer poemario Moln, cargado de una simbología muy personal, el 

sentido del coraje va de la mano con la abnegación de fuerte matiz religioso: la poeta oscila 

entre la paz meditativa y el deseo de poseer un corazón valiente. Algunos poemas mezclan 

                                                 
256Marco 2007:20. 
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claramente estos dos opuestos como es el caso con Till en sfinx (A una esfinge) y Lönnen (El 

arce).  

 

En la literatura, la esfinge –la criatura con cabeza de mujer, cuerpo de león y alas–  ha sido 

utilizada como símbolo por excelencia de la sabiduría y de lo enigmático, pero también de la 

muerte y del pasaje al otro mundo. La esfinge es guardiana de los secretos y de los misterios 

femeninos, es una seductora irresistible y una destructora, en algunos casos madre y curandera. 

A una esfinge se articula en la tensión dialéctica entre el “yo” de la poeta y el “ella” de la esfinge. 

El poema consta de tres estrofas, de doce, once y nueve versos; en la primera, la voz poética 

utiliza una atmósfera casi onírica en describir la esfinge sin voz, encerrada en la concha que 

esconde su profunda esencia (djupsta väsen). Ya aquí no queda claro por qué el tú inicial se 

vuelve ella en el tercer verso: 

 

Du liknar snäckan i kylig damm, 

där aldrig solstrålar strömma. 

Hon kryper aldrig ur skalet fram257.   

(KBD) 

 

La confusión se acentúa aún más en la segunda estrofa cuando la voz poética atribuye a la 

esfinge el don de la palabra y la ironía junto a algunas características físicas típicamente 

humanas como el “rubor”, “mejilla pálida” y “calor interno” que habitan dentro de ella. Solo 

en la última estrofa, no obstante, se aclara que lo que el lector en las estrofas anteriores 

percibía como un dialogo entre el yo lírico y la criatura misteriosa, que ahora se trasforma en 

un diálogo con uno mismo. Ya que ella es demasiado frágil y débil en sus sentimientos (för 

spröd och för känsligt vek), debe llevar una armadura para así poder aguantar las duras reglas de la 

vida. El precio a pagar, con todo, puede ser la soledad y el aislamiento.  

 

El arce del poema homónimo no necesita las victorias de los combatientes, ya que su nobleza 

innata es más grande de todas las batallas ganadas (mer än deras vunna slag).  Sin embargo, la 

primera estrofa enaltece la lucha y la batalla mostrando, de este modo, la inseguridad y la 

fragilidad del yo lírico que se repliega en una consciente indagación personal:  

 

                                                 
257“You are like the mollusc in chilly ponds/where sunbeams never get./She never creeps out from her shell..” 
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Hell de kämpar, som blöda i striderna, 

trots ärr och sår strålande,  

hell deras hårda kamp, 

hell deras dyrköpta segrar! 258 

(KBD) 

 

¿Y por qué el arce dentro del cual reside el sol de la divinidad es más caro a la protagonista? En 

términos generales, el árbol es uno de los símbolos universales de la vida, de lo humano y de 

lo divino. El retiro en el bosque y la meditación al pie de un árbol permiten al hombre 

conectar con los mundos superiores. Por otro lado, el bosque simboliza la parte salvaje del 

alma, que brinda la  posibilidad de conectar con los poderes elementales que residen en él. El 

arce, sin embargo, es un símbolo de fuerza y resistencia utilizado en algunas culturas para la 

curación espiritual. Por tanto, sería legitimo afirmar que el yo lírico en este poema hace 

constar su individualidad, su capacidad creadora y transformadora que extrae de su interior y 

plantea una relación con la naturaleza como si fuera una comunicación del Uno con el Todo. 

 

En el corto poema de dos estrofas, O en klinga (¡Oh! la cuchilla), el yo lírico desea que su 

cuerpo y su alma se vuelvan fríos y cortantes como una navaja. La autora desdeña su 

debilidad, su yo soñador (videväsen y drömmarväsen)  comparándose con un sauce que se 

entrelaza y se retuerce en las manos de la gente. Aquí Boye utiliza la imagen de sauce no 

solamente para encarnar la belleza frágil y delicada del ser más intimo de su protagonista, sino 

también como un símbolo del amor no correspondido. La razón para afirmar esta hipótesis la 

encontramos en los versos finales en que la voz lírica invocará el odio, que es hermana del 

anhelo (längtans syster) para que la ayude a convertirse en “una espada danzante de acero 

templado” (dansande svärd av härdat stål).   

 

En sus poemas posteriores, las imágenes de inflexibilidad y de dureza implacable serán cada 

vez más frecuentes. Boye interroga a su cuerpo y su alma, se desdobla, y reflexiona, 

trasformando su actividad poética en un verdadero camino hacia el (auto)conocimiento. En el 

segundo poemario, Gömda land, considerado también por Boye y por los críticos como mucho 

mejor  que el primero, prevalecen las composiciones líricas con un tono más sombrío, 

melancólico y reflexivo, y una actitud menos vacilante. El yo lírico es ahora consciente de que 

                                                 
258“Hail to those warriors who bleed in the battles/ in spite of scars and wounds shining/ hail to their hard struggle/hail to 
their dearly bought victories!”  
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“sus pies están encadenados con grilletes y su sangre envenenada, pero acepta su destino tal y 

como se presenta creyendo firmemente en su corazón y su espíritu aventurero”259. Por esta 

razón, todo el poemario estará muy influenciado por la antigua literatura islandesa, sobre todo 

por los Eddas, de tal modo que la mayoría de poemas celebrará la acción y los poderes de la 

naturaleza. Asimismo, la poeta saca nuevas fuerzas de las potencias que inspiran languidez y 

dolor. Aparte de los poemas que se sirven explícitamente de la mitología escandinava –como 

es el caso del ciclo Aesir y los elfos– un gran número de poemas emplea como escenario épocas 

remotas para hablar de otros temas: de la conciencia del ser, de la muerte y de la percepción 

del misterio de la vida.  

 

Sånger om Ödet (Canciones sobre el destino) y Den okända (La desconocida) son poemas 

meditativos en los que el lector percibe una vaga sensación de dolor contextualizado en el 

sentimiento cristiano. En La desconocida, Boye adopta la figura femenina a la que el yo lírico se 

dirige para macarse un propósito: continuar viviendo. Se trata de una mujer misteriosa, madre 

y hermana, cuya mano es curativa (läkande hand) y cuyas leyes secretas la voz lírica teme 

infringir. Se observa también que la soledad y el silencio funcionan en este poema como hilo 

conductor: el yo íntimo, replegado en el silencio, sufre en silencio la sensación interior de un 

sentimiento inexpresable. Las espinas que en la última estrofa se transforman en rosas parecen 

sugerir que la interlocutora sea el amor mismo. Esta afirmación se ve apoyada todavía más en 

el poema Tillfrisknande (Recuperación) de la primera colección Moln: el amor, al que todos 

llaman con nombres de flores, el yo lírico lo describe como frío y duro llamándolo läkarens 

kniv (el bisturí del cirujano). Sin embargo, en ambos poemas la protagonista está dispuesta a 

seguir los caminos de amor (Jag vill trampa de daggiga stigarna) a pesar de los sufrimientos y 

dolores que esto pueda comportar. No obstante, el läkarens kniv causará heridas mortales al yo 

lírico en el célebre poema Sköldmön (La doncella escudera) que será examinada más 

detalladamente a continuación.  

 

Canciones sobre el destino está dividido en tres partes o poemas cortos; en la primera parte, que se 

abre con una magnifica proclamación El destino es un desierto/Dios habita en su arena, el yo lírico 

percibe el destino como un desierto árido y un trozo de tierra fértil, pero colmado de piedras, 

expresando de esta manera a la vez la admiración y el desasosiego frente al porvenir. En la 

segunda parte, la ambigüedad, creada por la autora con la continua repetición del “tú” (tú 

                                                 
259Abenius 1951:130. 
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sabes, tú piensas…) podría sugerir la incertidumbre del destino del hombre; el destinatario 

lleva grilletes, porta veneno y una cruz, pero todo ello puede servir de escudo o despertar las 

fuerzas curativas “en una mano sabia y cauta” (i en klok och varsam hand). En la tercera parte el 

lector descubre que el destino, personificado en la figura de una mujer anónima que un día 

llamará a la puerta de todos, es para el yo lírico el portador (o la portadora) del amor y armonía 

anhelados.  La visión de la poeta opera literalmente en su imaginario poético a través de la 

fusión de sentimientos contradictorios: el deseo insaciable de vida y la conciencia de la muerte, 

la creatividad y la sensación de fracaso, el amor y la  soledad. El lector comparte esta 

experiencia, se involucra en ella y experimenta los mismos sentimientos de añoranza y temor, 

ansiedad y dolor.  

 

Sköldmön (La doncella escudera) es, según Abenius, simultáneamente un poema de amor y un 

llamado a la lucha, basado probablemente en un sueño real, ya que parece haber estado escrito 

por alguien que “aún sigue siendo atrapado y obsesionado por una atmósfera nublada del 

sueño”260 Una skjaldmö (skjaldmær en islandés, sköldmö en sueco) es una doncella escudera, que 

en la mitología nórdica es una virgen que había elegido luchar como un guerrero. A menudo, 

las doncellas escuderas se confundían con valquirias, desapareciendo las primeras a favor de 

estas últimas en los cuentos y leyendas posteriores. En la saga islandesa de Nial, admirada y 

estudiada por Karin Boye, las valquirias o doncellas escuderas fueron sirvientas de Odín que 

escogían a los mejores guerreros caídos en batalla y los acogían en el Valhalla, la fortaleza 

situada en el palacio en Asgard. Por tanto, las mitológicas valquirias no fueron guerreras en el 

sentido estricto de la palabra, a pesar de que siempre han sido retratadas con armadura y 

espada en las obras literarias y representaciones icnográficas posteriores. Saxo Gramaticus, el 

historiador medieval danés, en el Libro III de su Gesta Danorum, llama a estas criaturas wood-

maidens (las doncellas del bosque) cuya “guidance and government… mainly determined the 

fortunes of war. For they often invisibly took part in battles, and by their secret assistance won 

for their friends the coveted victories. They averted, indeed, that they could win triumphs and 

inflict defeats…”261 Esta figura femenina, alta y erecta, con boca seria (allvarsam mun) y mirada 

distante, se convierte en Sköldmön, en el símbolo de la eterna lucha entre el bien y el mal, este 

último representado por la figura de los troles (trolls), entre la condena y la salvación, entre el 

amor y el desamor.  El poema está compuesto por cinco estrofas de cuatro versos cada uno. 

                                                 
260Abenius 1951:139. 
261Gramaticus 1905, Libro III. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Island%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_sueco
http://es.wikipedia.org/wiki/Virgen
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La primera, tercera y segunda estrofa usan repeticiones de palabras Jag drömde (soñé) que sirven 

para resaltar la fuerza lírica del poema: 

 

Jag drömde om svärd i natt. 

Jag drömde om strid i natt. 

Jag drömde jag stred vid din sida 

rustad och stark, i natt 262. 

 (KBP: 70) 

 

En las dos primeras estrofas, el yo lírico se dirige a un tú no presente como interlocutor y 

personificado bajo los rasgos de una mujer, doncella escudera. En el sueño, en el que todo es 

posible y en el que no existen los limites, el yo lírico se imagina luchando armada y fuerte al lado 

de esta amazona que, junto con sus tropas, vence a los troles, símbolos de tinieblas silenciosas 

(mörkes hot). Sin embargo, la tercera estrofa toma un giro inesperado: la protagonista recibe una 

herida mortal y cae a los pies de su líder:  

 

Jag drömde om blod i natt. 

Jag drömde om död i natt. 

Jag drömde jag föll vid din sida 

med banesår, i natt263. 

(KBP: 70) 

 

El tono del poema cambia y se vuelve más melancólico: la amazona–guerrera no percibe a su 

compañera caída, ya que ve solo su objetivo final e invisible, y parece indiferente a todo lo que 

la rodea.  En la última estrofa, las palabras “espada”, “batalla” y “sangre” son sustituidas por 

“fuego” y “rosas” aportando un nuevo significado a todo el poema. El campo de batalla, 

donde la protagonista al final fallece, representa el amor, mientras que la fragancia de las rosas 

y el calor del fuego connotan deseo y pasión. Sin embargo, esta visión del hablante lírico no 

resulta confortante pese a la muerte descrita como “bella” y “buena”. El poder sobrehumano 

del amor es tan fuerte que aniquila: al principio, la protagonista es fuerte y lucha, luego cae 

herida para, al final, morir con su gran sueño no realizado: 

                                                 
262“I dreamed about swords last night./I dreamed about battle last night./I dreamed I fought by your side/armoured and 
strong, last night”. 
263 “I dreamt of blood last night./I dreamt of death last night./I dreamt I fell by your side/With mortal wound, last night”.  
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Jag drömde om eld i natt. 

Jag drömde om rosor i natt. 

Jag drömde min död var fager och god. --- 

Så drömde jag i natt 264. 

(KBP: 70) 

 

Abenius opina que detrás de esta determinación –la inmersión implacable de la amazona en la 

batalla– hay algo viril, mientras que la soldada, herida y luego muerta, que solo tiene ojos para 

la persona amada, podría representar el lado femenino. Sin embargo, la fusión de la 

masculinidad y la feminidad, la “debilidad” y la valentía, el autosacrificio y la pasión amorosa, 

permiten colocar este poema entre los más peculiares, los más originales y más queridos de 

toda la producción poética de Boye265. Asimismo, un yo lírico oscilante que la poeta ofrece al 

lector en sus poemas bien pueden cantar el amor como fuente de vida con versos como Jag tar 

mig rätt att växa nu/som rotens krafter vill266 o como algo prohibido que a su vez le provocaba un 

sentimiento de muerte, la negación del principio del placer: Du söker kvalets heta liv!/Hjärta lär 

dig att tiga267. Así pues, conviven en Boye los dos yoes: por un lado el yo social que condena 

toda la conducta nociva o amoral, entendida también como anticristiana, y por el otro el yo 

intimo e inconsciente que la impulsaba a expresar sus deseos “prohibidos”, a menudo 

elaborados con un tono sostenido, melancólico y frecuentemente pesimista. 

 

Estas oscilaciones, esta actitud ambigua hacia el amor es la más evidente en su tercer libro de 

poemas Härdarna. El amor tiene aquí un lugar privilegiado, es capaz de elevar el espíritu y 

llegar a vencer lo que parece invencible, la muerte, pero esta multiplicidad de manifestaciones 

líricas suele favorecer la inserción de contrastes extremos interpretados como meditaciones 

sobre “a world that permits humankind no more than a parcial and fragmented insight into 

the overall design”.268 En el poema Jag vill mötta... (Quiero encontrar...) observamos una vez 

más el contraste, típico para Boye, entre la actitud defensiva por un lado y la entrega 

incondicional a las fuerzas del amor por el otro. La voz lírica del poema, que estructural y 

                                                 
264“I dreamed about fire last night./I dreamed about roses last night./I dreamed my death was fair and good./So did I dream 
last night.” 
265 Abenius 1955:141.  
266“I take the right to grow nowas my roots will, and as strong.” Del poema Vårvisa (La canción de la primavera). 
267“You seek suffering's ardent life!/Heart, learn to be silent.” Del poema Lär dig tiga (Aprende a callar). 
268“Un mundo que a la humanidad no permite nada más que una visión parcial y fragmentada de la realidad” ~ljk en Forsås-
Scott 1997:119. 
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temáticamente se parece a la precedentemente analizada Sköldmön, quiere deshacerse de su 

coraza, tirar su espada y escudo para poder abrazar, intensamente y sin miedo, a las fuerzas de 

la vida (livets makter). Así, el poema vuelve a situarse en un espacio y tiempo remotos para 

lograr una atmósfera mística y envolvente, de clara inspiración mitológico-nórdica: 

 

Rustad, rak och pansarsluten 

Gick jag fram - - 

Men av skräck var brynjan gjuten 

Och av skam. 

 

Jag vill kasta mina vapen, 

Svärd och sköld. 

All den hårda fiendskapen 

Var min köld269. 

(KBD) 

 

El yo lírico reconoce que, para manifestar su amor, tiene que dejarse llevar por la fuerza de la 

naturaleza que lo rodea, buscar y encontrar un punto de apoyo en ella. La coraza, la espada y el 

escudo evocan en la memoria la figura de la doncella escudera, pero el poema se acerca 

también al ciclo Asar och alfer (Æsir y los elfos), sobre todo por cuanto se refiere a la figura de 

Odín, el dios supremo de la mitología nórdica. A menudo descrito como un dios complejo y 

ambiguo, (en las sagas de Viktor Rydberg, por ejemplo, que según los biógrafos fascinaron e 

inspiraron a Boye) Odín es al mismo tiempo representado como guerrero y como el dios de la 

inspiración, de la magia y de la poesía. Nacido para luchar, es a su vez un personaje afligido 

por las preocupaciones y demasiado débil para enfrentarse cara a cara con su misión de 

gobernar el mundo. Abenius opina que Boye, en cierto modo, se identificaba y se sentía muy 

cercana a esta figura imaginaria de gran fuerza sobrehumana que, pese a sus tormentos 

interiores y su sentirse agotado por los deberes, seguía siendo digno de admiración y 

respeto270. 

 

                                                 
269“Armed, erect and closed in armour/forth I came-/but of terror was the mail-coat cast,/and of shame.//I want to drop my 
weapons,/sword and shield./All that hard hostility/made me cold”. 
270Abenius 1955: 136. 
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Otra calidad que Boye admiraba en la figura de Odín es la relacionada con la franqueza 

emocional y espiritual o el rakhet que podría traducirse como “el vivir erguido”. En el poema 

Jag vill mötta... el yo lírico está erguido y acorazado, pero siente temor y vergüenza. Por tanto, 

esta calidad adquiere aquí una carga valorativa distinta, es decir, negativa. Más a menudo, Boye 

dará consejos sobre cómo vivir erguido, sobre todo en su colección För trädets skull: är den din, 

som levde rak (es suyo quien vivió erguido) canta ella en Bön till solen (Oración al sol), mientras que en 

el poema Kunskap (Conocimiento) solo aquellos que “rectos como una gota/en el mar caen 

para disolverse (rak som en droppe/faller i havet att upplösas) podrán capturar la sabiduría. La 

muerte también es “erguida” en los poemas de amor en Härdarna. Forsås-Scott opina que esta 

“rectitud” opera en los poemas de Boye como un hilo conductor ente los seres humanos y la 

naturaleza, sobre todo plantas y árboles.271 Durante una conversación, según relata Abenius, 

Karin Boye dijo a un amigo: “För mig är ett träd lika levande som du – en personlighet!”272. 

En otras palabras, la imagen del árbol, con sus raíces profundas, firmemente plantadas en el 

suelo y el tronco recto y ascendiente, se convierte, en sus poemas, en el símbolo de las 

personas libres y honradas, en la metáfora de la integridad humana. Así pues, en cada 

colección, el lector encuentra por lo menos un poema dedicado al árbol (desde el 

anteriormente mencionada Lönnen hasta la programática Trädet under jorden y probablemente la 

más tierna Träden en el que el yo lírico intenta superar la distancia entre el hombre y la 

naturaleza en un diálogo visionario con los árboles).  

 

En el poema que cierra la colección Härdarna, Boye inserta otro tema preferido: el de Lilith, la 

madre de los demonios que con frecuencia se le aparecía también en sueños. Los primeros 

datos de Lilith la ubican en la época sumeria, más precisamente se encuentran en una tablilla 

sumeria del año 2000 a.C. que abarca el relato de Gilgamesh y el sauce. Aquí se refiere a Lilith 

como a un demonio hembra que habita en un sauce custodiado por la diosa Inanna. Su 

nombre original en acadio es Lilitu, que proviene de la palabra “lil”, que en este idioma 

significa “viento” o “espíritu”. Su traducción dio probablemente origen a una confusión, pues 

“lil” en hebreo significa noche. Al principio, Lilith fue representada como una virgen que no 

pertenecía a ningún hombre y como el alma instintiva de los seres vivos. Sin embargo, tras el 

advenimiento del patriarcado, de un espíritu del viento, Lilith pasó a ser un demonio alado, 

una destructora y seductora de los hombres. La historia de Lilith que ha llegado a ser más 

conocida se encuentra en el Alfabeto de Ben Sirá, una obra medieval escrita en hebreo y 

                                                 
271Forsås-Scott 1997:126. 
272“El árbol está para mi tan vivo como tú, es una persona”. ~ljk en Abenius 1951: 272. 
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arameo entre los siglos VIII y XI. El Alfabeto de Ben Sirá habla de Lilith como la primera 

esposa de Adán. Según esa historia, Adán la consideraba un animal más del Paraíso puesto a 

su disposición por Dios, lo que provocó la rebelión y la huida de Lilith del Edén. Dado que no 

obedeció la orden de sumisión que le impusieron, en el imaginario contemporáneo se ha 

vuelto símbolo de la independencia de la mujer frente a decisiones masculinas. En las 

interpretaciones modernas, sobre todo las surgidas a partir del siglo XIX, Lilith se nos 

presenta como fuerte e independiente, pero también como sexualmente atractiva y 

dominadora, representante del lado oscuro femenino, el que los hombres temen de forma 

subliminal. Carl Gustav Jung también se refirió a Lilith usándola como la expresión primaria 

de la mujer reprimida dentro de los hombres, mientras que para Gilbert y Gubar la figura de 

Lilith representa: “the price women have been told they must pay for attempting to define 

themselves. And it is a terrible price. Cursed both because she is a character who “got away” 

and because she dared to usurp the essential literary authority implied by the act of 

naming…”273 

 

La fascinación de Karin Boye por esta figura mitológica no se manifiesta solamente en su 

poema Liliths sång (La canción de Lilith), sino también en sus acuarelas que llevan el mismo 

nombre. En su versión, Lilith es un criatura pálida e inquieta que no sabe qué hacer con tanta 

sensualidad  y cómo resistirse a las tentaciones a su alrededor. En un cierto sentido Lilith 

recuerda a los elfos, esos seres que no obedecen las reglas, que controlan la imaginación y 

tienen poder sobre los recién nacidos. Según los críticos, la poeta se consideraba una aliada de 

Lilith: las desviaciones eróticas y el individualismo son las características que ambas 

comparten. Asimismo, Boye también la percibía como un ángel caído y la primera antecesora 

de la familia de los elfos274 que despreciaba, pero gobernaba sobre los hombres como un genio 

imaginativo y místico. 

 

Liliths sang (La canción de Lilith) parece inspirada en los poemas del poeta romántico inglés 

William Blake, tanto por su carácter bíblico y místico, como por su lenguaje cargado de 

símbolos y referentes que dificultan la lectura y sugieren múltiples significados. El poema, 

dividido en cuatro estrofas de ocho versos cada una, se desenvuelve en un clima onírico que 

eleva todos los sentidos: el erotismo y la muerte, Eros y Tánatos, el deseo y la destrucción se 

encuentran unidos en esta criatura desdichada y fatal que canta su canción: 

                                                 
273Gilbert & Gubar 1984: 35. 
274Abenius 1951:84. 
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Lyft bägarn! Du ska fånga 

nyckeln dit, där ingen sin fot har satt -- 

landet, där anden löst 

bortanför tidens gräns 

smakar i evigheter 

ting som aldrig anas och syns och känns275. 

(KBD) 

 

Aquí otra vez, de manera menos obvia, el lector se encuentra con la invitación a deshacerse de 

las armas y entregarse a lo desconocido, aunque sea durante un instante de éxtasis total. 

Asimismo, el reino de Lilith se encuentra “detrás de los mundos lúcidos” (bakom vakna världar) 

y “más allá de las fronteras del tiempo” (bortanför tidens gräns), y es un mundo que acogerá a 

todos aquellos que se atreven a cruzar el umbral de las “casas oscuras de la Madre eterna” 

(eviga Mödrarnas mörka hus). La imagen que destaca en este poema es la del vapor embriagante y 

somnoliento, alrededor del cual se organiza el imaginario que lo sostiene (nubes, rocío, gotas, 

olas, luz turbia, etc). En la última estrofa, su morada es descrita como el reino blanco e 

indoloro de la Muerte, en el cual uno, tras entrar, se olvida de la “costa de la vida de luz turbia 

(livets bleka töckenkust). La muerte aquí no debe entenderse como muerte física sino como 

pérdida, abandono y olvido total que rige en el mundo sensual de Lilith:  

 

Döden är svart av kval. 

Döden är vit av lust. 

Sänkt i hans susande vågor 

glömmer du livets bleka töckenkust276. 

 (KBD) 

  

Como se observa, Boye no retrata a su protagonista como un demonio maldito o como una 

generadora de seres aberrantes. Al contrario, el lector descubre una figura transgresora y 

atrevida, dispuesta a asumir el aprendizaje que la complete. Cabe destacar aquí, en el contexto 

de la atmósfera borrosa y onírica que predomina no solamente en este poema, el corto ensayo 

de Alf Kjellén que opina que Boye fue la primera en Suecia en utilizar la “profundidad del 

                                                 
275“Raise the cup! You shall capture /the key where no one his foot has set -/the land where the spirit freed/beyond time's 
border fence/tastes in eternities/things that are never felt or seen or sensed.” 
276“Death with pain is black./Death with joy is white./Plunged in his murmuring waves/you will forget life's coast of clouded 
light.” 
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mar” como símbolo de sueño y pulsiones (de vida o muerte según la terminología freudiana), 

y que se empeñó en alcanzar los impulsos oscuros de la región de los sueños muy por debajo 

de la capa racional. Se trata de un mundo misterioso y demoníaco, al que la autora intenta 

acceder con un deseo abrumador277. Entre un poemario y el otro, es posible trazar una línea 

que marque su siempre creciente interés por estos temas junto a su más profunda 

comprensión del “simbolismo marítimo” y de los problemas psicológicos pertinentes. Su 

predilección por ciertas imágenes, ciertos símbolos vegetativos como el agua y los árboles, se 

puede constatar sobre todo en los tres primeros poemarios. Mientras que en Moln Boye 

comienza tímidamente demostrando una actitud positiva hacia aquella pulsión de vida (Eros) 

que Freud sitúa como una fuerza de cohesión e integración, en Gömda land ya se observa como 

su voluntad más desinhibida quiere entrar en contacto con las fuerzas elementales de la vida, 

desde el poema Elementarandar (Espíritus elementales) hasta los poemas Till sömnen (Al sueño) y 

el anteriormente analizado Den okända (La desconocida). El tercer poemario Härdarna, 

publicado en medio de fervorosos debates sobre psicoanálisis en conferencias universitarias, 

periódicos y varias publicaciones, está impregnado de una atmósfera espiritual, de fuerzas 

profundas que escapan a la voluntad consciente. Las evidencias más claras se pueden 

encontrar en los poemas Fördärvaren (El corruptor), Vattnets barn (Los niños del agua), Vi 

sömniga barn (Nosotros niños somnolientos) y en La canción de Lilith, donde ya en la 

introducción se advierte de la importancia de la simbología del agua para la estructura misma 

del poema: Boye crea una sugestiva representación de la naturaleza, en la cual el agua, en su 

circulación eterna, posee una fuerza misteriosa.   

 

Molnen hänger tunga, 

mognar i ljumma mörkret, där de göms, 

nattblåa druvors klunga, 

tunga av vin, som tyst över jorden töms, 

tunga av Djupets vin…278 

(KBD) 

 

Es una visión de la exaltación desencadenada de los impulsos vitales casi dionisíaca. Más allá 

del orden y la luz del entendimiento, lo dionisíaco busca en el desenfreno pasional alcanzar lo 

                                                 
277Kjellén 1956:297. 
278“The clouds hang heavy,/ripen in tepid darkness, where they're concealed,/night-blue clusters of grapes,/heavy with wine 

that silent pours on every field,/heavy with wine of the Deep.” 
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creativo, lo oscuro. Según Kjellén, la imagen de Lilith que posee las llaves de las misteriosas 

regiones exóticas recuerda la escena del Fausto de Goethe cuando Mefistófeles entrega a 

Fausto la llave del camino justo que lo llevará a las madres279. Ahora bien, la llave sugiere el 

acceso a la mente y es, a la vez, un símbolo fálico, mientras que el impulso que conduce 

a Fausto hacia las “madres eternas” es, según Freud, una expresión simbólica del anhelo por el 

vientre de la madre. Sin embargo, esta simbología ofreció a Boye la posibilidad de explorar las 

regiones ignotas de la libido –es una tendencia que la autora compartirá con otros poetas 

suecos de su generación–,  aunque lo que sitúa este poema entre los más logrados es su 

capacidad de prestarse a otra interpretación más. Desde la perspectiva freudiana, la pulsión de 

vida y la pulsión de muerte forman, en conjunto, un sistema binario particular donde lo uno 

no existe jamás sin lo otro.  El beber del cáliz sugerido en el poema no causa solamente 

embriaguez en el sentido místico-dionisíaco, sino que puede llevar a la muerte. La vida misma 

parece ser un combate y un compromiso entre estas dos tendencias. La canción de Lilith se 

vuelve así un anzuelo que captura y que arrastra a la perdición. 

 

2.3.2. Las tensiones opuestas: vida y muerte, lo divino y lo humano 

 

En su ensayo titulado Helgonets själstyp, och profetens, la teóloga y escritora sueca Emilia 

Fogelklou280describe los dos tipos religiosos de genios destacando sus características positivas 

y negativas. El primero es el Santo, que vive en una dimensión atemporal, tiene una 

personalidad pasiva e introvertida, está absorto en sus pensamientos y se siente atraído por la 

contemplación y el ascetismo. Por tanto, aunque tiende a llevar una doble vida, una vida en 

dos niveles, es casi siempre admirado y respetado por sus cualidades y rasgos, y raramente será 

objeto de persecución. Entre sus aspectos negativos se resaltan la impersonalidad y el aspecto 

distraído. Por otro lado, el tipo profético, o el Profeta, está profundamente arraigado en un 

tiempo determinado, es consciente de su misión y su triunfo, y su espíritu es luchador. Sus 

predicaciones o enseñanzas van siempre contracorriente del sistema tradicional, por lo que a 

menudo puede sentirse odiado y despreciado por sus contemporáneos. Según Abenius, Karin 

Boye corresponde al primer tipo, el del Santo, aunque no excluye que pudo mostrar rasgos del 

tipo profético sobre todo durante sus crisis. Karin tuvo un sentido histórico y una intuición 

                                                 
279 Kjellén 1956:310. 
280Emilia Fogelklou (1878-1972), fue una teóloga y escritora sueca. Considerada como la primera mujer en graduarse y 
doctorarse en teología en Suecia, Fogelklou colaboró enérgicamente en varias actividades sociales  y publicó una cantidad 
respetable de obras. El susodicho ensayo es recogido en el libro Från själens vägar. Religionspsykologiska utkast publicado en 1920. 
Las citas son extraídas de Abenius:1951:57-58. 
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profunda, y estuvo siempre rodeada de personas proféticas y rebeldes. Asimismo, durante su 

primera crisis religiosa llegó a aprender más sobre el conflicto en su interior entre tendencias 

opuestas, como pasividad y actividad, y masculino y femenino. Según la misma Boye, estos 

dos opuestos pueden reconciliarse con la ayuda de la belleza y la armonía. Sobre este particular 

escribió: ”De finns en passivitet inåt och utåt – den förra ett lyhört aktgivande och en blind 

lydnad mot ens eget allra innersta, den senare eftergivenheten dels mot andras viljor, dels mot 

det inom en, som ej är man själv. Det förra skulle jag vilja kalla “das ewig Weibliche” i god 

betydelse, det senare i dålig…. Det finns också en manlig, aktiv del av själen. De båda måste 

antagligen komplettera varandra, och båda böra äras” 281 . Este anhelo de integridad y 

coherencia es evidente, muy presente en los temas de su poesía. Cuando trata los temas 

universales de la poesía (el amor, la muerte, el dolor etc.), Boye logra un estilo nuevo gracias a 

la “sencilla dificultad”, al contraste, por un lado, entre el lenguaje simple y las imágenes 

complejas y visionarias, y el abrazo de los opuestos, entre contenidos conscientes e 

inconscientes: árbol/vegetación, ángel/fuego (relacionado con el amor), mujer/madre, pero 

también en las oposiciones más fuertes y llamativas como masculino/femenino, 

divino/humano y vida/muerte.  

 

En cuanto al binomio divino/humano, este se refleja sobre todo en sus primeras obras. El 

libro de poemas Moln, inspirado bajo el más profundo sentimiento religioso, contiene poemas 

que constituyen un testimonio riquísimo de la fascinación de Boye por Schopenhauer, de su 

inmersión en el mundo de la filosofía budista, así como de los poemas de su primera y serena 

conversión. En En buddhistisk fantasi (Una fantasía budista) el yo lírico derriba las barreras del 

ego que limitan su evolución y experimenta el estado de fusión con la conciencia cósmica. El 

principio y el fin, la vida y la muerte adquieren un nuevo y verdadero significado:  

 

Upplåst är världens kopparport. 

Högt i dess portvalv står jag här, 

och vad jag ser är ändlöst stort, 

och ingen syn så ändlös är. 

 

                                                 
281“Hay una pasividad interior y exterior: la primera es una perceptividad atenta y una obediencia ciega a nuestro ser más 
íntimo; la segunda es la complacencia, en parte contra la voluntad de los demás, y en parte contra uno que no es el hombre 
mismo. Yo llamaría a la primera "das ewige Weibliche", en el buen sentido de la palabra, esta última en el mal sentido… Hay 
también una parte masculina y activa del alma. Ambas probablemente deben complementarse entre sí y ambas deberían ser 
respetadas”. ~ljk en Abenius 1951:58. 
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Hur djupt jag ser, hur långt jag ser, 

min blick får ej det minsta stöd. 

Allt vad jag vet finns där ej mer - - 

Ej stort, ej småt –- ej liv, ej död282. 

(KBD) 

  

Así es cómo la poeta se imagina que podría ser el estado de nirvana: no hay nada más detrás 

de la puerta de cobre (världens kopparport) y no hay nada qué temer. El espacio con un tiempo 

alterado exige que el lenguaje adopte un carácter casi profético, iluminado, donde se mezclan 

abiertamente los planos entre el yo lírico y el yo vivencial. Sin embargo, el estilo de vida 

“budista” no pudo, para Boye, constituir una fuente de satisfacción a largo plazo. Como 

escribe Abenius, una de las razones de su “conversión cristiana”, fue que, debido al budismo, 

Karin comenzó a llevar una vida de austeridad y mortificación283. Otra razón puede deberse a 

su miedo al sufrimiento físico –como lo admite la misma Boye en una carta a Anita Nathorst– 

y al choque vivido tras los acontecimientos terribles de la Primera Guerra Mundial. Para Boye, 

el cristianismo comparte los mismos valores y las mismas metas que proclama el budismo: 

disolución de las fronteras, la plena desintegración del yo interior o de la personalidad y la 

inmersión en algo más grande. Por lo tanto, en el verano de 1918 Boye abandona el budismo y 

regresa al cristianismo convencional que durará aproximadamente hasta el febrero de 1921. Su 

desarrollo espiritual y sus opiniones sobre la religión se pueden seguir en su diario íntimo, el 

llamado Tankejournalen. En líneas generales, en este diario Boye rechaza todos los “ismos”, 

como panteísmo y teísmo, etc. y percibe a Dios como a una “fuente interna”. El amor a la 

humanidad y la fraternidad universal son las bases fundamentales de la doctrina cristiana y el 

desinterés siempre más frecuente por la gente junto con la incapacidad de adentrarse a los 

pensamientos y sentimientos de otros representan para Boye las principales causas de la 

pérdida del amor. 

 

El primer poema que ilustra esta nueva fase cristiana en la vida de Boye se titula Vägskäl 

(Encrucijada). Es el poema que claramente expresa esta crisis interna de Boye y su sentirse 

dividida entre, por un lado, la pasión amorosa y, por el otro, la autoafirmación y el sacrificio y 

la obediencia a Dios. En la primera estrofa el yo lírico experimenta la plenitud existencial 

                                                 
282“Unlocked is the world’s copper gate./High on this gate-vault here I stand,/And what I see is infinitely great,/And no sight 
is so without end.//However deep I look, however far,/My gaze receives no help beneath./All that I know exists no more-
/Not great, not small – not life, not  death.” 
283 Abenius 1955:35. 
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mirando las cimas de las montañas eternas (eviga topparna) donde habita Dios y donde la 

conciencia del paso del tiempo se deshace en una luz mística y temblorosa (bävande mystisk 

glans). El cambio de lenguaje entre la primera y la segunda parte del texto es un aspecto 

fundamental de la antítesis establecida por Boye. En la segunda estrofa, el yo lírico parece 

haber bajado la cabeza sabiendo que jamás podrá ser coronado como los santos por una 

aureola (aldrig min hjässa skall krönas av skådandets helgonsken) y que jamás encontrará su lugar 

entre ellos. Al comparar su pensamiento con el acero y la piedra, sobre todo en las dos últimas 

estrofas, se observa que una vez más el yo lírico recupera una actitud decidida y enérgica hacia 

la vida:  

 

Herre, din sällhet är din. Du gav, och du tog, och du döljer dig. 

Giv vad du bjuder -- ej ro, men din kamp, och din ande därtill. 

Herre, på världens slagfält som svärd eller båge jag följer dig. 

Giv mig en tron, om du önskar, eller ett kors, om du vill!284 

(KBD) 

 

La voz lírica parece aceptar la vida mundana al servicio de Dios: dirigiéndose directamente a 

Él constata que la lucha y el duro trabajo cotidiano no pueden ser más difíciles que el camino 

de los santos al que su corazón aspira. No obstante, su destino está en manos de Dios al que 

todo el mundo debe obedecer. La protagonista promete llenar Su espíritu (din ande därtill) y 

seguirlo en el campo de batalla del mundo (på världens slagfält) como su soldado (som svärd eller 

båge). A pesar del predominio de las imágenes visionarias que confieren un tono dramático al 

texto, se percibe, al final, un mensaje positivo y alentador que no da paso a la desesperación y 

al vacío.  En el poema Portarna (Las puertas) la protagonista expresa también su preocupación 

por las incertidumbres de la vida y el dilema de elegir entre dos caminos, pero en una 

atmosfera ligeramente distinta. Si en el poema anterior se trataba de elegir entre el camino de 

los santos y el profético, en este poema la oposición se da entre la vida cristiana y la vida 

clásica. La protagonista sigue vacilando entre los dos caminos: uno descrito como blanco y 

cristalino, con templos dóricos y otro en que las profundidades sonoras de los crepúsculos 

(tonande skymningsdjupt) son iluminadas con el brillo de las velas de altar (altarljusens skimmer). 

Este es el mundo sublime de los santos ermitaños que aprendieron las verdades místicas y con 

                                                 
284“Lord, your bliss is yours. You gave, and you took, and you hide yourself./Give what you offer - not peace, but your fight, 
and your spirit to fulfil./Lord, on the world's battlefield like sword or bow I follow you./Give me a throne, if you wish, or a 
cross, if you will!” 
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los ojos cerrados contemplaron los mundos más íntimos del alma (själens innersta världar).  El 

mundo dórico representa todo lo terrenal deseado por la protagonista que, en la cuarta estrofa, 

toma una decisión inesperada y un tanto precipitada. Tras escuchar las verdades místicas cerca 

de las velas encendidas en el altar, decide darles la espalda, como si el camino de los santos 

fuera una obligación y no una opción deseada. Ella elige el mundo de la montaña blanca 

porque: 

 

Liv, det är skära och bryta, att något må växa. 

Var och en är så många, 

men mer än en väg går igen285. 

(KBD) 

 

La sensación de la libertad alcanzada, o por lo menos el intento de conciliar estos dos mundos 

opuestos se observa en el poema Inåt (Adentro), considerado por la crítica como el texto 

clave, o, como escribe Abenius, el “punto central”286 de toda la primera colección. Con su 

ritmo marcado, este poema celebra el despertar del yo dominado anteriormente por el fervor 

religioso. Sombrío, introspectivo y duro, este poema corresponde a la sensación que la poeta 

sintió cuando sus ilusiones se quebraron y todo le pareció despojado de sentido. Estas 

emociones también confirman que la poeta había tenido una experiencia de carácter místico. 

El metal duro, la oscuridad poderosa y como la sal (Hård metall, salt mörker) dan paso al 

encuentro de la poeta con la verdad: mi Verdad / y mi Dios (min  Sanning /och min Gud). La 

protagonista quiere liberarse de las reglas y restricciones asfixiantes deseando ser controlada 

por Dios en su interior. Asimismo, este poema resulta significativo porque marca el final del 

periodo cristiano de Boye y ejerce el simbólico pórtico al nuevo periodo que estaba a punto de 

comenzar. La mejor evidencia de lo dicho son las propias frases de Boye que pueden leerse en 

sus diarios (Den kristna dagboken) y en los que escribe: “Herre! Giv, att jag må finna dig innerst i 

mig och aldrig mer rätta mig efter det som är smått! Fader, giv mig din sannings 

stjärnenhimmel, låt mig slippa ifrån allt som är lögn, sken, skådespel inför mig själv!”287 

 

                                                 
285“Life is to cut and break so that something may grow./Everyone is so many people,/But more than one road no one 
goes.” 
286Abenius 1951:88. 
287“Señor, permite que Te encuentre dentro de mí y que nunca más obedezca a los pequeños. Padre, dame tu cielo estrellado 
de la verdad, permítame evitar todo lo que es engañoso, falso y artificial ante mí. ~ljk en Ibid. p.88 
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Es por medio de la oración –sostiene Boye– como disfrutamos de esa comunión con Dios. 

En el poema breve Bed om ett (Reza por una cosa) que cierra la colección Moln, el protagonista 

lírico reza por dos cosas: por la profunda sinceridad (djupt allvar) y por la taciturnidad del 

corazón (hjärtats tystlåtenhet). La primera es fatal para muchos y la segunda es concedida solo a 

los fuertes. Por tanto, la conclusión reitera una y otra vez el contraste entre aquellos dos 

caminos opuestos, el del sacrificio y el de la lucha, que perturban y confunden, y que son el 

precio que Boye tiene que pagar por su talento y su profundo entendimiento del mundo.  

 

En los siguientes libros de poesía, la oposición entre lo mundano y lo divino es reemplazada 

por la oposición entre la actividad y la pasividad. El papel principal lo asume ahora el mundo 

místico de los Eddas, poblado de espíritus y fuerzas del caos y de la naturaleza. El énfasis está 

puesto en el concepto de la libertad “natural” que Karin Boye muy claramente explica en sus 

diarios. En una anotación de 1919 escribe: “Just i viljans frihet (att välja) ligger vår ofrihet. 

Frihet är att handla i full enlighet med sin natur: den verkliga friheten har sålunda intet val, 

endast en väg att gå”288. En otra entrada de 1920 esta idea se concreta aún más: Varje handling 

är ovillkorligen förorsakad av inre eller yttre omständingheter. Men att därför kalla varje 

handling ofri, är vårt väsens djupaste grund, är naturligtvis en naturprodukt och icke dess 

mindre vårt eget jag. Utanför denna äga vi intet väsen. Ofri är en handling, som framtvingats 

icke av vårt väsens egen natur utan i strid däremot. Men en handling, som är orskad av mig 

själv, min vilja, är fri”289. 

 

A partir de este momento, la mayoría de los poemas girarán en torno a la oposición entre la 

vida y la muerte, alcanzando su máxima expresión en el poemario För trädets skull (Por el 

árbol). Aunque, como se ha señalado previamente, los críticos en este libro distinguen tres 

grupos de poemas (autobiográficos, idealistas y eróticos), se puede afirmar que todos 

comparten un denominador común: la tensión entre la entrega completa y el sometimiento del 

yo poético, y entre la muerte y la renovación. Entre los poemas autobiográficos, que 

comprenden también los poemas sobre el destino, cabe destacar el poema Porten (El umbral). 

Su comienzo es muy similar al anteriormente analizado Portarna (Las puertas). La imagen de la 

                                                 
288 “Es precisamente en la libertad de la voluntad (libertad de elegir) donde se encuentra nuestra falta de libertad. La libertad 
significa actuar en plena conformidad con la naturaleza de uno mismo: así, la verdadera libertad no tiene otra opción, tiene 
solo un camino para seguir.” ~ljk en Ibíd., p. 132. 
289 “Cada acción está incondicionalmente causada por circunstancias internas o externas. Ahora bien, considerar que cada 
acción no sea, por esa razón, libre sería una actitud corta de miras. La voluntad, que es el fundamento más profundo de 
nuestro ser, es, naturalmente, un producto natural y no deja de ser parte de nuestro propio ego. Aparte de esto, no poseemos 
ningún ser. Una acción no libre es la cumplida no por la naturaleza de nuestro ser, sino por el conflicto. Sin embargo, una 
acción que se debe a mí, a mi voluntad, es libre.” ~ljk en Ibíd. 
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puerta iluminada por el sol y el arco por debajo de la cual pasan vientos eternos en espacios 

eternos (eviga vindar i eviga rum) recuerda aquellos lugares sagrados que el yo lírico deseaba 

trazar en el poema anterior. Sin embargo, tras una lectura más atenta se observa que la 

característica temática de Portarna es la dicotomía vida/muerte. El primer verso, que comienza 

con För många gånger har jag gått genom porten (Demasiadas veces he pasado el umbral), es una 

especie de línea divisoria entre la primera y la segunda parte del poema. La protagonista 

muchas veces se encontraba en el umbral de piedras de las promesas (av löftesstenar), con una 

escalera que conduce hacia un altar (trappa till ett altare), cruzada solo por aquellos que se 

consagran a Dios. Esta imagen podría hablar tanto de las dudas que atormentaban Boye en 

cuanto a su vocación y sus elecciones, como de los momentos sombríos en lo que los 

pensamientos negativos se apoderan de la conciencia y la llevan a pensar en la muerte. La 

segunda parte del poema es aún más hermética: 

 

Väktare vid dörren, all börjans herre, 

släpp mig fram! Jag orkar ännu. 

Så sant som jag aldrig gömde något undan, 

tag, men tag till sista skärven. 

 

Den dag jag delar, den dag jag räknar, 

Spärra min väg och kasta mig i smältungen. 

Allt är dörr Allt är början. 

Livets axel är i dina händer290. 

(KBD) 

 

El sujeto lírico implora el vigilante en la puerta que la dejara pasar, lo que podría interpretarse 

como el tentativo de rendición si no fuera por la exclamación inesperada “Aún tengo fuerza” 

(Jag orkar ännu). Asimismo, pide al vigilante, el dueño del “eje de la vida”, que la “eche en el 

horno de fusión, para, al final, pasar “entera” por la puerta.  En el principio y en el todo que se 

vislumbra, el lector puede percibir el intento de la poeta por crear un nuevo espacio en el cual 

la vida y la muerte moran juntas, acariciados por los “vientos eternos”. 

 

                                                 
290“Watchman at the door, lord of all beginning,/let me through! I still have strength./As truly as I never hid anything 
away,/take, but take to the last fragment//The day I divide, the day reckon,/bar my way and cast me into the melting-
furnace./All is a door. All is a beginning.” 
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Más animoso y optimista es el poema Bön till solen (Oración al Sol) cuya idea o palabra clave es 

rectitud (rakhet). Solo viviendo rectamente es posible ganar la batalla contra la muerte y el 

sujeto lírico se siente identificado con la figura del Dios-Sol: “Tuyos son pedúnculos y tallos. 

Tuya es mi columna” (Din är stängel och stam. Din är min ryggrad) o “Tuyo es él que ha vivido 

recto” (är den din, som levde rak). El sol es también algo más, algo que va más allá de lo racional: 

es el objetivo final de los buscadores apasionados de la verdad, el espíritu, la fuerza activa, el 

liberador que “con martillos de oro rompe los bloques de hielo” (med gyllene hamrar bräcker 

isar!). Gunnar Tideström291 considera que la carga simbólica en este poema reside en la tensión 

entre lo femenino y lo masculino, entre el sometimiento y la entrega. Esta dualidad caracteriza 

toda la creación y las dos fuerzas opuestas, en el momento de éxtasis religioso, se funden en 

una unidad divina. Asimismo, la fuerte espiritualidad que Boye demostraba en su adoración 

por la vida coincide, según Tideström, con la filosofía idealista de los Románticos.292 El anhelo 

de la verdad requiere y exige el sacrificio, por eso al final del poema se observa cómo la 

muerte, que inunda el sujeto lírico, es acompañada por un sonido retumbante y colores 

contrastantes: de la noche oscura y de la vida resplandeciente. La invocación al sol se convierte 

entonces en una oración por la salvación.  

 

En otros poemas, la vida y la muerte son vistas por el protagonista lírico como una expansión 

libertadora, aunque la misma no esté exenta de tristezas. Se goza del contacto con un mundo 

fantástico, que proporciona fuerzas vitales que permiten imaginar y crear. Esa identidad 

recuperada es la autoafirmación del imaginario de la poeta, en el que resurgen los poderes que 

confirman el mundo ensoñado, solo existente en el acto creativo. Tal proposición la 

encontramos en su poema Ja visst gör de ont (Por supuesto que duele) también  perteneciente al 

poemario För trädets skull: svårt att vilja stanna/och vilja falla293 La imagen artística lleva la huella 

de las emociones y los sentimientos de la autora. Intimismo desgarrador que anhela escapar de 

toda norma que constriñe y ata. Esta idea se desarrolla aún más en su última colección, como 

testimonia el poema De lugna stegen bakom (Los serenos pasos que me siguen) que transmite al 

lector el deseo del yo lírico de olvidar un dolor del alma abandonándose a la muerte. No vivir 

se vincula con un anhelo de infinitud insaciable y una búsqueda continua de un amor 

imposible: 

                                                 
291Gunnar Tidestrom (1906-1985) fue profesor emérito de la universidad de Upsala. Interesado desde muy temprano en la 
historia de la literatura, publicó varias antologías, entre otras Lírica de nuestro tiempo y Poesía, y pensamiento. que se convirtieron en 
textos básicos de la enseñanza literaria en Suecia. Fue un estudioso, además, de las relaciones entre la poesía y la plástica, lo 
que se tradujo en un libro que se tituló Poesía e imagen. Es también autor de una extensa biografía sobre Edith Södergran.  
292Abenius 1951:275. 
293 “Hard to want to stay and want to fall”. 
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Käre död, där finns i ditt väsen 

något som tröstar milt: 

vad frågar du efter man vuxit stor 

eller hella livet spillt!294 

(KBP:138) 

 

 

2.4. De sju dödssynderna (Los siete pecados capitales) 

 

Los críticos literarios, por lo general, concuerdan en que la colección Los siete pecados capitales, 

inacabada y publicada póstumamente, representa la obra cumbre de Karin Boye en la que más 

destaca su gran visión del yo fragmentado que busca la plenitud de su ser. Según Abenius, se 

trata del libro más importante escrito por una mujer sueca 295 que, aparte de poemas con 

normas y modos clásicos, contiene un drama poético de título homónimo que se propone 

analizar a continuación. En una carta que dirigió a la amiga Ingeborg Holst, fechada el 23 de 

febrero de 1941, Karin Boye esbozó el esquema general de la dicha obra con siguientes 

palabras: ”Jag har belsutat att var dödssynd ska bestå av 1) Åklagarens anklagelse på fri vers) 2) 

växlande körer och solo partier av de dödssyndiga, som försvarar sig, samt 3) en koral, i 

mycket enkel koralform, som sammanfattar”296.  

 

Los siete pecados capitales pueden ser vistos como un oratorio o una cantata y demuestran, entre 

otras cosas, el interés de su autora por la música y los conciertos en directo (Boye era conocida 

por ser un asidua frecuentadora de conciertos). Son también la suma de todas las ideas 

previamente elaboradas y discutidas, así como el lugar donde todos los personajes creados por 

Boye conviven uno al lado del otro. Se trata de un poema largo que requiere una alta 

concentración, un determinado nivel de conocimiento y que abraza diferentes registros y 

temáticas: desde las fuerzas opuestas de la vida y la muerte, a las fuerzas del bien y el mal, 

desde el masculino y el femenino hasta el desafío y la renuncia que operan dentro de los seres 

humanos. De los siete pecados, la autora logró terminar solo Lättja (Acedia), mientras que 

quedaron parcialmente terminados Högmod y Vällust, o sea, Soberbia y Lujuria 

                                                 
294“Muerte querida, hay algo en tu esencia/que consuela dulcemente:/¡cómo preguntas si uno se ha hecho grande/o ha 
malgastado toda su vida!” Traducido por F.J. Uriz. 
295Abenius 1951:210. 
296“He decidido que Los siete pecados capitales consistirán en 1) La acusación del Acusador (en verso libre) 2) el coro mixto y 
partes solistas de los pecados capitales que se defienden, (lo mismo) 3) Un coral, en la forma coral simple, que resume los 
acontecimientos.” ~ljk en Ibíd., p. 1951:360. 
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respectivamente, y el himno final (Avslutning) en el que el hombre libre por fin se acerca a 

Dios, representado “por un lado como la semilla creativa, invisible y más allá de todo y, por el 

otro, como la fuerza purificadora simbolizada en la estrella del alba”297. 

 

Como comenta Abenius, todo el poema está inspirado en las lecturas bíblicas, particularmente 

en el Libro de Job, un tratado privilegiado sobre el problema del sufrimiento del justo y el dolor 

del inocente en relación con el problema más general de la justificación de Dios ante la 

existencia del mal. La Introducción (Inledning) es un diálogo entre el personaje del Acusador 

(Åklagaren), los dos coros y dos voces solas del coro I y coro II respectivamente. Llena de 

tensión espiritual y poética, la escena introductora se desarrolla ante el trono de Dios en una 

atmósfera sombría, ya que, según Marcheschi, incluso ante Dios el sueño de perfección y 

totalidad queda enterrado en la oscura permanencia del mal que “no quiere negarse a si 

mismo” (som inte gitter neka till sig själv), en la inercia perezosa del hombre y en su estado 

perenne de contradicción 298 . La voz del Acusador expone el resumen de la acusación 

impulsada por aquellos que rechazan el mal, pero también la secreta locura (hemliga dårskap), el 

sueño insensato que no puede hacerse realidad y que, por tanto, piden ser aniquilados. Los dos 

coros que se alternan a continuación simbolizan dos actitudes diferentes frente a la vida; 

representan personas divididas, afectadas por la pureza y por las insoportables contradicciones 

de la vida299. Sus gritos contrastantes, “¡Destrúyenos!” por un lado y “¡Ten piedad!” por el 

otro, se alternan ante Dios hasta desvanecerse en la distancia. Se percibe aquí el intento de 

Boye de demostrar que dentro de cada persona persiste una dicotomía implacable entre el 

deseo de perfección y el lado oscuro del alma que cada uno lleva dentro, pero que nunca se 

admite. Por tanto, el primer coro (Kör I) es el canto de todos aquellos que luchan por objetivos 

invisibles; como la doncella escudera con su boca seria y su escudo firmemente sostenido en la 

mano; como el sabio Odín que se colgó de un árbol atravesado por su lanza durante nueve 

días y nueve noches; como Malin I, la protagonista de la novela Crisis, dispuesta a aniquilar su 

propia voluntad por el amor a Dios; Harald Måhrman de la novela Muy poco, cuyo fracaso es 

decurrente de la incapacidad de amar si arte y su familia; como Leo Kall de la novela Kallocain 

que sube las escaleras para terminar en un pasillo300. La naturaleza íntima de estos personajes 

no siempre se corresponde con su apariencia física; además, el miedo a la vida y a la muerte los 

vuelve soberbios y prepotentes: 

                                                 
297Ibíd., p. 1951:213. 
298Marcheschi 1994:148. 
299Abenius 1951:362. 
300Forsås-Scott 1997:127. 
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Vi var väl vana att ställa 

djärvare krav, 

men anade nog, att av nåd var det goda 

livet gav. 

De döda vet, där de vilar i frid, 

hur mycket hjärtat tål. - - - 

Men vi förtvivlar om människan 

och människans mål.301. 

(KBP: 120) 

 

Aquellos que rezan por piedad en el segundo coro (Kör II) son también figuras problemáticas 

que viven, pero, más en conformidad con su naturaleza íntima. Su mundo está lleno de 

acontecimientos, es variado y cambiante y sin preocupaciones de que si su apariencia física 

corresponde a lo que llevan en sus almas. Este es el mundo de los elfos, de Lucifer, de Lilith, 

de Malin II, de Linda Kall y de todos aquellos que sufren y que se "inclinan como la hierba”: 

 

Det får inte sluta så 

grymt oförsonat. 

Inte så länge på jorden än 

liv blev skonat. 

Skänk ännu en kort frist 

åt värlends hjul till att vända sig! 

Så mörk som natten står 

kanske ett ny kan tända sig302. 

(KBD) 

 

El Acusador, tras el canto final alterno de dos coros, comienza con su primera acusación.  

Según Abenius, los motivos de Soberbia y Acedia están presentes en toda la obra de Boye y 

son producto de tensiones opuestas que la autora intentó conciliar en sus escritos, sobre todo 

la oposición entre lo masculino y lo femenino. La Acedia descrita en Los siete pecados capitales 

                                                 
301“Oh, we were used to making/bolder demands,/but sensed that good was what life gave/with merciful hands./The dead 
know, they rest in peace,/how much the heart can thole.-- -/But we despair of man/and of man’s goal.” 
302“It must not end so./Cruelly unreconciled./Not so long as on earth still/Grant one more brief term/For the world’s wheel 

to turn!/ So dark the night persists,/Perhaps a new one may burn!” 
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representa la pasividad, el polo femenino, mientras que la Soberbia representa la actividad, el 

principio masculino sin el cual el poder de la Acedia se malgastaría. Se trata de María y Lucifer 

respectivamente (lo que se puede deducir también de los cuadernos de bocetos juveniles de 

Boye): la primera percibida como la hermana de la inactividad y la segunda como la 

encarnación de los espíritus de los soberbios303. Las primeras acusaciones del Acusador recaen 

sobre todos aquellos que están al servicio de la Acedia: su culpa consiste en no haber 

impedido el mal y no haber hecho lo correcto (allt ont som inte hindrades!/allt gott som inte gjordes!). 

Las voces del coro de los acediosos, de los condenados por la vida a una muerte en vida (från 

livet till skendöd dömda), respondan que no aceptarían la acción hasta que no beban de los pozos 

más recónditos (ur de innersta brunnarna). En apoyo y defensa de los acusados se alza, en tono 

más modesto e íntimo, la única voz que nombra la variedad de los pecadores activos 

sirviéndose de imágenes de la guerra, de la espada y de la sangre, estos últimos percibidos 

como armas para atacar el mundo interior de los acediosos (jag är rädd för överfall/i själens 

värld/och mest för de starkas enfald,/som segrar med svärd). La última estrofa, la coral, es una especie 

de suplica de los acidiosos a Dios misericordioso que vive escondido en las dudas que los 

oprimen:  

 

Allt som är spritt och delat 

det längtar att bli helat 

och ber om trohet än. 

Du lever mitt ibland oss. 

Ja, fast vår tvekan band oss, 

så var du, Herre, gömd i den304. 

(KBD) 

 

Las imágenes y las expresiones se condensan aún más en las canciones que se alternan entre el 

hombre y la mujer en la presentación del siguiente pecado, la Lujuria. En los versos solemnes 

subyace la visión dicotómica que Boye tenía del mundo: el contraste entre la luz y la oscuridad, 

los espíritus de la tierra y de los monstruos como nuestros antepasados primordiales. La voz 

de la protagonista ha experimentado el éxtasis total, superando a su propio yo y 

convirtiéndose en uno de los espíritus. Ella es “una imagen sagrada, un rastro simple por ver” 

                                                 
303Abenius 1951:365-367. 
304“All that is split and scattered/yearns to be healed and made better/and asks for faithfulness yet./You live in our midst, 
around us./Yea, though our doubting bound us,/Lord, you were hidden in it.” 
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(en helig bild, ett tecken bara), mientras que en las palabras del hombre: 'Yo mismo soy el fuego. 

Yo mismo soy nadie / Nuestro reino delude. Estamos detrás de los objetos” (Jag är själv eld. Jag 

är själv ingen./Vårt rike hägrar. Vi är bakom tingen). Abenius percibe esa idea característica de 

Boye de que el objeto del amor (la mujer) representa la manifestación visible de algo que 

perdura con el propósito de recrearse dentro del amante (el hombre, el que demanda)305. 

Como en el poema anterior, la coral sirve de contrapeso y restaura el equilibrio entre la 

acusación y la defensa. Estas voces, dirigiéndose a los amantes, hablan de la profundidad de lo 

divino, pero son también un susurro en el borde de la muerte:   

 

O Gud, hur du vill döma, 

lät du oss aldrig glömma 

hur vitt ditt välde når. 

I trängelsen här och nöden 

var lusten liksom döden 

ett sorl från djup dit ingen når306. 

(KBD) 

 

La tercera e inacabada parte consta solo de cuatro estrofas del coro de los soberbios. En un 

tono decidido, los soberbios no ruegan piedad, sino coraje para resistir a las fuerzas del caos, 

el desamparo y el dolor. Según ellos, el lento y grande Él no puede existir sin la Soberbia. 

Asimismo, en la breve Conclusión (Avslutning) parece que el sueño de perfección e integridad, 

incluso delante del trono de Dios, no puede realizarse  porque siempre va a chocar con el mal, 

con la indolencia del hombre y su estado de contradicción y lucha permanentes. Este parece 

ser el mensaje de la parte conclusiva, aunque Boye deja un hilo de esperanza en la imagen de la 

"eterna semilla” en el corazón, capaz de florecer siempre una y otra vez (alltid och omigen). La 

poeta cree que esta semilla, símbolo de vitalidad que da sentido al vacío, un día podrá germinar 

y convertirse en una flor: 

 

Eviga frö, 

För ingen såg dig blomma, 

bara gro, 

                                                 
305 Abenius 1951: 369. 
306 “Oh Lord, how you will judge us yet/make us never forget,/how wide your kingdoms reach./In crowding here and 
dearth/ lust was the same as death,/a sigh from depths that none can reach.” 
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alltid och omigen. 

Ändå nog 

till mening i allt det tomma! 

Livets långa längtan 

unna oss än307. 

(KBP: 128) 

 

Abenius afirma que Los siete pecados capitales debe interpretarse a la luz de la liberación 

experimentada por Boye en el momento en que entendió que “nuestros problemas más 

íntimos y más extremos son y siguen siendo los problemas de la filosofía de la vida y de la 

fe”.308  Como ya se dijo antes, la obra quedó inconclusa, pero en las anotaciones pueden 

encontrarse algunas pistas sobre cómo pensaba representar los demás pecados. La Gula y la 

Avaricia tenían que ser representadas como dos niñas, una simple y la otra sabia. Según la 

autora, la Avaricia es la suma de los instintos, mientras que la Gula tiene una fuerte 

connotación sexual, es una especie de “deseo caníbal de comerse el corazón de la persona 

amada para así poseer el alma de él o ella” 309 . La Ira tendría que ser representada por 

elementos sádicos y masoquistas, es decir, tendría que representar la necesidad de infligir y 

soportar el dolor. Como fuerza destructiva, en los poemas de Boye, la Ira es siempre retratada 

o como "fuego que arde", "hielo purificador", "acero frío" y "un cuchillo que cura", o como 

una fuerza destructora de todo que impide o dificulta el crecimiento. La Ira también abre 

nuevos caminos siendo un componente necesario en cada depósito artístico y, por tanto, tan 

importante como la Envidia, que debería incitar a los hombres a grandes vuelos del espíritu.  

 

Las preocupaciones acerca de la vida y la muerte, del espíritu y la sustancia Karin Boye las 

compartía con Reiner María Rilke, el poeta al que sentía muy cercano y que fue, junto con 

Walt Whitman, el único que leyó durante los últimos años de su vida. Lo que une a los dos es, 

ante todo, la familiaridad con la muerte, ya que ambos la presentan como una transformación 

de la vida. Especialmente en sus famosas Elegías del Duino y en sus réquiems, Rilke nos enseña 

que la conciencia de la muerte es el origen de la angustia pero, al mismo tiempo, lo que le da 

sentido a la vida. La misión del hombre en su vida es doble: dar un nombre a las cosas y luego 

salvarlas de su caducidad, haciéndolas invisibles, es decir, eternizándolas. Boye también 

                                                 
307“Eternal seed./ for no one has seen you flower,/only grow,/always and many times over./All the way/to meaning in all the 
void!/Life’s long yearning/grant to us unalloyed.”  
308 Abenius 1951: 373. 
309 Ibíd., p. 369. 



 

 
146 

 

percibe la muerte como algo exigente, algo que rechaza el placer y lleva al pesimismo, mientras 

que, por otro lado, la intimidad con la muerte, entendida como continuación de la vida, crea 

un vínculo invisible con las cosas. Para eliminar los pensamientos negativos acerca de la 

muerte es necesario inventar un deseo inalcanzable, como por ejemplo, la nostalgia por la 

eternidad. En Vällust (Lujuria) Boye escribe: “Mänskliga former och namn är 

förgängliga/stänk ur extasernas flöde”310, pero repite también muchas veces en la Conclusión la 

frase “Yo resisto” (Jag orkar).  

 

Lo que Los siete pecados capitales, a través de su simbolismo, intentan proponer podría ser lo 

siguiente: ante todo que los pecados o pasiones representan una realidad objetiva, que son 

originadores del alma humana y, por tanto, imposibles de negar y destruir. Lo único que 

podemos hacer es atrevernos a contemplarlos con “lúcida vergüenza” (med klarsynt skam - 

utilizando la expresión de Boye) y con una mirada penetrante para encontrar así el camino de 

la cárcel interior. Pero, hay también en Los siete pecados capitales algo más personal y más 

comprometido con el tiempo en que Boye vivió y que parte de su visión dicotómica: las 

exigencias violentas que impiden el crecimiento de la vida, las fuerzas blancas que reprimen 

aquellas negras destruyendo así el equilibrio. La autora pudo experimentar algo semejante en 

su época, cuando el moralismo estaba derrumbándose, pues la psicología resultaba de poca 

utilidad dada la complejidad del alma, y la uniformidad aniquilaba las peculiaridades de la vida 

de modo que las virtudes habían perdido su encanto y los pecados su poder. En un mundo así, 

poblado de personas ni buenas ni malas, sino, por lo general, decentes, las presas estaban a 

punto de reventar y el caos a punto de desatar. ¡Aniquílanos! (Förinta oss!) fue el grito de 

salvación que quedó resonando.   

 

2.5. El sentirse sin techo y las imágenes de carreteras 

 

La búsqueda de la plenitud, de la libertad en solitario y el deseo de emprender aventuras que le 

reporten un enriquecimiento personal es una nota común a toda la producción poética de 

Karin Boye. Hay en casi todos sus poemas un deseo de transgredir los límites de lo permitido, 

de manifestar su rechazo a un sistema de género que ofrece pocas posibilidades de realización 

femenina. En este sentido, Boye intenta poner el énfasis en la acción y el cambio que se 

manifiestan en el deseo del yo lírico de vagar, peregrinar sin rumbo y sin techo buscando 

                                                 
310“Las formas humanas y los nombres son gotas transitorias/ nacidas de la corriente del éxtasis.” ~ljk en KBD.  
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experiencias y sensaciones nuevas. El poema Hemlös (Sin hogar) constituye un perfecto 

ejemplo de esta actitud, ya que se diferencia de otros poemas espirituales recogidos en Moln, 

aunque no solamente por su notable influencia de Edith Södergran. Al contrario de lo que se 

podría esperar, Hemlös no es un canto estático a la alegría, a pesar de su tono optimista de la 

parte final, donde el resentimiento, la tristeza y la autocompasión que la protagonista llama 

“fáciles” contrastan con la “dura”, “orgullosa” y “sencilla” alegría de todos que están 

condenados a vagar por el mundo. En otras palabras, aquellos que quieren encontrar un 

verdadero lugar para si mismos deben vagar sin un hogar fijo al menos por un tiempo:  

 

Men den, som söker sig ett hem för sig, 

Får inte tro, att det finns var som helst 

Han måste vandra hemlös någon tid, 

Och den som är av lögn och vill bli frisk 

Han måste hata sig till det han kan 

Av sanning, som de andra få till skänks.311 

(KBD) 

 

Según la protagonista, el hecho de estar sin hogar es la condición indispensable de todos los 

que buscan la verdad, de tal modo que, si el verdadero significado de este concepto es “vagar 

sin techo por un tiempo” (vandra hemlös någon tid) para encontrar luego respuestas, entonces el 

camino podría interpretarse como una llamada a la acción o a una búsqueda razonable. En 

cuanto a esto último, junto al deseo de lejanía, la voz de la protagonista también alude a un 

movimiento vertical hacia la divinidad, es decir, que desde un planteamiento más bíblico y 

existencial, se contempla la posibilidad de llegar hasta Dios.  

 

En la colección Härdarna el contraste actividad-pasividad se hace más agudo y explicito, y va 

acompañado por el deseo del yo lírico de establecerse en un lugar fijo para descansar un 

instante. Así lo evidencia el poema Jag misstror (Desconfío) en el que la protagonista declara su 

admiración por la gente del pueblo que saca sus fuerzas de la tierra desconfiando en todos 

aquellos que por falta de algo buscan una casa distante:   

 

                                                 
311“But he that searches a home for himself,/must not believe that it exists just everywhere-/he must  go wandering for a 
time;/and he that is made of lies and would be well,/must hate himself until the day he knows/of truth what others as a gift 
receive.” 
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Jag misstror dem som söker i nöd 

Ett fjärran hem. 

De gläder så få, och bara sin art.
312

 

(KBD) 

 

El corazón de la protagonista, no obstante, está al lado de los sin techo, su "alma hambrienta” 

(svultna själ”) se parece a un perro sin dueño, así que prefiere vagar por las tierras lejanas antes 

que estar encadenada firmemente al suelo. Ella es blod av deras blod (sangre de su sangre) en la 

búsqueda incansable del sueño, pero la amarga pregunta Vad tjänar jag då till? (¿Para qué 

existo?) que cierra el poema confirma la incertidumbre y la duda que caracterizan a todos los 

que oscilan entre los dos opuestos en su búsqueda de la verdad. I rörelse (En movimiento) es 

un fiel retrato de la participación social e idealista de Boye en el movimiento Clarté. Con su 

afirmación Den mätta dagen, den är aldrig störst./ Den bästa dagen är en dag av törst. (El día saciado 

nunca es el más grande./El mejor día es un día de sed) este poema defiende los derechos de 

cada persona a vivir libre y auténticamente. Sin embargo, la carretera que aquí se menciona es, 

ante todo, el símbolo de la vida, o bien aparece asociado a la misma; es el camino que mödan 

värd (vale la pena). Dado que los días mejores son aquellos en que uno con vehemencia aspira 

al conocimiento y a la verdad, y nunca se sacia de conocer, el vagar se convierte en una 

condición normal, de manera que es seguro dormir en los sitios donde tales nómadas se 

quedan solo una vez y los sueños están llenos de canciones (blir sömnen trygg och drömmen full av 

sång). Los últimos dos versos son una llamada a la acción rebosante de alegría y optimismo 

frente a la interminable y extraordinaria aventura que se llama vida.   

 

En För trädets skull se advierte el mismo clima y preocupación que en los libros anteriores, solo 

que el discurso sobre el lado activo y pasivo del alma se desarrolla en verso libre, a menudo sin 

rima ni métrica, con el propósito de “acercarse lo más posible a la verdad”313 y abandonarse a 

la naturaleza y a las fuerzas del caos. Todos que buscan el conocimiento deben “disolverse 

primero en el mar” (faller i havet att upplösas) y esperar la transformación, como canta al voz 

lírica en el poema Kunskap (Conocimiento). La imagen del mar también transmite una 

sensación ambigua; por un lado, la protagonista sabe que representa una opción de la plenitud 

al margen de las coordenadas que condicionan la vida; por otro, sin embargo, las posibles 

                                                 
312“I distrust those who seek and want/a distant home./They gladden so few, and only their sort”. 
313  ~ljk en McDuff , Karin Boye A Bibliographical Profile, p. 10. 
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consecuencias de la promesa realizada sugieren la posibilidad de que la hipotética 

transformación resulte en balde. 

 

Junto con los poemas de amor que abundan en el poemario För trädets skull, se pueden apreciar 

también algunas líricas introspectivas que tratan la oposición lucha-renuncia con respecto a la 

búsqueda de la verdad. Impulsado por el reconocimiento de su exilio, el yo lírico en 

Valborgsnatt (Noche de Valpurgis) debe decidir si emprender el camino o quedarse 

tranquilamente “a los pies de la montaña” (vid foten av berget). Es una búsqueda que no se 

resuelve desde la actividad, sino que supone principalmente prestar atención, esperar el 

advenimiento de una revelación.  

 

Stannar jag? Går jag? Vägen ligger mörk 

Stannar jag fredlig här vid foten av berget, 

då rör mig ingen.... 

(...) 

Men går jag, går jag, då vet jag ingenting mer314. 

(KBD) 

 

La atmósfera oscura y las imágenes de los seres sin forma con alas negras y ojos de fósforo 

que amenazan a la protagonista en su camino hacia el conocimiento recuerdan a Liliths sång. La 

protagonista sabe que no le pasará nada si se queda cerca de la montaña para observar la lucha 

de estas criaturas, pero sabe también que de este modo será solamente una observadora más, 

un ojo perdido (själv blott ett vilset öga). Por consiguiente, en la segunda estrofa opta por irse, partir 

hacia algo que transformará su vida en leyenda. Destaca aquí la repetición del pronombre yo 

(skall jag) que sirve para dar énfasis a su tenacidad, a su decisión de pasar a la acción pese a los 

obstáculos (“montar a serpientes enrolladas”, “volar sobre las alas de dragones”, “estar 

perdida en la tormenta”) y el destino “de futuro fatigante” (framtidstungt). En Den vågen är smal 

(El camino es estrecho), dedicado a Margot Hanel, la voz lírica habla del estrecho, largo y 

empinado camino poblado de monstruos que le bloquean la subida. Sin embargo, este 

recorrido no es solamente calificado negativamente, ya que también tiene sus metas y sus 

postes indicadores. Cabe destacar aquí la oposición entre lo humano y lo inhumano, entre la 

                                                 
314“Shall I stay? Shall I go? The road lies dark./If I stay peacefully here at the foot of the mountain,/then no one will touch 
me./(...)//But if I go, if I go, then I shall know nothing  more.” 
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derrota y la victoria, el desacierto y la sensatez, los monstruos y los ángeles, en la que la 

componente positiva sirve para alcanzar den svåra växten till verklighet (el difícil crecimiento hacia 

la realidad).  Por tanto, la carretera se convierte en un símbolo de firmeza y un medio para 

conocer den innersta märg,/där människan växer ur splittrade tågor/och blir sig själv en rot och ett berg (el 

núcleo más íntimo,/donde la persona nace de los nervios escindidos/ convirtiéndose allí en 

una raíz y una montaña). 

 

La poeta no deja de buscar su camino incluso en De sju dödssynderna. Algunos textos de este 

poemario expresan el deseo de establecerse y esperar, como es el caso de Nu är den väldiga 

väntans tid (Ahora es el tiempo de la espera inmensa). Sin embargo, se trata de la espera previa 

a que “los árboles completen su foliación” (lövningstiden) y la naturaleza empiece a florecer. La 

protagonista identifica la sed de la naturaleza con el crecer con su propio deseo de saber más, 

así que la espera en este poema se llena de colores positivos, es una especie de calma antes de 

la tempestad, antes de la explosión de fuerzas invisibles y de la llegada inevitable de momentos 

decepcionantes. En Så drivs vi... (Así vagamos nosotros...) se vuelve a proponer el motivo del 

eterno e inquieto vagar från lägerbål till lägerbål (del fuego de un campamento al otro). Se trata 

de un poema de gran fuerza y tinte confesional en donde el sujeto lírico busca un espacio 

propio y quiere evadirse del mundo simple para encontrar la felicidad y el descanso que tanto 

anhela: 

 

Så drivs vi, vilsna själar, fram 

från lägerbål till lägerbål, 

vet ingenting om nästa rast 

och ingenting om resans mål, 

men känner att vårt hjärta dras 

oemotståndligt utan val 

in mot ett okänt hemmets hav, 

som sorlar djupt i snäckans skal315. 

(KBD) 

 

                                                 
315“Thus do we drift, lost souls,/from camp-fire hole to camp-fire hole,/know nothing of our next rest/and nothing of the 
journey’s goal,/ but know that our hearts are drawn/inexorably, without choice/in towards the sea of an unknown home/that 
murmurs deep in the seashell’s voice.” 
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El yo lírico que se configura en la poesía de Karin Boye expresa abiertamente su deseo de 

libertad que, por un lado, es un deseo de identificación con el nuevo entorno y, por otro, una 

autoafirmación de la propia identidad femenina. Por esta razón, se encuentra en una situación 

escindida y contradictoria, ya que el camino emprendido conlleva dificultades que muchas 

veces hacen tentadora la opción de la renuncia. Así pues, la cobardía y la firmeza, la fuerza y la 

renuncia, la actividad y la pasividad a menudo aparecen juntos, no solo en los poemas de la 

misma colección, sino también en diferentes estrofas dentro de un mismo poema.   

 

2.5.1. Vägen hem (El camino a casa) y Vandraren (El viajero) 

 

En la colección Gömda land destacan dos poemas fuertemente vinculados e inspirados en los 

viajes y la búsqueda interior. Vägen hem (El camino a casa) y Vandraren (El viajero) son poemas 

breves y densos, casi monólogos, donde abundan imágenes visuales y sensaciones. El primer 

poema, Vägen hem, se abre de manera coloquial, casi como en una conversación, solo que no 

se trata de un diálogo entre el yo lírico y alguien externo a él, sino más bien de un soliloquio. 

En cuanto a la estructura interna, se reconocen dos momentos, cada uno identificado por una 

expresión que lo inicia: el que abre las primeras dos estrofas con la frase Jag vet en väg som leder 

hem (Conozco a un camino que lleva a casa), y el segundo que abre la tercera estrofa con la 

frase Men den som känt den stenen (Pero él que ha sentido esa piedra). Tal y como se configura en 

estos versos, el yo lírico inicia una búsqueda de la plenitud y manifiesta su poder y su 

capacidad de acción. La protagonista sabe lo difícil que es encontrarla y cómo la pobreza y el 

aspecto descuidado de los que lo buscan contrastan con la pureza de los pocos que logran 

triunfar al final del día. Su victoria se oculta bajo la imagen de la piedra “despiadada”, pegada a 

la mejilla fría del viajero, pues quienes aceptan su dureza por el bien de las metas más altas lo 

encontrarán suave, firme y bueno: 

 

Men den som känt den stenen 

mot kindens isade blod, 

skall märka, hur mild dess hårdhet är, 

hur trogen och fast och god316. 

(KBD) 

 

                                                 
316“But he who has felt that stone/on his cheek's frozen blood,/will perceive how gentle its hardness is,/how faithful and 
firm and good.” 
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Se trata de un camino interior, de asimilación de la propia autonomía, de la independencia y, 

en última instancia, del poder. Es un camino de conocimiento y autorreconocimiento, de 

exploración de las posibilidades individuales. El yo lírico se cree capaz, después de largas 

búsquedas, de encontrar la verdad, lo que se ve reforzado con repeticiones y el tono decisivo 

en las dos últimas líneas. Se observa la reiteración de ciertas expresiones al comienzo de los 

versos como, por ejemplo, de la ya mencionada expresión Jag vet en väg som leder hem (Conozco 

un camino que conduce a casa) o de la palabra och (y) que es muy importante, pues marca el 

tono lírico del poema y concentra el sentido del mismo. El camino adquiere, por lo demás, 

una dimensión transcendente, ya que, de algún modo, se presenta como un recorrido de 

purificación y de alcance de una realidad más elevada, en la que el yo seguirá vivo incluso 

después de la muerte. 

 

Vandraren, al contrario, plantea un conjunto de preguntas, de incertidumbres y de anhelos 

relacionados con el conocimiento y dialoga con la mitología escandinava, La protagonista, 

mencionada como la ninfa de los Pozos del Conocimiento (dis från Kunskapsbrunnarna) se 

refiere a Skuld, la diosa del destino. Ahora bien, en la mitología nórdica, el mundo está 

representado como un disco plano situado en las ramas del árbol del mundo Yggdrasil. En la 

base de este árbol había tres pozos: el Pozo de la Sabiduría, el Pozo del Destino, guardado por 

tres Nornas, y Hvergelmir (la Olla Rugiente), donde nacían muchos ríos. Aquí están las 

nornas, quienes además de hilar el destino de los hombres, personificaban una determinada 

etapa temporal: Urðr el pasado, Verðandi el presente y Skuld el futuro. Esta última cumplía, a 

veces, el papel de valquiria, cabalgando en los campos de batalla y decidiendo sobre las vidas 

de los combatientes. Teniendo en cuenta esta explicación, se puede afirmar que la 

protagonista, antes de emprender el camino, invoca justamente a Skuld con estas palabras: 

“Dime, ninfa de los Pozos del Conocimiento,/¿hay aquí cosas para mostrarme? (Säg mig, dis 

från Kunskapsbrunnarna, /finns det väl ting att visa mig här?). Al inicio, el camino que el sujeto 

poético quiere emprender es gélido, sin fin ni meta, pero se transforma, más adelante, en un 

viaje sonoro y feliz en compañía de la ninfa. En la última estrofa, no obstante, “frente a las 

puertas de la oscuridad” (vid mörkrets dörr), la protagonista vacila. La oposición entre el día y la 

noche (el paso del tiempo) y el largo e implacable deambular resalta aún más la dificultad y el 

carácter espinoso de este camino que no es otro que la vida misma, que la protagonista no 

percibe como un inconveniente, sino como una ventaja en la medida en que supone una 

forma de experiencia: 

http://es.wikipedia.org/wiki/Valquiria
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Följ mig fram genom livsdagarna, 

lär mig säga vid mörkrets dörr: 

“Intet visste jag, litet vet jag – 

mer dock än förr!”317 

(KBD)  

 

A modo de conclusión, se puede constatar que el camino propuesto por Karin Boye es el que 

conduce al conocimiento, a la verdad y al descubrimiento de uno mismo. Se trata del camino 

de los fieles que creen en la posibilidad del desarrollo personal, del camino en el que se funden 

el cuerpo y el espíritu y que nos impulsa, como la misma Boye propone al final de su novela 

Kallocain y en el poema Ja visst gör de ont, a crear un nuevo mundo (att skapa en ny värld). 

 

2.6. Los poemas de amor  

 

En líneas generales, se puede constatar que en todos los poemas de amor y/o eróticos de 

Karin Boye –sobre todo en lo que concierne a los quince poemas numerados y uno 

introductorio recogidos bajo el título Tillägnan (Dedicatoria), que abren la colección Härdarna, 

y los poemas individuales de la colección För trädets skull–  predominan los motivos de la 

entrega, de la conciencia de la muerte y de la belleza desgarradora. Esta última se ve traspasada 

por el conocimiento de la mujer sobre su propio cuerpo y de las circunstancias en que se 

desarrolla el amor en la contemporaneidad. Se trata de un amor maduro que va más allá de 

amar a cambio de ser amado, un amor que da sentido y plenitud, y cuya carencia se convierte 

en motivo no solo de dolor, sino también de vacío. 

 

Ante la falta de correspondencia en el amor, el sujeto busca la comunión con los elementos de 

la naturaleza, con los cuales entabla una relación simbiótica de intercambio de afectos: en el 

poema número quince de Tillägnan, por ejemplo, la protagonista se sirve de las imágenes de la 

naturaleza (las montañas, los vastos espacios del mar, los bosques de millas de ancho, las 

estrellas fugaces) para cantar a la belleza de la persona amada. Pero la naturaleza también 

puede cambiar en función de la vivencia amorosa. En los versos introductorios, que 

probablemente resumen una historia amorosa ya acabada pero mantenida viva gracias a los 

recuerdos, la naturaleza pierde su belleza ante la ausencia del otro. Si antes las estrellas, la 

                                                 
317“Follow me hence through life's days,/teach me to say at darkness' door:/'Nothing I knew, little know I -/ yet it is more 

than before!” 
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llanura y el cielo fueron importantes y queridos, ahora las luces en las llanuras tienen un brillo 

frío y la noche es interminable (Natten är oändlig och jorden ett flarn). 

 

El destinatario está a veces relacionado con la muerte o es la misma muerte, como por 

ejemplo en el poema número cinco, en el que los inicios de las tres estrofas introducen la 

siguiente idea: “Creo que la muerte es como tú” (Jag tror döden är som du), “Eres la muerte. Yo 

soy tuya” (Du är döden. Jag är din), “Pero te quiero, mi muerte” (Men jag älskar dig, min död). De 

igual manera, para que el dolor lo abandone, en el poema número once el sujeto lírico necesita 

que el objeto de su amor deje de ser tal, por lo que convierte a la muerte en un buen remedio 

ante la incapacidad de poner límites a sus emociones. El poema, al final, se convierte en un 

canto a la alegría de la destrucción: 

 

De finns en dödens lycka, 

en udergångens lycka, 

som bara en kan räcka 

min törstande mun...318 

 (KBP:78) 

 

Asimismo, en el poema número doce, el “éxtasis de regocijo” (svindel av jubel) es el “respiro de 

la muerte” (dödens andedräkt) y dolor causado por la persona amada. La protagonista, no 

obstante, no lo rechaza, sino que, al contrario, quiere más y quiere ver la base de la copa de la 

que ha sorbido la bebida amarga (Jag är stolt att dela den sorg som är din,/jag är rik av all gammal 

vånda du väckt).  

 

El poema número trece, que probablemente fue compuesto tras haber experimentado un 

sueño, habla de la soledad, la imposibilidad de la comunicación y la unión con el otro en un 

día frío y gélido que resume el sentir del yo lírico. La ausencia de la persona amada engendra 

sufrimiento y mutaciones del paisaje: la tierra está dolorida, los cielos son ciegos y la vida yace 

desierta para siempre. En el poema número siete, la protagonista compara su corazón con las 

flores de lirio en la valle de Kungsängen, aunque es menos ligero y se parece más a “una 

campana muda” y roja que implora al otro que diga algo (en stum, röd klocka, som tiggde om röst). 

Es un yo lírico cansado y triste, que anhela la quietud y el reposo, y que se lamenta por la 

                                                 
318“There is a happiness of death/a happiness of destruction/which to my thirsting mouth/only one can give...” 
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indiferencia de la persona amada, la única que podría ofrecerle consuelo. El silencio del otro 

está también relacionado con la ausencia y la distancia, tanto física (si la protagonista describe 

su estado emotivo actual mientras la aventura amorosa aún sigue viva) como relacionada con 

el tiempo (cuando se trata de recuerdos de un amor que, por alguna razón, no se haya 

continuado). Lo corroboran los poemas número uno y número cuatro, que es, quizás, el más 

bello y logrado de todos. Sobresale en él la doble impresión que produce en el lector, donde, 

por un lado, hay preocupaciones, sufrimiento profundo; por otro lado, el ritmo de la vida, que 

se ofrece llena de posibilidades. Todo lo de la persona amada le parece hermoso: sus palabras 

que son como una semilla (Vart ord av dig är likt ett frö), cada movimiento (var rörelse du gjort), la 

mirada y la intonación (Vart tonfall och vart ögonkast). Se emplea un lenguaje lleno de sugerencias 

y connotaciones eróticas: “me consume como una sed amarga” (Då tär mig som en bitter törst) o 

“deseo florecerte hasta la felicidad” (Jag begär att blomma/dig till glädje), si bien el amor o el 

vínculo con el otro parece alcanzar su realización solo en el sueño (Men spegelklar är nattens 

värld,/där du är allt, allt).  

 

En todos estos poemas, la protagonista se presenta como un sujeto entregado al recuerdo, a la 

rememoración deleitosa de un tiempo alegre. Se observa  el sentimiento de dependencia, la 

conciencia de la imposibilidad de vivir sin la persona amada, pero, al mismo tiempo, la 

desesperación por la falta de reciprocidad en la intensidad de lo sentido. El amor se tiñe de 

dolor y angustia, se vuelve una carga pesada y lacerante que la protagonista, pero, está 

dispuesta a llevar, ya que su vida le parecería vacía y el mundo “una concha inmensa/sin 

núcleo en su interior” (ett väldigt skal,/som ingen kärna har).  

 

El amor, alabado en los poemas recogidos en För trädets skull, tiene una dimensión 

trascendente: mediante el amor el yo lírico se une a la tierra y al cosmos, es la fuerza creadora 

del universo y que ofrece “cosas”. La mayoría de estos poemas están dedicados a una persona 

determinada o están basados en una experiencia real. Algunos, pese a ser más largos, no 

remiten a ningún acontecimiento especifico e invitan a la reflexión e introspección sobre el 

amor mismo. Abenius los divide en varios grupos319; así, por ejemplo, Nattens djupa violoncell (El 

violonchelo profundo de la noche) y Den Stunden (El momento) tienen como base la 

experiencia amorosa con un hombre. El ciclo de poemas más famosos como Min hud är full av 

fjärilar (Mi piel está llena de mariposas), Blonda Morgon (La mañana rubia), Mogen som en frukt 

                                                 
319Abenius 1951:279-280. 
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(Madura como una fruta) y Avsked (Adiós) han sido inspirados en una mujer joven. A Margot 

Hanel le dedicó Boye poemas como Din värme (Tu calor), Evighet (La eternidad) y Den vågen är 

smal (El camino es estrecho). Lo que caracteriza los poemas dedicados a una joven 

desconocida es la unión de los sentidos. Detrás de la exaltación que suscita la naturaleza 

surgen sentimientos eróticos y Madura como una fruta es un ejemplo de tal lirismo. La 

protagonista, "sumergida en el bautismo de la madurez” (dränkt i en mognads dop), expresa sus 

sentimientos y preocupaciones, e incluso, en un cierto sentido, llama al movimiento, ya que se 

siente “consagrada a la acción” (Helgad till handling). Las imágenes del mundo maduro y su 

zumo, del "mar de miel" y  de las "manos hambrientas" son cargadas de sutil erotismo. Tu 

calor, por otro lado demuestra que, pese a muchas dificultades, la convivencia con Margot 

Henel tuvo momentos felices y ricos en sentimientos. En este poema, la autora defiende 

también las profundidades del inconsciente porque son nutrientes y resultan un requisito 

silencioso para el vuelo del alma:  

 

Din värme, din mjuka värme 

ber jag om, 

som strömmade långt innan mänskan 

på jorden kom. 

I urskogsgömmenas duniga 

fågelnästen 

bar samma skyddande värme 

livets fästen320.  

(KBD) 

  

A continuación, serán analizados los tres poemas más emblemáticos y celebrados de Karin 

Boye, que expresan la experiencia amorosa y erótica del sujeto femenino, que destacan por su 

originalidad, lenguaje claro y el poder sugerente de sus imágenes.  

 

 

 

                                                 
320“Your warmth, your tender warmth/I ask to share,/that streamed long before man/on earth was there/In the deep 
primordial forest’s/Downy bird’s nest/That same protective warmth bore/Life’s founding rest.” 
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2.6.1. Nattens djupa violoncell (El violonchelo profundo de la noche), Ja visst gör det 

ont (Duele cuando llega la primavera) y Min hud är full av fjärilar (Mi piel está llena de 

mariposas) 

 

Nattens drupa violoncell fue publicado en la revista Spektrum en 1932 junto con el ensayo de Erik 

Mesterton Poesi och verklighet i modern engelsk lyrik (Poesía y realidad en la lírica inglesa moderna). 

Describiendo el método poético de T.S. Eliot, Mesterton se centró en el uso de los símbolos 

derivados de la experiencia inmediata, a saber, en la técnica poética introducida por este poeta 

inglés en el ensayo Hamlet y sus problemas (1920). La idea de Eliot partía del hecho de que el arte 

no debe ser una expresión personal, sino que debe funcionar a través de símbolos universales, 

por lo que proponía buscar un objeto o grupo de objetos con gran poder evocador. De esa 

manera trataba de mostrar determinadas imágenes o realidades a fin de suscitar en el lector la 

emoción y la idea elegidas. Karin Boye, en sus poemas de amor, también creó un mundo 

palpable y concreto para expresar sus sentimientos, un mundo que iba “más allá de la 

lógica” 321 . Los tres poemas de muy grata lectura que se analizan a continuación y que 

pertenecen al poemario För trädets skull, esbozan la recreación estética de los versos y la visión 

de amor que Boye comunica a sus lectores. En Nattens djupa violoncell la poeta incorporó sus 

sentimientos en la imagen de una gaviota que surca el mar con alas desplegadas.  El aspecto 

enigmático-onírico que permea el poema es obtenido gracias a los contrastes blanco/negro, 

luz/oscuridad, altura/profundidad, osadía/renuncia, masculino/femenino. La primera parte 

del poema, que se sitúa en la noche, se dilata en imágenes que aluden al goce amoroso, lo que 

confirman los verbos “disolver” y “resplandecer” y los adjetivos “floreciente”, “ingrávida”, 

“neblinosa”: 

 

Nattens djupa violoncell 

slungar sitt mörka jubel ut över vidderna. 

Tingens töckenbilder löser sin form 

i floder av kosmiskt ljus. 

Dyningar, lysande långa, 

sköljer i våg på våg genom nattblå evighet. 

 

                                                 
321Abenius 1951:280. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Arte
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADmbolo


 

 
158 

 

Du! Du! Du!322 

 (KBP: 94) 

 

La segunda parte del poema, compuesta por los seis últimos versos, viene a ser, quizá, la más 

original en cuanto a la descripción del estado anímico de la protagonista. El tono es más 

optimista dado que la imagen de la gaviota sugiere alegría y libertad de espíritu, pero también 

puede aludir al proceso creativo. Todos los motivos que el poema abarca se plasman en la 

imagen de la gaviota, que funciona como plenitud de vida poética. El poeta y el yo ficcional 

fusionados revelan el mundo y trascienden el tiempo. Así, brota la personalidad de esta autora 

que en el afán por captar el instante de la creación, trasciende “deslumbrantemente blanca” 

(bländvitt) “rozando el corazón del mundo” (rör vid världens hjärta).  

 

Jag visst gör det ont (Por supuesto que duele) revisa e introduce una vez más la concepción del 

mundo en el que la vida y la muerte son uno. Este celebérrimo poema, cuyo título en la 

primera edición publicada fue Till Elin Wagner (A Elin Wagner), Boye definió como “poema 

de ocasión”.323 En él, el amor viene reflejado por la imagen de los capullos que florecen en 

primavera, aunque la impresión general, sugerida ya en el título, es la de dolor. En la primera 

estrofa, el sujeto de la enunciación se pregunta: “¿qué cosa nueva es esta que brota y 

agota?”(vad är det för nytt, som tär och spränger?). Conforme se avanza en la lectura, se advierte que 

la protagonista se identifica con las “inseguras”, “asustadas” y “escindidas” gotas que caen, y 

cómo ella se siente dividida entre el deseo de quedarse y caer o dejarse llevar. Los últimos dos 

versos encabalgados en la segunda estrofa sintetizan este pensamiento que queda apresado en 

el ritmo cadencioso en el que impera la quietud. En esa paz, la voz del sujeto lírico alcanza en 

la tercera estrofa, la más intensa conmoción lírica: 

 

Då, när ingen rädsla längre håller, 

faller i ett glitter kvistens droppar 

glömmer att de skrämdes av det nya 

glömmer att de ängslades för färden  - 

känner en sekund sin största trygghet, 

vilar i den tillit 

                                                 
322“The night's deep violoncello/hurls its dark rejoicing out across the expanses. /The hazy images of things dissolve their 
form /in floods of cosmic light. /Swells, glowing long, /wash in wave upon wave through night-blue eternity. /You! You! 
You!” 
323Abenius 1951:276. 
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som skapar världen324. 

(KBP: 96)  

 

Y parece como si la poeta hubiera encontrado, en este límite entre la vida y la muerte, un 

espacio para algonuevo, probablemente la esperanza. 

 

En Min hud är full av fjärilar la pasión contenida del hablante lírico se desata en forma de 

mariposas que revolotean por los prados. La sensación de libertad, el vuelo del alma de su casa 

en la primera parte del poema contrasta con la imagen de águilas marinas atrapadas bajo la piel 

y en la sangre de la protagonista en la segunda parte. Hay algo desilusionante en ellos, el temor 

de perder a la persona amada, ya que sus amplias alas “no sueltan jamás a su presa” (aldrig 

släpper sitt byte). Pero, la ansiedad probablemente se desvanecerá bajo el sol “caliente, inmenso, 

más antiguo que las épocas” (heta, omätliga, äldre än tiderna). En este poema, el yo lírico se 

descubre en toda su feminidad porque lo que el lector capta es la presencia de una mujer, 

protagonista e intérprete de sus propios sentimientos. 

 

Haciendo una breve recapitulación de lo observado, los poemas de amor de Karin Boye 

contienen el motivo de la entrega a la que casi siempre se agrega la conciencia de la muerte. La 

temática erótica se representa mediante un lenguaje metafórico que incorpora la naturaleza: los 

elementos del ámbito natural sirven a la voz lírica para describir al otro, el placer 

experimentado, pero también para recrear el espacio, imaginario o no tanto, del encuentro. El 

amor, obviamente, hace que todo crezca pero también puede aniquilar; es un sentimiento 

“cósmico” creado por el universo y una fuerza que ha inventado un espacio nuevo en el límite 

entre la vida y la muerte. Como lectores, percibimos que hay siempre dos tendencias en los 

versos de Boye, dos actitudes diferentes ante la vida, dos temperamentos y dos tipos humanos, 

pero también dos maneras, una espiritual/religiosa y la otra mundana/humana, de defenderlas 

o justificarlas. Por tanto, dado que la libertad individual y la espiritualidad fueron su 

preocupación fundamental, Boye creó la imagen del hombre desde su propio punto de vista. 

Se trata de la imagen que Abenius en su biografía llama “espinosiana”, la imagen en la que el 

hombre es visto como una multiplicidad de fuerzas inconmensurables que luchan para 

                                                 
324“Then, when no fear holds back any longer,/down in glitter go the twig's drops plunging,/forget that they were frightened 
by the new,/forget their fear before the flight unfurled -/feel for a second their greatest safety,/rest in that trust/that creates 
the world”. 
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conseguir la unidad que se refleja en sus “quebrados enunciados de la vida”325 o, como muestra 

Boye en uno de sus últimos poemas titulado Människans mångfald (La multiplicidad del 

hombre): 

 

I oss är en mångfald levande. 

Mot enheten famlar den. 

Vi föddes att vara det brännglas, 

som fångar och samlar den326. 

(KBD) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
325Abenius 1951: 357. 
326“In us a multiplicity lives/It fumbles towards unity./Its capturing, gathering burning glass/we were born to be”.  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

 MARINA TSVIETÁIEVA 
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3.1. Rusia en la época de Marina Tsvietáieva 

 

El presente subcapítulo tiene la finalidad de exponer y dar a conocer el contexto histórico-

literario que marcó la producción literaria de Marina Tsvietáieva. A tal fin, se detallarán 

brevemente los aspectos económicos, sociales y políticos de la época de la Revolución 

burguesa y posteriormente, del periodo de la formación de la URSS, hasta el comienzo de la 

Segunda Guerra Mundial. Asimismo, se pondrán de manifiesto algunos nombres y las 

características más importantes de la producción literaria rusa en las primeras décadas del siglo 

XX, conocidas también como la Edad de plata de la poesía rusa. 

 
3.1.1. La Rusia zarista a comienzos del siglo XX 
 

En la segunda mitad del siglo XIX, Rusia, que se extendía desde la frontera con Alemania 

hasta el Pacífico y desde el Ártico hasta el Asia Central, era un enorme imperio gobernado de 

forma autocrática por los zares de la dinastía de los Romanov. En todo este territorio convivía 

un gran número de pueblos distintos –siendo las minorías más destacadas los polacos, los 

finlandeses, bálticos, los pueblos caucásicos y los ucranianos– que, a pesar de los intentos de 

los zares a asimilarlos imponiendo el idioma ruso y la religión ortodoxa, no dejaban de aspirar 

a su independencia. Desde el punto de vista económico, mientras que en buena parte de 

Europa Occidental se desarrollaba la industria capitalista, el imperio ruso mostraba un gran 

atraso político y económico. El zar ejercía un poder absoluto con el apoyo de la iglesia 

ortodoxa, del ejército y de una burocracia centralizada, no existían partidos políticos legales, ni 

tampoco elecciones. Además, la población era mayoritariamente analfabeta y en muchos casos 

padecía las consecuencias del hambre.  

 

Hasta la abolición de la servidumbre, en 1861, el sistema feudal estuvo muy arraigado y la 

industria fue casi inexistente. Ante ese enorme atraso económico, el zar Alejandro II (1855-

1881) decidió impulsar una serie de reformas, creando en 1864 los zemstvos, consejos locales 

que desarrollaron importantes iniciativas en la construcción de carreteras, en la sanidad y en la 

enseñanza. Durante esos años mejoraron también las universidades, que empezaron a acoger a 

nuevos grupos sociales provenientes de la clase media. Sin embargo, la medida más importante 

de la reforma agraria –la abolición de la servidumbre– no logró alcanzar los resultados 

esperados, dado que no introdujo en Rusia una agricultura capitalista, a semejanza de la 

alcanzada con las reformas agrarias liberales de Europa occidental, por lo que no atenuó la 
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tensión social en el campo y no estimuló la industrialización. Por otro lado, como destaca 

Mirskij, la emancipación de la servidumbre dio un golpe mortal al bienestar económico de los 

terratenientes pertenecientes a la nobleza y creó una nueva clase, la inteliguentsia, que, aunque 

absorbía muchos miembros de la nobleza arruinada, fue principalmente constituida por los 

hombres surgidos de las clases inferiores327. La inteliguentsia desarrollará un papel fundamental 

antes y durante la Revolución de 1917, aunque no tomará una posición específica ni una 

asociación única con un movimiento social, y será también considerada un elemento decisivo 

en la revolución literaria caracterizada por el absoluto rechazo de todas las tradiciones de los 

padres.  

 

Aunque muy activo y progresista a principios de su reinado (además de las reformas ya 

mencionadas, dotó a Rusia de infraestructuras: bancos, ferrocarriles, instituciones culturales, 

etc.), Alejandro II tuvo que hacer frente a problemas políticos y sociales como el surgimiento 

del movimiento anarco-nihilist328 y el sangriento alzamiento polaco, sofocado con dificultades. 

Tanta brutalidad no le restó prestigio entre la nobleza y las clases medias, por lo que, entre 

1860 y 1870, se cometieron atentados contra altos funcionarios y el zar mismo. Alejandro II 

perdió la confianza y adoptó en lo sucesivo una política represiva aprobando medidas de 

control extraordinarias (registros indiscriminados, condenas a muerte para acusados políticos, 

etc.). La juventud, desesperada, formó un grupo denominado Narodnaia Volia (Voluntad del 

Pueblo), que se asignó como misión inmediata asesinar al zar. Después de minuciosa 

preparación, lograron su objetivo el 13 de marzo de 1881 cuando una bomba mató a algunos 

guardias de su comitiva y una segunda bomba lo alcanzó a él. Quedó mutilado y sobrevivió lo 

suficiente para llegar al Palacio de Invierno y allí fallecer al poco tiempo.  

 

En el trono lo sucedió inmediatamente su hijo primogénito Alejandro III (1881-1894) cuyo 

corto reinado fue caracterizado por la reacción aristocrática, la represión de cualquier actividad 

cultural y el impulso de las actividades militares. Una de sus primeras medidas fue la de anular 

las disposiciones que su padre había aprobado el día anterior a su muerte (que iban a 

introducir un gobierno parlamentario) y juzgar rápidamente a los asesinos. Asimismo, en este 

                                                 
327Mirskij 1995:255. 
328

El término nihilismo fue introducido en la literatura por el célebre novelista Iván Turguenev (1818-1883) que calificó así a 

una corriente de ideas que se manifestó entre los jóvenes intelectuales rusos a finales de 1850. La corriente tuvo un carácter 
esencialmente filosófico y, sobre todo, moral siendo la emancipación completa del individuo de todo cuanto atente a su 
independencia o a la libertad de su pensamiento su idea fundamental.  
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sentido se dedicó a perseguir a los judíos, a los que pronto se consideró colaboradores 

indirectos del asesinato; miles de ellos fueron asesinados, confiscándose sus bienes. Otra 

importante medida nacionalista de Alejandro III fue la intensa rusificación de parte de los 

territorios no eslavos de su imperio, como Polonia, los países bálticos y Finlandia: se hizo 

obligatorio el estudio del ruso y se suprimió la autonomía que habían tenido. Por lo que 

concierne las medidas económicas, Alejandro III impulsó la industrialización gracias a los 

préstamos de capital extranjero que permitieron crear nuevas industrias (textil, extracción de 

minerales como carbón o petróleo) y comunicaciones sobre todo la construcción de los 

ferrocarriles Transcaspiano, Transaraliano y Transiberiano que permitieron la ocupación de los 

extensos dominios asiáticos. Las clases populares, sin embargo, no se vieron beneficiadas por 

este desarrollo. Las condiciones de vida de campesino fueron bien difíciles debido a la 

introducción del pago obligatorio de la liberación, malas cosechas y hambres crónicas. 

Aquellos que no pudieron aguantar su mala condición de vida optaron por emigrar a las 

ciudades para trabajar en las industrias donde les esperaban jornadas laborales de un mínimo 

de doce horas y una vida quizás aún más miserable. En su relación con las demás potencias, a 

Alejandro III se lo conoce como el “zar de paz”, pues no participó en ninguna guerra. 

Asimismo, se distanció de la colaboración tradicional con Alemania y firmó una alianza militar 

con Francia. Cuando en 1894 murió repentinamente a causa de una enfermedad renal, su hijo 

Nicolás, de tan solo 26 años, se vio obligado a asumir la regencia. Dado que carecía de 

formación política e ignoraba todo acerca del gobierno del imperio, el nuevo zar Nicolás II 

(1894-1917) optó por mantener lo que había, a pesar de que los tiempos a los que se 

enfrentaba eran totalmente distintos. Heredó aquella misma política de su padre basada en 

autocracia, ortodoxia y nacionalidad, así como en una estricta de censura. Por otro lado, 

promovió la inversión de capitales extranjeros, destinó sumas considerables de dinero para la 

organización de la gran Exhibición de toda Rusia, de carácter artístico e industrial, y destacó a 

nivel internacional por la organización de la Primera Conferencia de Paz en la Haya en 1899 

en la que se aprobaron “leyes de guerra” y se estableció la Corte Internacional de Justicia que 

aún existe hoy en día de. Sin embargo, la incapacidad de Nicolás II de introducir las reformas 

necesarias, la derrota de su ejército ante los japoneses en el lejano Oriente (1904-05) y su 

aprobación de la movilización de agosto de 1914 que marcó el inicio de la Primera Guerra 

Mundial –por mencionar tan solo algunas de los más importantes problemas– sentaron las 

bases para la futura revolución y la consecuente caída de toda la dinastía.  
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En resumen, las tres décadas que precedieron a la revolución de 1917 se caracterizaron por un 

aumento de la riqueza nacional con una primera fase de crecimiento económico provocado 

por las políticas oficiales de industrialización, inversión externa y un modesto crecimiento de 

la actividad empresarial local. La mayoría del territorio seguía siendo mayoritariamente rural y 

no urbanizada, aunque existían grandes centros industriales, como San Petersburgo, la capital 

imperial; Moscú, la antigua y (desde 1918) futura capital, Kiev, etc., pero la mayor parte de las 

ciudades provincianas rusas aún eran meros centros administrativos locales con una pequeña 

población de comerciantes, unas pocas escuelas, un mercado campesino y, tal vez, una 

estación de ferrocarril. 

 
3.1.2. La revolución burguesa y la revolución bolchevique 

 

La mayoría de los históricos concuerdan en que el proceso revolucionario en Rusia puede 

dividirse en dos partes estrechamente relacionadas: una primera fase que va de 1905 a 1917, en 

la que se desarrolla una revolución burguesa, y la revolución de 1917 en la que tiene lugar una 

revolución socialista. Dada la complejidad del tema y las diferentes visiones que de él se tiene, 

me limitaré a exponer, de manera sucinta, los principales acontecimientos que dieron lugar al 

nacimiento de la Unión Soviética en 1922. 

  

De acuerdo con lo observado anteriormente, las debilidades del sistema absolutista, la 

corrupción, la distribución desproporcionada de la riqueza junto a las condiciones desastrosas 

de la clase obrera que, poco a poco, iban en aumento, hicieron surgir varios partidos y 

movimientos políticos que, cada uno a su manera, exigían reformas urgentes. La emergente 

clase media de las ciudades deseaba implantar una monarquía parlamentaria fundando el 

Partido Constitucional Democrático, conocido también como Kadet; la pequeña burguesía y 

algunos intelectuales apoyaban una república democrática, el Partido Socialista Revolucionario, 

que reunía a los antiguos nihilistas y a los populistas, pretendía realizar una revolución 

protagonizada por los campesinos, mientras que entre los obreros intelectuales se divulgaron 

las ideas marxistas apareciendo un grupo (el Partido Socialdemócrata) que se desarrolló en el 

exilio y que, desde 1903, quedó dividido en dos tendencias: mencheviques (los moderados que 

querían una revolución burguesa y liberal) y bolcheviques (los radicales que propugnaban una 

revolución apoyada en la masa campesina y cuyo líder será Lenin).  
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Con la Revolución Rusa de 1905 se encienden una serie de insurrecciones que iniciaron en San 

Petersburgo y que luego se propagaron por todo el imperio con la participación de diversos 

estratos sociales. La revuelta tuvo como objetivo la convocatoria de una Asamblea Legislativa, 

la Duma, que debía actuar como un contrapoder al absolutismo zarista para la mejora de las 

condiciones sociales de los obreros, que vivían en condiciones miserables en una fase de fuerte 

recesión económica, y los campesinos, que exigían una redistribución de la tierra, pues seguía 

estando en manos de ricos terratenientes. Tras los acontecimientos del Domingo Sangriento 

del 9 de enero de 1905, cuando unos 200.000 trabajadores se reunieron a las puertas del 

Palacio de Invierno para demandar pacíficamente al zar Nicolás II un salario más alto y 

mejores condiciones laborales, siendo salvajemente aplastados por la Guardia Imperial, se 

produjeron huelgas masivas de obreros e insurrecciones campesinas por todo el país que 

duraron aproximadamente un año. Asimismo, los trabajadores en la industria, con el apoyo de 

los partidos socialistas, organizaron los sóviets (consejos) de los que el más importante fue el 

Sóviet de Obreros y Soldados. La represión desestabilizó a los grupos revolucionarios, cuyos líderes 

fueron encarcelados o huyeron al exilio, mientras que el poder político continuó en manos del 

zar, pero el descontento irresuelto sentó las bases para la próxima revolución de 1917, donde 

la experiencia de los sóviets en 1905, jugaría un papel clave.  

 

En 1914, Rusia entró en la Primera Guerra Mundial apoyando a los aliados. Para afrontarla se 

hizo un esfuerzo extraordinario en la movilización de soldados y recursos, pero la falta de 

materias primas y la escasez de productos de primera necesidad, a medida que la guerra se 

endurecía, provocaron una mayor hambruna y miseria en el país. Ante tal situación y en 

apenas ocho meses, se produjeron dos oleadas revolucionarias que transformaron una 

monarquía absolutista en una república gobernada por bolcheviques. La primera oleada 

revolucionaria, dirigida por intelectuales y burgueses, se produjo en marzo de 1917 en San 

Petersburgo con la que se consiguió que Nicolás II abdicara y se formara un gobierno 

provisional presidido por Alejandro Kerénsky (1881-1970). Un mes después regresa de su 

exilio en Suiza Vladímir Ilich Lenin (1870–1924) publicando sus famosas Tesis de Abril en las 

que resume, entre otras cosas, los pasos que había que dar para una revolución formal, bajo el 

lema “Pan, tierra y paz”.  

 

La segunda oleada revolucionaria tuvo lugar el 7 de noviembre (o 26 de octubre de acuerdo 

con el calendario juliano) cuando los bolcheviques, liderados por Lenin, derrocaron el 
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gobierno provisional de Kerensky, asaltaron el Palacio de Invierno y convocaron el II 

Congreso de los Sóviets. Se creó un primer Gobierno que tomó medidas de urgencia: 

abandonó la Primera guerra Mundial y confiscó las propiedades de la Corona y de la Iglesia. 

También fueron nacionalizadas la banca y la mayoría de las empresas. Sin embargo, la 

Revolución desembocó en una guerra civil, en gran parte apoyada por los gobiernos de los 

países occidentales, que duró tres años, de 1918 a 1921. Todos aquellos que estaban en contra 

de la revolución –los absolutistas, la alta burguesía y muchos sectores de las clases medias– 

formaron el Ejército Blanco o Guardia Blanca, también apoyados por los aliados. A pesar de 

las victorias iniciales, el Ejército Rojo, fundado y liderado por León Trotski (1879–1940), 

consiguió derrotar definitivamente al Ejército Blanco en 1921. 

 

La guerra civil se cobró alrededor de nueve millones de vidas en tan solo unos meses después 

de la Revolución de Octubre y perfiló la futura política comunista del nuevo Estado basado en 

una ideología marxista muy definida, un fuerte personalismo por parte de los líderes, unido al 

deseo de ejercer el poder sin oposición. Muy pronto fueron prohibidos los demás partidos 

cuyos miembros fueron perseguidos y, a menudo, físicamente eliminados por la policía 

política, la Checa. El resultado fue un Estado con un gobierno totalitario y tiránico, respaldado 

por un partido único.  

 

3.1.3. La construcción de la URSS (1921-1939) 

 

El 30 de diciembre de 1922 se constituyó oficialmente la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas, en la que los territorios étnicos del antiguo Imperio Ruso se unieron a la República 

Socialista Soviética Federada de Rusia. Para fortalecer al nuevo Estado, empobrecido tras siete 

años de desórdenes y declive económico, Lenin estableció la Nueva Política Económica 

(NEP) basada parcialmente en el restablecimiento provisional de una economía privada. Entre 

1921 y 1927 la economía se liberalizó, se permitió en parte la iniciativa privada en algunos 

sectores y se autorizó la entrada de capital extranjero. Sin embargo, había déficit de alimentos, 

la industria seguía muy atrasada, los transportes apenas funcionaban, aunque ya existían signos 

de recuperación económica. 

 

Tras la muerte de Lenin en 1924, estalló una lucha por el poder, cuyos protagonistas fueron 

Stalin, que defendía las tesis del socialismo en un solo país, y Trotski, que defendía la 

http://www.ecured.cu/index.php/Revoluci%C3%B3n_de_Octubre
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revolución mundial. Este antagonismo se fue debilitando hasta que Trotski tuvo que 

abandonar Rusia, muriendo muchos años después, en circunstancias misteriosas, en México. 

Durante su largo gobierno de veinticinco años, en el plano económico Stalin sustituye la NEP 

de Lenin por su propio programa basado en los llamados planes quinquenales, de los cuales se 

llevarán a cabo dos: el primero (1928-1933), que consiguió la desaparición del sector privado, 

el desarrollo de la industria pesada y la construcción de gigantescas obras públicas; y el 

segundo (1933-1937), que hizo crecer la población industrial y agraria. En el plano social y 

político comienza una serie de purgas eliminado así a millones de sus oponentes que fueron 

asesinados o condenados a trabajos forzados en los gulags siberianos. Asimismo, se constituye 

la era de la sumisión intelectual y artística, que se ve confinada y censurada por varias políticas 

oficiales tales como la del realismo socialista. Ante tal situación, muchos escritores rusos 

emigraron. Entre los más prominentes se encontraban: Ivan Bunin, Konstantin Balmont, 

Vladislav Jodásevich, Leonid Andréyev, Marina Tsvietáieva, Zinaida Guíppius, Ilia Erenbúrg, 

Aleksei Remizov, Dmitri Mrezhekovski, etc. Otros morirán olvidados en la miseria, serán 

fusilados por ser trotskistas o enviados a trabajos forzosos como es el caso de Velimir 

Jlébnikov, Osip Mandelshtam, Boris Pilniak, Isaak Bábel y Nikolai Gumilev, o, silenciados y 

marginados, serán empujados al suicidio como es el caso de Vladímir Mayakovski, Serguei 

Yesenin y de la misma Marina Tsvietáieva.  

 

3.1.4. La revolución y la literatura: poesía de la Edad de Plata  

 

Sin duda, el periodo más brillante y más interesante de la historia literaria e intelectual rusa 

comprende aproximadamente el periodo entre 1895 y 1930, conocido como el “Periodo de la 

Decadencia” por la crítica soviética o la “Edad de Plata” por los críticos en occidente329. Como 

ya se ha mencionado anteriormente, fueron años de agitación social y de efervescencia 

creadora, en los que la cultura rusa se pone a la vanguardia de las culturas europeas. Surgieron 

genios en todas las artes: Ígor Stravinski, Serguéi Prokófiev y Serguéi Rajmáninov en la 

música; Vaslav Nijinski en la danza; en la pintura Vasili Kandinski, Marc Chagall, Natalia 

Goncharova o Kazimir Malévich, o el extraordinario cine expresionista de Serguéi Eiseinstéin. 

Se considera que los encargados de consolidar este nuevo clima cultural fueron los poetas 

acmeístas, que juntamente con los simbolistas constituirían la citada Edad de Plata.  

                                                 
329El nombre “Edad de Plata” no se dio solamente por analogía con la precedente “Edad de Oro” en la literatura rusa, sino 
que también se menciona en el libro del poeta y crítico de arte Serguéi Makovski На Парнасе Серебряного века (En el Parnaso 
de la Edad de Plata), y en el verso del poema más famoso de Anna Ajmátova Поэма без героя (Poema sin héroe) que dice “y la 
plateada luna creciente cubría de hielo la Edad de Plata”. En Dobrenko 2011:1. 
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Según Gasparov, la época de la Edad de Plata reivindicaba una relación especial con la Edad 

de Oro de las letras rusas, es decir, con Aleksandr Pushkin (1799-1837) y sus contemporáneos, 

pero, a diferencia del telón de fondo de absoluta harmonía de los primeros treinta años del 

siglo XIX, la nueva época fue desgarrada por “contradicting passions, willing to go to any 

length in exploring the heights of the sublime and the depths of vice, while simultaneously 

exalted and desperate about its own wretchedness”330. Detrás de esta denominación es posible 

hallar también otro vínculo con el pasado y precisamente con la Edad de Plata de la literatura 

latina, repleta de escritores ilustres que vivieron en una época de gran inestabilidad política y 

de crisis cultural. Sea cual fuere su relación con el pasado, la Edad de Plata de la poesía rusa se 

caracteriza por diversas corrientes que surgieron en torno a 1910 y que pueden dividirse en 

dos etapas: Simbolismo y Post-simbolismo (o vanguardia), este último, a su vez, escindido en 

Acmeismo y Futurismo. 

 

El Simbolismo fue la primera de las corrientes del modernismo que surgió en suelo ruso. El 

detonante de la autodeterminación teórica de las “corrientes nuevas” en la literatura rusa fue la 

conferencia pronunciada por Dmitri Merezhkovski en 1892 y posteriormente recogida en un 

libro bajo el título Sobre las causas de la decadencia y nuevas tendencias en la literatura rusa moderna. 

Desde el punto de vista organizativo, la acción más importante que favoreció el surgimiento 

del simbolismo fue la publicación de tres libros poéticos bajo el título Los simbolistas rusos en 

1894-95 firmados por Valen Briusov bajo varios seudónimos para crear la ilusión de la 

existencia de una corriente literaria sólida. Por sus rasgos externos existe la tradición de dividir 

el simbolismo ruso en dos etapas –el simbolismo de los mayores de 1890 y el de los menores 

de 1900–, y en dos polos geográficos –San Petersburgo y Moscú.331 El movimiento de los 

mayores, que surgió en oposición al realismo ruso y a las teorías que a veces se asocian con la 

Escuela Realista, tuvo como objetivo revivir el arte de escribir buenos versos y liberar a la 

poesía rusa de la “narrow prison of ideology and prejudice”332, es decir, de la creencia de que el 

artista debe instruir y transmitir obligación moral. En cambio, los menores proclamaban la 

primacía del arte sobre la vida, vinculando la poesía con los conceptos religiosos o metafísicos. 

Dado que se relacionaban con el movimiento simbolista y las vanguardias europeas, se los 

califica a menudo como decadentes. Por lo que concierne a las dos ciudades rivales pero 

inseparables, en Moscú en la última década del siglo XIX, se organizaron los estudios de 

                                                 
330Ibíd., p. 2. 
331Maliavina 2002:129. 
332Karlinsky 1985:2. 
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poética y verso en base al interés por la nueva filosofía occidental de Schopenhauer y 

Nietzsche y con la influencia de las escuelas de los simbolistas europeos. Al círculo moscovita 

pertenecen Valeri Briusov (1873-1924), Konstantín Bálmont (1867-1942), Serguéi Poliakov 

(1874-1943) y Yurguis Baltrushaitis (1873-1944). Para los representantes de esta corriente del 

simbolismo, la intuitivo-individualista, cuyo teórico fue Valeri Briusov, el arte debía expresar el 

movimiento del alma del poeta y revelar de forma intuitiva el misterio del mundo.  

 

Además de ser teórico y portavoz del movimiento simbolista, Valeri Briusov fue también 

novelista, dramaturgo, teórico de traducción e historiador. Destacan sus dos novelas históricas 

Огненный ангел (El ángel de fuego, 1908) y Алтарь победы (El altar de la victoria, 1913), la 

colección de cuentos Восстание машин (La insurrección de los automóviles, 1908), y la novela 

distópica Республика Южного Креста (La república de la Cruz del Sur, 1904-1905). Tras la 

Revolución de octubre, se adhirió al comunismo. Es autor también de estudios de métrica y de 

traducciones de poetas latinos, franceses, ingleses y armenios.  

 

Konstantín Bálmont debutó en 1894 con su colección de poemas Под северным небом (Bajo los 

cielos del norte) a la que siguieron otros cinco poemarios; В безбрежности (En el infinito, 1895), 

Тишина (Silencio, 1898), Горящие здания (Edificios en llamas, 1900), Будем как солнце (Seremos 

como el sol, 1903) y Только любовь (Solo amor, 1903). En su poesía los críticos aprecian la 

fusión de diferentes elementos e influencias literarias, por ejemplo de los poetas ingleses como 

Marlowe, Blake, Rossetti y, sobre todo, Shelley, creando así una nueva musicalidad del verso, 

nunca antes experimentada en la poesía rusa. Poliakov fue un matemático, traductor 

(supuestamente conocía veinte cinco idiomas), propietario de la editorial Escorpio que 

publicaba todas las obras de los simbolistas y director del almanaque Las flores nórdicas, el cual 

desde 1903 dirigirá Briusov. Un año más tarde, Briusov fundará también la revista Весы (Libra) 

con el objetivo de unir en la misma a todos los artistas del nuevo arte. La revista Libra fue 

similar a otras revistas europeas que promovían el arte modernista y se convirtió en el centro 

del movimiento. Baltrushaitis fue un poeta, traductor, político y diplomático lituano, amigo y 

colaborador de Poliakov en la editorial Escorpio. Durante su vida publicó tres antologías de 

poemas en ruso y otras tres en lituano.  

 

En San Petersburgo surgió otro grupo simbolista encabezado por Dmitri Merezhkovski, 

Zinaída Guippius y Nicolai Minski. Al individualismo y esteticismo de los moscovitas ellos 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B4_%D1%81%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%BC_%D0%BD%D0%B5%D0%B1%D0%BE%D0%BC
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oponían la nueva conciencia religiosa, o sea, la idea de la mística cristiana de la comunidad 

religiosa333. Dmitri Merezhkovski (1865–1941) comenzó cultivando el género poético en obras 

como Символы (Símbolos, 1893), pero la publicación de su famosa trilogía Христос и 

Антихрист (Cristo y Anticristo 1895, 1901 y 1905) gracias a la cual llegó a estar nominado al 

Premio Nobel de Literatura, marcó el cambio en su pensamiento. Escribió, además, otras 

novelas dedicadas a personajes y acontecimientos de la realidad histórica de su país como 

Александр I (Alejandro I, 1911-1913) y 14 декабря (14 de diciembre, 1918), y un monumental 

ensayo crítico sobre Tolstoi y Dostoievsky –Лев Толстой и Достоевский– en 1901. Según la 

interpretación merezhkovskiana, que iba a dominar la literatura rusa por muchos años, Tolstoi 

ha sido definido como el gran pagano y panteísta, a saber, “el poeta de la carne", mientras que 

Dostoievsky lo ha sido como el gran cristiano o, más bien, “el poeta del espíritu"334. Tras la 

Revolución Rusa, y habiéndose mostrado enemigo declarado del comunismo, emigró a 

Francia donde se convirtió en una de las cabezas visibles de la inteliguentsia rusa en el exilio. 

Continuó su labor literaria por medio de ensayos histórico-filosóficos como Царство 

Антихриста (El reino del Anticristo, 1920), Наполеон (Napoleón, 1929) y Лица святых от Иисуса 

к нам (Vidas de santos desde Jesús hasta nuestros días, 1936-1938). Fue autor de varias piezas 

teatrales, entre las que destaca el drama histórico Царевич Алексей (El zarévich Alexis, 1920). 

Su esposa Zináida Guippius (1869–1945), también poeta, pensadora religiosa, dramaturga y 

cuentista, manejó en su casa en Petersburgo un elegante salón, que se convirtió en uno de los 

más poderosos centros de vida espiritual. Entre sus obras narrativas destacan: la colección de 

relatos Новые люди (Hombres nuevos, 1895), las novelas Чёртова кукла (El fantoche del 

diablo, 1911) y Роман-царевич (El zarévich Roman, 1913), así como la colección de artículos 

titulados Живые лица (Rostros vivos, 1925). Sus poemas, aunque en parte abstractos, son un 

verdadero juego de intelecto y oscilan entre la fe y escepticismo apático335. Lo mejor de su 

poesía está recogida en Собрание стихотворений (Recopilación de versos), Libro I (1889–1903) y 

Libro II (1910).  

 

Nikolai Minski, seudónimo de Nikolai Maksimovich Vilenkin (1855 -1937), comenzó a 

escribir poemas con temática cívica en estilo de Nikolái Nekrásov, que muy pronto 

abandonará por los principios del arte por el arte mismo. Sus ideas acerca de su concepto de 

meonismo –la religión del no-ser basada en la creencia mística en conciencia, sacrificio y amor, 

                                                 
333Maliavina 2002:131. 
334Mirskij 1995:362. 
335Ibíd., p. 388. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_I_%28%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%29
http://ru.wikipedia.org/wiki/14_%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8F_%28%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%29
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%B2_%D0%A2%D0%BE%D0%BB%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B9_%D0%B8_%D0%94%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9
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impregnada de elementos prestados de Nietzsche y la mística oriental– Minski las desarrolló 

en los libros При свете совести (A la luz de la conciencia, 1890), obra considerada como el 

primer manifiesto del simbolismo ruso, y en Религия будущего (La religión del futuro, 1905). En 

el mismo año fue nombrado jefe de la revista Новая жизнь (Vida nueva), el primer periódico 

ruso socialdemócrata y legal para el cual escribirá el Himno de los Trabajadores. Tras su salida de 

la cárcel, emigró a París donde, entre otras, publicará una trilogía dramática y un volumen de 

crítica От Данте к Блоку (De Dante a Blok, 1922).  

 

La segunda generación de simbolistas, de los menores, se formó en Moscú con Serguéi 

Soloviov, Andréi Bely, Aleksandr Blok y Ellis (seudónimo de Lev Kobylinski) que fueron 

conocidos bajo el nombre de los argonautas. Esta corriente no quiso considerar el simbolismo 

solo como un movimiento literario, sino como una visión del mundo que mucho debe a la 

filosofía idealista de principios de siglo. Para difundir sus obras en las que trataban de “superar 

el individualismo extremo de los mayores, su subjetivismo, decadencia y esteticismo 

distante”336, los argonautas fundaron la revista Золотое Руно (El vellocino de oro, 1906-1909) y 

se reunían en la casa moscovita de Serguei Soloviov y más tarde en San Petersburgo, donde 

vivían el poeta Viacheslav Ivanov y su mujer Lidia Zinóvieva-Anibal. La torre-buhardilla en la 

calle Tvercheskaya cada miércoles acogía a los filósofos, científicos, artistas, actores, escritores 

y músicos más célebres atraídos por las ideas de Vladímir Soloviov337. Su sobrino Serguéi 

Soloviov (1885-1942) publicó su primer libro de poemas Цветы и ладан (Flores e inciensos) 

en 1907 y tres años más tarde la colección Апрель (Abril). En su poesía predominan sobre 

todo temas de carácter mitológico e histórico, las imágenes del mundo antiguo y de la Biblia. 

Igual de complicado y contradictorio fue también el camino artístico de su amigo Andréi Bely 

(1880–1934), ensayista, poeta y novelista de gran talento visionario y riqueza lingüística. En la 

primera etapa de su creación artística publicará principalmente libros de versos como Золото в 

лазури (El oro en azul, 1904), Пепел (Ceniza, 1909) y Урна (Urna, 1909), marcados por una 

fuerte influencia de Nietzsche, Schopenhauer, Soloviev, y de las teorías neokantianas. En 1916 

publicará su obra maestra Петербург (Petersburgo), considerada una de las novelas más 

importantes de la literatura rusa del siglo XX, símil por estilo al Ulysses de James Joyce. Bely 

viajo muchísimo por Europa; durante su estancia en Berlín se encontró con Marina 

                                                 
336Maliavina 2002:132. 
337

Vladímir Soloviov (1853-1900) fue filósofo, teólogo, poeta, crítico literario e iniciador del renacimiento religioso ruso. Sus 

primeros trabajos se centraron en la metafísica, pero a continuación prevalecieron en él las preocupaciones religiosas, En sus 
últimos años se dedicó a la estética y a las obras sobre el amor y la filosofía moral. Cabe destacar aquí su estudio sobre la  
Sabiduría Divina –el principio universal femenino del amor y la armonía– que más tarde retomarán poetas como Blok y Bely.  
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Tsvietáieva cuya poesía apreciaba. También la ayudó con la publicación de la versión berlinesa 

del poema Doncella-zar y escribió un ensayo sobre la versificación en su poemario Separación. 

Desde 1903 mantuvo una intensa correspondencia con Aleksandr Blok con quien compartía la 

orientación mística, las búsquedas espirituales y la fidelidad a los principios de la filosofía de 

Soloviov.  

 

Aleksandr Blok (1880-1921), el más grande de todos los simbolistas338, publicó su primera 

obra de éxito Стихи о прекрасной даме (Versos sobre una Bella Dama), en 1904. Se trata de una 

serie de poemas dedicadas a su gran amor y mujer, Liubov Mendeléivna, en los que la heroína, 

la Bellísima Dama que siempre se vislumbra a lo lejos, se presenta como una variante de la 

Esposa Celeste, una hipóstasis del Eterno Femenino, tal y como fue expuesto por el filósofo 

Soloviov. Más tarde, y a raíz del fracaso de la revolución de 1905, Blok abandonará los 

argumentos místicos a favor de los temas terrenales y concretos, precisamente de las escenas 

de la vida en los grises barrios obreros, del sufrimiento de los pobres con una nueva 

protagonista: Rusia. Las obras más emblemáticas de este periodo son: Нечаянная радость 

(Alegría inesperada, 1907), Снежная маска (La máscara nívea, 1907) y la trilogía Лирические 

драмы (Dramas Líricos, 1908). Como consecuencia de los tempestuosos acontecimientos y 

drásticos cambios que provocó la revolución de 1917 en la sociedad rusa, Blok escribe un año 

más tarde su famoso poema Двенадцать (Los doce). Este poema, que narra el imparable 

avance de doce soldados rojos por las calles de Petrogrado (cuyo número coincide con el de 

los apóstoles), acaba de manera inesperada, con la aparición de Jesucristo encabezando la 

marcha. Obviamente, la obra generó todo tipo de dudas y discusiones: unos la acogieron con 

gran entusiasmo, otros la vieron como una sátira contra la Revolución o como una 

glorificación de la revolución de los bolcheviques rechazándola con mucha indignación (como 

Soloviov, Guippius, Merezhkovski y otros). El último poema importante de Blok, escrito en el 

mismo mes de Los doce, es Скифы (Los Escitas, 1918), inspirado en la humillante paz que tuvo 

que firmar la Unión Soviética en Brets-Litovsk. En esta, Blok veía a Rusia como baluarte del 

sacrificio, pues con su sufrimiento y sangre contuvo a las hordas de los hunos en su marcha 

devastadora hacia Occidente. Los Escitas es también una denuncia contra las naciones 

occidentales por su negativa a aceptar la paz propuesta por los bolcheviques.  

 

                                                 
338Mirskij 1955:398. 
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Lev Kobylinski (1879-1974) es un autor que se encubre bajo el seudónimo de Ellis y que fue 

uno de los principales críticos literarios en las revistas Libra y El musageta, además de traductor 

e impulsor de las obras de Charles Baudelaire. Aunque sus poemas, de carácter 

predominantemente religioso, se consideran hoy en día menores, Ellis fue una influencia 

importante para la joven Tsvietáieva. Durante un breve periodo de tiempo, entre octubre de 

1909 y enero de 1910, ambos mantuvieron una relación sentimental turbulenta en la que 

estuvieron involucrados también la hermana de Marina, Asia, y el amigo de Ellis, el poeta 

Vladímir Nilender. Tras rechazar la propuesta de matrimonio de ambos hombres, Marina 

evocará este triángulo emocional en varios poemas recopilados en Álbum de la tarde, 

concretamente en sus poemas narrativos Hechicero y Al hechicero antiguo339. 

 

Hacia el final de la primera década del siglo XX, el simbolismo, como género literario y 

artístico, entró en crisis; desde 1911 en la ciudad de San Petersburgo los poetas jóvenes habían 

comenzado a reunirse en el grupo de discusión y trabajo llamado el Taller de los Poetas. De 

entre ellos surgió el movimiento acmeísta que duró hasta 1915. En reacción contra el 

misticismo y la niebla que envolvía la poesía simbolista, los acmeístas, liderados por Nikolái 

Gumiliov y Serguéi Gorodetski, fundaron una asociación llamada Gremio de poetas que afirmaba 

que la poesía es, sobre todo, una labor técnica, en el mismo sentido que la arquitectura: hacer 

un poema es como construir una catedral. Los miembros eran en su mayoría jóvenes: Mikhail 

Kuzmin, Anna Ajmátova, Vladislav Jodasevich, Georgy Adamovich y Georgy Ivanov. Sin 

embargo, el más importante manifiesto de este movimiento –Утро акмеизма (La mañana del 

acmeísmo, publicado en 1919)– fue escrito por Ósip Mandelstam que definió el movimiento 

como un anhelo de la cultura mundial, y una forma neo-clásica de la modernidad, comparando 

a la vez el poeta a un arquitecto, sus palabras a las piedras, y la gramática de su lengua a la 

gravedad340. 

 

El nombre del movimiento deriva de la palabra griega acme (cumbre o cénit), que en su 

significado más profundo quiere denotar la posibilidad de “alcanzar los límites extremos para 

así crear una vida clara y firme” 341 . Asimismo, el acmeísmo se deleita en la mitología 

occidental, lo gótico, la existencia de la cosa antes que la cosa misma y, como tantas 

vanguardias, se propuso desnudar el verso. Según Mirskij, exigían de un poeta la “vividezza 

                                                 
339Karlinsky 1989:38-41. 
340Mandelshtam: Утро акмеизма (La mañana del acmeísmo), p.1-4. 
341Karlinsky 1985: 328. 
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visiva, intensità emotiva e freschezza verbale”342. La carrera literaria de la figura central del 

movimiento acmeísta, Nicolái Gumiliov (1886-1921), comenzó en París con la publicación de 

su primer poemario Путь конквистадоров (El camino de los conquistadores). Dos años más 

tarde, como editor y siempre en París, pública en la revista Sirius, bajo varios seudónimos, 

poemas suyos y los primerísimos versos de la joven Anna Ajmátova quien, tres años más 

tarde, se convierte en su esposa. Sin embargo, alcanza fama literaria en 1910 con la publicación 

de su tercer poemario Жемчуга (Perlas) dedicado a Valeri Briusov. En ese periodo escribe 

también artículos teóricos y publica traducciones de poetas franceses contemporáneos y 

algunas traducciones de poemas suyos al francés. En relación con Tsvietáieva, cabe destacar su 

corta reseña literaria del Álbum de la tarde en la en la revista Apolo en la que elogió el tono 

íntimo, los temas nuevos y la admiración de la autora adolescente por las trivialidades 

cotidianas343. En los últimos años de su vida escribió sus mejores colecciones: Костёр (La 

hoguera, 1918) y Огненный столп (Columna de fuego, 1921). En agosto de 1921 Gumilev fue 

detenido por la Cheka en alegaciones de participación en la conspiración monárquica conocida 

como "la organización militar de Petrogrado". Fue acusado de traición, fusilado ese mismo 

año y rehabilitado por las autoridades rusas solo en 1992. 

 

Su mujer Anna Ajmátova (1889-1966), sin embargo, fue una de las mejores poetas de la 

literatura rusa. Empezó a escribir poesía a la edad de once años, formando parte del grupo 

acmeísta ya a los veintiún años. La crítica suele dividir su trayectoria poética en tres etapas; la 

primera que va desde 1912 a 1922 y que es marcada por los ciclos poéticos Вечер (La 

tarde,1912), Четки (El rosario,1914), Белая стая (La bandada blanca, 1917), Подорожник (El 

llantén, 1921) y Anno Domini MLMXXI (1922), compuesto de poemas principalmente 

románticos y confesionales. El tema recurrente es el amor, sobre todo el no correspondido y 

trágico, al que más tarde acompañarán los temas cívico-patrióticos y religiosos. La segunda 

etapa corresponde al periodo entre 1922 y 1940, marcada por el silencio creativo, el 

ostracismo literario y la ruptura del silencio mediante la creación de su primer grande 

poemario Requiem (1935-1940). Se trata de su obra más conocida, que no se publicó en Rusia 

hasta 1989 y en el que Ajmátova refleja el dolor y el amor de una madre (su único hijo, Lev 

Gumiliov, pasó largos períodos en la cárcel y en los campos de trabajo). El tercer ciclo poético 

(1940-1965) comienza con una serie de poemas épicos, de llamada a la resistencia contra la 

invasión alemana. En sus notas autobiográficas Ajmátova cuenta que, al igual que otros 
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poetas, actuó con frecuencia en hospitales, leyendo poemas a los combatientes heridos. Esto 

le valió una rehabilitación parcial: en Moscú se publicarán los libros de poemas Бег времени (El 

correr del tiempo 1909-1965), y Ива (Sauce, 1940), pero no el libro de poemas titulado Nones 

(1936-1946), y un poema épico Русский трианон (Trianon ruso, 1923-1941). En esta tercera y 

última época, a lo largo de veinte y dos años, fue escribiendo el Poema sin héroe, en el que 

reconstruye su vida pasada de la época modernista de San Petersburgo. El Poema, publicado 

pocos años antes de su muerte, acoge “voces tanto de la literatura rusa como de la escrita en 

otras lenguas, así como fragmentos y versos de la propia autora pertenecientes a distintas 

épocas. Por otra parte, junto a la música o el teatro, por el Poema desfilan –como en un baile 

de máscaras– los amigos y contemporáneos de Ajmátova, así como su propio alterego”344. 

Asimismo, Ajmátova se dedicó a la traducción al ruso de Víctor Hugo, Tagore y Leopardi. 

Tsvietáieva, de joven, escribió poemas llenos de amor y admiración por Ajmátova con la que 

se encontrará una vez tras su regreso a la URSS.  

 

Ósip Mandelstam (1891-1938) también debutó joven. Su obra poética más importante está 

recogida en los poemarios: Камень (La piedra, 1913) y Tristia (1922) en donde los temas y 

preocupaciones van desde la música hasta la celebración de la cultura clásica y la relación de la 

misma con la Rusia contemporánea. Por tanto, sus versos a menudo resultan "difíciles de 

comprender sin una relectura y la ayuda de los comentarios”345. Mandelstam tuvo una breve 

relación con Tsvietáieva, descrita más tarde por ella en su carta al crítico literario Aleksandr 

Bakhrakh. Sus sentimientos mutuos ambos expresan en los versos compuestos entre la 

primavera y el verano de 1916. Tsvietáieva dedicó a Mandelstam una serie de poemas 

recogidos en su ciclo Leguas I, mientras que los tres poemas más famosos de Tristia fueron 

inspirados y dedicados a Tsvietáieva. El poema satírico Epigrama contra Stalin valió a 

Mandelstam en 1934 un destierro a los Urales, donde intentó suicidarse y, tras varios años en 

Voronezh, en los que pudo continuar su producción en condiciones precarias, regresó para ser 

nuevamente arrestado y condenado a trabajos forzados en un campo de trabajo cercano a 

Vladivostok donde moriría poco después.  

 

Aunque ayudó dar luz al movimiento acmeísta con su ensayo Sobre bella claridad, Mijáil Kuzmin 

(1872-1936) no perteneció tanto a los acmeístas cuanto a los simbolistas, pero se asoció 

personalmente con muchos de ellos viviendo en la famosa Torre entre 1910 y 1912. Hoy en 
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día Kuzmin es principalmente conocido como autor de Крылья (Alas), la primera novela rusa 

con un tema homosexual con la que ganó fama instantánea y lo hizo un escritor muy popular. 

Su primera obra dramática La historia del caballero Alessio llamó la atención de Valeri Briúsov, 

quien lo invitó a contribuir al periódico Libra publicando en 1906 su ciclo de versos 

Александрийские песни (Canciones alejandrinas) y la anteriormente mencionada novela Alas. En 

1908 apareció su primera colección de poesía Сети (Redes), que también gozó de aclamación. 

Su poesía se caracteriza por una “elegante estilización imbuida de una suave ironía” 346. A 

diferencia de Kuzmin, Vladislav Jodásevich (1886-1939) escribía poemas que podrían 

describirse como una fusión de tendencias clásicas y románticas. Desde 1905 empezó a 

publicar artículos en las revistas de la época y, en 1908, se publicó su primer libro de poesía, 

que nunca ha sido reeditado. Tradujo a poetas y narradores polacos, y escribió ensayos críticos 

sobre la literatura clásica y contemporánea. En 1914 salió su segundo volumen de poesía 

Счастливый домик (La casita feliz), pero será su tercer poemario Путём зерна (Por el camino 

de la semilla) puesto entre los post-simbolistas y los poetas de su generación. En 1922 emigró 

a Berlín y luego a París con su esposa, la escritora Nina Berberova. 

 

Paralelamente al desarrollo del acmeísmo, surgieron muchos otros grupos de vanguardia 

literaria, como el futurismo, egofuturismo, cubo-futurismo y otros. El futurismo ruso fue 

relacionado con el futurismo italiano porque, al igual que los italianos, los futuristas rusos 

estaban fascinados por el dinamismo, la velocidad y la inquietud de la vida urbana moderna. 

Buscaron deliberadamente causar escándalo y llamar la atención anunciando que repudiaban el 

arte estático del pasado. No reconocían ningún tipo de líder o mentor literario: incluso el 

propio Filippo Tommaso Marinetti, iniciador del futurismo en Italia, que viajo a Rusia en 1914 

para hacer propaganda de su credo estético, fue abucheado por algunos futuristas rusos. Pero, 

a diferencia del movimiento italiano, el futurismo ruso fue más literario y, aunque algunos de 

los principales poetas futuristas eran también pintores, su interés prioritario fue siempre la 

literatura. Suele considerarse el acto inicial del movimiento la publicación, en diciembre de 

1912, del manifiesto Bofetada al gusto del público, firmado por los componentes del grupo Hylaea 

de San Petersburgo: Velimir Jlébnikov, Aleksei Kruchenykh, Vladimir Mayakovski y David 

Burliuk. Velimir Jlébnikov (1885-1922) se unió a los círculos vanguardistas de San Petersburgo 

antes de la Revolución desarrollando la noción de poesía transracional (zaumny) según la cual el 

poeta debía revelar el protolenguaje universal oculto en las palabras, las consonantes y los 
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sonidos. Renovador del lenguaje poético, exploró los recursos creativos de la lengua rusa para 

crear un nuevo idioma universal, cuyo objetivo utópico era contribuir a la unión de todos los 

poetas del mundo. Sus obras más conocidas son los poemas Juramento con risa y El saltamontes, 

el prólogo a la opera futurista Победа над Cолнцем (Victoria sobre el sol, 1913), la obra 

dramática Ошибка смерти (El error de la muerte, 1915), y el llamado súper-relato Zangezi, una 

especie de drama extático escrito parcialmente en un lenguaje inventado de dioses y aves. Su 

colega y coautor en la creación del lenguaje transracional, Aleksei Kruchenykh (1886-1968), es 

considerado hoy en día el miembro más radical del movimiento futurista. A partir de 1912 

participa activamente en diversos almanaques, publica folletos teoréticos y colecciones como 

Помада (Pomada, 1913). Estas, llamadas por Kruchenykh producciones, se publicaban 

primero en folletos por varias editoriales y más tarde en su propia editorial, escritos a máquina 

o a mano. La última publicación, la colección titulada Ирониада (Ironiada, 1930) salió en 150 

copias reproducidas por medio de un hectógrafo. En total, Kruchenykh publicó 236 

producciones de las cuales se conserva tan solo una parte. Tras la muerte de Mayakovsky, se 

retiró de la escena artístico-literaria rompiendo su silencio ocasionalmente con la publicación 

deartículos de crítica y publicaciones bibliográficas.   

 

Vladimir Mayakovski (1893-1930) es sin duda una de las figuras más relevantes de la poesía 

rusa de comienzos del siglo XX. Con tan solo diecinueve años, junto con Burliuk y Jlébnikov, 

firmará el manifiesto colectivo de los futuristas Una bofetada al gusto del público donde publicará 

además sus dos primeros poemas (Noche y Mañana). No obstante, su primera obra significativa, 

representada en 1913, será la pieza teatral Vladímir Mayakovsky que ya condensa las 

características principales de su estilo poético: “su metaforismo hiperbólico, su vinculación de 

lo personal con lo general, lo íntimo con lo cotidiano, lo terrenal con lo celestial y cósmico, lo 

material con lo social y espiritual, lo nacional con lo universal, el pasado con el futuro, etc.”347. 

Después de las obras teatrales, Mayakovsky comienza a publicar composiciones líricas 

amorosas, consideradas por muchos críticos la parte más atractiva de su obra. El tema del 

amor, por Lilia Brik, esposa de Ósip Brik, amigo y mecenas de Mayakovsky, toma forma en 

una pentalogía compuesta por los poemas: Una nube con pantalones, Hombre, Acerca de esto, La 

flauta vertebrada y Amo. Tras la revolución de 1917, Mayakovsky se convertirá en el poeta de la 

Revolución. En su obra de teatro Мистерия-Буфф (Misterio bufo, 1918) y en el poema 

150.000.000 (1919-20) colocará a las masas revolucionarias en lugar de Dios y de Cristo 
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idealizando la conciencia social y las posibilidades creativas de las masas revolucionarias. 

Comprometido teórica y prácticamente con la Revolución, escribirá también poemas de 

propaganda política como: Vladímir Ilich Lenin (1924) y Хорошо! (¡Bien!, 1927). Durante los 

últimos cinco años de su vida también escribió la bilogía teatral compuesta por: Клоп (La 

chinche, 1929) y Баня (El baño,1930) en las que criticó el creciente aparato burocrático 

soviético. Problemas políticos y personales, agravados por el fracaso de sus obras, podrían ser 

los motivos que explicarían su suicidio en 1930, pese a que no tardó en ser reconocido por su 

valor literario como el fundador de la poesía soviética. 

 

Junto a este grupo más destacado de futuristas, existieron contemporáneamente otros grupos, 

como los "ego-futuristas" en San Petersburgo, el grupo La Centrifuga de Moscú, que contaba 

entre sus miembros a Boris Pasternak, y otros muchos en ciudades como Kiev, Jarkov y 

Odesa. Por sus ideas y el programa artístico, egofuturismo se sitúa a medio camino entre 

acmeísmo y futurismo, y su representante más destacado fue Igor Severyanin (1887-1941). 

Este auténtico dandi trataba temas insólitos en sus versos como "helado de lilas" o "piñas en 

champán", todo con la intención de abrumar a la audiencia burguesa con una explosión de 

colores y el glamur que ellos asociaban con la alta sociedad. Severyanin admiraba también los 

dirigibles y los automóviles, todo lo que podía transmitir a sus seguidores la noción de 

modernidad. A menudo sorprendía al público con su abierta admiración por Oscar Wilde o 

escandalizaba a sus imitadores con declaraciones cínicas y megalómanas. Tras la Revolución, 

Severyanin fue uno de los primeros poetas que salió de Rusia y se estableció definitivamente 

en Estonia. Sin embargo, sus obras son harto conocidas y hoy en día se aprecian sobre todo 

por su lenguaje atrevido y lleno de neologismos.  

 

Próxima a la de Mayakovski, aunque más moderada, fue La Centrifuga (1914-1922), la 

asociación futurista más duradera de Rusia, que reconciliaba futurismo y simbolismo sin 

menospreciar la herencia del pasado. Los principales miembros del grupo –Sergei Bobrov, 

Boris Pasternak y Nikolai Aseev– predicaban la idea de purismo como respuesta a la creciente 

complejidad de la vida social. Nikolai Aseev (1889–1963) fue influenciado tanto por 

Mayakovski como por Pasternak, pero se inclinó por una oratoria más convencional y 

profética. Su verso es “nervioso y vigoroso”, y el ritmo a menudo “rápido y metálico”. 348 

Aseev celebra enérgicamente la industrialización y las maquinas; de hecho, uno de sus libros 
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más famosos es titulado El ruiseñor de acero que es, a la vez, el título de la oda inicial en la cual el 

poeta compara el pájaro de metal con uno vivo, prefiriendo este primero. Al igual de 

Mayakovski, Aseev también tiene una vasta producción de pura propaganda, buen ejemplo de 

la cual es el poema Budennyj de 1922, una biografía rimada del famoso líder de la caballería roja, 

en un estilo a medio camino entre Mayakovski y la canción popular. Tras cursar estudios de 

Derecho y Filosofía, Boris Pasternak (1890-1960) publicó tres libros de poemas que le 

abrieron el camino de la fama: Близнец в тучах (Un gemelo entre las nubes, 1914), Поверх 

барьеров (Más allá de las barreras, 1917) y Сестра моя – жизнь (Mi hermana la vida, 1922). 

Durante algún tiempo simpatizó con los inspiradores de la revolución, pero pronto sufrió una 

profunda decepción ante el rumbo que tomaba aquella. Los pequeños poemarios На ранних 

поездах (En los trenes matutinos, 1943) y Земной простор (La inmensidad de la tierra, 1945), a 

pesar de sus esfuerzos por permanecer fiel al fervor patriótico que suscitaba la Guerra 

Mundial, provocaron la prohibición de Stalin sobre toda su obra. Se dedicó entonces a traducir 

y adquirió un considerable prestigio en esta labor, tanto por su versión en ruso del Fausto de 

Goethe como por las traducciones de las tragedias de Shakespeare. Hacia 1954 comenzó a 

publicar algunos poemas en revistas, firmados con el seudónimo “Doctor Zhivago”, el título 

que daría a la novela que estaba escribiendo. El original de Doctor Zhivago lo finalizó en 1956 y 

lo presentó a la censura, que, como cabría esperar, lo prohibió. Pero un editor italiano 

consiguió una copia y lo lanzó en 1957, alcanzando un éxito mundial. En octubre de 1958 la 

Academia Sueca le concedió el Premio nobel de Literatura, al que tuvo que renunciar, 

presionado por las autoridades soviéticas. Para Pasternak, que mantuvo con Tsvietáieva una 

correspondencia íntima y de inmenso valor artístico, y de la que se conservan 19 cartas de ella 

y 84 de él, Tsvietáieva “era ciudadana de un solo país: la poesía” y “era más rusa que todos 

nosotros, no solo por la sangre, sino por los ritmos de su alma, de su lengua”349. Por otra 

parte, el entusiasmo de ella por Mi hermana la vida se vio reflejado en su primer ensayo crítico 

Aguacero de luz publicado en la revista berlinesa Epopea en 1922, así como en otros escritos, 

particularmente en el ciclo de diez poemas Hilos en el que la voz poética se lamenta de la 

distancia impuesta del hombre que más tarde llamará: “mi hermano en la quinta estación, en el 

sexto sentido, en la cuarta dimensión“ 350.  

 

Dentro de la vanguardia rusa cabe, por último, destacar la corriente poética llamada 

Imaginismo. En busca de mantener distancia del Futurismo ruso, los imaginistas creaban 
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poesía basada en secuencias de imágenes impactantes y poco comunes argumentando que un 

poema debe poder leerse al derecho y al revés, de arriba a abajo y viceversa. Para recolectar 

fondos abrieron en Moscú una pequeña librería y más tarde el conocido café El establo de Pegaso 

donde el contertulio más famoso fue Serguéi Esenin (1895-1925). Sin embargo, desde el 

comienzo, Esenin tuvo claras divergencias con el resto de miembros del grupo, quienes se 

consideraban a sí mismos como los únicos intérpretes de la Revolución. Esenin solo aceptaba 

el imaginismo, en la medida en que, en el fondo de todo arte, la noción de imagen es 

fundamental. Su inspiración está marcada por la religiosidad místico-simbolista y el medio 

rural de donde procedía. En el drama en verso Пугачёв (Pugachov, 1922), describe el inicial 

atractivo romántico de la Revolución de 1917, a la vez que manifiesta su nostalgia por la 

pérdida de la Rusia en la que había crecido y por su desaparecida naturaleza en libertad. Esta 

preocupación también se plasma en su famosa composición Русь советская (La Rusia soviética, 

1925). En Черный человек (Hombre negro), del mismo año, manifiesta su desesperación y su 

hastío, como ya había hecho en Москва кабацкая (Moscú tabernario, 1924) donde explica en 

qué se había convertido su vida bohemia, entregado por completo al alcohol. En su poesía, 

Esenin hace un prolijo uso de los dialectalismos, arcaísmos, expresiones en desuso y de un 

lenguaje aforístico que lo acerca mucho a los refranes y proverbios. La melodiosidad y el ritmo 

son otros de los rasgos típicos de su lírica; de ahí que muchos de sus versos se convirtieran, 

literalmente, en canciones populares.  

 

Marina Tsvietáieva ha quedado al margen de estas corrientes principales, aunque, en cuanto a 

contenidos, su poesía podría colocarse al lado de aquella de Ajmátova y Jodasévich, y, en 

cuanto a la forma y el lenguaje, al lado de la de los innovadores lingüísticos como Jlébnikov, 

Mayakovski y Pasternak. Por su inconformismo innato, los cambios políticos y sociales que le 

tocaron vivir y el exilio, al que cabe añadir la falta de solidaridad entre los emigrantes y la 

indiferencia del Occidente, Tsvietáieva pudo encontrar un lugar razonable solo “dentro de 

márgenes indefinibles”351.  

 

3.2. Marina Tsvietáieva: el poeta como emigrante 

 

Sin entrar en la argumentación sobre el acto comunicativo del mundo real y el del mundo 

literario, es decir, sobre la distancia entre la voz del autor y su “voz literaria”, suele afirmarse 
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que la poesía de Marina Tsvietáieva abunda en elementos biográficos, que es la más subjetiva, 

la más sentida con la carne y la más impregnada de la historia de toda su época. Lo confirma 

además la misma poeta cuando escribe en el prólogo de De dos libros: “Todo esto ha existido. 

Mis versos son mi diario íntimo. Mi poesía es poesía de nombres propios”352. Por esta razón, 

en la segunda parte de este capítulo se examinan primero detalladamente las circunstancias 

biográficas que rodean la aparición de la obra de Tsvietáieva; a continuación se estudian los 

motivos temáticos más interesantes presentes en sus obras menores, tanto en prosa (Carta a la 

amazona), como en verso (el primer poemario Álbum de la tarde y el ciclo de poemas Amiga) 

concluyendo con el análisis del largo poema Tsar-doncella. Cabe destacar que, aparte de la Carta 

a la amazona, las demás obras aún no cuentan con traducciones íntegras en lengua castellana, 

por lo cual, donde ha sido necesario, me he servido de traducciones reconocidas al inglés o de 

mis traducciones al inglés, en este último caso únicamente en lo que se refiere al poema Zar-

doncella. 

 

3.2.1. Datos biográficos 

 
 Marina Tsvietáieva nació en Moscú el 26 de septiembre de 1892, año en que Rusia padeció la 

gran hambruna que traería como consecuencia la Revolución de 1905 y posteriormente la de 

1917. Su padre, Iván Tsvetáiev, gran filólogo y especialista en arte, era profesor de la 

Universidad de Moscú y director del Museo Rumiántsev. Gracias a los esfuerzos de este 

apasionado del arte, se creó en Moscú el Museo Alejandro III de Bellas Artes, hoy Museo 

Pushkin. Su madre, María Alexandrovna Mein, de origen germano-polaco, fue una gran 

aficionada a la música, a la pintura y a la poesía, que ella misma escribía. Su carácter 

excesivamente riguroso dejó en Tsvietáieva un constante deseo insatisfecho de afecto 

materno. La infancia353 de Marina transcurre entre Moscú y su hacienda de Tarusa a orillas del 

Oká. Marina tenía dos hermanastros, Valeria y Andréi, frutos del primer matrimonio de su 

padre; y una hermana, Anastasia (Asja), que nació dos años después que ella. Las peleas entre 

los hermanos eran continuas y, desde el principio Marina, mostró tener un carácter difícil, 

inestable y voluble. Su madre pronto enfermaría de tuberculosis, razón por la que la futura 

poeta se pasó tres años en Italia, Suiza y Alemania, con su hermana pequeña Anastasia. Los 

biógrafos hablan mucho sobre la difícil relación entre Marina y su madre (Karlinsky, Feiler) 

                                                 
352Ibíd., p. 15. 
353Sobre su infancia disponemos de tres fuentes: sus poemas juveniles, las memorias de su hermana Anastasia y sus ensayos 

autobiográficos.  
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que, frustrada en su carrera de intérprete y frustrada en amores, nunca supo relacionarse con 

su hija primogénita prefiriendo abiertamente a su hijastro y a la hermana menor de Marina.  

Con seis años, Tsvietáieva comenzó a escribir poemas y no solo en ruso, sino también en 

francés y alemán. Leyó mucha literatura y ya desde muy joven descubrió la gran literatura rusa, 

sobre todo la poesía, del siglo XIX. Este encuentro e iniciación ocurrieron de manera 

clandestina en el cuarto de su hermanastra Valeria, donde sentirá especial predilección por 

Pushkin, quien tendrá una influencia innegable en su obra posterior. De sus lecturas 

pushkinianas de Eugenio Onieguin, Los gitanos y La hija del capitán surgirá su pasión desmedida 

por el lenguaje y también la fascinación por un personaje inventado, “medio humano medio 

animal, suerte de diablo hermafrodita”354 que, más tarde, describirá en su texto en prosa: Чёрт 

(El diablo). Según Karlinsky, la figura del diablo llegó a simbolizar para Tsvietáieva el amor, la 

unidad, el peligro y también la literatura rusa355. Otro hallazgo literario transcendental para ella 

fue la lectura en 1908 de L’Aiglon de Edmond Rostand, que la llevó a profesar un culto 

desmedido a Napoleón y a pasar un breve periodo en París. Será Lev Kobylinski (el 

anteriormente mencionado Ellis), quien la acercará a las teorías poéticas más recientes y le 

descubrirá a los poetas del simbolismo francés, así como a los poetas rusos contemporáneos. 

 

En 1906, tras viajar por Suiza, Alemania e Italia, la familia regresa a Rusia, estableciéndose 

primero en Crimea y luego en Tarusa, donde en julio María Alexandrovna muere de 

tuberculosis. Marina Tsvietáieva vuelve al colegio en Moscú, pero no consigue adaptarse, es 

expulsada de varios centros por su difícil carácter y sus continuos problemas con los 

profesores, no termina el bachillerato pero sí haciendo solo lo que verdaderamente y desde 

siempre le interesaba: escribir poesía. En 1910, recién cumplidos los dieciocho años, pública 

su primer libro Álbum de la tarde en el que habla acerca de su infancia, de la muerte y de su 

reciente experiencia amorosa con el traductor Vladimir Nilender. La reacción de la crítica fue 

muy favorable. Figuras tan importantes del mundo literario del momento como Voloshin, 

Briúsov, Shaginián y el futuro líder acmeísta Gumiliov reseñaron positivamente el libro. A 

partir de ese momento, Maximilian Voloshin se convertirá en su amigo y mentor. 

 

En el verano de 1911, invitada por Voloshin a su casa en Koktebel en Crimea, se enamora del 

joven Serguéi Efrón (1893-1941), hijo de una noble judía revolucionaria anarquista. La pareja 

se casa a comienzos de 1912 cuando nace su primera hija, Ariadna (Alia), y cuando Marina 

                                                 
354Tsvietáieva 2011:13. 
355Karlinsky 1989:22. 
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publica su segundo libro Linterna Mágica. Años más tarde dirá ella que sus dos primeros libros, 

en realidad, constituyen uno solo, como expresión de sus sentimientos más líricos. Su tercer 

poemario, Poemas juveniles (1913-1915) –si excluimos la publicación de Extractos de dos libros, una 

antología que ella mismo realizó de sus dos primeras publicaciones– permanecerá inédito 

hasta 1976, y supone, tras la muerte del padre, la entrada de la autora en el mundo de los 

adultos, un mundo de total independencia y libertad. Entretanto, en 1914, había conocido a 

Sofía Parnok, poeta y crítica de arte, siete años mayor que ella, con la que mantendrá una 

relación amorosa tormentosa y conflictiva. El resultado de esta experiencia lleva el nombre de 

Amiga. Poco antes de su ruptura con Parnok, Tsvietáieva conoce a Ósip Mandelshtam, con 

quien también entablará una amistad amorosa que le inspirará su nuevo y primer libro de 

madurez: Verstas (1916). El poemario está compuesto por tres ciclos: Poemas para Blok, Poemas 

para Ajmátova y Poemas sobre Moscú (surgido de los paseos nocturnos con Mandelstam), e incluye 

también gran parte del ciclo Insomnio.  

 

Entre 1917 y 1918, cuando esperaba a su segunda hija Irina, escribe el ciclo Poemas a mi hija 

que formará parte del libro Psique. Y mientras Marina canta a su hija: El Kremlin es tuyo desde tu 

nacimiento/Duerme, primogénita luminosa y terrible,356 Alia, ese mismo año, nos ofrece la siguiente 

descripción de su madre: “Mi madre es muy extraña. Mi madre no se parece en nada a una 

madre. Las madres siempre admiran a sus hijos y a los niños en general, pero a Marina no le 

gustan los niños pequeños. Su pelo es castaño claro, rizado por los lados. Tiene los ojos 

verdes, la nariz aguileña y los labios de color rosado….Mi madre es triste, rápida; le gusta la 

Poesía y la Música. Escribe versos…Se enfada y ama…A veces anda como si estuviera perdida 

y, de pronto, parece como si despertara: se pone a hablar y luego otra vez es como si se 

marchara a alguna parte”357.  

 

Con el estallido la Revolución Bolchevique, el marido de Marina se alista en el Ejército Blanco, 

permaneciendo hasta 1920 en paradero desconocido. Ella, por su parte, rechaza la revolución, 

posición que se basa tanto en su sentimiento moral que la lleva a tomar parte, apoyar o 

defender a los más débiles (una característica que en un cierto sentido comparte con la poeta 

inglesa Charlotte Mew) como en su entendimiento del oficio poético, que es una verdad y un 

fin en sí mismo. Para ella, el poeta no vive en el ahora, sino en el siempre, no en la historia 
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sino en el tiempo358. Por otro lado, ignorar o no reconocer la existencia de un universo que no 

le guste (político en general o revolucionario), no significa quedarse de brazos cruzados: 

horrorizada por el asesinato de la familia imperial, escribe una serie de poemas que 

posteriormente pasaran a formar parte de El campo de los cisnes. (1917-1920). Sus experiencias 

de típica empleada burocrática en el Archivo para las Nacionalidades a las órdenes de Stalin, 

quedan reflejadas en los diarios Octubre en el vagón de un tren y Mis servicios que no vieron la luz 

hasta la época de la Perestroika, y que hoy ya han sido editados en varios países bajo el título 

de Indicios terrestres. En ellos, Tsvietáieva muestra la cara más despiadada de la guerra y de la 

historia, su historia vivida con toda su ambivalencia y marcada por la escasez y la pobreza. 

Como bien se sabe, la poeta decidió quedarse sola en Moscú con sus dos hijas, Ariadna, de 

cinco años, e Irina, de pocos meses. Fueron años trágicos, sin medios de subsistencia. 

Tsvietáieva tuvo que vender sus cosas para alimentar a sus hijas y aun así Ariadna enfermó de 

fiebre tifoidea por lo que se vio obligada a enviar a la pequeña Irina a un internado donde 

pronto moriría. En noviembre de 1917, en un tren que la llevaba de Moscú a Crimea oye 

recitar a un soldado un poema con el que queda fascinada y decide ir en busca de su autor, que 

resultó ser Pavel Antolski, poeta y actor del Tercer Estudio, taller experimental de teatro. Así 

pues, entregada a su nueva pasión por el teatro, escribe entre 1917 y 1919 seis piezas teatrales 

(La nevasca, Fortuna, La aventura, El ángel pétreo, Valet de corazones) que nunca fueron llevadas a 

escena y entre las que destaca El fin de Casanova (Fénix). Antes de partir para el exilio, entre 

1920 y 1922, escribe tres poemas épicos: el Zar-doncella, Callejuelas y El muchacho, inspirados en 

los relatos folclóricos rusos; en ellos, Tsvietáieva manifiesta su amplio dominio del lenguaje 

coloquial campesino. 

 

Cuando sale de Rusia tiene veinte nueve años, y pasará los siguientes diecisiete viviendo como 

emigrante. Será un periodo literariamente brillante y fecundo, pero también de honda 

insatisfacción, pobreza y soledad. En mayo de 1922, tras conocer que su marido estudia en 

Praga a donde ha huido tras la derrota del Ejército Blanco, Marina se establece por un breve 

tiempo con su hija Alia en Berlín donde se enterará de las muertes de Blok, Jlébnikov, del 

fusilamiento de Gumiliov y del supuesto suicidio de Ajmátova, y donde publicará La separación, 

El oficio, Psique y el poema Sobre un caballo rojo. Una del as razones por su estancia en la capital 

alemana residía en el hecho de que en esa época allí residían más de 100.000 rusos y había 
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cerca de noventa editoriales rusas359. En esta atmosfera peculiar y propicia para la creatividad, 

Tsvietáieva se convirtió muy pronto en una de las celebridades literarias más famosas, 

entablando amistad con otros grandes escritores y, sobre todo, con Andréi Bely y Boris 

Pasternak. Se traslada, sin embargo, en agosto del mismo año a Praga, donde el nuevo 

gobierno del presidente Tomáš Masaryk respaldaba de manera significativa a los exiliados 

rusos cualquiera que fuera su ideología política. Así pues, además de la beca de estudios 

universitarios concedida a su marido, que a la sazón estudiaba sociología y ciencias políticas en 

la Universidad Carolina de Praga, el gobierno checo otorgó a Tsvietáieva una pequeña ayuda 

económica que continuó recibiendo cuando dejó Praga para establecerse en París. Sin 

embargo, no pudieron permitirse más que una vivienda de alquiler miserable a las afueras de 

Praga, por lo que la poeta se sentirá otra vez marginada y excluida de los círculos literarios de 

la capital. En Praga publica Oficio y Psique junto con sus cuatro piezas de teatro escritas antes 

del exilio: La nevasca, Fortuna, La aventura y El Fénix; escribe El poema de la montaña y El poema del 

fin, inspirados en la relación que tuvo con un ex oficial militar, Konstantin Rodzevich, y el 

cuento en verso El flautista de Hamelín. En febrero de 1925 nace su hijo Gueorgi, apodado 

cariñosamente Mur, un niño difícil, exigente y revoltoso, pero al que Marina quería casi con 

obsesión. Cabe destacar también la amistad que Tsvietáieva entabló en Praga con Anna 

Tesková (1872-1954) – traductora, educadora y directora de la Unión Checo-Rusa– a quien 

dedicará su ciclo de poemas Árboles.360 

 

En octubre de 1925, con el pretexto de un recital en París, Marina viaja a Francia, en donde 

permanece catorce años. A diferencia del checoeslovaco, el gobierno francés ofrecía solamente 

hospitalidad: a los extranjeros y tenían prohibido trabajar por un salario fijo, salvo por 

colaboraciones ocasionales o trabajos en algunas grandes fábricas361, por lo que su familia se 

vio de nuevo sometida a la exclusión, la penuria y la privación. Escribe a Tesková una semana 

después de haberse establecido en un barrio obrero gris: “Il quartiere in cui viviamo è orribile: 

pare uscito dal romanzo d’appendice I bassifondi di Londra. Un canale putrescente, il cielo 

nascosto dalle ciminiere, eterna fuliggine, eterno sferragliamento (degli autocarri),” y en otra 

carta que envía un par de meses más tarde: “Vivo molto male, siamo accalcati in quattro in 

                                                 
359Karlinsky 1989:139. 
360El libro “Cartas a Anna Tesková” fue publicado por primera vez en Praga en 1969 Además de 138 cartas de Tsvietáieva, el 
libro también contiene varios documentos relacionados, incluidas las actas de los interrogatorios aTsvetaeva por el Ministerio 
de Relaciones Exteriores de Francia. 
361Karlinsky 1989:179. 
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una stanza, e non riesco assolutamente a scrivere”362. En Paris, pese a todo, escribe el Poema de 

la escalera y el Poema del aire, ambos notablemente influidos por su correspondencia con Boris 

Pasternak y el célebre poeta alemán Rainer Maria Rilke, los ciclos a la muerte de Mayakovski, 

Volóshin, Biely y Kusmín, el ciclo A Pushkin, Versos a mi hijo y el ciclo Poemas al huérfano. 

Termina también las obras en prosa como El arte a la luz de la conciencia, Mi Pushkin, Carta a la 

amazona y Mi madre y la música. En mayo de 1927 acaba Después de Rusia, el último gran libro de 

poemas que será publicado a lo largo de su vida y considerado por los especialistas como el 

mejor de todos sus poemarios. Sin embargo, quedaran inéditos el poemario El campo de los 

cisnes y su diario Indicios terrestres, rechazados ambos por los monárquicos y por los radicales. 

Aunque buena parte de su creación poética elogiaba al zar y al Ejército Blanco, los escritores 

de la comunidad émigrée (encabezados por Bunin y Gippius) le dieron la espalda, 

principalmente porque consideraban su poesía no suficientemente antisoviética y su crítica al 

régimen comunista muy vaga. No obstante, los verdaderos motivos del ostracismo y el 

rechazo que sufrió habría que buscarlos en sus alabanzas públicas a Mayakovski –ella fue la 

primera que lo tradujo al francés– y en el apoyo incondicional que mostraba su marido al 

Régimen Soviético. Ya durante su estancia en Checoslovaquia, Serguéi Efrón, junto a Piotr 

Suvchinski y Dmitrij Svatopolk Mirski363 comenzaron a publicar una nueva revista, Verstas, 

donde aparecían autores soviéticos y se criticaban las ideas derechistas de los escritores exiliados. 

Solo tres números vieron la luz, lo que no impidió el rechazo que padecieron él y su esposa a 

su llegada a París. Al poco tiempo, se vio acusado de hacer apología de la Revolución 

Bolchevique, lo que acrecentó sus deseos de volver a Rusia. Después de esperar largo tiempo, 

Serguéi recibe el ansiado permiso para regresar a su patria, con la condición de que trabaje 

como agente de los servicios soviéticos en el extranjero. En 1937, en Lausana, el asesinato del 

agente soviético Ignacio Reiss-Poretski coincide con su desaparición repentina. Cuando la 

policía más tarde registra la casa de Tsvietáieva en París y la interroga, su marido ya había 

huido a la Unión Soviética a través de España. Ariadna, a la que su padre ya había ganado para 

su causa, ya había regresado a Moscú.  

 

A partir de los años treinta, Tsvietáieva escribe algunos poemas largos valiosos: Enviado del 

mar, Tentativa de habitación, Verano, Carta de año nuevo, Poema sobre la familia del Zar. Entre 1938-

                                                 
362Ibíd., p. 180. 
363Piotr Suvchinski (1892-1985), fue un musicólogo y crítico ucraniano, editor de la revista musical Música contemporánea y 
amigo de Ígor Stravinski. El príncipe Dmitri Svatopolk Mirski (1890-1939) fue un historiador político y literario que 
promovió el conocimiento y las traducciones de la literatura rusa en Gran Bretaña y de la literatura inglesa en la Unión 
Soviética. Mientras enseñaba la literatura rusa en la Universidad de Londres, publicó su estudio Historia de la literatura rusa: desde 
sus inicios hasta 1900, que sigue siendo un libro fundamental escrito en inglés sobre la literatura rusa clásica.  
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1939 escribe también el famoso Ciclo de poemas a Checoslovaquia, donde describe con desgarro su 

indignación contra la ocupación que estaban llevando a cabo las tropas alemanas. Después de 

1939 prácticamente ya no escribe. Finalmente, el 19 de junio de 1939, cediendo a las presiones 

de su familia, Tsvietáieva y su hijo Mur se embarcan hacia Leningrado, desde donde 

continuarán hasta Moscú. A su llegada se entera de que su hermana Anastasia ha sido 

deportada a un campo de concentración, el destino que, un mes más tarde, correrá su hija Alia 

que será condenada a trabajos forzados y que, por malos tratos, perderá al niño que estaba 

esperando. Su marido, considerado un traidor, será también arrestado y fusilado en julio de 

1941. No se sabe con certeza si Tsvietáieva llegó a enterarse de estos horribles sucesos durante 

el poco tiempo que le quedó de vida. 

 

Desde su llegada a Moscú tuvo que ganarse la vida como traductora, viéndose privada de 

cualquier otro medio para sustentar a su hijo. Como una exiliada anti-soviética y mujer de un 

agente soviético, para la comunidad de escritores era un caso a evitar. Su hermanastra Valeria 

se niega a ayudarla, los viejos amigos y admiradores de su obra, Ilya Ehrenburg, Nikolái Aseev 

e Pável Antokolski se sentían avergonzados, incómodos o evasivos en su presencia, Pasternak 

por lo menos logra que le confíen traducciones de poetas polacos, alemanes y hasta españoles. 

Se dice que la guerra la sorprendió mientras traducía a García Lorca.  

 

En agosto de 1941 acepta ser evacuada con su hijo y un grupo de escritores hacia la República 

Socialista Tártara. Los escritores que en aquel entonces se consideraban de mayor rango 

fueron instalados en el pueblo de Chistopol, donde las condiciones de vida fueron menos 

severas y donde se preveía la construcción de un comedor comunal; Marina y su hijo, al 

contrario, fueron enviados a la pequeña ciudad de Yelábuga. Poco después de serle denegada 

su petición de trabajo como friegaplatos en el comedor de los escritores de Chistopol, aparece 

ahorcada en la casa que le había ofrecido una humilde familia de campesinos. Era el 31 de 

agosto de 1941. Junto a ella aparecieron dos cartas; una dirigida a las autoridades que 

desapareció misteriosamente, y la segunda, dirigida a su hijo, donde describe que se 

encontraba en una situación sin salida. Se desconoce el lugar preciso del cementerio donde fue 

enterrada: cuando Anastasia Tsvietáieva tornó a Yelábuga en 1960, fue escogido un puesto 

donde ella colocó una cruz de madera en memoria de su hermana. Su hijo Mur, enviado como 

interno a una escuela para hijos de padres enemigos de la patria, se alistará luego en el ejército 

e irá al frente, donde morirá, parece ser que en 1944. La hija Ariadna sobrevive y resiste los 
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ocho años de reeducación por el trabajo. En 1948, al cumplir su condena, es liberada, para 

meses después ser arrestada otra vez y sentenciada de por vida a residir en un campo en el 

norte de Rusia. Justo después de su rehabilitación, en junio de 1955, Ariadna comienza a 

establecer contacto con familiares y amigos de su madre, escritores contemporáneos, editores, 

redactores, todos aquellos que pudieran tener conocimiento del paradero de los papeles de su 

madre. Tsvietáieva, antes de volver a Moscú había depositado en un instituto literario de Suiza 

algunas carpetas con escritos que podían poner en peligro a la familia, lo demás quedo 

desparramado en casas de amigos, o de gente que fue amiga y se volvió enemiga, o que le negó 

el acceso por miedo a comprometerse. Ariadna hurgó las señas de redacciones de Moscú, 

Berlín, Belgrado, Praga, París, y se informó de ediciones difícilmente localizables y textos 

publicados en revistas y periódicos inexistentes desde hacía décadas. Gracias a su metódica y 

sacrificada actividad, el cuerpo de la obra quedo completo, salvo algunas astillas menores. 

Asimismo, dedicó gran parte de los últimos veinte años de su vida a la recopilación de 

memorias sobre su madre que se publicaron por primera vez en la URSS en 1988. Antes de 

morir en 1975, Anastasia también entregó en custodia a un instituto de literatura soviético 

varias carpetas que consideró inconveniente dar a conocer antes del año 2000.  

 

3.2.2. La producción poética  

 

Aunque Marina Ivanovna Tsvietáieva es reconocida hoy en día como una de las poetas más 

originales del siglo XX, su reputación entre los críticos y lectores no siempre ha sido buena. La 

crítica moderna coincide sustancialmente en señalar que una parte del fracaso en promocionar 

su trabajo durante su vida radica en el hecho de que nunca perteneció a ningún movimiento 

poético e político reconocido y que no tenía colegas de profesión ni discípulos tanto en su país 

como en el exilio364. Si bien su trabajo desafía cualquier categorización, la temática de su obra 

literaria gira principalmente en torno al amor, sobre todo al “amor de amantes, amor adúltero 

y lésbico”365, al aislamiento del individuo en un mundo desarraigado y a la tensión entre las 

emociones íntimas de las mujeres y el papel que deben desempeñar en la sociedad. Toda su 

vida se identificaba con la figura del diablo, que se volvió con el tiempo el componente 

principal de su mundo espiritual y en el cual se reúnen las características principales de su 

                                                 
364Ariadna Tsvietáieva escribe en sus memorias que, entre las circunstancias que más la importunaban, enojaban, defraudaban 
o la hacían sufrir estaba la barrera lingüística que la separaba de su entorno (Véase Efron 2009:175). En cuanto a la crítica, 
basta leer la página que Mirski dedicó a Tsvietáieva en su célebre Historia de la literatura rusa. Aunque aprecia su cadencia 
rítmica y su voz inconfundible, define su prosa como descuidada, pretenciosa, histérica, la peor prosa que se haya jamás 
escrito en lengua rusa (véase Mirski 1995:438-9). 
365Chlupačova 2003:54. 
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carácter: el orgullo, el desprecio, el autoritarismo, la homosexualidad, todo lo cual chocaba 

constantemente con su maternidad, la maldad, la espontaneidad, etc. Asimismo y según su 

entendimiento, todos los poetas representan una especie de principio demoniaco, o como dice 

en su poema Cazador de ratas, están с демонами в родстве (emparentados con demonios), por 

lo que se caracterizan por la transgresión, la capacidad de transcender, sobrepasar los límites y 

por un talento capaz de expresar todas estas desviaciones. Tsvietáieva se sirve también de 

otros personajes imaginarios: mujeres de las clases más bajas de Moscú, personajes de folclore, 

de la historia de Rusia, incluso de personajes de la Biblia y mujeres de la mitología clásica. 

Estas últimas actúan como mediadoras entre la esfera espiritual y física, como una elaborada 

máscara poética: la adivina Sibila que se mueve entre lo tangible y transcendental 

representando la independencia de la voz poética; Fedra, que enfatiza lo físico y la pasión 

carnal; Eurídice, del inframundo; Ariadna, Ofelia etc366 Fue una gran admiradora y conocedora 

de la poesía romántica alemana, fuertemente influenciada por las lecturas de Goethe, Heine, 

Hölderlin, Wilhelm Hauff y Rainer Maria Rilke. En cuanto a la literatura francesa, sus 

preferencias fueron más peculiares; sus héroes, sean verdaderos o imaginarios, son 

ultrarrománticos, valientes y adolescentes, y se quedarán con ella mucho tiempo después de su 

juventud. Ocupan un puesto particular Edomond Rostand, Napoleón I, Sarah Bernhardt y 

Marie Bashkirtseff. Además, su idea de la rebeldía fue muy individualista. Tsvietáieva prefería a 

los que se elevaban por encima de la multitud y que, luego, serán vencidos por la mediocridad 

(en este grupo se encuentran personajes como Juana de Arco, Byron o el líder del motín 

campesino Pugachov tal como es descrito en La hija del capitán de Pushkin. Los críticos 

también señalan que la visión del mundo que Tsvietáieva ofrece en sus escritos es una de las 

más personales que jamás se hayan encontrado en la literatura. La autora misma en El poeta y el 

tiempo afirma que “Creation is succession and graduality. Chronology is a key to understanding. 

All those who hadn’t read all my works...haven’t got the right to criticise me’ 367 . Este 

maximalismo categórico de una autora tan exigente podría, probablemente, justificar la 

existencia de exhaustivas biografías de Tsvietáieva la cantidad de las cuales contrasta 

considerablemente con el número de libros de crítica específicos de su obra.  

 

Igualmente peculiar y complicado es su lenguaje poético; Tsvietáieva yuxtapone palabras de 

diferentes registros semánticos, utiliza arcaísmos, vulgarismos, neologismos y la elipsis 

especialmente de verbos y pronombres (en vez del verbo pone una pausa gráfica, guion o 

                                                 
366Ruutu 2006:28. 
367Preface to Cvetaeva, Lettera all’Amazzone, p. 19. 
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raya), que logran el efecto de intensificar los sentimientos expresados. No deja jamás de jugar 

con las palabras creando complicadas cadenas asociativas a partir de malentendidos 

intencionados o de desplazamientos de los acentos 368 . También encontramos un empleo 

abundante de la hipérbole, del paralelismo semántico y de la agrupación de múltiples imágenes 

en torno a una idea central. El lector se ve obligado a interesarse por la lengua, su estructura 

fonemática y morfemática, se ve obligado a pensar en términos lingüísticos, seguir la 

etimología y la sintaxis, llena de anacolutos y paréntesis. Su ritmo preferido es trocaico (se 

destaca por tener una sílaba larga que va seguida por una breve), el principal ritmo del folclore 

ruso. El interés por la poesía popular se manifiesta en sus obras sobre todo en imitar las 

canciones con estribillo, explorar los temas y motivos conocidos, y en emplear el género 

folclórico conocido como причитание (lamento). Estos lamentos populares, cantados por 

mujeres, fueron unas improvisaciones lírico-dramáticas en verso que cantaban, recitaban o 

voceaban las lloronas o plañideras (вопленица en ruso). Un ejemplo de tales lamentaciones las 

encontramos en la elegía Carta de año nuevo dedicada a Rainer María Rilke. A menudo sus 

poemas entablan un dialogo imaginario; la voz poética busca incesantemente un interlocutor, 

dirigiéndose a alguien, a un amante real, o bien a un hombre cualquiera a quien llama amado o 

amante, pero que nunca existió (Blok, Pasternak o Rilke). Estos diálogos suelen ser 

apasionados, agitados, patéticos, marcados por el tono dominante de la protagonista que se 

apodera casi sin piedad de su interlocutor 369 . Cada uno de los recursos mencionados 

incrementa la originalidad de los versos de Tsvietáieva haciendo que sus poemas en la 

traducción parezcan “less emphatic, less loudly-spoken, less violent, often less jolting and 

disturbing than the Russian originals”370. 

 

Como escritora muy prolífica, Tsvietáieva vivía en una especie de fiebre creativa, escribiendo, 

a veces, hasta más de un poema al día. Sus temas y preocupaciones también fueron muchos y 

variados: desde los primeros versos revolucionarios en los que admiraba todo lo que era 

excepcional y heroico, rechazando lo ordinario, lo cotidiano y lo trivial, hasta la poesía 

filosófica que Tsvietáieva escribía en la cumbre de su madurez creativa y que recogió en 

Después de Rusia. En esta última etapa, básicamente debida a nuevas lecturas, los héroes 

románticos y contemporáneos se sustituyen por los héroes y heroínas de la Ilíada, mitología 

griega y de Shakespeare cuya tragedia Hamlet será radicalmente revisada. Aunque una lectura 

                                                 
368En la lengua rusa no se emplea el acento ortográfico lo que hace difícil, sobre todo en la lectura, determinar en qué sílaba de 
la palabra recae, de modo que el cambio del acento tónico puede cambiar el significado de la palabra. 
369Chlupačova 2003:68. 
370MTSSP: p. 123. 
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lineal y fácil de su obra resulta imposible, con el fin de realizar un recorrido cronológico y 

analizar el desarrollo progresivo de su lírica, resulta conveniente, ante todo, tratar los temas 

más frecuentes que en cada poemario suyo actúan como elemento unificador o leitmotiv. Por 

tanto, en sus dos primeros libros de versos: Álbum de la tarde (1910) y Linterna mágica (1912), 

encontramos la fascinación de la joven autora por la muerte temprana (especialmente de una 

persona de talento), la atmosfera de la guardería y del cuento de hadas, y cierta resistencia a 

entrar en el mundo adulto. Su fascinación por el mundo de la infancia, del cual uno puede ser 

expulsado en cualquier momento, no debe considerarse como una expresión de inmadurez, 

sino de la “lucidez con que desde sus primeros versos había visto la oposición entre su mundo 

de intimidad radical y armonía liberadora y la inaceptable ceguera de la exterioridad, limitación 

y monotonía del de los adultos”371. El primer poemario fue reseñado por cuatro de las más 

importantes figuras del mundo literario de la época: Voloshin, Gumilov, Briúsov y Mariette 

Shaginián (escritora y amiga del compositor Serguéi Rajmáninov)372 recibiendo una entusiasta 

acogida, mientras que el segundo no tuvo el mismo éxito, principalmente porque fue 

considerado, en cuanto a los temas, como una repetición del primero. Probablemente por esta 

razón, Tsvietáieva, en su tercer poemario Poemas juveniles, escrito entre 1913 y 1915 y publicado 

en Occidente en 1976, abandona el tema de la infancia y del miedo a la muerte, expresando 

una serena aceptación de la misma como parte importante de la vida. Pese a que en algunas 

líricas la protagonista describe su propio entierro o habla de su futura tumba, el tono general 

del poemario es positivo y está impregnado de optimismo373. Tsvietáieva incluye en él un largo 

poema narrativo, Hechicero, dedicado a su hija Asia, y el ciclo de diecisiete poemas Amiga 

dedicado a Sofía Parnok. 

 

En 1916 termina Leguas (también conocido como Leguas I), considerado uno de sus mejores 

poemarios, que no será publicado hasta 1921. En él Tsvietáieva manifiesta sus inquietudes 

innovadoras y experimentales, abandona los temas íntimos remplazándolos por poemas 

escritos al estilo de baladas populares o de canciones del siglo XVII, basadas en hechos 

históricos como El falso Demetrio y su princesa polaca Marina Mnishek 374 . En Leguas, 

Tsvietáieva se sirve por primera vez de personas o máscaras poéticas para expresar su drama 

                                                 
371Tsvietáieva 2009:12. 
372Según Karlinsky, Shaginián, que más tarde se volvió una ferviente seguidora de Stalin, eliminó luego todas sus críticas 
favorables con respecto a Tsvietáieva y hasta la eliminó de su memoria. Véase Karlinsky 1989:45. 
373Karlinsky 1989:62. 
374Se trata de la historia de n monje llamado Grigori Otrépiev (1581-1606) que se hizo pasar por Dimitri Ivanovich, hijo 
menor de Ivan El Terrible con el fin de reclamar el trono de Rusia. Tomó la mano de la noble polaca, Marina Mnishek y en 
junio de 1605 se coronó con el nombre de Dimitri II tras deposar a Borís Godunov. Su reino duró unos diez meses.  

http://m.forocoches.com/foro/showthread.php?t=3504261
http://es.wikipedia.org/wiki/Bor%C3%ADs_Godunov
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personal. Así, por ejemplo, presta su voz a una apasionada mujer de Moscú de la clase baja 

permitiéndole utilizar el lenguaje coloquial y conversacional que se convertirá en su recurso 

estilístico por excelencia. Encontramos aquí también declaraciones patrióticas a raíz de la 

Primera Guerra Mundial, cuadros de la Rusia prerrevolucionaria o composiciones que se 

revelaban tópicos religiosos como el de la Sagrada Familia. Leguas II, dedicado a Anna 

Ajmátova, representa el escape del presente hacia el pasado, precisamente hacia finales del 

siglo XVIII y principios del siglo XIX. Descrito como perteneciente a la "segunda ola del 

romanticismo tsvetaeviano” 375 , Leguas II es el resultado de nuevas inspiraciones literarias 

(Manon Lescaut, Cagliostro, Casanova) y de su interés por el teatro. En 1919 Tsvietáieva 

escribe también un ciclo de once poemas dedicado a la actriz de teatro Sofía Holliday con la 

que mantuvo una amistad intensa y a la cual, en 1936, dedicará su novela El relato de Sóniechka.  

 

Los poemas narrativos de principio de los años veinte –El zar-doncella, Sobre un caballo rojo, El 

muchacho, Callejuelas– emplean los motivos del folclore nacional en sus argumentos, su lenguaje 

y sus imágenes. El Zar-doncella es una repetición del mundialmente conocido relato en el que se 

narra el deseo amoroso de una malvada madrastra por su maduro hijo, que recuerda el tema 

de Fedra tan prominente en su lírica. El muchacho, dedicado a Boris Pasternak, es una 

adaptación del cuento popular El vampiro bailarín, recopilado por Alexandr Afanásiev y 

publicado junto con El zar-doncella en Cuentos de hadas rusos, que narra la historia de la doncella 

aldeana Maroussia, que se enamora de un vampiro; la originalidad del poema reside sobre todo 

en la segunda parte del poema en la que Tsvietáieva se aleja de la versión folclórica ofreciendo 

su propio final de esta insólita historia de amor. Sobre un caballo rojo, dedicado a Anna 

Ajmátova, es un poema en el cual un caballo, motivo extraído también del folclore, resulta ser 

la inspiración que el poeta llama genio. Callejuelas es una meditación sobre el oficio poético y el 

destino de Rusia, parcialmente basado en el poema épico sobre Dobrynya Nikitich y la 

hechicera María Ignyatevna o Marinka 376 . Para Karlinsky se trata de una obra de gran 

virtuosismo lingüístico, mientras que la misma Tsvietáieva la define en una carta como un 

cuento sobre la última tentación377.  

 

                                                 
375Karlinsky 1989:187. 
376Dobrynya Nikitich, representante de la clase noble de guerreros y matador de dragones, es una de las figuras más populares 
después de Ilya Murometz de la época de Rus de Kiev. La hechicera Marinka a menudo es paragonada con la anteriormente 
mencionada princesa polaca Marina Mnishek. 
377Karlinsky 1989:123. 



 

 
195 

 

El siguiente poemario, El Campo de los cisnes (1917-1920), pudo salir a la luz solo en 1957 en 

Múnich. La obra, que en castellano es a veces traducida como El canto de los cisnes, podría 

interpretarse por analogía como el último canto que se atribuye al cisne antes de morir, dado 

que el tema de la mayor parte de poemas es la disolución gradual del Ejército Blanco, 

comparado por Tsvietáieva con una bandada de cisnes, y su consecuente derrota por un 

rebaño, caótico, desorganizado y masivo de los Rojos, comparado con cuervos sanguinarios. 

Asimismo, en algunos poemas encontramos ecos de la épica medieval rusa al estilo de Las 

huestes del príncipe Igor y de Zadonschina. En las obras escritas entre 1922 y 1923 (Poemas a Blok, 

Separación, Psique) Tsvietáieva saca a relucir poemas muy similares a los que incluyó en sus 

volúmenes de Leguas I, pero con una temática menos especializada: escribe sobre su propia 

familia, incluye poemas al estilo de baladas populares o hace alusiones a figuras de la gran 

cultura mundial, como Don Juan o Paganini.  

 

Tras su exilio en 1922, el arte de Tsvietáieva se vuelve mucho más profundo y maduro, lo que 

se observa en la heterogeneidad temática, en la sutileza y poder estilístico definido como 

clásico y odico378, y en el elemento nuevo que irrumpe en su obra: la ironía. Este cambio se 

observa en su obra Oficio compuesta por 104 poemas que tratan sobre el estudio de la mente y 

el espíritu, las cualidades del carácter humano, la poesía como destreza y magia, el aprendizaje, 

la maternidad, el júbilo, la pérdida de su país, etc. A veces toma como material argumental los 

grandes mitos de la civilización occidental, como San Jorge y el dragón (símbolo de la 

monarquía rusa), reformula los relatos bíblicos y las tragedias griegas, habla de su admiración 

por poetas como Blok o Ajmátova, o evoca sus recuerdos de los paisajes rusos y las 

festividades religiosas. Su poder innovador es más notable en el ciclo sobre el poder 

destructivo del amor erótico Alabanza a Afrodita y Ventisqueros lleno de poemas evocadores, 

cantos mágicos y dicción coloquial 379 . Después de Rusia fue su último libro de poemas, 

publicado en 1928, y considerado por la crítica como su obra maestra. Buena parte del mismo 

refleja los sentimientos más profundos que la poeta experimentó por Boris Pasternak (el 

principal protagonista del poemario), Abraham Vishniak, Aleksandr Bakhrakh y Constantin 

Rodzevich. A Pasternak están dedicados: el ciclo Hilos compuesto por diez poemas y una de 

las mejores poemas de Tsvietáieva Distancia: millas y millas…, a Vishniak las ocho poemas que 

abren la colección y llevan por título Indicios terrestres, mientras que el destinatario de La ora del 

alma y Minuto es Bakhrakh. Dos de sus más importantes poemas El poema de la montaña y El 

                                                 
378Ibíd., p. 189. 
379Dupret:Marina Ivánovna Tsvietáieva, p.6 
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poema del fin fueron inspirados a partir de la experiencia amorosa con Constantin Rodzevich. 

De esos poemas la misma autora en una carta a Pasternak explica: “El poema del fin es el dolor 

femenino ya desencadenado, lágrimas liberadas: yo cuando me acuesto y yo cuando me levanto. El poema de 

la montaña es la montaña vista desde otra montaña. El poema del fin es una montaña encima de mí, yo 

estoy debajo”380.  

 

Los demás versos de su último poemario aluden a Hamlet, Fedra, Orfeo, Ariadna y figuras 

bíblicas, hablan de luchas y rivalidades, amor, naturaleza, poesía, historia, Rusia, miedos, 

pérdidas e insomnios. Su estilo ya ha dejado de basarse en las tradiciones folclóricas y se ha 

convertido en más personal, empleando una sintaxis difícil, a menudo sin verbos.  

 

Entre sus obras satíricas más representativas, en las que se observan acres ataques a la 

autosatisfacción de la clase media y una glorificación al héroe romántico, destacan: El cazador 

de ratas (1926), a veces traducido como El ratonero, donde por primera vez abandona el folclore 

ruso a favor de la leyenda alemana del flautista de Hamelín. La traductora Angela Livingstone, 

afirma que el borrador de este poema demuestra que Tsvietáieva quiso incorporar en él 

también el relato ruso sobre la ciudad de Kitezh que se salvó del ataque tártaro hundiéndose 

en la profundidad del lago y donde sigue floreciendo hasta hoy en día381. Sea como fuere, El 

cazador de ratas se vuelve en la pluma de Tsvietáieva una alegoría de la incompatibilidad del arte 

y la vida y un comentario metafórico y romántico acerca de la vida de los exiliados rusos382. El 

poema de la escalera es considerado una de sus obras más universales debido a su severa crítica al 

progreso económico que configura una sociedad materialista. Los protagonistas principales, la 

escalera y varios objetos de la civilización urbana, intentan, en una atmósfera onírica y casi 

irreal, reconquistar su función original. La última parte propone una solución ideal a esta 

rebelión de la naturaleza contra la civilización: la destrucción con fuego de la cultura material, 

un acto violento que será sustituido por el acto de escribir.  

 

Como ya se ha observado anteriormente, el interés de Tsvietáieva por las heroínas de la 

literatura griega y sus sufrimientos emocionales quedan bien patentes en su trilogía Teseo: 

Ariadna, Fedra y Elena, que debería haberse llamado La cólera de Afrodita, y de las que quedan 

terminadas Ariadna y Fedra. Escrito en un lenguaje fuertemente arcaizante, el poema Ariadna 

                                                 
380Tsvietáieva 2002:44. 
381Tsvietáieva 1999:15. 
382Gonzáles 1997:1236. 
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es una reelaboración de las aventuras del héroe del labirinto Teseo, una reelaboración en 

cuanto Tsvietáieva, inspirada por las lecturas de Las más bellas leyendas de la antigüedad clásica del 

helenista alemán Gustav Schwab (1792-1850), decidió modificar la trama para potenciar su 

visión filosófico-artística. De regreso a su patria tras haber matado al minotauro, Teseo 

abandona a Ariadna en la isla de Naxos. Su comportamiento, en varias versiones interpretado 

como un gesto de traición, Tsvietáieva lo representa como un acto de heroísmo: solo así 

Ariadna podrá alcanzar el destino que le corresponde y acceder a una forma superior de 

existencia 383 . Fedra subraya la importancia de los límites físicos del cuerpo, de la pasión 

tortuosa y de las emociones no correspondidas representadas con imágenes brutales y 

dolorosas. Asimismo, sigue la línea de las voces líricas fuertes, presentes en la poesía de 

Tsvietáieva, que se dirigen a un hombre más débil384. 

 

De todos los lugares donde Tsvietáieva vivió durante su exilio, Praga fue el lugar donde se 

sintió más inspirada y feliz. Lo confirman sus poemas, como los anteriormente mencionadas 

El poema del fin y El poema de la montaña, así como un ingente número de cartas que escribió a 

Anna Tesková. Por tanto, no debe sorprendernos que la ocupación alemana de 

Checoslovaquia en octubre de 1938 provocara en ella un intenso dolor y consternación y diera 

como resultado dos largos ciclos Versos a Chequia escritos en 1939. Sirviéndose de los símbolos 

de la cultura checa –uno en particular es el texto del himno nacional checo ¿Dónde está mi 

hogar?–, Tsvietáieva aborda el problema de la unidad y continuidad de la cultura de un país, del 

papel de las minorías nacionales y de la homogeneidad étnica.  

 

Por último y en cuanto a su labor ensayística, cabe hablar brevemente además de la adoración 

que Tsvietáieva, desde su infancia, sentía por el gran poeta ruso Aleksandr Pushkin (1799-

1837), con el cual se identificaba y en cuya lírica encontraba su expresión literaria. Por tanto, 

en su ensayo Mi Pushkin de 1936, el poeta ruso es tratado como un contemporáneo unido al 

propio desarrollo de Tsvietáieva como poeta, mientras que en Pushkin y Pugachev de 1937, la 

poeta elabora una comparación entre La hija del capitán y sus fuentes históricas. Pushkin es 

también el motivo recurrente del ensayo Natalia Goncharova (1929), dedicado a la pintora 

homónima del cubo-futurismo y pariente lejana de la mujer de Pushkin, Natalia Nikolaevna. 

Tsvietáieva apreciaba en Goncharova su individualismo enérgico y su capacidad de estar en 

pie de igualdad con los hombres en el campo artístico. Pushkin reaparece también en El arte a 

                                                 
383Karlinsky 1989:218. 
384Ruutu 2006:51. 
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la luz de conciencia (1932), donde Tsvietáieva interpreta su drama Fiesta durante la plaga. Todos 

estos escritos son, en cierta medida, autobiográficos, fragmentarios, dramáticos y borran las 

fronteras entre la prosa y la poesía385. 

 

Según la crítica, el mundo poético de Tsvietáieva puede interpretarse a través de una serie de 

oposiciones386 o conceptos387. En cuanto a las primeras, estas se desarrollan a partir de las 

antinomias fundamentales definidas como verdad-no verdad, unión-no unión, conformismo-

anticonformismo, actividad-pasividad y conflictividad-no conflictividad. Estas cinco 

invariantes, a su vez, pueden subdividirse en otras oposiciones más concretas estrechamente 

relacionadas con el mundo (o mundos) y personajes del universo poético tsvietáieviano. Por 

tanto, podemos hablar de las oposiciones como tierra-cielo, material-ideal, corpóreo-espiritual, 

mortal-inmortal, transitorio-eterno, imperfecto-perfecto etc. El segundo componente de la 

oposición constituye el mundo “autentico”, mientras que el primero representa el mundo “no 

auténtico”. Dicho con otras palabras, el verdadero mundo es el mundo de la naturaleza, el 

mundo interno y espiritual, inventado e ideal resultado de la mitologización, el mundo que 

encarna los valores ideales y superiores (Espíritu, Unidad, Eternidad, Verdad, Dios). En el 

mundo real externo (la vida tal y como es) se rechazan los valores más nobles y se distorsionan 

las ideas más elevadas (la vida tal y como debería ser). Como señala Karlinsky, la oposición 

tierra-cielo es fundamental para entender la poesía tsvietáieviana, ya que ella siempre intentaba 

huir de la tierra material, del lugar de exilio y confinamiento para fly back to her original home, to 

the other words of poetry, correspondence and timelessness 388 . Byt y bytie son también dos mundos 

fuertemente contrastados; en términos generales, el primero representa la vida cotidiana y 

convencional, mientras que el segundo incluye todo lo que la transciende, a higher, spiritualised 

state of being389. Esta dualidad, que en inglés se podría aproximadamente traducir como Life y 

Being, es tan intrínseca a su naturaleza que el príncipe Sergei Volkonsky, escritor, teórico de la 

danza, ex director de los Teatros Imperiales y, hasta su muerte en 1939, gran amigo de la 

poeta, escribió un libro en su honor titulado Byt i bytie. En cuanto a los conceptos, la poesía de 

Tsvietáieva puede considerarse como una representación del mapa del mundo poético, 

estrechamente relacionado con el mapa conceptual y lingüístico formado bajo la influencia de 

las complejas estructuras cognitivas de la mentalidad nacional. La base de su esfera conceptual 

                                                 
385Chlupačova 2003:66. 
386Elnickaja 1990:11. 
387Maslova 2004: 7-43. 
388Karlinsky 1989:7. 
389Ibíd., p. 82. 
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está formada por los siguientes conceptos fundamentales: tiempo, espacio, color, amor, 

separación, muerte, sueño, familia, fuego, casa, cisne, caballo, etc390.  

 

El análisis de la obra poética tsvietáieviana en términos de las anteriormente mencionadas 

oposiciones nos permite concluir que su visión del mundo es dualista, lo que permite explicar 

ciertas peculiaridades de su técnica, como, por ejemplo, la naturaleza andrógina de su  

protagonista lírico. La androginia es consistente con esta visión porque se apoya en una serie 

de antítesis dicotómicas que intentan encontrar medios para generar pares dicotómicos. Por 

esta razón, Tsvietáieva creó un mundo intermedio, un lugar de encuentro de todos los 

opuestos y un terreno común de todas las antítesis. Este "cruce de caminos", definido por la 

poeta como el mundo del alma, vuelve a ser la tierra natal de sus personajes líricos, que, pese a 

haber nacido en un mundo gobernado por la dicotomía, no pueden separarse de sus calidades 

dicotómicas. La lista de estos personajes incluye la andrógina Antíope, Artemis, el zar-

doncella, la valquiria Brunilda, y numerosas otras doncellas-zares, amazonas y escuderas. 

Sybilla, Fedra y Eurídice son también figuras femeninas importantes que en las obras de 

Tsvietáieva se convierten en una base común de lucha entre las fuerzas terrenales y celestiales. 

Dicotómicos son también sus personajes masculinos como el bíblico Lázaro, y también Orfeo, 

que tiene permiso para entrar y salir del reino de las sombras, el zarévich del poema Doncella-

Zar, Hipólito, de la obra dramática Fedra, y Napoleón II, de la obra dramática Aguilucho. El 

carácter andrógino de estos personajes Tsvietáieva lo desarrolla por medio de varias técnicas, 

enfatizando ciertos atributos del sexo opuesto en un determinado personaje, o jugando o 

eliminando completamente cualquier signo que pueda indicar el sexo del mismo. Así, sus 

personajes masculinos suelen tener rasgos femeninos, mientras que, para describir a sus 

heroínas, sus vestimentas, voces, actos presentes y pasados, utiliza elementos masculinos o se 

dirige a ellas utilizando las formas gramaticales masculinas391. 

 

También se relaciona con la teoría de la doble visión la topología de la otredad que implica 

tanto otro espacio como otro tiempo, así como la escisión de la voz poética que accede a esta 

otredad desde un espacio de pérdida. Tsvietáieva, como exiliada, necesitaba una tercera vía 

para dar sentido a su situación, necesitaba presentar el exilio como una condición donde la 

fragmentación permita una visión original392. También cabe precisar su visión original del 

                                                 
390Maslova 2004:43. 
391Kroth 1979:566-568. 
392Stock 2001:769. 
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lenguaje, la que le permite aumentar el poder de descubrir y transformar la realidad, 

precisamente en la medida en que se usa metafóricamente para reescribir el mundo. 

 

Los ejemplos más emblemáticos del intento de unir los opuestos y de integrar el mundo 

múltiple y fragmentado los encontramos en casi todas las obras de Tsvietáieva, aunque el 

objetivo de este estudio es analizar sus obras menos conocidas: Carta a la amazona, una 

meditación sobre la identidad y sobre lo que significa tener voz; el Álbum vespertino, en el que la 

poeta empieza a romper con los estereotipos femeninos; el ciclo de poemas Amiga; y el largo 

poema épico Doncella-zar, en el que Tsvietáieva, en cierta medida, desarrolla la idea que en sus 

dos andróginos protagonistas principales se funde la oposición convencional entre lo 

masculino y lo femenino.  

 

3.3. Lettre à l’Amazone (Carta a la amazona) 

 

Carta a la amazona, publicado por primera vez en 1979 bajo el título Mon frère féminin, es una 

obra única, escrita directamente en francés, que demuestra de primera mano la maestría con la 

que Tsvietáieva manejaba esa lengua393. Es también una obra muy elaborada desde el punto de 

vista de su composición y estilo, un texto ambivalente que celebra el éxtasis erótico-lésbico 

como la libre expresión de la identidad personal, y expone a su vez los argumentos en favor y 

en contra el fenómeno del amor lésbico 394 . Asimismo, se trata de una colección de 

pensamientos con dos destinatarias: la primera y verdadera Sofía Parnok, y la inmediata 

Natalie Clifford Barney (1876-1972) en cuyo libro Pensées d'une Amazone Tsvietáieva 

probablemente se inspiró.  

 

Barney, que nace en 1876 en el seno de una rica familia estadounidense de Ohio y se traslada a 

París a los veinte años, fue conocida como escritora y fundadora del salón literario más 

famoso de la época –El Templo de la Amistad– por el que pasaron las figuras artísticas e 

intelectuales más relevantes del momento, entre las que destacan Gertrude Stein, Marguerite 

Yourcenar, Alice B. Toklas, Radclyffe Hall, Vita Sackville-West, Tamara de Lempicka y 

muchos otros. De fuerte personalidad y gran inteligencia, Barney fue una rebelde que rompió 

los estrictos moldes de la era victoriana. Su activa y pública vida sexual la convirtió en la más 

escandalosa renegada de la alta sociedad en los años veinte y, gracias a su impecable estilo, fue 
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394Chlupačova 2003:57. 
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bautizada con el sobrenombre de La Amazona. Según la crítica, la originalidad de sus obras 

radica, ante todo, en su defensa del “amor estéril” en contraposición con el “amor 

procreador”, en una sociedad enfocada a los roles tradicionales para el hombre y la mujer. 

Barney sostiene que:  “el amor de la mujer por la mujer es una fuerza de individuación que 

empuja a las mujeres a expresarse, a crear y a encontrar su sitio en el espacio público, dejando 

atrás un condicionamiento milenario que no les ofrece otra razón de ser y de estar en la 

sociedad más que en la calidad de procreadoras…”395 En otras palabras, habla de una especie 

de purificación de la mujer por otra mujer con el propósito de alcanzar un estado más elevado 

y autosuficiente. Asimismo, Barney prefiere el tipo andrógino frente a una persona 

monosexual, incompleta, ya que solo este primero puede ofrecer integridad y plenitud en una 

unión homosexual. Para Barney, dos mujeres enamoradas crean una entidad perfecta de la que 

el hombre se ve excluido y rechazado porque suyos son los principios de la muerte y la 

violencia. Por tanto, Barney afirmará la primacía de la autocreación sobre la "fealdad de la 

procreación". Entre sus obras más famosas destacan: Algunos retratos-sonetos de mujeres (1900), 

Pensamientos de una amazona (1920), Nuevos pensamientos de la amazona (1939), Recuerdos indiscretos 

(1960), Rasgos y retratos (1963), etc. Mientras siguen abiertos los interrogantes acerca de la 

existencia de una posible amistad entre Tsvietáieva y Natalie Clifford Barney, lo que se sabe a 

ciencia cierta es que Tsvietáieva fue invitada, gracias a la iniciativa de su amiga Elena 

Izvolskaya,396 a leer su poema Los muchachos en una de las veladas de los viernes en la residencia 

de Barney. Según narrado por Izvolskaya en sus memorias, la lectura terminó en un verdadero 

fiasco. La razón, lo explica Burgos, se tiene que buscar sobretodo en el contenido del poema, 

en el que una mujer se sacrifica por salvar a una persona amada. Según Burgos, a las mujeres 

cuya filosofía era la homosexualidad y que rechazaban de plano cualquier tipo de relación 

hombre-mujer tal y como está concebida, el concepto de la mujer que ocupa siempre el lugar 

de sacrificio evidentemente no podía gustar397. Sea como fuere, aquel encuentro empujó a 

Tsvietáieva a escribir Carta a la amazona, sobre el que trabajará durante casi dos años y que 

terminará redactando en 1932. 

 

Sin indicar jamás el nombre del destinatario, Tsvietáieva concibe el texto como una especie de 

respuesta al libro de Barney, una respuesta cuya técnica narrativa parece un juego de cambios 

constantes entre el género epistolar, la polémica, el diálogo dramático, la lírica y la 

                                                 
395AAVV 2005:94. 
396Elena Izvolskaya (o Hélèn Izwolsky), hija del conocido diplomático ruso Alexander Izvolsky, fue periodista y traductora, 
muy relacionada con el mundo literario norteamericano y francés en París. 
397Tsvietáieva 2008:29. 
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autobiografía de ficción 398 . Lo concibe también en su francés que es sorprendentemente 

complejo y repleto de juegos lingüísticos que obligan al lector a implicarse como parte activa 

de la obra, hasta el punto que, como destaca Cixous, podemos hablar de “una carta en la carta, 

una carta escondida en la carta, que cuenta otra historia” 399 . Esta carta-libro se abre en 

múltiples direcciones; al principio el lector percibe que el relato está conducido por una voz 

narradora que, en tono nostálgico, se prepara para contar su particular experiencia amorosa. Al 

continuar con la lectura, no obstante, la voz se vuelve desafiante y casi acusadora, es una voz 

que necesita respuestas a muchas preguntas y que, al final, rechaza firmemente el pensamiento 

de la amada, de la destinaria a la que renuncia por su actitud mediocre y burguesa. Cabe 

destacar aquí que la renuncia para Tsvietáieva ha sido siempre el motivador principal de todas 

sus acciones, porque, como escribe en el mismo texto, una persona necesita más esfuerzo para 

reprimir que a liberar su propia fuerza: “¿Qué es más difícil, retener un caballo o dejarlo 

correr? Puesto que el caballo que retenemos somos nosotros mismos; de las dos cosas: ¿cuál 

es más penosa: retenerse o dejar actuar nuestra fuerza? ¿Respirar o no respirar?”400 En otras 

palabras, si la actividad implica dejarse llevar, significa también pasar por el tiempo, la acción 

se vuelve un sinónimo de derrota y de anulación de las capacidades de uno mismo, mientras 

que la no-acción, el sufrimiento y la resistencia son el vehículo principal de su expresión 

poética. En su poema más citado, Прокрасться (Insinuarse), esta filosofía suya sobre la 

creación y la vida queda explícitamente expuesta en las siguientes líneas: “Quizás la mejor 

victoria sea/sobre el tiempo y la atracción/pasar sin dejar huellas,/pasar sin dejar sombra/en 

las paredes…”401  

 

Ya desde el principio, observamos referencias a la relación entre Tsvietáieva y Parnok 

camufladas bajo el deseo de la voz narrativa de encontrar y amar a otra persona más joven que 

un día tendrá (deseará tener) un hijo. Según Poliakova, en la relación entre Parnok y 

Tsvietáieva, basada en los sentimientos entre madre e hija, la mayor (Parnok) ocupaba la 

posición de la madre y la más joven (Tsvietáieva) la del niño pequeño y débil. Este papel que 

Poliakova desempeñaba, el papel de madre como amante que toma la iniciativa, será el 

causante principal de la ruptura de su relación amorosa en Carta a la amazona, ya que la joven 

no querrá más ser amada como hija, sino tener un hijo de la mayor para amarlo. A partir de 

ese momento, el niño, que fue el único capaz de conservar el amor, se convierte en el 

                                                 
398Burgin 1995:68. 
399Tsvietáieva 2008:143. 
400Ibíd., p. 119-120. 
401Tsvietáieva 2009:122. 
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testimonio de los límites que esta relación sáfica supone402. Aunque en el capítulo siguiente se 

hablará con más detalle sobre esta experiencia amorosa, cabe señalar que las alusiones y 

referencias a Parnok emergen constantemente y son más evidentes al final de la obra cuando 

la protagonista habla de la muerte de su amiga mayor (Parnok murió en 1933 y Carta fue 

revisada en 1934) escribiendo: “…Luego, otro día, la que en otro tiempo fue joven, se enterará 

en algún lugar, al otro lado de la misma tierra, de que la más entrada en años ha muerto. Al 

principio querrá escribir para saber. Pero, como el tiempo apremia, la carta se inmovilizará. El 

deseo permanecerá deseo. El “quiero saber” se volverá “quisiera”; luego “ya no quiero”. ¿De 

qué sirve saber si ya está muerta, puesto que también yo moriré un día?...Y valientemente, con 

la gran veracidad de la indiferencia:  ¿Puesto que ella murió en mí –para mí– desde hace veinte 

años? No es necesario morir para estar muerto”403. 

 

Con el propósito de facilitar la interpretación, se considera conveniente dividir la obra en 

pequeños fragmentos siguiendo la división hecha por la misma autora. En total se trata de 

treinta y siete pasajes de los cuales los más largos y significativos serán analizados a 

continuación.  

 

La protagonista de la Carta comienza su confesión alegando que siente a su interlocutora (y en 

este primer pasaje es Barney la que desencadena los recuerdos de Tsvietáieva y la traslada al 

momento en que conoció a Parnok): “como todo ser único y, sobre todo, como todo ser 

único femenino”. Según Burgin, no puede haber dos escritoras más distintas que Tsvietáieva y 

Barney; en primer lugar, porque se distinguían en un aspecto fundamental: la visión del oficio 

poético y la aproximación al mismo. Tsvietáieva manifestó siempre su visión de la poesía 

como vía de acceso a la verdad, escribirla significa “alcanzar el ámbito en que no se miente”404. 

El poeta era para ella el hombre superior, siempre un fiel servidor de la creación, pero también 

mediador entre dos mundos: terrenal y espiritual. Ante tal visión, el talento literario de Barney 

se presenta como trivial y de dudosa calidad, puesto que la rica, bella y refinada heredera tuvo 

solo un objetivo en la vida: promover el amor sáfico espiritual y físico405, o según sus famosas 

palabras: My only books/were women’s looks406. Tsvietáieva, sin embargo, más que por el talento de 

La amazona se quedó impresionada por su fuerte personalidad e independencia, entendida 

                                                 
402Poliakova 1983:67. 
403Tsvietáieva 2002:139. 
404Tsvietáieva 2009:13. 
405Karlinsky 1989:248. 
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sobre todo como libertad de no deber pensar ni ocuparse de las tareas del hogar que tanto le 

importunaban y no le dejaban tiempo de escribir. Este rechazo obvio del papel tradicional se 

condensa en algunos pasajes que alaban el amor entre dos mujeres que ni la Iglesia ni el 

Estado tienen derecho a cuestionar “mientras bendigan y lleven a miles de jóvenes a matarse 

los unos a los otros”. Pero, aunque “lo que el mundo diga no tiene peso”, la Naturaleza sí que 

rechaza esta unión puesto que es “la única vengadora y justiciera de nuestras desviaciones 

físicas”. ¿Se trata del instinto materno y la procreación opuestos al amor pleno y satisfactorio, 

aunque infecundo? El último siempre lleva las de perder. 

 

En cuanto al plano narrativo, constantemente interrumpido, se pueden distinguir tres 

personajes principales entorno a los cuales giran dos figuras mencionados directa o 

indirectamente. El triángulo que copa el núcleo de la narración está compuesto por una mujer 

joven del Norte que “no desea extranjeros en su propio cuerpo”; una mujer mayor que “no 

tiene necesidad de un hijo” y el hijo “que salva la causa del hombre. Y la de la humanidad”. Él 

hijo es al mismo tiempo “la única cosa que sobrevive al amor” y un “hueco negro” en 

comparación con la “blanca visión femenina” de la mujer mayor. De esta unión queda 

excluido el hombre, el “enemigo eternamente fecundo”, mientras que la Naturaleza se 

presenta como un arquetipo, un símbolo vivo de la Madre Universal407. La madre, que en el 

original francés es fácil confundir con el mar (cfr. mer y mère) genera una serie de metáforas y 

oposiciones. La más obvia es aquella entre el sólido y el líquido, tierra y mar, entre los 

portadores de características positivas (para Tsvietáieva siempre una montaña o un árbol) y 

aquellos negativos representados en la imagen del agua. Es el agua la que rodea la isla, “la 

tierra que no es” donde, arrastrada por la corriente del mar, llegó la cabeza de Orfeo. Esta 

clara alusión a la isla de Lesbos, tierra natal de la poeta griega Safo a quien los poetas 

helenísticos llamaban la décima Musa. No parece tanto, como sostiene Burgin, un método 

particular adoptado por la poeta para expresar su sentimiento anti-lésbico (puesto que no tuvo 

la suficiente fuerza y valentía de romper con las convenciones)408, cuanto un intento suyo de 

rescatar la otredad ubicándola en un lugar seguro y protegido. Teniendo en cuenta que las 

mujeres de Lesbos eran proverbialmente hermosas y la región era sinónimo de sofisticación en 

la poesía, la música, el vestido y los placeres, y que Safo fue una poeta de primera magnitud y 

la madre del género lírico, la idea de situar a su protagonista y a sus “hermanas femeninas” en 

una isla –entendida como un lugar seguro, protegido de ataques exteriores, a la cual es difícil 
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de acceder– pierde buena parte de sus connotaciones negativas. Tanto es así porque la isla fue 

también el lugar de exilio de quienes padecían enfermedades contagiosas, de los leprosos 

condenados a muerte en vida (de aquí la frase “Cofradía de leprosos” que Tsvietáieva resalta, 

distingue y aísla en un solo fragmento. Sin embargo, en su visión poética el exilo se presenta 

como una condición perpetua del poeta, una condición que duele, lastima y acaba matando, 

puesto que jamás se aprende a vivir serenamente con la conciencia de lo irrecuperable, pero es 

también un proceso constante de (re)construcción de identidades y visiones múltiples. Según 

Stock, Tsvietáieva trató representar el exilio como una condición en la que la fragmentación 

conduce a la originalidad de la visión409. En fin, dado que para Tsvietáieva la cuestión de 

idioma es absolutamente esencial, hasta tal punto que forzar el lenguaje convencional hasta sus 

límites puede considerarse su recurso preferido. Así se observa como la pronunciación en 

francés de la palabra isla (l’île), que se asemeja a la de la palabra l’il con significado de él, 

permite un segundo nivel de interpretación: “La isla-tierra que no es; tierra de la que no se 

sale, tierra que debemos amar porque estamos condenados a ella”.  

 

Continuando con el análisis, tras el primer fragmento o pasaje comienza la descripción ficticia 

de lo que Tsvietáieva considera una típica relación homosexual410. Las dos mujeres, la mayor y 

la joven, viven “felices y libres, libres de amar de corazón, sin cuerpo, de amar sin tener miedo, 

de amar sin hacer mal”, hasta que la más joven decide tener un hijo, es decir, una “pequeña 

tú”. Puesto que será imposible resistirse a la necesidad del hijo, la más joven abandonará a la 

otra para naufragar “en los brazos del primero que llegue”. A partir de este momento, la 

protagonista descubre la doble esencia de regeneración y generación, la primera entendida 

como reconciliación con su ser dividido y la segunda como la única manera de superar y 

conquistar el futuro: el hijo como prueba física de la duración del amor a través del tiempo. 

Sin embargo, en vez de ella nacerá “el pequeño él, mientras que la mayor buscará a otras 

jóvenes para olvidar su amor perdido. Luego, habrá un primer encuentro, “imprevisto e 

inevitable”, con heridas abiertas y arrepentimientos: la otra que “no ha olvidado nada” será 

invitada, en un gesto de arrogancia infinita, a casa de la joven, a ver a su marido y ella, a ver al 

hijo. La mayor acepta, “para hacerse daño”, para que la joven pueda continuar con su 

venganza; se jacta de su hijo, de su Moisés salvado de las aguas tras el baño cotidiano de 

higiene, del retrato vivo del marido. Le da el seno mirando de reojo cómo en la otra se 

despierta la envidia y otra vez, con “el pequeño torrente definitivamente contenido”, se 
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saludan intercambiando las habituales frases de cortesía con la promesa de volver a verse 

pronto. Tres años más tarde, durante un “contra-encuentro”, el destino esta vez brinda a la 

mayor la oportunidad de vengarse. Caminando del brazo con una morena “bien viva”, dirige 

primero la palabra a la joven que, perturbada por este encuentro inesperado, se dará cuenta esa 

misma noche del alto precio pagado por haber tenido al hijo. 

 

En cuanto a la relación entre Tsvietáieva y Parnok, hemos observado hasta aquí una serie de 

discrepancias entre los hechos reales y los detalles imaginarios. En primer lugar, la joven de 

Carta a la amazona se nos presenta como una mujer inocente que cae en “la trampa del alma” 

de una mujer mayor “seductora, cazadora, rapaz y hasta vampiresa”, mientras que en la vida 

real, cuando conoció a Parnok, Tsvietáieva ya había estado casada y sido madre. Asimismo, la 

protagonista abandona a su amante porque es incapaz de darle un hijo, lo que no se 

corresponde con la realidad, puesto que fue Parnok quien abandonó a Tsvietáieva tras su 

romance con Mandelshtam. Resulta también interesante destacar que el periodo que siguió a 

esta ruptura fue para Tsvietáieva duro y convulso, marcado además por la muerte de su 

segunda hija Irina y la relación, supuestamente platónica, con Sofía Holiday (su hijo aún nacerá 

cinco años más tarde). Por último, el lector se queda impresionado ante las palabras 

“proféticas” finales con las que la joven describe la muerte de su ex amante: “Morirá sola, 

porque es demasiado orgullosa para querer a un perro [… ] no quiere calor pagado, ni sonrisa 

prestada. No quiere ser ni vampiro, ni abuela. Ella no será nunca la pariente pobre en el festín 

de la juventud ajena. Ni amistad, ni estima, ni ese otro abismo que es nuestra propia bondad, 

ella no pondrá nada en lugar del amor”. Parnok, en todo caso, no morirá sola (sobre sus 

últimos días se hablará con más detalle en el siguiente apartado), pero esta visión que 

Tsvietáieva plantea en realidad resulta ser “an accurate prophecy of her own tragic death 

(suicide) – as a woman shamed, banished, cursed”411.  

 

Con todo, quizás la cuestión más interesante que Tsvietáieva plantea tanto en esta obra como 

en gran parte de sus poemas y ensayos es la que se refiere a la creación de su propia mitología 

acerca de la figura de la amazona. Para algunos estudiosos de su obra, como Serena Vitale, esta 

fascinación por las mujeres guerreras, fuertes, viriles y andróginas (tal y como se nos presentan 

en El zar-doncella y en los versos de Después de Rusia) constituye una alternativa al papel 

                                                 
411Burgin 1995:79. 
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tradicionalmente asignado a las mujeres y un intento de reconciliar y unir los opuestos 412. 

Otros, como Maslova, opinan que Tsvietáieva se sirve de la figura de la amazona para resaltar 

la fuerza y la importancia de la poesía, evidente sobre todo en su ciclo Разлука (Separación) en 

el que su protagonista lírica monta el caballo Pegaso, símbolo de la inspiración poética 413. 

Poliakova y Burgin, por otro lado, sostienen que la amazona está asociada al tema del amor 

lésbico414, lo que la distingue de muchas maneras de sus hermanas intrépidas y andróginas. En 

general, es posible concordar con la opinión de Burgin de que esta amazona lésbica, aunque lo 

parezca, no es una creatura andrógina, sino algo más “powerfully attractive than ordinary, 

gendered earthlings”415, un personaje casi extra-humano que renuncia a mantener relaciones 

sexuales con hombres y que incita a sus jóvenes amigas a experimentar nuevas formas de 

amor. Lo que sí resulta problemático, no obstante, es aceptar la tesis de que Tsvietáieva nunca 

pudo identificarse abiertamente con amazonas lesbianas y que, reprimiendo su verdadera 

naturaleza, racionalizaba su miedo “by forcing herself to believe her own myth, that love 

between women is a sentence to death without issue”416. Aceptar esta explicación implicaría 

olvidar cuán compleja y transgresiva fue su percepción del arte y la vida, la poesía y la verdad, 

puesto que Tsvietáieva nunca dejó de experimentar su realidad de forma desmesurada. La 

necesidad interna de vivir el momento como un absoluto, su rechazo a domar un 

temperamento tan pasional y exaltado, trasciende tanto su experiencia personal como poética, 

de modo que ambas se alimentan recíprocamente. Aceptarla significaría también negarse a 

entender con qué intensidad intentó conciliar sus mundos opuestos, pues cuando cada uno de 

ellos se percibe con mayor intensidad, la obligaban a habitar al mismo tiempo cielo e infierno, 

a vivir permanentemente desgarrada. Significaría no entender a Cixous cuando escribe: 

“Tsvietáieva no sabe lo que dice cuando habla de hombre y mujer”417, puesto que el lector de 

la Carta se enfrenta a frecuentes paseos, desplazamientos, metamorfosis y rendijas, sin saber de 

qué sexo, de qué género y de qué especie son los protagonistas. En este contexto, adquieren 

relevancia una serie de oposiciones que conducen a cuestionamientos más profundos; cuerpo-

alma, espíritu-materia, tiempo-eternidad, sólido-fluido. Tsvietáieva cree plenamente en el reino 

espiritual del alma al cual se accede mediante la trascendencia de la labor poética, en el cual la 

diferencia de género desaparece completamente, junto con el propio cuerpo. Así, sus 

amazonas están vinculadas al alma: “jóvenes o viejas, son aquellas que parecen más alma. Las 

                                                 
412Cvetaeva 1988:VIII. 
413Maslova 2004:102. 
414Poliakova 1983: 123. 
415Burgin 1995: 67. 
416Ibíd., p. 68. 
417Tsvietáieva 2002:142. 

http://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D0%BB%D1%83%D0%BA%D0%B0_%28%D0%A6%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B0%29
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demás parecen cuerpos, no lo son, no son así, o lo son de una forma pasajera”, son blancas 

visiones incapaces de hacer el mal. El verdadero mundo es el mundo de la naturaleza, el 

mundo interno y espiritual, inventado e idealizado, alejado de lo corriente y lo vulgar, 

plasmado en mitos: “Los amantes no tienen hijos. Sí, pero mueren. Todos. Romeo y Julieta, 

Tristán e Isolda, Aquiles y la Amazona, Sigfrido y Brunilda.” La naturaleza también, 

espiritualizada y divinizada, está dotada de alma y las almas se funden y confunden, 

sustituyéndose en ocasiones. En cuanto al tiempo, su flujo perpetuo genera el encuentro de 

dos almas en un espacio delimitado: la otra, la mayor, “la eterna aislada” se convierte para la 

joven en la isla, “la tierra de la que no se sale” porque “estamos condenados a ella”. La más 

joven se siente extraviada porque es incapaz de encontrar su propio reflejo en esta “blanca 

visión sin cuerpo” asociada con el proceso de transformación de lo espiritual en lo material. 

En esta existencia orgánica Tsvietáieva observa los síntomas del paso del tiempo, la muerte en 

sí, recogiendo a la vez las señales del futuro eterno de la naturaleza. Así pues, la naturaleza es 

uno de los grandes pilares de su obra, un símbolo de su vivencia espiritual, reflejo de su 

mundo interior. Así los expone en el último pasaje de Carta: Las aguas, los aires, las montañas, los 

árboles, nos han sido otorgados para comprender el alma de los humanos, tan profundamente escondida. 

Cuando veo  un sauce desesperarse, comprendo a Safo. 

 

En Tsvietáieva encontramos una admiración y una pasión casi desmesurada por los árboles a 

través de los cuales explora la idea del desarrollo espiritual, el afán hacia lo alto, prestada del 

“inconsciente colectivo de los pueblos eslavos que, ya desde la antigüedad, veneraban a los 

árboles como receptáculos de lo espiritual, de lo divino y de lo diabólico a la vez.”418 Así, por 

ejemplo, en el ciclo Деревя (Árboles) el bosque se convierte en lugar de refugio espiritual, 

belleza y grandiosidad. En el poema Куст (Arbusto) la voz poética humaniza su relación con 

un arbusto. En Carta a la amazona, el sauce se convierte en símbolo de todas las mujeres 

discriminadas por su diversidad; el sauce, “cuerpo y alma de la mujeres", un favorito entre los 

árboles por su espectacular apariencia y forma, y un testigo de todos aquellos que se atreven a 

ser diferentes. Dice la mitología que el poeta Orfeo recibió su don para la música y la poesía 

después de tocar un sauce en una arboleda consagrada a Perséfone Quizá de este mito se 

deriva la prohibición: “Burn not the willow, a tree sacred to poets”
419

. 

 

 

                                                 
418Maslova 2004:200. 
419Graves 1997:174. 
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3.4. Ciclo de poemas Подруга (Amiga) 

A finales de 1914, Tsvietáieva conoció a Sofía Parnok. Se trató literalmente de amor a primera 

vista, apasionado, tumultuoso e inconcluso, completamente nuevo para Tsvietáieva y al mismo 

tiempo muy emocionante e inspirador. Cierto es que querer a una mujer no significaba para 

ella algo “mejor” que querer a un hombre. El amor para Tsvietáieva (a diferencia de Parnok 

que amaba exclusivamente a las mujeres y que no fue particularmente exigente en las 

relaciones) no admitía leyes, fue pasión y desmesura y, cuando surgía, fuese hombre o mujer 

quien lo desencadenase, se lanzaba al abismo sin miedo. Tsvietáieva escribió para Parnok el 

ciclo de poemas Amiga que, a causa de su contenido lésbico, no fueron publicados 

integralmente hasta los años setenta. De hecho, estos poemas, incluidos en la colección Poemas 

juveniles y preparados por primera vez para publicación en el invierno 1919-1920, fueron 

continuamente rechazados por las editoriales. Tsvietáieva intentó publicarlos –optando por el 

título definitivo Amiga que sustituyó los dos provisionales precedentes El error420 y El castigo– 

por última vez tras su regreso a la URSS, pero veinte años después de su primera tentativa 

tampoco tendrá éxito. El ciclo completo conteniente diecisiete poemas (hay también una 

segunda versión de quince poemas) publicado por primera vez en París en 1976. Cabe 

destacar también que el libro de versos Leguas II contiene también un poema fechado el 26 de 

abril de 1916 que señala una ruptura definitiva y representa una especie de epilogo a la 

torturada historia de amor que, durante más de un año, unió a ambas mujeres.  

 

Sofía Yákovlevna Parnok (1885-1933), conocida en la literatura como la Safo rusa, fue una 

mujer “inteligente, irónica, con rasgos de despotismo en su carácter”, “de grandes ojos azules, 

la frente alta, cabellos claros con rayos de rojo y una mirada que denotaba tristeza”.421 Parnok 

nació en 1885 en la ciudad de Taganrog y fue la primera de tres hijos de una física que falleció 

cuando Sofía tenía apenas seis años. Desde su temprana infancia encontraba consuelo en la 

escritura, del mismo modo que durante sus últimos años en el colegio, entre 1901 y 1903, lo 

encontraba escribiendo extensamente sobre su sexualidad y sus primeros amores con otras 

mujeres. Su lesbianismo estará presente en su obra poética casi como una forma de lucha 

contra un ambiente literario homofóbico. En 1905 Sofía abandonó su hogar en compañía de 

una actriz para mudarse a Europa. Estudió durante algún tiempo en el Conservatorio de 

Ginebra, pero pronto tuvo que regresar a la casa paterna porque no tenía dinero para 

                                                 
420Según Shevelenko, la palabra error en el lenguaje poético de principios del siglo XX fue usada como eufemismo de la 
palabra amor sin tener connotaciones peyorativas. Véase Schevelenko 2002:97. 
421Saakjanc 1986:75. 
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mantenerse. Para independizarse optó entonces, en 1907, por casarse con un amigo cercano, 

el poeta Vladímir Volkenstein. La pareja se establece en San Petersburgo, pero pronto el 

matrimonio comienza a ser insoportable para Parnok, que ve cómo esa vida afecta a su 

creatividad y desordena su vida personal de tal manera que dos años más tarde se arriesga a 

todo, incluida la censura social y la desgracia económica, abandonando a su esposo. Se traslada 

a Moscú donde ejerce como periodista (bajo el seudónimo Andrei Polianin), traductora, 

libretista de ópera y poeta. En octubre de 1914, conoce a Tsvietáieva en el salón de Maximilan 

Voloshin. El encuentro fue tan intenso y emocionante que Tsvietáieva, más tarde, en el poema 

número diez, describiría a Parnok como Не женщина и не мальчик, /Но что-то сильней меня!422.  

Poco después, las dos iniciarán una relación sentimental que durará hasta el 1916 y que dará 

lugar a muchos poemas por ambas partes. Sin embargo, tales versos fueron ignorados por la 

crítica literaria hasta los años setenta, o sea, hasta la publicación del libro Los crepusculares días de 

antaño (Zakatnye ony dni) en 1983 de Sofía Poliakova, que por primera aportará un análisis 

detallado de esta apasionada y atormentada relación, y de los versos que la misma inspiró. 

 

Después de que Tsvietáieva pusiera fin a la aventura amorosa, porque no podía aguantar el 

estatus de Don Juan femenino de su amante423, Parnok emprende nuevos rumbos junto a su 

nueva amante, una actriz llamada Lyudmila Erarskaya con la cual abandona Moscú en 

dirección a Crimea. Allí escribe una de sus mejores obras, el poema dramático y libreto para la 

ópera en cuatro actos de Alexander Spendiariov, Almast, estrenada en el Teatro Bolshói en 

1930. En esta época, literariamente fértil, florecieron y sus semillas líricas lesbianas bajo la 

inspiración de la amiga Eugenia Gertsyk (1878-1944): Розы Пиерии (Rosas de Pieria, 1922), 

Лоза (La viña, 1923), Музыка (Música, 1926) y Вполголоса (A media voz, 1928). En 1923 

conoce en Moscú a Olga Tsuberbiller (1885-1975), una matemática de la Universidad de 

Moscú, que la acompañará hasta su muerte y que se dedicará a rescatar y publicar sus obras. 

Esto, sin embargo, no impide a Parnok enamorase de otras mujeres, entre ellas de Nina 

Vedeneyeva, una física que le inspiraría los mejores ciclos de poesía lésbica: Osa Mayor (1932) y 

Bienes inútiles (1932-1933). En términos generales, los versos de Parnok se distinguen por la 

sinceridad y sencillez con que hablan del género, sensibilidad lésbica, lado físico del amor y 

belleza femenina no convencional, demostrando una fluidez de la identidad que rechaza los 

                                                 
422“Not a boy and not a woman,/But something stronger than I!” En Poliakova 1983:32. Los poemas del ciclo Amiga no se 
encuentran traducidos al español. Aparecen publicados y traducidos íntegramente al italiano y solo en partes al inglés. Me he 
servido de la versión inglesa encontrada en el ensayo de Pašović. Cuando no hay versión inglesa de las citas, la traducción en 
español es mía.  
423Pašović 2012:4. 
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estereotipos de género o cualquier combinación andrógina. Como destaca Kelly, Parnok se 

ubica con facilidad dentro de la tradición literaria porque es capaz de “affiliate herself both 

with male poets and with women poets” y hablar en “gender-neutral and in gender-specific 

terms”424. En Rusia todavía no se ha publicado una edición completa de su obra e, incluso hoy 

en día, su figura y su trabajo artístico cuentan con poco reconocimiento en su país natal.  

 

Los poemas del ciclo Amiga deben ser leídos en su orden cronológico, ya que constituyen un 

diario poético dedicado a la experiencia amorosa entre dos mujeres en la que “la más joven no 

está implicada a un mismo nivel, porque es guiada, hechizada y subyugada por la más 

fuerte”425. Este diario poético en su versión final consta de quince poemas numerados, la 

mayoría compuestas por cuatro, cinco o seis cuartetos (con excepción de los poemas número 

uno, seis, nueve y diez). El libro de Poliakova también contiene tres poemas cortos y 

numerados, escritos entre 1915 y 1916, y excluidos por Tsvietáieva de la versión final de 

Amiga, así como cinco poemas sin dedicatoria, pero con clara referencia a su relación amorosa 

con Parnok. De notable interés son los seis poemas que Sofía Parnok directa o indirectamente 

dedica a Tsvietáieva y de los que uno lleva fecha de 1929, es decir, diez años después de la 

ruptura de su relación. Estos poemas son representaciones detallados de los más íntimos 

sentimientos entre las dos mujeres, son bocetos de su primer encuentro, de su conciencia de 

estar enamoradas, de sus celos, de las ansiosas esperas y presentimientos de una separación 

inevitable. Los versos de Amiga se mueven entre imágenes concretas y detalladas, y clichés 

románticos, pero aun así permiten al lector reflexionar sobre el personaje femenino, aislado y 

exiliado por su talento, diversidad y pasión incontrolable. La mayoría de ellos se caracterizan 

por una “libertad poética típica del artista maduro y pueden contarse entre los poemas más 

evocativos y logrados de Tsvietáieva”426. 

 

La autora en ellos se sirve de dos métodos distintos al describir a su amada y su experiencia 

amorosa. El primero es el método fotográfico que surge del deseo de la autora de expresar 

con precisión y claridad tanto los hechos reales y concretos como sus sentimientos más 

íntimos. Los críticos son propensos a considerar que este método y la insistencia en los 

detalles en torno a los cuales Tsvietáieva crea su propio espacio psicológico representa un 

homenaje estilístico implícito a Anna Ajmátova, cuyo libro de poemas La tarde (1912) 

                                                 
424Kelly 1994:287. 
425Cvetaeva 1998:14. 
426Poliakova 1983:81. 
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Tsvietáieva conocía y apreciaba. Sin embargo, aunque es posible encontrar ciertas semejanzas 

con su colega de San Petersburgo, Tsvietáieva canta a otra mujer y a un encuentro diferente 

como si necesitara que su yo lírico probara una nueva máscara estilística, un nuevo papel: el de 

la amada por otra mujer. El segundo método consiste en introducir ciertas correcciones en la 

descripción de los hechos realmente ocurridos para poder expresar mejor “la realidad de la 

idea427. El ejemplo de este último método lo encontramos en el poema número cinco en el que 

el yo lírico que camina por las calles se encuentra inesperadamente a su amiga paseando en un 

trineo en compañía de otra mujer. Tsvietáieva inmediatamente sitúa el lector en un lugar y un 

día precisos; el poema está fechado el 26 de octubre de 1914 y el la voz lírica informa el lector 

que la acción tiene lugar “hoy”, a eso de las ocho, en una calle invernal, precisamente en 

Bol'šaja Lubjanka, una de las principales arterias de Moscú: 

 

Сегодня, часу в восьмом 

Стремглав по Большой Лубянке 

Как пуля, как снежный ком 

Куда-то промчались санки. 428 

(NOD p. 26) 

  

La descripción del invierno, de la nieve y del camino hecho para trineos no corresponden –

escribe Poliakova– a la verdadera situación meteorológica (ese día en Moscú ni siquiera estaba 

nevando). La razón por la que Tsvietáieva necesita la imagen de invierno la encontramos en el 

último verso: 

 

Ваш маленький Кай замерз 

О, Снежная Королева!429 

(NOD p.26) 

 

donde el yo lírico se compara con el joven Kai –el personaje del cuento de Hans Christian 

Andersen que terminó en el castillo de hielo– y su amada con la Reina de las Nieves. Según 

Taubman, Tsvietáieva, o su persona, no se sentía muy cómoda en una relación lésbica430 y el 

                                                 
427Ibíd., p. 81. 
428“Hoy, a eso de las ocho / Descendiendo a toda velocidad por Bolshaya Lubyanka / Como una bala, como una bola de 
nieve / Un trineo pasó hacia lo desconocido." 
429“Su pequeño Kai se ha congelado/¡Oh, Reina de las Nieves!” 
430Taubman 1989:58. 
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deseo de lograr el equilibrio emocional en la relación entre ella y Parnok permea en todos los 

versos del ciclo. A diferencia del papel dominante que la autora asumía en todas sus relaciones 

heterosexuales, en los poemas dedicados a Parnok, el yo lírico se expresa con una inocencia 

casi infantil, mientras que la otra, la amada, se vincula con aspectos negativos; es ella la que ha 

besado a tantos, la que se parece a las heroínas de las tragedias shakesperianas y a la malvada 

Reina de las Nieves que ha encantado el pequeño Kai aprovechándose de su inocencia.  

 

Paralelamente a la construcción del discurso en el poema número cinco, se va desarrollando 

otra línea temática que constituye su núcleo. Si consideramos el frío, el invierno y la nieve 

como metáforas del desamor, del cambio de opinión y del corazón que se ha vuelto frío, 

entonces los mismos no solo describen esa noche en particular, sino también son portadores 

de una idea. En un interesante artículo sobre el amor y el deseo en el mundo poético 

tsvietáieviano, Pašović señala que todos los poemas del ciclo Amiga están impregnados de 

miedo: miedo a la soledad, miedo al posible desvanecimiento del recuerdo de la persona 

amada, etc. Y el miedo, por consiguiente, causa trastorno e histeria en el yo lírico que, por un 

lado, con su elección exótica, desafía a la sociedad opresiva y, por el otro, encuentra un refugio 

seguro solo en el espacio de sus versos, establecido entre la narradora y su amante, en el que 

nadie puede penetrar431.  

 

El encuentro fatídico entre las dos mujeres se produce en el poema número diez, que al 

mismo tiempo sigue siendo el único recuerdo anotado del hecho. El poema está lleno de 

imágenes visuales y olfativas, y la representación casi hiperrealista de los detalles transmite al 

lector la sensación de confusión y fascinación de la protagonista. Ya desde el comienzo, el yo 

lírico, al acercarse a la futura amiga, intuye cuán importante para ambas será este encuentro. Al 

notar a la otra, la protagonista se levanta del sofá: 

 

Движением беспрнчинным 

Я встала, нас окружили. 

И кто-то в шутливом тоне: 

“Знакомитесь же, господа!”432 

(NOD p. 32) 

                                                 
431Pašović 2005:6. 
432“Con un movimiento inmotivado me levanté, nos rodearon/Y alguien, en tono de broma, dijo/“¡Caballeros!, permítanme 
presentarles”. 
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Tsvietáieva transforma este episodio en un evento inolvidable, lo que corroboran el recuerdo 

en el primer verso, del olor del té y White Rose –una marca de perfume inglés muy de moda en 

la época– y de las figuras de porcelana de Sèvres sobre la chimenea chisporroteante. Esta 

necesidad de insistir en los detalles, en recordar cada pormenor sugiere al lector cuánta 

importancia la autora atribuye a este encuentro. Asimismo, en otros poemas del ciclo 

observamos un interés específico de Tsvietáieva por presentar la vestimenta y los accesorios 

de su amiga, prestando mucha atención al color, material y otros detalles de moda. Según 

Poliakova, el centrarse en la vestimenta sirve a la autora también para enfatizar la carga 

erótica433. En otros poemas, Parnok lleva un broche esmaltado, un anillo de ópalo y un abrigo 

de piel (en el poema número seis), o un vestido de seda (en el poema número nueve), etc. 

Ante el cuerpo de la amada, ante todo lo que le pertenece, el yo lírico se entrega, se arriesga y 

expone abiertamente su postura, transformando el encuentro en algo más elevado, casi 

sobrenatural.  

 

Мы были: я – в пышном платье 

Из чуть золотого фая, 

Вы – в вязаной чëрной куртке    

С крылатым воротнкиом.434 

(NOD p. 32) 

 

El yo lírico, frente a tal mujer, dominante y fuerte, se siente desamparado y vulnerable. La 

imagen que se nos presenta aquí es la de la protagonista que sucumbe ante la visión de la otra 

que no es solamente elegante y atractiva, sino además fuerte, más fuerte: 

 

И лоб Ваш властолюбивый, 

Под тяжестью рыжей каски. 

– Не женщина и не мальчик,  

Но что-то сильней меня! 435 

(NOD p. 32) 

                                                 
433Poliakova 1983:88. 
434“Lllevamos: Yo – un vestido magnífico/De falla casi dorada,/Tú - la chaqueta de punto, /negra y masculina/con cuello de 
pajarita”. 
435“And your power-looking forehead/Beneath a dense Auburn helmet/–Not a boy, and not a woman,/But something 
stronger than I!” 
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Poniéndose en lugar de la más joven e inexperta, la protagonista se siente fascinada y agitada a 

la vez; su sumisión la corrobora el uso del diminutivo пальчик (dedito) y del tono dulce y 

tierno. En la atmósfera agitada que ha creado la presencia de la otra que no se parece “ni a una 

mujer ni a un niño”, el yo lírico exclama: О, будьте моим Орестом! (¡Oh, sé mi Orestes!). Es 

posible asumir que, evocando la figura del mítico Orestes, la protagonista quiso identificarse 

con su amigo Pílades y, en tal caso, hablaríamos del convite a una amistad eterna e inseparable. 

Sin embargo, otra interpretación es posible, la de verse como el hermano de la otra, ya que 

Orestes fue también conocido como el hermano menor y ayudante de Electra. Si es así, 

escribe Poliakova, la autora pudo haber utilizado esta imagen para describir la asignación 

psicológica de los papeles, o sea, la protección del más débil (Electra) por el más fuerte 

(Orestes)436. Por medio de esta teoría narradora la otra mujer es definida como “algo más 

fuerte que yo”. 

 

El romance entre las dos poetas fue tormentoso, de modo que, a lo largo de todo el ciclo, los 

poemas, directa o indirectamente, tratan sobre los celos y el resentimiento. La ruptura 

definitiva entre Tsvietáieva y Parnok, concuerdan los biógrafos, no fue inmediata, no fue 

definitiva ni cuando Tsvietáieva conoció a Ósip Mandelstam, ni cuando encontró a Parnok en 

la cama con otra mujer. Solo cuando se dio cuenta que ya no habría vuelta atrás, que ya no 

sería posible salvar una relación que tantas veces había sido quebrada y arreglada, el amor se 

convertiría en repulsión y Tsvietáieva intentaría eliminar a toda costa cualquier rastro de 

Parnok en su memoria. Los métodos de los que se sirvió en sus obras posteriores, explica 

Poliakova, fueron varios; destacan entre ellos el tono brusco, la sustitución de Parnok por otra 

persona neutral y los intentos de persuadir a los demás de que la otra está olvidada, se ha 

desvanecido, ya no es recordada437. El poema número doce del ciclo en el que, en vísperas de 

la despedida, el yo lirico exclama: Счастлив, кто тебя не встретил/На своем пути (Feliz es 

aquel quien no te encontró en su camino) o твоя душа мне встала/Поперек души (literalmente 

tu alma ahora está en el camino de mi alma), todo lo cual evidencia claramente dicho 

resentimiento. Más tarde, como se ha señalado en el epígrafe anterior, ante la noticia de la 

muerte de la otra, en la Carta a amazona la protagonista escribirá: … Puesto que ella murió en mí –

para mí–hace veinte años. No es necesario morir para estar muerto.438 

                                                 
436 Poliakova 1983:46. 
437 IBID: 63-69. 
438 MTCA p. 139. 
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Con respecto a lo anteriormente mencionado, es decir, al estado del ánimo de la protagonista, 

es posible dividir a grandes rasgos todos los poemas del ciclo entre los que hablan de amor 

y/o evocan tiempos y lugares felices y los que expresan el presentimiento torturante de la 

separación inevitable. Los primeros diez poemas, compuestos entre el 16 de octubre de 1914 y 

el 28 de enero de 1915 celebran el gozo del amor, alegría del compromiso, los recuerdos de la 

plenitud de instantes vividos juntos: 

 

Я Вас люблю! 

 (…) 

За эту дрож, за то, что – неужели 

Мне снится сон?- 

За эту ироническую прелесть, 

Что Вы - не он. 439 

 (NOD p. 22) 

 

o bien son la expresión sublime del estado del alma del yo lírico que se teme el posible fin de 

su relación amorosa. En el poema número tres, por ejemplo, la enamorada protagonista goza y 

padece los efectos del amor, probablemente debido a la distancia de la amada que queda 

explícitamente excluida de los versos. Poniéndose a sí misma en primer plano, la protagonista, 

desde la ventana de su habitación, observa, sin experimentar ningún sentimiento, el 

movimiento y la animación de la calle. No sabe por qué se siente presa del cansancio y 

desaliento hasta tal punto que renuncia a escribir (“Así que, de alguna manera,/No quería 

tocar ese lápiz…se rebeló”), ni tampoco lo sabrá el lector. El último verso de la última estrofa 

que termina con el verso tomado y modificado de la primera estrofa (“Hoy la nieve se 

derretía” ante “Y una gran sensación se derretía hoy en mi alma”) dificulta la interpretación 

porque no sabemos si la protagonista lamenta la fugacidad del amor y la perdurabilidad del 

olvido (“El olvido, ¡oh, el arte tan querido!/Al que hace tiempo el alma se ha acostumbrado.”), 

o celebra, no sin cierta inquietud, un nuevo amor siempre con la ilusión de que será distinto de 

los anteriores. 

 

                                                 
439“I love you!/(…)/Because I feel this thrill because of – can this be all a dream?/because of the ironic fascination that 
you’re not- a he.” 
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De los poemas que alaban la vida de pareja y el aspecto físico de Parnok, cabe destacar los 

poemas número ocho y número seis, este último probablemente el más hermoso y 

representativo de todo el ciclo. Compuesto tras el viaje de Tsvietáieva y Parnok a la ciudad de 

Rostov donde, a finales de diciembre de 1914, las dos visitaron la feria de Navidad y la iglesia 

pasando la noche en una hospedería del monasterio, el poema se desarrolla en una atmósfera 

de delirio amoroso, confusión y sueño. Tsvietáieva recoge y relata minuciosamente sus 

observaciones personales revelando al lector la naturaleza de su relación con Parnok. El yo 

lirico se comporta de manera excesivamente infantil, lo que a su vez evidencia gran apego y 

compromiso emocional. Se apoya esta interpretación en las dos primeras estrofas con la 

descripción de la exaltada búsqueda por parte de la protagonista de las cintas más brillantes, su 

avidez por comer galletas de barquillo y la ternura excesiva provocada por la visión de yeguas 

de color castaño, el mismo color de pelo de Parnok. Más tarde, en la séptima estrofa, el 

entusiasmo alcanza su punto culminante cuando el yo lirico declara que por la amada robará el 

icono de la Virgen María de la iglesia: 

 

- О, светская, с кольцом опаловым 

Рука! - О, вся моя напасть!- 

Как я икону обещала Вам 

Сегодня ночью же украсть!440 

(NOD p. 27) 

 

El trasfondo psicológico de esta relación a la que Tsvietáieva está sometida nunca será 

superado o disimulado. Al contrario, será siempre elogiado y descrito con tonos exaltados, 

alcanzando en este poema el culmen en la última estrofa, en la descripción del momento 

íntimo entre las protagonistas, en el toque suave de la mejilla somnolienta por aquellos dedos 

delgados.  

 

Как я по Вашим узким пальчикам 

Водила сонной щекой,  

Как Вы меня дразнили мальчиком, 

 

 

                                                 
440 “- Oh cultivated, ringed-in-opal / Hand! My whole unlucky plight! – /How recklessly I promised /To steel you the icon 
that same night.” 
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Как я Вам нравилась такой…441 

(NOD p. 28) 

 

Y es que nunca hay descanso para los enamorados. Los interrogantes retóricos se suceden sin 

encontrar respuesta. Las preocupaciones, las penas, son muchas veces infundadas, como 

sucede en el poema número dos: 

 

В том поединке своеволий 

Кто, в чьей руке был только мяч? 

Чье сердце -- Ваше ли, мое ли 

Летело вскачь?442 

(NOD p. 23) 

 

Parece como si ese desasosiego, ese ininterrumpido penar-gozar fuese necesario para 

mantener el fuego del amor, para ser siempre consciente de que se está enamorado y que hasta 

el desamor no fuese sino una manifestación más del mismo amor: 

 

И все-таки -- что ж это было? 

Чего так хочется и жаль? 

Так и не знаю: победила ль? 

Побеждена ль?443 

(NOD p. 23) 

 

¿Cómo es posible, se preguntan los críticos, que Tsvietáieva, dotada de fuerte pasión 

femenina, ya casada y madre de la pequeña Alia, sucumba a los encantos de una poeta que, en 

la época de su relación, ni siquiera mostraba la originalidad ni el talento del que haría gala años 

más tarde444. A esta pregunta Tsvietáieva responde poéticamente en su libro Carta a la amazona, 

mientras que la explicación más satisfactoria de parte de la crítica nos la ofrece Zherebkina, en 

su ensayo sobre el cuerpo femenino y la sexualidad femenina. Como la mayoría de los 

                                                 
441 “How I across your tapered fingertips/Traced patterns with my sleepy cheek,/“How like a boy!” you told me 
teasingly./How much you liked a girl like me…” 
442 “En aquel duelo obstinado,/¿qué mano daba el saque?7De los dos corazones/¿cuál volaba al galope?” Traducción de Lola 
Díaz.  
443“Con todo, ni sé que fue/qué quiero, o por qué me quejo./sigo sin saber:¿vencí/o me vencieron?” Traducción de Lola 
Díaz. 
444Burgin 1988:426. 
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biógrafos, ella también concuerda con el hecho de que la experiencia amorosa de la autora fue 

variada y extremadamente dramática, basada siempre en el deseo de conquistar, dominar al 

otro, fusionarse de manera voraz con alguien en una mezcla de pasión y celos. Retomando el 

pensamiento de la teórica Teresa de Lauretis sobre la sexualidad lésbica, que, a diferencia de la 

heterosexual, resulta posible no a través de la posesión del cuerpo de la otra mujer, sino 

mediante la estructura llamada “deseo del deseo” y que forma la economía erótica de la 

pérdida, a diferencia de la economía fálica de la dominación445. Zherebkina distingue dos tipos 

de deseos femeninos y las visiones de amor en Tsvietáieva: uno relacionado con la dominación 

y sumisión y otro relacionado con el reconocimiento incondicional y mutuo en el otro. El 

episodio con Parnok pertenece al primer grupo, puesto que las relaciones entre las dos 

descansaban en el principio de la disimetría emocional. Es Tsvietáieva quien al inicio de la 

historia es la más inexperta, insegura y celosa, a diferencia de la madura, enigmática e 

inalcanzable Parnok, pero, tras el episodio con Mandelshtam, los roles se invertirán: la que 

ama se vuelve amada, hasta que Parnok, engañando a Tsvietáieva con otra mujer, no volverá 

definitivamente a ocupar la posición que tuvo al principio de su relación. Este juego de 

desiguales encuentra apoyo en la teoría de Lacan según la cual la articulación del amor viene 

determinada en relación a tener o no tener (el amante supone que el otro tiene y el amado sabe 

que el otro no tiene), o sea, que el amor está hecho de carencias y su esencia está 

fundamentada por una falta constante
446

. Por consiguiente, justamente cuando Parnok, 

respondiendo al amor de Tsvietáieva pasó de objeto a sujeto, comenzó a mostrar interés por 

Mandelshtam. Cuando él, a su vez, le correspondió el amor, pasando también de objeto a 

sujeto, Tsvietáieva le dio la espalda y se terminó el romance, pero, poco más tarde, cuando 

descubre que Parnok le está siendo infiel con otra mujer, Tsvietáieva se entregará al verdadero 

amor que la marcará por el resto de su vida. 

 

Sea como fuere, en enero y febrero de 1915 Tsvietáieva escribe cuatro poemas de estilo y tono 

considerablemente diferente, de entre los que destacan el poema número nueve y el diez. En 

todos ellos el yo lírico continúa evocando la imagen de la amada que, no obstante, resulta cada 

vez más estilizada y se parece menos a la verdadera Parnok. Sin embargo, cuanto más se aleja 

la imaginación poética del prototipo y de la realidad, más resulta artísticamente convincente: 

Parnok es transformada en una misteriosa y demoniaca mujer cuya naturaleza es doble y de 

                                                 
445Zherebkina 2001:266. 
446Ibíd., p. 274. 
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edad indefinida447. Ella ya no es una flor, sino un tallo de acero, su mano maneja bien tanto el 

látigo como el arco y no importa si sujeta un abanico o un bastón para caminar, ella posee a la 

vez la sensibilidad de una mujer y la impertinencia de un niño. 

 

Опахалом чудишь, иль тросточкой, -- 

В каждой жилке и в каждой косточке, 

В форме каждого злого пальчика, -- 

Нежность женщины, дерзость мальчика.448 

(NOD p. 31) 

 

El poema número nueve es un poema luminoso que invita a la consumación del amor 

anhelante del yo lírico, lo que es ulteriormente reforzado por la voz hablante que asume un 

papel activo, “un papel de la persona que con su amor descubre a la otra”449 para expresar su 

gozo sincero, el disfrute de una sexualidad liberada de cualquier limitación.  

 

Cierto es que el encuentro con Parnok permitió a Tsvietáieva adentrarse en una nueva 

dimensión de la relación amorosa basada en una fuerte atracción física a diferencia de las 

relaciones heterosexuales en las que dominaban palabras450. El lector de Amiga nunca oye la 

voz de la otra, la destinataria nunca contesta a las acusaciones, a los ataques de celos, a las 

descripciones osadas, a menudo crueles, lo que la hace aún más distante, paradójicamente más 

dominante. La protagonista la describe como злее злого, острее острого (la más malvada de los 

malvados, la más severa de los severos), le echa la culpa de ser язвительны и жгучи (sarcástica y 

quemante) y el демон крутолобый (el demonio de frente inclinada); sus pecados amenazan a la 

voz poética как грозовая туча (como una nube de trueno) y en esta relación amorosa entre el 

cazador y la presa, todo es дьявольски наоборот (invertido como por Satanás). Como observa 

Vitale, Tsvietáieva crea esta imagen de Parnok como una mujer fatal y poderosa según los 

cánones del jestoki romans (romance cruel) y es un residuo de sus obsesiones románticas451. A 

pesar de la situación paradójica en la que se encontró, empezando una relación con otra mujer 

mientras ya era esposa y madre, Tsvietáieva no se opone ni siente repulsión, al contrario, se 

siente curiosa, por lo menos al inicio. Esto es en parte debido al hecho que Parnok fue la 

                                                 
447Saakjanc 1986:77. 
448“Sorprendes con tu abanico o con tu bastón/ En cada vena tuya y cada hueso,/En cada dedo/(Se esconde) la ternura de 
mujer y la arrogancia de un niño”. 
449Shevelenko 2002:98. 
450Zherebkina 2001:266. 
451Cvetaeva 1988:X. 
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“primera en el despertar de su sexualidad y en aportar el goce erótico que ni el matrimonio 

con Serguéi ni los jóvenes amantes habían podido ofrecerle”452. Algunos críticos, a diferencia 

de Vitale, destacan que la bisexualidad en Tsvietáieva ha estado presente ya desde su infancia. 

Por ejemplo, en Mi Puškin la autora recuerda cómo fue regañada por su madre por haber 

expresado una opinión favorable respecto a una escena de la opera Eugenio Oneguin de 

Chaikovski y cómo la madre estaba convencida de que su hija se había enamorado del 

cantante que interpretó el papel de Oneguin, respecto a lo cual escribe: “Mi madre se 

equivocaba. No me enamoré de Onieguin, sino de Onieguin y Tatiana (puede ser, que de 

Tatiana un poco más), de ellos juntos, del amor. Y no escribí ninguna obra mía sin haberme 

enamorado de los dos al mismo tiempo (de ella un poco más), pero no de ellos dos, sino de su 

amor. Del amor”453.  

 

Poliakova, por otro lado, sostiene que en todas las etapas de la creación poética de Tsvietáieva 

encontraremos rastros de interés sáfico; por ejemplo, en su enamoramiento infantil en Nadia 

Ilovaiski, descrito en el relato Viejo Pimen, en el Relato de Sóniechka, en los versos dedicados a 

Sofía Evgenievna Holliday, en el poema Pechos de mujer publicado en Profesión, etc. Su atracción 

hacia las mujeres fue también reflejada en su interés por los problemas de las relaciones entre 

personas del mismo sexo y en sus apuntes, en los que a menudo aborda este tema. Otra 

demostración de la bisexualidad de Tsvietáieva se podría buscar en su predilección por los 

hombres con rasgos femeninos, lo que también explicaría su afición por los hombres muy 

jóvenes
454

. 

 

Por otra parte, no se debe olvidar que Tsvietáieva fue una persona extraordinaria, una persona 

fuera de lo común. En su mundo interior las palabras como amor y amar raramente 

significaban solo y exclusivamente la emoción conocida por todos. Fue una mujer de pasiones, 

que se lanzaba de cabeza al huracán y, como la describió su marido, no le importaba quién 

provocaba estos huracanes, no importaba el ¿qué cosa?, sino el ¿cómo? 455  A escribir le 

impulsaba el amor y las pasiones fuertes que despertaban en ella las relaciones que mantenía 

con personas (reales o inventadas) que se cruzaban en su camino. Cabe recordar cuántas veces 

Tsvietáieva, especialmente de joven, dirigía sus sentimientos a todo y a todos, hasta al difunto 

Duque de Reichstadt, hijo de Napoleón I, o a su amado aún no nacido en el poema A ti dentro 

                                                 
452Karlinsky 1989:63. 
453Ibíd, p. 65. 
454Poliakova 1983:123. 
455Pašović 2012: 16. 
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de cien años. Se habla, además, de su “gigantismo emocional innato”, de cómo su alma, como 

portadora de este gigantismo solo conocía los extremos456, que su carácter difícil y excesivo 

seguirá molestando a los partidarios del “comportamiento normal”, etc. Sea como fuere, dar 

demasiada importancia solamente a una explicación significaría limitar el análisis de su obra. Si 

queremos entender el papel que Sofía Parnok jugó en la vida de Tsvietáieva necesitamos 

tomar en consideración todo lo anteriormente expuesto.  

 

Ahora bien, en los medios intelectuales que frecuentaba Tsvietáieva y, en general, en la Rusia 

de esos años, el amor homosexual estaba bastante difundido. Como escribe Karlinsky, el 

periodo entre 1905 y 1917 fue una etapa sin precedentes en cuanto a la libertad de 

expresión457, así que no sorprende que el romance entre las dos mujeres fuera conocido por 

todo Moscú y parte de San Petersburgo. Obviamente era conocido también por el marido de 

Tsvietáieva que se mostró muy tolerante. Serguei, que estuvo durante mucho tiempo en un 

sanatorio, partió en marzo de 1915 a la guerra, donde se enroló como enfermero civil. 

Durante la primavera y el verano de ese año, Tsvietáieva vivió junto con Parnok sin dejar de 

escribir el diario de su alma. A partir de marzo, los poemas no solo se vuelven más cortos, 

sino que empiezan a entreverse indicios de la futura separación. En el Сини подмосковные 

холмы (Azules son las montañas moscovitas) –inicialmente incluido en el ciclo, pero omitido 

en la redacción definitiva– el yo lírico intuye la llegada de algo importante, la posible ruptura 

con la amada, codificado en la imagen del cambio de las estaciones: del invierno al verano y 

viceversa: 

 

Сплю весь день, весь день смеюсь,- должно быть, 

Выздоравливаю от зимы. 

 (…) 

Я уже заболеваю летом, 

Еле выздоровев от зимы.458 

(NOD p. 97)  

 

Si no estuviera por la última estrofa, el poema sería otro canto más al amor y a los 

sentimientos positivos que despierta (no sin un cierto toque de ironía), pues el mundo le es 

                                                 
456Kudrova 1999:18. 
457Karlinsky 1976:15. 
458“Duermo todo el día, todo el día me río, tal vez / me estoy recuperando de invierno. /(...) /Ya estoy enferma del verano/ 
apenas recuperada del invierno”. 
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favorable, el sol ilumina su alegría y su cabeza está “deliciosamente vacía”, aunque el corazón 

está “demasiado lleno”. Los últimos dos versos, pese a todo, cambian el tono del canto 

poniendo de manifiesto el triste convencimiento de que amar es vivir con una ilusión. 

 

El cambio radical de actitud del yo lírico se manifiesta en el poema número doce, fechado el 

28 de abril de 1915. El desengaño amoroso hace que la protagonista ahora muestre su 

decepción: 

Всю тебя с твоеи треклятой 

Страстью – видит Бог!- 

Требующую расплаты 

За случайный вздох.459 

 (NOD p. 35) 

A pesar de que todavía están unidos por un fuerte lazo de afecto, la protagonista siente que el 

momento inminente, “la víspera del adiós”, se acerca. Ya cansada y casi en tono despiadado, 

confiesa su amor, pero a la vez juzga, condena y preconiza el cambio. Antes de conocer a su 

amada, la protagonista se sentía más joven, era más inocente e inexperta, pero su mirada fue 

“orgullosa y límpida”. Su desencanto y desengaño se ven mejor reflejados en los dos últimos 

versos de la estrofa final:  

 

Счастлив, кто тебя не встретил 

На своем пути!460 

(NOD p. 35) 

 

El deseo de huir de los caprichos, de la tiranía y del peligro de la otra continuará también en el 

siguiente poema, el número trece, compuesto de tan solo dos estrofas. Aquí el yo lírico 

compara su alma con la de un niño espartano y la imagen de la amiga con la de una guerrera: 

su pelo es “como un casco” y su “abanico huele sutilmente a desastre”. Esta identificación del 

yo lírico con un muchacho evoca otro poema de Tsvietáieva escrito en 1913 - Мальчиком 

бегущим резво (A un niño corriendo juguetón le recordaba…) y algunos versos de Parnok dedicados a 

Tsvietáieva donde la imagen de esta última se tiñe de matices que la perfilan como a un 

muchacho enérgico y obstinado461. Un ejemplo de ello lo encontramos en el poema titulado 

                                                 
459“Toda tú y tú tres veces maldecida - /Pasión - ¡Dios ve!-/Cuando exiges recompensas/por un suspiro accidental." 
460 “Feliz es aquel que no se cruzó contigo/en su camino”. 
461Saakjanc 1986: 80. 
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Cонет (Soneto), escrito por Parnok en mayo de 1915. Aquí al lector se crea una imagen de la 

destinataria que, dejando a un lado su muñeca sonriente, prefiere seguir los juegos de niños, 

pasando “de la cuna al caballo”: 

 

 Следила ты за играми мальчишек, 

Улыбчивую куклу отклоня. 

Из колыбели прямо на коня 

Неистовства тебя стремил излишек. 
462 

(NOD p.40) 

 

Al igual que su protagonista, el alma de Tsvietáieva también necesitaba afirmar su yo para 

liberar el alma rutinaria y sentirse libre. Así, el 6 de mayo de 1915, escribe otro poema excluido 

del ciclo, donde dice:  

 

Разлюбите меня, все разлюбите! 

Стерегите не меня поутру! 

Чтоб могла я спокойно выйти 

Постоятъ на ветру.463 

 (MCA p. 76) 

 

A pesar de los malos momentos, Tsvietáieva se fue con Sofía y con su hija a Koktebel en 

Crimea, donde permaneció dos meses y escribió el último poema del ciclo, el poema número 

quince, fechado el 14 de julio de 1915. Se trata de unos versos de superación personal muy 

tiernos; la descripción detallada de las amantes anteriores de Parnok (dos mujeres y la 

protagonista misma) contrasta con la velada alusión a la última relación en la que el yo lírico 

no sabe para qué fue escogido y amado por la otra. Como explica Poliakova, la descripción en 

la primera estrofa de la primera mujer con “rizos teñidos con henna” recuerda la imagen de 

otra mujer desconocida, protagonista de Trioletes, un poema que Parnok escribió un año 

después de la composición del poema número quince por Tsvietáieva. Se supone que fue la 

misma Parnok quien le contó su experiencia a la poeta que, por su parte, tuvo la costumbre de 

guardar (e inmortalizar) los recuerdos más bellos de su amiga.  

                                                 
462“Mirabas a los niños pequeños jugar,/dejando a tu muñeca sonriente./Una carga de fuerza que te impulsaba /Desde la 
cuna directamente al caballo”. 
463“¡Dejad de amarme, todos vosotros, dejad de quererme! / ¡No me vigiléis por la mañana! /Para que yo pueda salir tranquila 
/ a reposar un rato al viento”. 



 

 
225 

 

 

La protagonista de Trioletes es una cazadora cortés, una amazona que se parece bastante a la 

primera mujer del poema número quince. Lo confirma ante todo el verso: “Звон – под конем 

– кремня,/Стройный прыжок с коня” (Sonido – debajo de su caballo – pedernal) y la 

incorporación de las imágenes o atributos típicamente femeninos (cabello teñido con alheña y 

el poder seductor de la música, considerada en aquella época un pasatiempo femenino), y 

también masculinos. Las dos protagonistas también comparten sus “orígenes orientales” o, 

por lo menos, su conexión con el Este; la protagonista de Parnok tiene rizos negros, mientras 

que la protagonista de Tsvietáieva lleva chuvyaki (en el poema llamados челночки), unas 

babuchas con la punta curvada hacia arriba, y toca la zurna –un instrumento de viento de la 

familia de los oboes, común en los países musulmanes. La descripción de la segunda amante 

podría referirse a Iraida Karlovna Albrecht, una de las damas moscovitas más elegantes, con la 

que Parnok visitó Londres, a la que Tsvietáieva alude probablemente en su poema como 

полунощный Лондон (Londres de medianoche)464. Observamos en este poema también el 

interés de Tsvietáieva por los detalles de moda, de cuya descripción se sirve para revelar, poco 

a poco y con un toque ligero de pasión, la belleza física de la otra mujer (un lunar en la mejilla, 

el eterno bronceado, etc.). La tercera protagonista, por alguna razón todavía estimada (Чем-то 

ещë мила), quiere saber en los versos finales qué quedará de ella en el corazón de la otra, 

anticipando de tal modo el fin de la relación que en cualquier caso terminará definitivamente 

un par de meses más tarde. Por otro lado, Pašović, en su artículo, destaca en manera bastante 

radical, que el ciclo completo de Amiga genera al lector una impresión de estar frente a una 

protagonista poseída que, insistiendo en dar mucho sin apenas recibir, quiere despertar 

simpatías pareciendo egoísta465. Los celos, el miedo a la soledad y a la posible desaparición de 

la memoria de la persona amada son las causas principales de la frustración del yo lírico, una 

frustración que a menudo roza la histeria. 

 

A finales de diciembre de 1915, con todo apuntando hacia un final inminente de su historia, 

Tsvietáieva y Sofía viajan a San Petersburgo. En una de las cartas dirigidas a Mijaíl Kuzmin, la 

poeta se confiesa, o sea, esgrime las verdaderas razones, en teoría dos, de su ruptura con 

Parnok; una se refiere a la noche cuando Tsvietáieva se fue a la velada poética de Mandelstam 

dejándola enferma Parnok en casa; la otra, que causó la ruptura definitiva en febrero de 1916, 

fue la traición de Parnok. La carta a Kuzmin es interesante también en cuanto evidencia la 

                                                 
464Poliakova 1983: 121-122. 
465Pašović 2012:6. 
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anteriormente mencionada manera de Tsvietáieva de eliminar cualquier rastro de Parnok de su 

memoria. A modo de conclusión de su relato escribirá: “Мы с ней дружили полтора года. 

Ее я совсем не помню т. е. не вспоминаю. Знаю только, что никогда ей не прощу, что 

тогда не осталась”466 . 

 

Asimismo, Tsvietáieva escribe el 26 de abril de 1916 un poema de despedida, posteriormente 

incluido en el libro Leguas, que remite a la tradición arcaica por su uso de la construcción во 

время оно (en aquel día de antaño) y su forma de oración. Los cuatro cuartetos evocan 

sentimientos olvidados, el amor perdido de otra mujer ahora percibida como madre y los días 

“sin crepúsculo” “maternales y filiales” que pasaron juntas. La última estrofa es bastante 

similar a la parte final de Carta a la amazona, donde el yo lírico reflexiona sobre la muerte de 

ambas, el perdón y la época que fue: 

 

Будет день – умру – и день – умрëшь. 

Будет день – пойму – и день – поймëшь… 

И вернëтся нам в день прощëный 

Невозвратное время оно.467 

(NOD p. 99) 

 

Sofía Parnok falleció de un ataque al corazón el 26 de agosto de 1933 en un pueblo cerca de 

Moscú. Se especula que fue Boris Pasternak quien informó a Tsvietáieva, ya exiliada en París, 

de este trágico acontecimiento. Sea como fuere, Tsvietáieva intentará a lo largo de toda su vida 

convencerse tanto a si misma como a los demás de haber superado y olvidado a Parnok, un 

hecho que claramente será desmentido en muchos de sus escritos. Cabe recordar el verso del 

poema que escribió en 1915 Estamos destinadas al infierno, mis hermanas apasionadas… (Быть в аду 

нам, сестры пылкие…), la Carta a la amazona cuyo verdadero destinatario hemos visto fue la 

primera amiga-error, el sueño de Parnok que Tsvietáieva anotó en su diario en 1940: “Then I 

saw in a dream S.A.Parnok, of whom I never think and whose death I didn’t regret for a 

second –everything burnt out clean then –. In short, I saw her with her stupid woman-friend 

                                                 
466“Juntas estuvimos un año y medio. No recuerdo su rostro, o sea, no la recuerdo. Solo sé que jamás le perdonaré el hecho 
de no haberme quedado aquella noche”, en Poliakova 1983: 113. 
467“El día llegará en que yo me muera y el día en que tú te mueras. /El día llegará en que voy a entender y el día en que tú vas 
a entender. / Y en ese día del perdón, volverán también/ esos irrecuperables días de antaño". 
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and with her very naïve poems. I left them –the friend and the poems–and went to some train 

compartment of third or event fourth class”468.   

 

Lo cierto es que siguió utilizando ciertas expresiones de Parnok en sus obras posteriores. Sin 

embargo, no sería de justicia no mencionar aquí algunos poemas que Parnok dedicó a 

Tsvietáieva o en los que Tsvietáieva es indirectamente evocada. Según Poliakova, se trata de 

cinco poemas: cuatro escritos en 1915 y uno escrito en 1929 que lleva la dedicatoria a Marina 

Baranovich (1901-1975), traductora y lectora, sobre todo de poemas de Tsvietáieva, en salones 

privados y círculos sociales rusos. Este último, tal vez el poema más interesante, es sugestivo 

no solamente porque celebra la sensualidad y la belleza física de una mujer –por lo que 

probablemente merece contarse entre los poemas de amor rusos más hedonísticos469–, sino 

también porque, debajo de la máscara poética, nos deja entrever la enorme admiración que 

Parnok aún causaba en Tsvietáieva:   

  

Как странно мне ее напоминаешь ты!  

Такая ж розоватость, золотистость,  

[…] 

И тот же холод хитрости змеиной 

И скользкости... Но я простила ей,  

И я люблю тебя, и сквозь тебя Марина,  

Виденье соименницы твоей. 470 

(NOD p.42) 

 

Lo que nos dejan entrever la Carta a la amazona y los poemas del ciclo Amiga es que la 

experiencia amorosa con Parnok potenció la creatividad literaria de Tsvietáieva hasta tal punto 

que la hizo más consciente de la vivencia multifacética de su ser de mujer. De sus poemas, en 

versos y prosa, emana el encanto del erotismo lésbico, la pasión por lo “prohibido” y, al 

mismo tiempo, la tensión dramática, la tragedia de los celos y el conflicto entre las dos mujeres 

fuertes. Tsvietáieva retrata de un modo romántico a su amiga: como un demonio, una 

pecadora y una misteriosa y peligrosa seductora, proponiendo a la vez una imagen infantil o 

andrógina de sí misma. A través de la figura de la amazona, que le proporcionaba libertad y 

                                                 
468Feiler 1994:77. 
469Kelly 1994: 291. 
470“¡De un modo extraño me recuerdas a ella!/La misma tez sonrosada, dorada, […]/Y la misma frialdad de serpiente 
astuta/Y deslizante…Pero, yo le he personado,/Y te amo, y a través de ti, Marina,/Tu visión homónima.” 
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una alternativa al papel femenino tradicional, Tsvietáieva intenta acortar las distancias entre el 

cuerpo y el espíritu para lograr reunir los opuestos y reconciliar las contradicciones. 

 

3.5. Álbum vespertino y los mensajeros del mundo mágico 

 

La mítica amazona, la mujer guerrera, es solo una de tantas figuras femeninas que pueblan el 

universo poético de Tsvietáieva, empezando por su primera colección juvenil Álbum vespertino, 

a veces también conocido como Álbum de la tarde. Publicado a finales de octubre de 1910, el 

Álbum narra de la vida de sus primeras infatuaciones y observaciones, de los encuentros y del 

interés de la autora alrededor de la literatura, creando así el material para una “realidad 

superior”471 . La colección está dedicada a María Bashkirtseff (1858 -1884), una pintora y 

escritora ucraniana de nacionalidad rusa, cuyo diario íntimo Mon journal, publicado 

póstumamente, se volvió un superventas a nivel internacional, mientras que su destino fue 

trágico, murió con veinte cinco años de tuberculosis. Esta autora obsesionaba a Tsvietáieva 

hasta tal punto que quiso poner a su primera colección el título María Bashkirtseff.  

 

Sin embargo, el Álbum sigue siendo hoy en día el poemario menos estudiado de la autora y, 

por tanto, sin su correspondiente traducción completa en español o inglés. Está dividido en 

tres partes: la primera, titulada Infancia, habla de los viajes de la poeta a Nervi, Selva Negra, y 

Lausana, así como su relación con los amigos y la familia (sobre todo con la madre) y su 

experiencia como estudiante. La mayor parte de la segunda parte, titulada Amor, gira entorno a 

su infatuación con el poeta Lev Kobylinskij, de seudónimo Ellis, y el traductor literario 

Vladimir Nilender. La tercera parte, Solo sombras, describe sus simpatías bonapartistas y está 

impregnada de figuras femeninas; Marguerite Gautier, conocida como la Dama de las camelias, la 

princesa georgiana Nina Dzhavacha inmortalizada en una de las novelas populares de la 

escritora Lidia Charskaya (1875-1937), Sarah Bernhardt y muchas más. La atmósfera 

predominante en estos poemas, la experiencia real filtrada a través de una sensibilidad 

emotiva, se puede comprender mejor en el contexto del despertar romántico e idealista de la 

literatura francesa de finales del siglo XIX, que la autora conocía a través de sus lecturas del 

neorromántico Edmond Rostand (en particular de sus dramas L’Aiglon y La Princess lointaine). 

Se trata de un concepto que invita al poeta a esperar de la vida más de cuanto ella misma 

                                                 
471Karlinsky 1989:49. 
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pueda jamás ofrecer y a admirar todo lo excepcional y heroico, rechazando lo cotidiano, lo 

ordinario y lo prosaico472.  

 

La colección se abre, tras la dedicatoria a la anteriormente mencionada Maria Baschkirtseff, 

con el poema Встреча (Encuentro), que sigue el modelo petrarquiano clásico de catorce líneas 

divididas en dos cuartetas y dos tercetos. No obstante, el resto de poemas nos muestran a una 

Tsvietáieva hábil, dotada de viva fantasía y numen poético. Por esta razón, su poesía temprana 

se suele vincular con la de dos grandes poetas rusos: Vasili Zhukovski473 y Afanasi Fet474. 

Además de los cuartetos tradicionales, en esta colección hay estrofas de cinco, seis, siete, ocho 

y hasta doce líneas, a veces con esquemas de rima complejos. Como primer poema 

documentado, Encuentro resulta interesante porque demuestra cómo Tsvietáieva, ya desde una 

edad temprana, desarrolla el concepto de la tierra como un lugar de exilio de cuyos confines es 

posible escapar solo hacia el cielo, el mundo de los sueños y de la poesía. Su orientación 

ultramundana –destaca Vitins– es particularmente evidente en las imágenes de numerosos 

vuelos, evocaciones de cielos azules, simulaciones artísticas del aire y del espacio de los sueños 

que la poeta emplea con frecuencia hasta mediados de los años veinte. En las obras 

posteriores, el lector percibe un alejamiento de las imágenes aéreas y una reorientación hacia el 

mundo inmediato, y, finalmente, un alejamiento de la poesía en sí y un acercamiento a la 

muerte475. Tierno y de juvenil inocencia, Encuentro sería un soneto más si no fuera por las 

últimas dos estrofas en las que la protagonista, habiendo visto sentada en una ventana del tren 

a una muchacha triste, se pregunta si sus caminos ya se habían cruzado antes en el “valle de 

los sueños” y si su mirada melancólica no debe algo al hecho de que “incluso en el cielo 

¿puede que no haya felicidad para ella?”. De alguna forma se podría decir que Encuentro es una 

prueba, un intento en el cual se puede intuir ya la fuerza expresiva que caracterizará el 

posterior devenir literario de Tsvietáieva. Si bien contiene elementos poco originales 

(preocupaciones apropiadas para la joven edad de la autora, respeto de la forma y rima, 

lenguaje sencillo y directo), deja vislumbrar esa chispa de talento y lo que serán el estilo y las 

temas de su posterior poesía. 

 

                                                 
472Ibíd., p. 50. 
473Vasili Zhukovski (1783-1852), considerado el padre del romanticismo psicológico en Rusia, ejerció una poderosa influencia 
entre los escritores rusos de la primera mitad del siglo XIX, a la par que cultivó una poesía en la que destaca la elegía y, en 
menor cantidad, el género lírico. Sus baladas más logradas son Liudmila (1808), Svetlana (1812) y El arpa eólica (1814).  
474Afanasi Fet (1820 – 1892) fue partidario del «arte por el arte» y autor de poemarios como El panteón lírico (1840) y Fuego de la 
noche (1891). 
475Vitins 1977:644. 
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En cuanto a estas últimas, observamos en Álbum vespertino una tendencia a preferir y admirar 

todo lo que es extraordinario, insólito y heroico. Tsvietáieva rechaza todo lo normal, lo 

cotidiano y común para aliarse a favor de la muerte prodigiosa frente a las desilusiones y 

frustraciones de la madurez. Sus personajes preferidos –y cabe destacar que entre los 

personajes históricos y/o inventados emergen amistades como Katia Peshkova y Serguei 

Tamburer– se distinguen por su sensibilidad, gran talento y, por supuesto, por su temprana 

muerte. Sin embargo, no es solamente esta la razón por la que sus versos juveniles resulten tan 

significativos. En su ensayo The Poetic Mind of Marina Tsvetaeva, Alyssa Dinega señala que la 

joven poeta, ya en sus primeras dos colecciones, nos muestra una clara comprensión de la 

magnitud de su vocación poética en claro contraste con su vida privada, que exigía decisiones 

obligatorias, renuncias y sacrificios. En la mayoría de estos versos, ella analiza, desde varios 

puntos de vista, las diferentes posibilidades de estructurar su vida entorno a estas disyuntivas 

poniendo a prueba las posibles soluciones: ¿qué ganaría? y ¿qué perdería? Se trata de versos 

adolescentes, versos sobre la búsqueda de una identidad que será capaz de satisfacer sus 

sueños y deseos, reivindicar su talento y realizar su destino predeterminado476. Asimismo, 

sostiene que es posible, en sus poemas tempranos que tratan del tema de la relación de su 

género con su destino poético y humano, distinguir dos categorías. Por un lado, hay poemas 

en los cuales el yo poético parece aceptar su papel femenino tradicional a costa de su espíritu 

rebelde y las aspiraciones inconformistas y heterodoxas. A este grupo pertenece, por ejemplo, 

el poema В Люксембургском саду (En el Jardín de Luxemburgo). Por otro lado, en poemas 

como Молитва (Oración), el yo poético transciende las limitaciones de su género, tanto en la 

esfera personal como en la esfera metafísica, abrazando la poesía hasta el punto de excluir la 

vida misma. Se puede hablar también de la tercera posibilidad o vía que la poeta desarrolla, por 

ejemplo, en el poema Барабан (El tambor), donde es posible discernir los primeros intentos de 

trazar una perspectiva realista de su vida poética.  

 

Tsvietáieva escribió En el Jardín de Luxemburgo cuando tenía tan solo diecisiete años, 

careciendo, por tanto, de suficiente madurez para desarrollar sentimientos maternales. Sin 

embargo, el recurso básico sobre el que está construido el poema es el contraste entre la voz 

narradora que observa y la escena idílica de madres caminando o jugando con sus hijos en un 

jardín público. El lector puede captar este momento con todos los sentidos: la fragancia 

primaveral de los árboles en flor, el murmullo de la fuente, el fresco reconfortante de las 

                                                 
476 Dinega 2001: 9. 
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arboledas en la sombra. Pese a su aparente entusiasmo, el protagonista lirico es un observador 

a distancia, un extranjero, y en el sentido más literal de la palabra, porque, como indica el título 

mismo, la escena no se desarrolla en Rusia, sino en París. Ya la primera estrofa ofrece una 

doble lectura. La pregunta retórica ¡Oh!, niños en la hierba, ¿por qué no sois míos? puede 

interpretarse tanto como un anhelo de la protagonista por una posible maternidad futura, o 

bien, si nos fijamos en la entonación de este grito y en el poema en su totalidad, como una 

diferencia cualitativa entre la felicidad familiar que la protagonista observa y el destino incierto 

que la espera. En la segunda estrofa se prosigue con la idea de la diferencia que ya antes se 

insinuaba entre líneas: lo que distingue a la protagonista de las madres en el jardín es la 

sensibilidad poética, la sensibilidad que no le permite vivir in the singular, the concrete, the personal, 

the momentary477. De aquí el conflicto: por un lado, la protagonista se siente dotada de una 

visión de totalidad –que puede conceptualizar a través de la metáfora de la felicidad de la vida 

ordinaria y del amor que probablemente pasaría inadvertido para quienes están absortos en 

esta vida simple–, mientras, al mismo tiempo, esto le hace pensar en su propia e insalvable 

distancia de este sencillo y no fragmentado mundo que ella observa desde la prospectiva 

poética:  

 

И матери каждой, что гладит ребенка, 

Мне хочется крикнуть: “Весь мир у тебя!478“ 

 

La protagonista piensa que las madres no se dan cuenta del milagro de los hijos porque los 

dan por descontado; lo que es normal, común e instintivo para ellas, sospecha la joven 

protagonista, será inalcanzable para sí misma. De ahí que su grito contenido, su osadía de 

sentirse superior por su visión y talento, se vuelve una máscara que cubre su profundo dolor y 

anhelo, y el supuesto desdén se torna un intento de saldar cuentas con el modo de vivir que la 

excluye, pero que, como tal, nunca podrá proporcionarle consuelo. En la tercera estrofa, el 

nivel de abstracción de las descripciones sigue intensificándose, incrementando de este modo 

la distancia que separa a la protagonista de la escena que está presenciando. La comparación 

de los vestidos de las niñas con mariposas, teniendo en cuenta el predominio de la formas en 

plural (concretamente en esta metáfora hay cuatro plurales en una sucesión rápida, tres 

                                                 
477Ibíd., p. 11. 
478“A cada madre que acaricia a su hijo,/ quiero gritar: “¡Tienes todo el mundo!”. Cuando no se especifique otra información, 
la traducción en castellano es mía. Lo mismo vale para las citas de poemas que son extraídas del sitio web “El mundo de 
Marina Tsvietáieva” que ofrece libre acceso a la versión íntegra del poemario Álbum vespertino.  
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sustantivos y un adjetivo), evoca tanto el hermoso aleteo de las mariposas como el 

impresionante número de las mismas: 

 

Как бабочки девочек платьица пестры, 

Здесь ссора, там хохот, там сборы домой... 

И шепчутся мамы, как нежные сестры: 

– «Подумайте, сын мой»... – «Да что вы! А мой»...479 

 

Aquí, igual que en la primera estrofa, Tsvietáieva se sirve de la elipsis para acentuar la distancia 

entre la protagonista y las madres, para así seguir con otra generalización. Aunque las madres 

“carecen” de la imaginación poética, poseen otro tipo de riqueza de la cual la protagonista está 

excluida –la hermandad conspirativa femenina– indicada claramente con esos susurros 

incomprensibles sin forma y contenido. Sin embargo, lo que transforma este poema en una 

pieza maestra está contenido en la última estrofa de muy difícil interpretación. Pese a la 

acumulación de distancias y diferencias que Tsvietáieva consiguió en las primeras tres estrofas 

de su poema, ahora parece como si hubiera, en el último momento, dado un vuelco total a su 

argumento para adaptar sus esperanzas y sueños al mundo de las jóvenes madres en el jardín, 

abrazando incondicionalmente lo que ella imagina que podría ser su destino de mujer. No se 

puede perder de vista que el mensaje del poema sigue siendo el mismo: la protagonista está 

marcada por la poesía como también lo estará marcado su destino. Sabe que no hay sitio para 

ella en ese “mundo completo” y femenino descrito anteriormente con tanto afán:  

 

Я женщин люблю, что в бою не робели, 

Умевших и шпагу держать, и копье, –  

Но знаю, что только в плену колыбели 

Обычное – женское – счастье мое!480 

 

Los largos guiones en el verso final trasforman el último pensamiento del yo lírico en una 

especie de desesperado lamento. Al mismo tiempo, estos tres guiones refuerzan cada una de 

los tres componentes del deseo de la protagonista; lo cotidiano, la feminidad, y la felicidad 

resultan desmesuradas en relación con la vocación poética. Las alternativas a la primera y 

                                                 
479“Variopintos como mariposas parecen los vestidos de las niñas/Aquí un regaño, allí una risita, allá preparaciones para la 
vuelta a casa…/Y las madres susurran como tiernas hermanas: “Mi hijo, ¿lo puede creer?...” Ay, ¡no me diga! Y el mío…” 
480“Amo a las mujeres que en la batalla fueron valientes,/que sabían empuñar la espada y la lanza/pero sé que solamente en la 
prisión de una cuna/se encuentra/¡mi cotidiana – femenina – felicidad!” 
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tercera opción parecen claras; la protagonista está destinada a ser extraordinaria e infeliz, pero 

¿cómo reconciliar la incompatibilidad entre lo femenino y la poesía teniendo en cuenta que 

ella es, al fin y al cabo, una mujer? La fácil respuesta –alcanzar el ideal de la amazona– no le 

parece satisfactoria, ya que su fascinación por las mujeres guerreras se ve condicionada por el 

uso de la conjunción adversativa pero, que intensifica la atmósfera angustiosa de los dos versos 

finales. 

 

En la colección Linterna mágica hay un corto poema de cuatro estrofas titulado Только девочка 

(Solo una niña), en el que Tsvietáieva también rechaza el destino femenino que le había sido 

asignado por la tradición dominante. El poema empieza con un tono sarcástico que, en las dos 

estrofas finales, se vuelve melancólico, casi resignado. Enumerando las tareas que les 

correspondan como mujer, la protagonista adopta un tono claramente burlón sobre todo 

cuando dirige su mensaje contra sus propias inclinaciones naturales: 

 

Я только девочка. Мой долг 

До брачного венца 

Не забывать, что всюду – волк 

И помнить: я – овца. 

Мечтать о замке золотом, 

Качать, кружить, трясти 

Сначала куклу, а потом 

Не куклу, а почти.481 

 

Llegar virgen al matrimonio, creer en los ideales románticos y riquezas materiales 

(simbolizados en la imagen del castillo de oro), jugar con muñecas, tener un bebé a su cargo 

para experimentar la maternidad antes de haber tenido tiempo de ser mujer, son todas 

imágenes portadoras de una realidad cuya posición invita a la acción. El yo poético parece 

desdoblarse irónica y autocríticamente a través del dialogo entre una mujer autoconsciente y su 

oponente: la mujer "fabricada". Todo lo anterior se ve reforzado con ciertas tácticas poético-

                                                 
481“Soy solo una niña./Mi deber hasta el altar de la boda es / no olvidar, que hay lobos – por todas partes/y recordar que soy 
– una oveja//Soñar con un castillo de oro/mecer, girar y agitar/ al principio una muñeca y luego/ no una sino casi una 
muñeca.” 
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lingüísticas; Tsvietáieva hace rimar la palabra ventsa (la corona)482 con ovtsa (oveja) o, en la 

segunda estrofa, se niega a usar la palabra niño prefiriendo la frase “No una, sino casi una 

muñeca”. Este método de objetivación del referente nos demuestra no solo el rechazo de la 

maternidad, sino, quizás, la total falta de comprensión de su atractivo por parte de la autora, lo 

que se halla en marcado contraste con los sentimientos expresados en el previamente 

analizado poema En el Jardín de Luxemburgo. En la tercera estrofa, la autora sigue catalogando 

los deberes de una chica cuyo ámbito de actuación es muy limitado. Vinculando la espada a la 

cuerda (lo rebelde y lo poético), Tsvietáieva dirige su mirada más lejos sugiriendo que ambas 

categorías son igualmente transgresivas para una mujer. Se tiene aquí también, como en las dos 

estrofas precedentes, la sensación del conflicto interior de la protagonista que, nada más 

articular su protesta, se muerde la lengua y se calla: 

 

В моей руке не быть мечу, 

Не зазвенеть струне. 

Я только девочка,- молчу.483 

 

Esta ambigüedad de la voz poética se presenta también en la estructura verbal del poema. 

Como destaca Dinega, a lo largo de todas las primeras tres estrofas (en la versión original en 

ruso), no encontramos ni un verbo conjugado. La autora prefiere, en cambio, el modo 

infinitivo, que es la única forma no personal del verbo; por ejemplo мечтать (soñar), качать 

(mecer), кружить, (girar), трясти (agitar) y muchos otros. Lo que es ambiguo aquí es su 

neutralidad o sea con el infinitivo el lector se mueve en el terreno de lo no vinculante, ya que 

nos transmite una orden o una recomendación, que pero no sabemos si la protagonista atiende 

y respecta.484 Cuando exclama “en mi mano no hayespada” por un lado implica que no la 

puede tener, mientras que por el otro indica una prohibición que tranquilamente podrá 

incumplirse (“en mi mano yo no debería tener una espada, pero yo la quiero tener y la voy a 

tener). Lo mismo pasa en el penúltimo verso de la tercera estrofa en el que, dependiendo en 

que palabra está puesto el énfasis, el lector se encuentra con dos interpretaciones. Soy solo una 

chica puede interpretarse como una especie del auto-menosprecio del género de la protagonista 

y de sus competencias innatas siendo una joven mujer. Por otro lado, “soy solo una chica” se 

                                                 
482En el ritual ortodoxo, además del intercambio de anillos, símbolo de la unión en matrimonio de los contrayentes, se hace 
un ritual de imposición de coronas, que significa que los novios son dueños absolutos del gobierno de sus vidas y que ambos 
son los reyes de la creación, según el Libro del Génesis.  
483 “En mi mano no hay ninguna espada/ no suena ninguna cuerda/Solo soy una chica - y me callo”. 
484 Dinega 2001:15. 
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vuelve una promesa de algo que todavía está por venir (“ahora soy solo una cría, pero en el 

futuro me esperan cosas buenas”). Así pues, la ambigüedad de estas formas verbales solo 

despeja la ambigüedad de la voz lírica, ya que la protagonista tiempo asume al mismo  las 

limitaciones impuestas y –a través de la ironía y el juego lingüístico– expresa la posibilidad y 

los medios verbales necesarios para transgredir los mismos.  

 

En la estrofa final, los verbos aparecen una vez más en infinitivo, pero aquí su forma refleja 

una posibilidad más que una prohibición, lo que corrobora el uso del subjuntivo al inicio de la 

estrofa, indicando el deseo velado de la protagonista: 

 
Ах, если бы и мне 

Взглянув на звезды знать, что там 

И мне звезда зажглась 

И улыбаться всем глазам, 

Не опуская глаз!485 

 

Y los dos deseos que en esta estrofa se presentan resultan antagónicos: por un lado hay el 

sueño que simboliza la realización de su destino poético (una estrella que se encenderá para 

ella) y por el otro el deseo de poder sonreír un día a los ojos de todos, que pertenece a la 

esfera de lo humano y corpóreo. Abajando sus ojos, el hablante, más que demostrar la 

modestia exigida y esperada en las mujeres por el código social, quiere expresar el sentido de 

desasosiego e incomodidad por su ser diferente de otras mujeres (exactamente tal y como en 

En el Jardín de Luxemburgo). En la poesía tardía de Tsvietáieva, este bajar la mirada se volverá 

símbolo de una mirada poética clarividente o, como destaca Hasty: ‘‘The closed eyes are 

emblematic in this cycle and elsewhere in Tsvetaeva’s writings of a perceptual transvaluation. 

The tyranny of phenomenal vision is replaced by transcendent imaginative perception”486. 

 

Así pues, este poema, que se cierra con los dos deseos, nos muestra una joven Tsvietáieva muy 

consciente de poder convertirse algún día grande en una gran poeta, pese a que su voz lírica 

alberga dudas acerca del cumplimento de lo mismo. La capacidad visionaria de su escritura 

permite al lector concebir a la mujer como portadora de un discurso propio que dialoga con 

otros discursos; de esta interacción procede su toma de conciencia. En consecuencia, 

                                                 
485“Ay, si solo pudiera / mirando a las estrellas, saber que / allí una estrella se encendió para mí también / y sonreír a los ojos 
de todos/ sin bajar los míos”. 
486Hasty 1996:92. 
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encontrar un modo de transcender tanto su convicción de que la mujer–poeta es una 

contradicción en sí, como su sentimiento de inquietud por el mundo, constituyendo un 

verdadero desafío que Tsvietáieva tendrá que asumir y afrontar. 

 

A diferencia de los dos poemas anteriormente mencionados, Молитва (Oración) pertenece a 

la categoría de versos juveniles de Tsvietáieva en los que el yo lírico parece haber 

aparentemente logrado transcender las limitaciones de su género para abrazar completamente 

la poesía. Escrito con motivo de su decimoséptimo cumpleaños, Oración es una despedida de 

una niñez que no celebra, para dar el paso a la vida adulta. Dado que sí disponemos de su 

traducción en castellano, el poema se cita aquí por entero: 

 

Христос и Бог! Я жажду чуда 

Теперь, сейчас, в начале дня! 

О, дай мне умереть, покуда 

Вся жизнь как книга для меня. 

 

Ты мудрый, ты не скажешь строго: 

– «Терпи, еще не кончен срок». 

Ты сам мне подал – слишком много! 

Я жажду сразу – всех дорог! 

 

Всего хочу: с душой цыгана 

Идти под песни на разбой, 

За всех страдать под звук органа 

И амазонкой мчаться в бой; 

 

Гадать по звездам в черной башне, 

Вести детей вперед, сквозь тень... 

Чтоб был легендой – день вчерашний, 

Чтоб был безумьем – каждый день! 

 

Люблю и крест, и шелк, и каски, 

Моя душа мгновений след... 



 

 
237 

 

Ты дал мне детство – лучше сказки 

И дай мне смерть – в семнадцать лет!487 

(MTA p. 41) 

 

Como podemos observar, se trata de un poema en el que Tsvietáieva no indica expresamente 

cómo y en qué manera su género le impide desarrollar su carrera poética. Más bien, en estos 

versos el conflicto entre poesía y femineidad se expresa de manera indirecta a través de toda 

una serie de máscaras literarias que la protagonista enumera casi simultáneamente en un 

intento agitado de encontrar un modelo adecuado para sus aspiraciones heroicas. La 

incompatibilidad de estas máscaras y su insuficiencia culminan en el primer verso de la última 

estrofa en la que la protagonista proclama querer cruz, seda y cascos. Los dos primeros 

elementos son obviamente un contraste entre sí, en cuanto que la cruz simboliza piedad y 

sufrimiento frente a la seda que representa lo material y el placer, pero, introduciendo un tercer 

elemento imposible, Tsvietáieva da un paso adelante. El casco, si no nos quedamos solamente 

con la interpretación del mismo como símbolo de la lucha y de lo heroico, significa muerte, 

concretamente muerte temprana, evocada en el último verso, y parece ser la única alternativa 

posible al dilema. En otras palabras, tras haber examinado todos los papeles literarios 

femeninos que están a su alcance, la protagonista descubre que ninguno de los ofrecidos le 

permitirá actuar en el campo poético debido a su condición de mujer. Dinega afirma que en 

todos los papeles que Tsvietáieva analiza, las mujeres no son que objetos del deseo masculino, 

por lo que, a una joven mujer que sueña ser poeta y quiere transgredir su género no le queda 

más remedio que apropiarse de esta representación masculina. Sin embargo, en este poema la 

voz lírica descubre su incapacidad de llegar tan lejos como para conceptualizar un ideal de la 

subjetividad femenina, así que la muerte se convierte en la única solución a la insoslayable 

disparidad entre el deseo y su realización, la muerte prematura que podría satisfacer tanto las 

exigencias de la literatura como su deseo de transcendencia (en el sentido del triunfo de la 

experiencia subjetiva inasequible a los simples mortales)488. 

 

                                                 
487“¡Cristo y Dios! ¡Yo ansío un milagro/hoy, ahora, cuando el día comienza!/Oh, dame la muerte en tanto/toda la vida es 
como un libro para mí.!/Tú eres sabio, tú no me dirás severo: /”Aguanta, aún no ha llegado el fin.” Tú mismo me 
diste…¡más de lo debido!/Yo ansío a la vez…¡todos los caminos!// Todo quiero: con alma gitana/ir cantando a robar,/por 
todos sufrir al escuchar el órgano/y galopar, amazona a la batalla// adivinar en negra torre las estrellas,/llevar niños adelante 
entre sombras…/¡Sea una leyenda…el día de ayer,/sea una locura…cada día!//Me gustan cruz y seda y cascos;/es un 
sendero de instantes mi alma…”¡Tú me diste una niñez…mejor que un cuento/y me has de dar la muerte…a los diecisiete 
años!” 
488 Dinega 2006:18. 
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La colección Álbum vespertino propone, no obstante, una posible alternativa a la muerte 

prematura: la de ser para siempre una niña, siempre en la nursery. Lo testimonia por ejemplo el 

poema В зале (En el salón), donde la protagonista lírica se compara con un zar y desprecia a 

los adultos porque no entienden la omnipotencia de los niños, o sea, el mundo que 

transciende la frontera entre ficción y realidad, por el cual el niño puede vagar líberamente:  

 

Над миром вечерних видений 

Мы, дети, сегодня цари. 

Спускаются длинные тени, 

Горят за окном фонари, 

Темнеет высокая зала, 

Уходят в себя зеркала...489 

(MTA p. 39) 

 

Esta tendencia se aprecia también en el uso de un lenguaje particular, rebosante de 

diminutivos, rimas frecuentes, alusiones a los cuentos de hadas, etc. Según 

Taubman:“Tsvetaeva’s early poems assert, albeit rather naively, her belief in children’s “special 

knowledge”, their special understanding of other worlds, and other words which adults have 

lost. …One of the things her children know is the emptiness and banality of this world, and 

the joy of other worlds, be they beyond the grave, or only the products of fantasy. They are 

willing to “seize the beautiful moment” while they are still young, even at the price of early 

death”490. 

 

La exaltación de la niñez, de la experiencia de la infancia, que se presenta como un periodo 

mítico, libre de los prejuicios que, en la edad adulta, condicionarán la vida del sujeto poético 

femenino, siendo quizás más evidente en el poema Наши царства (Nuestros reinos), en el que 

la protagonista y su hermana, ambas “hadas” y “buenas vecinas”, habitan un reino propio y 

mítico, en el que los sueños son todavía posibles. Se trata de un periodo de juego, en el que no 

están presentes las categorías temporales, de manera que el hoy se confunde con el mañana y 

existe una cierta armonía con el entorno y la naturaleza. De hecho, sus bienes, “ricos como si 

                                                 
489“En la tarde y su mundo de visiones/nosotros, los niños, hoy somos zares.7Las alargadas sombras se imponen,/las farolas 
doran los ventalles,//Oscurece el inmenso salón./El espejo en sí mismo se evade…” 
490Taubman 1989:21. 
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fueran imperiales” e “imposibles de describir con versos" son “riachuelos, arboles, campos, 

vertientes/y los cerezos del año pasado en musgo”.  

 

Que la infancia no es solo un tiempo mítico de felicidad, sino también un periodo de 

descubrimientos y de angustias, de cuestionamiento y con frecuencia de incomprensión, lo 

testimonia el poema Разные дети (Hay niños diferentes). Para el yo lírico de la misma, que con 

la mirada inquisitiva observa lo que lo rodea, hay tres tipos de niños: los silenciosos que “no 

juegan con el fuego”, los niños-chispas que “con valentía agarran el fuego” y los niños raros 

“atrevidos y asustados a la vez que mueren de miedo en los días de niebla” sin encontrar 

salvación en este mundo. Dirigiéndose a un interlocutor desconocido al que trata como su 

“querido”, el yo se adhiere a estos últimos pidiendo comprensión y compasión. Asimismo, en 

algunos poemas recogidos en Linterna mágica observamos como el yo continua luchando 

desesperadamente contra la inminente entrada en el mundo prosaico de los adultos. Así, por 

ejemplo, Из сказки в жизнь (Del cuento de hadas a la vida), la protagonista se despide de su 

amiga recién casada Asia Turgeneva advirtiéndole que no deje que nadie eche un vistazo a su 

pasado, llamándola también “princesa fallecida”. En Из сказки в сказку (De cuento de hadas en 

cuento de hadas), dedicado a su marido Serguei Efron con ocasión de su boda, el yo afirma su 

intención de no crecer jamás y promete enseñar a su marido cómo ser siempre un niño. 

 

En su estudio sobre el conflicto de los papeles en la poética tsvietáieviana, Gove observa que 

de todo el Álbum vespertino, Rouge et bleu es el poema en el que la poeta, de manera más 

evidente, rechaza el papel tradicional impuesto a las mujeres491. Rouge et bleu trata sobre el yo 

fragmentado en su forma más simple y directa. Las tres estrofas que lo componen se 

representan en forma de dialogo entre dos protagonistas: una niña vestida de rojo y la otra, 

Alina, vestida de azul. La estructura paralela, las tres variantes de un patrón sintáctico y 

estructural básico establecido, presentan a las protagonistas como niñas, adolescentes y 

finalmente mujeres en situaciones frustrantes “apropiadas” a cada edad. Mientras que la chica 

vestida de rojo demuestra tener más iniciativa y voluntad de cambiar su condición, la voz de la 

niña vestida de azul es severa, triste y finalmente amarga: 

 

Девочка в красном и девушка в синем 

Вечером шли вдоль межи, 

                                                 
491Gove 1977:233. 
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―”Хочеш, Алина, все бросим, все кинем, 

Хочеш, уедем? Скажи!” 

Вздохом сквозь вешний туман 

Грустно ответила девушка в синем: 

―”Полно! ведь жизнь ―не роман”…492 

 

El recurso de la estructura paralela sirve para intensificar el destino paralelo de las dos 

protagonistas, cuyo clímax se halla en la última línea del poema Ведь женщины мы! (Somos 

solamente mujeres). Cualquier posible tentativa de experimentar un destino extraordinario se 

vuelve una empresa ardua y casi imposible. Zubova, en su análisis de los aspectos lingüísticos 

en las obras de Tsvietáieva, dedica un capítulo al significado simbólico de los colores presentes 

en sus poemas. El rojo, con todas sus variaciones, adquiere generalmente el significado arcaico 

de belleza, mientras que el azul simboliza la santidad, el mundo superior, el principio espiritual 

y la ascensión 493 . Esta interpretación se complementa con la oposición fundamental 

anteriormente analizada en la obra tsvietáieviana: la del reino inferior del cuerpo y el reino 

superior del espíritu, del alma entre las que se mueve el yo lirico. Esto, obviamente, ofrece otra 

posible interpretación del poema. Los elementos “amor” y “poesía” pertenecen al mundo 

físico y espiritual, respectivamente. Así, la muchacha, y más tarde la mujer de rojo, simbolizan 

el amor, mientras que la mujer de azul representa la poesía. Dado que las dos están en claro 

contraste –una es activa y la otra obediente, pasiva y "sensata”–, la oposición entre amor y 

poesía es evidente. Kroth, en su estudio sobre los dialécticamente opuestos centros temáticos 

en la obra de Tsvietáieva, observa cómo la protagonista lírica, rechazando el amor, busca 

refugio en la poesía y cómo, por el contrario, entrar en el reino del amor significa para ella 

perder su propia voz poética. Rouge et bleu no trata sobre atracción o repulsión, es decir, sobre 

cuál de los dos polos opuestos elegir (para Kroth, Tsvietáieva escoge casi siempre el amor, ya 

que a menudo su yo sostiene que la poesía nace del amor)494, sino que más bien es sobre la 

desilusión, la frustración por no poder tomar decisiones. Por eso, al final del poema, el lector 

se queda con la sensación de que la protagonista ha renunciado al amor a favor de la poesía 

que, a su vez, le habla desde la oscuridad. Probablemente por ser mujer y, más aún, por ser 

                                                 
492“La muchacha en rojo y la muchacha en azul/De noche paseaban juntas en el jardín./-“Si quieres, Alina, dejamos todo, 
abandonamos todo,/ Si quieres ¿huiremos?¡Dime!”/ Suspirando entre la niebla primaveral/respondió triste la muchacha en 
azul:/ ¡Basta ya! Sabes que la vida no es una novela…” 
493Zubova 1999:65. 
494Kroth 1979:19. 
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una mujer–poeta, la voz lírica se siente excluida del mundo de los hombres caracterizado por 

la creatividad, la osadía y la aventura.  

 

Abatida por la carga de la vida cotidiana, Tsvietáieva intentará reconciliar rojo y azul en el 

poema dedicado a su hija Ты будешь невинной, тонкой… (Tú serás inocente, esbelta…) en el 

que Alia es imaginada inocente y encantadora, a la vez que una amazona impetuosa y una 

dama seductora. 

 

Ты будешь невинной, тонкой, 

Прелестной – и всем чужой. 

Пленительной амазонкой, 

Стремительной госпожой.495 

(MCSP p. 35) 

El poema no es solo una predicción y la canción de cuna que una joven madre le canta a su 

recién nacida hija. La principal protagonista, Alia, se mueve, estrofa tras estrofa, de una época 

a otra, de la antigüedad (“amazona impetuosa”), a la Edad Media (“dama seductora”) hasta los 

tiempos modernos (“reina del baile”). La inmortalidad con la que Tsvietáieva reviste a su hija, 

en combinación con las imágenes ligeramente beligerantes (“golpearas a muchos, Reina, con 

tu espada burlona” o “Todos te obedecerán / y todos a tu lado se quedaran quietos.”), 

invocan la imagen de una diosa, majestuosa y hermosa, y bien protegida con el casco y su 

espada. Asimismo, su casa no está en la tierra sino en el cielo, y su madre es el arte en general 

(“tú serás la reina…de poemas jóvenes”). Alia no tiene ningún defecto, es la encarnación de 

todo lo mejor que una persona sabe y es capaz de hacer, es, pues, un ser divino. Pero, pese a la 

alta posición que Tsvietáieva reserva a su hija, encontramos de fondo una sensación de que la 

considera una continuación de ella misma añadiendo a su retrato sus propias características. 

Por tanto, Alia reúne los opuestos que son inherentes a la poeta también como orgullo y 

timidez y el refinamiento del alma (“amazona encantadora” y “señora atrevida). La frase 

"Escribirás como yo, sin duda, y mejores versos" deja entre líneas un significado digno de 

resaltar: que el yo del poema y el destinatario se complementan y se condicionan mutuamente.  

 

En los poemas anteriormente analizados se observa que la realidad es mucho más compleja y 

que la protagonista es incapaz de decidir qué destino perseguir: si el establecido femenino o 

                                                 
495“Tú serás inocente, esbelta/ Encantadora y a todos –desconocida./Una amazona encantadora/ Una señora atrevida”. 
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bien el otro poético. Por esta razón, el lector es testigo del desdoblamiento interior del yo 

aislado por su sensibilidad poética del resto de la humanidad y atado a comportamientos que 

van en contra de sus propias necesidades. Es claramente consciente de la paradoja de su 

destino, Tsvietáieva se impuso la tarea de crear un espacio todo suyo donde poder canalizar su 

talento e incorporar, de manera satisfactoria, su género en su obra. Un primer intento de este 

tipo podemos encontrarlo en el poema Барабан (El tambor), escrito en 1911 e incluido en la 

colección Linterna mágica, en el que la autora, en un tono jovial y seguro, expresa cuál es su 

verdadera vocación, la poesía, representada metafóricamente por el latido de un tambor 

militar. Como ya se ha señalado anteriormente, en el poema En el Jardin de Luxemburgo 

Tsvietáieva expresa su admiración por las mujeres que “que en batallas fueran valientes,/ que 

sabían empuñar espada y lanza”, mientras que en Solo una niña compara la espada con la cuerda 

de una lira y en Oración confiesa su amor por el casco militar soñando de “galopar, amazona, a 

la batalla”. No obstante, en El tambor, concibe por primera vez su vocación poética de un 

modo metafórico: “an offensive military campaign against her own internalization of societal 

and poetic conventions that impede her path to poetry”496. Los dos polos opuestos, la vida y el 

arte, la poeta los reconcilia en este poema con una tercera posibilidad que consiste en aliarse 

con el ejército de sus colegas–poetas. Solo de este modo Tsvietáieva será capaz de olvidar el 

dolor causado por su exclusión de la hermandad femenina y la dicotomía entre cuerpo y alma:  

 

В майское утро качать колыбель? 

Гордую шею в аркан? 

Пленнице - прялка, пастушке - свирель, 

Мне - барабан. 

 

Женская доля меня не влечет: 

Скуки боюсь, а не ран! 

Все мне дарует,- и власть и почет 

Мой барабан. 

Солнышко встало, деревья в свету... 

Сколько невиданных стран! 

Всякую грусть убивай на лету, 

Бей, барабан! 

                                                 
496Dinega 2006:22. 
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Быть барабанщиком! Всех впереди! 

Все остальное - обман! 

Что покоряет сердца на пути, 

Как барабан?497 

 

Desde las primeras líneas del poema, el yo rechaza con determinación lo siguiente; la 

maternidad (mecer la cuna) como la esencia de la felicidad femenina, el trabajo doméstico 

concentrado simbólicamente en la imagen del huso y la típica percepción de la mujer poeta 

imaginada como una pastora con su flauta, por tanto, más como un objeto estético que como 

un sujeto hablante, cuya importancia poética se aprecia por el trabajo de las mujeres sobre el 

hilado. De todas estas “posibilidades”, Tsvietáieva elige el arte del tamborilero en marcha que 

se vuelve una metáfora de su talento poético impulsado por ritmos transgresivos y no 

convencionales. Según Dinega, el poema nos ofrece dos posibilidades de esta tercera opción 

que la autora ha escogido para sí misma: en primer lugar introduciendo la idea del camino 

(marcha) y, en segundo lugar, destacando el hecho de que ella, pese a su ser mujer, sigue 

marchando en compañía de sus compatriotas/soldados – hombres, sus hermanos en poesía, 

puesto que el tamborilero nunca marcha solo, sino que conduce a todo el ejército al que está 

comprometido a servir498. El grito “¡Por delante de todos!” en la última estrofa, expresa al 

mismo tiempo tanto su orgullo de ser única cuanto su compromiso con la “causa mayor”, y 

tanto su aislamiento como la camaradería, su admiración por sus hermanos en poesía y sus 

antecesores.  

 

Cuando Tsvietáieva resalta su lado espiritual y apoya el camino no convencional de la poesía, a 

veces instintivamente, pero con determinación, rechaza el lado físico y la pasión. En el poema 

В чужой лагерь (En el campo ajeno) la protagonista llama a sus compañeros poetas “no 

hermanos” y “enemigos”, cuyas palabras son “extrañas” y “crueles”. Cabe aquí destacar que 

los destinatarios de la segunda parte del Álbum titulado Amor son los poetas Nilender y Ellis, 

con los que Tsvietáieva y su hermana mantuvieron una compleja relación emotiva. De los 

treinta y cinco poemas de esta segunda parte, casi la mitad está dirigida a Nilender (por 

                                                 
497“¿En la mañana de mayo mecer la cuna?/ ¿Con la soga al cuello? / A una reclusa – el huso, a una pastora la flauta/  A mí - 
el tambor.// El destino femenino no me atrae/ ¡Tengo miedo de aburrimiento, no de las heridas!/ Todo me regala – el poder 
y el honor/ Mi tambor.// El sol se ha levantado, los árboles brillan .../ ¡Cuántos lugares por conocer!/ Mata toda la tristeza 
por el camino/ Bate, mi tambor! // ¡Ser un tamborilero!¡Por delante de todos!/ Lo demás – un engaño/ Que conquista los 
corazones en su camino, / ¿Cómo el tambor?” 
498Dinega 2006: 24. 

http://synnegoria.com/tsvetaeva/WIN/verse/vecheral.html#2241
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ejemplo poemas como На прощанье (Poema de adiós), Втроем (A tres), Встреча (Encuentro), 

Плохое оправдание (Mala excusa), Так будет (Así será), Правда (Verdad), etc. Ошибка (Error), 

Бывшему Чародею (Al ex hechicero) y Чародею (Al hechicero) están dedicados a Ellis, mientras 

que В чужой лагерь (En el campo ajeno), Луч серебристый (Luz plateada) y Оба луча (Ambas 

luces) a Nilender y Ellis a la vez.  

 

En todo el poemario vemos desfilar una serie de protagonistas divididas entre las exigencias de 

la sociedad, la familia, el matrimonio, etc. y las tentaciones fuertes de la poesía. Ellas llegan 

"desde la oscuridad de la medianoche “como la bruja del poema epónimo (Колдунья), desde 

una misteriosa edad proclamándose "hermana de los elfos fantasmagóricos”, viento de nadie y 

secreto en el que se debe creer. Ellas son “prudentes en presencia de la luz y débiles en la 

oscuridad” como las hermanas del anteriormente mencionado En el campo ajeno, como la 

protagonista de azul del Rouge et bleue con su “media sonrisa desde la oscuridad” o la heroína 

Nina Dzhavacha con su “cara en la sombra”. Esta princesa georgiana de corazón orgulloso y 

destino trágico es la protagonista de una serie de obras de Lydia Charskaya (1875–1938), una 

de las escritoras favoritas de los jóvenes rusos de principios del siglo XX. Con su tema 

preferido, las aventuras y desventuras de los pequeños protagonistas románticos, llenas de 

acción, intriga, crueldad, secretos y misterios, despertaba en los jóvenes lectores simpatías e 

incluso lágrimas 499 . Muchos poemas del Álbum vespertino y Linterna Mágica abordan, como 

hemos mencionado, el tema de lo heroico, de ahí el interés de Tsvietáieva por las personas 

excepcionales, románticas, que no aguantan "la gris realidad”, y que son, por un motivo u 

otro, arrastrados a una vida trágica, llena de sufrimiento y a una muerte precoz. La princesa 

Dzhavaja, “tan inalcanzable y tan dulce”, tiene nueve años cuando muere su madre y crece 

como una niña poco femenina, una amazona salvaje y atrevida. Para evitar que sea obligada 

por su padre a casarse, huye de casa, lucha con bandidos y pasa algún tiempo con ellos en las 

montañas. Por otro lado, su mejor amigo, Yulik, un chico flaco de pelo rubio y rizado, vestido 

de terciopelo con puños de encaje, no representa, precisamente, el prototipo de la belleza 

masculina. Esta relación de hermandad de los dos protagonistas igualmente andróginos, que 

combinan en sí los principios masculinos y femeninos, es también interesante en el contexto 

del poema El zar doncella que será analizado en el segundo apartado. Por lo general, se sostiene 

que Tsvietáieva utilizó como fuente principal para su poema el cuento epónimo de Afanásiev, 

pero no sería erróneo presuponer también que se inspiró en el libro Princesa Dzhavaja de Lydia 

                                                 
499Strelnikova 2009:12. 

http://synnegoria.com/tsvetaeva/WIN/verse/vecheral.html#2285
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Charskaya, si bien ambos, Afanásiev y Charskaya, parten de la tradición popular y el folclore 

de su tierra.  

 

Otro lugar importante en la semántica del Álbum vespertino lo ocupa el tema del sueño. Entre 

los poemas que al mismo se refieren o del mismo hablan directamente cabe citar sobre todo 

Связь через сны (Comunicación a través de los sueños) junto con Привет из вагона (Saludo 

desde el tren), Каток растаял (Pista de hielo se derretía) y Наши души, не правда ль, еще не 

привыкли к разлуке? (Nuestras almas, ¿no es verdad? aún no se han acostumbrado a la 

separación). El lector percibe la sensación de que el mundo poético de Tsvietáieva está vuelto 

del revés, que el sueño habita la frontera entre conceptos opuestos como día y noche, vida y 

muerte, amor y desamor, etc. En Comunicación a través de los sueños el sueño se convierte en el 

único medio de comunicación con la persona amada: lo que crean los hombres es efímero, el 

placer de la novedad desaparece pronto. El sueño, no obstante, “ata para siempre”, no deja 

que el amor se olvide, por eso, la protagonista le pide a Dios el encuentro con el amado a 

través del sueño: 

 
Я не молю: «О, Господь, уничтожи 

Муку грядущего дня!» 

Нет, я молю: «О пошли ему, Боже, 

Сон про меня!»500 

 

Como destaca Eizenshtein, a través de toda la obra de Tsvietáieva persiste el concepto del 

poeta como soñador y la convicción de que el arte no es sino el resultado de los sueños 

creativos del poeta. Ella misma fue muy consciente de sus sueños y se esforzaba por 

conservarlos, analizarlos e interpretar sus designios. De hecho, se conservan más de cincuenta 

apuntes y comentarios que dejan entrever que los percibía mucho más accesibles para el 

entendimiento, a diferencia de la obra poética que consideraba codificada. Así escribe: “El 

sueño descubre el problema y la creación lo cubre con la tela artística, con el velo del arte”501. 

 

Que el sueño no está solamente relacionado a la creación y la comunicación espiritual sino que 

puede vincularse y con la huida de la realdad lo testimonia el poema Еще молитва (Otra 

oración) que cierra el poemario. Ya a partir de las primeras líneas, el yo se dirige a Dios, 

                                                 
500“Yo no ruego: "íOh Señor, destruye/ La tormenta de los días que vienen!/ "No, yo te ruego: "Envía, oh Dios/ El sueño 
para mí”. 
501Eisenshtein 2003:7-13. 
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pidiendo no la fama, el reconocimiento o el amor, sino la fuerza suficiente para entender que 

“no todo son sombras”. Lo que impresiona a continuación es la capacidad de Tsvietáieva de 

predecir, a los dieciocho años, su propio destino trágico, lleno de sufrimiento y miseria, 

plasmado en la tercera estrofa en la pregunta “Fuera de la tristeza, ¿no hay felicidad?/ Salvo 

por los muertos, ¿no hay amigos aquí?”, donde los muertos obviamente representan a los 

héroes y heroínas literarias de su mundo “sagrado superior”. La protagonista es consciente de 

que no puede permanecer en el “reino de las sombras (“Se puede amar a las sombras, pero ¿si 

vivo en las sombras/ dieciocho años en esta tierra?”), y que, al mismo tiempo, la vida entre las 

personas reales le resultará insoportable. Por tanto, su oración final: “Dame el alma, Salvador, 

a cambio de solo sombras// En el reino tranquilo de las sombras queridas” es completamente 

opuesto a la petición de la primera estrofa. Se observa que para resolver el conflicto del yo 

lírico con el mundo (o mejor dicho, de su estancia en la frontera de dos mundos), hay solo dos 

opciones: deshacerse completamente de las "sombras" a su alrededor, o sumergirse 

completamente en el "mundo de las sombras" para fusionarse con él en una sola entidad.  

 

En Álbum vespertino Tsvietáieva nos cuenta mucho sobre sí misma, sobre sus sentimientos 

hacia las personas próximas a su corazón; en primer lugar, hacia su madre y su hermana 

Anastasia; en segundo lugar, hacia sus primeros amores, Nielender y Ellis. En sus mejores 

poemas poetizó las ansias de su género, situando el lector frente a un yo que busca, más que 

nombrar, nombrarse: Tsvietáieva se veía una ladrona, una madre, una amazona preparada para 

la batalla, y una profeta que predice su destino. Observamos también la presencia de las 

oposiciones binarias como: cielo-tierra, sueño-realdad, transitorio-eterno, vida-ser que 

caracterizan sus obras posteriores. Sus versos juveniles ya contienen los signos de una 

búsqueda continua de una totalidad imposible, de los intentos de trazar el contorno real de su 

mundo interior poblado de sombras.  

 

3.6. Царь-девица (El zar-doncella)  

  

La preocupación de Tsvietáieva por su propia identidad como mujer y poeta, su rechazo del 

papel tradicional y su intento de traspasar barreras del género encuentran su más alta 

expresión y síntesis en el largo poema épico Царь-девица (El zar-doncella). Concluido en 

septiembre de 1920 y publicado por primera vez en Moscú en 1922, El Zar Doncella pertenece 

al grupo de poemas narrativos y satíricos inspirados en el folclore ruso, más precisamente en 
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los poemas épicos llamados byliny, en los que el tema de la doncella-zar –una poderosa 

guerrera amazona que se enamora de un hombre débil y delicado– es tratado con frecuencia. 

Así, por ejemplo, una versión de zar-doncella la encontramos en la colección de cuentos de 

hadas rusos recopilados por Mikhail Chulkov (1744–1792) titulados Los cuentos sobre Alyosha 

Popóvich. En ellos, el héroe homónimo se encuentra, en los campos de Lituania, con una 

doncella-zar que cabalga por el mundo y mata a los bogatyr. Los cuentos populares recopilados 

por Aleksandr Afanásiev (1826-1871), como por ejemplo El zar-doncella, El cuento del fuerte, 

valioso e invencible bogatyr Iván Zarévich y su esposa maravillosa zar-doncella o El cuento sobre las tres 

princesas se apartan de la imagen del zar-doncella de los byliny, puesto que representan a una 

mujer hermosa y gentil más que a una mujer guerrera. Entre otros poetas rusos atraídos por 

este motivo cabe destacar a Gavrila Derzhavin (1743 -1816), cuyo Zar-doncella, publicado en 

1812, se aproxima más a la protagonista de los byliny y es representada como una súper-mujer 

de gran belleza y poder físico e intelectual, más predispuesta a la equitación, la caza y el 

combate que al cortejo502. 

 

Aunque Tsvietáieva utiliza como fuente principal la mencionada narración larga epónima de 

Afanásiev, la trama tiene también como telón de fondo el mito griego de Fedra e Hipólito, 

centrado en la desesperada pasión de una mujer por su hijastro que la rechaza. Por tanto, del 

cuento popular la poeta toma prestados los personajes que, en su versión, se convierten en un 

viejo y borracho zar, su frágil hijo músico (zarévich), la madrastra que se sirve de la magia negra 

para atraer a su hijastro y el zar doncella, que con la ayuda del viento y la magia blanca 

consigue al final recuperar el amor de su príncipe. Tsvietáieva respeta hasta cierto punto el 

cuento popular, pero las novedades introducidas –sus propias descripciones, las fuertes 

insinuaciones eróticas, la sintaxis adoptada del ruso coloquial y del folclore oral– sitúan El zar-

doncella más cerca a los cuentos populares rusos auténticos destinados a un público adulto. 

Según Faryno, que nos ofrece un análisis estructural de mitologización y de su contenido 

simbólico en algunos poemas de Tsvietáieva, la estructura del poema es bastante simple, pero 

el telón mitológico y la imaginación de Tsvietáieva crean una compleja relación entre los 

protagonistas admitiendo interpretaciones variadas que requiere de explicaciones 

adicionales503.  

 

                                                 
502Kroth 1979:572-3. 
503Faryno 1985:111. 
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Como destaca Eisenshtein, la fuente primaria de inspiración del poema fueron los versos de 

Aleksandr Blok: inmersa en la lectura de las obras de su compañero de pluma, Tsvietáieva, en 

vez de la carta, decide regalarle el poema, del mismo modo que el zar-doncella deja al zarévich 

“el recuerdo-carta” para que este se despierte y no lo olvide. Por lo tanto, el poema es la 

respuesta de Tsvietáieva, su sueño sobre el no-encuentro de Blok con su “soldada”, sobre el 

no-encuentro de ella misma con Blok que consideraba el poeta más cercano a su 

sensibilidad 504 . En la primera versión del cuento popular, tal como está recopilada por 

Afanásiev, Iván, el hijo de un comerciante, se echa al mar en su balsa y encuentra treinta 

barcos del zar-doncella y sus hermanas. Iván es invitado al barco más grande donde poco más 

tarde se celebrará el compromiso matrimonial entre los dos. En la segunda versión, el zar-

doncella espera a su zarévich Vasili doce años, habiéndose hecho la promesa de no casarse 

con ningún otro hombre. Este secreto revelan al zarévich tres animales: el león, la serpiente y 

el cuervo. En la versión de Tsvietáieva la serpiente será relacionada con la madrastra y el león 

con el zar-doncella. Sin embargo, la modificación más importante que han experimentado los 

cuentos originales en la versión de Tsvietáieva se refiere al final tradicional. Si en el cuento 

popular el encuentro del zar-doncella con zarévich-músico se produce después de su 

separación y está coronado por un final feliz, en el poema la reunión es prácticamente 

imposible. El zar-doncella y el zarévich (sol y luna respectivamente) están separados por 

muchos obstáculos y solo cuando él duerme se produce el encuentro o más bien el "no 

encuentro" de los dos enamorados. Se nos revela de esta manera otro tema importante para la 

poeta: el tema de la separación y de la soledad en el amor. El amado es la encarnación de lo 

“impropio” y de la “no pasión” y también personificación de la “gran debilidad del no amor”. 

Él está dormido mientras su amada está despierta (su amor se encuentra en el nivel superior), 

por lo que parece incapaz de expresarse fuera del byt tsvietáieviano, fuera de lo cotidiano. 

Otras modificaciones incluyen la adición del viento como personaje absolutamente nuevo, 

mientras que los papeles de la madrastra, del rey y del zarévich se ven mucho más elaborados. 

Así, el enfrentamiento entre el honesto y rubio zar-doncella y la voluptuosa madrastra del pelo 

negro, alrededor del cual se desarrolla buena parte de la trama, en el cuento popular está 

apenas esbozado. Las tramas secundarias (la madrastra y el zarévich “susurrante”, la historia 

del rey, etc.) son también innovaciones junto con la escena final de la insurrección popular y 

de las represalias. Como se sabe, en la tradición popular encontramos cierta variedad de 

fórmulas de inicio y cierre de relatos como por ejemplo “vivieron felices hasta el fin de sus 

                                                 
504Eisenstein 2003:155-6. 
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días” o “Y desde entonces fueron muy felices y dichosos”, que Tsvietáieva no respeta. El 

“мы” (nosotros) que conduce la narrativa al principio se convierte al final en un coro del 

pueblo rebelde, ansioso de derrocar el poder real. La imagen del coro que declara la “Rusia 

Roja” choca con el mundo atemporal de la trama transportando el lector a la actual Rusia 

soviética, terminando con una nota de rebelión espontánea. 

 

En cuanto al tipo de relaciones entre los protagonistas, estos se pueden dividir según el 

principio de atracción-repulsión, que a su vez representa dos mundos antagónicos: uno 

diabólico y el otro sacro, o más bien uno lunar y el otro solar. La relación entre el zarévich, 

que personifica la Luna, y el zar-doncella, que personifica el Sol, se desarrolla en forma de tres 

encuentros, cada uno precedido por un canto titulado respectivamente Primera noche, Segunda 

noche y Tercera noche, terminando la obra con el canto Última noche seguido por Epílogo. 

Asimismo, observamos una división entre los principios eróticos y espirituales, y, por tanto, 

entre lo corpóreo e incorpóreo o andrógino. El hecho de situar al zar-doncella en un lugar 

privilegiado de la obra, pese a la figura más elaborada del zarévich en torno al cual gira toda la 

acción, se basa, sobre todo, en la posición que ella ocupa en la visión del mundo de su autora: 

la valiente guerrera que representa el aspecto positivo y el principio espiritual en el eje vertical 

del mundo tsvietáieviano505. Por otro lado, el zarévich llega a ser una especie de doble del zar-

doncella, ambos se llaman entre sí hermano y hermana, ambos son igualmente andróginos 

combinando en sí los principios masculinos y femeninos, y ambos evolucionan durante la 

narración hasta asemejarse el uno al otro506. También existe el tercer nivel de lectura en el que 

es posible considerar a todos los personajes como un universal y metafórico zar-doncella 

divididos en cuatro partes convencionales y autónomas. 

 

Asimismo, los recursos lingüísticos como paralelismos (la repetición de una misma estructura 

gramatical), parataxis (la coordinación de frases simples), o repeticiones, demuestran la 

influencia de la literatura popular en esta obra. La comparación negativa (antítesis) también 

está vinculada a la tradición oral, pero Tsvietáieva introduce además elementos nuevos. Un 

ejemplo de lo anterior lo tenemos ya en la primera estrofa que abre el poema: 

 

Как у молодой змеи ―да старый уж, 

Как у молодой жены ― да старый муж, 

                                                 
505Faryno 1985:111. 
506Karlinsky 1989:122. 
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Морда тиквой, живот шаром, дышит – терем дрожит, 

От усов-то перегаром на сто верст округ разит.507 

 

En el canto Primera noche se nos presentan al zarévich y su madrastra. A ella, descrita como 

бабенка шалая (la vieja traviesa), la encontramos mirando a su hijastro mientras este está 

durmiendo en su cama. Su monólogo es una gran serie de interrogaciones dirigidas hacia sí 

misma y hacia el zarévich: ella quiere saber, ante todo, por qué no es virgen, sino la mujer de 

otro y por qué no es la verdadera madre de su hijastro. Incluso su condición es deplorable ya 

que no duerme y lo único que quiere es sumergir su rostro en el del hijastro (Как на личико 

твое цветочное/Не зариться? 508 ). Despertado probablemente por su voz, el zarévich la 

rechaza, rechaza no solo su ayuda (ella se demuestra muy servil, le coloca la almohada y se 

define “cristiana, sirvienta de tu alma”), sino su presencia, sus peticiones pasionales: “К 

взрослым пасынкам – нестарым/Мачехам ходить не след”509, y hasta excluye los vínculos 

de cualquier parentesco. Ahora bien, por un lado, ambos se diferencian perfectamente entre sí 

por su posición en el sistema de parentesco (ella es la madrastra y él es el hijastro), pero, por 

otro lado, durante esta disputa nocturna, observamos cómo la madrastra exclama dos veces 

“hijo mío” y cómo el zarévich utiliza la palabra “parentesco”. En la segunda escena, la 

madrastra ya se nos muestra como un personaje astuto y pérfido que recurre a todo tipo de 

artimañas para conseguir su propio fin: ganarse el corazón de zarévich, o sea, dormir con él. 

Así que suplica a un viejo hechicero que le revele los secretos de la brujería y este, por su 

parte, en vez de dinero y otras riquezas le pide un beso. Cuando la madrastra lo rechaza con 

repugnancia, el viejo le muestra, a través de su lámpara, primero al zarévich en su barco, con 

cuentas en la mano izquierda y gusli510 en la mano derecha: “Бусы в левой руке,/Гусли в 

правой руке” y luego el barco de un personaje peculiar. El lector se encuentra por primera 

vez con la descripción del zar-doncella: 

 

Дева всех впереди! 

Великановый рост, 

Пояс – змей-самохлёст, 

                                                 
507“Había una vez una joven víspera que tenía una vieja serpiente de hierba/ Había una vez una joven mujer que tenía un viejo 
marido/ Narizota como una calabaza, vientre como un globo, cuando respira, la torre del palacio tiembla/ Sus bigotes huelen 
a licor a cien verstas alrededor.” Dado que no se dispone de la traducción del poema en ningún otro idioma, todas las citas del 
ruso son mías. 
508“¿Cómo esa carita tuya de flores / no voy a codiciar?” 
509 “En los hijastros adultos,/ las madrastras no dejan huella” 
510Se trata del instrumento de cuerdas múltiples más antiguo de Rusia.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Rusia
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Головою до звезд, 

С головы конский хвост, 

Месяц в ухе серьгой…511 

  
La madrastra obtiene del viejo una aguja que, alimentada con su sangre, le ayudará a privar al 

zarévich de la memoria y a olvidar (adormecer) sus fantasías sobre el zar-doncella. Este, por 

otro lado, aunque tiene en sus manos cuentas y gusli se describe en la conversación con su 

tutor como físicamente débil: “Руки-ноги слабые,/Как есть – лапша!” (Manos-pies 

débiles,/¡Como macarrones!), lo que podría sugerir que su destino está en manos ajenas, inferiores 

o superiores. 512 Al final de canto el tutor también menciona al zar-doncella otra vez 

describiéndolo como Чудо-Птица (Pájaro milagroso) que vive за моряами (más allá del mar). 

Con esta última explicación lo distingue de los demás protagonistas, porque su casa también 

está más allá del mundo terrenal. Cabe destacar aquí que en el folclore ruso el mar representa 

un espacio intermedio entre el cielo y la tierra, pero también puede significar el cielo o la 

fuerza de las nubes, por lo que sería posible percibir este más allá del mar también como un 

espacio más allá de las nubes, el cielo en el sentido mitológico513. Cuando, como personaje, 

aparece en la obra por primera vez, la veamos limpiando su sable con la niñera a sus pies 

lustrándole las botas:  

 
На плече на правом ― голуб, 

На плече на левом ― кречет. 

У ее подножья нянька 

Ей сапожки начищает514. 

 

La paloma posada en su hombro derecho simboliza el día, el espíritu, la libertad y el amor, 

mientras que el halcón en su hombro izquierdo simboliza la noche, la fuerza, el poder y la 

libertad. Con respecto a su espacio celestial, el zar-doncella es un personaje isomorfo. Sus 

atributos son: como un rayo, como un trueno y como una tormenta y, según sus propias palabras, ella 

es trueno, granizo y brasa –todas estas descripciones se reflejan en su aspecto físico: su voz 

truena, su sudor es como granizo, ella y su caballo se fusionan, su pelo es como la cola de un 

caballo que a su vez es un torbellino y un relámpago. En la conversación con su niñera 

                                                 
511“¡La doncella por delante de todos!/ La estatura colosal/ Su cintura - la serpiente que se muerde la cola,/Su cabeza – hasta 
las estrellas/ y de la cabeza la cola de caballo,/ La luna en su oreja como un pendiente…” 
512Eisenstein 2003:162. 
513Faryno 1985:215-6. 
514 “En su hombro derecho, la paloma/En su hombro izquierdo, el halcón./Y la niñera a sus pies/Lustrándole las botas”. 
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descubrimos que su padre es el fuego, su madre es el agua, el viento es su hermano y la 

tormenta es su hermana, que niega no solamente cualquier forma de vinculación familiar 

común, sino también cualquier compromiso. Rechaza a los pretendientes, la cuna y los pañales 

a favor de la espada, la voz de la trompeta y la batalla. Sin embargo, su espíritu combativo y 

guerrero no es la драка –la batalla en el sentido de exterminio y de la guerra destructiva–, pues 

el zar-doncella lucha contra la muerte y las fuerzas de la oscuridad. Asimismo, no lleva 

ninguna joya o adorno típicos de las familias reales (no se mencionan anillos ni collares), lo 

que lo diferencia aún más del zarévich. Los únicos atributos de su realeza derivan de su 

nombre-título, de la comparación con la leona hecha por su niñera y el hecho de poseer el 

sello real (царскaя печать).  

 

Tras escuchar la canción del zarévich y reconocerlo como su prometido, el zar-doncella decide 

embarcarse en el viaje para presentarse. Mientras su niñera ошалела от счастья (loca de 

felicidad) quiere meterse a estirarle ya el vestido de novia, el zar-doncella cree que es más 

importante despedirse de su ejército y de su Вихорь-Конь (Caballo-Torbellino). El caballo 

desempeña un papel importante en las obras de Tsvietáieva: en la mitología eslava, el caballo 

es la personificación de los vientos, de las tormentas, es la criatura que echa fuego por la boca. 

En Rusia, desde la época de Iván el Terrible, existe una bandera que representa a un jinete 

armado sobre un caballo blanco. Asimismo, en el escudo del Principado de Moscú, aparece 

San Jorge con una armadura blanca, montando un caballo blanco, mientras que el Arcángel 

Miguel también aparece a lomos de un caballo alado. En este poema observamos como 

Tsvietáieva usa la imagen del caballo para caracterizar mejor a sus personajes: el zar-doncella 

está en harmonía absoluta con su caballo que le ofrece apoyo y protección. Su voz también se 

parece al relincho de la yegua y su cabello, como hemos visto, es comparado con la cola del 

caballo. La descripción de la madrastra también recuerda a la de un caballo: “Ножки 

смирные, рот алый поджат./Во всем теле – одни ноздри дрожат” (las piernas son dóciles, la 

boca escarlata fruncida/De todo el cuerpo- solo fosas nasales tiemblan).  

 

Se produce entonces el primer encuentro entre el zar-doncella y el zarévich dormido. Al verlo 

tan frágil y pequeño, se inclina sobre él y le habla, al principio en tono de burla, luego con 

perplejidad y miedo:  

 

Я - чай, еще в пеленки мочится, 
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Пустышечку еще сосет! 

Без перстня, без попа, без венчика, 

Ну, было мне о чем тужить!515 

  

También compara con cariño la mano delicada del zarévich, adornada de anillos, con su 

“pata” grande, morena y sin adornos. Asimismo, el cabello del zarévich es fino como lino el y 

el suyo “de caballo”, “como cuerdas resonantes”. En esta escena, además, se observa como 

Tsvietáieva invierte los roles tradicionalmente asociados con hombres y mujeres: el zar-

doncella tiene todas las cualidades de un héroe masculino de los cuentos populares 

tradicionales, de modo que si ella es el zar-doncella, el zarévich es, pues, una doncella-zar. Así 

dice a su tutora antes de emprender el viaje: “Как, к примеру, Дева-Царь я,/Так, выходит, – 

Царь-ты-Дева!” (Como, por ejemplo, yo soy la doncella-zar,/ ¡Resulta pues que tú eres el zar-doncella!). 

Según Kroth, el débil zarévich y la fuerte doncella-zar forman una pareja perfecta, son 

compatibles y es imposible distinguirlos. Ambos tienen suficiente elementos opuestos, 

masculinos o femeninos, del otro para poder formar una pareja perfecta “a cada lado de la 

barrera sexual” 516 .Por tanto, se podría afirmar que Tsvietáieva reconcilia las diferencias 

sexuales del zar-doncella y del zarévich, si no fuera por la siguiente estrofa: 

 

А нý как зорче поглядим – 

И вовсе все обман один, 

И вовсе над туманом – дым, 

Над херувимом – серафим?517 

 

Según nos indica Tsvietáieva, el zar-doncella y el zarévich son dos ángeles: el serafín y el 

querubín. El hecho de que ambos pertenezcan a la misma primera categoría o jerarquía de 

ángeles, aunque no podemos distinguir cuál de los dos es el zar-doncella y cuál el zarévich, y 

que los ángeles son representados como seres asexuados, indica ante todo que la autora 

consideraba la cuestión del sexo de sus protagonistas irrelevante, pero, lo que es más 

importante, es que crea y sostiene la nueva figura de lo andrógino. Siempre y cuando el zar-

doncella y el zarévich se mantienen unidos, el lector tendrá la posibilidad de establecer, a su 

                                                 
515 “¡Pienso que aún de pañales se sirve,/y el chupete chupa!/Sin el anillo, sin el sacerdote y sin la corola/ 
¿Era a este a quién deseaba?” 
516Kroth 1979:576. 
517“Pero, si miramos con más atención /[veremos] que todo es un engaño. / Y que por encima de la niebla [hay] humo/ ¿Y 
por encima del querubín, el serafín?” 
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propio gusto, la identidad sexual de ambos, la identidad que la autora todo el tiempo desplaza 

deliberadamente de una esfera a la otra. Como sostiene Kroth, la androginia en esta obra 

funciona como un signo externo, una indicación de la existencia del profundo vínculo entre el 

zarévich y el zar-doncella, pero, en un nivel más alto, sus protagonistas andróginos están 

“marcados por el temperamento, visión dicotómica y el método artístico de su autora”518.  

 

A lo largo del poema, el zar-doncella se nos demuestra como un personaje muy activo: su alma 

es pura, su corazón generoso y su espíritu es fuerte. Por otro lado, el zarévich es estático, más 

complejo y “el punto neurálgico del mundo del poema”519. Lo encontramos casi siempre en un 

estado de duermevela, siendo sus únicas pasiones tocar el gusli y navegar por los mares. Con su 

padre, el zar, y la madrastra, que insiste continuamente en ganarse su amor, el zarévich vive en 

un inframundo, en el reino diabólico y no-sacro de la muerte. Como destaca Faryno, el 

zarévich es el único protagonista que experimenta la evolución personal, pasando del 

“ребеночек” (bebé) y “малец” (jovencito) a joven adulto, un bogatyr.520 Lo crucial para este 

cambio podría también ser el episodio de su bautizo por el zar-doncella, que, no pudiendo 

despertarlo antes de marcharse, lo salpica con agua de mar: 

 

Чтоб светлым встал, чтоб век не спал, 

Одним своим речением, 

– Морским своим крещением – 

Младенчика крещу!521 

 

Como primero de los siete sacramentos, el bautismo se relaciona con el perdón de los 

pecados. De hecho, el zar-doncella, con su acto, perdona el “сонный грех”, el pecado 

somnoliento del zarévich cuya cara “blanca como la nieve” se vuelve “de cera” sugiriendo su 

posible entrada en el ámbito de lo sacro y de lo incorpóreo.  

 

El canto Segunda noche, que antecede al Segundo encuentro, es interesante por dos razones: la 

primera mitad está enteramente dedicada a la descripción del zar, mientras que en la segunda 

mitad se produce el encuentro del zarévich y su madrastra en lo alto de la torre. Aunque el zar 

                                                 
518Kroth 1979:582. 
519Faryno 1985:208. 
520Ibíd., p.184. 
521“Para que sea puro, para que no duerma para siempre/Con una sola frase mía/Bautizo a este niño/Con mi bautismo 
marino”. 
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es un personaje de segundo orden, puesto que no está relacionado con la trama principal, su 

importancia en la reconstrucción del mundo del poema y del carácter del zarévich se puede 

considerar fundamental. Ya en el primer verso de la primera estrofa está localizado como el 

monarca del reino subterráneo (“Сиди Царь в нутре земном”) que se muerde el bigote empapado. 

Descubrimos no mucho más tarde que se trata de un borracho que perdió la mitad de su 

reino, que desprecia a todos los ministros de la religión cristiana y que bebe para olvidar su 

viejez y el hecho de que es “Женатый – виноватый” (casado-culpable). Al igual que su entorno, 

el zar está relacionado con el color rojo y sus variantes: su dosel es rojo, el león con el que se 

compara también es rojo, incluso su nariz es “кумашный” (tela de algodón de color rojo 

intensivo). En la naturaleza, el color rojo se asocia a vida (sangre), fuego (calor), sentimientos y 

pasiones. Es también el color de la violencia y la explosividad, y por tanto se encuentra 

relacionado con instintos primarios, impulsos vitales agresivos. Históricamente, el rojo fue el 

color de la nobleza y de los ricos, por su carácter de color luminoso, pero se había relacionado 

también con la maldad del demonio y la brujería. Lo último encuentra su expresión clara en la 

escena en la que el dosel del zar es comparado con el diablo danzante: “Как черт ― красным 

машет,/Шатер царский пляшет.” (Como el diablo que mueve [su cola] roja,/ Baila el dosel del rey). 

Su doble, o sea su equivalente femenino, es su segunda esposa, la madrastra del zarévich. Hay 

en el poema momentos que indican que no proviene del inframundo, sino que pertenece a la 

tierra (ella es “la tierra”). Tampoco se trata de una madrastra típica de la mitología popular que 

importuna y molesta a su hijo adoptivo, ella es "peligrosa" solo por su amor –su pasión 

antinatural. En la escena en lo alto de la torre, el zarévich sale a tomar el aire, pero lo 

sorprende el abrazo sofocante de la madrastra: 

 

– Я сын тебе, а ты мне – мать. 

Взошел я ветром подышать, 

Морскую речь послушать… 

А ты – веревкой душишь! – 522 

 

Decepcionada, la madrastra amenaza con saltar desde la torre, pero para que esto no ocurra, el 

zarévich la abraza con un anillo de hierro (“„Железом ты в меня впился“). La escena, que 

acaba felizmente con la salida de la escena del zarévich y la madrastra tranquilizada, es 

simbólica por dos razones. Ante todo, el lector se da cuenta de que entre ellos hay una 

                                                 
522“Soy tu hijo y tú eres mi madre./ He salido para respirar con el viento, // Escuchar las palabras del mar../Y tú, echándome 
la soga al cuello”.  
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diferencia abismal, que son como dos mundos diferentes e incomunicables, lo que se ve 

reforzado con la imagen de la luna interpuesta entre ellos como una espada (“А месяц между 

ними –/Как меч – между двоими”). En segundo lugar, se observa el movimiento a lo largo 

del eje vertical del poema, la dinámica del ascenso y el descenso, que corresponde con la 

imagen de la torre y de las escaleras. La descripción física del zar-doncella (cabeza alta, pecho 

erguido), hace pensar en la torre y como ya fue antes mencionado, en que sus origines son 

celestiales. Ella es, pues, el punto más alto, mientras que la madrastra y el zarévich necesitan 

escaleras para subir y bajar. De una manera u otra, a través de las distintas culturas, la escalera 

siempre ha sido representativa de los deseos del ser humano de ver más allá, de ascender a 

otro nivel, aunque a veces también para retroceder o descender a las profundidades externas o 

internas. El camino escaleras abajo del zarévich (que es un músico) podría sugerir el regreso al 

mundo (sub)terrenal tras el malogrado intento de alcanzar los niveles superiores de la 

creatividad. 

 

Como se observa, el doble carácter del zarévich está determinado por sus padres. Está por un 

lado el mundo subterráneo de su padre, el zar, y por otro la procedencia celestial de su 

verdadera madre que, aunque no es la protagonista en el sentido estricto de la palabra (es 

nombrada solo dos veces), su papel a nivel general del poema no se puede subestimar. La 

menciona por primera vez el mismo zarévich cantando una canción poco antes de la primera 

visita del zar-doncella. Según su visión cantada de los hechos, descubrimos que vino al mundo 

fácilmente puesto que la madre dio a luz, en vez de un niño, "una cortina de humo", como si 

alguien hubiera “vertido” en sus venas "la luz transparente de la luna”.  

 

Мать рожала – не тужила: 

Не дитя, – дымочек-дым! 

Словно кто мне налил жилы 

Светом месячным сквозным.523 

 

La presencia de la luna y la posterior localización del lugar de descanso de la madre como "el 

hogar eterno” llevan a la conclusión de que sus origines son celestiales. La segunda vez se la 

menciona en el canto Tercera noche cuando el zar y el zarévich se enfrentan. En este encuentro 

descubrimos que el zar, borracho, no solo no se acuerda de su primera esposa y de que con 

                                                 
523“La madre dio a la luz, sin lamento:/No a un niño, más bien una cortina de humo!/Como si alguien hubiera vertido en mis 
venas/La luz trasparente de la luna2. 
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ella tuvo un hijo, sino también del hecho de que ahora está casado por segunda vez. En una 

ráfaga de ira, llama a zarévich “un monje fugitivo”, “un príncipe extranjero” y su madre “mi 

asesina”: 

 

Прынц заморский либо беглый монах― 

Ни в каких я не повинен сынах!» 

(…) 

Коль сын, так твоя мать мне ― жена?!» 

(…) 

Где же убивица моя,― твоя мать?! 

В землю пальчиком гусляр:«Вечный дом!― 

Ты в супружестве живешъ во втором!»524 

 

Así pues, los orígenes del zarévich son dobles: mundanos y extramundanos. La esencia de su 

ser, como señala Faryno, está por todas partes: se lo se puede relacionar con lugares superiores 

o inferiores, la tierra y el cielo, la vida o la muerte, lo material y lo inmaterial, lo auténtico y lo 

falso525. Puesto que no es ni “esto” ni “ello”, él vive en el poema en un estado de somnolencia 

permanente, al límite entre la vida y la muerte. Por tanto, podría, por su nacimiento, 

considerarse un personaje ambivalente e ideal, ya que une en sí los rasgos hereditarios 

contradictorios, manteniendo a la vez el equilibrio entre ellos. A lo largo del poema será 

definido por sus vestimentas de telas finas y de colores, por detalles como anillos, collares, 

“coraza de plata”, “cinturón de tela”, etc. Pese a este "materialismo", el zarévich no deja de ser 

un personaje etéreo, casi sin cuerpo. Como hemos visto, es el “humo”, “luz” y “una ilusión”. 

Incluso su sexo es difícil de establecer, como se ve en la escena del primer encuentro / no-

encuentro con el zar-doncella cuando la voz narradora se pregunta si ve a dos hermosas 

doncellas (“Одной косы две плёточки,/Две девицы-красоточки.“) o a dos jóvenes guapos 

(“Одной руки суставчики,/Два юноши-красавчика”). Pese al riesgo de simplificar el 

mensaje del poema, algunos críticos sostiene que los dos amantes representan las dos 

imágenes diferentes de la misma Tsvietáieva: la figura del zar-doncella, la amazona fuerte e 

                                                 
524“Un príncipe extranjero o un monje fugitivo/¡Yo no tengo hijos! /(...)/Si tú eres mi hijo, entonces ¿tu madre es mi esposa? 
/(...)/¿Dónde está mi asesina – tu madre? / El músico señala con el dedo al suelo: ¡El hogar eterno! /Pero, si tú estás casado 
por segunda vez”. 
525Faryno1985:184-214. 
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independiente, es sinónimo de lo que la poeta quiso ser, mientras que el zarévich lo es de lo 

que supo que era: una artista vulnerable526. 

 

Sin embargo, el zarévich como el principio del amor, debe morir físicamente para resucitar en 

espíritu. En muchos de sus escritos Tsvietáieva habla del cuerpo casi con desprecio 

llamándolo “la prisión del alma”, “sótano” o “la tumba en la que el alma se pudre”. Por tanto, 

el amor debe ser libre del cuerpo o, apenas un mediador entre el mundo interno y el mundo 

externo. Como escribe en El poeta y el tiempo: “donde comienza el alma termina el cuerpo“527. 

En la misma línea de pensamiento encontramos también sus consideraciones sobre el género, 

que no son muchas ni explicitas, pero sí lo suficientemente importantes para ser tenidas en 

cuenta. Así por ejemplo escribe: “Пол в жизни людей – катастрофа. Во мне он начался 

очень рано, не полом пришел, – облаком. И вот постепенно, на протяжении лет, 

облако рассеялось: пол распылился. Гроза не состоялась, пол просто миновал. 

(Пронесло!) Облаком пришел и прошел”528. 

Asimismo, discutiendo en una carta la obra de alguien que se pronunció sobre este tema, 

Tsvietáieva afirma: “Божественная комедия – пол? Апокалипсис– пол? Farbеnlehrе и 

Фауст Гете – пол? Весь Сведенборг – пол? Пол это то, что должно быть переборото, 

плоть это то, что я отрясаю. (...) Основа творчества – дух. Дух – это не пол, вне 

пола...”529  

 

Volviendo al poema, la solución preferida de la autora es que toda la cuestión acerca de la 

identidad sexual no es sino una ilusión que, no obstante, no se puede plantear en este mundo 

(el mundo terrenal del zarévich). Lo resume muy bien el zar-doncella en su carta de despedida 

diciendo: “Нигде меня нету./В никуда я пропала” (literalmente: Aquí no encuentro mi lugar/ He 

desaparecido en la nada). Cabe aclarar que a nivel de la trama entre los amantes se producen otros 

dos encuentros sin éxito (el zarévich sigue durmiendo y el zar-doncella intenta en vano 

despertarlo con sus besos). Pero, el último encuentro termina trágicamente, ya que el zar-

doncella, tras haber encontrado un cabello negro de la madrastra en la camisa del zarévich, 

desaparece en el cielo y el zarévich, habiendo leído su carta de despedida y descubierto la 

                                                 
526Karlinsky 1989:122. 
527Tsvietáieva 2002:10. 
528“En la vida de la gente, el género es una catástrofe. A mí me llegó muy pronto, no como el género suele [llegar], sino con 
una nube. Y poco a poco, durante los años, la nube se disipó y el género se difuminó. No se produjo la tormenta, el género 
simplemente desapareció (¡se desvaneció!). Vino con una nube y con una nube pasó.” 
529“La Divina Comedia - ¿genero?, El Apocalipsis - ¿genero? Teoría del color o Fausto de Goethe - ¿genero? Todo Swedenborg - 
¿genero? El género es lo que debe ser superado, la carne es lo que rechazo. (...) La base de la creación es el espíritu. El espíritu 
no tiene género, está libre de ello.” En Kudrova -  http://tsvetaeva.synnegoria.com/WIN/kudrova/strannlubov.html  

http://tsvetaeva.synnegoria.com/WIN/kudrova/strannlubov.html
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verdad a través del espejo ofrecido por el hechicero, se lanza al mar. La madrastra, por otra 

parte, no pudiendo detener a su hijastro y habiendo oído que este se ha ido por el mar con el 

zar-doncella, suplica al viento que se la lleve:  

 

Бери меня, ветер, 

На крылышки, ветер, 

Ой, ветер!530 

 

Este le ofrece sus servicios llevándola, pero hacia el otro lado, hacia tierra firme. Al percatarse 

de que ha sido engañada, la madrastra se enfrenta con el viento que decide deshacerse de ella. 

Una vez en el suelo, la madrastra se transforma en una serpiente y desaparece bajo las piedras. 

Ahora bien, como se deduce de lo hasta ahora expuesto, el amor del zar-doncella hacia el 

zarévich no es erótico como el amor de la madrastra. A diferencia de las escenas pasionales, 

como por ejemplo aquella en la que la madrastra está desnuda frente al zar: “На невесту 

взглянь: босая/Того уже голая” (Mira a la novia, está descalza/ Ahora, incluso desnuda) o cuando 

acepta pagar con su cuerpo los servicios del hechicero: “Приклонись ко мне, Царица, 

ушком,/Цену сам тебе скажу шепотком” (Acércate a mi oreja, Reina,/ El precio yo mismo te 

susurraré), el amor del zar -doncella es sagrado, cálido, valiente y se parece al amor materno. Su 

beso es comparado con un sello, mientras que el de la madrastra lo es con “слюнки “(saliva). 

Según Faryno, el sello del zar-doncella está estrechamente relacionado con el ritual del 

bautismo que en la tradición ortodoxa significa también el nuevo nacimiento “de lo alto”, 

distinto del “viejo”, físico y mortal 531 . Es el nacimiento espiritual a la vida verdadera, el 

descubrimiento del camino que lleva a Dios y la llamada a la libertad. Asimismo, significa 

adquirir forma y asumir objetivos en la nueva vida respecto a la amorfa e indefinida existencia 

previa. Teniendo esto en cuenta, está claro por qué el zarévich es el único personaje que 

evoluciona y se desarrolla a lo largo del poema. En primer lugar, él debe liberarse del 

inframundo de su padre y negar su parte física para poder empezar su evolución espiritual. 

Ello implica morir físicamente, pero también acoplarse espiritualmente con el zar-doncella. 

Como hemos visto, dentro de la trama su evolución es impedida tres veces por la madrastra y 

su hechizo que lo condena a dormir, generando una situación cada vez más dramática (por 

ejemplo, en el episodio del choque entre el beso de la madrastra y la “quemadura” del zar-

doncella por el cual el zarévich casi no se divide en dos partes: “Разорвут на части две,/(Аж 

                                                 
530“Llévame contigo, viento/Sobre tus alas, viento/¡O, viento!“ 
531Faryno 1985:223. 
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жар во рту!)/Разных уст – печати две/На том же рту”. Sin embargo, las caricias del zar-

doncella lo activan y permiten su evolución. Al leer su carta, él se lanza a mar, pero no se trata 

de un acto de suicidio, sino de la búsqueda de la persona amada, de su propia parte espiritual. 

Por tanto, superar la muerte, según Tsvietáieva, significa despojarse de lo físico para poderse 

transformar en puro principio espiritual:  

 

Так, перед морями двух плачущих глаз 

В морях тех небесных ― далече-далече ―  

Вся их разыгралась последняя встреча532. 

 

El verdadero encuentro se hace posible solo a nivel del espíritu, trascendiendo los límites de lo 

corpóreo, así que el zarévich tiene que vencer a la muerte rechazando el cuerpo. 

Probablemente por esta razón no encontramos en el poema el conflicto clásico entre las 

fuerzas del bien y del mal, o sea entre los dos polos del cosmos: el oscuro inframundo 

representado por el zar y la madrastra y el luminoso mundo celestial del zar-doncella. Todo el 

conflicto, que presupone el enfrentamiento de los opuestos, se produce dentro del mismo 

zarévich y del zar-doncella. Por tanto, todo en el poema está desdoblado: el mundo, los 

habitantes del mar, el zarévich, su nacimiento, el zar-doncella, etc., teniendo cada uno su 

contraparte en el mundo opuesto. Además, si Tsvietáieva percibe el alma como inmortal, 

invisible e ingrávida, como algo que desafía cualquier categoría “terrenal” en términos de 

materia, medida, peso533 y, en fin, de, género, entonces el principio masculino-femenino del 

zar-doncella no denota su bisexualidad, sino su falta. Su género está determinado solo en “este 

mundo” y no en las esferas de espíritu-cielo. Lo mismo vale para el zarévich, pues en vez de 

definirlo como bisexual, lo describe más bien como un personaje amorfo y caótico que 

adquiere su forma tras el bautizo. 

 

En la última parte del poema, cuando termina la historia de los dos amantes, la muchedumbre 

despelleja vivo al viejo y corrompido zar proclamando el triunfo de la Rusia Roja. Algunos 

críticos han sugerido que este final representa una especie de compromiso de la poeta con la 

Revolución de Octubre y su deseo de proclamar “la verdad en fórmulas de manual 

bolchevique”534, pero se trata de una interpretación simplista que priva a la obra de su extrema 

                                                 
532“Así, frente a los mares dos ojos llorosos/ En los mares estos del cielo, lejos, más lejos/ Se produjo su último encuentro”.  
533Kroth 1979:578. 
534Karlinsky 1989:122-123. 
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trascendencia y singularidad sobre todo si tomamos en consideración la actitud paradójica que 

Tsvietáieva tuvo ante la Revolución y la política en general. Mucho más persuasiva resulta la 

interpretación de Eisenstein de que en la sublevación popular ve una amenaza creativa 

purificadora 535 . El zar, representante de lo corpóreo y comparado con un mosquito 

(“Комарь/Кровосос ты”) se alimenta de la sangre de su pueblo hasta que el pueblo decide 

salir a la calle, o sea, hasta que el alma decide liberarse del peso de la pasión. Esta idea tal vez 

encuentre su mejor reflejo en la primera estrofa del canto final:  

 

Над подвалами – полы, 

Над полами – потолки, 

Купола – над потолками, 

Облака – над куполами. 

Там – про наши дела 

Пальцем пишет – Судьба536. 

 

donde el sótano corresponde al inconsciente y a los instintos, los campos (tierra) simbolizan la 

fuerza, el aspecto físico de la vida y todo lo relacionado con ella, el techo (en sentido de altura) 

representa la vida del alma, la cúpula es la sabiduría y creatividad, y las nubes simbolizan lo 

inmaterial y las esferas más altas de la vida537. Sin embargo, más que el análisis de sus partes, lo 

que importa es el efecto del conjunto de la obra que es, sin lugar a dudas, su mayor atractivo. 

Como hemos observado, tanto el zar-doncella como el zarévich representan una liberación de 

las normas de género, teniendo cada uno algo de la identidad sexual única que remite 

parcialmente a la androginia (el zar-doncella) y parcialmente a la asexualidad (el zarévich). 

Según Shevelenko, toda la trama gira en torno al intento de reunir el amor (encarnado en la 

figura del zar-doncella) y la creatividad (encarnada en la figura del zarévich) eliminando las 

distinciones entre masculinidad y feminidad, a pesar de que algo semejante no es posible 

realizar en esta tierra. El deseo de ambos de estar unidos los empuja a buscar su verdadera 

patria, el otro mundo, que representa el verdadero lugar de nacimiento del Eros y de la 

creatividad538. 

 

                                                 
535Eisenstein 2003:173. 
536 “Sobre los sótanos, los campos/Sobre los campos, los techos/Las cúpulas, sobre los techos,/Las nubes, sobre las 
cúpulas./Allí  escribe con su dedo/sobre nuestros actos el Destino”. 
537Eisenstein 2003:173. 
538Shevelenko 2002: 171. 
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Pese a algunos intentos de refutar la idea de la visión dicotómica, la mayoría de los críticos está 

de acuerdo en que el mundo poético de Tsvietáieva está compuesto por dos polos opuestos: 

superior-inferior, corpóreo-incorpóreo, carnal-espiritual, etc. Lo corrobora, por un lado, su 

lenguaje que en este poema se nutre principalmente del folclore y del ruso coloquial, y que 

aquí no será analizado a fondo ya que requeriría un estudio aparte. Cabe mencionar la 

predilección de Tsvietáieva por el oxímoron, la figura que le permite mezclar los diferentes 

estilos (alto y bajo) y cualquiera de los dos elementos contrastados, siendo el título mismo la 

prueba más obvia. Se puede afirmar también que el yo lírico de Tsvietáieva a veces se parece a 

la figura mitológica de Perséfone que reúne en sí los dos mundos opuestos: el de sus padres (el 

mundo superior) y el de su marido Hades, dios de los Infiernos. Por tanto, estos dos mundos 

constituyen las coordenadas esenciales de su ubicación poética, convirtiendo el rechazo del 

cuerpo a favor del espíritu en la batalla contra los estereotipos, en la rebelión contra el orden 

existente de las cosas. 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 4 

 DESDOBLAMIENTO Y FRAGMENTACIÓN DEL YO POÉTICO FEMENINO 
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4.1. Desdoblamiento y fragmentación del yo poético femenino 

 

El rechazo de la dicotomía masculino/femenino, de los papeles tradicionales impuestos, el 

empleo de personajes que no se conforman a las normas, la naturaleza andrógina de los 

protagonistas líricos y el motivo de la búsqueda son, sin duda, las características principales 

que apoyan la hipótesis del yo femenino fragmentado en las obras de Charlotte Mew, Karin 

Boye y Marina Tsvietáieva. Sin embargo, cada de estas poetas utiliza diferentes medios de 

expresión poética, por lo que, en este último capítulo, se resumirán y ampliarán las 

conclusiones parciales realizadas al final de cada capítulo precedente.  

 

Partiendo del concepto del desdoblamiento en la literatura, se pasará al analisis comparativo de 

algunos poemas de las tres autoras que comparten una “poética común”. Así, se contrastarán 

los poemas dialectales de Charlotte Mew, que tienen como protagonistas a hombres sencillos y 

solitarios, con algunos poemas de Tsvietáieva y Boye, puesto que ambas también estuvieron 

de parte de los “perdedores”, es decir, de parte de cada persona amenazada por un colectivo 

deshumanizado. El desdoblamiento y la fragmentación se hacen también evidentes en los 

motivos de búsqueda y viajes, en las imágenes recurrentes del sueño, del mar, de las mujeres 

fuertes, guerreras o de los personajes mitológicos que gozan de una calidad dicotómica y 

sirven de máscara para el yo lírico. Por último, pero no menos importante, la poesía en todas 

ellas surgía del deseo de la verdad, de lo que creían que era genuino en sus vidas. El 

inconformismo, tanto estilístico, temático y formal como privado y sentimental, las indujo a 

rebelarse contra varios estereotipos –literarios, morales y políticos. Consecuentemente, el 

desplazamiento en sus textos no emerge solamente en los temas y formas, sino que además se 

trata de una experiencia real y vivida. Baste pensar que sus obras crecían al margen de las 

corrientes literarias dominantes y que todas rechazaron tanto la vida convencional, y 

monótona y los valores prescritos como los posibles beneficios y ventajas.  

 

4.2. La complejidad del proceso de emancipación: máscaras poéticas 

 

En su ensayo sobre la literatura escrita por mujeres, Judith Gardiner habla de la identidad 

femenina como proceso, sosteniendo que las escritoras del siglo XX expresan la experiencia 

de su propia identidad a través de lo que escriben y de la manera en la que escriben, a menudo 

con un sentido de urgencia y agitación. La afirmación de que la identidad femenina es un 
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proceso que encuentra su fundamento en el aspecto fluido y flexible de la identidad primaria 

(entendida como naturaleza intrínseca) de la mujer siendo una manifestación de esta fluidez el 

hecho de que la escritura de mujeres suela no responder a las prescripciones genéricas del 

canon masculino539. Además, el estudio del desarrollo de la identidad femenina demuestra otro 

aspecto de la escritura femenina  del siglo XX, muy debatido recientemente, el de la 

androginia. Según Gardiner, las escritoras a menudo crean personajes en los que los atributos 

tradicionales masculinos y femeninos de la personalidad forman una unión real e indisoluble. 

Tal androginia literaria intencional no surge de la confusión de las autoras sobre su género; 

más bien, evidencia las dificultades en el aprendizaje sobre cómo responder a las normas 

sociales que prescriben los roles de hombres y mujeres en nuestra sociedad 540 . Hemos 

observado en qué modo Tsvietáieva se sirve de las imágenes de las mujeres-guerreras, míticas 

amazonas y figuras andróginas. En el poema Zar-doncella tanto el zar-doncella como el zarévich 

representan una liberación de las normas del género, teniendo cada uno algo de identidad 

sexual única, que remite parcialmente a la androginia (el zar-doncella) y parcialmente a la 

asexualidad (el zarévich). En Carta a la amazona, la amazona está asociada al tema del amor 

lésbico que, pese a todo, desafía las normas de género presentándose como una criatura extra-

humana que renuncia a mantener relaciones sexuales con hombres e incita a sus amigas a 

experimentar nuevas formas de amor. En Amiga, a través de la figura de la amazona, 

Tsvietáieva, en su intento de reunir los opuestos y reconciliar las contradicciones, acorta las 

distancias entre el cuerpo y el espíritu. La otra, la amada, es retratada como un demonio, una 

pecadora y una peligrosa seductora, mientras su yo lírico se suele presentar como infantil o 

andrógino. En los dos poemarios juveniles, Tsvietáieva crea un espacio todo suyo donde 

canaliza su talento e incorpora, de manera satisfactoria, su género a la obra. En muchos 

poemas expresa su admiración por las mujeres valientes que saben empuñar la lanza y la 

espada –la última comparada con la labor poética–, o confiesa su amor por el casco militar 

soñando con galopar como una amazona hombro con hombro junto a sus colegas-poetas. 

Hay otros poemas de Tsvietáieva, no analizados con detalle en el presente trabajo por razones 

de preferencia, que podrían leerse como complemento a los aquí recogidos: el ciclo Fedra, 

compuesto por dos poemas, en el que la epónima protagonista expresa sus sentimientos 

retorcidos hacia su hijastro Hipólito en tonos físicos y violentos, rayanos con lo masculino. 

Hipólito, por el contrario, se presenta como débil, joven, inocente e incluso andrógino. En el 

segundo poema Послание (Epístola) la protagonista comienza su carta definiéndose primero 

                                                 
539Gardiner 1982:185. 
540Ibíd., p. 189. 
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como madre, luego como Fedra y por último como reina: “Ипполиту от Матери - Федры - 

Царицы – весть.” (A Hipólito de su Madre – Fedra – Reina – una noticia.), lo que podría 

interpretarse como su intento de encontrar una definición apropiada para sí misma en relación 

con el destinatari541. Más adelante se compara también con una amazona-jinete: “Я наездница 

тоже! Итак, с высоты грудей,/С рокового двухолмия в пропасть твоей груди!” (¡Yo también 

soy una amazona! Por tanto, desde lo alto de mi pecho,/Desde la trágica doble colina, caigo en el abismo de tu 

seno.). Según Gove, la primera mención explícita de la figura de la amazona, con cuyo destino 

poco convencional la poeta se identifica repetidamente, la encontramos en el poemario 

Profesión, más concretamente en el poema del 1921 “Грудь женская! Души застывший 

вздох” (¡Pecho de mujer! Helado suspiro del alma). Es indudable que el sujeto lírico establece un 

paralelismo entre las valientes guerreras que sacrificaron una parte de su belleza (amputándose 

un pecho para poder disparar con el arco cómodamente), y su ser femenino que se sacrifica a 

la poesía542. 

 

Презренных и презрительных утех 

Игралище. - Грудь женская! - Доспех 

Уступчивый! - Я думаю о тех... 

Об одногрудых тех, - подругах тех!..543  

 

Se ha demostrado que Tsvietáieva, en sus versos juveniles, trataba los aspectos restrictivos del 

papel de la mujer y su relación con la labor poética como uno de sus temas preferidos. En ese 

período, el papel de la mujer se caracterizaba por el uso de las imágenes estereotipadas de la 

misma, mientras que en Zar-doncella, y algunos de los poemas de los primeros años veinte, los 

protagonistas principales fueron representados con atributos masculinos y femeninos 

invertidos y/o confundidos. En su periodo maduro, representado por las colecciones Profesión 

y Después de Rusia, la poeta, en vez de las imágenes estereotipadas, rechaza los verdaderos 

componentes del papel de la mujer, lo cual estará acompañado por la creación de múltiples 

representaciones y autorrepresentaciones que van desde las imágenes de las mujeres fuertes (la 

amazona es solo un ejemplo) y figuras proféticas (como Sibila) hasta los seres libres y 

transcendentales (el alma). En este período y en el siguiente, la voz poética y la creación 

poética se afirman como la esencia de la vida.  

                                                 
541Ruutu 2006: 56. 
542Gove 1977:247. 
543“Lugar de placeres despreciables/que desprecian…¡pecho de mujer!...Armadura/ condescendiente…yo pienso en las… ¡en 
aquéllas de un solo pecho…las amigas!” 
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En cuanto a Boye, hemos visto que la poeta se apropia en sus poemas de ciertas imágenes que 

funcionan como arquetipos del ser femenino, ya sean estas mujeres fuertes y/o fatales o 

doncellas escuderas de la mitología nórdica, de tal modo que la poeta se sirve de las mismas 

para expresar su deseo de mostrarse firme e inflexible frente a las poderosas fuerzas del amor, 

esconder su propia fragilidad y debilidad. Desde su primer poemario, en el cual oscila entre la 

paz meditativa y el deseo de poseer un corazón valiente, hasta los poemarios posteriores, Boye 

interroga a su cuerpo y a su alma, se desdobla y reflexiona sobre sí misma, trasformando su 

actividad poética en un verdadero camino hacia el autoconocimiento. Asimismo, tal sujeto 

lírico oscilante bien puede cantar el amor como fuente de vida o como algo prohibido, que a 

su vez lleva a la muerte, a la negación del principio del placer. En este sentido, Lilith también 

destaca como otra protagonista preferida, representada como fuerte, independiente, 

sexualmente atractiva y dominante. Situada “detrás de los mundos lucidos” y “más allá de las 

fronteras del tiempo”, Lilith no es un demonio maldito o una generadora de seres aberrantes, 

bien al contrario, es una protagonista transgresiva y atrevida, dispuesta a asumir el aprendizaje 

que la complete y que, de acuerdo con lo observado en el capítulo pertinente del presente 

trabajo, ofrece a su autora la posibilidad de explorar las regiones ignotas de la libido.  

 

Asimismo, al analizar los textos de Mew, hemos observado que las características más 

interesantes de su poesía son el desplazamiento, la mezcla del sueño y realidad y la 

fragmentación del sujeto poético que la poeta expresa, ante todo, a través de las máscaras 

poéticas. Prevalecen, por tanto, poemas con voz narradora masculina, con voz infantil o 

poemas donde el género no está indicado. El predominio de las voces masculinas o, en 

cualquier caso, no-femeninas, podrían sugerir la transgeneridad, servir como máscara tras la 

cual la poeta ocultaba su alma masculina o la capacidad de la autora de hablar desde la 

perspectiva masculina. Sus monólogos dramáticos The Farmer’s Bride y Madeleine in Church, 

tienen como protagonistas a un hombre y una mujer respectivamente y, teniendo en cuenta 

solo este hecho, resulta imposible hablar de algo más que del mero interés de la poeta en los 

personajes y la tradición poética inglesa.  Otros detalles analizados respaldan, no obstante, mi 

intento de individualizar el yo femenino desdoblado en sus obras. Los poemas dialectales, por 

ejemplo, tienen como protagonistas al sujeto lírico masculino. The Rambling Sailor, Old 

Shepherd’s Prayer y Arracombe Wood hablan de hombres sencillos, solitarios que se ganan 

inmediatamente la simpatía del lector. Los dialectos que Mew elige, el cornuallés, el de la Isla 
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de Wight, o el de la clase obrera londinense, representan siempre voces en estrecho contacto 

con su propia voz. Así, escuchamos a un hombre-mujeriego, a una demi-monde envejecida, a un 

colegial francés sexualmente frustrado, a un granjero romántico también frustrado, a una 

joven atrapada en casa, etc. Como ya se ha analizado detalladamente, sus personajes son 

aislados, confinados, recluidos en casas, escuelas, habitaciones y, a la vez, en la cárcel de sus 

propias identidades. Así, sus mentes y pensamientos vagan pero dentro de un espacio 

limitado, regresan a la persona o al sentimiento que podría liberarlos, pero la libertad ofrecida 

jamás llega. La mujer encerrada en el desván nunca se entrega libremente, el día de fiesta 

nunca vuelve, el cuerpo permanece en la tumba. Esta aproximación de Mew al sufrimiento de 

los más frágiles y débiles la encontramos también en Tsvietáieva y Boye, puesto que ambas 

también estuvieron de parte de los marginados, de los pobres, de los desvalidos, es decir, de 

parte de cada persona amenazada por un colectivo deshumanizado. Al igual que su yo lírico, 

Tsvietáieva se desplaza por acontecimientos y hechos que sucedían en Rusia de su época, 

guiada únicamente “por la velocidad que le imprime a sus actos su vida interior”544. Así, en sus 

versos juveniles hacía alarde de ideas revolucionarias, escribía contra la monarquía y pregonaba 

el ateísmo. Al tomar los bolcheviques el poder, los rechaza y en honor del ejecutado zar 

escribe varios poemas, terminando la antología El canto de los cisnes. El leitmotiv de este 

poemario, que nunca salió a la luz, es el rio Don y el tema principal, la derrota del movimiento 

Blanco. Pero no se trata solo de un réquiem por el ejército de voluntarios uno de cuyos 

combatientes fue también su marido: la guerra sangrienta afecta a ambos lados, tanto a los 

ganadores como a los perdedores; quien fue blanco se volvió rojo de sangre, y quien fue rojo, 

la muerte lo tiñó de blanco. Esta actitud paradójica de Tsvietáieva es testigo, en todo caso, de 

la reacción de su voz interior que no pudo identificarse con ningún sistema rígido, ajeno a la 

creación y a la vida. Como destaca Burgos, “es la rebelión del poeta, que acompaña a los que 

se rebelan; pero cuando la rebelión se transforma en poder, en política, es necesario 

combatirla también” 545 . Boye expresa sentimientos semejantes en algunos poemas, de los 

cuales destaca Torkel Tyre, compuesto de ocho estrofas que cuestionan la relación entre la 

cohesión y la justicia como bases de la estructura social. El protagonista epónimo es “för dråp 

lyst i akt” (declarado culpable por el asesinato) que una noche se sacrifica para salvar a una 

joven del lobo:  

 

 

                                                 
544Tsvietáieva 2002:37. 
545Ibíd.  
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Men Torkel grep sin kniv. 

Han högg, han stack, han skar, 

och vassa, vita tänder 

gav hårdnackat svar. 

Mot morgonen fällde han ulven, 

men själv låg han dödstrött kvar546. 

(KBP: 87) 

 

Los campesinos que lo capturan el día siguiente y lo matan, simbolizan las severas leyes de la 

vida, mientras que todos los que infrinjan las normas y costumbres establecidas deben sufrir 

las consecuencias. Por su ardiente rebeldía y actitud individualista ante la vida, Torkel levanta 

más simpatías entre los lectores que los granjeros “honestos”. La última estrofa es un coro que 

replica la voz de los campesinos y que justifica su acto con palabras: “Vi handlade så som vi 

bort./Vi alla är män från bygden,/och detta var riktigt gjort.” (Actuamos como debimos/ Somos 

todos del mismo pueblo/y hicimos lo justo) remite a la comunidad, que Mew tan bien dibuja en su 

poema más famoso, a los campesinos involucrados en la caza a la joven novia o a “ellos”, los 

de la ciudad que encierran en un manicomio al pobre Ken cuyo comportamiento es 

considerado extraño. Asimismo, se ha observado que los poemas de Mew a menudo describen 

lo vivido por otras mujeres, corriendo el lector el riesgo de leer su trabajo como una 

autobiografía. Esto, sin embargo, no revela completamente el “yo secreto”, puesto que las 

autobiografías son creadas a partir de una selección de experiencias, aunque la misma Mew 

impide tal lectura desplazando sus experiencias a otro contexto. Lo evidencian numerosos 

poemas analizados en este trabajo, de los cuales destacan: “la más subjetiva” The Quiet House, 

como un ejemplo excelente de la mezcla del material biográfico con la esencia del poema; The 

Changeling, Fame, Ken, On the Asylum Road, y también In the Nunhead Cemetery. Las últimas tres 

son particularmente interesantes por su tratamiento del tema de la locura, la enfermedad que 

Mew pensó que era hereditaria y de la que nunca habló abiertamente con nadie. Su experiencia 

y el miedo a la misma se muestran desplazados en estos poemas sirviendo como mecanismos 

de defensa e invitando a una interpretación freudiana de la poesía. Ahora bien, en cierta 

medida, el análisis freudiano sobre el funcionamiento de la mente podría apoyar la idea de una 

                                                 
546“Pero Torkel agarró su cuchillo./Golpeo, apuñaló, cortó/y, dientes blancos y afilados/respondieron obstinadamente./ En 

la mañana derribó al lobo, /pero él también se quedo a tierra agotado”. 
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identidad fija, porque los tres niveles o estratos de la mente interactuantes, que Freud define 

como id, ego y superego, son varias manifestaciones de una misma personalidad547. 

 

En sus interpretaciones sobre el inconsciente, el desplazamiento es definido como uno de los 

mecanismos de defensa en que la mente redirige algunas emociones de un objeto percibido 

como peligroso o inaceptable hacia uno aceptable. Aplicado a la poesía de Mew, este modelo 

explica las omisiones y cambios en detalles biográficos en sus poemas o la distancia que el yo 

lírico mantiene con los borderland people, los brother-shadows, los enfermos mentales, los otros. Solo 

en el monólogo dramático In the Nunhead Cemetery Mew intenta entrar en la mente 

desequilibrada de su protagonista sirviéndose, sin embargo, de otra forma de desplazamiento, 

a saber, del personaje masculino como narrador. 

 

4.2.1. Refugio en la vía del sueño 

 

El desplazamiento es un mecanismo de elaboración onírica, por el cual el significado 

fundamental del sueño puede aparecer en el contenido manifiesto como un elemento 

accesorio o secundario y, por el contrario, el elemento más importante del contenido 

manifiesto puede presentarse como un elemento secundario del auténtico sentido. Como 

hemos visto, las contradicciones de la mente consciente e inconsciente, y el conflicto entre la 

sexualidad y la creatividad poética de Charlotte Mew se reflejan en la imagen recurrente del 

sueño. En No me tangito la protagonista realiza su deseo sexual en un sueño, más precisamente 

en la última parte del poema, cuando el amante se transforma en un niño –“divino” y débil– 

creado por la protagonista. Esta imagen ofrece al lector mucho más que una simple 

interpretación del deseo de maternidad. El niño podría ser visto como metáfora de la 

creatividad poética not looked o ever cared before, siempre deseada y soñada. El sueño, que a 

menudo acompaña a la búsqueda, emerge, pues, como refugio, posibilidad o pasaje. Estas 

observaciones son apoyadas también por las siguientes exclamaciones: I think it is myself I go to 

meet, I see my soul/I hear my soul, singing among the trees, I mean to go through the door without fear’, etc. 

En el poema-monólogo No me tangito el deseo sexual de la protagonista se cumple en un 

sueño. El título, que es la forma más antigua de la expresión Noli me tangere, y el tono agudo y 

amenazador del epígrafe contrastan con la descripción apasionada del sueño de María:  

 

                                                 
547Slattery 1993:49. 



 

 
272 

 

My breast was bared 

But sheltered by my hair 

 I found you, suddenly, lying there, 

Tugging with tiny fingers at my heart, no more afraid: 

The weakest thing, the most divine 

That ever yet was mine, 

Something that I had strangely made, 

So then it seemed - 

   The child for which I had not looked or ever cared, 

Of whom, before, I had never dreamed. 

 

(CM CP p. 49) 

 

Este «no me toques» del título expresa la parábola general contenida en la vida y la misión de 

Jesús. Pero más allá del contexto evangélico, en el arte y la cultura, dicha fórmula viene 

evocando la prohibición del contacto, ya se trate de la sensualidad o la violencia. En el poema 

de Mew, alude a las relaciones humanas que contrastan con la imaginación poética, ambos, en 

la segunda parte y a través de la imagen del sueño, indisolublemente ligados con la maternidad. 

En un escenario pastoral de los campos en abril, Cristo se vuelve un niño en los brazos de 

María: The child for which I had not looked or ever cared,/Of whom, before, I had never dreamed. El miedo 

a tocarse se transforma en la dependencia física al niño. Do Dreams Lie Deeper? es otra 

confesión, esta vez de un yo lírico enterrado, pero aún en vida, que habla de los sueños en un 

tono de sereno humor. El lector descubre que los sueños son como niños con “little eyes” y 

“very lovely faces”, que tienen una calidad espiritual porque son “not of the earth and not of 

the sea”, y que son efímeros “como flakes of the falling snow”. Slattery sostiene que los 

sueños podrían representar poemas que revelan el yo secreto de la autora que el yo lirico 

intenta enterrar, pero no se tiene certeza de que esto sea posible548. La cuestión puesta en el 

título sigue sin respuesta.  

 

Numerosos son los poemas de Boye dedicados al sueño o creados tras un sueño. Sköldmön (La 

doncella escudera), como ya se ha mencionado, está basado probablemente en un sueño real, 

puesto que parece haber estado escrito por alguien que “aún sigue estando atrapado y 

                                                 
548Slattery 1993: 55. 
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obsesionado por una atmósfera nublada del sueño”549. Boye también fue la primera autora en 

Suecia que utilizó la “profundidad del mar” como símbolo del sueño y las pulsiones (de vida o 

muerte según la terminología freudiana), y que se empeñó en alcanzar los impulsos oscuros de 

la región de los sueños muy por debajo de la capa racional. Se trata de un mundo misterioso y 

demoníaco al que la autora intenta acercarse con un deseo abrumador550. Su predilección por 

ciertas imágenes, por los símbolos vegetativos como el agua y los árboles, resulta evidente 

sobre todo en los tres primeros poemarios. En Moln, Boye comienza, con pequeños pasos, a 

demostrar una actitud positiva hacia la pulsión de vida (Eros) que Freud sitúa como una 

fuerza de cohesión e integración. Dos de los poemas de dicha colección tienen como tema 

explícito el sueño: Drom (Sueño) utiliza los símbolos de la naturaleza para expresar las 

profundidades ocultas del yo. Las plantas y los seres vivos se distorsionan de manera casi 

grotesca para crear la atmósfera de la visión onírica: 

 

Ångesten sträcker sig ur dyiga vatten 

händer, svarta och knotiga, 

lika de fuktdrypande 

murkna grenar, där mossan gror. 

Hjälp, o hjälp, vilka hemliga 

djup, som begära mig!551 

 

Las “incoloras plantas terrestres”, las “grandes setas”, los “troncos en forma de serpientes”, 

los “terrenos cenagosos” representan las profundidades secretas de los que la protagonista 

tiene miedo. Ella es “su presa”, no tiene dónde apoyarse y está a punto de hundirse. Sin 

embargo, el olor repentino de las flores, de los brotes brillantes y la bella imagen de sus pies 

que al final encuentran “un apoyo entre los cálices blancos” iluminan el “sendero 

desconocido”. El yo secreto encuentra consuelo, rezando y cantando al gran Pan. Drömsyn 

(Visión de sueños) se acerca más a La doncella escudera por la experiencia amorosa que 

proporciona a ambos el telón de fondo. La “revelación clara  como el sol”, producto de la 

visión de sueños, nace de la reunión con una persona extraña. En el poemario Gömda land se 

observa cómo la voluntad más desinhibida de la autora quiere entrar en contacto con las 

fuerzas elementales de la vida, desde el poema Elementarandar (Espíritus elementales) hasta Den 

                                                 
549Abenius 1951:139. 
550Kjellén 1956:297. 
551“Fear stretches from muddy water/hands, black and gnarled,/like the damp-dripping/rotten branches on which the moss 
grows./Help, oh, help, what secret/depths, that desire me!” 
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okända (La desconocida) y Till sömnen (Al sueño). En este último, la protagonista llama al sueño 

"el bautismo nocturno de la profundidad". El yo secreto (“el espíritu”) en sus ríos (“mar de la 

vida”) lava “den gångna dagens vissnade/rester och damm!” (los residuos y el polvo 

desgastado de los días pasados). El poemario Härdarna, publicado en medio de fervorosos 

debates sobre el psicoanálisis en conferencias universitarias, periódicos y varias publicaciones, 

está impregnado por la atmósfera espiritual, por las fuerzas profundas que escapan de la 

voluntad consciente. Lo evidencian los poemas Fördärvaren (El corruptor), Vattnets barn (Los 

niños del agua), Vi sömniga barn (Nosotros niños somnolientos) y La canción de Lilith.  

 

Según ya quedó de manifiesto en el tercer capítulo, a través de toda la obra de Tsvietáieva 

persiste el concepto del poeta como soñador y la convicción de que el arte es el resultado de 

los sueños creativos del poeta. Como mujer y como escritora vivía en un estado de anhelo 

permanente, de dolorosa insatisfacción, casi poseída por un deseo de libertad temeraria, en un 

mundo de convenciones obtusas y de terror. Por estas razones tuvo que reinventar la realidad 

en el mundo ideal de su escritura, que fue el eco prolongado de sus sueños. Como anota en su 

ensayo El arte a la luz de la conciencia: “Состояние творчества есть состояние сновидения, 

когда ты вдруг, повинуясь неизвестной необходимости, поджигаешь дом или 

сталкиваешь с горы приятеля. Твой ли это поступок? Явно — твой (спишь, снишь ведь 

ты!). Твой — на полной свободе, поступок тебя без совести, тебя — природы”552 

 

En otras palabras, creía en el sueño como un gran milagro, puesto que solo niños y poetas son 

capaces de controlarlos y cambiar el rumbo de las cosas553. Se ha visto que el tema del sueño 

en Álbum vespertino ocupa un lugar importante y que son numerosos los poemas que al mismo 

se dirigen o del mismo hablan directamente. Detectamos en ellos la sensación de que el 

mundo poético de Tsvietáieva está vuelto del revés, que el sueño habita la frontera entre los 

conceptos opuestos como día y noche, vida y muerte, amor y desamor, etc., y  que se revela 

también como el único medio de comunicación con la persona amada, puesto que “ata para 

siempre” y no deja que el amor se olvide. En el Zar-doncella el sueño impide la evolución 

espiritual del zarévich. Cuando el zar-doncella rompe el hechizo y lo despierta, el zarévich 

afirma su personalidad, sale de los límites del cuerpo y supera la muerte; en el ciclo Amiga 

algunos poemas se desarrollan en una atmósfera de delirio amoroso, confusión y sueño; en 

                                                 
552“El estado de creación es un estado de sueño, cuando al someterte a una necesidad desconocida, incendias tu casa o 
empujas montaña abajo a un amigo. ¿Es cosa tuya este acto? Evidentemente sí lo es (duermes y sueñas tú). Tu acto en plena 
libertad, acto tuyo sin conciencia, acto tuyo de ti-naturaleza,” en CMI.  
553Eisenshtein 2003:8. 
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Carta a la amazona, la “blanca visión sin cuerpo” de la otra mujer parece salida de un sueño que 

transforma lo espiritual en material. Tsvietáieva halla en el sueño la posibilidad de eludir la 

realidad ordinaria convirtiéndolo en un verdadero estado poético que le permite explorar 

conocimientos recónditos. El sueño está, por tanto, relacionado con la creatividad, con la 

muerte, con  la imaginación, es una forma de comunicación espiritual, una manera de huir de 

la realidad, es la fascinación… El insomnio también puede ser un aliado para la creación 

artística: el sujeto que no logra conciliar el sueño no está realmente despierto, es decir, 

participa de un estado de conciencia completamente distinto de la vigilia y del sueño. En el 

ciclo Insomnio, Tsvietáieva invoca al insomnio como amigo y compañero de la creación, 

propiciada en la “callada y sonora noche” que se convierte, para la voz lírica, en la “madre 

primera de los cantos”. Dormir en este caso significa morir: “Te dormirás…¿Te despertarás 

de nuevo aquí? o “¡No te duermas!¡aguanta! […] Si no…¡un sueño eterno! si no… ¡una 

morada eterna!” 

 

4.2.2. Un sujeto poético viajero 

 

El desdoblamiento y el yo fragmentado se hacen también evidentes en cuanto a viajes y 

búsquedas. Las tres autoras, aunque cada una a su manera, comparten el mismo deseo de 

encontrar un nuevo lugar, un refugio de los roles impuestos, una casa natal donde todas las 

antítesis se encuentren y, posiblemente, desaparezcan. En este contexto, ya se han analizado 

en el capítulo sobre Charlotte Mew las oposiciones dentro-fuera, la falta de hogar, la relación 

ambigua hacia las casas y la atención que la poeta presta a las carreteras y viajes en general. 

Estar on the road significa para ella moverse, ir hacia algo, donde sus protagonistas, la gran 

mayoría, son vagabundos que huyen de sus hogares. Vagar, viajar, errar… son sin duda 

metáforas de búsqueda, de vida y destino. El sueño, que a menudo acompaña la búsqueda, 

emerge como refugio, posibilidad o pasaje. El sentido de restricción que sus protagonistas 

sienten cuando están cerradas en casa y el deseo de irse a “algún sitio” (el destino jamás es 

especificado y podría tratarse tanto del mundo prohibido de la poesía como de un lugar más 

allá de la vida, ya que la autora con frecuencia anhela la muerte) emerge en poemas como The 

Quiet House y The Changeling, pero incluso en los que no llevan un título tan explicito. Así, en 

Moorland Night por ejemplo, la protagonista está en el campo “face against the grass”, 

escuchando y disfrutando de los fenómenos de la naturaleza. A juzgar por las descripciones de 

la hierba húmeda del páramo y del viento nocturno que evoca inmediatamente la imagen del 
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pelo femenino, se podría tener la sensación de estar frente a otro poema típico de Mew, pero 

no es así. La última estrofa del primer verso es sorprendentemente contrastante en su hablar 

sobre el final del viaje, (de todos los caminos), y de la “cosa” encontrada: 

 

My heart is against the grass and the sweet earth; - it has gone still, at last. 

It does not want to beat any more, 

And why should it beat? 

This is the end of the journey; 

The Thing is found. 

(CMCP: 57) 

 

La tranquilidad, la quietud del contacto con la tierra surge del deseo de la voz lírica de dejar la 

“cosa” a la naturaleza ya que “This cannot stay,/...not in a dying world, with me, for very 

long”. Teniendo en cuenta otros poemas que tratan la misma imagen, The Forest Road por 

ejemplo, en el que solo tras la pérdida del propio corazón (el deseo de no mostrarse débil 

frente al amor), uno es libre de caminar sin rumbo por las carreteras interminables, la “cosa” 

en Moorland Night puede representar los sentimientos descubiertos, la debilidad no deseada. La 

protagonista quiere dejarlo a la tierra, a tiempos mejores, a alguien que un día aparecerá 

paseando por el páramo “hambriento de amor” En las últimas líneas se observa que la 

protagonista duda de su capacidad de seguir viviendo sin amor puesto que no excluye la 

posibilidad de recibir de nuevo “la cosa” (el corazón). 

 

En Karin Boye, la debilidad y la firmeza son dos caminos de los que sus protagonistas 

disponen. Tal como fue analizado en el segundo capítulo, estos dos polos opuestos guardan 

estrecha correlación con las creencias religiosas de la autora, moviéndose desde la 

autoafirmación hasta la abnegación. Boye esconde su “fragilidad” colocando a sus 

protagonistas del lado de los fuertes (las amazonas u otros personajes mitológicos o bíblicos) 

que suscitan envidia por su invulnerabilidad. La necesidad de enmascarar su sensibilidad, de 

mantenerse firme y recta, sobre todo en el amor, está presente en toda su producción literaria. 

El alma de piedra, el silencio del corazón, la inhumanidad y la fría imagen de todos los que 

“no tienen piedad”  pero que son “grandes de estatura” se vuelven características deseadas que 

deberían permitir a la autora vivir rectamente y en contacto con la realidad. Todo esto sigue 

siendo solo un sueño, encontrado y perdido de inmediato, que compone la imagen general del 
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mundo visto por la poeta como un campo de batalla de elementos irreductiblemente opuestos. 

La firmeza está ligada al deseo de la autora de vivir “correctamente” y tocar la realidad, pues la 

realidad y la verdad son fuerzas que incitan continuamente a la búsqueda y a los viajes. Ello 

queda muy próximo al concepto de sentirse sin techo y vagar que propone Mew. En ambas es 

posible captar una atmósfera similar de desolación y oscuridad: la de Mew, sin embargo, 

procede de la tradición victoriana a la que estaba fuertemente vinculada, mientras que Boye 

debe mucho a sus dudas religiosas e incertidumbres.   

 

Es fascinante ver cómo ambas a veces adoptan la imaginería similar. El poema Not for that City 

de Mew que trata sobre la oposición ciudad-espacios desconocidos, termina con: 

 

And if for anything we greatly long, 

It is for some remote and quiet stair 

Which wind to silence and a space of sleep 

Too sound for waking and for dreams too deep. 

(CMCP: 43) 

 

La antes mencionada The Forest Road habla de la “infinite straight road stretching away/World 

without end:”, mientras que la voz lírica en el poema Kunde jag följa dig (Si pudiera seguirte) de 

Karin Boye desea seguir a su amada: 

 

ut i de yttersta rymdernas 

världsensamhet, 

där Vintergatan rullar 

ett bjärt dött skum 

och där du söker ett fäste 

i hisnande rum554. 

(KBD: 100) 

 

El vagabundo del su poema epónimo anda muy lejos, por las “carreteras congeladas, […]/sin 

meta ni fin”. Del mismo modo, el vendedor ambulante del poema de Mew The Pedlar, camina 

                                                 
554“If I could follow you far away,/ further than everything you know,/out to the world-loneliness/of the outermost regions 
go,/where the Milky Way rolls/a bright dead foam/and where in dizzying space/you seek a home”. 
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por la carretera situada beyond men’s bolted doors con la llave de los sueños. Ambos, en un cierto 

sentido, evocan la figura del poeta que duda y se desespera, pero que, al final, escoge el 

sendero de la imaginación y del sufrimiento. En I kväll har himlen inge skrud (Esta noche, el cielo 

no lleva ningún traje) de Boye, el descanso comienza “en la carretera donde se pierde todo”, 

mientras que Vinternatt (La noche invernal) con su “solitario es el cielo nocturno sobre las 

carreteras blancas” evoca enseguida el mundo blanco de la imaginación de Mew que exige 

sacrificios en nombre de la creatividad y el rechazo de cualquier sentimiento. Se ha discutido, 

asimismo, cómo el color blanco en los poemas de Mew (The Fame, The Forest Road, The Call) 

representa la frialdad, el vacío, pero también la visión poética que se adquiere tras el largo 

camino invernal. El primer verso del poema Vinternatt propone la misma frialdad de las 

carreteras blancas bajo el cielo nocturno. Mig fyller bister törst/till vinterrymden (“Me llena una sed 

amarga/del cielo invernal”) precisa la voz lírica, deseando un cielo claro repleto de estrellas. 

Sin embargo, lo único que ve es “la oscuridad poderosa”, “vertiginosamente dura”, por lo que 

el poema termina con un tono bastante angustioso y desilusionado, evocando el mar amargo 

“de hielo y de verdad”.  

 

Confrontar a la gran Tsvietáieva con estas dos poetas menos conocidas, aunque no por ello 

menos interesantes, requiere más valentía. Como ya hicimos notar, Tsvietáieva creó un mundo 

intermedio, un lugar de encuentro de todos los opuestos y un terreno común de todas las 

antítesis. Este "cruce de caminos", definido por  la poeta como el mundo del alma, se 

convirtió en la tierra natal de sus personajes líricos, que, habiendo nacido en un mundo 

gobernado por la dicotomía, no pueden separarse de sus esencias dicotómicas. Su tratamiento 

de los temas  de las condiciones ideales de libertad para el poeta y de la unidad y la armonía 

con otros seres humanos son aún más complejos. Sin embargo, es posible establecer 

paralelismos, sobre todo si se toman en consideración los conceptos de espacio y tiempo que 

Tsvietáieva consideraba eternos enemigos de la poesía. Además, el largo exilio dio a Marina 

muchos motivos para crear el mito del “poeta paria” del “judío errante” o, como escribió en el 

poema Эмигрант (Emigrante), del “exiliado de Vega” (Беги – выходец). Como destaca Stock, 

la función principal de la mayor parte de sus obras escritas en exilio era la de superar su 

sensación de crisis confiriendo la máxima importancia al acto del recuerdo555. Lo dicho resulta 

más evidente en los poemas recogidos en Después de Rusia donde Tsvietáieva encontró una 

nueva manera de ver la vida y el arte, a saber, rechazando la división del tiempo en calendarios, 

                                                 
555Stock 2001:765. 
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fracciones, estaciones y modas: “Eclipses de poeta/ no se marcan en el calendario”, “¡Más allá! 

¡Lejos de los confines extremos de las estaciones”. El paso del tiempo significa la muerte. "Me 

vas a engañar, Tiempo.[…] Te voy a eludir, Tiempo” escribe en Хвала времени (Elogio del 

tiempo). Tsvetaeva también rechaza el concepto del espacio, dado que limita y ahoga su alma. 

Se trata de los espacios cerrados de las salas de lecturas y veladas literarias durante las cuales 

ella no hablaba con nadie y casi nadie hablaba con ella, de las casas ajenas que son “no más 

mías/ que un hospital o un cuartel", de los habitaciones alquiladas repletas de cosas, de los 

muros que encierran y que dividen: 

 

Быть, по каким камням домой 

Брести с кошелкою базарной 

В дом, и не знающий, что -- мой, 

Как госпиталь или казарма.556 

(MTPE:218) 

 

Tsvietáieva se siente fuera del espacio, del tiempo y del futuro. No encuentra en el mundo un 

lugar para sí misma y para los demás semejantes, solo una fisura que conduce a profundidades, 

fuera del tiempo “en las cavernas llenas de estalactitas prehistóricas”.  

 

Los motivos de la huida y de los viajes están vinculados con la nostalgia y su visión del amor, 

mientras que su aversión por los espacios reducidos está ligada con la importancia que la poeta 

otorga a algunos de los cuatro elementos o sustancias con el fin de trascender lo ordinario y 

comunicarse con el destinatario. Como símbolo del movimiento, de la fuerza, de la posibilidad 

de huir en un determinado espacio, que está más allá de lo habitual y de lo ya conocido, 

Tsvietáieva escoge entre otros el tren. El poema Поезд жизни (El tren de la vida), escrito en 

octubre de 1923, habla del movimiento, de la huida y del rechazo del papel tradicional de la 

mujer. Como sugiere el propio título, el tren contiene todos los elementos de la vida, incluso la 

división del pueblo en clases sociales; es una reproducción en miniatura de toda la humanidad 

absorta en sus problemas y quehaceres cotidianos, y para el poeta un mundo lúgubre e 

insoportable:  

 

- Нельзя ли дальше, 

                                                 
556“Estoy, sobre qué piedras hacia casa/vagar  con la cesta de la compra,/a una casa, que no sabe que…es mía,/como un 
hospital o un cuartel”. 
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Душа? Хотя бы в фонарный сток 

От этой фатальной фальши: 

Папильоток, пеленок, 

Щипцов каленых, 

Волос паленых, 

Чепцов, клеенок, 

О - де - ко - лонов 

Семейных, швейных 

Счастий (klein wenig!)? 

Взят ли кофейник? 

Сушек, подушек, матрон, нянь       

Душности бонн, бань.557 

    (MCDR: 140) 

 

Los coches-cama se vuelven cajas estrechas, la protagonista repudia a la gentuza así como el 

aire sofocante de los compartimentos femeninos: “Не хочу в этом коробе женских 

тел/Ждать смертного часа/Я хочу, чтобы поезд и пил и пел:/Смерть - тоже вне 

класса!” (¡No quiero esperar mi muerte/ en esta caja de carne femenina! Quiero que el tren beba y canta: la 

muerte, también, no conoce clase). Así, el tren de repente incrementa su velocidad, apresurándose en 

llegar al final del viaje que es la muerte y una pesadilla para todos, salvo para la poeta, que 

avanza por el camino hacia la inmortalidad, huye de la suciedad de la vida cotidiana en un 

desplazamiento ideal hacia arriba.  

 

El 10 de julio de 1923, poco más de un año después de abandonar Rusia con su hija Ariadna, 

Tsvietáieva escribe Рельсы (Carriles), el poema que expresa un sentimiento  de nostalgia de la 

patria dejada atrás y de desesperación a causa de las dificultades que entraña tal situación en 

unos parámetros desconocidos y muchas veces adversos. A palabras como Простыня, 

полотно, швея, ножницы (sábana, tela, costurera, tijeras), a este léxico de hogar, de los 

objetos cotidianos tradicionalmente asociados a las mujeres, Tsvietáieva les aplica un sentido 

metafórico, llenándolas de contenido trágico. La desesperación y el proxeneta comparten el 

mismo destino (“Es la hora en que la desesperación, como un proxeneta, prepara las 

                                                 
557 “Let's get away from it/, my soul! Even a gutter is better/ than this deadly falsity: /Of curling papers, diapers,/ hot curling 
irons,/ singed hair,/ bonnets, oilcloths,/ toilet waters,/of family happiness and dressmaking/ joys (klein wenig!),/ "Did you 
pack the coffeepot?”,/ of biscuits, pillows, matrons, nannies,/ stuffiness of governesses, baths”. 
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sábanas”), son como tela del destino desplegada frente a las mujeres infelices. Se observan una 

serie de asociaciones –metáforas– que desarrollan el tema de la separación de la mujer de su 

patria y que alcanzan su máxima intensidad en las líneas en las que la autora inserta varias 

referencias literarias. Así, “Пушкинское: сколько их, куда их//Гонит! (миновало – не 

поют!)” 558 , evoca el verso del poema Los demonios de Pushkin: “Сколько их! куда их 

гонят?/Что так жалобно поют?” 559 . Tsvietáieva, como se ha observado, sentía una 

predilección especial por este genio de la literatura rusa que también fue perseguido por el 

gobierno, debido tanto a sus vínculos de amistad con miembros de las sociedades 

revolucionarias secretas como a su poesía irreverente. De sus lecturas pushkinianas nació en 

Tsvietáieva una pasión desmedida por el lenguaje, por los personajes inventados, tal vez 

también el interés por obedecer a una fuerza desconocida que rige la vida de los hombres. 

Destaca además la simbología bíblica: “Поверх любви/Высящаяся…Женою 

Лота/Насыпью застывшие столбы…” (más alto que el amor, como los postes congelados en un banco 

de nieve, como la esposa de Lot, para siempre). De acuerdo con el mito, después de la destrucción de 

Sodoma y Gomorra, Dios salva a Lot advirtiéndole de que no se dé la vuelta, que no mire 

atrás. Lot se va con sus hijas y su esposa, que desobedece, sí se da la vuelta e inmediatamente 

se convierte en una estatua de sal. Esta imagen atrae a Tsvietáieva ya que tiene relación con la 

idea de no poder olvidar, es decir, la esposa de Lot mira atrás porque no desea olvidar, porque 

necesita un pasado. De la misma manera, el yo lírico configura su identidad basándose en este 

deseo de no querer olvidar, el recuerdo se apodera de ella e intenta traerlo al presente 

forzosamente a través de sus acciones. Junto a la imagen de la esposa de Lot, aparece también 

la figura de la poeta griega Safo que, en un cierto sentido, añade a esta tragedia de las mujeres 

un significado universal: “Обезголосившая Сафо плачет, как последняя швея...” (Y Safo, 

privada de voz/ llora como la última costurera). Como es sabido, Safo, a causa de las 

turbulencias políticas en su isla natal, se pasó diez años en el exilio e imaginarla privada de voz 

es casi imposible puesto que su voz era su forma de ser. Pero, si esto ocurrió, quiere decir que 

la desesperación y el dolor han sido devastadores. El exilio y la pérdida de la familia son 

difíciles tanto para la gran poeta cuanto para la última costurera: ante las inexorables leyes del 

destino todos son iguales.  

 

La nostalgia de la patria desgarra, porque Tsvietáieva sabe que su “tierra la ha perdido”, pero 

también que vaš (vuestro) y naš (nuestro) son difíciles de reconciliar. Atrapada en un callejón 

                                                 
558“El pushkiniano: ¿cuántos hay?, ¿quién les/ está persiguiendo? (Ha pasado – Muere el canto)”. 
559“ ¡Cuántos hay! ¿Adónde corren?/¿Por qué cantando se quejan?” 
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sin salida,  en Стихи к сыну (Versos al hijo) ella aconseja a su amado Mur que vuelva: “В свой 

край, в свой век, в свой час, — от нас” (A tu país, a tu siglo, a tu hora, [lejos] de nosotros), 

en un lugar donde “retroceder significa avanzar”. Según Karlinsky, Tsvietáieva creía que su 

hijo iba a tener un futuro mejor en Rusia, lejos de la decadente y arruinada cultura 

occidental560 , pero se trata de una suposición bastante simplista. Lo demuestra el mismo 

poema Versos al hijo que plantea dos asuntos: el tema de los padres culpables de su miseria, que 

se derrumban bajo la presión del castigo injusto, y el tema de los hijos eximidos que creen en 

la nueva sociedad y cuyo camino los padres no pueden truncar. Tsvietáieva odiaba el tiempo 

que le había tocado vivir, ese tiempo de convenciones obtusas y de terror que despreciaba la 

espiritualidad y la interioridad. En Тоска по родине (Nostalgia de la patria) al yo lírico le da igual 

quién la mire, cuál sea su lengua natal, su casa, su “clan humano”, puesto que ya no le importa 

más dónde se sentirá sola:  

 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст, 

И все -- равно, и все -- едино. 

Но если по дороге -- куст 

Встает, особенно – рябина…561 

(MTAP: 163) 

  

El yo lírico confronta las acusaciones: su sentirse sin patria (“Mi tierra me ha perdido”), sin 

tiempo (“yo: ¡fuera de los siglos!), sin rasgos, marcas y fechas con su mundo interno 

representado por un serbal, el árbol que tiene un lugar importante en el folclore y la tradición 

rusa y en toda la obra de Tsvietáieva, quien, como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, 

se sirve de ellos para explorar la idea del desarrollo espiritual, el afán hacia lo alto. Su exilio 

obedece a la imposibilidad de encontrarse a gusto en el universo real, en la cotidianeidad. Por 

eso, el deseo de encontrar su lugar sin duda fue la tarea más difícil de su vida.  

 

En este contexto cabe mencionar el poema Рас-стояние: версты, мили... (Dis…tancias: leguas, 

millas…) que pertenece a sus poemas más logrados y complejos, dedicado a su hermano “en 

la quinta temporada, en el sexto sentido y en la cuarta dimensión”562: Boris Pasternak. El 

futuro premio Nobel, habiendo leído en 1922 su poemario Leguas, le envió palabras llenas de 

                                                 
560Karlinsky 1989:255. 
561“Las casas son ajenas y los templos vacíos./ Me da todo lo mismo./Mas si aparece un árbol/ en el camino, un serbal…“ 
562Karlinsky 1989: 162. 
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admiración dando comienzo a un intercambio epistolar y a una amistad literaria que se 

prolongará dos décadas. Predestinados espiritualmente a encontrarse el uno al otro, pero 

divididos de modo inexorable y fatal por obligaciones privadas y públicas, ambos apenas 

coincidieron en Moscú antes de la salida de Tsvietáieva al exilio. El verdadero encuentro/no-

encuentro se produjo en París, en 1935, y marcó un límite, más allá del cual la novela epistolar 

no podía continuar, pero en sus destinos y en sus poemas, la influencia recíproca fue duradera. 

Lo demuestran el caso de Tsvietáieva, explícitamente, en numerosos poemas de los cuales 

destacan: Поэт - издалека заводит речь... (El poeta, a lo lejos comienza su palabra), Есть рифмы 

в мире сем... (Hay rimas en este mundo…) Не суждено, чтобы сильный с сильным... (No 

quiso el destino que el fuerte con el fuerte…), В мире, где всяк...“ (En un mundo en que 

todos…), el ciclo Провода (Hilos), y el mencionado Dis…tancia: leguas, millas… Se trata de un 

poema-mensaje a la persona cercana, físicamente distante, escrita por un yo afligido y agotado 

pero no rendido. La separación, la distancia de la persona amada, la ruptura de la unión con la 

contraparte espiritual, están brillantemente expresados por medio de guión y raya: de la misma 

manera que las circunstancias, el destino o los demás personas están intentando separar dos 

almas unidas, la poeta descompone las palabras, las fragmenta, las secciona y corta lo que es 

indivisible. Para destacar el dolor insoportable de esa “conspiración de leguas”, la poeta utiliza 

la palabra расстояние (distancia) y otros verbos  designadores del acto de separar como 

расставить (distanciar), рассадить (dispersar), распаять (desoldar), рассорить (diseminar),  

рассовать (alojar),  разбить (deshacer), etc., para resaltar la insuperabilidad del espacio que 

divide el yo de su amado y para crear aliteraciones, la cuales hacen que el poema resulte menos 

intenso en la traducción en cualquier otro idioma, puesto que el ruso no emplea el acento 

ortográfico lo que hace difícil, sobre todo en la lectura, determinar en qué sílaba de la palabra 

recae, de modo que el desplazamiento del acento puede cambiar el significado de la palabra. 

En cualquier caso, para las dos almas separadas, el mundo se muestra descolorido y se 

convierte en un tugurio. Sirviéndose de numerosos guiones, la poeta divide emocional y 

semánticamente las palabras y sus combinaciones más importantes, mientras que la tensión 

emotiva refuerza las preguntas retoricas (¡¿Cuántos ya…ah, cuántos…marzos?) o 

exclamaciones y lamentos (¡Nos deshicieron….como baraja de cartas!). Cabe destacar que la 

mayoría de los verbos a lo largo del poema se construyen solo con sujetos inanimados, no con 

animados, es decir, personas, puesto que ellos no se pueden romper, desoldar, despegar, etc. 

Asimismo, casi no hay epítetos o adjetivos; pero aun así, la íntima soledad de una mujer está  

retratada con enorme maestría y nitidez. Todo el poema tiene un ritmo irregular y confuso, 
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más apropiado para un poema-lamento o una confesión. La última estrofa queda reducida a 

dos versos, terminando ambos con signos de exclamación y convirtiendo el poema en un grito 

de agonía y de dolor.   

 

Como ya se ha mencionado brevemente, la animadversión de Tsvietáieva por los espacios 

reducidos está ligada a la importancia que la poeta otorga a los cuatro elementos con el fin de 

trascender lo ordinario y comunicarse con el destinatario. Cabe mencionar el aire como el más 

dinámico y menos físico de estos elementos, que proporciona una vía de escape hacia arriba, 

indicando lo mejor y lo más puro de la condición humana. Ya se ha observado cómo 

Tsvietáieva desarrolla el concepto de la tierra como un lugar de exilio de cuyos confines es 

posible escapar solo hacia el cielo, hacia el mundo de los sueños y de la poesía. Su orientación 

ultramundana es particularmente evidente en las imágenes de numerosos vuelos, evocaciones 

de cielos azules, simulaciones artísticas del aire y del espacio de los sueños. Lo evidencian 

claramente sus poemas épicos Sobre el caballo rojo, Callejuelas, El muchacho y el analizado El zar-

doncella, en el cual la protagonista llega del cielo y al final en el cielo desaparece, y el zarévich se 

presenta como un personaje etéreo, casi sin cuerpo (es el "humo", "luz " y "una ilusión”). Sin 

embargo, la transparencia y la intangibilidad no son solamente características del aire: 

Tsvietáieva también se los atribuye a la montaña y por lo tanto a lo sólido. En Поэма Горы 

(Poema de la montaña) la montaña cobra vida, se personifica, está dotada de capacidad de 

actuar. La cumbre de la montaña de Praga, donde la poeta solía encontrarse con su amado, se 

vuelve un lugar donde el amor y el sufrimiento son posibles y donde uno se siente a gusto, 

como en casa (entiéndase el doble sentido de la palabra “gore”, que en ruso designa tanto la 

montaña como el dolor. Por el contrario, el agua significa el paso del tiempo. En Carta a la 

amazona se ha observado la oposición entre el sólido y el líquido, tierra y mar, lo positivo 

(árbol o montaña) y lo negativo (agua, puesto que es agua que rodea la isla, “la tierra que no 

es” donde, arrastrada por la corriente del mar, llegó la cabeza de Orfeo). En lugar de fluir, el 

yo lírico prefiere la quietud, el eje vertical del eje horizontal, o come dice ella misma: “Nel 

mondo io non amo ciò che è più profondo ma ciò che è più alto, per questo la gioia goethiana 

mi è più cara della sofferenza russa e quell’isolamento mi è più caro delle convulsioni 

russe…”563.  

 

                                                 
563Cvetaeva 1988: XII. 
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La distancia en el vocabulario amoroso de Tsvietáieva paradójicamente se convierte en el lugar 

de unión de dos almas: el amor se consuma en el aire, en un mundo vacío y etéreo. Y es que, 

efectivamente, muchas de sus relaciones más intensas y valiosas tuvieron lugar a distancia, a 

través de cartas. “Toda mi vida he sido amada desde la distancia, más allá de la comparación, 

porque en el aire y del aire no se puede vivir”564. Como señala su hija Ariadna, la fuerza del 

talento de su madre, multiplicada por una sed insaciable de expresarse, de entablar un diálogo 

con alguien de su altura, la obligaba a escribir para sí misma, a volverse hacia un interlocutor 

que aún no había nacido o a buscar constantemente un alma gemela viva que, frente al trabajo 

que exigía de su inteligencia, a menudo se echaba para atrás565. Y aunque era perfectamente 

consciente de este mecanismo mental que la entrampaba en un juego de sufrimiento, 

Tsvietáieva no pudo pararlo, puesto que sus derrotas emocionales constituían “la materia 

prima de su poesía” 566 . Por tanto, las carreteras, las distancias insalvables, los 

encuentros/desencuentros, huidas y oportunidades desaprovechadas se volvieron ingredientes 

necesarios de su poética.  

 

Transcender lo ordinario va también ligado al concepto de las carreteras, del vivir errante y 

con la relación ambigua hacia el hogar. Ya se ha observado con Mew cómo el rechazo del 

hogar, para las poetas, significaba también la pérdida de un papel definido dentro de la 

sociedad, el desplazamiento de una posición segura o aparentemente segura. La incapacidad de 

identificarse con un espacio asignado y el deseo de liberarse de las restricciones impuestas 

sobre su imaginación suele emerger en sus obras en forma de una actitud ambigua hacia la 

casa y el hogar que se rechazan por su sentido y función tradicional y que se reproponen como 

casas de palabras, de lenguaje y de poesía. A pesar de que en Álbum vespertino, como se ha 

observado, hay una tendencia a preferir lo extraordinario, lo insólito y lo heroico, y a rechazar 

lo normal, lo cotidiano y lo común, la mayor parte de los poemas exaltan la niñez, la 

experiencia de la infancia, el deseo de ser para siempre una niña, permanecer en la nursery, en 

su casa natal. A partir del 1916, pero, viajar, vagabundear y sentirse sin techo serán temas 

recurrentes en sus poemas. Ya los versos recopilados en Leguas (y no es casualidad que el título 

se refiera a una antigua medida itineraria) presentan una temática variada, la fragmentación del 

yo en varias máscaras y personajes poéticos, el empleo de técnicas extraídas del folclore, el 

ensanchamiento del vocabulario poético (lenguaje coloquial, jerga o modismos urbanos o 

                                                 
564Ibíd., p. XI. 
565Efron 2009:175-177. 
566Karlinsky 1989:145. 
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populares) y el tratamiento del tema gitano. De ahí en adelante, el verbo “vagar” se vuelve 

muy frecuente y estará relacionado con la palabra “casa”. Lo evidencia, por ejemplo, el poema 

Мой путь не лежит мимо дому — твоего (Mi camino no pasa junto a…tu casa) donde el yo 

lírico, anda por casas ajenas, sintiéndose un “huésped deseado en todas partes”, o el poema 

Брожу - не дом же плотничать…(Vago – mi casa no construyo), donde la protagonista insiste 

en afirmar que no está subyugada al presente, puesto que se vengará en el futuro (gracias a su 

lira), que será apreciada tras su muerte.  

 

Como destaca Beliakova, a partir de los años veinte, se observa, no obstante, un cierto 

alejamiento del hogar, o el deseo de encontrar otra casa en el cielo567: lo evidencian algunos 

poemas del ciclo Сугробы (Montones de nieve) dedicado a Ilía Ehrenburg, por ejemplo Ранне-

утреня (De madrugada) en el que el yo lírico se compara a una carretera sin retorno, afirmando 

que lleva viviendo desde siempre sin hogar: “Вечно — из дому,/Век — мимо дома” 

(Eternamente – fuera de casa/Un siglo – lejos de casa) o el poema Терпеливо, как щебень бьют... 

(Paciente, como se rompen las piedras), del ciclo Hilos dedicado a Pasternak que se cierra con: 

 

И домой: 

В неземной — 

Да мой.568 

(MTA: 117) 

 

4.2.3. Apegadas a la naturaleza: al lado del mar y debajo de los árboles  

 

Se ha mencionado que Tsvietáieva, en tratar los temas del viaje, del vagar y de la soledad, 

aborda con voz propia el tema del agua (desde su perspectiva, el elemento opuesto al aire), que 

se encuentra repetidamente en el mar, un río o un arroyo. El mar, tradicionalmente símbolo de 

la libertad espiritual, de armonía y de infinito, en el mundo tsvietáieviano se relaciona con 

pasividad y separación. ¿Y por qué tanta aversión, incluso odio hacia el mar? En primer lugar, 

porque la condena a la inmovilidad, a la observación pasiva; en segundo lugar, porque el mar, 

al igual que el amor, es capaz de lastimar con su fuerza destructiva. Es un mundo per se, frío y 

cerrado, que condena al hombre a la no-libertad. Por otro lado, la dinámica del mar, su 

emoción, se parecen al proceso creativo, sin el cual el poeta no puede vivir. En el poema Кто 

                                                 
567 Beliakova 2008:146. 
568 “Y la casa/ no es terrestre/ pero es mía”. 
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создан из камня, кто создан из глины… (Aquel creado de piedra, aquel creado de barro…) la 

poeta establece una relación con el mar a través de su nombre, Marina: “Mi destino…cambiar, 

mi nombre…Marina,/yo…fugaz espuma de mar”. Como sugiere ya el título, el poema gira en 

torno a la oposición clásica entre el yo secreto de la voz narradora y la multitud: cruel, 

insensible o indiferente. El sujeto lírico se compara con la espuma del mar que 

implacablemente choca contra las rocas para, cada vez, resucitar de nuevo, mientras que la 

multitud es presentada como estática, creada de elementos concretos. El conflicto entre dos 

mundos alcanza su culmen en la última estrofa: la protagonista, condenada a la soledad y la 

incomprensión,  se “desecha” en “rodillas de granito” de la multitud. Al mismo tiempo, sin 

embargo, todo el poema rebosa optimismo. La protagonista está segura de que “por cada 

corazón, por cada red/ pasará mi propia voluntad” y las olas, tras su muerte, serán testigos de 

su resurrección.  Identificándose con la espuma, la protagonista también se compara 

indirectamente con la diosa del amor Afrodita: “Yo soy de la perecedera espuma del mar” 

puede aludir al “Yo soy Afrodita”, o, por lo menos, al hecho de que, si los demás hombres 

están creados de materiales insignificantes, ella, Marina, está creada de espuma, símbolo de la 

inmortalidad. Esta interpretación se hace aún más plausible, si tenemos en cuenta que Afrodita 

se veneró en la antigüedad como diosa del mar y de la navegación, de aquí el origen del 

nombre Marina. Pero, por otro lado, la espuma no es agua, es un fenómeno ilusorio, 

inconsistente, que simboliza la variabilidad y el movimiento. Comparando su nombre con la 

espuma dinámica y cambiante, y no con el estático mar, Tsvietáieva  transmite su visión del 

mundo en el que el desplazamiento hacia arriba representa el movimiento ideal. 

 

En cuanto al simbolismo acuático, cabe mencionar también la frecuente referencia a ríos y 

arroyos que son particularmente interesantes para Tsvietáieva en cuanto admiten la doble 

pertenencia (de la tierra y del mar) e implican movimiento. La  imagen del río suele 

corresponder con una realidad geográfica definida, teniendo cada río su valor particular. Así, 

por ejemplo, el río Oka se asocia con la infancia, como lo evidencia el poema epónimo 

incluido en Linterna mágica donde, entre la naturaleza y el río, la voz lírica revive y añora su 

infancia: “Мы вдвоем, но, милый, не легко мне,/Невозвратное меня зовет!/За Окой 

стучат в каменоломне,/По Оке минувшее плывет...(Somos dos, querido, no es fácil para mí/ Me 

llama lo irrecuperable/ Detrás de Oka la cantera estalla/ Por Oka el pasado fluye…). En los poemas 

posteriores, el río pierde su determinación geográfica para adquirir una nueva gama de 

significados, siendo los siguientes los más comunes: el río como símbolo del paso del tiempo y 
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de la separación. Así, en el ya mencionado ciclo Montones de nieve, escrito poco antes del exilio 

de la poeta, el río es la marca fronteriza de la separación: “В свиданье! — А коли темна моя 

речь -/Дом каменный с плеч!/Над рвом расставаний, над воркотом встреч -/Реки моей 

речь…” (En la reunión! - Y si mi discurso es oscuro-/ De los hombros un hogar de piedra! / Sobre el 

desgarro de las despedidas/ sobre los arrullos de las reuniones/ Mi río habla). El río es también el 

símbolo del poeta y de la voluntad poética como en el ciclo Поэты (Poetas): “Поэты мы - и в 

рифму с париями, / Но, выступив из берегов, / Мы бога у богинь оспариваем, / И 

девственницу у богов!” (Nosotros, poetas…al ritmo con parias,/ mas, si de la corriente salimos,/ este 

Dios a las diosas quitamos/ y la Virgen a los dioses!). El río que se entrega a la costa, se asocia con la 

vitalidad: “Не возьмёшь моего румянца —/ Сильного — как разливы рек!” (No te 

apoderarás de mi rubor- / Tan fuerte como los ríos desbordantes). Sin embargo, la imagen del río no 

siempre es positiva. Una lectura atenta del Пражский рыцарь (El caballero de Praga), el poema 

dedicado a la estatua del caballero mítico checo Bruncvík, situada al entrar al Puente de Carlos 

en Praga, sobre el río Moldava, desvela que el poema no trata tanto de la escultura misma 

cuanto de la vida y la muerte, y que el río no es el propio Moldava sino el río del tiempo. Los 

que deciden acabar con su vida arrojándose del puente abajo se precipitan, por tanto, en el 

“río de los días”, ya que la vida y la muerte están estrechamente relacionadas. Al tratar el tema 

del suicidio (¡Del puente fatal/ abajo…haz el intento!), Tsvietáieva lleva a su protagonista a 

dirigirse a la estatua (el guardián del río) en nombre de todos los arrastrados al puente por el 

amor: “Сласть ли, грусть ли/В ней — тебе видней,/ Рыцарь, стерегущий/ Реку — 

дней”. (Si dulzura o pena/hay en él…tú lo sabes mejor./ Caballero, guardián/ del río…del tiempo). Cabe 

resaltar la sutil alusión al río del olvido del mundo subterráneo, el Leteo, del cual los espíritus 

de los muertos bebían para olvidar su vida en la tierra antes de entrar en el Elíseo, una tierra 

de paz y felicidad.  

 

Otro símbolo acuático, el arroyo, guarda una estrecha relación con la imagen del río, pero 

tiene también una serie de significados propios. Por ejemplo, los arroyos pueden encarnar la 

música como en dos miniaturas líricas epónimas en los que el rumor de arroyos es comparado 

al sonido de violines Stradivarius, o a los pizzicatos de Paganini. Lo que Tsvietáieva aprecia 

especialmente de los arroyos es su rápido movimiento, su continuo fluir y la persistencia. El 

sonido del arroyo se le antoja a la poeta el sonido de las palabras:  

 

Поэт, ……………………….. 
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Сопровождающий поток! 

Или поток, плечом пловца 

Сопровождающий певца? 

 

…….. где поток- 

Там и поэт… 

 

…Из нас обоих — пьют 

И в нас обоих слезы льют. 569 

 

Así pues, del río y del arroyo Tsvietáieva aprecia la dinámica, la inconstancia y la constante 

renovación. Por otro lado, tiene mantiene con el mar una relación ambigua, de cierta ansiedad 

e incluso de desasosiego, puesto que le asustaba su naturaleza estática o su fuerza 

incontrolable. Más comprensibles y más conformes a su modo de vivir y pensar fueron las 

imágenes de ríos y arroyos, ambos particularmente “caros a su corazón.” El agua del río, de la 

fuente –a la que a veces hace cantar– casi imperceptible, constante, se hace símbolo del fluir 

temporal y, por ello, de la vida interior. En definitiva, Tsvietáieva, por una parte, se sirve de la 

imagen del agua en su sentido tradicional como fuente de la vida y, por otra parte, como una 

fuerza letal frente a la cual uno está indefenso e impotente. Al mismo tiempo, asignaba a las 

imágenes concretas su propia interpretación. Sin embargo, una cosa es cierta: las imágenes 

acuáticas revelan el alma interna no solo de los sujetos líricos de Tsvietáieva, sino también de 

ella misma, lo que se puede resumir en su siguiente afirmación: “Воды, ветры, горы, деревья 

даны нам, чтоб понять человеческую душу, скрытую глубоко-глубоко” (El agua, el viento, 

las montañas, los árboles nos han sido dados para comprender el alma humana, escondida muy muy dentro de 

uno mismo)570. 

 

Mew y Boye también suelen utilizar el mar en sus poemas. En cuanto a la poeta inglesa, se ha 

observado que las imágenes de carreteras y viajes están estrechamente relacionados con las 

descripciones de la naturaleza (campo, arboles, mar) que, pese a su profundo misterio, le traen 

consuelo y alivio. Solo en la naturaleza la imaginación poética puede correr libremente y 

escapar de los límites tradicionales de la esfera femenina. El mar puede, pues, significar escape, 

                                                 
569“El poeta/ ¡Acompaña el arroyo!/ ¿O es el arroyo, con hombro de nadador/ quien acompaña al cantante?/…donde está el 
arroyo/Allí encuentras el poeta… /…De nosotros ambos – beben/ Y en nosotros versan sus lagrimas.” 
570 Tsvietáieva 2002: 140. 
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liberación y libertad. A veces Mew se sirve de la imagen del mar para expresar la imposibilidad 

de comunicación o un deseo frustrado que sabe que es difícil que alguna vez llegue a 

cumplirse. Así, en el monólogo dramático The Nunhead Cemetery, el protagonista, ya en delirio 

por la muerte de su amada, al imaginarse cómo podría haber sido su futuro, exclama: “We 

should have stood on the gulls’ black cliffs and heard the sea”, impregnando el mar de valor 

positivo. Por otro lado, en Pecheresse –otro monólogo dramático, esta vez de una mujer 

(probablemente una prostituta) que espera a su “hombre de los hombres” con el cual pasó una 

noche y quien luego embarcó en una nave para no volver jamás–, el mar se asocia con la 

separación de lo que amamos y la no obtención de lo que se desea: “I stand with them, and 

watch the sea/Which may have take mine from me”. Dentro de la misma línea también están 

el poema dialectal The Rambling Sailor (“An’ dirty nights when the wind do blow/ I can hear 

him sing-songin’ up from sea”), el intenso y corto Sea Love sobre el fin de una relacion 

amorosa (“Was thinkin’ the toss and the call in the breast of the lover/So everlastin’ as the 

sea”),  o el soneto Péri en mer, ambientado en un pueblo balneario francés donde Mew solía 

pasar sus vacaciones”571 donde da voz a un  fantasma (un fantasma sin techo en la vida y tras 

su muerte) perdido en el mar: (“Not knowing how I persihed by the sea/That night in 

summer when the gulls topped white”). 

 

Es frecuente que el mar esté relacionado con las emociones de los protagonistas teniendo una 

fuerte connotación erótica o sentimental. Lo evidencia Absence, el poema ya ha visto, al tratar 

sobre el conflicto entre el deseo sexual y la moralidad religiosa, en el que la figura del Cristo es 

presentada casi como un marido celoso. Las apasionadas descripciones, realizadas a través de 

las imágenes del pelo femenino, del mar, de las rosas y de los árboles, impiden la creación de 

una atmósfera mística y espiritual: “Sometimes I know the way/ You walk, up over the bay;/ 

It is a wind from that far sea/ That blows the fragrance of your hair to me”. Por otro lado, la 

lectura inmediata de Requiescat evoca, por su atmósfera de cristianismo visionario, las imágenes 

del poeta William Blake, en particular de sus Cantos de Inocencia y Experiencia.  El poema está 

construido sobre la afirmación de que sería "extraño" que los muertos tuvieran recuerdos. En 

la experiencia de los vivos, sin embargo, la vida penetra en la muerte (el crecimiento del pelo), 

y la muerte penetra en la vida (los vivos que se transforman en algo terrible ante la cara de 

arcilla de la muerte).  El tiempo, pese a todo, no cura la herida de un niño muerto y restaña 

muy mal el dolor de una madre que no encuentra consuelo ni en la naturaleza, puesto que toda 

                                                 
571Bristow 2009:270. 
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conspira hacia la vida. Entre los dos lamentos que abren y cierran el poema, se ofrece al lector 

una imagen altamente sugestiva: 

 

As if your spirit, swaying yet 

To the old passions, were not free 

Of Spring’s wild magic, and the fret 

Of the wilder wooing of the sea! 

 

(CM CP p. 59) 

 

En otros poemas, el mar representa los espacios desconocidos que la poeta intenta captar con 

su imaginación o que anhela, por lo general en un tono melancólico. En The Pedlar, el 

vendedor ambulante camina por la carretera que lleva al sur, pero la pregunta “To what sea?” 

queda sin respuesta. En On the Road to the Sea la carretera que conduce hacia el mar es el punto 

de encuentro del narrador con su amada, pero el cielo y el mar gris anuncian que algo 

desagradable va a ocurrir. Para simbolizar el mar como soledad y ansiedad podemos fijarnos 

en el poema Saturday Market donde la voz narradora aconseja a un tú femenino que entregue 

su corazón –ese objeto extraño que tiene agarrado a su pecho y que atrae atención de todos– a 

una golondrina 'when she goes over the sea”. El simbolismo del mar puede, pues, variar, 

aunque normalmente significa la huida, la inocencia, la ausencia de límites y la posibilidad de 

ser feliz en un mundo ya lejano. El mar es también un constante ir y venir, una fuerza 

imparable, el retorno al pasado, pero también la encarnación del desarraigo, del desasosiego y 

de la pérdida. Asimismo, numerosos son los poemas de Boye que están dedicados al mar y 

que, por un lado, representan una continuación de la poética de Edith Södergran en el sentido 

de que celebran las fuerzas de la naturaleza y de la vida. Por otro lado, sus poemas comparten 

el sentido mítico de la naturaleza que es parte de la tradición literaria escandinava y que, en los 

poemas de Boye, tienden a la "identificación dramática con las fuerzas primordiales, 

arquetípicas de la naturaleza como el fuego, el viento y el agua572. Ya a partir de sus primeros 

poemarios, el mar se usa como sinónimo de purificación y de curación. Till havet (Al mar) es 

un ejemplo al respecto: 

 

O hav, hav, 

                                                 
572 Marcheschi 1984:8. 
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hur stark den dryck du bräddar! 

Din stora kyla 

är helig rening klar. 

Din ljusfamn  

är hälsa sval för människors barn,  

för oss som läkdom älska.573  

(KB IP) 

 

De acuerdo a lo planteado en el análisis de la Canción de Lilith, aquí también Boye crea una 

sugestiva representación del agua que, en su circulación eterna, posee algo de misterioso, 

representa la fuerza, la pasión y la unión (porque está estrechamente ligado al cielo y a la 

tierra). Es el símbolo de la conciencia, el reflejo de lo que es el yo poético: soledad y negación. 

No hay modo de escapar de un mar por el que se naufraga. 

 

Havet (El mar) y Havsbön (Oración al mar), que pertenecen a las colecciones posteriores, 

proponen abandonarse a las profundidades del mar, que es el único lugar donde uno 

encuentra paz y descanso. En el primer poema, la imagen del mar simboliza la fuente vital de 

donde viene la vida o la búsqueda de un significado metafísico, la necesidad de conocer y de 

comprender lo que vive y duele dentro del propio yo lírico. Lo evidencian bien los siguientes 

versos: ”Vilt, rovdjursvilt/ är bränningens glittrande språng,/men ingen människas tankar/är 

höga som havets sång”574. En el segundo poema, la protagonista desea saborear el “flujo 

salado” y beber el sonido primordial. Puede decirse que el yo lírico sabe que su realidad está 

solo en ese mar que no es una descripción la realidad exterior del mundo, sino que es una gran 

metáfora; el mar es el símbolo del la psique del yo lírico que hace daño, de todo lo que está en 

la naturaleza de su propio interior. En los demás poemas de Boye, el mar está, en su mayor 

parte, relacionado con el sueño o la visión. Como tal es “oscuro”, “inmóvil” o “insondable”, 

es un “mar llamado muerte” de cuyas profundidades la protagonista tiene miedo. Como se ha 

señalado ya, Boye fue la primera en Suecia en utilizar la “profundidad del mar” como símbolo 

del sueño y de las pulsiones –de vida o muerte según la terminología freudiana– y en 

empeñarse a explorar los impulsos oscuros de la región de los sueños por debajo de la capa 

racional. En Vattnets barn (Los hijos del agua), por ejemplo, el mar está relacionado con el 

                                                 
573“O sea, sea/ how strong that drink you brew!/ Your great cold/as holy purification clear./ Your light-embrace/as cool 
health for human children, for us who love healing”. 
574“Wild, prey-beast wild/is the surf's glittering leap,/but no human thoughts/are high as the song of the deep”. 
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sueño, la falta del hogar y la búsqueda. Las criaturas, los “duendes del agua” nacidos en las 

“profundidades sin viento”, se encuentran un día, subiendo hacia la luz, en la orilla de una 

"tierra extranjera". Su navegación o más bien su errar en la superficie, puesto que nunca 

encontrarán el camino a casa, significa que están expuestos al peligro. Ciertos elementos, 

como algas marinas, cabellos goteando agua, burbujas, espuma, serpientes, crean la atmósfera 

y los escenarios propicios para el sueño. El agua se vuelve creadora de confusión y representa 

al propio yo lírico en busca de su conciencia.   

 

Por otro lado, hay poemas en que el agua es reflejo nítido del paisaje alrededor: es el elemento 

de la naturaleza que nunca descansa. Se ha observado que el yo lírico en los poemas de Boye 

plantea una relación con la naturaleza como la comunicación del Uno con el Todo. En este 

contexto, la imagen del árbol adquiere un especial poder y significado como elemento 

relacionado con la franqueza emocional y espiritual, con el concepto del “vivir erguido” que 

Boye tanto apreciaba. Sobre todo en la colección För trädets skull, Boye cantará sobre esta 

“rectitud” que opera como un hilo conductor entre los seres humanos y la naturaleza, 

convirtiendo la imagen del árbol, con sus raíces profundas, firmemente plantadas en el suelo y 

el tronco recto y ascendiente, en el símbolo de las personas libres y honradas, en la metáfora 

de la integridad humana. Así pues, encontramos en cada poemario, por lo menos, un poema 

dedicado al árbol. Del ya analizado Lönnen (El arce) del primer poemario, en cuyo centro 

emerge el árbol como nuestro contacto más íntimo con la naturaleza, como figura central 

capaz de conducir una exploración por la condición humana, hasta Trädet (El árbol), donde el 

árbol es una de esas posibilidades en las que lo creativo manifiesta uno de sus cantos que 

dentro del orden de la naturaleza se teje con los otros cantos para crear un cosmos; desde el 

programático Trädet under jorden (El árbol bajo la tierra) que requiere la disolución del yo en la 

inmensidad (si la parte más pequeña contiene todo el universo, entonces, no existen ni 

fronteras entre las partes que componen el universo), hasta Träden (Árboles) en el que el yo 

lírico intenta superar la distancia entre el hombre y la naturaleza en un diálogo visionario con 

los árboles.  

 

En los poemas de Mew, la naturaleza trae consuelo y alivio, aunque a veces parezca ajena y 

misteriosa. Es una característica que Mew comparte con su poeta preferido, Thomas Hardy, ya 

que ambos se sienten atraídos por las escenas rurales y el dialecto, se sirven de tonos 

melancólicos y tristes y prefieren la forma de balada. Sin embargo, para Mew la naturaleza la 
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libera de las restricciones específicas de su género; solo en la naturaleza la imaginación poética 

puede correr libremente y escapar de los límites tradicionales de la esfera femenina. En 

Afternoon Tea la voz narradora prefiere tomar el té con los pájaros o descansar debajo de los 

olmos en vez de estar con good five-o’clock people. Los campos y los viejos árboles en In the Fields 

evocan los "preciosos acontecimientos" de una juventud que se está terminando, restaurando 

confianza y esperanza en el amor. En The Forest Road la protagonista se deshace totalmente de 

su corazón dirigiéndose hacia la carretera y escuchando a su alma cantar entre los árboles. En 

el largo poema The Trees are Down, que se abre con una cita significativa del libro de 

Apocalipsis: “Y clamó con gran voz: No hagáis daño a la tierra, ni al mar, ni a los árboles”, la 

voz narradora lamenta la destrucción de los árboles por parte de los hombres y, usando el 

tiempo presente, involucra al lector en el momento “real” de este acto despreciable. La 

crueldad de los leñadores es confirmada por sus carcajadas, comentarios, el hecho de que 

están talándolos ya hace días. Para la voz narradora los árboles no son solamente un símbolo, 

sino algo con lo que uno/a puede identificarse. Afirmando que “Half the Spring, for me, will 

have gone with them”, ya que “Half my life it has beat with these” la voz lírica por un 

momento se funde con la de la poeta que ya en sus cartas personales había manifestado su 

“devoción eterna a los árboles”. Idea similar encontramos y en el corto poema Domus Cedet 

Arborem, una especie de lamento por los plátanos del parque en el Euston Square Gardens 

(muy cerca de la vivienda de los Mew), que fueron talados para dar paso a modernos edificios:   

 

Ever since the great planes were murdered at the end of the gardens 

The city, to me, at night has the look of a Spirit brooding crime; 

As if the dark houses watching the trees from dark windows 

Were simply biding their time. 

(CMCP:46) 

 

Por otro lado, en el poema más bello de Mew, Madeleine in the Church, la imagen de los árboles 

se halla estrechamente vinculada a la religiosidad y, por consiguiente, a la sexualidad. Si, al 

inicio del poema, Madeleine considera a Cristo demasiado divino y, por tanto lejano, prefiere 

dirigirse a un santo anónimo de yeso, de manera similar expresa su preferencia por los 

ladrones crucificados junto a Cristo en el Calvario en lugar de por Cristo mismo. Refiriéndose 

a las tres cruces (“trees of Calvary”), –en la más alta fue crucificado Cristo –, Madeleine insiste 

en que: “The tallest, let us go and strike it down/And leave the other two still standing there”. 
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Algo más adelante, Madeleine alude a la promesa que Cristo durante la crucifixión hizo al 

“buen ladrón” de que antes de que acabara el día, estaría con él en el paraíso, por lo que 

confiesa: “I, too, would ask Him to remember me /If there were any Paradise beyond this 

earth that I could see”.  Puesto que no ve el Paraíso y ya que Cristo jamás se le apareció, 

Madeleine inicialmente decide dirigirse a su propia clase de gente, la de carne y hueso. Cabe 

decir que podría abordarse otra interpretación simbólica, como la propuesta por Davidow, 

según la cual el acto de talar el árbol más alto (la cruz) sugiere salvación pero solo a condición 

de que se arranquen de raíz los impulsos sexuales. Sin embargo, Madeleine rechaza la 

dicotomía cristiana del cuerpo y del espíritu, y defiende la pasión, porque está en su naturaleza, 

porque ha nacido para vivir a través de sus sentidos.  

 

La naturaleza, como ya se ha visto, es uno de los grandes tópicos de la obra de Tsvietáieva, un 

símbolo de su vivencia espiritual y un reflejo de su mundo interior. En sus poemas, además de 

los anteriormente analizados símbolos acuáticos, encontramos una admiración y una pasión 

casi desmesurada por los árboles a través de los cuales explora la idea del desarrollo espiritual y 

el afán hacia lo alto. Según Maslova, Tsvietáieva envolvía los árboles en imágenes bíblicas y 

mitológicas, intentaba conversar con ellos como con seres vivos, transformándolos a menudo 

en el símbolo del propio poeta575 . Por otra parte, Revizina distingue tres períodos en el 

desarrollo del tema de los árboles: el periodo del “reconocimiento” hasta los años veinte, el 

periodo del “entendimiento” entre los años 1922-192,3 durante el cual fue escrito el ciclo 

Деревья (Árboles), y el periodo del “conocimiento”576. El Álbum vespertino y Linterna mágica 

pertenecen al primer periodo y en ambos encontramos, acorde con la edad y sensibilidad 

romántica de su autora, el “bosque oscuro” (темный лес), “follaje joven de los abedules” 

(юную зелень берез), un “sauce llorón” (плакучая ива), princesas astutas que marchan de 

noche bajo la luna por el bosque, un anciano del bosque, etc. El tierno poema de 1919 que se 

abre con “Dos árboles se buscan uno al otro/ Dos árboles. Frente a mi casa” alude a dos 

álamos plantados frente a la casa donde Tsvietáieva vivió hasta su salida al exilio, evidenciando 

una profunda conexión entre los árboles y el hogar en su concepción poética577. Este vínculo 

profundo con algunos tipos de árboles, como el serbal, el pino o el saúco, continua además en 

el segundo periodo, el del entendimiento, aunque tiende a prevalecer una visión más global e 

inclusiva, en otras palabras, el mundo de los árboles aparece junto al mundo de los hombres, 

                                                 
575 Maslova 2004:201. 
576Revizina 2009:45. 
577 Ibíd.  
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al mundo del poeta y al mundo sobrehumano del entendimiento universal. Todos ellos 

presentan una serie de características comunes, o al menos la poeta intenta compararlos 

partiendo del flujo del tiempo, la memoria, el problema de la comunicación adecuada y del 

movimiento determinado. El yo poético, situado en el centro de ese eje cuadripartito, se siente 

a la vez atraído y repelido. Así, en el ciclo Árboles, dedicado a su amiga checa Ana Tesková, el 

bosque se convierte en un lugar de refugio espiritual, de belleza y de grandiosidad. En Carta a 

la amazona, el árbol del sauce se convierte en un símbolo de todas las mujeres discriminadas 

por su diversidad; el sauce, “cuerpo y alma de la mujeres", uno de los árboles preferidos por su 

espectacular apariencia y forma, y el testigo de todos los que se atreven a ser diferentes.  

 

El periodo del conocimiento, cuya característica principal se centra, en líneas generales, en el 

conflicto entre el mundo armonioso de la naturaleza y el mundo de los hombres, está marcado 

principalmente por los poemas Сад (Jardín), Бузина (Saúco) y el ciclo Куст (Arbusto). Este 

último, compuesto por dos poemas, tiene una estructura de simetría especular; el primer 

poema medita sobre el movimiento del arbusto dentro del yo poético: “Что нужно кусту от 

меня?” (¿Qué es lo que el arbusto necesita de mí?), donde la pregunta que se plantea al final 

queda resuelta: el arbusto goza de su propia integridad y no necesita nada de los hombres. En 

el segundo poema, en el que la protagonista se pregunta: “Что нужно от куста — поэту?” 

(¿Qué necesita el poeta - del arbusto?), la respuesta es más clara. Es el silencio, el silencio de la 

creatividad, el silencio que, habiendo llenado el alma de la protagonista, se vuelve creación.  

 

Sin embargo, podríamos afirmar que el serbal ocupa la posición más relevante en sus poemas, 

en parte porque Tsvietáieva lo considera el más hermoso –lo compara con David: “Ввысь, где 

рябина/Краше Давида-Царя!” (¡Hacia lo alto, donde el serbal/ es más hermoso del Rey 

David!) y lo carga de belleza extraordinaria– y en parte porque relaciona el sabor amargo de 

sus frutos con la patria, puesto que tradicionalmente este árbol se plantaba en los huertos 

junto a las casas y se apreciaba por sus propiedades curativas y protectoras. En sus poemas, el 

serbal es, pues, un símbolo de Rusia, como explícitamente se evidencia en el breve poema 

Рябину рубили зорькою (Un serbal cortaban al alba):  

 

Рябину 

Рубили 

Зорькою. 

Рябина- 
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Судьбина 

… 

Рябина! 

Судьбина 

Русская.578 

(MTPE: 216) 

  

Así, el serbal se halla estrechamente relacionado con la idea de la suerte y el destino rusos, 

amargos como los frutos del mismo árbol. El sujeto lírico evoca, aunque someramente, al 

sujeto lírico del anteriormente citado poema de Mew: The Trees are Down, dado que ambos 

lamentan la tala del árbol y ambos se identifican con el mismo (los mismos). El serbal también 

puede acompañar el nacimiento de la protagonista como en el poema Красною кистью. Рябина 

зажглась… (“Brillaban como fuego los rojos racimos del serbal”), o bien la protagonista puede 

identificarse con el serbal como en el poema Всё круче, всё круче (Siempre más duro, más duro), 

comparándolo con los brazos que, extendidos para saludar –es otro poema más sobre la 

separación y la “conspiración de las leguas”– se parecen a las ramas del serbal movidas por el 

viento. Por último, el serbal aparece en la famosa estrofa final del anteriormente mencionado 

poema Тоска по родине! Давно/Разоблаченная морока! (¡Nostalgia de patria! ¡Desilusión/ revelada 

hacía tiempo). Se trata de un monólogo–confesión de amor a la patria con la soledad como 

tema central, puesto que hasta la última estrofa la protagonista insiste en afirmar que: “Мне 

совершенно все равно — /Где — совершенно одинокой“(Me da absolutamente lo 

mismo…/dónde, si absolutamente sola/estoy). Ni su casa natal, ni su tierra, ni la lengua materna 

podrán jamás rescatarla de la soledad. Así pues, el yo lírico “как бревно,/Оставшееся от 

аллеи” (como un tronco fuera de la alameda), lanza su acusación despiadada: “Всяк дом мне чужд, 

всяк храм мне пуст /И всё -  равно, и все – едино” (Toda casa me es ajena, todo templo, vacío/ y 

todo igual y todo…lo mismo). La paz espiritual de la protagonista contrasta con el mundo exterior, 

indiferente y vulgar; ella está rodeada de “газетных тонн глотателей” (tragadores de periódicos a 

toneladas) y “доильцев сплетен” (ordeñadores de chismes) pertenecientes al siglo XX, a diferencia 

de ella que es:“…до всякого столетья!” (¡…de un siglo cualquiera!). Las dos líneas finales, no 

obstante, otorgan inesperadamente un nuevo significado al poema: el yo lírico confiesa de 

repente su dolor y su anhelo: “Но если по дороге – куст/Встаёт, особенно – рябина…” 

(Mas, si en el camino…un arbusto/ se alza, sobre todo…si es un serbal…), llevando al lector a 

                                                 
578 “Un serbal/cortaban/al alba-/Serbal…/Destino/amargo…/¡Serbal!/Destino/de Rusia“.  
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entender que toda la indiferencia declarada anteriormente respecto a su casa natal ha sido 

fingida. La nostalgia es tan grande que la protagonista, presa del dolor y de la desesperación, 

intenta renunciar al país que “se le escapó”, pero al final se rinde descubriendo la tragedia 

desgarradora de su amor a la patria provocada por las imágenes de un arbusto y un serbal. 

 

4.2.4. “¿No es el amor el arco / tenso  de la ruptura?” 

 

A estas alturas, sin embargo, es necesario hacer referencia también al concepto del amor, 

celebrado e íntimamente relacionado con la naturaleza, puesto que se convierte en el espejo en 

el que la poeta se mira y en el que encuentra el reflejo de sus sentimientos. En la obra poética 

de Tsvietáieva, tal vez por esta razón tan peculiar y sugestiva, la línea entre el yo poético y el 

yo personal se hace tan tenue y difusa que apenas se distingue. Ello se debe sin duda a su 

convicción de que el poeta ha de escribir solo la verdad y ser únicamente guiado por el amor: 

por los hombres, la vida, las palabras y hasta hacia la muerte. Su imaginación, al igual que su 

amor, no conocía fronteras ni límites, no admitía leyes, fue pasión y desmesura. En Carta a la 

amazona se ha observado cómo el mundo de la naturaleza se espiritualiza e idealiza, adquiere 

un alma, en la cual Tsvietáieva cree plenamente y a cuyo reino espiritual se accede mediante la 

trascendencia de la labor poética, en el cual la diferencia de género y de cuerpo desaparece 

completamente. En el ciclo Amiga, el amor está relacionado con el miedo; miedo a la soledad, 

al posible desvanecimiento del recuerdo de la persona amada, etc., el miedo que causa el 

trastorno del yo lírico que, por un lado, con su elección exótica (lésbica) desafía a la sociedad 

opresiva y, por el otro, encuentra un refugio solo en el espacio de sus versos. Asimismo, se 

pueden distinguir, en este contexto, dos tipos de visiones de amor en Tsvietáieva: el 

relacionado con la dominación y sumisión, y el otro relacionado con el reconocimiento 

incondicional y mutuo en el otro. La historia amorosa con Sofía Parnok pertenece al primer 

grupo, puesto que las relaciones entre las dos descansaban en el principio de la disimetría 

emocional. El Zar-doncella introduce otro tema importante para la poeta, el de la separación y la 

soledad en el amor. Los protagonistas principales se ven separados por numerosos obstáculos 

y solo cuando el zarévich, la encarnación de lo “impropio” y de la “no pasión” y también 

personificación de la “gran debilidad del no amor”, está dormido, entre ellos se produce el 

encuentro o más bien el "no encuentro". El verdadero, por otro lado, se hace posible solo al 

nivel del espíritu, cuando ambos “mueren” y transcienden los límites de lo corpóreo.  

 



 

 
299 

 

Para Tsvietáieva el amor es siempre un milagro que conquista, maravilla, hechiza y seduce. Por 

eso, sus protagonistas nunca descansan; gozan y padecen, se entusiasman y al final siempre se 

decepcionan. Silencioso, vibrante, idolátrico, tierno, pero también imprudente, espontáneo, y 

cruel, el amor se manifiesta bajo varias formas y es, en cualquier caso, siempre intrínsecamente 

dramático. Las protagonistas de sus poemas miran al mundo con ojos bien abiertos dejándose 

fascinar por la vida que se despliega ante ellas. Lo mismo vale para el amor: la prudencia y la 

astucia no son compatibles con sentimientos profundos y sinceros: dar todo y sacrificarlo todo 

es la única ley del amor que ella acepta. La separación, la despedida, el amor fracasado y los 

sueños incumplidos son motivos recurrentes en su lírica amorosa. Las razones para que un 

amor sea imposible de concretarse pueden ser variadas: las circunstancias, las personas y el 

tiempo, hasta la imposibilidad de comprender al otro, la falta de sensibilidad o diferentes 

aspiraciones.  

 

El yo lirico en la obra de Tsvietáieva se desdobla: por un lado hay la imagen de una mujer 

tierna, vulnerable y sedienta de conocimiento, y por otro la de una persona fuerte, dispuesta a 

superar todos los obstáculos y a resistir en el mundo, defendiendo su derecho al amor y la 

felicidad. Ambas imágenes, sin embargo, representan las dos caras de la misma moneda, un 

conjunto que se desvela al lector bajo diversas formas. La protagonista con estos rasgos tiene 

un alma pura y está inmersa en el amor hasta su completa disolución. Y es que el amor nunca 

muere, solo se reencarna, adquiere diferentes formas para renacer eternamente. Esta constante 

renovación se explica en sus versos  de manera muy sencilla: el amor es la encarnación de la 

creatividad y el principio del ser. Así como no podía vivir sin escribir, Tsvietáieva tampoco 

podía vivir sin amar.  

 

La concepción del mundo de su colega de pluma sueca, Karin Boye, es también dicotómica, 

llena de oposiciones e impensable sin amor. Son recurrentes en sus obras los conflictos entre 

el rigor y la espontaneidad, entre el miedo y la confianza, la vida y la muerte. Como se ha 

observado, sus protagonistas se ven atrapados entre el deseo de respetar plenamente los 

ideales establecidos y la necesidad de redescubrir la espontaneidad reprimida por los mismos, 

anhelando una liberación interior que debería permitirles una vida armoniosa. Boye sugiere 

que el ser humano debe desarrollarse libremente, fuera de los esquemas impuestos y obedecer 

solo a su voluntad interior. Pero, dado que actuar en harmonía con su propia naturaleza 

significa en definitiva no tener elección, esa libertad termina coincidiendo con la necesidad y la 
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liberación se convierte en no voluntaria. Sus protagonistas intentan alcanzar con todos sus 

sentidos lo que consideran que son certezas, pero fracasan, pues la ley interna es inevitable al 

igual que la fuerza de gravedad que atrae las gotas de rocío en el poema Por supuesto que duele: 

“difícil ser inciertos, temerosos y divididos/( ... ) / difícil querer quedarse / y querer caer.” En 

cuanto al amor, sus poemas contienen el motivo de la entrega a la que casi siempre se agrega la 

conciencia de la muerte. La temática erótica se representa mediante un lenguaje metafórico 

que incorpora la naturaleza: los elementos del ámbito natural sirven a la voz lírica para 

describir al otro, el placer experimentado, pero también para recrear el espacio, imaginario o 

menos, del encuentro. El amor, obviamente, hace que todo crezca pero también puede 

destruir; es un sentimiento cósmico que creó el universo y una fuerza que inventó un espacio 

nuevo en el límite entre la vida y la muerte. En muchos de sus poemas de amor, Boye creó un 

mundo concreto para sus experiencias sentimentales, un mundo que va más allá de la lógica. 

Se apropia de ciertas imágenes que funcionan como arquetipos del ser femenino: las mujeres 

fuertes y/o fatales o las doncellas escuderas, que expresan en cierta medida su deseo de 

mostrarse firmes e inflexibles frente a las poderosas fuerzas del amor y de esconder su propia 

fragilidad y debilidad. En líneas generales, se puede constatar que en todos los poemas de 

amor y/o eróticos de Boye predominan los motivos de la entrega, de la conciencia de la 

muerte y de la belleza desgarradora. Esta última está traspasada por el conocimiento de la 

mujer sobre su propio cuerpo y de las circunstancias en que se desarrolla el amor en la 

contemporaneidad. Se trata de un amor maduro que va más allá de amar a cambio de ser 

amado, un amor que da sentido y plenitud, y cuya carencia se convierte en motivo no solo de 

dolor, sino también de vacío. Ante la falta del amor correspondido, el sujeto lírico busca la 

comunión con los elementos de la naturaleza con los cuales entabla una relación simbiótica de 

intercambio de afectos. 

 

Así pues, conviven en Boye los dos yoes: por un lado, el yo social que condena toda conducta 

nociva o amoral, entendida también como anticristiana, y, por otro, el yo intimo e inconsciente 

que la impulsa a expresar sus deseos “prohibidos” a menudo elaborados en un tono sostenido, 

melancólico y frecuentemente pesimista. En sus primeros poemarios el amor tiene un lugar 

privilegiado: es capaz de elevar el espíritu y vencer a la muerte. El yo lírico reconoce que para 

manifestar su amor tiene que dejarse llevar por la fuerza de la naturaleza que lo rodea, buscar y 

encontrar un punto de apoyo en ella. Se observa también el sentimiento de dependencia, la 

conciencia de la imposibilidad de vivir sin la persona amada, la desesperación por la falta de 
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reciprocidad en la intensidad de lo sentido. El amor se tiñe de dolor y angustia, se vuelve una 

carga pesada y lacerante que la protagonista está dispuesta a llevar, ya que su vida, de otro 

modo, le parecería vacía. El amor, alabado en los poemarios maduros tiene una dimensión 

trascendente: es la fuerza que creó el universo y que ofrece “cosas” y mediante la cual el yo 

lírico se une a la tierra y al cosmos, Como lectores percibimos que hay siempre dos corrientes 

en los versos de Boye, dos actitudes diferentes ante la vida, dos temperamentos y dos tipos 

humanos, pero también dos maneras, una espiritual-religiosa y la otra mundana-humana, de 

defenderlas o justificarlas. Por tanto, dado que la libertad individual y la espiritualidad fueron 

su preocupación fundamental, Boye creó la imagen del hombre desde su propio punto de 

vista. Se trata de la imagen en la que el hombre es visto como una multiplicidad de fuerzas 

inconmensurables que luchan por conseguir la unidad.  

 

Tal y como ya se ha analizado en el capítulo correspondiente, la poeta inglesa Charlotte Mew 

presenta infinidad de facetas y posibilidades de lectura, creando el desacuerdo entre los críticos 

respecto a dónde situarla. Debido a su sensibilidad y variedad de imágenes, algunos 

investigadores se inclinan por situarla en la corriente victoriana, cerca de sus predecesoras más 

célebres, como Christina Rossetti, Alice Meynel, Felicia Hemans o Emily Brontë. De esta 

última se ha dicho que apreciaba el espíritu libertario y la cara de guerrera pagana que, según 

Mew, debe ser entendido como “fuerza en la sinceridad rebelde”, una actitud guerrera ante la 

vida y la muerte que se opone al conformismo y a la sumisión 579. Es imposible, en este 

contexto, no evocar la figura imaginaria de gran fuerza sobrehumana –la doncella escudera– 

de Boye con la cual su autora se identificaba, o las varias doncellas-zar, figuras viriles y 

andróginas que en obras de Tsvietáieva representan una alternativa al papel tradicionalmente 

asignado a las mujeres y un intento para reconciliar y unir los opuestos. 

 

Buscar el amor en los poemas de Mew significa entrar por la puerta trasera de su fantasía, 

puesto que predomina en ellos, como ya se ha visto, un sentimiento de frustración, negación y 

pena. Abundan en sus poemas personajes desarraigados o desorientados, angustiados o 

rechazados por la sociedad, alienados por los acontecimientos o simplemente por lo que son. 

No es ninguna exageración afirmar que el lector buscará en vano felicidad y cumplimiento 

entre sus personajes inmersos en problemas, aflicciones, lamentos por algún pecado cometido, 

preguntas sin respuesta o recuerdos de alguna tragedia. Sin embargo, a pesar del tono general 

                                                 
579Leighton 1992:279. 
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de predominio de la oscuridad, hay un ligero sesgo optimista y esperanzador, un deseo de 

alegría y de felicidad que se presenta a través del contacto con la naturaleza, los recuerdos de la 

infancia y de los intensos momentos de los enamoramientos que, aunque no son 

correspondidos y vienen disfrazados bajo varias máscaras poéticas, se disfrutaban igual por la 

ilusión que creaban. Mew escribió, por supuesto, sobre el amor, sobre la pasión, sobre el 

cuerpo, escribió con apasionada hondura sobre los sentimientos fugaces e intensamente reales, 

comprensibles a cualquier lector. Escribía con pasión, pero con una pasión controlada, una 

pasión que creaba tensión y conflicto, y que quedó plasmada en imágenes condensadas e 

intensamente vivas. En su visión, las personas comunes y corrientes también podían 

comportarse de manera extraña, saltarse las reglas de normalidad, refugiándose, en sus 

momentos de soledad, en los lugares que nunca admitirían conocer de forma pública.  

Paradójicamente, sus poemas más ambiciosos y apasionados son los que hablan del eterno 

conflicto entre lo ideal y lo sensual, o que tratan los dos extremos opuestos de la sexualidad 

femenina, representadas por las figuras de la prostituta y de la monja. En Madeleine in Church, se 

ha visto que la protagonista rechaza el papel tradicional que promueve la división entre lo que 

se quiere y lo que se puede, repudiando la virtud y todos los trucos necesarios para vivir una 

vida “honesta”. Asimismo, Madeleine intenta legitimar sus deseos de la misma manera que 

debía haber hecho la autora, que a lo largo de su vida buscaba una justificación por sus miedos 

y por sus deseos, considerados perversos e inapropiados para la época. La actitud ambigua 

hacia el cuerpo, que a la vez le daba miedo y hacia los enfermos mentales, fue responsable de 

la difícil coexistencia en su interior, del anhelo por el placer sexual y la creencia de que la 

búsqueda del mismo solo puede causar dolor. Algunos críticos están de acuerdo en afirmar 

que Mew reprime su naturaleza sensual debido a su homosexualidad. Sin embargo, dado que 

lesbianismo en la época fue considerado por muchos como una condición patológica, el 

comportamiento ambiguo hacia la pasión se explica como directamente relacionado con su 

miedo a la locura. Este tema se desarrolla una y otra vez en la poesía de Mew: rendirse al 

placer conduce al castigo sin fin. 

 

4.3. Poesía como lugar de verdad 

 

El análisis de la producción de Charlotte Mew. Karin Boye y Marina Tsvietáieva desde el 

punto de vista de las imágenes que transmiten en sus poemas nos permite indagar en su grado 

de adhesión a los nuevos modelos de identidad femenina. Los temas que se han seleccionado 
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para el análisis son, por ello, sumamente representativos de la complejidad del proceso de 

emancipación en que estas tres autoras estaban inmersas. En primer lugar, el estudio del 

tratamiento del tema amoroso permite observar algunas dicotomías, ya que, aunque en 

algunos textos hay un deseo de trasgredir ciertos comportamientos tradicionalmente asignados 

a las mujeres, en otros hay, por el contrario un plegamiento a las normas establecidas. Es 

asimismo significativa la expresión del deseo sexual y la incorporación de referencias eróticas, 

lo que resultaba transgresor en el momento. En este sentido, es también frecuente la 

referencia a personajes mitológicos, que representarían diferentes actitudes ante el amor. En 

segundo lugar, también es recurrente en las autoras la exaltación de la niñez y la recreación de 

la experiencia de la infancia, que se presenta como un periodo mítico, de conformación de la 

identidad, un periodo libre de los prejuicios que, en la edad adulta, condicionarán la vida del 

sujeto poético femenino. En tercer lugar, la frecuente falta de independencia lleva a las poetas 

a una exaltación continua de la libertad y del deseo de trascender las propias limitaciones, lo 

que se concreta en una serie de símbolos, entre los que destacan el mar y el viaje. Configuran, 

así, en sus poemas, un sujeto femenino fuerte, que confía en su capacidad para superar las 

dificultades y que se aleja del tradicional estereotipo de la mujer débil y humilde. En muchos 

casos, sin embargo, la imposibilidad de trascender ciertas circunstancias limitadoras, determina 

que las poetas planteen en su poesía una huida a través de la imaginación, la cual se configura 

como una vía alternativa para conseguir lo anhelado. Sin embargo, la conciencia final de la 

imposibilidad de traspasar las barreras opresoras determina una huida a través de la 

imaginación y el sueño, que se convierten en vías alternativas para soportar una realidad 

adversa y profundamente insatisfactoria.  

 

Por otro lado, resulta posible trazar otro paralelismo más: la poesía, lo cual es siempre una de 

tantas posibles interpretaciones, algo que surgía en ellas como búsqueda de la verdad y en lo 

que ellas creían que era genuino en sus vidas; además, la vida misma ocupó un lugar 

privilegiado en sus obras teniendo presente la cantidad de elementos autobiográficos. Escribir 

poesía significa pensar en sí mismo y mirarse hacia dentro, aun a riesgo de descubrir la 

oscuridad y el dolor. Esto último a menudo deriva de la conciencia de ser diferente y, por 

tanto, desdoblado y fragmentado. No es casual que las tres utilizasen máscaras o protagonistas 

masculinos para hablar sobre su mundo íntimo. El desdoblamiento surge probablemente de 

un deseo de conocer y ser otra persona, mientras que la técnica adoptada sirve de refugio, se 

vuelve una válvula de escape y una manera de acercarse a la realidad del otro. El anhelo de 
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verdad les hace ver las cosas como realmente son, lejos de los esquemas habituales, lugares 

comunes e incluso de las leyes que gobiernan este mundo. El inconformismo, tanto estilístico 

y formal como  privado y sentimental, las indujo a rebelarse contra varios estereotipos: 

literarios, morales y políticos. La revuelta literaria se observa en su desplazamiento fuera de las 

corrientes literarias de la época y en la experimentación con el lenguaje, la forma y la métrica. 

Como ya se hizo notar, la fuerza de Charlotte Mew yace no solo en el monólogo dramático, 

sino también en su capacidad de mezclar imágenes típicamente victorianas con la técnica 

modernista del verso libre rimado y líneas de distintas combinaciones de yambos. La poesía de 

Karin Boye es particular en cuanto que está escrita en un lenguaje hablado y comprensible. Sus 

versos “de musicalidad calma”, “de forma rigurosamente construida”  y de palabras claras y 

sencillas inspiraron a muchos compositores suecos. Los versos elaborados de Tsvietáieva, su 

rica sonoridad y la difícil sintaxis –como resultado del uso de ciertas, preferidas formas de 

expresión como la elipsis gramatical y la paronomasia– contribuyeron a la notable calidad de 

su visión poética del mundo.  

 

El inconformismo a nivel privado resulta evidente en las opciones de vida de estas tres 

mujeres: en el rechazo de la vida convencional y monótona, de los posibles beneficios y 

ventajas, y de los valores prescritos. Por un lado, esta actitud desembocaba en el desengaño y 

en la rebeldía que las llevó al exilio. Este es el caso de Tsvietáieva, que se pasó gran parte de su 

vida en la pobreza y el abandono. A pesar de definirse a sí misma “de la cabeza a los pies, tan 

solo una poeta” –con lo que ello implica de libertad de elección y acción sin compromisos–  

fue siempre rechazada y obligada a sentirse ajena. Por otro lado, esta indiferencia a los valores 

“mundanos” la llevó a la soledad, al aislamiento y al cese temporal de las actividades literarias, 

lo que puede descubrirse igualmente en Charlotte Mew. Muchos detalles de su vida aún se 

desconocen y hay pocas esperanzas de que algún día salgan a la luz. La renuncia y el miedo 

casi obsesivo de ser  “visibles” tuvo como consecuencia la autocensura al escribir y publicar.  

 

El rechazo de los estereotipos, la búsqueda y el anhelo de verdad implican también la pérdida 

del orden frente a los ritos y leyes tranquilizadoras de la vida normal. La fragmentación, la 

soledad, el deseo de ser otro y ver más allá del umbral misterioso de uno mismo son 

responsables de su visión peligrosa de la nada. La rebelión contra las costumbres aceptadas se 

convierte así en la rebelión contra la propia vida, en el rechazo a vivir. 
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