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CAPTATIO. UNA INTRODUCCIO

D’entrada, parafrasejant Todorov, direm que el simbol no és el
tema d’aquest estudi, almenys entés com a terme. El simbol el centra
com a cosa, o sigui, que I’objecte d’aquestes ratlles persegueix no tant
definir-lo, una tasca gairebé impossible atesa la seva naturalesa
transversal, tant diacronica com sincronica, com indagar en la seva
esséncia com a fenomen, com a mode simbolic, fins i tot (a dir d’Eco),
1 una vegada analitzat aquest fons constatar les condicions en les quals
sorgeix, s’usa, és possible i a voltes incliis necessari. Aix0 €s, que ens
interessa, més que definir, estudiar el context social i cultural que ha
envoltat el seu naixement i desenvolupament al llarg de la historia, el
concepte de realitat 1 la seva representacio a través de I’art, en 1’etern
dilema de la imitatio, sempre amb la veritat objectiva, i la bellesa, com
a punt de partida i d’arribada, de referent per ser encalgat o foragitat,
en un exercici diacronic que demana la paciéncia, 1 la benevoléncia,
del lector, atés que, en assistir a un intent ja de per si impossible (el
d’abastar els condicionants des dels presocratics fins a la
postmodernitat), 1’autor d’aquest text s’haura vist obligat a triar entre

un ocea interminable de dades, noms, corrents i controversies, des de



totes les disciplines, perd principalment les que concerneixen el

simbol, i el simbol audiovisual, aquell que té a veure amb el cinema.

El simbol audiovisual. Realitat i representacio és un intent doncs
de reflexid al voltant d’alguns dels recursos aplicats al mon del cinema
1, per extensio, a qualsevol suport audiovisual que vulgui narrar, en
clau de ficcid, una historia determinada. Des de la base de les teories
classiques, ja presents en la Poética d’Aristotil, fins a les primeres
aplicacions i els cineastes de les dues primeres deécades del segle,
influenciats pel teatre i la novel-la realista del segle XIX, assistim a la
creacio d’un nou llenguatge, el filmic, que acollira una nova manera
de crear i transmetre, a través de codis regenerants, ja consolidats i
evolucionats a principi del XXI, en un procés de la postmodernitat i
els seus fonaments que cloura aquestes pagines. Aquest llibre vol
estudiar aquestes bases, el seu desenvolupament i la seva consolidacio,
al llarg de més cent anys d’historia, a partir del pensament de
I’audiovisual com a llenguatge propi, ja inoculat en la consciéncia
receptora dels espectadors, i de com s’apliquen, a través de quina
sistematica, els recursos propis de la prosa i la poesia escrita en
I’audiovisual, és a dir, 1’as del simbol en les seves manifestacions,

que componen el discurs audiovisual, la seva expressido i la seva



significacio. Aixi, des de la transdisciplinarietat, aquest treball també
cava en les arrels de la Grécia classica per després mirar de connectar
els fonaments del pensament occidental en els grans tedrics posteriors,
des de la profunda crisi artistica, cultural i social de final de la
[1-lustraci6 1 principi del Romanticisme fins al naixement de la ciutat
moderna, de la modernitat, en la qual es forgen els conceptes que
marcaran la vida de les persones fins avui dia, en plena crisi de la
postmodernitat. La conformacié de [’urbs industrial i burgesa, el
desenvolupament de les comunicacions, la individualitzaci6 de les
percepcions, de ’experiéncia 1 de les identitats, I’anomia (o la manca
de plausibilitat del jo -del seu sentit biografic— respecte del mon) 1 les
mascares que se’n deriven, sempre a la recerca de la identitat del jo, 1
la mort de les utopies —arrecerades en 1’ideal del Progrés— dels segles
XVIII i XIX que aviden les distopies del segle XX, fefaent testimoni

de I’aguda deriva dels ideals.

Els ambits de definici6 del simbol, tant els propiament
caracteritzadors com aquells que tenen a veure amb la seva aplicacio
al llenguatge cinematografic, son molts i variats, ja que el simbol és, ja
ho hem dit, un terme tranversal que implica relacions semantiques de

tipus molt dispars. Son basicament la sociologia, la literatura, la



historiografia, la filosofia, la psicologia, la lingiiistica 1 la semiotica
filmica els terrenys en els quals el simbol ha estat definit, per no parlar
d’una disciplina molt amplia, que els inclou tots, que podriem definir
per simbologia, 1 que abasta camps en qué el simbol explica les
relaciones humanes, com la religié o 1’antropologia en general. Es,
doncs, simplement impossible, 1 fal-lag, que una tesi com la que ara
encetem inclogui, o escometi, aquesta transversalitat en la seva
generalitat 1, en conseqliencia, haurem de centrar-nos en els aspectes
que aquests diversos terrenys poden aportar de veres al cinema: d’una
banda, els aspectes teorics a través dels quals definim la realitat com a
mateéria primera per a I’art, que la imita i alhora I’explica en tant que
medi o entorn en el qual I’ésser huma viu, experimenta i sent, i de
I’altra els exemples que poden donar fe d’aquesta teoria aplicada al
llenguatge audiovisual, centrada sobretot en els aspectes que han
marcat, per tradicid, el cinema, com sén aquells que tenen a veure amb
les arts escrites (la poesia, el teatre, la novel-la) i plastiques (la pintura,
la fotografia), aixi com les sociologicohistoriques (el cinema com a
representacio de la historia i les relacions socials, de ’home en la seva
intimitat 1 projectat sobre el medi, amb el qual interactua), que també
estan intimament relacionades amb la politica (el cinema com a

expressio de la ideologia i, per tant, de la filosofia), tot plegat com a



fonaments a partir dels quals es construeix la realitat i la manera en
queé P’espectador la percep. D’aquesta dicotomia, realitat i percepcio,

se’n deriva I’esséncia del cinema.

El treball esta pensat, més que com una tesi a 1’is, com un assaig,
en qué, a través d’un estudi diacronic, s’indaga en les arrels
presocratiques, platoniques i aristotéliques dels conceptes de realitat,
percepcid 1 representacio, 1 les conseqiiéncies que aquestes bases,
presents en la concepcid de 1’art occidental, tenen sobre el cinema, per
saltar després als origens de la modernitat, un concepte clau per
entendre el naixement del cinema, les seves expressions primigénies,
la seva evoluci6 en les primeres decades del segle i les diferents
perspectives adoptades posteriorment, modificacions, aquestes
ultimes, dels conceptes arrel de I’expressié cinematografica en les
escoles alemanya, russa i nord-americana. Des de les teories, veurem
com les bases tedriques es converteixen en fets concrets a través
d’exemples de pel-licules clau en la historia del cinema, com ara
Metropolis, El cuirassat Potemkin, Berlin o Ciutada Kane, per
analitzar com treballa el llenguatge simbolic en aquests films, pura
transicid 1 perfeccionament dels pressupostos de I’art del segle XIX, i

indagar més endavant en el seu desenvolupament amb les escoles



franceses 1 italianes de mitjan segle XX 1, a la fi, amb directors de les
darreres decades com Jean-Luc Godard o la catalana Isabel Coixet. Un
viatge en el temps, en les idees 1 en les expressions, des de diferents
nacionalitats 1 cultures, de la ma de teorics del cinema, semiotics,
filosofs, escriptors i cineastes, tot plegat mitjancant 1’explicitacid dels
diversos recursos que tots ells han vist i usat en films clau, 1 per tant
prou representatius, de les societats que els van veure néixer, societats
mare de la nostra propia, espectadors assedegats de veritats en els
inicis d’un segle XXI multicultural i que s’escapa obstinadament, per

principi i gracies a les noves tecnologies, a tota generalitzacio.

Al capdavall, com han coincidit a assenyalar noms il-lustres com
David Bordwell, Roland Barthes, Gilles Deleuze o Santos
Zunzunegui, és tasca absurda voler teoritzar sobre cinema davallant al
detall, al cas massa concret, a la imatge, fins 1 tot (malgrat que sembli
una dura paradoxa), i la més savia de les decisions €s doncs mantenir-
se en el pla teoric i deixar per a un altre estudi —el que podria ser una
mena de segona part d’aquest El simbol audiovisual. Realitat i

representacio— 1’intent de traslladar a la semantica de les paraules la
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semantica de la imatgel. Centrem-nos, per tant, en els mots, en el
discurs. I que la paraula, i la nostra capacitat de simbolitzaci6, de

transcendencia 1 de connexid a un altre pla de la realitat, facin la resta.

! Per tal de no enfarfegar el discurs, en I'escrit que segueix traduim totes les cites al
catala, sigui quin sigui I'idioma font. El lector tindra a bé, si li interessa prou, buscar
I'original a través de la corresponent referencia.
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1. SEMANTICA DEL SIMBOL

El simbol, alld que hom pren convencionalment com a signe
d’una cosa o d’una operacid, o representacid0 d’una entitat,
normalment mitjancant un o més caracters, o lletra, signe o grup
d’ells emprats per presentar una magnitud, una quantitat, una unitat
de mesura, etc., o encara, expressid verbal o escrita, definida per unes
normes determinades, de la qual hom se serveix per significar
objectes o relacions®, opera com a eix vertebrador de les distintes
estructures de la realitat, funciona com a contrapesador transversal
dels diferents estrats que componen la realitat i la seva representacio,
en un intent de, transcendint-la, fixar-la. Sembla evident que tots els
camps del coneixement reconeixen en el simbol un tipus de signe que
no es limita a mostrar ni a recordar cap altra cosa, sind que,
representant-la 1 imitant-la, la revela. També sembla evident la

potenciacio connatural a la seva naturalesa intrinseca, aixo €s, que el

? Mostrem aqui, partint de la definicié dels dos diccionaris catalans de referéncia
(Diccionari de la Llengua Catalana, consultable a http://dlc.iec.cat, i Diccionari de
I'Enciclopedia, a www.diccionari.cat) i la d'altres diccionaris, una diguem-ne descripcié
unificada internacional del que la convenci6 entén per simbol com a concepte general,
no aplicat a un camp del coneixement.
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seu rendiment, la seva efectivitat identitaria, de projeccions quasi
espontanies, en el receptor es basa en 1’apriorisme d’una accentuacid
de I’element en qiiestio i, alhora, en la conseqiient transcendéncia de
matisos més significatius. La idea de “representacio” present en el si
de la seva semantica explica la naturalesa dual que el significa, una
“cosa” que en representa “una altra” per via de la “convenci®”,
“associacid” o ‘“semblanga”, tres termes que impliquen camins
diferents, sobretot pel que fa a les interrelacions culturals de I’emissor
i el receptor del simbol. Si en la majoria dels casos, aquest és 1’arma
llancivola cap a nous horitzons, una part que vol indicar un tot, a
vegades també pot funcionar en la direcci6 inversa, com per exemple
en psicologia, on els simbols s’usen com a imatges que un inconscient
individual filtra fins a desvetllar pensaments, sentiments o impulsos
reprimits. Sigui com sigui, el simbol connecta un objecte material
indeterminat, 1 fixat en el seu context, del qual és independent, per
“representar”, i per tant “presentar”, una abstraccid que li esta
associada.

Del llati symbolum, 1 al seu torn del grec sumbolon (signe, pero
també contrasenya), I’etimologia del mot aclareix alguns trets de la
seva identitat, ja que 1’hel-lenisme conté les arrels indoeuropees syn

(conjuntament) i ballein (llengar), els quals, en una definici6 global
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podrien remetre a “llencar conjuntament” o “llencar conjuntament i
reunir”. Es prou significatiu, en aquest sentit, que en el mén grec
classic el simbol fos originariament un objecte partit en dues meitats,
que cada persona conservava en el temps fins que una reclamava a
I’altra el compromis o el deute adquirits en portar a terme la particio.
Herodot d’Halicarnas, en el VI dels seus nou llibres d’historia, ho

explica:

“Aci tens, doncs, aquests diners; pren-los juntament amb el
simbol que veus aqui; guarda’ls, i al que te’ls demani
presentant-te aquesta contrasenya, em donaras el gust de lliurar-

. 53
los-hi.”

L’arrel primera del simbol, aix0 ¢és, la partici6 fisica d’una banda
1 la concordanga en el temps 1 en I’espai entre dos elements separats
perd, d’alguna manera, junts a priori i a posteriori, també en la
percepcid inconscient, en revela el caracter sinecdoquic, de nou un
concepte que treballa en el mateix camp semantic perd ara en sentit

oposat: syn (conjuntament) i ekdékhomai (recollir d’algt), 1 encara de

> HERODOTO DE HALICARNASO. Los nueve libros de la Historia. Ediciones elaleph.com,
2000, en linia.
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dékhomai (rebre). Tota contrasenya necessita un codi, el criteri unitari
1 sistematic que enganxa dos elements en interaccid, i el simbol
rendeix en aquest nivell, que pot ser arbitrari o endinsar-ne en ambits
socioculturals 1 de consciéncia col-lectiva per funcionar com a tal,
com a plantejament i com a desenllag.

Molts tedrics des de diferents disciplines’ han mirat de definir el
simbol, que s’ha manifestat, al llarg de la historia, com un concepte
serp, inassolible, ductil 1 adaptat a tots els terrenys. Si alguns insignes
antropolegs 1’han definit com I’expressi6 de determinats aspectes de
la realitat, pertanyent a la dimensi6 de I’inconscient (Lévi-Strauss’);

tot alld que serveix com a vehicle d’una concepci6 (Geertz®); el que

* Pel que fa a la semiotica del cinema, en les seves diverses accepcions, i la seva
definicié del simbol, no és objecte d'aquest estudi, malgrat que si que s'inclouen
algunes aproximacions representatives i rellevants per al nostre discurs posterior, no
des de la linglistica aplicada al cinema (o el debat sobre la impossibilitat/possibilitat
d'aplicar-I'hi, des que Jakobson, el 1933, esmentés “el llenguatge del cinema”, amb
Jean Mitry o Christian Metz, les controversies Eco-Pasolini o Bettetini-Casetti, passant
per noms com Lotman, Ivanov, Greimas, Fontanille, Chateau, Chatman, Browne,
Branigan, Jost, Aumont, Odin, Gonzalez Requena, Zumalde, Paz Gago, Burgoyne i un
llarguissim etcetera, fins a allo que Francesco Casetti ha anomenat la postsemiotica i
nous noms com Robert Stam, Patrick Catrysse o Michel Serceau).

> Vegeu LEVI-STRAUSS, C. “Introduccion a la obra de Marcel Mauss”. A: Sociologia y
antropologia de Marcel Mauss. Madrid: Tecnos, 1979, p. 13-42.

® Vegeu GEERTZ, C. La interpretacién de las culturas. México D.F.: Gedisa, 1987.
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tipifica, representa o recorda alguna cosa per la possessio de qualitats
analogues, mitjangant 1’associacio de fet o de pensament, marca que
connecta el desconegut amb el conegut (Turner’); o relacié de
representacid no intrinseca entre dos elements de contextos culturals
diferents, subcategoria —amb el signe— de signum (Leach®), en
aproximacions en sentit ampli —la cultura com a conjunt de sistemes
simbolics— on “el simbolic és el semiotic, com a produccid de
sistemes de significacido (codis) 1 de processos de comunicacid”
(Haidar”), els semiolegs han procurat, per la seva banda, davallar molt
més al detall per mirar de sistematitzar-ne I’opaca naturalesa.
Saussure distingeix el simbol del signe pel grau d’arbitrarietat pero
afegeix que el primer acull una certa continuitat associativa entre el
significant (imatge acustica) i el significat (concepte), €s a dir, un llag
natural, motivat, que el caracteritza com a iconic. “S’ha usat la
paraula simbol —escriu Saussure'’— per designar el signe lingiiistic, o

més exactament el que nosaltres anomenem el significant. Hi ha

7 Vegeu TURNER, V. La selva de los simbolos. México D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 1999.

® Vegeu LEACH, E. Cultura y comunicacién: La ldgica de la conexién de los simbolos.
Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1978.

% Vegeu HAIDAR, J. El estructuralismo. México D.F.: Juan Pablos Editor, 1990.

19 SAUSSURE, F. Curso de lingiiistica general. México D.F.: Nuevomar, 1985, p. 105
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inconvenients per admetre-ho, a causa precisament del nostre primer
principi (I’arbitrarietat del signe). La caracteristica del simbol és no
ser mai completament arbitrari; no esta buit, hi ha un rudiment de llag
natural entre significant 1 significat. El simbol de la justicia, la
balanga, podria ser reemplagat per qualsevol altre, per un carro, per
exemple.” En contrast, el signe és completament arbitrari o immotivat
(no té cap vincle amb la realitat), malgrat que tots dos, signe i simbol,
comparteixen convencionalitat. Guiraud'' i altres coincideixen amb
Saussure que el simbol “representa” una cosa en virtut d’una
correspondencia analogica, pel reconeixement de la seva naturalesa
iconica. Per a Peirce, “un Simbol és una llei, o una regularitat del
futur indefinit. El seu interpretant ha de ser susceptible de la mateixa
descripcio, 1 també ha de ser-ho 1I’Objecte immediat en la seva
totalitat, o significat. Perd una llei necessariament regeix els
individus, o hi esta inclosa, 1 prescriu algunes de les seves qualitats.
Per tant, pot donar-se que un index sigui constituent d’un Simbol, i

9912

que una Icona també ho sigui” “, és a dir, que el simbol “és un signe

1 Vegeu GUIRAUD, P. La semiologia. México D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 1997.

12 PeIRcE, C.S. La ciencia de la semidtica. Buenos Aires: Nueva Visién, 1986, p. 55 i, la
seguent, 56.
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naturalment apte per declarar que el conjunt d’objectes denotats per
un conjunt qualsevol d’indexs que pot estar en certa manera lligat a
ell és representat per una icona associada a ell”. Lotman amplia
I’espectre 1, després de separar el simbol del “signe convencional per
la preséncia d’un element iconic, per determinada semblanca entre el
pla de I’expressio i el del contingut”, li afegeix un halo arcaic, la
capacitat connatural que serva per condensar camps del coneixement
especialment densos 1 extensos i1 per conservar independencia de
sentit i estructura malgrat que sigui incorporat a qualsevol série
sintagmatica. El simbol travessa estrats socials, capes temporals, 1 es
manté estable en el continuum cultural, mentre transporta esquemes
semantics 1 formacions semidtiques, gracies a la seva doble
naturalesa: €s alhora invariant i variant, perqué també es correlaciona
activament amb el seu context cultural i, mentre es transforma, e/
transforma (Lotman, 1993). Trevi'* (1996) sosté que el simbol és una
regio del continent del signe i que diu una cosa dient-ne una altra de

no directament evidenciable.

131 oTMaAN, L. M. “El simbolo en el sistema de la cultura”. A: Escritos, Revista del Centro de
Ciencias del Lenguaje. México D.F.: UBAP, 1993, nium. 9, p. 59.

¥ Vegeu TRevI, M. Metdforas del simbolo. Barcelona: Anthropos, 1996.
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En general, es pot afirmar que tots els autors esmentats
coincideixen, transversalment, a concebre el simbol com a allo que
representa una realitat fisica o espiritual: el simbol “tipifica”,
“recorda”, “connecta” (Turner, 1999), “reemplaca” (Martinet'”, 1980)
o “substitueix” (Trevi, 1996), “denota” (Peirce, 1986; Martinet,
1980), “evoca” 1 “indica” (Trevi, 1996), “transporta” (Lotman, 1993;
Geertz, 1987), “expressa” (Lévi-Strauss, 1979; Lotman, 1993) i
“revela” (Freud 1 Jung, segons Trevi, 1996). Aix0 &s, “si
s’homologuen revelar, connectar, denotar, indicar 1 expressar en tant
que posar de manifest tant el desconegut com el conegut; evocar i
recordar en tant que portar alguna cosa a la memoria; reemplagar i
substituir en tant que posar una cosa per l’altra; aleshores el simbol
representa revelant, evocant, reemplacant, tipificant o transportant”'°.

Barthes'’, per la seva part, agrupa senyal, indici, icona,

al-legoria, simbol 1 signe en tant que remeten a una relacio entre dos

relata (estimul/resposta) i, per distingir-los, apel-la a la dicotomia

1> Vegeu MARTINET, J. Claves para la semiologia. Madrid: Gredos, 1980.

1 TaPe CAMPOS, N.G. “El Simbolo: Acepcién, Diferencias Conceptuales y Definicién
Operativa”. Consultable a www.monografias.com/trabajos52/el-simbolo/el-
simbolo2.shtml.

7 Vegeu BARTHES, R. La aventura semiolégica. Barcelona: Paidés, 1990.
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presencia-abseéncia. Mentre que el senyal (immediat i existencial) i
I’indici (que és tan sols una empremta) formen un grup de relata
desproveit de representacio psiquica, el simbol i el signe en tenen, per
bé que en el primer la representacid €s analogica 1 inadequada 1 en el
segon la relaci6 és immotivada i exacta. Barthes, aplicant les
generalitzacions de Saussure quant a les relacions sintagmatiques (els
signes son solidaris) i les associatives (la mutabilitat, el desplagament
de la relacié entre el significat i el significant), parla de denotacid i
connotacidé, quan tot sistema de significacié implica un pla
d’expressio (E) 1 un pla de contingut (C) 1 la significacié coincideix
amb la relacié (R) de tots dos plans. En la denotacid, el primer
sistema (ERC) es converteix en pla d’expressido o significant del
segon sistema, mentre que en la connotacid un sistema connotat és un
sistema el pla d’expressiod del qual és també constituit per un sistema
de significacio.

Barthes, quan diu que I’estructura és “en el fons un simulacre”,
obre la porta perqué [Destructuralisme serveixi (realment,

funcionalment, racionalment) per donar un sentit a les coses i cercar
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la veritat: la natura, diu citant Hegel'® en recordar que un antic grec
se’n meravellava, ara ha canviat i “s’ha convertit en social”, tot el que
es dona a ’home ja és huma i quan aquest para 1’oida a allo natural en
la cultura en percep, més que sentits estables o closos, vertaders.
L’estructuralisme és sincronic, significant i antiestetic. Ell mateix
afirma, en una entrevista del 1976 de Pierre Daixlg, que ‘“‘som
diversos els que pensem —i €s aqui on cal anar, és per aixo que cal
treballar 1 combatre —que hi ha una responsabilitat social, historica, no
dic només dels sentits (aixo ja se sabia), sind també i especialment del
sentit: 1’objectiu és I’alienacid, no dels simbols en si mateixos sind
dels sistemes simbolics; 1’aposta no és per reemplacar els primers
sind per mutar els segons”. I a Retorica de la imatge™, parlara també
en la mateixa linia, aplicada a la imatge: “Segons una etimologia

antiga, la paraula imatge hauria de relacionar-se amb 1’arrel d’imitari.

Heu-nos aci d’immediat davant del problema més greu que pot

% Vegeu BARTHES, R. “La actividad estructuralista”. A: Ensayos criticos. Barcelona: Seix
Barral, 1983.

% Vegeu DAIX, P. Claves del estructuralismo. Buenos Aires: Ediciones Caldén, 1976, p.
83-94..

0 \Vegeu BARTHES, R. “Retdrica de la imagen”. A: Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Paidds,
1986, p. 29-48.
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plantejar-se a la semiologia de les imatges: pot tal vegada la
representacio analogica (la copia) produir vertaders sistemes de
signes 1 no només simples aglutinacions de simbols? Pot concebre’s
un codi analdgic 1 no merament digital? [...] L’opini6 comuna
considera la imatge un lloc de resisténcia al sentit, en nom d’una certa
idea mitica de la Vida: la imatge és re-presentacid, €s a dir, en
definitiva, resurreccid, i dins d’aquesta concepcid, I’intel-ligible
resulta antipatic al viscut. D’aquesta manera, per ambdues bandes se
sent 1’analogia com un sentit pobre.” En el cinema, “les imatges
traumatiques estan lligades a una incertesa (a una inquietud) sobre el
sentit dels objectes o de les actituds [...] Caldria relacionar la
fotografia amb una pura consciéncia espectatorial, i no amb la
consciéncia ficcional, més projectiva, més magica, de la qual, en
termes generals, dependria el cinema. D’aquesta manera, seria licit
veure entre el cinema 1 la fotografia no ja una simple diferéncia de
grau sind una oposicié radical: el cinema no seria fotografia animada;
en ell, I’haver-estat-alli desapareixeria a favor d’un ser-alli de la
cosa”. En definitiva, “en el sistema total de la imatge les funcions
estructurals estan polaritzades; hi ha, d’una banda, una mena de
condensacié paradigmatica a nivell dels connotadors (és a dir, en

termes generals, dels simbols), que son signes forts, erratics i,
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podriem dir, cosificats; 1 de 1’altra un fluir sintagmatic a nivell de la
denotacio; no oblidem que el sintagma esta sempre molt proxim a la
parla 1 és, sens dubte, el discurs iconic el que naturalitza els seus
simbols. Sense pretendre inferir massa de pressa de la imatge a la
semiologia general, podem, no obstant, atrevir-nos a dir que el mén
del sentit total esta esquincat internament (estructuralment) entre el
sistema com a cultura i el sintagma com a naturalesa: totes les obres
de les comunicacions de masses conjuguen, a través de dialéctiques
diverses, i diversament aconseguides, la fascinaci6 d’una naturalesa
que ¢és la del relat, de la diegesi, del sintagma, 1 la intel-ligibilitat
d’una cultura, refugiada en uns quants simbols discontinus, que els
homes declinen en el si de la seva parla viva”. El sentit simbolic,
segons Barthes, 1 a proposit d’Eisenstein, “s’imposa gracies a una
determinaci6: és intencional i procedeix d’una espeécie de léxic
general, comu, dels simbols; €és un sentit que ve a buscar-me, busca el
destinatari del missatge, del subjecte lector, un sentit que parteix
d’Eisenstein 1 que va davant de mi; evident, €s cert (també ho és
I’altre), perd amb una evidéncia tancada, subjecta a un sistema
complet de destinaci6. Sentit obvi. En teologia, és el que es presenta
naturalment a 1’esperit”. Quan s’allibera el significant, quan s’aboleix

la significacio, apareix la significanga, el que Barthes anomena sentit
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obtis 1 que també ha estat a bastament desenvolupat per Julia
Kristeva®'.

A Critica i veritat™ (1966), Barthes, que com veiem postula una
mena d’obertura estructural cap a una pluralitat de sentits, considera
el simbol, en el sentit general que li dona Paul Ricoeur, com a “signe
de grau compost on el sentit, no content amb designar res, designa un
altre sentit que no podra assolir-se sind en i pel seu objectiu”, la qual
cosa posa en relleu els ambits de I’*ambigiiitat” com a poténcia
semantica.

Umberto Eco®, igual que Barthes, s’inscriu en un corrent de
pensament que fa del critic receptor un “productor de sentit”, que
s’instal‘la en la polivaléncia estructural de I’obra, simbolica no perque
tingui diversos sentits codificats sind perque es presta a la construccio
de diferents “intel-ligibles” que varien amb les circumstancies
espaciotemporals, dins de I’0Optica de diferents lectors 1 fins 1 tot dins

de I’0ptica d’un lector Unic, una tesi que “portada a I’extrem —afirma

I Vegeu, per exemple, KRISTEVA, J. “La Semidtica, ciencia critica o critica de la ciencia”
(1968), “La palabra, el didlogo y la novela” i “Para una semiologia de los paragramas”
(1966) i “El texto cerrado” (1968) a Semiética I. Madrid: Fundamentos, 1981.

2 \Jegeu BARTHES, R. Critica y verdad. Madrid: Siglo Veintiuno, 2005.

# Vegeu Eco, U. Semidtica y filosofia del lenguaje. Barcelona: Lumen, 1990.
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Maria Rosa Lojo— pot conduir a considerar el text simbolic com a
forma buida que cada critic pot omplir de sentits ad libitum™**. En el
cas d’Eco, la distincio entre interpretacio 1 us resguardaria d’aquest
perill”®. Eco enfoca la noci6 de simbol, més que cap a una mena
determinada de simbol, com una estratégia, una forma de produccio:
“D’acord amb una tipologia de la produccié de signes, hi ha una
actualitzaci6 del mode simbolic quan, a través d’un procés
d’invencio, es produeix un element textual que podria ser interpretat
com una mera empremta, o replica, o estilitzacié. Pot ser també
identificat, per un immediat procés de reconeixement, com la
projecciod, per ratio difficilis, d’un contingut nebulés.”*® El mode
simbolic, doncs, es distingeix de la resta —per exemple respecte de
I’al-legoria, que té¢ un codi fix— per la vaguetat, per la inesgotabilitat

semantica, on té lloc “la presentaci6 d’una senténcia, d’una paraula,

#* LoJo, M.R. El simbolo: poéticas, teorias, metatextos. México D.F.: Universidad Nacional
de México, 1997, p. 64.

 Es significatiu que Eco, en investigar els simbols de la cultura de masses, indiqui que
d'una banda cal una analisi dels objectius que encarna la imatge (allo que esta més
enlla de la imatge) i de I'altra un procés de desmitificacio identificant-hi no només les
exigencies inconscients que I'han promogut sind també |'oculta persuasid® motivada
per fins economics. [ECO, U. Apocalipticos e integrados. Barcelona: Lumen, 1985, p. 245.]

%6 Citat per LoJO, M.R. Op. cit., p. 65.
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d’un objecte, d’una accio que, d’acord amb les estructures narratives
o discursives precodificades, les regles retoriques reconegudes o els
usos lingliistics més comuns, no ha de tenir la rellevancia que
adquireix dins del context”, aix0 ¢€s, una mena d’“excedent de
significat”. En aquest sentit, tot ’estétic és simbolic, per la seva
qualitat intrinseca d’obertura, de possibilitat “de ser interpretada de
mil maneres diverses sense que la seva irreproduible singularitat

27 . N7
72", El mode simbolic s’usa com a

resulti per aquest motiu alterada
“comunicacid de ’indefinit, obert a reaccions i comprensions sempre
noves”, Iobra oberta. Es com si, submergint la creaci6 en la
“confusid”, assolis el seu grau maxim de significacid i, per tant, de
ra6 de ser. Diu Lojo: “Semblaria que en el mode simbolic
s’exacerbessin condicions que defineixen la ficcid com a tal: la ja
esmentada obertura semantica i, afegiré, 1’autoreferencialitat (o
autorepresentacid) i1 la transcendencia, entesa aqui no en un sentit
necessariament religiés sind com a capacitat de superar la clausura
del llenguatge i elaborar, com ho assenyala Ricouer, proposicions de

mon, models inédits de la realitat.””®

" Eco, U. Apocalipticos..., p. 30.

8 LoJo, M.R. Op. cit., p. 62.
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El simbolic neix doncs amb la posicio de I’individu, del
perceptor. A partir de Lacan, Julia Kristeva es remunta a la separacid
del subjecte 1 de I’objecte, a I’estadi del mirall —concepte que també
recull Christian Metz—, per revelar que el simbolic, al capdavall, “és
el mon de les relacions logiques i intersubjectives, socials i
historiques, el llenguatge articulat en significat 1 significant, que
inclou també la semidtica, perd només en part, perque, si aquest
llenguatge ¢és significant penetrat per la xora (ritme, marca, grafema),
una altra part €s significat, sentit, concepte racional i comunicacional,
expressio, representacid, tesi del subjecte discriminador i

29
cognoscent”

, una retorica de tall platonic.

Per a Ricouer i Wheelwright, el simbol expressa i articula una
veritat vital o existencial, que manifesta, en un llenguatge oblicu,
analogic, paradoxal i indirecte, la realitat, igual que Max Black
(1962), Mauricio Molho (1977) o George Steiner (1993), que el
veuen com a transcendencia cap a una postulacio de la realitat, mentre

que en d’altres com Brooks (1947), Ullman (1964), Jakobson (1971),

Barthes (1974) o Todorov (1971) el simbol treballa en

9 KRISTEVA, J. Revolution in Poetic Language. New York: Columbia University Press, 1985,
p. 26.

28



autoreferéncia®. Todorov®' (1977), per exemple, pren el terme simbol
per referir-se a qualsevol sentit indirecte del discurs que manté,
respecte del sentit directe, una relacid6 motivada (per metafora, per
metonimia o per sinécdoque). Contra Eco, Odgen, Richards i
Guiraud, entre altres, sosté que aquest poder d’evocaci6 in absentia és
un mode de significacié que es troba en llenguatges verbals 1 no
verbals, posant I’accent en alldo que Ricouer denomina, amb delicada
precisid, arrelament prelingiiistic (de nou de reminisceénies
platonistes), que no s’esgota en una simple estratégia retorica ni pot
enfocar-se des d’un sol punt de vista. També J.A. Greimas® (1979) el
concep com a relacio prelingiiistica que pot explicitar-se en qualsevol
sistema semiologic pels mecanismes adients. Todorov, a més a més,
aporta dos conceptes clau en la significaci6 simbolica: I'as de la
intuicid 1 ’exercici de les estratégies interpretatives, com si acotés el

territori del fons 1 de les formes.

%0 Seguim Maria Rosa LoJo. Op. cit,, p. 76.
31 Vegeu TODOROV, T. Teorias del simbolo. Caracas: Monte Avila Editores, 1991.

32 \VEGEU GREIMAS, A.).; COURTES, J. Semiética. Diccionario razonado de la teoria del
lenguaje. Madrid: Gredos, 1982.
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William York Tindall*® (1967) defineix el simbol, com a pont
cap a la psicologia, com un signe extern d’un estat intern que
comprén pensament i sentiment. En aquest territori, hi ha un clar
intent d’ubicaciod del sentit simbolic, per tal d’aclarir-ne I’esséncia 1 la
funcionalitat, atés que el vessant psicologic del simbolisme es
contempla més en termes de similituds biologiques (la ment en tant
que organ) que com a convencio social, en una concepcié que aboca
a dues interpretacions segons ens situem en el llenguatge simbolics: a
dalt o a baix. Freud® (1913), per exemple, considera els mites un
producte de les pulsions afectives 1 situa el simbol per davall del
concepte, mentre que d’altres, com Jung, Kerényi, Van der Leeuw,
Otto o Eliade™, relacionen el simbol amb la necessitat d’expressar

alld que depassa els limits del concepte, alld que en terminologia

3 Vegeu TINDALL, W.Y. The Literary Symbols. Bloomington: Indiana University Press,
1967.

** Vegeu FREUD, S. Tétem y tabu. Madrid: Alianza, 1979.

> Vegeu JUNG, G. Simbolos de transformacion. Buenos Aires: Paidés, 1962 i El hombre y
sus simbolos. Madrid: Caralt, 1992; KERENYIL, K. La religidon antigua. Madrid: Revista de
Occidente, 1972; VAN DER LEEUW, G. Religion in Essence and Manifestation. New Jersey:
Princeton University Press, 1986; OTT10, W.F. Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino
a la luz del espiritu griego. Buenos Aires: Eudeba, 1973; ELIADE, M. Tratado de historia de
las religiones. Madrid: Cristiandad, 1974 i Imdgenes y simbolos. Madrid: Taurus, 1955-
1987.
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kantiana “no pot ser conegut perd si pensat” i1 que, en ultima
instancia, apunta a 1’absolut, a una mena de totalitat incondicionada
on el mite expressaria mitjangant simbols les emocions humanes que
el pensament conceptual no arriba a acotar. D’altra banda, Fromm™
diu que “el llenguatge simbolic és un llenguatge en el qual les
experiencies internes, els sentiments 1 els pensaments, son expressats
com si fossin experiéncies sensorials, esdeveniments del moén
exterior. Es un llenguatge que té una logica diferent de 1’idioma
convencional que parlem cada dia, una logica en la qual no son espai i
temps les categories dominants sind la intensitat 1 1’associaci6”. I
Cassirer’’ distingeix el llenguatge simbolic del discursiu pel fet que el
primer tendeix a la totalitat i el segon, a la fragmentacié. L’individu
no viu en un univers fisic sind simbolic 1 no accedeix directament a la
realitat, sind que es val d’una complexa xarxa simbolica per accedir-

hi 1 aixi poder ordenar-la. L’home, més que un racional, és un animal

simbolic.

® Vegeu FROMM, E. “Freud y Jung”. A: El lenguaje olvidado: introduccién a la
comprension de los suefios, mitos y cuentos de hadas. Buenos Aires: Hachette, 1972, p.
45-84.

37 CASSIRER, E. Esencia y efecto del concepto de simbolo. México D.F.: FCE, 1989.
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2. CONCEPCIO DEL SIMBOL

El simbol és, doncs, en realitat, un intent atavic de 1’ésser de
connectar-se a la transcendéncia i, en fer-ho, explicar la seva propia
idiosincrasia. Quan els filosofs presocratics cercaven els elements que
componen el planeta, i entre aquests 1’element primer, I’elemental, el
que €s previ a tot 1 posterior (més enlla de I’extincidé de la vida
humana), certament escodrinyaven, a les palpentes, la matéria que
movia 1’aigua, ’aire, el cel i la terra per entendre el moviment de
I’home, a la fi, per rimar les tendéncies naturals amb les humanes i
explicar I’origen i el desenvolupament de la vida. Quan Anaximandre
1 Anaximenes analitzaven I’entorn, aplicaven, o millor actualitzaven,
la idea dels antics grecs sobre que el mon era en si una criatura viva,
que allotjava un llegat potencial de pensament preracional, del qual
encara, milers d’anys després, la persona no s’ha despres, ans al
contrari. Si els dos filosofs esmentats buscaven la substancia de la
qual ¢és fet el mon, la que explicaria el seu propi moviment, aquella
que, autoinduida, assoleix una vida eterna, amb relacio a 1’ésser
huma, i ’anomenen en conseqiiéncia apeiron el primer i1 aire el

segon, mentre que Tales afegeix que “tot és ple de déus”, s’obre la
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porta a la interpretacio aristoteélica que “lI’anima esta barrejada en el
tot”. Un és dins del tot, el tot és dins d’un. Abans que Aristotil, els
pitagorics, atorgant al discurs, ara si, un gir religios, van concebre la
vida com un procés de transmigracio, 1 I’Univers com un conjunt (un,
etern 1 divi) davant I’home (multiple, dividit i mortal, excepte en
I’anima, un fragment de I’anima de la divinitat empresonada en un
cos), que neix i es dona a la vida per després retornar al pur esperit al
qual, en esséncia, ja pertanyia. Pitagores, potser el primer a encunyar
el terme kosmos, va mirar de sistematitzar numericament 1’univers:
aquell que estudia el cosmos estudia la seva propia anima (kosmios).
El conjunt pot ser subdividit gracies als conceptes matematics 1, aixi,
tot depen de les quantitats que formen cada element, en constant
interconnexio. Hi ha, doncs, un limit 1 un ordre en ['univers (la
divinitat, com a eix vertebrador de les criatures que la componen, i
per tant com a simbol de bondat —la justa proporcid), que actua en
harmonia, un terme que en grec primerament designava la musica i,
després, el camp de la Natura, a través dels limits, que en realitat son
oposits. Tot ritma, com va escriure Octavio Paz, 1 en el conjunt sona
una melodia numerica que pot arribar al 10, la perfeccio. Pitagores i
la seva escola estaven posant les bases de 1’analogia, la correlacio

entre cadascun dels termes de dos o més ordres, de dos o més estrats.
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Si P’ordre general respon a una estructura inherent i natural, els
camins ocults de les connexions constitueixen simbols a través dels
quals es posa en funcionament tant la radé com 1’emoci6. Heraclit, que
va concebre la matéria primera del mon en el simbol del foc (que es
consumeix i es destrueix perd esta en canvi constant), creia que el
significat, tant si es mostra com si s’amaga, ho fa sempre mitjangant
un “signe” —la qual cosa, aplicant-ho a la seva poctica, li va valdre el
malnom de “I’obscur”, en tant que desenvolupador d’idees que
remetien a altres estrats semantics— En la recerca dels fets, de la
natura “externa”, aprendre a entendre és possible a través dels
“sentits”, sempre que 1’anima hi estigui predisposada. El logos sera
aleshores descobert, la Veritat, comuna a totes les coses. Amb
Protagores, més tard, la veritat baixaria a mintscula quan afirma que
I’home ¢és la mesura de totes les coses, de forma que una opinié no és
més veritable que una altra (encara que si pot ser millor) 1 que les
coses son en la mesura que ho son per a un individu, en un primer pas
cap al relativisme. Els territoris comuns de la significacio, doncs,
estan arrelats en la concepci6 primera d’un subjecte, que
s’interrelaciona amb els altres creant xarxes de veritats i percepcions
distintes fins a formar un tot. La deificaci6 de I’anima, en

contraposicié al cos, instaurada per Plato, pren un nou relleu amb les
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conclusions d’Aristotil, que atansa 1 connecta els dos mons, lligats
indefectiblement, i1 tradicional, a la immortalitat 1 la mortalitat, a
I’eternitat 1 la peribilitat de I’ésser en el mén. No podem entendre
I’una sense la manifestacio de 1’altre, com no podem entendre la vista
sense examinar ’estructura i el funcionament de 1’ull. Vista 1 ull no
son el mateix, pero alhora formen un sol 1 actiu organ que ha de ser
estudiat com a tal’®,

Aristotil, que creia en la forma real i substantiva —igual que
Plato, perd no per sobre o per fora de I’individu, sind dins—, va
encunyar per primera vegada la distincio entre el fisic 1 els
esdeveniments fisics, €s a dir, aquells fendomens externs que
condicionen els nostres sentits, que filtren aquesta informacié segons
I’acci6 rebuda. Moltes coses enlla del cos huma acullen la influéncia
de la calor i del color, per exemple, perd quan és I’home qui n’és
destinatari els organs s’alteren i sobrevé un resultat totalment diferent,
que anomenem sensacio. I la sensacid és, doncs, segons Aristotil, un

judici, més a prop de I’enteniment que de la simple carnalitat. La

sensacié, no obstant, a diferéncia del pur pensament, estara

3% GUTHRIE, W.K.C. The Greek Philosophers. From Thales to Aristotle. London: Methuen &
Co Ltd, 1967, p. 147-149.

36



subordinada a 1’acci6 del temps (temps durant el qual els organs son
condicionats per 1’accié externa puntual). No és ja que el sensible
condueixi a I’intel-ligible, com en Plato, sin6 que hi va lligat.

Les normes aplicades a ’art per Aristotil en la seva Poética han
constituit una mena de biblia per als escriptors en general i per als
guionistes audiovisuals 1 dramaturgs en particular. El tractament que
s’hi planteja de I’art com a imitador de la vida, el relleu dels
personatges, 1 la seva consideracio en el conjunt de 1’obra (en
I’accid), i les estratégies per aconseguir els efectes de versemblanca i
rendiment moral, I’art com a aprenentatge mitjancant el plaer, son
encara pilars fonamentals per als creadors d’histories. Plato va exiliar
els poetes de la seva republica ideal, perqué¢ estaven en el tercer
escalafdé amb relacid a la realitat 1 per tant la pervertien: en el famds
exemple de la taula, el pintor que la recrea, que la imita, pinta la taula
del fuster, que al seu torn 1I’ha imitat de la idea de taula, primigénia i
propia de Déu. El pintor, I’imitador, n’ha fet una doble degradacio, a
I’igual com fan els poetes imitatius, 1 allunya els ciutadans, en la seva
creacio, del Bé suprem, aquell que ¢és assolit per ’ordre i les lleis,
necessariament bones per la seva funcid. El poeta que imita, en
realitat empeny ’oient als extrems 1 a les parts fosques, incontrolades

i per tant dolentes, de I’ésser, de manera que desferma plaers i dolors
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en el conjunt d’una societat abandonada i degradada. La carrega
moral en I’argument de la creacio resulta fonamental, perque té a
veure amb la part immortal de 1’anima 1 amb la futilitat de les
intencions del poeta a 1’hora de re-crear el mon allunyant-se de la
realitat quan aparenta imitar-la. En Aristotil, pero, el concepte de
mimesi adopta nous horitzons 1, mentre que en Plat6 era ampli i poc
especific, en la Poética es concreta i resulta d’una sistematitzacid
organica en la seva concrecid, com les unitats de plantejament, nus i
desenllag, una accid que reflecteixi la realitat de principi a fi, en una
historia tancada, responent a les expectatives dels espectadors per
provocar una resposta emotiva i racional amb una conclusié moral.
De tot el cicle, es desprén que 1’art imitatiu, en el seu allunyament de
la realitat, a la fi hi torna per via del plaer cognoscitiu. La mimesi, de
facto un complement de la metafora, sera la baula entre poiesis i
katharsis: si la mimesi platonica era passiva, 1’aristotelica €s activa,
perque implica un treball d’ordenacié de les accions en una unitat.
Com ha assenyalat Mariana C. Castillo Merlo, 1 atenent Ia

113

consideraci6 que Aristotil atribueix a la comedia (que ‘“vol
representar éssers inferiors”) davant la tragédia (que “vol representar-

los superiors als homes de la realitat”), el contacte entre mimesi i

metafora es dona quan “I’ordenacid logica, unitaria i original de les

38



accions humanes” cerca “un desplacament cap al més alt 1 més
gran”. Caracter referencial i sobreelevacio.

El doblec de la creacié emergint cap a un nou context moral,
intrinsecament relligat al primer, al pla denotatiu i1 diegetic, no €s cosa
menor. Alla resideix el taranna transcendent, que es mou per mitja de
referéncies explicites o implicites, de la creacid, en aquest cas
suposadament “imitativa”, com tota esséncia artistica. L’exercici
metaforic, a priori, se circumscriu en I’ambit dels valors sensorials,
estetics, axiologics, etc., mentre que la mimesi €s narracid temporal
d’uns fets en un lloc determinat, una imitacid6 d’individus que
“actuen” (prdttontas). Sembla que la mimesi es desconnecti de la
metafisica per limitar-la al camp practic, perd quan el mateix Aristotil
subordina els personatges a 1’accid, a I’argument —podriem dir-ne
ara—, perque siguin millors (spoudaios) o pitjors (phaulos); quan
aquests personatges son en funcio del que fan, cap on tendeixen, i la
manera en que hi tendeixen, el que porten a terme i el que deixen de

realitzar; quan distingeix a partir d’aquests parametres ¢&tics la

3% CASTILLO MERLO, M. C. “Paul Ricoeur, lector de Aristételes: un cruce entre mimesis e
historia”. A: Revista de Filosofia y Teoria Politica. Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata, 2011, nim. 42, p. 33-47. A:
Memoria Académica, consultable a www.memoria.fance.unip.edu.ar/art_revistas/
pr.5103/pr.5103.pdf.
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comedia (gent vulgar, inferior socialment 1 moral) de la tragedia
(accions elevades i completes); quan la composicié de 1’accid,
dissenyada pel poeta, determina la qualitat dels caracters, la mimesi
passa a ser prdxeos 1 uneix la realitat, I’ésser huma, amb I’imaginari
de la creacio poctica. El mateix Aristotil ho exemplifica en el binomi
historia-mimesi (entés el primer terme com |’aplicable al que feia
Herodot —de mode més poctic— o Tucidides —molt més literal i arrapat

als fets “tal com van succeir”—, com a historiografia, per exemple):

“[...] I'historiador i el poeta no es diferencien perque diguin les
coses en prosa o en vers, [...] sind que I’un diu les coses que van
ocorrer i I’altre diu les coses com podrien ocorrer. Per aixo la
poesia és més filosofica i més elevada que la historia, ja que la
poesia diu més aviat el que és universal mentre que la historia

- . - 40
diu el que és particular.”

El concepte d’érgon, ja tan important en Socrates 1 Platd, cobra
encara més rellevancia en I’art imitatiu, atés que la funcié del poeta

implica una extensi6 moral del creador sobre els seus personatges, i

40 ARISTOTIL. Poetica, 1451 B-5.
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d’aquests cap a I’acci0, 1 aquesta com a vertebradora de la mimesi. La
poesia, amb Aristotil més a prop de la filosofia que amb Plato, és
ficcio, universal, 1 ha de ser versemblant, mentre que la historia és
ciéncia, particular, 1 ha de ser contingent. El caire moralitzant de
I’acci6 narrada permet a 1’espectador transformar-la en el moment de
veure-la, escoltar-la 1 sentir-la, entendre-la a la seva manera, 1 si tenim
en compte, doncs, la pauta d’ensenyament, 1’art pot sostenir-se en la
visibilitat del seu poder transformador i de guia per al futur, un cop el
missatge ha quallat. Superats en aquest sentit els limits adduits per
Plat6 a la seva Republica, la narracid, la poesia, esdevé dinamica i
assoleix tots els estrats possibles: del mén real es desprén una accio
unitaria que el convoca per reinserir-s’hi i reelaborar-lo. Per aixo el
paper de 1’espectador, del receptor del missatge, €s tan rellevant en el
conjunt.

Com sost¢ Gadamer, en la comprensi6 hi ha sempre “una
aplicacio del text que es vol comprendre a la situacié actual de
Iintérpret™', que amb la seva ingeréncia eleva i multiplica les

possibles lectures de 1’accio 1 dels elements que la componen. En

certa mesura, aquesta necessita, per ser, que la imitacid a la qual esta

*I GADAMER, H.G. Verdad y método. Salamanca: Sigueme, 1946, p. 379.
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sotmes I’art adquireixi una perfeccid en el seu exercici que impliqui
una patina d’autenticitat, de versemblanga, de veritat en poténcia (en
moviment, resseguint els fils de la seva funcio darrera, que és la que
en marca la identitat), de forma que, essent una pura imitacio dels fets
1 accions de la vida mateixa, en sigui una copia quasi perfecta, perd
copia al capdavall, perque I’espectador, al seu torn, pugui
commoure’s també amb la mateixa intensitat des de la mentida. Es
per aixd que, com saben els guionistes de cinema®, “la tragédia és
imitaci6 d’una accidé completa i sencera, de certa magnitud, ja que
una cosa pot ser sencera i no tenir magnitud. Es sencer el que té
principi, mig i final. Principi és el que no segueix necessariament una
altra cosa, sind que una altra cosa el segueix per naturalesa en el ser o
I’esdevenir. Final, al contrari, és el que per naturalesa segueix una
altra cosa, o necessariament o la majoria de les vegades, i no és seguit
per cap altra. Mig, el que no només segueix una cosa, sind que ¢és

9943

seguit per una altra””. D’altra banda, “el més important [...] és

I’estructuracio dels fets, perqué la tragédia €s imitacio no de persones,

*2 Vegeu TIERNO, M. Aristotle’s Poetics for Screenwriters. Storytelling Secrets from the
Greatest Mind in Western Civilization. New York: Hyperion, 2002.

43 ARISTOTIL. Poetica, 1450 B-25.
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sind d’una accio 1 d’una vida, 1 la felicitat 1 la infelicitat estan en
I’accid, i el fi és una accid, no una qualitat. I els personatges son tals o
quals segons el caracter pero, segons les accions, felicos o el contrari.
Aixi doncs, no actuen per imitar els caracters, sind que revesteixen els
caracters a causa de les accions. De manera que els fets i la faula son

44
7" En altres

el fi de la trageédia, 1 el fi és el més important de tot
paraules, és 1’accié de I’argument la que ha de tenir un principi, un
mig 1 un final, una estructura unitaria que al seu torn contingui una
“accio-idea”, allo en qué podem simplificar o resumir totes les
histories”. Com el mateix Aristotil diu de L’Odissea, 1’argument
(logos) “no és llarg: un home ¢€s lluny del seu pais durant molts anys,
vigilat de prop per Posid6 i solitari; mentrestant, la situacié a casa
seva ¢€s tal que els seus béns son consumits per pretendents 1 el seu fill
¢s objecte d’assetjaments. Pero arriba ell després de mil fatigues i,

una vegada s’ha fet recone¢ixer per alguna, llencant-se a 1’atac, se

salva ell i destrueix els seus enemics. Aixo0 és, efectivament, el propi;

4 ARISTOTIL. Poetica, 1450 A-15.

*> Aquesta “estructura unitaria” correspon al que, des de la semantica narrativa actual,
Teun van Dijk n’ha dit "macroestructura semantica” —I'estructura semantica del conjunt
d'una narracié o discurs— i que diferencia de la “supraestructura textual”, molt
estudiada tradicionalment. Vegeu DiK, T. V. Texto y contexto: Semdntica y pragmatica
del discurso. Madrid: Catedra, 1980.

43



% _El conjunt ha d’estar dins de cada peca, i cada

la resta son episodis
peca fer i actuar subordinada al conjunt. En aquesta senda creativa, la
historia pot posar en marxa la xarxa de connotacions 1 induir a la
interaccio entre ella 1 I’espectador.

La versemblanca s’entafora en els fonaments fixos d’aquest
edifici. La moral de I’art depeén sobretot de la seva credibilitat, ja que
sense aquesta no pot existir I’empatia ni, per tant, I’emoci6 estetica o
la implementaci6 intel-lectual. Quan Aristotil parla d’un
comencament, abans del qual no hi ha “necessariament” res, indica la
porta d’entrada cap a la naturalesa total de la creacid, perqueé pugui
seguir fidel als parametres esmentats més amunt. L’*“‘accio-idea”
existeix a partir d’un element desllorigador incorporat a posteriori, no
com un apriorisme fora de la trama, de forma que la historia, podriem
dir-ne, comenga de zero. Com afirmava Hitchcock, la imitaci6é de la
vida ha de portar-se a terme segons 1’expectativa, i doncs la mirada,
de I’espectador: si una bomba sota una taula explota de cop sorgida
del no-res, no estem davant d’una bona pel-licula. L’audiéncia

necessita saber que a sota d’aquella taula hi ha una bomba, 1’ha de

veure, 1 sentir, davant dels ignorants personatges que 1’envolten, la

46 ARISTOTIL. Poetica. 1455 B-15.
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impotencia 1 la incertesa del que esta a punt de passar. La pregunta
que mou la tensi6 de l’instant és “quan” i no “queé”. L’anomenat
“mestre del suspens” també parla de 1’estratégia imitativa de la vida a
proposit d’Els ocells [The birds, 1963], en 1’escena en que Tippi
Hedren és atacada per primera vegada per un ocell, durant una

passejada en barca pel llac:

“La realitat fotografiada esdevé, la majoria de vegades, irreal
[...] El mateix ocorre a The Birds quan Tippi Hedren esta a punt
de ser atacada i picada al front per una gavina a la canoa; el
trajecte de la gavina en el quadre seria tan rapid que es podria
pensar que es tracta tan sols d’un tros de paper que ha anat a
xocar contra la cara. Si I’escena és subjectiva, mostrem la noia a
la barca, després ensenyem el que mira, per exemple,
I’embarcador, i de sobte alguna cosa la colpeja al cap: és massa
rapid. Per tant, I’Gnic mitja és trencar la regla del punt de vista;
cal abandonar el punt de vista subjectiu per adoptar el punt de
vista objectiu, és a dir, presentar la gavina abans que ataqui la

. \ PR . 47
noia, perque el public sigui conscient del que passa.”

*7 TRUFFAUT, F. El cine seguin Hitchcock. Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 242. Abans,
quan Truffaut parla de la famosa escena de Cary Grant al desert amb I'avié fumigador a
North by Northwest i diu que “la vella tradicié en aquesta mena de guié hauria consistit
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O, en boca d’Aristotil, “s’ha de preferir 1’impossible
versemblant al possible increible. I els arguments no han de
compondre’s de parts irracionals, sind6 que o no han de tenir res en
absolut d’irracional o, al contrari, aixo ha d’estar fora de la faula™®®,
La manipulacié a I’hora de construir la trama la fa més real i més
intensa, aixi com més alta, en el sentit €tic, cap on considerava
Aristotil que havia de tendir la trageédia. I els personatges es mouen en
un corrent inferior al concepte de 1’accio global, precisament per tenir
cohereéncia o versemblanca. Quan la Poética tria I’exemple del retrat
pintat per explicar-ho, 1’autor incideix voluntariament en la
preponderancia de la imatge, 1 del perfilament d’aquesta imatge, per
sobre de la resta dels sentits, i de I’s de la técnica compositiva per
recrear la realitat a partir d’'uns parametres generals, per després

passar als particulars: “L’essencial, la vida i I’anima, diguem-ne, de la

tragédia €s 1’accio, 1 els caracters vénen després. Compareu el

a recorrer al muntatge accelerat, presentar una successié de plans cada vegada més
curts” tot i que en aquest cas “la duracié no varia”, Hitchcock respon que “en aquest
cas no es tracta de manipular el temps sin6 I'espai. La durada dels plans esta destinada
a assenyalar les distancies que ha de recorrer Cary Grant per cobrir-se i, sobretot, per
demostrar que no pot fer-ho. Una escena d'aquest genere no pot ser totalment
subjectiva, perque tot transcorreria massa de pressa” (p. 241).

48 ARISTOTIL. Poética, 1460 A-25.
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paral-lelisme amb la pintura, en que els colors més bells posats sense
ordre [unitat] no donaran el mateix plaer com el simple blanc i negre

49 . ., , ..
" La unitat de 1’accid, doncs, a través dels incidents

d’un retrat.
encadenats forma la imatge d’un ésser huma complet i creible 1 amb
el potencial suficient per transmetre idees globals a partir dels seus
fets 1 paraules. L’acci6 estira el profund desig servat en I’anima del
personatge, i no a la inversa. En el pacte tacit sobre la percepcio de
I’espectador, podrem manipular les accions realitzades pels
personatges segons una accié global, comuna a tota la historia, que
implica carregar de significat els elements contextualitzats: per
exemple, aixi com en la tragedia els fets “improbables” han de restar
fora de I’obra (en un rerefons), en 1’¢épica I’heroi, el protagonista a
través dels ulls del qual veiem la trama, necessita un marc extrem i
quasi irreal per superar 1’adversitat i seguir el seu cami cap a la
conversio 1 la catarsi final, com una purgacio de tots els seus errors i
encerts fins a la nova identitat. Totes les subtrames han d’anar
adrecades a aquest climax comu, i han d’estar unides pel subtext, text

1 supratext, perque altrament la historia es dispersa 1 no ¢és

versemblant. En I’épica especialment, la realitat a imitar descansa

49 ARISTOTIL. Poética, 1450 A-35.
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més que mai en el concepte de 1’accio, ’accid-idea, 1 la mimesi remet
a un cosmos nou, amb noves lleis i judicis, per retornar de fet, al final
del cami, a la realitat de 1’espectador. Els simbols treballen com a
baules en les fronteres dels trams argumentals, i com a desllorigador i
recol-lector de tots ells. En 1’¢épica, com a vegades també en la
tragedia, el protagonista se sent impulsat a actuar davant d’uns
esdeveniments concrets, condicionat per aquests i pels personatges
que I’envolten, sovint, sobretot, 1’antagonista o la icona romantica
(els secundaris son de fet motors d’accio), perd més enlla del seu radi
de control apareixen actes aliens que I’afecten i li fan triar una
direccid en la cruilla. En el sender del coneixement del moén 1 de
I’autoconeixement, els fets que s’escauen i s’encadenen al voltant del
protagonista simbolitzen alguna cosa que 1’espectador percep a nivell
inconscient, una significacié ultima que justifica ’aparicié d’aitals
circumstancies, 1 que fan unes funcions —més evidents o latents— de
corol-laris simbolics; si no, les seves expectatives se sentirien
frustrades 1 la imitacié de la vida, 1 la lli¢é moral, se n’anirien en orris
en qliestid de minuts. Hi ha realment un desti prefixat? Alldo que a
Edip Rei, per exemple, semblen incidéncies casuals, un cop inserides
en la trama, cobren un nou estrat per significar alguna cosa, que en el

cas d’Edip es concreta en la pérdua dels seus ulls. A Pulp Fiction

48



(1994), quan el camell dispara a boca de can6 a Vince i Jules i no els
encerta ni una bala, el segon ho interpreta com un senyal divi. Mentre
ho discuteixen de tornada al cotxe, a Vince se li dispara I’arma 1 mata,
sense voler-ho 1 a causa d’un clot en la carretera, Marvin, que seia al
darrere. Els esdeveniments semblen pur atzar, perd aquest mateix
atzar ¢és I’esseéncia d’un desti que si que significa alguna cosa que
encara I’espectador ha de descobrir, en el procés i en la resolucié. La
connotacid de 1’accid6 mateixa, més enlla dels elements visuals,
conforma la globalitat de la historia i la col-loca en un camp semantic
determinat, que el perceptor ha de desxifrar. Hi ha, a més, en aquesta
filamentaci6 argumental, un posit que solidifica a poc a poc, a mesura
que les incidéncies s’acumulen, que fa versemblants els personatges i
il-lumina el high concept de la historia. El simbol ja no esta, lliscant
en el concepte de desti, sota o sobre la trama, sindé que és la trama,
inserida en ella mateixa. De vegades, 1’accio-idea es relliga, des del
fons, amb la forma, i la naturalesa del personatge va forjant el seu
desti, provoca, en certa manera, els atzarosos (en aparenga) revolts:
Paul Newman ¢és la victima d’aquests contratemps persistents i ciclics
a la seva vida a La llegenda de I’'indomable [ Cool Hand Luke, 1967],
perd també podem percebre, com a espectadors, que el seu taranna

salvatge, refractari a I’autoritat i al seu sentit de I’ordre i la justicia,
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indueix I’entorn a insistir en contra d’ell, la qual cosa atia, al seu torn,
el foc incontrolat de la seva passid, un cami cap a 1’autodestruccid per
assolir la llibertat absoluta, que és la mort 1 la redempcié de si mateix.
Ell tenia rad, talment un messies que viu 1 se sacrifica per la resta.
Aristotil, a la seva Etica a Nicomac, fa un repas a les tragédies del tot
immerescudes, 1 de gran magnitud, que enfonsen un personatge, el
marquen, i poden despertar en I’audiéncia un profund sentiment de
compassio (el primer pas cap a I’empatia reveladora): mort, assalt
fisic o malaltia, vellesa, manca de menjar, manca d’amics, lletjor,
feblesa, mutilament, expectatives frustrades, coses bones
aconseguides massa tard, et passen coses dolentes, et passen coses
bones pero ets incapag¢ de gaudir-les... El desti més cruel, el que no té
pietat ni sentit, perd amb sentit a posteriori 1 amb la pietat com a
redempcid, pot destruir-nos (com a Maxim a Gladiator [2000]) pero
també salvar-nos (Rocky [1976]), 1 per aquesta via 1’espectador, el
que mira, sap les fronteres entre el bo i el dolent, entesos com a
ambits morals, 1 sacia la seva necessitat com a observador.

La construccido de 1’accio “irreal” o “poc realista” fora de la
trama, o com a rerefons, tot artifici fora de la realitat coneguda,
inclosos els poders divins o demoniacs, amb vista al rendiment de la

historia a partir del que es veu, es porta a ’extrem a les pel-licules de
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ciéncia-ficcid6 o a les de terror. De vegades, la reubicacid dels
elements irreals s’esdevé no abans, sin6 després, o gairebé al final,
quan també, a nivell de rendiment dramatic, podem seguir un altre
dictum aristotelic: “La compassidé o la por en la tragedia s’ha
d’aixecar a partir de 1’espectacle, perod també a partir de I’estructura i
els incidents de 1’obra —el millor cami i el que mostra el millor

poeta.”’

La majoria de films de “por”, malgrat que basen Ia
percepcid de 1’espectador primera i1 darrera en un subconscient
irracional, que la part racional busca intencionadament, es
construeixen a partir d’uns parametres al més realistes possible,
precisament per saltar a un ambit fora o ali¢ al control del
protagonista. I aixd pot esdevenir-se gairebé al final, quan es
completa la nova 1 revelada identitat del personatge, com passa a El
cor de [l’angel [Angel Heart, 1987], en qué¢ Johnny Favourite
descobreix a la fi que ell mateix és Johnny Angel, que ha pactat amb
el diable (Louis Cyphre, interpretat per Robert de Niro) i per tant
I’autor de tots els monstruosos crims escaiguts al llarg del film: por i

pietat es barregen en el “nostre” protagonista, en la icona empatica de

I’audiéncia, i en tan sols vint segons tots els elements iconics del film

0 ARISTOTIL. Poetica, 1453b.
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prenen sentit, com el del recurrent ascensor o els estris propis del
vudi. La mateixa teécnica és usada a American Psycho [2000], on la
revelacio del protagonista ve donada en el sentit invers a I’anterior:
Patrick Bateman (Christian Bale) no és cap assassi en serie perque els
crims tan sols s’han produit en la seva ment i no en la “realitat”. El gir
argumental, com succeia en el cas d’El cor de [’angel, revela fil per
randa les claus connotatives de la trama, comengant per I’estranya
relacid del personatge amb el seu entorn 1 acabant amb la que indaga
en si mateix, a través d’una veu en off explicitament incoherent. Hi
ha, doncs, un intracodi’' en ambdos films que primer treballa en el pla
denotatiu, 1 realista, per després fer-ho en el connotatiu, i
hiperrealista, en una reinterpretacid des de la trama des d’un punt
final endarrere. Com que la clau d’entrada al nou sentit dels simbols

obliga D’espectador a traslladar-s’hi, no hi ha cap expectativa

°! “Es tracta, de fet, d'una xarxa o univers d'elements simbolics que van esdevenint tal

univers a mesura que l'espectador els reconeix i els relaciona significativament. Parlem
d'univers simbolic quan és reportat un conjunt de referents simbolics que guarden una
relacié d'afinitat, concurrencia o complementarietat de sentit. Els universos simbolics
han estat un recurs molt habitual en la literatura, la cang¢o, la festa, el protocol, la
comunicacié publicitaria, etc. [...] Altrament, pot parlar-se de poliunivers simbolic quan
es posen en relacio (temporal, espacial...) diversos universos simbolics concurrents, que
evoquen marcs de significacié concomitants.” [CAPDEVILA, J. L'esfera de comunicacio
simbolica. Aspectes basics. En premsa.]
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frustrada, ans al contrari, atés que la mirada recorre, fins a I’origen,
allo que havia recorregut fins a la fi. El significat, la transcendéncia,
I’accio-idea, s’il-luminen 1, des del protagonista mateix, es projecten
cap al seu medi, cap al seu context historic 1 moral, per entendre totes
les incoheréncies. Es un final revelador i la participacié de
I’observador és clau.

La majoria de produccions de ciéncia-ficci6 no difereixen
efectivament en res de la pel-licula més costumista, entesa aquesta
com a transposicid d’un medi i uns personatges inserits en una €poca
determinada que funciona com a context actiu de la historia (I’entorn
com a element invasiu), ja que els parametres fixats en la base de la
trama, exposats en el primer acte, estableixen en virtut del pacte
ficcionat —terme emprat per Umberto Eco— entre narrador i receptors
els nous criteris de realitat i, per tant, de versemblanca generals. Els
codis que regeixen els signes es mostren des del principi 1 els codis
morals que reflecteixen coincideixen amb els de la societat que els ha
donat a llum 1 els d’aquelles que han d’acollir-los, emissor 1 receptor.
En films com Orlando (1992), la manca d’aquesta preestructura
obliga I’espectador a treballar en el pla simbolic des del principi,
precisament en la cerca de la imitaci6 de la realitat: el simbol, una

altra vegada, no esta fora ni sota ni sobre la trama. Es la trama, en
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al-legoria o al-legoritzacid, atés que es basteix a partir del concurs
d’uns complexos marcs de simbols de rang divers perd que reuneixen
una doble condici6 simbolica 1 metaforica. La seva connotacio ¢és la
trama mateixa, de forma que cada element funciona en tres estrats
diferents alhora: el de la realitat filmada, el de la connotacio dels
elements amb relacid a aquesta realitat 1 el de la connotaci6 dels
elements amb relacié a una realitat fora de la trama que va lligada a la
de I’espectador, al seu medi 1 als seus codis morals conjunturals (en el
moment de veure el film). La historia fins i tot es presenta en el mode
tradicional de capitols explicits, a la manera narrativa classica, per
d’una banda donar versemblanga a la narracio (hi ha dos eixos externs
1 omniscients que narren: la divisio en capitols i la veu en off del/de la
protagonista) i de I’altra ajudar a I’ordenacié dels simbols i remetre a
la naturalesa narrativa de la seva matriu (una novel-la de Virginia
Woolf, un condicionant previ per a la percepcid 1 la focalitzacio de
I’espectador). Cada capitol és la concrecié d’un concepte (poesia,
sexe, politica...), lluny també de I’ordenacidé en capitols de les
histories purament diegétiques (En safata de plata [The Fortune
Cookie, 1966], Kill Bill [I, 2003 i II, 2004] o El cop [The Sting,
1973]). La idea-accido d’Orlando, el protagonista, és la d’una dona

inserida en el cos d’un home, amb tot el que aixo implica. Orlando
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viu més de quatre-cents anys (la qual cosa col-loca el film en la
casella de la ciéncia-ficcid historica) i en un moment donat sofreix la
transformaci6. Els elements diegétics son un mer escenari de la
narraci6, gairebé intranscendents, una plataforma per posar en la
forma el fons simbolic: Orlando quasi no existeix com a personatge,
siné que és molts personatges, moltes persones, i cap. Es una identitat
metonimica de ’home i de la dona, algt que busca la seva identitat en
entorn canviants 1 moralment repressius, fins a complir totes les seves
expectatives 1 arribar a sobreviure en un present que podriem situar en
els nostres dies.

Quan Aristotil afirma que la historia ha de presentar una
realitat identificable per I’audiéncia, perqué aquesta, a través de la
por, la compassioé 1 la catarsi, pugui re-coneixer alldo que en realitat ja
pensa i sent, quan 1’accié necessita apel-lar per funcionar a una
experiéncia arquetipica, estableix les bases per a allo que els
guionistes de Hollywood anomenen el high concept, un concepte
esmentat abans 1 construit sobre una substancia universal i1 aplicable a
la majoria de casos, o persones. Des de la sociologia del coneixement
i des de la semiotica narrativa, aix0 equival als mons possibles, marcs
o models d’explicacié del mon sorgits de 1’elaboracid cognitiva i

ideologica d’una experiéncia compartida. Son models tipificats i de
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naturalesa narrativa d’explicacié del mon>. A Que bonic és viure [It’s
a Wonderful Life, 1946], el guid introdueix un element extrarealistic
com un angel de la guarda, Clarence, que guia un deprimit 1 a punt de
suicidar-se George a una projeccio del que seria la vida al seu poble
sense ell, a la manera del classic de Dickens. La imitacié de la
realitat, en aquest cas mitjangant recursos fantastics per via explicita i
per raons purament diegeétiques, una ciéncia-ficcid, travessa fil per
randa conjunts universals de facil identificacio, com la familia, els

amics, la feina, etc., fins a bastir una arquitectura que permet retornar

>2 Vegeu, entre altres, ECO, U. Lector in fabula. La cooperacién interpretativa en el texto
narrativo. Barcelona: Gedisa, 1993, p. 173, 181-187; PERICOT, J. La imagen en contexto.
Bellaterra: Publicacions de la UAB, 2002, p. 61-84; i SERRANO, S. Literatura i teoria del
coneixement. Barcelona: Laia, 1978. D'altra banda, com ha exposat recentment Joaquim
Capdevila: “Els mons possibles son una estructura cognitiva, i en concret simbolica. Es
tracta d'una de les estructures fonamentals pel que fa a la representacié humana de la
realitat social, o pel que fa, si volem, a l'imaginari social. Els mons possibles sén
essencialment unes formes de consciencia respecte d’'uns universos (o d'uns mons) de
vida plausibles; i benentés, doncs, que enclouen o pressuposen uns marcs fisics i
temporals, uns protagonistes, una certa trama i una determinada ideologia del mon.
Els mons possibles sén, de fet, uns marcs o models d'explicacié cognitiva i ideologica
del mén sorgits de I'elaboracié cognitiva d'una experiencia comuna. Cal dir, també,
que la (re)creacié d'un mén possible requereix la narracié o I'evocacié narrativa d’'una
historia. Els mons possibles demanen, aixi és, la narracié o la suscitacié d'una historia
plausible, que aquesta historia és el marc a partir del qual es produeix, entre els
individus, una cooperacié interpretativa que fa possible I'elucidacié del mén possible.”
[CAPDEVILA, J. "Consciencia nacional i consciencia historica. Els principals relats de la
historia de Catalunya en el catalanisme contemporani”. A: Imaginaris nacionals
moderns. Segles XVIII-XXI. Lleida: Universitat de Lleida, 2014.]
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a la realitat real 1 transformar-la sense haver-la modificat més enlla de
la ment de I’heroi. Tot és un punt de vista, una moral. L’estrategia
remet, al seu torn, a alld que Plat6 va deixar escrit al mite de la

Caverna:

“Els seus ulls hauran d’acostumar-se a poc a poc a aquesta regio
superior. El que més facilment veura al principi seran les
ombres, després les imatges dels homes 1 dels altres objectes
reflectides en les aiglies, 1 finalment els objectes mateixos.
D’aqui dirigira les seves mirades al cel, i suportara més
facilment la vista del cel durant la nit, quan contempli la lluna i
les estrelles, que durant el dia son el sol i la seva resplendor.

[...] en els ultims limits del mon intel-ligible esta la idea del bé,
que percebem amb dificultat, perd0 que no podem contemplar
sense concloure que ella és la causa de tot allo bell 1 bo que
existeix. Que en el mén visible ¢€s ella la que produeix la llum i
I’astre de qué correspon. Que en el mon intel-ligible és ella
també la que produeix la veritat i la intel-ligéncia. I a I’altim que
¢€s necessari mantenir els ulls fixos en aquesta idea per conduir-
se amb saviesa, tant en la vida privada com en la ptblica.

[...] tota anima posseeix la facultat d’aprendre, un organ de la

ciéncia; 1 que, com uns ulls que no poguessin tornar-se cap a la
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Ilum si no girés també el cos sencer, 1’0rgan de la intel-ligéncia
ha de tornar-se amb 1’anima sencera des de la visio del que neix
fins a la contemplacié del que és i el que hi ha més lluminos en
I’ésser; 1 a aix0 hem anomenat el bé.

[...] Tot I’art [...] consisteix doncs a buscar la manera més facil i
efica¢ que I’anima pugui realitzar la conversié que ha de fer. No
es tracta de donar-li la facultat de veure, perque ja la té. Pero el
seu organ no esta dirigit en la bona direccio, no mira cap a on

. 53
hauria d’adrecar-se.”

La catarsi’* d’un personatge audiovisual s’assoleix a través de la
depuraci6 de les experiéncies en arguments morals que ens permeten,
a I’ultim, divisar la veritat, que és el simbol, al seu torn, del bé,
I’horitzé al qual hem d’aspirar com a persones. Tot tendeix al bé,
inclos 'ordre 1 Iartifici. Altrament, no aspirar a aquesta perfeccio, a

aquestes idees, €s caos 1 confusid, a la vora del mal. Els pols

>3 PLATO. La Republica, VII, 1.

>* Un dels trets de la ficcié audiovisual d'aquestes Gltimes décades —especialment en
géneres com el thriller- ha estat 'ambiguitat moral dels protagonistes principals,
d'aquells que hom hauria de suposar i concebre com a bons moralment. Es un indici
de les transformacions que, també en el camp de la moral i de les seves translacions
narratives, han comportat el que hom anomena postmodernitat o tardomodernitat.
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maniqueus aplicats a una historia ajuden a perfilar ’arc etic dels
personatges (les seves necessitats internes i externes) i les seves
conseqiiencies en la historia 1 en 1’audiéncia. La potéencia —el terme
basic de la filosofia aristotelica— del personatge és allo que I’estira,
que el mou a actuar, en una direccid6 o en una altra, perque les
decisions son en el fons fruit de la seva propia naturalesa, de la seva
essencia. Ell mateix, podriem dir, és ’ombra de si, mentre que en el
seu interior s’amaga la veritat, que és la que es manifesta en la catarsi
a través de la historia i dels esdeveniments, del desti. Es tracta d’un
procés d’anamnesi, com si I’anima tingués record del mén de les
idees, una reminiscéncia que en la contemplacié dels objectes
sensibles permet recordar idees dels éssers corresponents. El doblec
en la visi6 la condiciona 1 carrega, alhora, de contingut la denotacio.
El procés de coneixement s’empren a través de la imatge, de 1’ull.

Cal recordar que el sentit originari de mite €s el de relat, pero
concebut com una espécie de defecte de la paraula, del logos. Alla on
no n’hi ha prou amb la paraula, que com a substantiva no €s diegética
o0 narrativa sind, a tot estirar, efractica o descriptiva, per descriure una
experiéncia, s’invoca al mite, que penetra en I’esséncia, en la
substancia, en I’entitat. “Que el cinema sigui un dipositari natural del

mite —afirma Tovar Paz— procedeix d’uns trets compartits entre el
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mitja filmic 1 el curs de comunicacio del relat [...]: el seu caracter
occidental, la seva funcié estetica i1 la reflexid que porta sobre la
veritat 1 la possibilitat [...] El cinema és una viveéncia eminentment
estetica 1, com la seva mateixa etimologia dicta, moviment (no
substancia); 1, a la fi, el que es veu en pantalla no és expressio de la
realitat, sind una percepcid autonoma, que pot incloure el més fal-lag i
inversemblant, o aproximar-se al que és quotidia o facilment

55 . . .
7> El cinema pot crear nous mites classics, que es

recognoscible.
mouen o bé per deduccido (un motlle a partir del qual s’extreuen
copies) o per induccio (a partir dels resultats es reconstrueix un
model, que sempre és hipotetic, per inferit). Platé és deductiu, mentre
que des de la psicoanalisi de Jung fins a la critica filologica i cultural
¢s inductiu.

Un cas paradigmatic d’aplicacié de les normes platoniques de la
Caverna en cinema el recull E/ show de Truman [Truman Show,
1987]. El medi en el qual Jim Carrey neix, creix i arriba a 1’adultesa, i

quan comenga a intuir la Veritat amb majuscules, és un simbol de si

mateix pero en sentit negatiu, com el negatiu d’una fotografia.

>> TOVAR PAZ, F.J. Un rio de fuego y agua. Lecciones sobre mitologia y cine. Caceres:
Universidad de Extremadura, 2006, p. 13.
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Truman, fins al moment de la revelacio, ha concebut el moén a través
de les ombres platoniques, inserit dins d’una caverna que li havia
focalitzat la mirada, mentre ell mateix era mirat pels espectadors que
seguien el programa, 1 en Ultima instancia pels espectadors del film en
si, també observadors d’ombres d’una realitat més alta 1 més clara. El
paisatge de Truman —la concrecid6 de les seves formes i1 colors
perfectes, fins 1 tot dels cicles temporals (el dia i la nit, la llum del sol
1 de la lluna), perd també els valors morals basats en I’experiéncia
induida (el bé i el mal, I’amistat, la familia, 1’amor)—, la seva
fisicalitzacio, simbolitza la buidor del mateix paisatge, funciona amb
relacid a la seva propia realitat impostada, a la buidor de la seva
significacid, ja que és ombra projectada per decorar el creixement
forcat de Truman, alhora que una parafrasi de ['univers real, el que
pertany als espectadors suposadament omniscients i al deus ex
machina que 1’ha creat 1 I’esculpeix [Ed Harris]. L’ascensié de
Truman cap a la realitat, cap a la idea, s’esdevé a través de ’aigua,
fins a I’horitzo blau, un cel pintat de cartr6 pedra: Truman toca
I’horitzd, una cosa que cap mortal pot fer, 1 transcendeix la caverna
per viure en la llum pura, no sabem si en un viatge d’anada i tornada,
enlluernat potser per la vivesa d’aquella resplendor encegadora

esmentada per Plato. El show de Truman conté, no ho oblidem, com
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el seu titol indica, un xou, un espectacle televisiu, que col-loca de nou
la visio en el centre del coneixement. Els fets que envolten la vida del
protagonista son comuns i universals, reminiscéncia del que ja sabem
1 coneixem, imitacié d’una imitacié de la vida. Platé esta, d’alguna
manera, desplagant al sentit invers el simbol, és a dir, que la visid
directa de la immediatesa és reflex d’una idea superior, que ¢és la
veritat i el bé suprem. El medi més proper és un simbol d’una altra
cosa, pura en si, 1 el simbol és doncs una fal-la¢ transsubstancia de la
realitat, la qual si que requereix una visi6 directa per part de
I’espectador per ser revelada. En definitiva, es tracta d’una mena
d’ideologia de la visi6, de veure “bé” o “malament”, de veure “en
essencia” o d’una manera “esbiaixada”. Si considerem la visidé una
font de coneixement, o la font de coneixement principal, estem
mesurant en valors quantificables la informacié que ens aporten els
sentits, amb 1’ull com a primer recollidor de dades, que son

posteriorment processades.
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3. TRIOMF DE LA MIRADA. LA MODERNITAT

Les formes de coneixement van evolucionar amb la llei dels tres
estadis que Auguste Comte formula des del positivisme, quan del pla
teologic 1 metafisic es va desembarcar al cientific o positiu, aquell
“estat en que I'nica realitat existent és la que pot reduir-se a fets
perceptibles mitjancant els sentits i comprovables empiricament, la
qual cosa dona origen al descobriment de lleis naturals considerades
principis ordenadors del mén”. “Només és real el concret que es dona
en ’experiéncia.”® Real, concret, experiéncia. Un viatge de la
intel-ligéncia humana a través del coneixement d’un mateix que pot
retroaplicar-se a la verificacio del passat. L’estadi metafisic seria
considerat un estrat transitiu des del teologic a la revelacido en
’experiéncia, una eina per arribar al coneixement®’ i, per tant, a la

veritat i a I’ordre, una idea no gaire llunyana del mite platonic pero

>6 Vegeu ARNAU, H.; BAIG, A.; BRIA, L.; DE LA FUENTE, P.; ESTANY, A,; SANJUAN, A.; TIBAU, R.
Temas y textos de filosofia. México: Addison Wesley Longman, 2001, p. 260.

>’ Aquesta transicio pel que fa als estadis d’evolucié del coneixement de les societats
humanes, és el que explica Emile LITTRE a Positivisme, traduit al catala per Albert Aldrich
i publicat per L’Avenc el 1904. Amb un sentit concurrent, vegeu també La matemadtica
de la historia (1951) d’'Alexandre DEULOFEU.
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aplicada en el viatge invers: la realitat és la que tenim a la vora, a
tocar, la que percebem a través dels sentits. Pero tant 1’estadi inicial,
proper al concepte de divinitat, de forca suprema present rere tota
creacio, com el metafisic, on les forces de la natura emergeixen de la
seva laténcia per il-luminar la rad, sén immanéncies en la xarxa
perceptiva i el mateix Hegel va advertir que en el que ens és familiar
hi descansa el més estrany i més desconegut. Només pots creure en el
que pots veure, afirmen els positivistes. Perdo amb Hegel el
simbolisme segueix present més enlla de les preséncies, quan afirma
que I’esséncia de la veritat s’explica a través de la logica dialéctica,
aquella que activa la transicio entre la identitat, la diferéncia 1 la
contradiccid, en una presa de consciéncia per part de la ment de la
intercausalitat, de les lleis de connexidé universal objectiva. La
totalitat dels elements conformara la veritat i, amb ella, el
coneixement, 1 la funcié del simbol en els processos interns s’esdeveé
fonamental: I’externitat esta lligada a la interioritat i en els canvis
constants de la seva esséncia, de la seva naturalesa contradictoria, la
quantitat —la massa, la forma—, es transforma en qualitat. El sintetisme
ailla la dada, mentre que I’abstracci6 permet assolir un universal
concret, una llei general. En les cruilles, el simbol és el senyal que

obre el cami al coneixement.
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En la seva Estetica, Hegel proclama, en certa manera, la
supremacia de I’art davant la realitat i coincideix amb Aristotil i Platod
a donar relleu a I’esséncia moral de les representacions: en la bellesa
artistica hi ha I’esperit, la llibertat, la veritat, mentre que a la bellesa
natural tan sols hi ha la dada. La bellesa artificial és generada, en
darrera instancia, per 1’esperit 1, com a tal, aquest 1i és particip, de
manera que aixi com percebem, gracies a la immediatesa sensible, la
veritat en el que és real, precisament arran de la seva propia
naturalesa, I’art, com a il-lusid, no pot separar-se de la realitat i atorga
a aquella categoria un estrat superior, una realitat nova 1 superior,
connectada a I’esperit. La idea €s present en ambdues realitats, pero
en la segona, la de la representacié artistica, hi ha una consciéncia
latent que col-loca 1’ull en el centre del coneixement: el pensament i
la reflexio, més enlla del gaudi purament estétic, exerciran la seva
funcido quan les propies limitacions de la forma, essencial a 1’art,
arribin als seus limits. L’obra d’art és, doncs, una “alienacié de
I’esperit en el que és sensible”. Aix0 es tradueix, quant a I’estética de
I’art, en un intent de recerca d’un contingut que encara ¢&s
indeterminat, quan la forma artistica és simbolica. Per Hegel, la figura

aqui encara ¢€s deficient.
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La visualitzacié de I'immediat porta el primer romanticisme a
reflexionar al voltant de la realitat i la seva sublimacio®, I’as de
I’empirisme 1 la significacidé que pugui tenir per a ’home i més enlla
d’ell, en un univers marcat, ara si, per un retorn a 1’individualisme
com a font fidedigna de coneixement, per la via de la consciéncia i la
purgacié (o catarsi, en el sentit aristotelic). Quan William
Wordsworth descriu els paisatges de la seva infantesa a E/ Preludi
[The Prelude, 1850, obra postuma] —titol significatiu pel seu valor
biografic perd també per la forca connotativa: alldo que preludia és el
que ha de venir inserit en el present, que exercita la memoria—, el
medi va més enlla d’un marc idoni per a 1’exigéncia del contingut
poetic ultim i esdevé el contingut mateix, amb la natura com a primer
motor del sentiment —un ordre que veiem també ben present en autors
com Walt Whitman—. El poeta analitza els detalls dels marcs
personals per crear una idea que plasmi, des de la seva externitat,
I’interior del subjecte, lligat a ella inextricablement. El subjecte és

dins la natura, i la natura en ell. El jo, ara que s’ha alliberat de la

*8 Aquest procés requereix préviament, com és sabut, una consciéncia d'escissi6 del jo-
mon, una consciencia que és fundadora de la modernitat com va apuntar Kant —el
trencament definitiu amb relacié al “magma originari"— i que porta a la reflexié sobre
aquest "mon”, i entre altres coses més concretes, a la genesi de la categoria del
“paisatge”.
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referéncia teologica, torna a buscar-la des del seu si projectant-se en
els elements naturals, aquella realitat més empirica que és alhora
simbol d’una alteritat. El mateix Keats elogiara aquesta poética
perque treu de I’egoisme 1’ésser huma devers el sublim. En certa
manera, els primers romantics troben una via per alliberar el procés
de coneixement del mon com a senda de plenitud interior i cerquen
camins que desllastin ’home dels mecanismes de la ra6 fins a situar-
se en un pla estrictament emocional, quasi intuitiu, quasi tan natural 1
real com el que contemplen. Wordsworth, al llarg de la seva vida (des
de les Balades liriques [Lyrical Ballads, 1798] fins al monumental i
inacabat, 1 esmentat més amunt, E/ Preludi), reinterpreta i1 adapta els
postulats sobre la sublimitat de Burke i Kant establint la primacia del
jo en la mirada com a eix vertebrador de 1’acte creatiu 1 la seva
conseqliencia, I’obra, i com a disparador moral cap a un nou estadi
d’ubicacio. Si per Kant el bell i el sublim coincideixen que plauen per
si sols, pressuposen un judici de reflexidé i els seus judicis sén
particulars malgrat que universalment valids, tot i que només remeten
a un sentiment 1 mai al coneixement de 1’objecte, la natura en
Wordsworth esdevé un simbol despres de semantica per simplement
recollir I’esperit huma 1 transportar-lo (i transformar-lo) a un nou

estrat de vivencia, un viatge cap a la fusiéo que pot comportar plaer
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perd també un dolor extrem, com el d’uns ulls que dolen perqué
veuen per primera vegada —per usar la famosa revelaci6 de Morfeu a
Neo en el moment del seu renaixement a The Matrix [1999]—. Kant ja
deia, en la seva obra precritica dedicada al bell 1 al sublim del 1764,
que el bell encanta mentre que el sublim commouw’, i aquesta
sublimitat, que també €s una actitud moral, obre les portes a una nova
xarxa de simbols que actuen per se, desfermant la seva fonda
capacitat fisica, perque la visid, més que la visualitzacié (entesa,
doncs, com una revelacid pseudomistica®), pugui projectar-se sobre
la natura en estat brut. Només aixi aconseguirem un judici estétic pur.
El sublim, a diferéncia de la bellesa, que ¢s limitada, qualitativa,
determinada i produeix un sentiment d’impulsié a la vida, és forma
il-limitada, quantitativa, parteix d’un concepte indeterminat de la ra6 i
excita un sentiment de suspensid6 momentania de les facultats a banda

d’un desbordament d’aquestes®’. Els judicis teleologics queden fora

*® Vegeu KANT, 1. Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. México

D.F.: FCE, 2004.

% Per a aquesta via comparativa, vegeu les diferéncies entre el bell i el numinds —relatiu
al numen, presencia i voluntat omnipotent de la divinitat— a OTT0, R. Lo santo. Sobre lo

racional e irracional en la idea de Dios (1919). Madrid: Alianza, 1998.

(revelacio d'allo sagrat) o a |

°l Es tracta d’una experiéncia estética i fenomenologica concurrent a la “hierofania”

1
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de la contemplacié extatica, alienada, 1 per aixd Kant considera que la
sublimitat, aquesta rara capacitat humana de transformacié per la
natura desbordant, es troba fonamentalment en I’esperit: el que
percebem de fora €s ocasional, d’una banda, i1 de 1’altra neix i creix en
la propia imaginaci6, amb la seva tendéncia a progressar en I’infinit, i

en la rad, que aporta una idea impostada, una pretensio, de totalitat®’.

revelacid6 puntual del "magma primigeni” a que es referia Kant. Aquest tipus de
revelacié esdevé basica, per exemple, per entendre la narrativa proustiana i I'abast de
les revelacions que el narrador evoca a A la recherche du temps perdu.

62711 si el judici estétic ha de ser pur (sense barreja de judicis teleoldgics, com a judici

de rad), i si amb ell ha de donar-se un exemple notablement adequat a la critica del
judici estetic, cal mostrar el sublim no en els productes de I'art [...] sin6 en la naturalesa
bruta.” [KANT, L Critica de la raé pura, II, XXVI] Edmund Burke (Indagacié filosofica sobre
l'origen de les nostres idees sobre el sublim i el bell [A Philosophical Enquiry into the
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757]) si que considerava I'art com a
sublim potencial, per exemple en I'encadenament de poderoses imatges en la poesia,
més influenciat pel referent primigeni —es creu que sobre el segle I-, Longino (Sobre el
sublim, o en una traduccid més precisa, Sobre ['elevacié; vegeu LONGINO. De lo sublime.
Barcelona: El Acantilado, 2014), que afirmava que en l'anima humana descansa “un
principi d'amor invencible” I'impetu del qual col-loca el pensament fora de les fronteres
del mon en la recerca de I'extraordinari, el bell, el gran, el sobrenatural, per saber, a la
fi, “per que hem nascut”.

“Per a la bellesa de la natura hem de buscar una base fora de nosaltres; per a la
sublimitat, pero, només en nosaltres i en la manera de pensar que posa la sublimitat en
la representacio d'aquella.” [KANT, L. Critica de la ra6 pura, I, XXIII]

“La veritable sublimitat s'ha de buscar només en I'esperit del que jutja i no en I'objecte
de la natura el judici del qual ocasiona la disposicié d'aquell.” [KANT, 1. Critica de la raé
pura, 11, XXIII]
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L’esperit “supera” la mesura dels sentits. En un primer instant,
I’individu entra en un estat de desbordament davant una realitat
informe, desordenada i cadtica que fisicament el supera en molt, la
qual cosa desferma una sensacié dolorosa i1 extatica, suspesa, per
després passar a un segon estadi on la ment pren consciéncia de la
seva petitesa 1 apareix un plaer que t¢ a veure amb el moviment
(bewegt) cap a la representacid de la sublimitat: el subjecte s’ha
transcendit a si mateix a través de la natura, que ha esdevingut simbol
de si mateixa i cosificacié d’una realitat superior i inabastable, ara en
consonancia amb el seu espectador. Tota la realitat se simbolitza en
I’interior de 1’ésser, mentre es desplega fora, il-lusié (coadjuvada per
la imaginacié i la rad) de retorn a un “magma” o una “unicitat”
cosmiques de sentit primigeni. Segons Deleuze, “una contradiccio
viscuda entre I’exigéncia de la ra6 i la poténcia de la imaginacio”®.
L home ultrapassa la concepcio6 estética per, gracies a la connotacio,
engrandir-se, expandir-se, i assolir la racional i moral, “ampliar
I’anima”, en termes kantians. El que al primer romanticisme angl¢s, i

seguint els postulats estétics de Wordsworth, interessava especialment

era aquest primer estadi de suspensio dels sentits i la rad, quan la

® DELEUZE, G. La filosofia critica de Kant. Madrid: Catedra, 1997, p. 91.
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percepci6 de la realitat s’atansava més que mai a la fantasia infantil, a
la il-lusio infantil, aquell estat en que la productivitat, I’esperanca i
I’energia es barregen amb exactitud per projectar-se des de la ficcio,
davant la maduresa intel-lectual de 1’adult, la mirada devers la veritat,
que tendeix a I’esterilitat, I’estancament i la desesperacid, perque “el
coneixement de la veritat és necessariament decebedora”®.
Wordsworth explota aquesta via en la recerca del triomf de Ia
Imaginacié, alld que Otto denomina “sentiment de criatura”®, que
substitueix de facto el mon real, com un narcisisme secundari que es
posa sobre la realitat i la reemplaga 1, aixi, construeix una identitat
que pugui farcir el buit existent entre I’experiéncia viscuda pel “jo” i
el “jo” mateix com a receptor i com a identificador de 1’esmentada
experiencia, a través del que ell anomena “mite de la memoria”, el
present i el passat en si, projectat cap al futur com a “mite del desig”.
Es significatiu subratllar els termes morals amb qué, des de

Plato, s’expliquen els esquemes estétics sobre la realitat i la seva

representacio, ja que la percepcio tant de I’una com de 1’altra depenen

* QUINNEY, L. “Weiskel's Sublime and the Impasse of Knowledge”. A: Philosophy and
Literature. The Johns Hopkins University Press, octubre del 1994, vol. 18, num. 2, p. 315.

® OtT10, R. Op. cit. Concepte que, al seu torn, és una derivacid del “sentiment de
dependencia” de Friedrich D.E. Schleiermacher.
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sobretot d’un judici arrelat en tals codis, malgrat que Kant els
circumscrigui a ’esfera de 1’individual, fora del medi social, en la
recerca d’una certa esséncia definidora. El concepte de “dolor” i
“plaer” com a estadis de la sublimitat t¢ a veure, també, amb el
“plaer” que proporciona tot aprenentatge (Aristotil) i, al capdavall,
d’una funcionalitat del mén que connecta 1’ordre extern amb I’intern,
com a darrer sentit de ’existéncia. Com ha assenyalat Anne-Lise
Francgois, “en el mon de la natura sembla que parlar només a objectes
amb els quals un no comparteix cap llenguatge garanteix
individualitat”, com si la realitat fossin “versions substancials

- 66
d’imatges mentals”

. No sabem si avui dia, amb la preponderancia
dels mitjans digitals, Burke afirmaria encara que la gent abandonaria
amb celeritat la més fenomenal actuacio teatral per assistir a una
execucio capital in situ, ara que els nous suports permeten veure, i
viure, més al detall 1 tot, I’objecte 1, a més a més, des d’una distancia

que atorga cobertura moral. Ho observem perd no en som particips.

Kant centra la seva argumentacid6, com ha recordat Frances

% FraNcoIs, A.-L. “Untouched by morning - / And untouched by noon -: Succession
Without Sequel”. A European Romantic View. Vol. 23, Issue 3, 2012. Romanticism and
Independence. També vegeu FRANCOIS, A.-L. Open Secrets: The Literature of Uncounted
Experience. Stanford, CA: Stanford UP, 2008.
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Ferguson®’, no tant en la realitat oposada al seu fingiment com en el
caracter de la nostra relaci6 amb els diferents modes d’experiéncia
d’aquesta realitat. El sublim, en el segon estat de la sublimitat, és més
una guia cap a que un reconeixement de les fonts propies del plaer, i
per tant de la cognitio, un viatge a una “nocid suprasensible de la
infinitud”®. Tot plegat es tracta, potser, d’un nou retorn als
pressupostos originals de la percepcio classica, si tenim en compte
que I’objecte que actua a mode de simbol sobre 1’ull huma manté la
seva connotacid precisament en la il-limitacio, tant el sublim
matematic (un objecte de magnitud tal que impedeix la sintesi de la
imaginacié) com el sublim dinamic (la forca incontrolable de la
natura), sempre que I’espectador, i en aixo si que coincideixen Burke
1 Kant, experimenti, com de¢iem més amunt, 1’objecte sublim de
primera ma, situat en una posicio salvaguardada respecte d’aquell.
Des que el concepte de la visié sublim conegués el seu apogeu i

evoluci6 de la ma de veus tan autoritzades com Schiller,

®” FERGUSON, F. “Reflections on Burke, Kant, and Solitude and the Sublime”. A: European
Romantic View. Vol. 23, Issue 3, 2012. Romanticism and Independence. L'article és, de
fet, una aposicié al seu comentat llibre Solitude and the Sublime: Romanticism and the
Aesthetics of Individuation. New York: Routledge, 1992.

%8 Ibid.
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Schopenhauer, Lipps o Hartmann, el desplagament de la motivacid
estética cap a nous escenaris va motivar que I’experiéncia sublim, que
a poc a poc anava representant una concepcié empirica de la realitat
arran de la seva inextricable base cientifista d’experimentaci6 a partir
dels objectes naturals i els seus fenomens, com esdevé ja patent en
I’impressionisme 1 en la teoria de I’ull innocent que Zola elabora com
a prescriptiva basica per a I’art impressionista, quedés arraconada pels
impulsos artistics que cercaven, lluny del realisme 1 el naturalisme,
una explicacid i una representacio del moén encara més, i quasi
unicament, centrada en el jo, com per exemple succeeix amb els
moviments d’avantguarda. Perd darrerament, 1 en superacio i
ampliaci6 d’aquests pressupostos, noms com Thomas Weiskel o
Samuel Monk han recuperat 1’estudi de la percepcié sublim des del
punt de vista postmodern, aixd €s, mirant de desposseir I’home, com a
perceptor 1 interpretador de la realitat, del seu egoisme sublim, com
volien els romantics anglesos, i, a la fi, dessublimar-lo (Weiskel) i
deshumanitzar-lo (Jean-Francois Lyotard). Per aquest ultim, explica

Emily Brady®, “el sublim significa una deshumanitzacié de

% BRADY, E. The Sublime in Modern Philosophy. Aesthetics, Ethics, and Nature. New Cork:
Cambridge University Press, 2013, p. 73.
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I’experiéncia estética 1 serva una complexa relacio entre ’home 1 la
natura, a partir d’una experiéncia de gran afecte”. Ara 1’objecte ja no
¢€s en si un fenomen, o un objecte-simbol, sin6 “alguna cosa més” que
també esta fusionada amb I’home perd a un nivell interactiu: el
subjecte ja no es projecta en la natura sind que en forma part com a
ésser, un apriorisme que acaba, de retruc, amb la “voluntat” del
perceptor davant 1’esdeveniment. No hi ha moviment perqué en el
procés de significacid cada part deixa de ser-ho per amalgamar-se en
un tot comu. El viatge, diguem-ne, és estatic i, per tant, el simbol
també.

La parapetada posicié de 1’espectador respecte del fenomen
requerida pels seus glossadors inicials no ha fet sin6 reforgar-se amb
el temps 1, sobretot, amb el desenvolupament de les noves
tecnologies, quan entre la realitat sublim i ’ull huma s’aixeca una
lent, una pantalla, que permet matisar la implicaci6 fisica i refermar la
cuirassa moral amb relacié a les desfermades forces naturals, simbol
d’un nivell superior. Hi ha, a més, en la linia que apunta Lyotard, un
rebaixament de les barreres entre la natura 1 les persones que la
inhabiten per crear una mena de normalitat en les interaccions
mutues: hi ha, en resum, una humanitzacié de la natura per una

naturalitzacié de I’ésser que els colloca a la mateixa altura dins el

75



planeta, de manera que ara assistim a un escenari comu de normalitat.
Abans, I’experiencia de la sublimitat anava molt lligada a les elits,
que tenien accés a llocs remots 1 experiéncies singulars, a banda de
considerar els propis valors morals en la seva relacié amb el medi i, a
mitja termini, amb la seva configuracié i ordenacié. Eren, a la fi,
experiencies rares. Avui dia, pero, aquesta fluidesa fisica i moral
esmentada més amunt, aquest nou escenari comu, fa que 1’ull huma
s’hagi adaptat a les dimensions extraordinaries, 1 a la seva simbologia,
per donar pas a una proximitat ideal, que pot esquarterar-se fins al
mil-limetre 1 pot, també, estar protegida rere I’escut optic. Amb un sol
clic a I’ordinador, a I’instant 1 des de casa, tenim el planeta sencer a
I’abast i podem assistir als espectacles més espaordidors de la natura,
o dels referents atavics aixecats pels humans, i per tant posseim el do
fins ara reservat a la divinitat d’experimentar, gairebé, en un cert
aspecte, crear, el sublim 1 les seves transcendencies. La perspectiva
del moén, ara que podem fins i tot divisar-lo des de més enlla dels
nuvols en qualsevol viatge en avid, o viure els perills més
forassenyats des d’una videoconsola en els primers anys de la nostra
existencia, o allargar la vida davant la mort en un estat de relativa
lucidesa, s’ha capgirat completament 1 ja no ocorre que empetitim

davant els fenomens sublims, o que codifiquem 1’entorn i la nostra
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pertanyencga a ell segons els signes connectats en estrats 1 supraestrats
de significacid, sind que, ras i curt, lluny de caure en la temptacid
d’abocar-nos a un algament o a un desplacament de la visid, ens hem
centrat en una dissolucid, en un inserir-se en un medi que s’explica,
mentre ens expliquem, per se. Constata, doncs, la postmodernitat, un
intent d’ampliacié del sentiment que empeny 1’home a voler-se
superior a alld que no controla per mitja de la seva identitat. Félix
Dugque afirma que “sentim per saber-nos superiors al que sentim”’". I
ja Schiller, seguint el rastre dels seus il-lustres predecessors, conclou
que “podem elevar-nos moralment —¢s a dir, mitjancant les idees—
sobre el que fisicament ens col-loca en situacid d’inferioritat. Només
som dependents com a ésser sensibles. En canvi, com a ésser

racionals som lliures”

, malgrat que aquesta llibertat ve com a
conseqliencia d’un primer estadi en qué actua el sentit, com succeeix

en el mite de la Caverna.

"9 DUQUE, F. Historia de la filosofia moderna. La era de la critica. Madrid: Akal, 1998, vol.
8, p. 111.

"L SCHILLER, F. Lo sublime (de lo sublime y sobre lo sublime). M&laga: Agora, 1992, p. 73.
El sublim (das Erhabene) remet etimologicament a elevacié (die Erhebung), com hem
esmentat anteriorment a proposit de Longino.
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Burke, a diferéncia de la circumscripcid als fendmens naturals a
la qual la critica posterior va abonar-se, per delimitar un terreny
plausible de teoritzacio, heretant la filosofia de Longino, si que obre
la porta a una experiéncia de la contemplacié en el marc interior de
I’ésser huma, en la mirada a la propia anima, manifestada en
I’exterioritat per elements com, per exemple, un tro o la fosca
absoluta. Les mateixes privacions, o abséncies, que pateix 1’individu
I’atrauen inexorablement cap al no-res 1 la seva experimentacio: el
buit, la soledat més fonda, el silenci... Si, com deien els romantics
anglesos (fins 1 tot Coleridge), la bellesa esta relacionada amb I’amor
1 la gentilesa, el sublim postula I’excitaci6 1 el terror. Val a dir que
aquestes dues categories serven una clara concomitancia amb les del
fascinans 1 el tremendum amb qué¢ Rudolf Otto va definir
I’experieéncia del sagrat en el celebre tractat Das Heilige, aparegut el
1917. Kant també parla, en aquest sentit, del sublim terrorific, tot i
que ell el concep com un estadi amoral, o millor premoral, ates que el
desplegament de les idees anorrea el sentiment de por davant
I’il-limitat. De tota manera, es tracta d’un impuls atavic en I’ésser que
té molt a veure amb la contraposicié de I’individu davant I’irracional,
una sensaci6 lligada, a posteriori, al moment extatic de

desposseiment dels sentits en la sublimitat: la por és un motor de la
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consciéncia i1 n’actua com a disparador elemental, ja que 1’ordre
queda fora de la visio i, per tant, de 1’esséncia del subjecte. Per aixo
un llamp, per exemple, o un moble que cruix enmig de la nit
silenciosa, quan tothom dorm, son, més enlla de la seva naturalesa
d’ordre fisic, simbols d’un ordre més ampli, aquell que connecta amb
I’incontrolat. “La gran desgracia de no poder estar sol”, la famosa
frase de Jean de La Bruyére a Les Caracteres ou les Moeurs de ce
siécle (1688) usada per Edgar Allan Poe a L home de la multitud™,
obre la porta de bat a bat a una de les experiéncies basiques de
I’estética del romanticisme, 1 de manera més concreta a una nova
reinterpretacid de la realitat a partir dels pressupostos estétics de
Burke, en certa manera, doncs, un dels pares del génere de terror
cinematografic i, de retruc, una de les claus per entendre la
postmodernitat en el cinema prenent com a base la tradicio i la seva
remodelacié 1 adaptacid constants als nous medis, aixi com la
reconfiguraci6 dels paisatges que acollien fins aleshores I’ésser huma,
com veurem més endavant. Des de Burke 1 Kant fins a Polidori, Mary

Shelley, Stoker, Hawthorne 1 Poe, la realitat es corromp, inclas es

2 En francés a l'original de POE, E.AA. The Man of the Crowd. Burton’s Gentleman'’s
Magazine, 12, 1840.
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perverteix, per donar cabuda al sublim terrorific i escapgar els valors
que a poc a poc, amb ’arribada de les maquines i de la industria, i
dels descobriments, prenen un caire nou a la llum d’una visi6 més
amplia 1, per tant, no tan clara i subjecta a les dades, allunyant-se
gradualment del classicisme i del neoclassicisme il-lustrat. Es tracta,
al capdavall, d’una forma de coneixement més vast que vol superar la
immediatesa. Fins que retorni de bell nou a la intimitat, al subjecte
sol, com en els contes de Lovecraft. Tots ells seran els referents a
partir dels quals aplicar al cinema aquesta nova visid, aquesta nova
realitat, de mode que la boira inicial de les primeres décades dels
films, amb funcionaments morals especifics, donara pas a una
progressiva adaptacio a la intimitat i a la dissipacio de les fronteres
¢tiques, 1 doncs al quid de la naturalesa humana, per acabar,
visualment, en el lloc quasi més sagrat de la nostra propia nuesa: una
dutxa (Psicosi [Psycho, 1960]), per exemple. Com ha assenyalat
Barbara Bordalejo” a proposit de Lovecraft, 1’obra d’aquest “és part

d’una tradicio que té I’origen en la teoria estética del sublim. No

> BORDALEJO, B. La estética del horror: Edmund Burke, el horror tradicional y H.P.
Lovecraft. Ponencia llegida a les jornades d'homenatge a H.P. Lovecraft, Universidad
Carlos III, 27 d'abril del 2007. Consultable a delamanchaliteraria.blogspot.com.es/
2009/07/la-estetica-del-horror-edmund-burke-el.html.
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obstant, I’obra de Lovecraft €s molt més que la tradicional estética del
gotic classic; s’hi entrellacen també la tradicid del gotic america
d’Edgar Allan Poe i Charles Brockden Brown i una cosmogonia tinica
de complexitat tolkieniana. A 1’obra de Lovecraft es manifesta la idea
del terror cosmic que violenta la realitat habitual. Part del seu projecte
per atemptar contra el mon que coneixem consisteix a presentar una
mena de transgressio maligna, no en un lloc i temps remots, sind en
I’aparent seguretat del que ens €s familiar”. La Indagacio de Burke va
tenir doncs un gran impacte en el gotic tradicional i en tots els
generes que van derivar-se’n; de fet, 1 en el decurs del gran debat que
va suscitar, va proveir gairebé sense voler-ho de vocabulari les
futures recreacions, en els terrenys psicologic, estétic i retoric. “En
ressaltar el rol 1 el poder dels conceptes estétics (i els seus
mecanismes psicologics i impacte) com el de sublim i pintoresc, el
treball de Burke va influir, directament o indirecta, escriptors com
Charlotte Smith i Ann Radcliffe, que van ser particularment
importants durant el periode”, afirma Jack G. Voller®. Aixi, la

mateixa Radcliffe, al seu assaig postum On the Supernatural in

" VOLLER, J.G. "Edmund Burke". The Literary Gothic. 26 d'octubre del 2005, 20 d'abril del
2007. Vegeu també, de Voller, The Supernatural Sublime. The Metaphysics of Terror in
Anglo-American Romanticism. lllinois: Northern Illinois University Press, 1994.
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Poetry (1826), destacava la diferéncia entre el terror 1 I’horror i
argumentava que “son tan oposats que el primer expandeix I’anima i
desperta les facultats a un grau molt elevat de vida, mentre que 1’altre
les contreu, les congela i1 gairebé les anihila. Intueixo que ni
Shakespeare ni Milton, mitjangant les seves ficcions, ni Burke,
mitjangant el seu raonament, van veure en cap moment 1’horror com a
font del sublim, malgrat que tots estaven d’acord que el terror n’és la
font més elevada: on rau la diferéncia entre 1’horror 1 el terror, sind
que la incertesa i I’obscuritat acompanyen el primer, quan es tracta de
determinar quin és el més temut?””. Els arguments de Burke en
realitat indaguen en 1’arrel primigénia de 1’esséncia humana cisellada
en Platdo i Aristotil, aquella anamnesi en que les emocions i els
sentiments suren com a generadors d’idees 1 la noci6 empirica de la
certesa llisca cap als condominis de la incertesa. Burke, doncs, quan
es mou, pres tal vegada pels vaivens, per la corda fluixa, de la seva
propia argumentacio, entre ‘“un cientifisme completament no

113

subjectiu  (no idealista)’, duna banda, 1 “un complet

7> Citada per Bonamy DOBREE a The Mysteries of Udolpho. Oxford: OUP, 1992. També
consultable a graduate.engl.virginia.edu/enec981/Group/chris.terror.html#radcliffe.
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irracionalisme”’®, de I’altra, com ha assenyalat Frances Ferguson,
prefigura I’estilitzada, prima, linia a la qual va dedicar tantes pagines
Freud i el terreny de la psicologia de principis del segle XX, un debat
que al seu torn encetava la talaia des de que calia observar la realitat,
ara ja oberta de bat a bat: “El sinistre, tal com es representa en
literatura, en les histories 1 les produccions imaginatives, en realitat
implica una discussio separada. Per sobre de tot, és una provincia
molt més fertil que el sinistre a la vida real, ja que conté la totalitat de
I’tltima i una mica més, una cosa que no es pot trobar a la vida real.
El contrast entre el que ha estat reprimit 1 el que s’ha superat no pot
traslladar-se al sinistre en la ficcid6 sense alguna modificacio
profunda; el regne de la fantasia depén, per al seu efecte, que el
contingut no se sotmeti a I’examen de realitat. El resultat, diguem-ne,
paradoxal és que, en primer lloc, moltes de les coses no sinistres en la
ficci6 ho serien si succeissin en la vida real; i en segon lloc, que hi ha

molts més mitjans per crear efectes sinistres en la ficcié dels que hi ha

’® FERGUSON, F. Solitude..., p. 40. Segueix les argumentacions de SAINT GIRONS, B. /I
Sublime. Bologna: Societa Editrice Il Mulino, 2006, i de SHAW, Ph. The Sublime. London:
Routledge, 2006.
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a la vida real.””’ Es a dir, que “I’escriptor imaginatiu [...] pot
seleccionar el seu moén de la representacid tant perque coincideixi
amb les realitats que ens son familiars com per allunyar-se’n en les
particularitats que més li plaguin. Acceptem la seva decisié en cada
cas [...] La situacid s’altera quan I’escriptor pretén moure’s en el mon
de la realitat comuna. En aquest cas accepta aixi totes les condicions
operatives per produir sensacions sinistres en la vida real, i tot el que
tindria un efecte sinistre en la realitat el t€ en la seva historia. Pero en
aquest cas fins i tot pot augmentar-ne 1’efecte i multiplicar-lo molt
més enlla del que podria succeir en la realitat, en provocar
esdeveniments que mai o molt poques vegades ocorren. Fent-ho, en
cert sentit traeix la supersticié que hem superat ostensiblement; ens
enganya amb la promesa de donar-nos la pura veritat per després
ultrapassar-la”. Todorov, a les portes de la postmodernitat, afina
encara més les bambolines del fantastic 1 el que representa per a la
visi6 de I’home actual: “El fantastic exigeix el compliment de tres
condicions. En primer lloc, el text ha d’obligar el lector a considerar

el mén dels personatges com un mén de persones vives 1 a dubtar

"7 FREUD, S. The Uncanny. A: STRACHEY, J. [ed. i trad.]. The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. XVIL. London: Hogarth, 1953, p.
219-252.
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entre una explicacio natural 1 una de sobrenatural dels esdeveniments
descrits. En segon lloc, aquest dubte també pot ser experimentat per
un personatge; per tant, el paper del lector, diguem-ne, entronca amb
un personatge, 1 al mateix temps el dubte €s representat, es converteix
en un dels temes de 1’obra —en el cas de la lectura ingeénua, el lector
s’identifica amb el personatge. En tercer lloc, el lector ha d’adoptar
una certa actitud en relacio amb el text: rebutjara interpretacions tant
al-legoriques com poetiques.” Al final del cami, doncs, la ra6 és la
que decideix i dilucida I’esséncia mateixa de la realitat, el que és en si
la realitat: “El fantastic [...] dura només el mateix que una certa
vacil-lacié: un dubte comu al lector i al personatge, que han de decidir
si el que perceben deriva o no de la realitat tal com existeix en
I’opini6 general. Al final de la historia, el lector pren una decisio,
encara que el personatge no ho faci; opta per una soluci6 o una altra, i
per tant sorgeix del fantastic. Si decideix que les lleis de la realitat
romanen intactes i permeten una explicaci6 dels fenomens descrits,
diem que 1’obra pertany a un altre génere: el sinistre’. Si, per contra,

decideix que les noves lleis de la naturalesa han de considerar-se per

’® Cal tenir en compte que l'experiéncia del sinistre —amb el monstre huma com a
principal projeccié metaforica i simbolica— esdevé una descoberta basica del mon
occidental coincidint amb la seva primera modernitzacié a partir del segle XIX.
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donar compte dels fenomens, entrem en el génere del meravellos [...]
El fantastic, per tant, comporta una vida plena de perills, i pot

79
7" Freud, d’acord amb una

evaporar-se en qualsevol moment.
concepcid de la psique que recrea en termes cientifics 1 al-legorics la
de la societat de la Belle Epoque que en tenen les seves elits®’, posa
en cerca 1 captura el sentiment de I’ominds, critica la tradicio, tant
moral com artistica, que s’exercita tan sols a través de la concepcio de
la bellesa i dels sentiments “de to positiu” 1 manifesta la necessitat de
copsar la realitat sencera que embolcalla 1’ésser huma i que el cisella
interiorment. Quan descriu les angoixes que relaciona amb 1’ominds,
com ara la por a la castracid, el dubte que un ésser animat estigui viu i
0 que un objecte sense vida d’alguna manera en cobri, la repeticié de
les similituds (medis als quals es retorna involuntariament, reiterar
accions analogues en una mateixa data), 1’omnipoténcia del
pensament, que es creu amb el do de fer realitat un desig tan sols pel

fet de desitjar-ho... Quan s’endinsa en el paradigma sinistre i detecta

el denominador comu que es tracta de pensaments primitius que la

”® Toporov, T. The Fantastic. Ithaca: Cornell UP, 1975. Consultable, extractat, a
graduate.engl.virginia.edu/enec981/Group/chris.uncanny.html#todorov.

8 Vegeu ARACIL, LI. “El racionalisme oligarquic”. A: Dir la realitat. Barcelona: Edicions
dels Paisos Catalans, p. 47-65.
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civilitzaci6 hauria d’haver superat, com la immortalitat, la
resurreccio, la magia o I’animisme®', i que funcionen com un
mecanisme de defensa davant [’angoixa desfermada davant
determinades escenes de la realitat que no podien ser explicades ni
controlades, amb el proposit de combatre 1’anglnia “davant la
innegable forca de la realitat”, ;no esta sind concebent, marcant les
primeres pautes, de la mirada postmoderna, aquella que s’inscriu en
alld que Omar Calabrese ha anomenat tan curosament ’era del
neobarroc® i que, una vegada més, repeteix fil per randa les
caracteristiques especificades per Burke*? Freud ho fa, al seu torn,

quan es recolza en un dels pares de 1’idealisme alemany, Schelling,

81 Vegeu ROUDINESCO i PLON. “Inhibicién, sintoma y angustia”. A: Diccionario de
Psicoanalisis. Buenos Aires: Paidos, 2005, p. 528-531.

8 CALABRESE, O. La era neobarroca. Madrid: Catedra, 1994. A la pagina 31, ho resumeix
aixi: "La meva tesi general és que molts importants fenomens culturals del nostre
temps estan marcats per una forma interna especifica que pot evocar el barroc.” Els
trets que assenyala semblen sorgits del cataleg sublim de Burke: canvi, inestabilitat,
polidimensionalitat, mutabilitat, desordre, caos, el que és laberintic o complex, etc.

8 La fonda influéncia de Burke en l'arquitectura de la creacid gotica, en escriptors,
guionistes i cineastes, és immensa. Vegeu, per exemple, THOMSON, D.H.; VOLLER, J.G,;
FRANK, F.S [eds.]. Gothic Writers. A Critical and Bibliographical Guide. Connecticut,
London: Greenwood Press Westport, 2002; o BEVILLE, M. Gothic-postmodernism. Voicing
the Terrors of Postmodernity. Amsterdam, New York: Rodopi, 2009. També vegeu
I'inaugural On Romances dels germans Aikin (1773) a
sites.google.com/a/georgiasouthern.edu/gothic-lit/critical-resources.
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que deia que “el sinistre (Das Unheimlich) és allo que, tot 1 que hauria

84
de romandre ocult, s’ha revelat”

, també a causa dels complexos
infantils reprimits que “sén reanimats per una impressio exterior” o
“quan conviccions primitives superades semblen trobar una nova
confirmaci6™®. O quan explicita la influéncia d’Otto Rank en el tema
del doble: “El tema del doble ha estat a bastament tractat per Otto
Rank (1914). Ha abordat les connexions que el doble té amb els
reflexos als miralls, amb les ombres, amb els angels de la guarda,
amb la creenga en I’anima i amb la por de la mort, perd també ha
il-luminat la sorprenent evolucié de la idea. El doble era originalment
una asseguranga contra la destruccio de I’ego, una ‘negacio energética

del poder de la mort’, com diu Rank; i probablement I’anima

immortal va ser el primer doble del cos [...] Aquestes idees [...] s’han

% Citat per Cecilia CRIVELLI a la seva monografia “Burke y Freud. Lo sublime y lo
siniestro como emociones negativas”. Universidad de Buenos Aires, Facultad de
Filosofia y Letras, Departamento de Filosofia, juliol del 2008, p. 19. Consultable a
boletindeestetica.com.ar/trabajos.../Crivelli-Burke-y-Freud.rtf.

& Fixem-nos que, quan el “principi de plaer” topa amb el “principi de realitat”, significa
gue lI'ominds (unheimlich) procedeix del que és familiar (heimisch), ja que el sinistre
sempre va ser-ho en la vida psiquica i tan sols va esdevenir estrany mitjancant el
procés de repressid. Vegeu, si no, la inversid6 del nen en un cos d’home enfront
I'autoritat materna en un cos cadaver i disfressat a I'esmentada Psicosi o I'Us de la
figura infantil en d'altres, des de L'exorcista [The Exorcist, 1973] fins a El sise sentit [The
Sixth Sense, 1999].
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escampat des dels fonaments del desfermat autoamor, des del
narcisisme primari que domina la ment del nen i I’home primitiu.
Perd quan aquesta etapa ha estat superada, el doble inverteix el seu
aspecte. D’haver estat una garantia de la immortalitat, esdevé
I’ominods presagi de la mort... El doble s’ha convertit en una cosa
terrorifica, igual que, després del col-lapse de la seva religio, els déus

86 ’ . . ,
7% Déus en dimonis és una bona manera

es van convertir en dimonis.
de resumir-ho. No és pas atzards que Otto Rank triés, per a la seva
referencial El doble (1914)%, el film L’estudiant de Praga [Der
Student von Prag, 1913, basada en la novel-la del mateix titol de Hans
Heinz Ewers, al seu torn guionista], codirigida per Paul Wegener i
Stellan Rye i en qué es conta la historia d’un jove perseguit, assetjat,
fins al darrer dels seus dies pel seu propi doble. Quan Rank veu en el
cinema una via “clara i patent” de formalitzar conceptes ambigus,
gairebé inassumibles, com repressio, sublimacio o desplagament,

coincideix de ple amb el mateix Wegener, que en una conferéncia el

1916 aclamava el cinema com I’art que “millor” podia “apropiar-se el

% http://graduate.engl.virginia.edu/enec981/Group/chris.uncanny.html.

8 Terme encunyat, atenent Juan Bargall6 (Identidad y Alteridad: Aproximacién al tema
del doble. Sevilla: Ediciones Alfar, 1994, p. 18), per Jean Paul c. 1796-97, que defineix
doble com "aquell que es veu a si mateix”.
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mon fantastic”, 1 amb Lotte Eisner, qui a proposit de I’esmentat
director alemany assenyala que el set¢ art pot “reproduir el clima
fantastic de les visions vagues que s’esvaeixen en la profunditat

38 ey eq-
”°°, unes possibilitats que tan a bastament va

infinita de la pantalla
explotar el cinema dels anys 10 i 20 alemany i, després, tot el segle
XX¥, des de laltre film antologic de Wegener, EI Golem [Der
Golem, 1915], i titols com L altre [Der Andere, 1913] Max Mack —
heus aci els Dr. Jeckyll i Mr. Hyde de Stevenson—, Homunculus
(1916) d’Otto Ripert i La casa sinistra [Das Unheimliche Haus,
1916] de Richard Oswald, passant per Vertigo (1958) de Hitchcock,
Persona (1966) de Bergman, 2001 (1968) de Kubrick, Ese oscuro
objeto del deseo [Cet obscur objet du desir, 1977] de Buifiuel o La
doble vida de Veronica [La double vie de Veéronique, 1991] de
Kieslowski, fins a les divagacions estétiques de directors com
Cronenberg (per exemple, a Inseparables [Dead Ringers, 1988], en
un intent de reificacid) o Lynch (Carretera perduda [Lost Highway,

1993], d’abstracci6 des de la narraci6 mateixa) 1 films com

Adaptation [El ladron de orquideas, segons la versid espanyola,

8 EISNER, L. H. La pantalla demoniaca. Madrid: Catedra, 1996, p. 41.

% La llista és interminable. Donem tot seguit algunes pautes merament referencials.
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2002] de Spike Jonze o El doble [The Double, 2013, a partir ni més ni
menys que de Dostoievski) de Richard Ayoade. També en el cinema
negre america dels 40 hi va haver una certa obsessié recurrent al tema
de la doble identitat, segurament en aquest cas per motius socials i
conjunturals (com a La senda tenebrosa [Dark Passage, 1947] de
Delmer Daves o A través del mirall [The Dark Mirror, 1946] de
Robert Siodmak, que, cal recordar-ho, era alemany). Segons Chawki
Azouri, a més a més, “el fenomen del doble [...] pren el seu origen en
I’estadi del mirall [...] La clinica psicoanalitica es va enriquir dels
enunciats de I’estadi del mirall que aclareix igualment el narcisisme i
la psicosi, on trobem en els pacients el que Lacan anomena la
regressié topica a l'estadi del mirall””. Es tracta d’una transicié en
tota regla, a principis del segle XX, des d’una concepcidé mecanicista
del mon cap a “un espai més fluid que per les seves caracteristiques
podriem anomenar espai liquid™', a dir de Catala Doménech. Per a

Lacan, segons recull Stella Maris Poggian, “el subjecte es constitueix

% AZOURI, C. El psicoandlisis. Madrid: Acento Editorial, 1995, p. 90.

°1 Vegeu, per aquesta teoria de l'autor que s'esmenta tot seguit, la tesi doctoral La
escena metaférica (Las transformaciones de la imagen en la era de la vision tecnoldgica),
Barcelona, 1996. Es obvia la referéncia a Zygmunt Bauman, que al seu torn devia haver
llegit els teorics del muntatge dels anys vint russos i alemanys.
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en el mirall. Es en aquestes fases on es va construint en ’imaginari.
Després s’esdevé el simbolic, el llenguatge. No obstant aixo, la
presencia de I’imaginari és permanent, rad per la qual el subjecte
retorna al mirall. L etapa mirall permet al nen petit creure que alla
resideix una altra realitat que es pot travessar, després aprendra que €s
només una imatge i finalment s’hi podra reconéixer” *2. O seguint
Eco, “les reflexions sobre Lacan sobre l’etapa del mirall ens
suggereixen quina percepcid (o, almenys, percepcid del propi cos
com a unitat no fragmentada) i experiéncia especular van a la par. El
mirall és un fenomen llindar, que marca els limits entre imaginari i
simbolic”. En el cinema, podem trobar viatges d’anada, de
penetracio en el mirall, talment Alicies, devers el desconegut, que €s
en si el misteri de I’esséncia humana revelat, com 1’obsessio de Jean
Cocteau a La sang d’un poeta [Le sang d’un poete, 1930], Orfeu

[Orphée, 1949] 1 El testament d’Orfeu [Le testament d’Orphée,

1960], o de ’altra banda cap a la nostra, cap a la realitat, com La rosa

%2 POGGIAN, S.M. El tema del doble en el cine, como manifestacién del imaginario
audiovisual en el sujeto moderno. Tesi doctoral. Barcelona: UAB, 2002, p. 30.

% Eco, U. De los espejos y otros ensayos. Barcelona: Lumen, 1985, p. 12.
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purpura del Caire’® [The Purple Rose of Cairo, 1985] o la seva
antecedent, el Maciste italia del 1915. D’altra banda, per a Régis
Debray, “la imatge és ombra, i ombra és el nom comu del doble”95,
una ombra sorgida del doble, correlat de 1’espill, “I’indole de la qual
—ens recorda Jung— pot inferir-se en gran mesura dels continguts de

I’inconscient personal”

. L’ombra, doncs, és “un simbol de les capes
inconscients de la personalitat que només a través del procés de la

individualitzaci6 poden incorporar-se a la complexa estructura de

I’experimentat i transformar-se”’’. El doble, al capdavall, és el simbol

* Un exemple quasi perfecte de metalepsi, segons la definicié de Gérard Genette “tota
intrusio del narrador o del narratari extradiegetic en l'univers diegetic (o dels
personatges diegetics en l'univers metadiegetic)”, aixo és, una dislocacié del punt de
vista narratiu. GENETTE, G. Metalepsis. De la figura a la ficcién. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, 1989, p. 290. De fet, la definici6 de la retorica tradicional de
metalepsi també dona compte del doble, en tant que figura que consisteix a dir, en lloc
d‘allo que es vol fer entendre, allo que ha de portar-ho com a conseqiiencia o que ha
de seguir-se'n. Vegeu, per a més exemples de dislocacié diegetica, LOPEZ IZQUIERDO, J.
“Las fronteras de la metalepsis. Relatos, narradores y personajes cinematograficos”. A:
MARZAL FELCI, J.; GOMEZ TARIN, F.J. [eds.]. Metodologias de andlisis del film. Madrid:
Editorial Edipo, 2007, p. 429-437.

% DEBRAY, R. Vida y muerte de la imagen. Barcelona: Paido6s, 1992, p. 21. Per al simbol
de I'ombra, que prové de |I'esmentat mite de la caverna platonic i s'estén tot al llarg de
la tradicié, vegeu més endavant I'escola alemanya, Fritz Lang i Eisenstein.

% JUNG, C. AION. Contribucién a los simbolismos del si-mismo. Barcelona: Paidos, 1992,
p. 22.

%7 BIEDERMANN, H. Diccionario de simbolos. Barcelona: Paidés, 1993, p. 439.
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de la pérdua del jo per bescanviar-lo per un jo ali¢, un simbol del
desdoblament, de la particio, de la substitucid, a la fi, de la propia
identitat. Segons resumeix Freud, “resulta, doncs [...], que es
desenvolupa no només una perdua de la realitat, sind6 també una
substitucié de la realitat”®.

Com hem vist, les traces de Burke sobre la postmodernitat son
clares, ben marcades, i el seu sublim, i el de Kant, que en el fons no
deixa de ser una reflexi6 sobre la realitat 1 la seva representacid des
de la mirada i1 les emocions humanes, arrelen i rebroten en la
postmodernitat en diferents formes de sublimitat, com les que ha
distingit José Luis Brea, que n’assenyala dues: el sublim mediatic 1 el
sublim autoreferencial. El primer, a bastament analitzat per Donald
Kuspit, t¢ a veure amb la circulaci6 de I’art en els mitjans de
comunicacié de masses, una condici6 que atorgaria a I’obra una doble
dimensi6 d’il-limitacié relacionada amb la tipologia del sublim de
Kant: d’una banda, el faria guanyar en velocitat, la qual cosa es

correspondria amb el sublim dinamic; 1, de I’altra, com a

conseqiiencia de 1’anterior, el dotaria d’un major abast de difusio,

% FREUD, S. El yo y el ello y otros escritos de metapsicologia. Madrid: Alianza Editorial,
1978, p. 165. La cursiva és original.
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cosa que l’equipararia, al seu torn, amb el sublim matematic. La
segona mena, el sublim autoreferencial, es relacionaria amb la
reflexi6 de 1’obra d’art sobre la seva propia condicid, quan el
llenguatge de I’art es té a si mateix com a referent i esdevé un bucle
on la representaci6 remet irremissiblement a la mateixa
representacio’’.

Frederic Jameson també ha parlat del sublim tecnologic, aquell
que potser més tindria a veure amb els trets caracteristics del cinema
postmodern, per superar, i adaptar, la vella equiparacid entre el
sublim 1 la natura, que ja no pot ser-ne la causa perque el
desenvolupament industrial 1’ha circumscrit a uns ambits molt
determinats 1 n’ha limitat la desmesura original. El sublim ha de
sorgir avui, doncs, d’algun lloc diferent, que Jameson ubica en la
tecnologia'®™: “La tecnologia de la societat contemporania és
hipnotica 1 fascinant, no tant en si mateixa com perque sembla oferir
un esquema de representacié privilegiat per comprendre la xarxa de

poder 1 control que a la nostra ment i a la nostra imaginacio els és

encara més dificil de copsar”, malgrat que a la fi vincula aquesta

% Vegeu BREA, J.L. Las auras frias. Barcelona: Anagrama, 1991.

190 JAMESON, J. Teorias de la postmodernidad. Madrid: Trotta, 1996, p. 57.
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dimensi6 incontrolada, aquest “tercer entorn”, per usar els termes de
- . 101 . .,
Javier Echevarria ®, a una explicita representacié del poder del

- . 102
capital sobre les societats modernes

. Mario Costa, en canvi, si que
advoca per una superaci6 de la nocid6 benjaminiana de
reproductabilitat técnica quan ubica el sublim tecnologic en la
desaparicio, per mitjans digitals, del temps de produccié i la separacio
tradicional entre ’original i la copia'®”. En aquesta linia, William
Gibson va introduir el terme ciberespai en la seva referencial novel-la
Neuromancer, del 1984, que definia com una “al-lucinacio

59104

consensuada” "', amb la mateixa consisténcia per experimentar el

moén que ’espai real, amb I’inica 1 cabdal diferéncia “que podia

191 Vegeu ECHEVARRIA, J. Los sefiores del aire. Telépolis y el tercer entorno. Madrid:
Destino, 1999.

192 Amb relaci6 a aquesta capacitat hipnotica de la tecnologia moderna, vegeu el
concepte narcisisme d'especie desenvolupat per Joaquim Sempere a l'assaig L'explosié
de les necessitats. Barcelona: Edicions 62, 1992.

103 Costa, M. “For a new kind of Aesthetics”. A: 7th Generative Art Conference
Proceeding. Milano: Politecnico di Milano, 2005. Matisat per José Luis MOLINUEVO a “El
sentimiento de los limites y lo sublime tecnolégico”. A: VAZQUEZ, M.E.; ROMA DE LA CALLE
[eds.]. Filosofia y razon. Kant, 200 afios. Valencia: PUV, 2004, p. 75-91. Molinuevo parla
també amb encert a Humanismo y nuevas tecnologias (Madrid: Alianza, 2004) d'era
amb un “rerefons ideologic nihilista i tecnoromantic”. El concepte del nihilisme és clau
per entendre els doblecs de la postmodernitat digital.

194 GiBSON, W. Neuromante. Barcelona: Minotauro, 2007. N'és I'edicié en castella.
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plegar-se seguint els dictats de la pura voluntat —n’ha escrit Murcia
Serrano'°—. Gracies a la imaginacié i a I’enginy dels autors
ciberpunks, 1’ordinador, que encara als anys vuitanta no tenia la
sofisticacid técnica 1 estética amb la qual compta avui dia [...],
deixava de ser aquell avorrit aparell visualment wvulgar per
transformar-se en una mena d’orifici que ens obria les portes a un
moén fascinant, on tot era possible. L’ordinador es carregava aixi de
literatura, es re-encantava al més genui estil romantic, [...] com la
possibilitat [...] d’assolir de forma sublim I’il-limitat. La fascinaci6
tradicional per les muntanyes, els oceans o la nit estelada cedia
aleshores el seu lloc a la por deliciosa que ocasionava no saber que
s’amaga més enlla de la pantalla, en la qual, talment les sirenes
davant d’Ulisses, tota una s€rie de promeses tan temptatives com
inquietants ens convidava a traspassar la frontera que separa el real
del wvirtual”. Fixem-nos, si no, en com han desembarcat els
pressupostos burkenians en el cinema a partir dels vuitanta, en
pel-licules com eXistenZ (1999) de David Cronenberg, on assistim per

primera vegada a una nova concepcio dels extrems, de I’excés, dels

1> MURCIA SERRANO, I. “Lo sublime de Edmund Burke y la estetizacion postmoderna de
la tecnologia”. A: Fedro, Revista de Estética y Teoria de las Artes, marg del 2009, nim. 8,
p. 24.
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monstres, a que es referia Burke, pero adaptats a mode de fusio entre
els humans i les maquines (els humans que s’endollen bioports), Dies
estranys [Strange Days, 1995] de Kathryn Bigelow, Johnny
Mnemonic (1995, amb guié del mateix William Gibson) de Robert
Longo o New Rose Hotel (1998) d’Abel Ferrara. El sublim tecnologic
sembla adoptar a la perfeccio els trets que va descrivint Burke: la
fosca immensa i perenne, que impulsa qualsevol historia a ser
representada en la nit, la vastitud de les dimensions i els colors
llobrecs dels edificis [Blade Runner (1982) de Ridley Scott]; els
precipicis vistos des de dalt [El cinque element (1997) de Luc
Besson]; la successido 1 la uniformitat de les parts en un infinit
artificial [Matrix (1999) de Larry i Andy Wachowsky o Hackers
(1995) d’Ian Softley]; el color negre, simbol de 1’estética punk; o la
vacuitat, la soledat, el silenci... En la indiferéncia absoluta del moén,
una colla de directors han respost amb la desdramatitzacio,
I’alentiment, la posada entre paréntesis de la realitat, com Jarmusch o
Wenders, o d’altres han combatut el buit amb tot el contrari, el
farciment exagerat, 1’agitacio vertiginosa, la moral ecléctica, sota un
maquinari neobarroc, seguint I’encertada terminologia de 1’esmentat
Calabrese, com Greenaway. O engalanant profusament I’arquitectura

hiperreal de Baudrillard i les seves teories sobre la simulacio, quan la
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realitat s’ha convertit del tot en imatge'® i la consisténcia del que és
real esdevé material mal-leable: “Aixi doncs, el mén és una il-lusid
radical. Es una hipotesi com qualsevol altra [...] I per conjurar-la cal
realitzar el mon, donar-li for¢a de realitat, fer-lo existir 1 significar a
qualsevol preu [...] La simulacidé és exactament aquesta gegantina
empresa de desil-lusio —literalment, d’execucio de la il-lusié del mon
a favor d’un moén absolutament real. Per tant, el que s’oposa a la
simulacidé no és el real, que no €s més que un cas particular, sin6 la
il'lusié. I no hi ha crisi de la realitat, ans al contrari: sempre n’hi
haura més, ja que la produeix i reprodueix la simulacio, i no és en si
més que un model de simulacio'”’. La proliferacio de la realitat [...]
constitueix la nostra auténtica catastrofe.” Baudrillard també dira, en
la lucidesa: “Ens han robat una altra cosa: la indiferéncia. El poder de
la indiferéncia, que és la qualitat de 1’esperit, per oposicié al joc de

les diferéncies, que ¢€s la caracteristica del mén. Ara bé, ens ha estat

196 \Vegeu BAUDRILLARD, J. Pantalla total. Barcelona: Anagrama, 2000.

7 Amb relaci6 amb aquesta simulacié “hiperrealista” de la realitat i de les seves
identitats a que es refereix Baudrillard, vegeu també CAPDEVILA, J. "Modernidad tardia e
hiperteatralidad. El performance en la vida social de cambio de siglos XX y XXI". A:
Estudios sobre arte y comunicacién social. La Laguna: Revista Latina de Comunicacion
Social, p. 41-52; i CAPDEVILA, J. El yo tardomoderno: entre la “teatralizacion” y el
“autocentramiento corporal”. Cuerpo y comunicacion. Antioquia: Universidad de
Antioquia, 2014, en premsa.
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robada per un mén que s’ha tornat indiferent, igual que
I’extravagancia del pensament ens ha estat robada per un mon
extravagant. Quan les coses i els esdeveniments remeten els uns als
altres 1 al seu concepte indiferenciat, I’equivaléncia del mon troba i

»108 1 - realitat ha

anul-la la indiferéncia del pensament; i és el tedi.
estat decomissada, extirpada de si, alienada, 1 la pitjor de les
alienacions no és pas ser desposseit per 1’altre, sind estar desposseit
de Daltre, de manera que [Ialteritat s’ha fos, ha desaparegut
virtualment. La identitat es dilueix, la realitat es torna indiferent, quan
I’altre ha deixat de mirar-nos, de pensar-nos, en un mén en que les
tecnologies de la comunicacié anticipen medis en els quals tota
possibilitat d’imaginar ha estat abolida. “Baudrillard localitza
precisament en 1’excés expressiu el nucli essencial de la sobredosi de
realitat. Ja no son la il-lusid, el somni, la bogeria, la droga ni I’artifici
els depredadors naturals de la realitat. Tots han perdut gran part de la
seva energia [...] El que anul-la i absorbeix la ficcid no és la veritat,

aixi com tampoc el que deroga I’espectacle no ¢€s la intimitat; allo que

fagocita la realitat no és sind la simulacid, la qual secreta el mén real

108 BAUDRILLARD, J. El crimen perfecto. Barcelona: Anagrama, 1996, p. 40-41 i 141.
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com a producte seu”, ha resumit Vasquez Rocca'”. Baudrillard s’ha
referit al “domini simbolic de les formes™''® davant del domini
material mitjancant 1’estratagema, 1 la imatgem, diu, la mirada, és
anorreada per la hipertrofia de la comunicacid. El moén s’embolcalla
de profusid6 d’imatges, penetra en 1’obscenitat (perqué com en la
pornografia ha perdut la seva capacitat simbolica, la distancia, la capa
moral en tant que filtre o pensament), 1 aixi, al cap i a la fi, es
constitueix, paradoxalment, com una altra forma d’il-lusio.

Assistim, doncs, a una aplicacid del cinema de les teories
kantianes 1 platoniques, que segles després tenen també a veure amb
la mirada humana i per tant amb la forma en qué¢ aquesta mirada
pensa i crea, bel-ligera, com ha apuntat Melinda Szaloky a “Making

New Sense of Film Theory through Kant”''2. Colin Burnett'", per la

109 \VAsQuEZ RoCcA, A. "Baudrillard; de la metastasis de la imagen a la incautacién de lo
real”. Eikasia. Revista de Filosofia, juliol del 2007, nim. 11, p. 56.

119 BAUDRILLARD, J. Contrasefias. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 32.
11 \Vegeu BAUDRILLARD, J. El otro por si mismo. Barcelona: Anagrama, 1997.

112 57aL0KY, M. “Making New Sense of Film Theory through Kant: A Novel Teaching
Approach”. New Review of Film and Television Studies 3, maig del 2005, nim. 1, p. 33-
58.
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seva banda, ha apuntat que, mentre que “el platonisme esdevé un
sinonim de nocions ideologicament espuries d’eternitat 1 jerarquia
impertorbables”, “I’alternativa de Kant planteja una simple, pero
densa, pregunta: Sabem tan sols el que fem? [...] Una pel-licula no és
res fins que en fem alguna cosa quan ens hi trobem. Una pel-licula és
una galleda que cada un de nosaltres omplim amb les nostres propies
interpretacions durant la narraci6. L’alternativa a aixo, una alternativa
realista, es postula com un procés molt diferent al d’agafar un objecte
com una pel-licula. Es la que sosté que una pellicula té un cert
potencial innat al qual s’accedeix, com adherit, 1 potser fins i tot
reformat o distorsionat mentre es mira. Malgrat aquest procés i els
seus diferents efectes sobre la pellicula, la que tenim al davant
conserva el seu potencial innat particular. Per reformular-la com un
procés epistemologic, una pel-licula s’intueix i després se sotmet a
una interpretacié addicional, que consisteix a afegir capes a allo intuit

o bé reorganitzar-ne les parts intuides per donar-los sentit”''*. No

113 BURNETT, C. “Platonic reconstruction and residual kantianism in film theory”. A:
TRIFONOVA, T. [ed.]. European Film Theory. New York and London: Routledge, 2009, p.
82 p. 83.

1% Sobre la intuicié i el que per a molts és la tesi central kantiana a la Critica de la raé
pura, 'espontaneitat, i la seva incidencia en l'art i el cinema, vegeu CASEBIER, A. Film and
Phenomenology: Toward a Realist Theory of Cinematic Representation. New York:
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només observem el film, sind que hi ballem 1 hi juguem, fins a
aixecar, entre la pel-licula i un mateix, unes capes conceptuals, de
manera que ¢€s el film qui les provoca. “Per tant —afegeix Burnett—, el
que sabem sobre les pel-licules es limita (1) al que nosaltres com a
¢éssers humans en fem (la tesi universalista que tots construim el
significat de la mateixa manera) o (2) al que cada individu en fa (la
tesi perspectivista que no hi ha condicions universals per a la
construccidé de significats i, per tant, cadascu construeix de forma
Ginica).” Com ha destacat Stanley Rosen'"”, experimento la pel-licula
en tant que experiéncia propia, conjuntura, en conjunt, fins a un
conjunt, no com una reguera de dades i sensacions que codifico i
descodifico constantment. Rosen distingeix entre la nostra habilitat
cognitiva de veure 1 els nostres processos cognitius suplementaris de

construir (amb paraules, conceptes, etc.). Jo veig un conjunt, tot i que

Cambridge University Press, 1991; GADAMER, H.G. The Relevance of the Beautiful and
Other Essays. New York: CUP, 1986 (especialment rellevant l'article “Intuition and
Vividness"); CUMMINGS, P. “Kant on Outer and Inner Intuition”. A: Nous, 2(3), p. 271-292;
GRAM, M.S. “Intellectual Intuition: The Continuity Thesis”. A: Journal of the History of
Ideas, 42(2), 1981, p. 287-304; o ROOS, J.; RO0Os, M. “On Spontaneity”. A: STARBUCK, W.;
HODGKINSON, G. [eds.]. The Oxford Handbook of Organizational Decision Making.
Oxford, New York: Oxford University Press, 2007.

1> ROSEN, S. The Elusiveness of the Ordinary: Studies in the Possibility of Philosophy. New
Haven: Yale UP, 2002, p. 214.
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potser vagament —una cosa que se’m fa visible o m’és donada— i
aleshores en fabrico un sentit, en un continuum que és en si
platonisme modificat, combinacié del que fem 1 del que descobrim.
La formacio6 del coneixement €és un procés productiu 1 adquisitiu.
Platd, al Fedre''®, escriu que Socrates intenta “dir la veritat”
sobre la capacitat de 1’anima de “[veure] el que és real”, per obtenir
“una visi6é del Coneixement —no el coneixement que estd a punt de
canviar, que es fa diferent mentre coneix les diferents coses que
considerem reals alla baix. No, és el coneixement del que realment és
el que €és”. Socrates remet al mite d’Eros, pura ontologia platonica, en
les beceroles del racionalisme, com va ser destacat per Nietzsche a La
genealogia de la moral, per explicar i articular la nostra percepcio
que les coses son intel-ligibles 1 necessiten ser-ho encara més i, aixi,
les coses s’obren a reinterpretacions que ostensiblement ens porten
més a prop de la seva naturalesa sotmesa al nostre escrutini. El mite
explica, fora de les categories kantianes d’espai, temps i causalitat, el
repte d’articular “les coses com realment s6n” i culmina amb la
descripcio de la visid silent de la pura noesi —intel-leccid, cognicio,

exercici de I’intel-lecte, intuicié intel-lectual—, I’ascens del carro alat

116 p| ATO. Fedre. 247d8-€2.
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com una “visi0” referida, en termes platonics, a la theoria, una visio
purament intel-lectual de 1’ordre natural. Socrates descriu el que un
intel-lecte intueix, o observa, en el reialme del que és real: “El que hi
ha no té color ni forma ni solidesa, un ésser que realment és el que és,
el subjecte de tot coneixement veritable, visible només a la
intel-ligéncia” (247¢8-10). Si ens hi fixem, el passatge t€ més a veure
amb el fet de “veure” que de “pensar”. En el mite de I’anima a Fedre,
el coneixement es presenta estrictament com un procés d’adquisicio
intuitiva de I’intel'ligible i no inclou cap referéncia a la dianoia
humana, o procés d’interpretacidé suplementari al pensament
discursiu, conceptualitzaci6 o dialéctica. O sigui, que Socrates
argumenta que desitgem congixer la realitat d’'una manera pura, més
enlla de la visio construida. Recordem, com hem esmentat, que Kant
modificaria aquest matis: la intuicié és productiva o adquisitiva. Platd
diu que intuim o descobrim el mon intel-ligible (“realitat”) mentre
que per Kant el produim. En Kant la intuicié passa a ser “sensorial”,
perque s’esdevé dins les categories del temps i1 1’espai concrets: la
percepcid ve donada en condicions fenomenologiques, o empiriques,
de la realitat. Les “coses” no poden ser “vistes” en si mateixes. Pel
que fa al film, en termes de ciéncia cognoscitiva, no el puc veure

directament, sind només a través dels esquemes cognitius que la ment

105



forma en el contacte ordinari amb el moén i1 en el moment de veure
I’obra. En termes de fenomenologia filmica, diguem-ne, carnal, la
meva capacitat per construir significats es deriva unicament de la
percepciod sensorial subjectiva del cos viscut. La intuicié no sensible,
per Kant, és impossible. Rosen ho resumeix aixi: “L’aspecte objectiu
o esseéncia dels objectes empirics €és una produccid, el resultat d'una
funcid de la comprensio i no el contingut d’una intuicié intel-lectual.”
Pero alhora rebat que un posit essencial no sensible €s necessari per al
“saber ¢és fer”, perque¢ hi ha una realitat prévia, com el que diu
Aristotil que “ser és ser alguna cosa de tal i1 tal manera, 1 saber quina
¢s la manera —saber la identitat de la cosa en qiiestio— no és una
qiiestio d’interpretacié”'!’. El film X és alguna cosa davant meu de tal
1 tal manera 1 mentre miro d’articular les propietats essencials
d’aquesta manera (caire, caracter) i m’abandono a les meves
interpretacions, el film X encara manté el caire discernible en que
podem distingir-lo perfectament d’Y o de Z. Aquesta identitat, doncs,
funciona com el context en el qual interpretem la cosa, per exemple
aquella que suporta totes les interpretacions subsegiients. La pel-licula

¢és primer una entitat que t€ un potencial innat previ a les analisis que

17 ROSEN, S. Op. cit., p. 47.
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suscita: un potencial, vist o intuit, que és el seu “aspecte” o “esséncia”
o “identitat”. Quan hi fusionem Kant i Platd, assenyala Burnett''®,
prenen relleu, en primer lloc, el paper de la intuicié no sensorial en el
procés de construccio de significat que impliquen les activitats de
I’espectador en el consum d’una obra d’art com una pel-licula; i, en
segon lloc, la naturalesa de les pel-licules com a mirades d’intuicid
que retenen la seva identitat a través del temps. Per Rossen'"’, “el
resultat és dissoldre la diferéncia entre una obra d’art i la seva
interpretaci6”, per cert, una de les obsessions de tot I’art

contemporani que assoleix la seva maxima expressid en l’estética

postmoderna.

118 BURNETT, C. Op. cit., p, 88.

119 RoSEN, S. Op. cit., p. 199.
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4. PRIMIGENIA DE L°’ULL URBA

Amb I’esclat del fenomen urba, a mitjan segle XIX, fruit del
ferotge creixement dels pressupostos socials imposats per les distintes
revolucions industrials, el desplagament del punt de vista cap a les
ciutats provoca de nou una alteracid, gradual i1 decisiva, de la
percepcid que les persones tenen del seu entorn i, en conseqiiéncia,
dels valors i les significacions. Es un canvi capital que durara ben bé
un segle, o més, fins que la idea sobre la qual es construeixen les
multituds (fins llavors, gairebé inexistents d’una manera habitual i
continuada en el temps, adhuc en el dia a dia) s’adapti a les noves
necessitats estructurals 1 econdmiques. Ara, per primer cop, podem
comengar a parlar de “vida moderna”, i assistim a una revolucio
també visual, 1 simbologica, de les societats, compostes en nous
prismes que esdevenen molt més oberts o panoramics, jerarquies i
nous referents. Quan Baudelaire escriu sobre les seves passejades pels
carrers de Paris, on s’abandona a un atzar capricios del temps 1 de
I’espai, mentre travessa les multituds amarat d’una, diguem-ne,
viscositat que li permet observar des de fora perd des de dins, ser

percepcio d’una realitat canviant i alhora uniforme, oscil-lant i alhora
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fixa, quasi monolitica, esdevenir jutge 1 part, botxi 1 victima, de fet va
molt més enlla del paper d’un simple pintor del seu entorn
conjuntural amb tracos més fins 0 més gruixuts, devers una actitud,
que ¢és un posicionament moral projectat, per veure la modernitat, allo
que Chris Jenks ha qualificat de “metafora per al métode”'*’. El
procés d’observacio de la realitat esta en ple canvi 1 I’home modern es
prepara per atansar-s’hi des de plataformes mobils, aquelles que
col-loquen 1’ull ja no tant en una perspectiva baixa, de contrapicat
respecte de la natura, per exemple, o respecte de les icones religioses i
¢tiques, sind més aviat en un punt més atansat a 1’objectiu 1 a la
mateixa altura, quan no per damunt. El flaneur, com a cas significatiu
de mirada incisiva, inquisitiva, activa, amb una infinita capacitat per
absorbir les activitats alienes 1 fer-les seves, amb una actitud
aparentment irdnica i distant perd en la seva practica, en el vessant
artistic de vivencia 1 recreacid, d’una implicacid absoluta i
bel-ligerant, aconsegueix transformar la mirada elitista del passat,
circumscrita a altes capes socials il-lustrades 1 amb interessos estetics,
politics 1 existencials molt concrets, en una mirada des de la base de

la jerarquia, de vegades fins més per sota i tot: 1’artista, en la nova era

120 Jenks, C. "Watching your Step”. A: Visual Culture. London: Routledge, 1995, p. 146.

110



industrial, no pot ser un treballador rendible, de manera que passa a
ser un inutil (en el sentit de “no util”) social. No t¢é, el recreador, el
reinventor de la realitat, cabuda en ella, 1 d’aquesta cruel 1 fefaent
paradoxa deriva la perversio de la mirada, que acabara desmaquillant,
matisant, el paisatge urba (I’arquitectura dels carrers i edificis perd
també la que descansa en 1’ésser) com en la pintura impressionista,
primer pas cap a les posteriors avantguardes i 1’apogeu de la
modernitat. Baudelaire diu que un observador €s “un princep que esta

arreu gaudint del seu incognit”''

1 aquesta qualificacid, tant ironica
com aristocratica, implica clarament una elevaci6 de la condicio
social del punt de vista, amb totes les implicacions morals que se’n
deriven, 1 una manera molt focalitzada de “davallar” a la realitat.
Baudelaire tractava de compensar el naufragi de 1’art en la llustrosa
maquinaria industrial, en la massificacid i I’explotaci6é de la mirada,
algant un punt de vista que, en la quotidianitat, es trobava més avall
que mai. Davant les noves imposicions, 1’observador esta en

possessid de la seva propia llibertat, que 1i atorga la carta d’incognit

que ha assumit per viure en la massa, una llibertat i una plataforma

121 SMITH, P. “Manet, Baudelaire y el artista como flaneur”. A: Impresionismo. London:
Calmann & King Ltd., 2006, p. 33. Benjamin en deia incognito.
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aparentment algada que van provocar que amb el pas dels anys el
concepte del flaneur fos cada cop més vituperat, o si més no matisat,
des de Benjamin fins a Frisby, Wolff, Pollock, Buck-Morss,
Walkowitz, Simmel, Weinstein o Sennett, que veu en el flaneur un
dandi inactiu que, per ser entes, cal aprendre “I’art de veure”, la qual
cosa equival a “esdevenir com un paralitic”'?. Aixi és com hem
d’apreciar-lo, com algi que “ha de ser observat sense que ningu li
parli”. L’actitud diferencial del dandi observador 1, alhora, observat,
representa molt bé 1’escissio del jo que floreix amb la modernitat,
aquella en la qual un pren consciéncia de si mateix com a individu i
com a part d’una multitud superior que el condiciona i el sosté mentre
I’oprimeix. Com esdevé paradigmatic en la gran novel-la realista del
vuitcents —com la balzaquiana—, 1’home modern, mentre mira, es
mira, i pren consciéncia del desdoblament de la seva identitat. El
creador ha passat de ser un actor, un executador de realitats, a un
espectador de 1’actuacio, que alhora es produeix en espontani, és a
dir, sense adonar-se que ¢€s en si realitat contemplada. D’aqui, també,
la importancia de I’incognit baudelairia, per Walter Benjamin un dels

termes crucials per poder descodificar la seva obra: “Darrere de la

122 SENNETT, R. The Fall of Public Man. New York: Alfred Knopf, 1977, p. 213.
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mascara, el poeta en Baudelaire preservava el seu incognito. Era tan
circumspecte en el seu treball com capag de semblar provocatiu en les
seves relacions personals. L’incognito era la llei de la seva poesia.”'?
Ara, simbolicament 1’auréola de 1’artista s’ha després del seu cap i
s’ha, per tant, perdut en 1’anonimat, entre el fang, entre els peus
d’aquells centenars de milers de persones que la trepitgen quan

: 124
trepitgen els carrers

, de forma que aqui l’incognit, com ha
assenyalat Hans-Jost Frey, “no només €és una cosa que, tot i que
romangui no reconeguda, és coneguda o fins i tot recognoscible, sind

r . 4 e 125
més aviat és I’ocultacié d’alguna cosa desconeguda”

, s a dir, que
el subjecte, rere la mascara, més que amagar-se o impossibilitar ser
reconegut, el que pretén és tapar el buit de la seva identitat i la falta
absoluta de formes que el reconeguin com a individu. Al capdavall, ni

ell mateix es reconeix i I’incognit, doncs, és la seva identitat. Aquest

desposseiment de les qualitats tradicionals del perceptor de la realitat,

123 Vegeu DE STEFANO, V. Poesia y modernidad. Baudelaire. Caracas: Equinoccio, 2006, p.
98.

124 BAUDELAIRE, Ch. “Perte d'auréole”. A: Le Spleen de Paris (Petits poémes en prose). A: PICHOIS,
C. [ed.] Oeuvres Completes, 1. Paris: Gallimard, 1975, p. 352.

12> FRrey, H.-J. "On Presentation in Benjamin”. A: FERRIS, D.S. [ed.]. Walter Benjamin.
Theoretical Questions. Stanford (California, USA): Stanford University Press, 1996, p.
163.
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algli que ha perdut els trets identitaris, obre de bat a bat les comportes
per al refarciment, per al reompliment d’un buit que pot emmotllar-se
a gust amb el seu entorn mentre basteix una nova jerarquia moral i
simbolica: com que I’individu ha perdut la seva esséncia identificable
1 objectiva, és un selfless (sense jo), té la urgent necessitat de produir
rols que el substitueixin, un tret basic del que —seguint Gilles
Lipovetsky— podem anomenar “modernisme” i que, com ha estat
destacat anteriorment 1 veurem també més endavant, assoleix el seu
paroxisme en les societats postmodernes o tardomodernes que
eclosionen en les occidentals a partir de mitjan segle XX.

La vida, segons Baudelaire, no és una obra d’art perd tanmateix
pot ser interpretada a la practica com una creacid artistica. I aquest
impuls cap a una realitat creada per la ma de 1’home, cap a aquest nou
paisatge allunyat dels codis construits a partir dels elements naturals
observats, pot ser igualment matéria alta 1 heroica 1 pot expressar-se a
través de simbols que lliguin als conceptes tradicionals i als nous. Es
tracta, en conjunt, de la modernitat mateixa, dels seus aspectes oberts
a ser llegits en clau simbolica, eixos vertebradors de correspondéncies
més amplies. L observador ¢€s, seguint la terminologia de 1’época, un
pintor de la vida moderna; I’observa per imitar-la no tant des d’un

empirisme natural, obsedit en els detalls de la recreacio i a través
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d’aquesta en la recerca d’una perfeccid estética i per tant moral, 1 util,
com des d’un intent de transcendir-la des de I’objecte mateix, que es
torna simbol. Altrament, la realitat, com escrivia Baudelaire, és
simplement detestable per superflua i1, a la fi, inconcebible per a
I’home modern que I’habita i, el que és més greu, la construeix des
del seu si: “Es inatil i tedios representar el que existeix, perqué res del
que existeix em satisfa... Prefereixo els monstres de la meva fantasia
al que és positivament trivial”'*® En el seu poema
“Correspondeéncies” (1852-6), I’escriptor redueix 1’estética realista a
la irrellevancia 1 fixa la Natura com un immaterial “bosc de simbols”,
un diccionari de formes que transcendeixen els fenomens concrets per
instal-lar-se en una altra realitat. El pintor focalitza, tria, recrea en
formes allunyades de la figuracid, perverteix normes, condiciona 1’ull
que rep la seva suposada imitatio, acolora amb tonalitats que juguen a
la sinestésia... L’ambigiiitat amb que la mirada de 1’art es posa sobre
la realitat, la mateixa que ha canviat el métode d’observacio, ’art de
contemplar, 1’arrel del missatge, s’aplica a la percepcio de la vida

moderna, quan hom valora més que mai els progressos cientifics pero

126 BAUDELAIRE, Ch. “Salon de 1859". A: PicHoIs, C. [ed.] Oeuvres Completes, 1I. Paris:
Gallimard, 1975, p. 1037.
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en denuncia els efectes sobre els valors quotidians aixecats per
I’individu amb relacio6 a la “massa”, quan hom menysprea la literalitat
del paisatge metropolita perd hi llegeix una connexié amb
significacions de caire moral més elevades 1 que toquen de manera
més intima amb I’imaginari i ’anima subjectiva, quan la funcié de
I’art segueix sent la recerca de la universalitat perd a través d’una
localitat que mentre és descrita i viscuda és alhora menystinguda. Tot
esta enganxat, tot ritma. I ’ambigiiitat, la doble lectura, no és tant una
conclusié com un principi a través del qual regim la mirada. En certa
manera, 1’individu s’ha desarrelat del seu entorn, li ha llevat uns
sentits d’encantament o sacralitat, com ha apuntat Weber, li ha perdut
el respecte tradicional com a font de veritat, s’ha buidat de contingut i

. o 127
immers en aquest estat anomic

s’ha reinventat com a identitat, per
retornar-hi amb els ulls oberts a una altra realitat que pugui donar un

sentit a la seva existéncia inserit en ella, perqué altrament seria

inviable. Potser per aix0, en aquesta irreprimible ansia de travessar els

27 |'anomia o la manca de plausibilitat del jo —de la seva identitat, del seu ésser
biografic— amb relacié al moén, és un fenomen essencialissim de la modernitat entesa
sociologicament. Aquest concepte, encunyat per Durkheim, va ser a bastament i
lGcidament reelaborat per Peter Berger i Thomas Luckmann en el seu tractat classic La
construccio social de la realitat. Pel que fa a I'anomia, vegeu BERGER, P.; LUCKMANN, Th.
La construccio social de la realitat. Barcelona: Herder, 1988, p. 129, 141, 146 i 148 i s.
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limits que les noves tecnologies imposen, 1’art s’ha d’abocar més que
mai, cadascun des del seu ambit'*®, a explicar la vida des de la
implicacid, com si aquesta vida, en el seu espectre objectiu, no fos
suficient —1 aquest era un argument de la construccid urbana sobre
I’alienacié de les persones com a peces d’un tot—. L’objecte, més que
I’objecte mateix, és allo al qual et remet, com en una esfera integrada
per relacions, com Baudelaire havia recollit dels pressupostos estétics
de Poe, arrel de les seves elucubracions mentals basades en figures
fora de la realitat que eren, en esséncia, punts de fuga de figures
recognoscibles, fins 1 tot, com es va saber després, des del punt de
vista biografic, 1 de Pierre Leroux, el seu famos text del 1831 “De la

poésie de notre époque”:

“La poesia és 1’ala misteriosa que llisca a voluntat arreu del mon
de I’anima, en aquesta esfera infinita, una part de la qual és de

colors, altres sons, altres moviments, altres judicis, 1 aixi

128 Baudelaire mateix va expressar la seva admiracié per la fotografia, que en molt poc
temps va assolir un gran prestigi i popularitat en el Paris de I'eépoca, pero insistint en el
fet que altres arts, com la pintura o la poesia, no podien tendir a imitar-la com a
recreacio perfecta de la realitat. Al contrari, I'adveniment de les noves tecnologies, que
permetien veure les coses com mai abans, encara empenyia més l'art, i el que
representa per a la societat, cap als limits de la “imaginacié”.
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successivament, tots vibrant al mateix temps, d’acord amb certes
lleis, de manera que una vibracié en una regié es comunica amb
una altra regid. El privilegi de I’art €s sentir 1 expressar aquestes
relacions, que estan profundament ocultes en la unitat mateixa
de la vida. A partir d’aquestes vibracions harmoniques de les
diverses regions de I’anima sorgeix un acord, 1 aquest acord ¢és
la vida, i quan aquest acord s’expressa, constitueix art. I quan
s’expressa aquest acord, ¢s un simbol, i la forma d’expressio ¢és
el ritme, que al seu torn participa del simbol: és per aixd que
I’art és I’expressio de la vida, la reverberacio de la vida, la vida

. 129
mateixa.”

Les “relacions” entre les distintes “regions” son “la vida
mateixa”. Totes les coses, inclosos els nous paisatges que col-loquen
I’ésser huma a un nivell més centrat quant a percepci6 del seu entorn,
1 d’ell mateix veient-se veient-lo, serven una esséncia harmonica que
rima amb una altra de més oculta, un procés sense el qual la seva
existéncia no es completa. En I’acord hi ha el simbol. Tota aquesta

lectura oberta de la realitat que focalitzada primer es visualitza

129 | EroUX, P. "Aux artistes, de la poésie de notre époque”. A: Revue encyplopédique,
Paris, novembre-desembre 1831.

118



després en xarxa, o en xarxes, seguint 1’ambigiiitat que haviem
destacat més que en la metafora en el meétode de la metafora, més que
en la mirada en els mecanismes de la mirada, mentre escodrinya en
els objectes 1 components objectius del paisatge, entés com a camp de
visi6 huma, punts de fuga que els signifiquin i els enriqueixin,
traslladant el marc d’un context a un altre context, alhora aspira a una
fixacid6 quasi matematica de 1’univers que hom habita, un ordre
elemental 1 latent a partir del qual les coses sén i1 se sostenen, com
escoltant allo que Kant havia anomenat la “idea estetica, que serveix
a la idea racional com un substitut de la logica presentacio de la unitat
mateixa de la vida” 1 que s’expressa mitjancant el simbol (“1’aguila de
Jupiter, amb el llamp a les urpes, és un atribut del poderos rei del cel,
1 el pad, la seva reina majestuosa. Com a atributs logics, no
representen el que hi ha en els nostres conceptes de la sublimitat i la
majestat de la creacio, sind alguna cosa més, alguna cosa que dona a
la imaginacié un incentiu per escampar el seu vol sobre tot un seguit

130

de representacions afins”) °, un concepte de globalitat expressat

també en termes similars per altres pensadors —que van influenciar els

130 \Vegeu MUMBRU MORA, A. “El concepto de exposicion simboélica en Kant”. A: Endoxa. Series
filosoficas. Madrid: UNED, 2012, num 29, 2012, p. 59.
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artistes de mitjan segle XIX 1 en endavant, fins a arribar a les
avantguardes 1 passant pels pressupostos simbolistes més explicits—
com el mateix Leroux (relacions “profundament amagades en la

»131) o Joseph Guigniaut (“enlla¢ entre el

unitat mateixa de la vida
signe i I’objecte significant que descansa sobre les lleis universals de
la natura”'*?), fins als “ecos que es confonen a una llarga distancia/
dins una tenebrosa i profunda unitat”’® de Baudelaire,
correspondencies totes entre la percepcio de la materia 1 les veritats
d’ordre espiritual, que tant poden portar els conceptes més elevats
fins a la vora de I'ull com fer que aquest percebi la immediatesa
d’una manera transformada, esbiaixada, com mirant-la des d’una
perplexitat primigenia de sobte reveladora, que fa que els objectes
familiars siguin com si fossin estranys (Shelley). Com ha assenyalat
Henri Dorra, “ells van transmetre a la generacié romantica francesa el

concepte del simbol 1 les seves implicacions estétiques com les

entenen Herder, Kant, Schiller, Goethe, Moritz, W. F. Schlegel i

Bl LEroux, P. Op. cit.

132 Vegeu DORRA, H. Symbolist Art Theories. London: University of California Press, 1994,
p. 9. Consultable a studiocleo.com/librarie/baudelaire/critique.html.

133 BAUDELAIRE, Ch. Les flors del mal. Barcelona: Proa, 1998, p. 36-37. Del poema
“Correspondencies”, manllevem la traduccié de Xavier Benguerel.
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altres. Van ser els poetes alemanys els qui van creure que el simbol
podia extreure’s de la vida quotidiana. Hegel, 1’obra sobre 1’estética
del qual va ser traduida al francés entre el 1840 1 el 1851, preferia el
simbol després de la natura que de les religions ancestrals”**, un
desplagament cap a la quotidianitat que sembla fer esclatar les
possibilitats del mon material 1 la infinitud de la mirada que les capta
i les plasma. Quan Baudelaire mateix parla del paral-lelisme entre
perfums, colors 1 sons, a banda de subratllar la credibilitat dels sentits
com a font de veritat, implica ’establiment d’un equilibri en el
desequilibri, en la funci6 dispersadora de la mirada, que prové,
malgrat I’aparent paradoxa, dels principis il-lustrats amb els quals
s’observava la realitat per imitar-la: hi ha un territori comu entre la
tendencia il-lustrada d’utilitzar I’art com a substitut racional de les
emocions reals, com a vertebrador d’una ética aplicable a una societat
organitzada, 1 I’exaltacié romantica i postromantica fruit d’una radical
oposicid al reduccionisme empirista del mon, aquell que va lligat al

cientifisme. Tant Diderot, per exemple, quan a Paradoxe sur le

comédien (ca. 1773) assevera que la llagrima prové del cervell i cerca

3% Vegeu DORRA, H. Symbolist Art Theories. London: University of California Press, 1994,
p. 10. Consultable a studiocleo.com/librarie/baudelaire/critique.html.
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una estratégia estética 1 moral per fermar curt les emocions extremes
per tal de dominar-les i executar-les a pler, com Baudelaire, quan
tensa el discurs fins als més perillosos extrems —perillosos també en
el sentit moral, per ambigus 1 provocadors— en el compromis intim de
sublimar la realitat i reconstruir-la des dels parametres simbolistes,
sota I’0Optica que a I’ull li proporciona la idea estética, coincideixen a
racionalitzar, I’un per tancar dins un codi els possibles punts de fuga i
les seves implicacions 1 I’altre, en el sentit contrari, per conquerir
aquestes fugues, les estratégies creadores amb vistes a un efecte
versemblant de la recreacio6 de la realitat, o dels estrats que la integren
1 la fan ser. Fixem-nos tan sols en el nou salvatge del que podriem
considerar creador de la mirada moderna, Baudelaire, a qui Paul
Eluard qualificava en aquests termes, obrint una altra interessant porta

a ’ambigiiitat essencial:

“Com podia un home aixi, fet com cap altre per reflectir el
dubte, I’odi, el menyspreu, la malenconia, com podia mostrar les
seves passions de forma tan diafana i drenar-ne el mon del seu

contingut per tal d’emfatitzar la seva desordenada bellesa, la
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seva embrutida veritat, embrutida pero tan flexible i

escaient?”!®

Baudelaire, des de les seves constants transgressions de les
fronteres morals, substituia el métode de la mirada perque 1’home
modern mirés, en plenitud de les seves facultats i la seva nova
condici6 social enmig de les masses, la seva realitat immediata ja
connotada, farcida de simbols, en un context que oferia les
correspondencies necessaries per entendre’ls 1 aixi entendre-la. Potser
per aixo, tal vegada, els nous artistes giren el focus cap a realitats més
extremes, simbols al seu torn d’allo que les ha generat, com els temes
triats pel maleitisme (que també era una opcidé de vida dins els
organigrames aixecats sobre fonaments financers) o la marginalitat
cada cop més creixent a les grans urbs, o la pobresa extrema, o
I’anonimat dels que perdien tots els seus recursos 1 es veien abocats a
un silenci social. Malgrat tot, fins els episodis més marginals de la
societat acaben absorbits pel sistema, quan aquest es generalitza, i

I’art més vertader, per inutil, esdevé un capitol a part, una rara avis

135 paul Eluard citat per G. POULET i R. KOPP a Who was Baudelaire?. Geneva: Editions
d'Art Albert Skira, 1969, p. 9.
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que alhora és reflex negatiu dels excessos de la rad i el control, de
forma que, com succeeix amb la pintura, el que aspira a no tenir valor
amb el temps es torna mercaderia de luxe, en un procés paradoxal
perd que resumeix bé els mecanismes interns de I’ordre social, un
extrem que el mateix Baudelaire ja va preveure. La veritat s’havia
desplagat del centre, de I’esséncia, de les civilitzacions, per anar a
raure alla on el capital, i per tant la codificacié matematica, no podia
tocar-la: totes les mirades, doncs, surten d’una postura blasée, des de
I’spleen, des de I’incognit del flaneur i la seva mascara identitaria, per
buscar una veritat no tacada pels diners o les plataformes de privilegi
que aquests atorguen. Un desplagament que com a font fidedigna de
realitat, i de d’historia, va ser criticat per algunes veus autoritzades,
com la de Siegfried Kracauer, que davant I’opci6 benjaminiana de
triar una figura com la de Baudelaire per entendre el naixement de la
modernitat escull la d’Offenbach perque aquest si que estava en el
“centre del seu temps” 1 podia expressar amb exactitud i
versemblanca “una major sensibilitat contra I’estructura de la societat

59136

que P’envolta” *”, com per exemple en les seves operetes, que, “com

136 KRACAUER, S. Citat per David FRISBY a Fragments of Modernity. Theories of Modernity
in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin. Cambridge: Polity Press, 1985, p. 176.
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els films de Charlie Chaplin, eren un fenomen internacional en una
¢poca de desenvolupament, en que¢ les grans esperances eren un
entreteniment de reconciliaci6 permanent entre els pobles™'’.
Kracauer menysté a les clares la figura del flaneur, llegit més en clau
politica que estetica, i als boulevardiers els veu més aviat com
cercadors d’entreteniment en un entorn que impulsa I’individu, per
mimesi, al no-res, a la fatuitat de les formes i dels fons i que conduira
al tipus del dandi o del senyoret vacu, futil, tan prolific en la literatura
i la cronica periodistica de la Belle Epoque: “El deambulant sense
rumb cercava ocultar el seu enorme buit al voltant 1 dins seu
embevent mil impressions casuals... Per al flaneur, les vistes d’una
ciutat eren com somnis per a un fumador d’haixix [...] L’nic objectiu

138 o~
»°%  afirma, en una

era matar el temps, no donar-li un significat
lectura en clau burgesa de I’actitud de 1’observador modern. Sigui
com sigui, aquesta lectura tampoc desmenteix el mecanisme simbolic
que descansa en les fronteres del sistema, alla on el paisatge esta

menys embrutit per la ma d’aquest o, precisament potser per aixo, alla

on podrem trobar la seva més fidel instantania.

Y7 Ibid., p. 179.

3% Ibid., p. 178.
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Ara la metropoli, que com va escriure Max Weber'?® és una
conseqiiencia de la transformacid del concepte de tribu, de la
comunitat rural classica, fins a una comunitat que adequa els seus
interessos comuns segons el comerg politic, 1 la lluita de classes que
se’n deriva —i que al seu torn genera la fugida endavant que és la
xarxa de ciutats per configurar un Estat—, es constitueix, al capdavall,
segons hi afegiria Massimo Cacciari'”’, com una plataforma
indispensable per al “procés de racionalitzaci6 de les relacions socials
[...] en el seu conjunt, que segueix la fase de racionalitzacio de les
relacions de producci6 [...], la forma del procés és I’Espiritualitzacio,
com a procés d’abstraccid personal i1 de consolidacid sobre la
Subjectivitat, en tant que calcul, ra¢ i interes”. Enfront de la visi6 dels
primers romantics de les ciutats creixents, del desplacament del mite
rural al mite urba basat encara, a pesar que ja en les beceroles d’una
percepci6d de la realitat massificada, en la idea d’un ego en possessio
d’unes dades que pot transcendir i dominar, un burges “bon salvatge”

que aspira a una comuni6 natural amb la natura, independent pero

3% WEBER, M. Economia y Sociedad. México, 1969. Citat per M. CACCIARL “De lo negativo
en las épocas de la metropoli”. A: De la vanguardia a la metropoli. Barcelona: Gustavo
Gili, 1972, p. 146-151.

10 Cacciar, M. Op. cit., p. 81-82.
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inserit en una comunitat premoderna, de grup de persones amb

interessos comuns i horitzontals'*!

, s’ubica amb claredat la nova
dialéctica de la lluita de classes, amb uns interessos que es
verticalitzen 1 empenyen I’individu a una realitat transcendent
immediata i vertiginosa, com si I’ordre del capital hagués, més que
subjugat, substituit de cop altres de més intangibles com el religios, el
moral o el sentimental. Es alld que Georg Simmel anomenava, ja el
1903, la “dialéctica” de 1’esperit modern, fonamentada en una crisi
evident derivada d’una antitesi constant en el temps i en ’espai de
I’urbs, aquella que enfronta ‘“vida nerviosa” 1 “intel-lecte”: “El
fonament psicologic sobre el qual s’aixeca el tipus d’individualitats
urbanites ¢és el creixement de la vida nerviosa, que té 1’origen en el
rapid i ininterromput intercanvi d’impressions internes i externes”' %,

¢s a dir, que davant el desarrelament motivat per les contradiccions

percebudes de D’ambient exterior [D’individu intensifica

1 Shelley, per exemple, parla de la figura de l'artista com a preservador de la moralitat
davant de I'home maquina a A defence of poetry (escrit el 1821 i publicat,
postumament, el 1840).

2 SIMMEL, G. “Las grandes urbes y la vida del espiritu”. El individuo y la libertad.
Barcelona: Peninsula, 1986. Es molt simptomatic en aquest sentit que tot just el 1896
aparegui el llibre del metge Ignasi de Llorens Enfermedad fin de siglo: El nerviosismo
[LLORENS GALLARD, 1. d. Enfermedad fin de siglo: El nerviosismo. Barcelona: Imprenta de la
Casa Provincial de Caridad, 1896.]
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espontaniament 1’intel-lecte, que no €s altra cosa que la consciéncia.
Simmel introdueix un matis significatiu en la seva idea de dialectica
urbana: tant la percepcid del subjecte del seu entorn com la concepcio
que aquest entorn, en forma d’impersonalitzacio, de “nimeros”,
d’“elements en si indiferents que tan sols tenen interés per la seva
prestacid objectiva sospesable”'®, adopta d’ell, segueixen un
mecanisme d’abstracci6 de la realitat, que és en si mateix un
desplagament respecte de 1’original. El nou ordre pot presentar una
funcionalitat objectiva perd també¢ abstracta, tedrica, virtual, de
manera que la projeccio6 de la realitat esdevé susceptible
d’interpretacio i de reinterpretacio, segons els marcs conjunturals. La
naturalesa primigenia del sistema, també a través de la recreacio,
s’intueix gairebé perfecta 1 indestructible. Aquesta dicotomia el
mateix Benjamin la concep en els pols “shock™ i “vivéncia”, el primer
entés com a instant de suspensié quan s’entra en contacte amb la
multitud, que t’anul-la i t’embarga, i el segon com a presa de
consciéncia davant d’aquesta realitat, la individualitat davant de la

144 . :
massa . “Per aixo0 el shock —apunta Pere Pena— no es redueix a les

%3 SIMMEL, G. Op. cit., p. 249.

% Vegeu BENJAMIN, W. Poesia y capitalismo. Madrid: Taurus, 1990.
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formes empiriques de la realitat, sind6 que es converteix en fet
cultural”, malgrat que hem de recordar sempre que “si bé els
horitzons de la metropoli es presenten com a seu de la llibertat, no és
menys cert que aquesta exaltacid se sustenta en la divisid social del
treball com a fonament de la igualtat i, en aquest sentit, la seva
dependéncia d’un ordre la primera premissa del qual és la producci6 i

la rendibilitat”'®

. També Marshall Berman ha tractat d’exposar, a Tot
el solid s’esvaeix en [’aire, el conflicte latent en el si d’una ciutat
moderna que no ¢és tan sols un espai de xocs entre la individualitat i el
sistema organitzat, sin6 també¢ la projeccidé d’una ferida intima, la que
s’obre sagnantment entre I’home 1 el ciutada, entre el sentiment 1 la
rad'*®. La ferida cada cop és més oberta i el procés de desafeccid
entre el jo 1 I’entorn accentua la sensaci6 de deriva del primer, que no
pot enganxar-se a cap eix vertebrador per continuar girant, o
avancgant, més enlla d’aquells que li vénen proporcionats pel sistema

productiu. Hi ha, de fons, una actitud en el fldneur de transgressid

d’aquestes imposicions de la nova realitat canviant i inassequible per

%> PENA, P. José Agustin Goytisolo: La poesia, el poeta y la ciudad. Tesi doctoral. Lleida:
Universitat de Lleida, 1997, p. 8.

146 \Vegeu BERMAN, M. Todo lo sélido se desvanece en el aire. Madrid: Siglo Veintiuno,
1991.
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obtenir un cert control, una certa unitat que confegeixi als detalls, a
I’esquarterament del paisatge, noves significacions més enlla d’elles
mateixes, una ansia per controlar 1 fer anar el material objectiu
convertint-lo, precisament, en material sentit, com el defineix
Swinburne en el seu il-luminador article sobre Baudelaire'*’, a qui
admirava profundament i de qui estirara el fil de la modernitat en el
fons 1 en la forma aplicat a I'urbs britanica. El paisatge pot ser
capturat gracies a un concepte sinestésic de la realitat, que el fa
existir, ser, com una cosa sentida des del punt de vista perceptiu, a
pesar que aquest mateix paisatge no tingui una forma definida i
concreta, ans al contrari. En els detalls del paisatge urba que s’estira i
es deforma a cada instant, que s’omple i es buida davant la mirada
d’aquell que, optic ambulant, d’'una banda en coneix “els parametres
organics” i de I’altra €s conscient de com aquests parametres s han
“posat sobre ell com a habitant de la ciutat” que és'*®, I’observador

podra salvar, per contrast amb la destruccid i per tant la falta de

7 Charles SWINBURNE va escriure sobre Baudelaire al The Spectator de Londres el
setembre del 1862.

148 BRIGHT TEPE III, J. Literary Urbanism, Visuality and Modernity. Dept. of English. College
of Arts and Law, University of Birmingham, octubre del 2009. Tesi doctoral inedita en

llibre. EThOS: http://etheses.oham.ac.uk/859/
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significacio, una realitat composta inicament de “fragments fortuits”,
com de manera profética va encertar a qualificar-la Simmel abans que
les avantguardes del segle XX 1 molta de la critica posterior, a copia
d’aillar-los del seu context —i en aixo rau, precisament, la forca de la
mirada entesa no com una voluntat sind ja com una expressio de
sollevament— 1 reinterpretar-los en la recerca de la unitat de sentit
esmentada més amunt, una vocacié d’extreure i1 fixar els detalls
multifactorials que integren la totalitat del significat urba'*’. La
mirada actua, diu Simmel, com una “configuracié del mén de les

coses” 1, aixi, crea una unitat externa que oculta una més profunda ““i

vigorosa interaccié de contrastos mutus, intensificacions 1 manca de

'(')”150 151

relaci , simbols dels temps transicionals °'. Ja ho deia Baudelaire

de Constantin Guys: destil-lar I’etern del transitori.

%% Vegeu també SIMMEL, G. Philosophy of Money (1900). London: Routledge, 1990, p.
55.

130 SIMMEL, G. The Berlin Trade Organisation, citat a FRISBY, D. Cityscapes of Modernity.
Oxford: Polity Press, Blackwell Publishers Ltd, 2001, p. 109.

1 Ibid. "Uber Kunstausstellungen”, Unsere Zeit. 26 de febrer del 1890, p. 474-80, citat a
FrisBy. D. Cityscapes..., p. 103.
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5. CONSCIENCIA DE L’ULL AUDIOVISUAL.

La ciutat ha esdevingut text obert, que postula una ordenacid
arbitraria del moén, com a reuni6 significativa d’elements susceptibles
de ser llegits en claus diverses 1 codi tancat i univoc, 1 obert i
centrifug, devers “geografies alternatives”, “infinites versions

d’identitat”">*. Com va escriure Walter Benjamin:

“Per ser capac¢ de veure les coses en la seva a penes encara
recordada significacio, el flaneur havia d’agafar els detalls del
seu context original. Llegir-los vol dir produir noves
construccions, vol dir derivar-ne més significat del que posseien

en el seu propi present.”'™

La mirada funciona com una fotografia que arrenca un instant

del flux del temps 1, despresa d’aquesta velocitat i del medi en el qual

152 \Vegeu DONALD, J. “Metropolis: The City as Text.” A: BOCOCK, R.;; THOMPSON. K. [eds.].
Social and Cultural Form of Modernity. Cambridge: Polity Press and The Open
University, 1994, p. 422.

1>3 BENJAMIN, W. The Arcades Project. Cambridge, Mass.: Belknap Press, 1999, vol. VII, p.
877.
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ha estat fixada, assoleix una significacié més amplia que ve de i torna
al seu marc original, ja matisat de nou. Pero hi ha, en I’arrel d’aquesta
fragmentacio, una série de disjuncions que afecten la relacio entre la
realitat natural 1 les diverses técniques per les quals aquesta es
presenta o es distorsiona. La fotografia mateix, per exemple, que
irromp a mitjan segle XIX amb una forca inusitada i que canviara els
usos socials del medi, aporta el problema de la seva propia naturalesa,
aquella que, mirant de capturar un fragment de mén, més que atrapar-
lo, el modifica i es presenta com a incapa¢ de sumar fins a un tot
coherent 1 fins a cert punt objectiu 1 verag, real. “Per a 1’historicisme,
el problema —diu Kracauer— és la fotografia del temps. La seva
fotografia del temps és comparable a un film enorme que duplica des
de totes bandes els fets que s’hi inclouen”. Igual que 1’historicisme
buida la historia de les seves imatges, aixi la fotografia deixa enrere
imatges de I’original que son “opaques com el got de llet, a través del

qual un raig de llum a penes pot penetrar-hi”154

. La fotografia, afirma
racauer, paradoxalment s’enfronta a la memoria, perqué aquesta
K doxalment s’enfront 1 t

segona recrea imatges plenes de forats a omplir, sense compondre

mai una aparenca total d’espai i de temps, sind6 amb salts i

1% KRACAUER, S. Citat per FRISBY. Op. cit., p. 153.
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incongruencies, mentre que la primera no pot atrapar, fixar, la
historia, només algun element que, malgrat tot, estd massa lligat al
seu temps: “La fotografia que el temps relliga s’expressa amb precisid
amb la moda. Com que no té un altre significat que el de la mascara
humana contemporania, el que és modern és transparent i el que és
antic es deixa enrere.”’”® Aquest concepte de moda aplicat a la
imatge, i els seus simbols, és prou significativa per adonar-se de com
la representacid de la realitat, 1 la seva semantica, es relliguen a la
nocid de temps, de pas del temps, perque agafi el seu sentit en un
context sempre canviant, i cada cop d’una manera més accelerada, un
dels trets caracteristics de la modernitat. La moda escala per sobre del
contingut mateix de la imatge, del seu o la seva protagonista (per
exemple, en el cas d’un retrat), per anul-lar el significat i recrear una
mena de realitat “espectral”’, com l’anomena Kracauer, que ¢s ja

“irredimible”, que no pot ser rescatada o reinterpretada:

“La fotografia reuneix fragments del que no existeix. Quan
I’avia es plantava davant de la lent, penetrava per un instant en

el continuum espacial que la lent oferia. El que esdevenia etern,

> Ibid., p. 153.
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no obstant aixd, era, en lloc de 1’avia, aquesta perspectiva.
Provoca calfreds en 1’observador de velles fotografies. Perqué
il'lustren no el coneixement de 1’original sind la configuracio

especial d’'un moment en el temps; no ¢és la persona que surt de

la seva fotografia sin6 la suma del que pot desprendre-se’n.”"*®

Just quan hem aconseguit estellar del temps un fragment que
pertany al seu tot, és quan fallem a configurar-lo perqué pugui
explicar una eépoca, una societat, un individu, tan subordinats als trets
del present, que la camera fa traslluir-se. Les fotografies dels diaris,
per exemple, o les imatges capturades de la intimitat memorable de
les persones (curiosament, mai de les desgracies, perque en la imatge
fragmentada hi ha una postura moral que la sosté, una voluntat de
transgredir el temps a partir d’un valor), s’acumulen de tal manera
que, més que derrotar el pas del temps, la mort, s’hi subordinen, s’hi
rendeixen més que mai. Mentre que el mon que representen hauria de
ser voluble i finit, fugag, i la realitat filmada un triomf de ’home per
I’eternitat, la realitat imposa camins contraris: la imatge és pastura del

temps mentre que el temps imposa noves representacions i noves

8 Ibid., p. 154.
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férmules de comunicaci6. Cal tenir en compte que justament aquestes
transformacions en la percepcid de la realitat impliquen al seu torn, de
manera natural, transformacions en la mateixa realitat perceptible. La
imatge representa ara una nova natura, enfrontada a la primera i
primigenia, aquella que es presentava ordenada i ordenable i, per tant,
simbolitzable a través d’eixos universals; és una mena de natura
estranya, aliena, immersa en un caos irreconciliable i fragmentat a
I’enésima poténcia. Totes les seves representacions s’intueixen
provisionals, filles d’un instant atzarés al qual cal omplir de
significat. Les metropolis contemporanies, les grans urbs, els nous
entorns massificats de les ciutats en permanent mutacid, condicionen
el naixement d’una nova imatgeria que conforma el tor entropic que
Régis Débray en la seva analisi de la comunicacié del mén modern va
anomenar “iconosfera” i que pot anar-se farcint de significat segons
els mecanismes marcats pel capital 1 els seus fluxos jerarquics, la
instantania pot ser el ninxol verge dels més dispars interessos, que
busquen aixecar estructures inedites 1 manipulables. El monograma,
la memoria esquarterada, de la humanitat revela la possibilitat d’una
altra realitat, i el cinema constitueix, tamb¢, un potencial alliberament
estetic del fenomen entés com a fet objectivable, subordinat

irremissiblement als factors que el fan possible, aix0 ¢€s, unes
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connexions artistiques i técniques transversals que el col-loquen, ja a
la linia de sortida, a les mans de les elits economiques i intel-lectuals,
amb el que aixo implica per a la tematica filmada 1 la seva connotacio
en termes socials 1 identitaris —un apriorisme jerarquic que amb el pas
dels anys s’aniria matisant, per bé que el posit de la imatgeria inicial
seria molt important—. Les societats capitalistes endegaran els primers
projectes filmics amb la idea de solidificar un culte a la distraccid
imbuit d’idees publiques, una exaltacié sovint ultraimpostada del
concepte de comoditat, objectiu Ultim de I’individu inserit dins
I’incipient estat del benestar, com petites capsules que miren
d’aportar unitats de resolucié a un mén desregularitzat i enfonsat en
el caos, sense perspectiva, com destacavem més amunt. Una certa
superficialitat acompanya aquests primers passos, apuntava Schroter:
“La manca de veracitat de la interpretacio, la renuncia a la
interpretacio, la ignorancia dels contradictoris elements individuals en
una interpretacid... Aspectes tots d’un i del mateix defecte, que

99157

Kracauer [...] caracteritza com 1’obstinacio de la societat. I, com

molt bé defineix Kracauer quant a aquest desencaix, en aquest afany

17 SCHROTER, M. “Weltzerfall und Rekonstruktion. Zur Physiognomik Siegfried

Kracauers”. A: Text+Kritik. Minchen, 1980, nim. 68, p. 32.
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de reomplir la realitat, d’“acolorir-la”, els films no obstant “no deixen
de reflectir la societat. Al contrari, com més incorrectament presenten
la superficie, més correctes esdevenen, més obvi el secret mecanisme

138 Tot plegat, des de I’acceleracio del ritme

de la societat hi apareix
en els nous temps, la identitat escindida, I’entorn dominant impregnat
per les masses 1 les elits que malden per controlar-les, el
despreniments dels referents tradicionals i les noves representacions, i
amb elles noves realitats perceptibles 1 la manera, la perspectiva, en
qué sén percebudes i representades... tot aquest escenari de realitats
que poden ser omplertes de nous continguts, aboca 1’art de la imatge a
una superficialitat, sovint deliberadament fragmentada 1 esbiaixada,
en la mimesi que, alhora, encal¢a una substitucid6 del present
inassolible per un futur immediat possible, aquell que té a veure amb
els somnis i les quimeres de la societat industrial, un punt de fuga que
reemplaci la mis€ria moral que desperta una consciéncia de classe per
un pseudoromanticisme que obrird les portes a les avantguardes i a
molts intents de centralitzar la mirada del creador cap a 1’anticipacid

del possible, com volien Kracauer, Simmel, Benjamin, Bloch i

Adorno.

158 KRACAUER, S. Citat per FRISBY, D. Op. cit., p. 156.
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Assistim, doncs, a una “juxtaposicié d’una veritable comunitat
d’éssers humans totals que existeixen en un mon dotat de sentit i una
societat artificial els atoms individuals de la qual circulen per 1’espai
buit d’una realitat que ha deixat de tenir sentit [...] La veritable moral
comunitaria constitueix la més alta esfera de la realitat, el moén de la

. . . , . 159
societat constitueix ’esfera més baixa”

, un escenari que remet
directament a les sumptuoses imatges expressionistes de Metropolis
[Metropolis, 1927], de Fritz Lang, encara en la seva etapa alemanya,
en la qual podem distingir amb trets clars el simbol més complex de
la civilitzaci6 moderna, la Gran Ciutat Autosuficient, entre grandiosos
gratacels 1 la dictadura, fisica 1 moral, de les maquines, sostinguda
sobre una ferida oberta, frontera entre la ciutat superior, on resideix la
ra6 1 el poder, el Gran Arquitecte (simbol, al seu torn, magd), i la
inferior, on viuen els obrers al ritme de les maquines i on es reuneixen

“per celebrar el ritus de I’arribada del Salvador”'®’. Metropolis, que

cal inserir en la severissima crisi de I’ideal del Progrés que es

1% Frissy, D. Fragments..., p. 127.

160 yyegeu SUBIRATS, E. “La ciudad del fin del mundo”. A: Metamorfosis de la cultura
moderna. Barcelona: Anthropos, 1991, p. 177-198.
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produeix amb la Gran Guerra 1 especialment amb el seu resultat de
devastacid, 1 esdevingut exemple emblematic de societat distopica,
condensa en el pla simbolic tot allo que ha transformat 1’esséncia
humana a través de la modernitat 1 el naixement dels grans paisatges
urbans, la nova perspectiva panoramica del mon —tret fonamental de
la modernitat— i la manera en qué, en un marc desmitologitzat, el mite
es reinventa una altra vegada des de dalt de la piramide social.
Metropolis sorgeix de la primera visita que Lang fa a Nova York
I’any 1924, la gran urbs que el trasbalsa profundament i, com els seus
predecessors moderns, I’impulsa al flanéur, en abandonar-se pels

carrers 1 cercar una identitat enmig de 1’anonimat:

[Metropolis] “va néixer de la meva primera visié dels gratacels
de Nova York I’octubre del 1924 [...]. Vaig pensar que era com
la cruilla de forces humanes multiples i1 confuses, encegades 1i
xocant les unes contra les altres, en un irresistible desig
d’explotar i vivint en una ansietat permanent. Vaig passar-me un
dia sencer caminant pels carrers. Els edificis semblaven una
espelma vertical, molt brillant, un luxos tel6 de fons, suspes en

el cel fosc per enlluernar, distreure i1 hipnotitzar. A la nit, la
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ciutat no només feia 1’efecte d’estar viva: vivia com viuen les

il-lusions.”'®!

Els conceptes de “mirada”, “forces humanes” confrontades i la
ciutat com a ens viu, ni que sigui com a “il-lusié”, son de fet
abreviacions de les idees de la modernitat que hem analitzat fins ara.
Hi ha aqui un impuls per a la recerca de la veritat, d’ordenacié de la
realitat, que es refocalitza en 1’home, en I’ésser perdut en la
immensitat que, des de la seva perspectiva, contempla condicionat per

I’entorn i per les seves possibilitats fisiques.

“Jo crec que no hi ha lloc al mén per a I’individualisme. El vol
en solitari de Lindbergh a través de I’Atlantic, aquest esforg
d’un home sol, no pot succeir avui dia. Els astronautes, Glenn o
Gagarin, no sén simbols de 1’individualisme sin6 el treball que
milers d’homes han escomés. L home ¢és tot just una part d’un
mecanisme més gros [...] Com vaig mostrar a Metropolis, d’una
manera molt simbolica, ’home ha esdevingut almenys una part

de la maquina, aixi que ara em pregunto si aix0 no ¢és una

181 Entrevista a Fritz Lang de Gretchen Berg (1965). A: KEITH GRANT, B. [ed.]. Fritz Lang
Interviews. Mississippi: University Press of Mississippi, 2003, p. 68.
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manifestacio inconscient d’una cosa que realment existeix avui.
Quan mirem les imatges de John Glenn, hi veiem que ell és
practicament una part viva de la maquina. El desti dels grecs i
dels romans era controlat pels seus déus. Avui, hi ha alguna cosa

més: has de lluitar a cada instant contra aquells aspectes de la

societat que tendeixen a devorar I’individu.”'®

L’expressionisme cinematografic alemany, representat, entre
altres pero sobretot, per la mateixa Metropolis 1 I’anomenada escola
de Weimar, i mirant de simplificar la seva extensissima significacio
tant en el seu origen com en la influéncia que va tenir en la posteritat,
¢s una tendéncia que sap harmonitzar la natural evolucio dels
pressupostos estétics romantics —la visié de la realitat, la identitat de
’home en ella i amb relacié a Déu i amb ell mateix'®— fins als
profunds canvis socials imposats per la modernitat 1 les noves
tecnologies, un marc ja fill d’una nova psicologia de la percepcid de

la realitat 1 [’alliberament de la mirada humana de les cadenes morals

182 Ibid., p. 60-61.

163 'expressionisme recull la imatgeria de final del XVIII, amb el que aixd implica de
misticisme pero també de porta oberta a les emocions interiors desfermades per
instints basics com la por, I'horror subconscient, la latencia espiritual i les repressions
(unheimlich), com hem esmentat anteriorment.
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1 religioses anteriors, si més no en teoria. Allo que Paul Cooke va
resumir graficament en la imatge de I’iceberg, que només mostra
sobre la superficie del mar una cinquena part de la seva existéncia i
pel qual els expressionistes s’interessen quant a realitat amagada —les
altres quatre parts—, subjacent, com si les connexions universals en
efecte funcionessin en estrats i s’expliquessin les unes a les altres, i
aixi en conjunt, enfosquint i il-luminant aspectes concrets de la seva
intima globalitat, aporta unes quantes claus per entendre com I’escola
de Weimar va substituir, de forma deliberada, un mén per un altre,
aquell centrat a “explorar la reaccid psicologica subjectiva de
I’individu davant d’aquesta societat nova i rapidament canviant™'®*.
Com podem apreciar a Metropolis, 1’escissio moral és també fisica,
els estrats son concrets i1 tangibles 1 els universos es toquen fins a
col'lidir per donar origen a... en el cas del film, i amb la subtilesa
propia de I’estética expressionista, a res, ja que el final, malgrat les
aparences de salvacio, €és el mateix que el principi, tots els rols i les

funcionalitats resten igual, al mateix lloc. La famosa antologia de

poesia  expressionista  del 1920 de Kurt  Pinthus,

14 COoOKE, P. German Expressionist Films. Harpenden, Herst: Pocket Essentials, 2002,
p.14.
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Menschheitsdimmerung, traduible per El crepuscle de la humanitat,
fa precisa referéncia a aquesta zona de clarobscur a la qual apel-la
I’expressionisme en el seu afany per representar el seu mon, un
crepuscle que no sabem si és simbol de la decadeéncia, la mort 1 la
destruccié de D’antic sistema, contra el qual les avantguardes es
rebel-len amb tota I’explicitud, o simbol d’esperanca i de promesa
d’una terra rejovenida on I’alliberament de 1’ésser huma a la fi esdevé
possible. El contrast que sura tan eloqiientment en els films
expressionistes a través de la técnica del clarobscur simbolitza a les
clares tant la situacié intima de I'individu dins la massa com la
pressio que aquesta exerceix cada dia sobre aquell, la paradoxa de la
soledat en la multitud, mentre els déus antics, fagocitats per les
teories freudianes, del desig 1 de la mort espremen I’anima del
subjecte i la seva sensacio de deriva i de manca de sentit; i simbolitza,
a més a més, en un mateix ninxol creatiu, tant el palesament de la
radical fragmentacio de la realitat, amb subratllats visuals dignes del
trag gruixut 1 poc siluetejat d’un pintor expressionista, com alhora un
intent desesperat, com deiem més amunt, de substituir 1’antic mén per
un de nou en qué almenys es pugui intuir un cert ordre, un cert
conjunt en que les fronteres poden concretar-se per cisellar les noves

identitats. Aquest és potser un dels trets basics de I’expressionisme en
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general 1 de la filmografia de Lang en particular, ’exacte i
identificable paisatge creat a partir d’unes linies difuses, un decorat,
un estil, un fons que a la vegada és forma. Com assenyala Kristin
Thompson, la realitat es recrea a partir d’una consciéncia d’estil,
arrossegant 1’inicial esperit mimetic del cinema, profundament arrelat
en la naturalesa de la técnica, 1 “mirant de minimitzar-la en els quatre
aspectes de la mise-en-scéne: il-luminaci6, vestuari, posada en escena
1 decorats. Els films expressionistes elaboren, tant com sigui possible,
un sol material visual d’aquests aspectes; el resultat és un émfasi en la
composicié general”'®. En la manipulaci6 de la realitat radica la seva
fidelitat al model com a versemblant i1 vera, com ja el 1913 va intuir
Paul Wegener: “Tot depeén de la imatge... on el mon fantastic del
passat es troba amb el mén d’avui. Vaig adonar-me que la técnica
fotografica havia de marcar el desti del cinema. La llum i la foscor en
el cinema tenen el mateix paper que el ritme i1 la cadencia en la

- 9166
musica” ”°, paraules en les quals podem detectar aquest

16> Citada a ELSAESSER, Th. Weimar Cinema and After: Germany's Historical Imaginary.
London and New York: Routledge, 2000, p. 26.

166 Citat a EISNER, L. H. The Haunted Screen. Expressionism in the German Cinema and
the Influence of Max Reinhardt. Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
1969, p. 40. Primera edicio en francés (L'Ecran Démoniaque) el 1952, revisada el 1965.
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emparellament natural entre la funci6 d’entreteniment del cinema —ja
present, per a l’art general i per a la tragédia i la comedia en
particular, en els classics grecs— 1 la funcid historica, aixo és, moral,
la voluntat de rescatar el passat fins al present i com aquest, al seu
torn, es representa per trepitjar el primer terreny verge del futur.
Realitat 1 identitat. Una obsessi0 comuna en els creadors
cinematografics més explicitament simbolistes i que pot resseguir-se
en la cinematografia alemanya d’autors dels vint i trenta com
Ruttmann, Murnau, Siodmak, Pabst, Lubitsch, Rahn, Jessner, Wiene
o Wegener, alguns dels quals van acabar a Hollywood 1 que tant van
influir, 1 influeixen encara, sobre les atmosferes 1 els laberints morals
del cine negre. Era, al capdavall, la simplificacio, o la concrecio final,
perqué motivava en ella mateixa penetrar en un cul-de-sac estetic,
com succeeix sovint amb les avantguardes, en coheréncia amb els
seus fonaments i1 poctiques, del desenvolupament de la disgregacid
filla de la modernitat, translacié filmada de la dialéctica home-massa,
identitat individual-identitat col-lectiva, realitat-percepcid. Kasimir
Edschmid, en el seu Uber den Expressionism in der Literatur, del
1919, ja aclareix, en aquest sentit, que els expressionistes no “veuen”,
sind que tenen “visions”, 1 que la “cadena de fets: fabriques, cases,

malaltia, prostitutes, crits, fam”, no existeix i si tan sols la visid

147



interior que provoquen, perque els fets i els objectes no sén res en si
mateixos 1 cal estudiar-ne I’esséncia més que les seves formes
accidentals 1 momentanies. Sera la ma de D’artista la que “a través”
d’elles “atrapi el que hi ha al darrere” 1 permeti a I’espectador copsar-
ne la forma real. L’expressionista busca, d’acord amb la crisi de
sentit respecte d’allo real que introdueixen els canvis de la
modernitat, en lloc de la forma momentania, el significat etern,
permanent, dels fets 1 els objectes, 1 ho encalga isolant-los per

N . .y . 16
accentuar-ne la maxima “expressio expressiva”'®’,

Edschmid proclama que la vida humana transcendeix la seva
propia individualitat i, en una mena de batec ritmic amb I’univers,
s’hi uneix per compartir-hi tot alld que s’escau, de forma que 1’home
es troba en disposicid de trencar les barreres morals, heretades de la
tradicio, del deure per implicar-se plenament als prodigis de la seva
sensibilitat, dels seus impulsos, com si fos un mirall, una world-
image, de tot el que existeix a fora pero que en realitat ell mateix crea
1 acull en el seu si. Es tracta, semblaria, d’'una contradiccid, a pesar

que més aviat apunta en la direcci6 contraria, en la voluntat de

167 Citat a EISNER, L.H. Op. cit,, p. 11.
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juxtaposar els estrats de la realitat que més convenen a 1’home
modern en els seus intents obstinats de transcendir-la i aportar un
sentit a la seva existéncia, una ra¢ de ser dins els nous paisatges:
I’expressionisme audiovisual és una forma de subjectivisme i, alhora,
“aquesta afirmacio d’un jo totalitari absolut creant ’univers enllaga
amb un dogma que implica la completa abstraccio de I’individu™'®,
una mirada bidimensional que el critic Paul Fechter va titllar el
mateix any 1919 d’expressionisme “intensiu” i1 “extensiu”. Aquest
triomf de la ment, i de 'impuls creatiu que la mou, que bandeja la
supremacia de la Natura 1 dels fenomens objectius més enlla de la
seva explicita manifestacid, exigeix, d’una banda, I’acompliment de
la idea nitszcheana de I’“esdevenir” davant del “ser”, en etern procés
d’evolucio, 1, de I’altra, cristal-litzar d’alguna manera la tensio
immanent que corre per sota de tot com un riu subterrani que alimenta
1 condiciona, una efervescencia duradora que retrati la “permeabilitat”
del mon: les coses son alldo que son perque en les seves formes
acullen d’un mode o altre una connotacié invisible, que 1’art mira de

recrear. La necessitat de transcendir 1’experiéncia arrela, doncs, en la

vivéncia urbana més que en cap altre lloc i no és gens casual que

168 EISNER, L.H. Op. cit., p. 12.
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I’efervescéncia de les grans ciutats europees en el segle XX
coincideixi amb 1’explosio del cinema com un art de masses, inserit
en un context de necessitats 1 angoixes personals enquadrades en la
generalitzacio informe dels col-lectius, un art que, a banda de poder
reproduir millor que cap altre la successid inacabable i vertiginosa
d’imatges amb qué hom percep el nou entorn, pot també duplicar a la
perfeccid les estructures de la consciéncia urbana i I’experiéncia i, a
més a més, expressant alhora el desig de fer catarsi del present 1 de
transcendir-les. Com apunta Anton Kaes, “el cinema va explotar el
desig secret dels habitants de la ciutat d’escapar-se del moén
tecnicoindustrial, tot i que ironicament el vehicle per fer-ho era en si

169
»™%” una paradoxa que forma part de

un producte del mon de la tecnica
I’esséncia de la modernitat i que ampliarem més endavant. Com en
una espiral, com en un joc de miralls que es retroalimenta, els
principis del cinema possibiliten a I’espectador una alienacié fugag
respecte dels seus problemes i de la seva visi6 del mon, en una

escalada de projeccions que cada cop demana nous estrats de ficcio

per assedegar la seva eterna 1 improductiva recerca d’exaltacio,

169 KAEs, A. “The Debate about Cinema: Charting a Controversy (1909-1929)". A: New
German Critique, 1987, vol. 40, p. 14.

150



d’estimuls visuals que no soén sind6 mimetics de la desorientacio
urbana en [I’heterogeneitat de les estructures narratives. La
institucionalitzaci6 del voyeurisme privat com a acte public, la
desaparicio de les barreres que altres arts populars com el teatre o la
novel-la posaven entre la ficcio o la percepcio, I’aparent llibertat amb
que ara I’ull podia gaudir per atansar-se a una realitat que li era tan
propera, quasi a tocar, tenia d’altra banda les seves contrapartides
inherents, silenciades, perqué mentre que el gaudi estétic, la recreacio
de I’experiencia objectiva i comuna i la transcendéncia es presentaven
com a fefaents, la mateixa industria que ho generava delimitava els
camins a través dels quals fluien les linies narratives, els discursos, la
mirada, de manera que allo que Hugo von Hofmannsthal va descriure
el 1921 com el “substitut dels somnis”, uns somnis en aparenga
incontrolables perque atanyen el lliure arbitri de 1’individu, esdevenia
una eina que inoculava en I’espectador, 1 d’acord amb el que és un
fenomen general en la recepcid de les modernes (micro)narratives de
consum massiu com ara cuplets, publicitat..., un sentiment ultim de
decepcid, de frustracidé identitaria, perqué semblava que aquells

95170

somnis “son fets o es prenien com a tals. Walter Benjamin ja

170 Citat per Anthony COULSON a “The City in Grune's The Street and Pabst's The Joyless
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havia advertit, al seu ja esmentat llibre sobre Baudelaire i el paper del
poeta liric en I’era de I’alt capitalisme, I’impacte de la imatge sobre
I’espectador, que dilueix, si no elimina, la seva integracid narrativa,
de forma que els senyals que percep I’ull poden llegir-se com a signes
que alhora remeten a idees que funcionen en forma d’illes que van
ajuntant-se fins a conglomerar una visié generica i, paradoxalment,
oculta. Hi ha, per tant, un desplagcament condicionat de la mirada.
D’una part, el film constitueix una general “mobilitzacié de la
mirada” a final del segle XIX i principi del XX, i de I’altra la
sacralitzaci6 del cinema com un instrument de masses “personificat
en un nou escenari en I’ascens del visual com a discurs social i1

cultural”!”!

, 0, en altres paraules i com a conseqiiencia d’aquest fet, el
creixement d’una societat dominada per la reproduccidé massiva, per
la disseminaci6 i inflaci6 de la imatge, de la pantalla, que a través

d’una permanent revisio estableix els nivells de percepciod conscient.

Com assenyala Anthony Coulson, “el tema, aqui, no és naturalisme

Street”. A: SCHEUNEMANN, D. [ed.]. Expressionist Film. New Perspectives. Rochester, New
York & Woodbridge, Suffolk: Camden House, 2003, p. 189.

1 HANSEN, M. “America, Paris, the Alps: Kracauer (and Benjamin) on Cinema and
Modernity”. A: CHARNEY, L.; SCHWARTZ. V.R. [eds.]. Cinema and the Invention of Modern
Life. Berkeley: University of California Press, 1995, p. 363.
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versus fantasia, sin6 la posada en primer pla, i la problematitzacio, de
la mirada, els ‘efectes d’interioritzar i subjectivar la lectura de la
imatge’ [...] El que hi és implicit [...] és la ‘valoritzacié de la visio’,
que s’inscriu no només en la ficcid de veure 1 ser vist [...] sind també
en les ambigiiitats de la perspectiva que contraresta les certeses

172 o . .
»7%, Lestrategia, pero, parteix

il-lusionistes de la narrativa classica
d’una perversié essencial, ja que “la prerrogativa del mandat de
I’espectador, promes per la fabrica de somnis del film convencional,
se subverteix. La percepcid és inseparable, pel personatge fictici i
I’espectador de la historia, de la lectura de la imatge, de 1’articulacio
dels seus diferents, reprimits i resistents significats”'’>. Amb
I’adveniment del sonor, i consolidada definitivament la industria de
Hollywood, que imposa un cinema de géneres ben pautats 1 de grans
estrelles, les ambivaléncies tant en el discurs com en la seva recepcid

es veurien molt reduides 1 la norma naturalista s’establiria ja

definitivament com el mode a bastament acceptat de representaciod

72 CouLsON, A. Op. cit., p. 191. Les cites entre cometes son de Th. ELSAESSER, a “Film
History and Visual Pleasure: Weimar Cinema”. A: MELLENKAMP, P.; ROSEN, P. [eds.].
Cinema Histories/Cinema Practices. Metuchen, NJ: Publications of America, 1984, p. 62
(la primera) i p. 73 (la segona).

73 Ibid.
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cinematografica, un naturalisme entés, és clar, com a mimesi exacta
de fets i accions objectivables, per usar la mateixa terminologia que el
primer expressionisme volia revertir. Una vegada més, topem amb la
definici6 mateixa de realitat, ja que un naturalisme ‘“total”, com
volien algunes avantguardes'’, és el que, per exemple, busca i
aconsegueix el principi d’una pel-licula com E! carrer [Die Strasse,
1923], paradigma dels nous pressupostos estétics i morals de la
tradicio passats per la patina dels anys vint i les estratégies visuals del
moment, un simbol de tot allo que representen aquests films com a
baula en la cadena de representacio i1 percepcid de I’art. Karl Grune
estableix, en els plans inicials, ’antitesi entre la banalitat de la rutina
domestica, 1 per extensio el to existencial d’un urbanita, i el que li
sobrevé a I’home que dormiteja al sofa: la llum de 1’exterior projecta
unes ombres a la paret d’un mascle i una femella amb unes
implicacions erotiques que disparen els anhels del protagonista 1 fan
surar-li tots els desigs reprimits. Quan s’aixeca i va fins a la finestra
per detectar la font primera de 1’idilli, el que veu no ¢€s pas el trafec
dels carrers de la ciutat, com si que li passa als ulls de la seva dona,

sind les atractives imatges de I’alteritat, tot d’imatges d’elements

174

Queé encalga, si no, la mirada fragmentada del cubisme?
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diversos 1 inconnexos (trens, camions, transit, pero també pallassos,
femme fatales, aigua 1 foc) superposant-se els uns als altres, una forca,
un poder, que arrossega el personatge a rebel-lar-se, deixar enrere la
seva angoixa 1 anar a perseguir aquests fets/somnis. Pero alldo que
I’individu estalona és en realitat una ficcid sentimental, la seva

propia, quan el conjunt de simbols s’encarna en una al-legoria.

“El mon esdevé ominds quan es percep ja no com una simple
substancia, sind com una ombra, un signe de I’existéncia d’un
mon més enlla d’ell mateix, que no obstant aixo ¢és incapag de
revelar plenament. El signe ominds no és al-legoric, perque
només suggereix la presencia d’un altre moén. Aquesta
suggestivitat pot semblar que sigui similar a la del simbol, pero
de fet no és ni simbol ni al-legoria; no té ni la transparéncia de
I’al-legoria ni la positivitat del simbol. Es al-legoria frustrada,

simbol negatiu.”'"

7> CoATES, P. The Gorgon’s Gaze. German Cinema, Expressionism, and the Image of
Horror. Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 1991, p. 1.
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L’obsessié pel conjunt, aquests aspectes “particulars” que

. . 1 6
“subsisteixen” com un “tot”!’

, també planteja obertament en la
tradicio la dicotomia simbol-al-legoria, un matis important a I’hora de
concebre la creacio, la mirada del creador. Destaca Todorov, per
exemple, que “és important recordar que el comentari critic modern
sobre 1’al-legoria va comengar com una condemna, primer en I’obra
de Goethe, que va denunciar 1’al-legoria a favor d’una nova
comprensio, originada en Kant, del poder innat del simbol”'”’, Angus
Fletcher ho rebla fent surar alld que Coleridge, brillantment, va
diferenciar entre organic 1 mecanic (“segons Goethe, el simbol ens
posa en contacte amb la idea d’una manera indirecta 1 misteriosa,
mentre que [’al-legoria es manté convencional i racional. Portant
aquests conceptes a la tradicid anglesa, Coleridge va ser qui potser
millor i més clarament va dir-ho quan va traduir 1’oposicié entre
al-legoria 1 simbol en un conflicte entre allo organic 1 allo

99178

mecanic” ") 1 finalment Tom Gunning ho trasllada al mén de Lang i

76 ROSEN, S. Op. cit., p. 214.

7 Toborov, T. Op. cit., p. 281. Vegeu també, en aquesta linia, el ja esmentat GADAMER,
H.G. Truth and Method. New York: Seabury Press, 1975, p. 63-73.

78 FLETCHER, A. Allegory: The Theory of a Symbolic Mode. New York: Cornell University
Press, 1964, p. 15-16.
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la insipiéncia del cinema: “Tant realistes com romantics, practicament
tots els estetics del segle XIX s’alineen amb la forma organica en
oposici6 a la mecanica. En contrast, el cinema mut —I’art de la
maquina— va entendre la seva afinitat amb 1’al-legoria, 1 Lang potser
més fermament que qualsevol altre director [...] Metropolis és

179 .
”7 La mise-en-

I’al-legoria del futur com el triomf de la maquina.
scene podria traduir-se també com la veu del director, que en si pot
assolir una unitat que inclogui els seus col-laboradors, un concepte
d’autoria que amb el pas dels anys s’anira diluint i que les
avantguardes europees cinematografiques de mitjan segle XX, i amb
certs isolaments destacats, recuperaran en part, fins a una relativa
consolidaci6 a partir dels seixanta i setanta, quan el cinema d’autor
irrompra amb for¢a a la industria europea i americana, que hi veura,
al seu torn, oportunitat de negoci entre un public necessitat de noves
perspectives morals. Lang €és un bon exemple de com una sola
persona pot fer diferents films igual, amb el mateix segell, la qual
cosa pot donar peu a una conformacié d’una retorica i d’un univers

simbolics propis per filar un discurs que arribi a I’espectador de la

manera en que el seu creador vol (tot i que el mateix Lang discreparia

7 GUNNING, T. The Films of Fritz Lang. London: British Film Institute, 2000, p. 55.
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en aquest punt, atesa la mania amb la qual es referia als productors i
la seva capacitat d’escapgar els seus films, com en el final de M, que
capgira la lectura psicologica de 1’audiéncia que perseguia el director

180 . . .
), amb un equip controlat de guionistes, decoradors,

inicialment
técnics de llum i cameres, especialment, per construir el mon tancat i
oniric, ple de referéncies, que aquests directors cercaven. L’estil és el
responsable que a Metropolis hi hagi aquests dos estrats de la realitat,
que apel-len a tantes coses com vulguem veure-hi, tant des del sentit
al-legoricoreligiés com des de I’historic, com assenyala lan Roberts:
“La resposta encara no €s Obvia: possiblement una al-legoria biblica
dels treballadors pacientment esperant un Messies que medii entre
ells i el pare etern; o una critica marxista de 1’explotacié capitalista de
la for¢ca laboral, que requereix una resolucido (presumiblement

> Thomas

socialista) per aconseguir unes millors relacions laborals.
Elsaesser rebla una mica més el clau: “La incoheréncia de

Metropolis’s [...] és una qliestio de perspectiva [...] A pesar de la seva

manca de realisme, el film és una mena de psicograma de la febre del

180

Entrevista a Fritz Lang de William Friedkin (1975). Visionable

vimeo.com/37035514.

a

181 ROBERTS, I. German Expressionist Cinema. The World of Light and Shadow. London
and New York: Wallflower, 2008, p. 67.
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final dels anys 20, que [...] esta obsessionat amb temperatures en
ascens, pressions arribant al limit, bombolles liquides bullint,
explosions imminents 1 devastadores inundacions: ras i curt, recorda
totes les manifestacions de la forca brollant de les profunditats™®?,
unes paraules, incloses la “perspectiva”, I’aparent “falta de realisme”
1 la “profunditat” que implica una superficie en contrast, que
resumeixen bé el que hem anat apuntant més amunt com a claus d’un
escenari propici a 1’exercici del simbol com a tal i com a eix
vertebrador de I’al-legoria que pot considerar-se Metropolis o films
que van en la mateixa linia. El terme psicograma també ¢&s
especialment revelador en aquest cas, perqué conjumina la técnica
amb la qual Lang mira de construir un punt de vista remetent-se al
somni dins la realitat, un somni o un vel de subconsciéncia que opera
en el terreny de la visi6 fora del sentit coml, com ocorre, per
exemple, en la impostura de les actuacions dels actors o en els
moviments impossiblement mecanitzats dels obrers, que en aixd
connecten amb les maquines que els oprimeixen més que no pas els

alliberen —com també succeeix a la inversa, amb el robot Maria

desfermant la ira feminitzada sobre els seus “esclaus™ (i d’aqui una

182 ELSAESSER, Th. Metropolis. London: Brittish Film Institute, 2001, p. 16.
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de les discrepancies propies que Lang tenia amb el film, ja que no es
tracta, a la fi, ni d’una cosa ni de 1’altra, sind d’un inseriment en una
cadena de treball per a una fi) o en allo que Kracauer va criticar amb
duresa, dins el grand-style manner langia, en una obra “rica en
contingut subterrani que, com de contraban, ha travessat les fronteres

o . 183
de la consciéncia sense ser qiiestionada”

, un subtext que es va
explicitant fins al punt, i aix0 va ser durant molts anys la controversia
del film, que el nazisme va aprofitar la seva imatgeria i el seu discurs
de substitucid del possible futur pel present mecanitzat, del present de
I’individu davant la massa 1 el pes del capital 1 les maquines que
limiten o destrueixen la seva identitat, per farcir els fonaments buidats
d’una nova societat jerarquitzada i pura, nova. Les dues realitats
paral-leles, interactuant en bé de la comunitat, sébn un simbol de
I’escissio  del jo perd també de la consciéncia/subconsciéncia,
aixecant el mur que empantanega el torrent emocional i1 racional del
somni, de D’esperit latent: “La ciutat de Metropolis esta construida

literalment sobre la desigualtat, sobre cavernes subterranies per les

quals els liders afavorits no es preocupen ni volen saber-ne res. Com

183 KRACAUER, S. From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film.
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1974, p. 163
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la sang de Sigfrid, les aiglies que erupten de sota de la ciutat son un
signe de les forces que s’amaguen sota la superficie.”'® De fet, el
mateix Lang, en el famos llibre de Peter Bogdanovich, afirma haver
concebut la pel-licula originariament com una ‘“batalla” entre la
ciencia 1 la tecnologia modernes i la tradici6 antiga basada en
I’ocultisme 1 la magia, en altres paraules, entre el racional i
I’irracional, un xoc que, com ha estat reiterat a bastament, constitueix
una clau interpretativa fonamental de la modernitat entesa

o 185
sociologicament ~:

“La senyora Von Harbou i jo vam posar en el gui6é de Metropolis
una batalla entre la ciéncia moderna i I’ocultisme, la ciéncia dels
temps medievals. El mag era el dimoni rere tot el que passava; en
una escena tots els ponts queien, hi havia flames i d’una església
gotica sortien tot de fantasmes 1 guls 1 besties. I jo vaig dir ‘no,
no puc fer-ho, aixd’. Avui ho faria, perd aleshores no tenia prou
coratge. Gradualment vam tallar la magia i potser per aquesta rad

tenia la sensacié que Metropolis va quedar esquarterada.”

184 ROBERST, 1. Op. cit., p. 69.

18 BOGDANOVICH, P. Fritz Lang in America. London: Studio Vista, 1967, p, 124.
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El correlat objectiu entre el trio protagonista i la seva projecciod
religiosa és tan evident que fins i tot s’explicita en dos dels noms dels
protagonistes, Maria (la verge Maria) i Joh (Jehova) Fredersen, a
banda del seu fill, Freder Fredersen, que completa el triangle
simbolitzant Jesus, que al film, doncs, es presenta com un mediador
entre els dos mons, igual que Maria ¢és el cor entre la ment (el Gran
Germa, I’ Arquitecte, el Déu univoc que no dona opcid a I’especulacid

perqué en Ell resideix 1’Gnica Veritat'*

) 1 les mans (el treballador).
Maria encarna fil per randa la dialéctica que arrela en els fonaments
més fondos del film, alld que el fa ser i aixecar-se sobre si, i
I’infantament del robot-Maria, el seu homonim mecanitzat, condueix
la simbologia del film fins a la llavor mateixa de la nova societat
moderna 1 de I’individu exposat a ella: Maria, sempre enmig de llums
suaus i predicant amor, €s la figura eterna que Goethe va tragar en el

seu Faust com la “verge santa, mare, reina”, una existéncia capag,

més enlla de les mans que al seu voltant treballen 1 treballen,

186 Ho explica Susan Buck-MoRss: “Allegoricists, like alchemists, hold dominion over an
infinite transformation of meaning, in contrast to the one, true, world of God.” A: The
Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project. Cambridge,
Massachusetts: MIT Press, 1989, p. 173.
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d’associar aquell amor amb 1’espiritualitat, una Maria que només sera
callada per la ma mecanitzada, substituta de la que va perdre en un
accident amb els seus experiments, del cientific Rotwang —al seu torn,
un hibrid, doncs, d’home 1 maquina—, mentre que la falsa Maria es
presenta com la “puta de Babilonia”, del Llibre de 1’Apocalipsi,
aquella capa¢ de protagonitzar un ball decadent que segueix les

icones bibliques:

“Aleshores va venir un dels set angels que tenien les set copes, i
em va parlar aixi: «Vine, et mostraré la condemna de la gran
prostituta asseguda sobre mars d’aigiies, amb qui han fornicat
els reis de la terra, i els habitants de la terra s’han embriagat
amb el vi de la seva fornicaci6. Va transportar-me, doncs, en
esperit al desert, i vaig veure una dona muntada sobre una béstia
de color grana, plena de titols blasfems, amb set caps i deu
banyes. La dona anava vestida de porpra i grana, i guarnida d'or
amb pedres precioses i perles; tenia una copa d’or a la ma, plena
d’abominacions i de les impureses de la seva prostitucid. Sobre
el front duia un nom escrit: Misteri: Babilonia, la gran, la mare

de les prostitutes i de les abominacions de la terra |...]
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Em diu encara: «Les aigiies que has vist, on seu la prostituta, son
pobles, multituds, nacions i llengiies. Les deu banyes que has vist
1 la beéstia avorriran la prostituta, la deixaran solitaria i nua, es
menjaran les seves carns i la incendiaran amb foc, perqueé Déu ha
posat en els seus cors la voluntat de complir el seu designi, que
¢s de deixar el seu reialme a disposicid de la bestia, fins que

quedin acomplertes les paraules de Déu.

I la dona que has vist és la gran ciutat que té la sobirania sobre

els reis de la terra».”'?’

A més, la robot Maria de Metropolis s’encimbella sobre un gran
aparell sostingut pels set pecats capitals, que a poc a poc cobren vida
per diluir-se després 1 deixar pas a la Mort amb la falg, enmig del
malson visionari de Freder, del llit estant, en un muntatge que relliga
la visio del pare predicant sobre el pulpit, el mateix Freder crucificat
per les busques del rellotge i la Mort fent de cada cop de falg un estrip
sobre la imatge de Freder, en un recurs metafilmic, pura consciéncia

del mitja. Tot allo al qual aquests simbols encadenats remeten

187 Apocalipsi 17. Manllevo la traduccié de La Biblia. Versié dels textos originals i notes
pels monjos de Montserrat. Montserrat: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2009.
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configuren la naturalesa obscura de les profunditats fisiques, les de la
Gran Ciutat i les de I’Esser, i per a un ptblic com I’alemany dels anys
vint facilment identificables amb referéncies bibliques (com les
esmentades o com els angels de la Mort segant la terra del mon,
també de 1’Apocalipsi, o la relacidé entre Jesus i el seu Déu Pare),
mitologiques (el déu Cronos o Edip) i psicologiques (la veritat del
somni freudid), com ha assenyalat Tom Gunning al seu referencial
The Films of Fritz Lang'®, que aixi mateix conclou que és impossible
extreure’n, de tot plegat, una lectura unilateral, des d’una sola
perspectiva, atés que és totes 1 cap en particular, com un significat en
conjunt que depén de cada peca, igual que un mecanisme
automatitzat, o igual, potser, que el mateix garbuix que es construeix i
es destrueix a Babilonia, una “confusié” que té el seu sentit darrer en

el no-sentit, com deia Bertolt Brecht'®’

. La contraposicio, doncs, de
les dues Maries inverteix els pressuposits classics de I’ordre per la
rad, 1 la mecanitzacio, simbol de la intel-ligéncia humana, i el fatal

desencadenament de les emocions com a simbol de la feblesa de

I’ésser 1, a I’ultima, del sistema en el qual s’integra, ja que la robot

188 GUNNING, T. Op. cit., p. 75.

189 u

Aquesta confusié babilonica” és el titol del poema de Brecht.
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Maria és ’encarregada de desfermar els més baixos instints per alla
on passa, essent ella mateixa I’encarnacio del Mal, de la sexualitat
femenina lliure de carregues morals 1 aixi arrasadora, una forga de la
natura —paradoxalment— incontrolable 1 motivadora de revoltes,
baralles i humiliacions humanes diverses, una perversio, en fi, que
alhora es codifica, diu Felski, en tant que emulsid6 suprema de la
tecnologia, com “una forma de regressid, que indica el ressorgiment
de les forces libidinals instintives i1 incontrolables [...] conjurant una
sensacid d’esgotament i decadeéncia, la retorica del desig que alhora
significa una visié del retorn atavic i de I’enigmatica ahistoricitat de
I’inconscient”"®’, de manera que, “a pesar de tots els avencos de la
civilitzacio, la dona ha romas com era el dia que les mans de la

191 . . .
”7, mentre que la Maria humana, real, és qui

Natura van modelar-la
ocupa I’espai de 1’equilibri i la for¢a de la rad. La robot, que en la
novel-la original de Thea von Harbou —com hem vist guionista, amb

Lang, de Metropolis també, i I’esposa d’aquest en aquell temps, abans

d’abracar el nacionalsocialisme— €és descrita en context com “sobre

190 Feiski, R. The Gender of Modernity. Cambridge, Massachusetts & London, England:
Harvard University Press, 1995, p. 177.

1 bid., p. 108.
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les espatlles, els pits, els llavis, els genolls, hi corria una incessant 1 a
penes perceptible tremolor. No era una tremolor de por. Era més aviat
com la tremolor de les aletes al final de la columna d’un lluminés
peix de les profunditats marines”lgz, ha alliberat, ironicament, els
defectes humans, enfront de la persona, que els ha controlat i redimit.
Es prou cert que aquesta concretissima icona, la mecanica Maria,
sintetitza tota la simbologia de Metropolis, i de bona part de la
imatgeria que prové de la tradicid i1 es projecta cap al futur (només cal
donar un cop d’ull a la faramalla pop de principis del segle XXI per
adonar-nos que I’estética arquitectonica i mecanitzada de Lang ha
influenciat icones de la musica com Madonna, Beyoncé, Lady Gaga,
Kylie Minogue o Janelle Monée, en una relectura actualitzada de la
sexualitat femenina bel-ligerant), 1’inconscient tecnologic, com

I’anomena Rutsky'”

, 1 ho pot escometre gracies a 1’amplitud de la
seva posada en escena i evolucid posterior, envoltada de signes que

ajuden I’espectador a entendre el que simbolitza i, a la fi, el que en el

detall construeix 1’al-legoria, la distopia, que és la pel-licula, ja que tot

192 Citada per LANG, F. Metropolis. London, Boston: Faber and Faber, 1973, p. 85.

193 RuTsky, R.L. "Metropolis. Between Modernity and Magic". A: GEIGER. J.; RUTSKY, R.L.
[eds.]. Film Analysis. A Norton Reader. New York and London: W.W. Norton &
Company, 2005, p. 190-191.
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apunta en aquesta direccid, des del seu naixement davant d’un
pentacle invertit, simbol de la fetilleria i porta oberta a I’inframon i a
la magia negra, fins a la seva mort, en qué riu mentre és sacrificada en
una foguera on els treballadors poden veure revelada la seva identitat
de ferro al crit de “crema, bruixa, crema” —rient, potser, conscient que
en realitat no morira, eternitzada en el seu esquelet mecanitzat, i que
I’ordre que esta a punt de retornar és el del principi, el de 1’etern
retorn a les jerarquies—, passant pels referents que envolten el cientific
Rotwang, de fet el bruixot que els treballadors temen: “El laboratori
de Rotwang, on la robot es genera, és la casa més vella 1 desballestada
de la ciutat, engalanada amb parafernalia alquimica i pentacles. Aix0
suggereix una connexid entre la ciéncia i un poder terrenal antic,
temible 1 femeni. Rotwang 1 la robot coneixen el seu cami pels
sepulcres de la ciutat i es troben com a casa en les coves plenes
d’ossos. La robot es mostra primer entronitzada davant d’un gran
pentacle, una bruixa negra. La seva sexualitat és inextricable de la
iconologia. Rapidament se 1’associa amb la salvatge sexualitat
pagana. Ubicada davant del pentacle, esdevé la germana diable,
I’antitesi, de la Verge Maria, que predica davant de la icona de la seva
existéncia espiritual, la creu. No és simplement una pobre réplica de

Maria, siné que exhibeix la seva propia personalitat, igualment
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poderosa. Quan els fonaments de la ciutat trontollen, i lentament
brollen les obscures aigilies sagnants, un té la sensacid que la
inundaci6 subterrania que la robot ha desfermat és la seva propia
sang, penetrant en el concret amb el seu subversiu poder femeni”'**,
ha escrit Francesca Myman, insistint en els arguments de Rutsky i
Gunning. En aquest mateix sentit, també podem veure el pentacle
com una marca sobre la porta de Rotwang, el mateix que els
deixebles de Pitagores dibuixaven als seus portals com un signe secret
de reconeixement mutu, un signe que malgrat estar a la vista de
tothom (del public) tan sols els iniciats (I’observador) en la geometria
pitagorica poden col-legir adequadament 1, aixi, apreciar el que
simbolitza com a porta d’entrada a tots els seus misteris i noves cotes
de coneixement'””. Altres simbols eleven la historia a un altre pla
semantic, com la visi6 de Fredersen de la Maquina transformada en

Moloch, que s’alimenta dels sacrificis humans, els treballadors, per

existir -Moloch Baal, el déu identificat amb Cronos (de nou) i Saturn

1% MyMAN, F. “The Nature of the Female Cyborg: Evidence of Will in the Mechanical
Woman". Consultable a francesca.net/Metropolis.html.

195 Segons Paul Coates, el pentacle "és una parapraxi, un doble borrés de I'Estrella de
David. Per un instant, el film conjura |'espectador en el pla jueu de les conspiracions”,
una lectura en la clau historicopolitica que des de Kracauer ha fet vessar tanta tinta.
COATES, P. Op. cit,, p. 50.
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(el mite condemnat a devorar la seva propia descendéncia, fill del Cel
1 de la Terra, i déu de la collita), sovint citat al Nou Testament i en
nombrosos textos classics, convertit en obscuritat en transformar el
seu esperit en materia i a qui els humans, havent fet el mateix transit
des del naixement, havien de complimentar en redempci6 dels propis
pecats—; els textos inserits fent constant referéncia al mirall “a sobre /
a sota”, com I’hermetic segell de Salomo i la balanca perfecta; el
compas a les mans de Joh Federsen, com el demilirg gnostic; el seu
quarter general, batejat com a “Nova Torre de Babel”, i un llarg
etcetera. Els simbols s’insereixen en la trama, la codifiquen per a
I’espectador 1 permeten introduir un reguitzell de connexions
ritmiques que solidifiquen el conjunt en un joc d’oposits que, de fet,
en la versio primigénia encara era més accentuat, gairebé la rad de ser

del film, com hem vist anteriorment.

La filmografia de Lang és un encadenament d’estadis que
busquen progressivament la manera en qué la veritat es revela. Els
seus codis comencen subratllant els high concepts dels seus films
mitjangant 1’Gs dels simbols socials, de la concreci6 de les bases que
permeten reinventar els parametres que regeixen els col-lectius, fins

que, a poc a poc, aquests conceptes es manifesten en la mateixa
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trama, en els mateixos personatges i les seves accions, de manera que
Lang es va desprenent de 1’s primigeni del simbol com a definidor

d’idees per usar-lo com a valor estétic 1 diegétic.

“El rifle a Winchester’73 és el simbol de la for¢a d’un home. Si
hi ha simbols a les pel-licules, haurien d’estar sempre motivats
pel que requereix 1’accid. No crec que un film s’hagi de fer com
fem una equaci6. Per la meva part, primer tinc la idea d’una
silueta, llavors la gent i els personatges es dibuixen.Viuen per a
mi... Observo diferents personatges en la foscor de la meva
oficina, amb un café i un puro, sense tocar-los. Quan escric una
escena, tanco els ulls i veig els moviments, les cares. Les coses
s’animen per si mateixes, la gent pren cos a la meva imaginacio.
Em guien en direccions que no he visionat en primera instancia.
Visc molt de temps amb ells abans de filmar. No sé¢ que passa al
meu subconscient, depén de tu descobrir-ho, i no hi ha dubte que

tens el dret al punt de vista que adoptes.

Seria un error veure constantment simbols en els objectes que un
mostra a les pel-licules. A les meves, els objectes son signes,
perd signes molt concrets [...] Penso que el simbolisme
expressionista esta absolutament passé. I també penso que, a M,

la pilota de la noia rodant no €és un simbol. I a Hangmen, quan el
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barret d’Alexander Granach, que ha estat ficat sota una pila de
roba, cau a terra, no és un simbol expressionista. Significa la
mort de Granach, pero per damunt de tot és una imatge d’un fet
concret. Sempre em pregunten pel meu ‘periode expressionista’.
I jo els responc: ‘No sé¢ qué vol dir, amb aix0.” Sempre se’m
compta entre els expressionistes, perd personalment em situo
entre els realistes. Als films, és massa facil associar idees i
imatges amb coses que no necessariament pertanyen al film en
quiestio. Tenir respecte pel signe li permet ser percebut amb més
claredat en el cinema enfront del teatre. Diguem que un podria
dir que el barret caigut a Hangmen no €s un simbol en sentit
estricte, sind un simbol per associacio. En qualsevol cas, ara soc
molt lluny de I’expressionisme. Esta passat de moda. Igual que,
quan vaig comencar a treballar als EUA, estava cansat del
simbolisme. Els americans deien: ‘Som prou intel-ligents per
entendre: no cal afegir simbols.” Perd jo estava molt influenciat
per I’expressionisme. Un no pot viure a través d’una ¢poca sense
ser influenciat per alguna cosa [...] Hauriem de crear emocions 1

no seguir regles. No hi ha regles.” '*°

% Jbid., p. 57-58. Es curiés constatar com, per als europeus, en canvi, detectar la
inclusio de simbols en un film precisament apel-la a la “intel-ligencia” de I'espectador.
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Lang concebia el cinema com un art de masses, el més important
del segle atenent la seva transversalitat amb relaci6 a altres arts, 1 aixi
acomoda la seva dialectica a una sincronia elemental amb la seva
audiencia, amb el public potencial de les seves pel-licules, comengant
per I’Alemanya prenazi capag de sentir els postulats del superhome de
Nietzsche, 1 la sensibilitat que se’n deriva, 1 les referéncies
iconicoreligioses 1 historiques que entrellacen les trames dels seus
primers films, una estratégia que, segons afirma ell mateix, es va
diluint a mesura que avanca en la seva carrera, després emplacada als
Estats Units, on un public més preparat per a 1’elaboraci6é dels
arguments filmics, perd menys culturalitzat i amb menys consciéncia
de la tradicié com a tret identitari, sembla rebutjar la paradoxa del
simbol, una eina que sublimant el text i cercant el subtext en realitat
pot arribar a empobrir-los, com el mateix Lang detecta, anys després,

en la seva obra mestra:

“He dit sovint que no m’agradava Metropolis perqué no puc

acceptar el leitmotiv del missatge a la pel-licula. Es absurd dir
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que el cor és I'intermediari entre les mans i el cervell, aixo és,

I’amo i el treballador. El problema és social i no moral.

[...] Un dels errors era la forma en qué mostrava el treball de la
maquina i de ’home alhora. Recorda els rellotges i I’home que hi
treballava en harmonia? Es convertia, per dir-ho aixi, en part de

la maquina. B¢, semblava massa simbolic, massa simple, en

I’evocacié del que anomenem el mal de la mecanitzacio.”"”’

El simbol és, doncs, una simplificacié del concepte, una
metonimia d’alld que implica o que no s’explicita, i potser per aixo
progressivament, rere una destil-laci6 de [’estética expressionista
primera, se subordina, o millor queda imbricat, en el motor que fa
avangar la trama, un simbol, com Lang I’anomena, “per associacio”,
mirant d’horitzontalitzar la relacid entre denotacid 1 connotacio,
“imatges” de “fets concrets”. L’intent de desenfarfegar I’aparat filmic
també permet, mitjancant aquestes relacions que creen una
significacid per desplacament, atreure 1’espectador cap al si de la
historia, de manera que I’ull perceptor pot elaborar alldo que no veu,

pot imaginar-ho i finalment fer-ne una valoracié moral subconscient,

7 Ibid., p. 68-69.
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com passa, per exemple, en un altre film de Lang, I’esmentat M
(1931), on assistim a l’assassinat d’una nena tan sols contemplant
explicitament una ombra i una pilota que roda, una técnica que també
empra a La mort cansada [Der miide Tod, 1921], no per casualitat la
pel-licula que més va influenciar Hitchcock (segons va confessar ell
mateix'**) en aquest sentit, essent, el director anglés, tan aficionat als
simbols per associacio, seguint la nomenclatura langiana. Tots dos
semblen haver abracat els pressupostos aristotelics sobre la
subordinaci6 de les técniques i els personatges al sentit ultim de
I’argument, més efectiu si es deixa a les mans, o als ulls, de
I’observador. L’evolucié posterior del cinema, fins avui dia, retalla
gradualment els marges d’equacié de 1’espectador, sobretot amb
I’establiment ja definitiu del concepte de cine de masses, o
blockbuster, o pop corn cinema, en que el target del productor i el

director se centra en la forquilla d’edat i de cultura més amplia

1% TRUFFAUT, F. Op. cit, p. 30. Aquesta pel-licula, distribuida i coneguda arreu com a
Destiny (també, a Espanya, com a Franca, Las tres luces) al seu torn va influenciar noms
com el mateix Murnau al seu Faust (1926), Raoul Walsh, Michael Powell o Luis Bufiuel,
que va dir-ne: "Quan veig veure Destiny, de sobte vaig saber que volia fer pellicules
[...]. Alguna cosa sobre aquest film va parlar profundament al meu interior; va aclarir la
meva vida i la meva visio del mon.” BUNUEL, L. My Last Breath. London: Jonathan Cape,
1984, p. 88. Destiny, val a recordar-ho, va ser tot un fracas quan va estrenar-se a
Alemanya, primer, a Franca, després, i a la fi als EUA, on només la va veure una minoria.
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possible, amb el que aixo implica de simplificacié del missatge 1 dels
seus codis, en la mateixa direccié que dia rere dia les noves técniques
digitals van resseguint per conquerir una mimesi quasi perfecta, quasi
substituta de 1’original, la qual cosa, al seu torn, provoca que en ple
segle XXI davallem a les arrels del cinema amb una altra percepcio,
aquella que veu el doble component de 1’art en els paisatges pintats,
els maquillatges impossibles, 1’Gs de les llums i les ombres, els retols
substituint el so, les torsions teatrals dels actors, els primitius efectes
tecnics, com el mitja explicit per proveir una historia de trama i

significacio alhora, d’argument 1 implicacio.
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6. LA REALITAT ESQUARTERADA

Es pot creure en el que pot ser vist, afirmaven els positivistes.
Amb la superacio dels estadis teologics 1 metafisics proposats per
Comte, el procés de cognicid davalla fins al detall, fins a les realitats
més proximes, aquelles que ja comencen a ser estudiades per noves
eines com el telescopi 1 el microscopi. S’inauguren aixi, també, les
concomitancies entre el particular concret i ’'universal abstracte, com
una ciéncia que funciona en paral-lelismes, de manera que 1’evoluci6
epistemologica augura el naixement de 1’observador, que mira el seu
entorn més immediat i en el seu propi interior. Les ombres sobre la
paret no només parlen d’una realitat superior sind que en formen part,
en son essencia mateixa. La mirada esbiaixada, la mirada parcial, la
mirada focalitzada, és una forma valida de coneixement, a poc a poc
I’tnica, perque una vegada iniciat el procés tot es connecta de manera
espontania, una visi6 que Norman Bryson va denominar “actitud

1”199

natura Marx parla d’una ideologia a través d’imatges

“distorsionades”, “refractades” i1 “invertides” d’una cambra fosca

199 Vegeu BRYSON, N. Looking at the Overlooked. London: Reaktion Books, 1990.
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original, com si la visi6 del mon, 1 per tant el coneixement, estigués
condicionat per una hegemonia visual. Ara “només” podem creure en
el que podem veure. Precisament, si com a observadors ens despullem
de tot judici de valor i mantenim només el de les aparences, aquesta
suposada semantica amoral i antiestética requereix una redefinicié des
de la singularitat que estara subordinada a 1’experiéncia anterior,
comuna i individual, una experiéncia que des de la realitat esta lligada
a la Historia. El punt de vista moral se sosté des d’un consens, en una
mena de joc de miralls, generalitzat, a través del qual cobra valor i
versemblanca, sobretot en el contacte en xarxa. Les noves tecnologies
abracen aquesta nova dimensio, alla on les perspectives s’amunteguen
quasi instantaniament —en la forma pero també en el temps— gracies a
eines com Internet. De fet, avui dia, el desplagament de la funcio
ocular en el terreny de la ciéncia obre nous camins d’investigacio:
mentre que la cultura popular, com a pilar del coneixement, gira al
voltant d’una imatge que devé de la realitat i que, seguint els postulats
classics, és reflex o, seguint-ne d’altres de més contemporanis, o
esséncia mateixa d’una realitat superior, o d’un nivell on aquesta
realitat es carrega de significat i es transvasa fins a altres, la ciéncia
més avangada utilitza recreacions de realitats ficticies, no figuratives,

per poder esquarterar el mon fet a partir de dades. Son dos camins de
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re-presentacio que han creuat les formules tradicionals i han afectat la
consciéncia humana de la veritat i la seva concrecid. El mateix Marx
suggeria que la natura ja no s’ofereix a I’home lliure de carregues,
sind que en la seva contemplacid hi trobem implicita la ma de la
cultura, el procés sensorial d’uns ulls humans sobre ella.

Quan el simbol opera en xarxa, tant pot ser la punta de I’iceberg
d’una realitat més amplia, o més fonda, com la virtual reificacié d’un
concepte abstracte, una cosificacido d’allo que préviament no existia
en forma 1 massa recognoscibles. En tots els nivells (socials, culturals,
politics...) la recreaci6 del mén és parcial, perque només aixi sera
lliure 1 veritable i versemblant i justa, de manera que la diegesi propia
del discurs imposa uns criteris gramatics als elements que la integren,
aixo ¢€s, un procés de tria, d’abstraccio 1 de transformacio®”’. La tria
treu a la llum, fa visible, unes parts d’un tot que, en la seva disposicio,
prenen un significat nou, per global, que reinterpreta la condicié dels
elements seleccionats i, a més, explica el supraestrat del qual han

estat seccionats. Es, si, una distorsié de la font, perdo també un recurs

necessari per entendre processos com per exemple el de la historia o

20 vegeu JENKS, C. “The centrality of the eye in Western Culture. An introduction”. A:
JENKS, C. [ed.]. Visual Culture..., p. 8-9.
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la cultura o com el d’una situacié figurativa concreta: en la tria
descansa el poder del receptor i la clau del que es pot anomenar “visid
pura”. L’abstraccido ¢€s, ras 1 curt, en la forma una qiiestio de
perspectiva 1, en el fons, una alteracid dels aspectes fonamentals de
I’original observat. Com assenyala Hughes: “En esséncia, la
perspectiva és una forma d’abstraccio. Simplifica la relacid entre
I’ull, el cervell i ’objecte. és un punt de vista ideal; i a I’observador
se ’imagina com una persona immobil, ciclop i separada del que veu.
Fa de I’espectador un déu, I’espectador esdevé la persona sobre la
qual convergeix el mon sencer, l’Observador Impossible. La
perspectiva reuneix les dades visuals 1 les estabilitza, les transforma
en un camp unificat. L’ull es distingeix clarament d’aquest camp,
com el cervell esta separat del mon que contempla.”®®' Abstreure,
doncs, és transformar I’original merces a un desplagament, d’un pla a
un altre, en un moviment que implica derivacid de significats i
reelaboraci6 de formes, segons una esséncia perd en contacte amb els
nous entorns, tamb¢ canviants, adoptant matisos i connexions mentre
s’acumulen idees, que poden restar intactes en cada pla, en cada

parada del cami. Fins a assolir la transformacié plena. Com més et

21 HuGHES, R. The Shock of the New. London: BBC, 1980, p. 17.
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) , . . 202
mires una cosa, més es transforma, ha escrit Anne Michaels™ ",

parafrasejant John Berger, que també ha dit: “La relaci6 entre el que
veiem i el que coneixem mai esta resolta.”*"

La centralitat de la mirada en la societat occidental com a via
quasi univoca de coneixement ha fragmentat, fins al desgast i el
desprestigi com a font fidedigna, els suports tradicionals de
recopilacid, consulta i difusié de dades historiques, ara a les mans de
recursos digitals. Els ordinadors, els teléfons mobils 1 les xarxes
d’Internet han trossejat el mon, i per tant la percepcid que se’n té, i
han posat a I’abast, dins una immediatesa fulgurant, totes les
informacions que el componen, la qual cosa ha modificat, i modifica
en constant revisid, la cognici6 de la realitat, subordinada a una
transmissid ocular. Fins 1 tot els llibres poden veure’s a través d’una
pantalla i les lletres son formes susceptibles de modificacio, quant a

tipografia, disposicid, color, etc. L’accés al saber és universal, inserit

en una bombolla virtual de facil penetracid, lluny ja de 1’antiga

292 MICHAELS, A. El peso de las naranjas & Miner’s Pond. Madrid: Bartleby Editores, 2001,
p. 15.

23 BERGER, J. Ways of seeing. London: BBC, 1972, p. 7. Berger és, precisament,
I'il-lustrador del I'esmentat llibre de Michaels i mestre reconegut de directores com
Isabel Coixet, de qui parlarem més endavant.
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férmula que jerarquitzava el coneixement segons la condici6 social i
la dificultat per accedir-hi. Les elits culturals s’han difuminat. La
mateixa hegemonia —per emprar el terme en el sentit gramscia— del
televisor a les cases, que va substituir la percepcio sonora del mon (a
través de la radio i de loralitat), ha donat pas, en les noves
generacions digitals, a 1’Gs indiscriminat dels ordinadors (tant en el
format de sobretaula com en el dels portatils com netbooks, e-books,
smartphones, etc.). Perd tot va encaminat cap a una relectura de la
representacio de la realitat, que en la seva tria, abstraccid i
transformaci6 cobra més credibilitat sobre una pantalla, a pesar que
aquesta realitat ¢€s, de fet, una objectivaci6 de segona ma, usada,
diguem-ne, per una manipulacié prévia. La massiva credibilitat d’una
presentacid real que pot ser observada 1, aixi, coneguda i reconeguda,
posa en dubte radicalment la identitat de les coses, que han travessat
els seus limits primigenis per transformar-se. A poc a poc, I’art, en el
seu afany atavic de mimesi, desplaca la mirada que €s representacid
de I’objecte fins a la mirada sobre I’objecte mateix. Primer una pipa
deixa de ser una pipa, una llauna de sopa pot arribar a explicar tota
una cultura de masses i una llauna de Coca-cola, en un context que li
¢s alie, pot assolir nous significats. Més que veure I’espectador reveu

I’objecte, com en un procés platonic d’anamnesi, i aquest es
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redefineix en una mena de distopia postmoderna. “L’abstraccié avui
ja no ¢s aquella del mapa, del doble, el mirall o el concepte. La
simulacid ja no és la del territori, un ésser referencial, o una
substancia. Es la generacidé mitjancant models del que és real sense
origen o realitat: I’hiperreal”*”*, diu Baudrillard. En certa manera, la
visié global ha passat a fragmentar-se per valoritzar la visid tunel,
focalitzada, que ara ja, més que visio, €s visualitzacio®”, una
aproximacio a la realitat que es dona, en clau de normes socials, per
acceptada. El simbol s’insereix en cada detall de la realitat, que en
tant que copsada visualment requereix un espectador actiu 1 reflexiu
perque el seu judici es basa en la parcialitat. “La ciéncia 1 la
tecnologia —afirma Ivins en aquest sentit— han avangat, de forma
creixent, cap a 1’habilitat dels homes per inventar métodes a través
dels quals els fenomens, que altrament només podrien ser coneguts
per mitja dels sentits del tacte, 1’oida, el gust i I’olfacte, es porten al
camp del reconeixement i de la dimensid visual i, per tant, se

subjecten a la simbolitzacidé logica, sense la qual el pensament i

204 BAUDRILLARD, J. Selected Writings. POSTER, M. [ed.]. Cambridge: Polity, 1988, p. 166.

2% \Vegeu FOSTER, H. Visions and Visuality. Seattle: Bay View Press, 1988.
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N . 7 . . 206 . N e 207
I’analisi racional sén impossibles.””> Amb 1’autarquia escopica™

I’antiga formula de significacio a través de la correspondéncia, en una
arquitectura de simbols universals connectats interiorment, dins una
estructura tancada, es regenera perque la visio encabeixi el moén, un
cop reordenat, en un procés diguem-ne, de nova codificaci6. Com
resumeix Jenks, “la trans-formacio no és la reunio del mon a través de
la visio, sind un re-ordenament del moén dins de la visio”**. Gracies a
aquest procés de codificacio de la ment a través de 1’ull, podem mirar
de sistematitzar els signes que la componen i fixar els conceptes que
expliquen el mon, una realitat empirica que ve embolcallada per la
metafora (meta —per damunt de—, fora —en lloc de), devers una
imatgeria comuna, 1’unic camp on una semiotica de la imatge és
possible, atés que seria impossible en un context on cada signe
signifiqués coses diferents per a cada persona diferent. Es prou

significatiu el caire de transversalitat que la visi6 adquireix en el

2% 1vINS, W. On the Rationalization of the Sight. New York: Da Capo, 1973, p. 13.

27 Un terme que el diccionari catala no recull sin6 com a formant (-scopi, -scopia).
Vegeu l'encunyacidé “regim escopic” que Martin Jay manlleva de Christian Metz per
conceptualitzar una gramatica de la mirada carregada de patrons predeterminats i
allunyada de qualsevol procés innocent.

298 JeNks, C. Op. cit., p. 13. La cursiva és nostra.
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territori de la comunitat visual, quan I’iinic condicionant previ és la
vista i no hi ha altres arbitrarietats que puguin mediatitzar-la, com
molt bé saben els poders politics, per exemple. El domini dels
simbols col-lectius projecta una ideologia determinada de mode
aparentment pla quan ¢és totalment jerarquic, des de les ctpules fins a
les bases, allo que Foucault va anomenar, amb tanta meticulositat, el
panoptic. L hegemonia visual manipula els objectes i els simbols fins
a construir una nova significacio, arrelada 1 inconscient.

Walter Ruttmann, en una carta que va escriure el 1917, ja
comengava a intuir molt bé les estratégies estétiques que calia seguir
per inserir-se en el moén modern i anar perfilant els horitzons
assolibles a través del nou art, el cinema, aportant, a més, una visi6 de
fons que tenia molt a veure amb I’estudi de la tradicio visual i

I’aplicacié sobre el producte i I’espectador contemporani:

“El contingut de cada pel-licula dramatica ve fins a nosaltres a
través de 1’ull i per tant pot esdevenir una experieéncia artistica
tan sols si s’ha concebut opticament. Perd I’art del poeta no usa
I’experiéncia de I’ull com a base, i quan el poeta dona forma a la
seva obra no s’adreca al nostre ull. Per tant, la seva creativitat no

té els requisits més fonamentals per al film [...] La gent ha quedat
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encallada en la direccidé equivocada; cercant 1’art s’han

acontentat a vestir i empolainar artisticament el cinema, en lloc

de crear algun contingut que procedeixi de la seva esséncia.”*"

De nou trobem una concepcid global del film, a partit de la qual
poden crear-se eixos de significacié que la componguin. Sense la
perspectiva adequada, el film pot convertir-se, ja en els seus origens,
en una erronia articulacid semantica, un inadequat procés de
comunicacid, un fals, per equivocat, intent de recrear la realitat des
d’un punt de vista moral, mitjancant la visié. La principal tasca del
director €s emmotllar una composicid Optica total, 1 aqui resideix
precisament 1’equibri del missatge. Ruttmann va ser, en aquest sentit,
un dels defensors de la idea de “film absolut”, una pel-licula que
encabis a la perfeccid aquesta possibilitat infinita de combinacions
per elevar a un nou estrat la idea d’obra d’art, un concepte encunyat el
1925 1 que podia servir de referent a ’hora d’endinsar-se en les noves
tecniques. Berlin, la simfonia d’'una gran ciutat [Berlin. Die Sinfonie

der Grosstadt o Berlin. The Simphony of a Great City, 1927]

299 Citat per Walter SCHOBERT a “Painting in Time' and 'Visual Music’: On German Avant-
Garde Films of the 1920s". A: Expressionist Film. New Perspectives..., p. 237.
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representa al detall aquesta voluntat creadora de Ruttmann, un film
que els critics de 1’época van devastar i que fins i tot anys després era
atacat com a referent de les produccions nazis de Leni Riefensthal,
malgrat que, ultra la consideracié de film documental, escenifica un
cinema total que busca, més enlla de la diegesi, una mirada carregada
de simbols que s’interrelacionen 1 dibuixen un univers tancat que,
obturant-se, s’obre a multiples interpretacions, en alld que va
anomenar-se ‘“nova objectivitat”. Ruttmann va tenir clara la
fragmentacio de les realitats urbanes, i de la seva influéncia en la
identitat dels seus habitants, aixi com el discurs paral-lel que aquesta
transversalitat creava de manera quasi espontania, gradual 1 constant.
El muntatge era allo que unia, talment un fil de cosir invisible, tots els
elements en joc, tots els recursos subordinats a una idea d’accio, de
trama aristoteélica, perqué¢ 1’obra en si cobrés autoritat, peculiar
caracteritzacid, i rendis en conjunt com un bloc tangible. Ruttmann,
que tamb¢ va fer experiments amb el muntatge (Filmstudie del 1926 o
Inflation de 1927-28) 1 incursions en el surrealisme temptat per la
mateixa teécnica (Vormittagsspuk de 1927-28), a Berlin fa del
muntatge la base d’una radicalitzaci6 del discurs en encadenar
imatges de la ciutat en sentit cronologic 1 en la diacronia d’un sol dia,

imatges que lligades les unes amb les altres formaven noves imatges i
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noves lectures, una nova mimesi d’una de les ciutats més grans del

mon. Ell mateix ho explicava aixi:
“Durant els llargs anys de la meva producci6 de films a partir de
materials abstractes no podia desempallegar-me del desig de
construir alguna cosa a partir de materials vius, crear una
simfonia filmica a partir de les milions de fonts reals i encara
existents d’energia en moviment que anima l’organisme de la
gran ciutat moderna [...]. A Berlin, només vaig permetre a la
imatge parlar, la imatge absoluta, vista 1 desenvolupada d’una
forma abstracta, fora de 1’aspecte filmic. Vaig organitzar els
motius de la imatge d’una manera ritmica, de forma que
treballessin sense I’argument 1 llangant oposits 1 contrastos entre

ells. La meva intencié era assolir una forma d’art autonom.”?!°

Materials vius en simfonia i organitzacid ritmica per oposits i
contrastos, son pilars fonamentals del cinema contemporani 1 fonts
essencials per a la forja dels simbols que I’integren i el fan ser. Veiem
la preocupacié d’aquests primers cineastes per la composicio, per la
reflexid del cinema com a representador de la realitat i d’uns valors

col-lectius, del present i el passat, i de com la técnica va evolucionant

219 Ibid., p. 244.
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a tota velocitat fins a plantejar reptes molt concrets, com el de la
incorporaci6 del so a la industria, clau per entendre-la com a forma
artistica simbolica. Ruttmann va emprendre aquest aventurat sender
de Berlin després de veure, meravellat, les fites aconseguides pel
muntatge a E!/ cuirassat Potemkin [Bronenosets Potyomkin, 1925]
d’Eisenstein, un film el pare del qual és considerat el mestre
d’aquesta técnica, que €s en si la utilitzacio del discurs com a simbol
per se, ja que en la concatenacié d’imatges (moviments, escenes,
personatges, objectes...) hi ha una supralectura que funciona com a
referent estétic 1 moral per entendre la historia, com a connector no
només filmic sind també intel-lectual. No és tampoc atzards que el
mateix Eisenstein visités Fritz Lang 1’any 1930 quan aquest rodava a
Alemanya M, una pel-licula que originaria al seu torn un estudi del
director del Cuirassat. Lang i Eisenstein, segons diu el primer, mai
més tornarien a veure’s. Les mateixes coincidéncies expliquen per
qué el cinema va avangar en la direccidé que va fer-ho durant aquells
fructifers anys, quan Pudovkin —amb Eisenstein 1 Aleksandrov autors

del famos Manifest del so’'' (1928)— va visitar Ruttmann a Berlin i va

I Vegeu, per exemple, EISENSTEIN, S.M. Teoria y técnica cinematogrdficas. Madrid: Rialp,
2002, p. 311.
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transmetre-li la seva admiracié per les seves obres. Tant Ruttmann
com els altres tres semblaven arribar a conclusions similars per
camins diferents quan van concebre el so com una técnica basada en
el contrapunt, amb la precisié que en la manipulacié d’aquest recurs
ja insalvable residia la manera en que I’espectador percebria la realitat
filmada, 1 per extensio la realitat del mon que I’art mira de retratar.

Diuen Eisenstein, Pudovkin i Alexandrov:

“Es prou sabut que el principal (i Gnic) métode que ha dut el
cinema a una posicio de gran influéncia és el muntatge.
Recon¢ixer el muntatge com la principal via d’influéncia ha
esdevingut I’indiscutible axioma sobre el qual el mon de la
cultura cinematografica descansa [...] El so és un invent de doble
tall 1 la seva aplicacid més probable seguira la linia de menor
resisténcia, o sigui, en el terreny de la satisfaccid de la simple
curiositat. En primer lloc, hi haura una explotacié comercial dels
productes més vendibles, aixo és, de les pel-licules parlades
—aquelles en les quals el so es grava d’una manera natural,
sincronitzat exactament amb el moviment a la pantalla i creant
una certa il-lusié de gent parlant, els objectes fent soroll, etcétera
[...] El so emprat d’aquesta forma destruira la cultura del

muntatge, perqué cada simple afegitd de so sobre els fragments
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del muntatge n’incrementa la inercia 1 el seu significat
independent; aix0 va sens dubte en detriment del muntatge, que
opera per damunt de tot no amb fragments sin6 amb la
juxtaposicio de fragments. Només 1’us contrapuntat del so vis-a-
vis amb el fragment visual del muntatge obrira noves possibilitats

per al desenvolupament i el perfeccionament del muntatge.”'>

I Ruttmann redunda des de la seva propia perspectiva en el

mateix:

“L’inica manera possible de fer una pel-licula sonora és usant el
contrapunt. Aixo significa que la imatge a la pantalla no pot ser
intensificada 1 augmentada pel so que hi corre paral-lel [...] Un
film sonor construit per contrapunt posaria en joc ambdos modes
d’expressid 1’un contra 1’altre; forjaria un vincle mental entre la
imatge 1 el so [...] Aquesta és I’inica forma que so 1 imatge, els
materials respectius dels quals son del tot diferents, es

complementin 1’un a I’altre.”*"?

212 Ibid., p. 312.

13 Citat a SCHOBERT, W. Op. cit., p. 245.
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Una teoria que el mateix Ruttmann va portar a 1’extrem despullant el
so per fer-lo harmonia i diegesi en si mateix a Melodia del mon [Melodie
der Welt, 1929]. El contrapunt del so i la musica amb 1’encadenament de
les imatges a Berlin situen aquest film com a paradigma decisiu del
concepte de realitat, i de realisme, com a escenari davant del qual entra en
joc la percepcid de I’espectador, una recreacié de la ciutat ja no com a
rerefons d’una historia, ni que sigui una d’inserida en 1’urbs, amb aquesta
com una de les protagonistes, com succeeix amb Metropolis, sin6 com a
materia primera per a la confeccidé cinematografica, a la manera d’un
documental, encara que tan sols sigui en aparenca. Aquest davallament
fins a la captura d’imatges naturals per a la seva translacié al fotograma
porta implicites conjectures morals de dificil resolucio, com aquelles que
amb tanta vehemeéncia posava en relleu Kracauer, que considerava que una
pel-licula plantejada en aquests parametres immediatament implicava uns
“deures” des de I’obra cap al perceptor, ja que un mirall reflecteix el que se
suposa que ¢s, 1 aixi es presenta, com I’“auténtica realitat” i té, en la seva
tria 1 focalitzaci6, doncs, unes retribucions de caire moral. I malgrat tot,
argumenta Kracauer 1 els refractaris a la mirada desplegada a Berlin, seran
la concepcid primera de la mirada del creador, la llavor expressament lirica
de la seva concrecid en la tecnicitat, la recreacido d’un ordre urba lluny de

les formes habituals que la presenten com un cos de linies determinades,
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rectes 1 maquinals, simbol de la suprema immediatesa i 1’anihilacio de la
llibertat humana, les que facin trontollar la naturalesa mateixa de la
reciprocitat entre les imatges filmades com a tals 1 el medi objectiu que les
genera: “El muntatge ritmic de Ruttmann és simptoma d’una retirada des
de les decisions elementals fins a la neutralitat ambigua [...] Els éssers
humans son entaforats en I’esfera inanimada. Semblen molécules en un

corrent de matéria”?'*

, una perspectiva davant la qual, assegura David
Macrae, es posiciona “el sentit directament visionari de Ruttmann de la
dinamica realitat filmica, que, per ser incisivament perceptiva,
intuitivament 1 sensorialment absorbent, busca canalitzar 1 focalitzar els
components objectius del paisatge urba devers un corrent envoltant de
formes pures, tons i ritmes que estan pertinentment localitzats dins de
I’expressiu ambit estétic, alliberats dels objectes ancorats de la mimesi

fotografica™".

L’heréncia estética de la fotografia en la ment de
I’espectador li condiciona la mirada, fins al punt que la realitat concebuda

pot mudar-se en una nova realitat canviant, transformada i transformadora,

igual que I’alcada de la seva identitat encastada en el mon, mentre segueix

214 KRACAUER, S. From Caligari to Hitler..., p. 186-187.

21> MACRAE, D. "On Berlin. The Symphony of a Great City". A: Expressionist Film. New
Perspectives..., p. 252.
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el fil de les imatges, muntades segons un criteri liric que permet significar
els elements, les experiéncies, en una direccid o altra, implicacions
ideologiques que parteixen, al capdavall, d’arrels ja configurades, en una
realitat experiencial reflexiva i no lineal, malgrat que autoritzades veus
com la del mateix Kracauer insisteixen justament en el contrari, quan
asseveren que els objectes, en ser presentats primer en el seu entorn
natural, i en la seva funcid habitual, per tot seguit ser reinterpretats
connectant-los per funcié de racord amb altres elements, creen un simbol
més enlla de la seva significacid primera, en una perversio de la mirada i
en un salt de la realitat objectiva. Pero la qiiesti6 fonamental €s dilucidar si
en efecte “realitat” equival a “objectivitat” 1 “ritmic”, entenent el ritme
com a eina de fons que uneix les peces i els fotogrames en un pla
inadvertit, a “intangible”, si la naturalesa de la “realitat” no pot ser mai
“ritmica” o si una entitat “ritmica” no pot ser “real”. Kracauer, criticant
aquestes aparents contradiccions, obre la porta a la construccié de la
realitat filmada que la pel-licula sembla perseguir: “Aquest metode és
equivalent a un enfocament superficial, en tant que es basa en les qualitats
formals dels objectes en lloc dels seus significats. Ruttmann posa ’accent
en els patrons purs de moviment. Peces de maquines en moviment es
filmen 1 es tallen de manera que es troben en pantalles dinamiques de

caracter gairebé abstracte. Poden simbolitzar el que s’ha anomenat el
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tempo de Berlin, perd ja no estan relacionades amb les maquines 1 les
seves funcions. L’edici6 també recorre a les vagues analogies entre els
moviments o formes [...] Aquests contrastos no son tant protestes socials
com expedients formals. Talment les analogies visuals, serveixen per
construir seccions transversals i la seva funci6 estructural eclipsa qualsevol
significat que puguin transmetre.”*'® Allo que ell anomena “musica dptica”
sembla, a banda de dirigir la mirada de I’espectador, i per tant de
condicionar-la moralment 1 social, degradar la puresa natural de 1’objecte,
de la maquina en aquest cas, fins que la realitat del que és passa a ser una
realitat del que pot ser, més enlla de la seva tangible existéncia, en un
procés de descontextualitzacio de la cosa que recollirien molts moviments
pictorics de mitjan segle XX 1 que dona a llum una nova realitat
psicologica, transcendent, a ’altura dels altres elements que el director hi
posa en relacid explicita. La musica Optica, el ritme, el muntatge, la
simfonia, inauguren una concepcid del cinema com a tal inedita fins
aleshores, una realitat que no existeix sind en la construccié filmada
mateixa i en la percepcié de I’ull que la contempla. Les qualitats formals,
els seus desplagaments i1 les analogies es troben en la realitat del film.

Ruttmann, que abans de ser director de cinema va estudiar arquitectura i va

216 KRACAUER, S. From Caligari to Hitler..., p. 184-185.
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exercir de pintor, ja va veure clar, el 1918, portat per la seva frustracié com
a recreador de la realitat, que “no té cap sentit pintar més. Aquesta pintura
s’ha de posar en moviment”. Standish D. Lawder, en aquest sentit,
argumenta que “igual que I’evident lirica estética en la seva pintura havia
determinat el contingut estilistic de les pel-licules abstractes de Ruttmann,
aixi també, a Berlin, el seu sentiment pels ritmes liquids de formes
suaument ondulades i la seva predileccio pel joc visual de la corba contra
la linia inspiren la seva eleccid de objectes 1 decorats escaients en el Berlin
modern™*"". Ritme liquid®'® sén dos termes encertats per definir la mirada
dels cineastes de 1’época de les avantguardes, bressol del futur i actual
cinema, ja que ensenyen clarament els conceptes de composicié 1 fluidesa
que els van moure i hi podem percebre el procés a través del qual, com en
una col-lisi6, els multiples estadis de significacid visual entren en contacte
quan una representacio objectiva especifica salva I’escull d’apare¢ixer com
a mer instrument mimetic per assaltar un nivell transcendent mitjangant
manipulacions expressives que activen una multitud d’efectes relacionats.

Un fet entre fets, en la caixa de ressonancia del film, és una plataforma de

17 | AWDER, S.D. The Cubist Cinema. New York: New York University Press, 1975, p. 57.

218 T que per moments recorda, precedint-lo, la “realitat liquida” de Zygmunt Bauman,
com hem esmentat anteriorment.
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representacio i significacié 1 impregna tota la resta, tota 1’obra, a 1’unison,
objecte 1 esséncia, ment 1 materia. Jacques Aumont ha destacat els perills
de la representacidé com a estat de formulacio, més que no pas de
reimpressio o gravacio, perqué “hem de recordar que, si bé 1’ull [...] pot
discernir composicidé plastica en 1’espai, és per naturalesa molt menys
capag de percebre el flux del temps [...] Per tant el concepte de ritme, fins i
tot més que la composicio, és problematic quan s’aplica a la pel-licula, on
en el millor dels casos és metaforic i, en el pitjor, esta completament fora
de lloc”*". La idea de context, doncs, retorna amb forga per poder aplicar
els codis correctes de construccio i significacid d’una xarxa de simbols que
puguin elevar la narracid fins a un nou nivell semantic que segueixi, i
aquest €s un punt crucial, també noves pautes de comportament artistic,
agafant la tradicid literaria 1 sociologica per portar-la al terreny de la
cinematografia, al terreny de la “nova realitat” filmada i percebuda. Els
antics referents, aplicats aqui, ja no valen o poden fer caure I’espectador en
una lectura equivocada o, com a minim, esbiaixada d’alld que observa,
entre una sensacié de frustraci6 1 d’allunyament, atés que ara la
simbolitzacid d’elements comuns pot portar a una total simplificacio del

discurs, 1 per tant a una perversio tendenciosa i deliberada de la veritat,

219 AUMONT, J. The Image. London: British Film Institute, 1997, p. 208.
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mentre que una adequada connexi6 dels objectes filmats aixeca un simbol
des de la seva concatenacio, des del muntatge, que els interrelaciona
explicitament en el moviment, tant a nivell de referents connotats com de
referents més explicitament diegetics, aquells que se subordinen a 1’accio
de la historia en si i que també treballen per a la versemblanga del film,

que té molt a veure amb la idea de la veritat que vol representar:

“En els termes fixats pel representacionalisme tradicional, 1 el
simbolisme que hi va implicit, totes 1 cadascuna d’aquestes
correlacions infinites en realitat sempre han d’existir alhora quan
el concepte en qliestio esta identificat; de tota manera, la precisio
expressiva —la rellevancia filmica del significat— sorgeix
especificament a Berlin a través de seleccionades estructures de
combinacié i disposicid. Es precisament la configuracié filmica
d’objectes 1 marcs en pantalla el que genera el poder
cinematograficament comunicatiu i1 fortament focalitzat de
Berlin. La simfonia d’una gran ciutat. Es dins d’aquesta qualitat
on resideix la realitat sensorial de la pel-licula. Per tant, els
elements de connexid cinematica (connexid no simbolica) que

constitueixen ’armadura estructural de Berlin son de fet el seu
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vehicle de  sensibilitat informativa 1  coherentment

concentrada.”*?’

El simbolisme tradicional, doncs, aplicat a aquesta nova
narratologia cinematografica I’inic que aconsegueix ¢€s estretir el
missatge, simplificar els signes que el carreguen, portar 1’espectador a
una marea de dades correlatives que sumades i solapades esdevenen
quasi incomprensibles, mentre que concebre el film com un conjunt
que avanca amb meticulositat per entre les seves parts fins a ser com
a ens propi 1 unitari ajuda a entendre’l en global 1 també fragment a
fragment, fins que el mateix visionador copsa el significat de la
forma, de I’estil, present en el temps 1 en el tempo, en les formes 1 les
seves linealitats, en el to, en la liquidesa fluent de les imatges, en la
percepcié d’un background que va surant i condicionant el present
per vies quasi imperceptibles.

Tradicionalment, i erronia, Berlin ha estat considerada el
referent indiscutible del Cine-Ull soviétic, aquell fundat pel Consell

dels Tres (Dziga Vertov, Elizaveta Svilova i Mikhail Kaufman) i el

20 MACRAE, D. Op. cit., p. 263.
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grup anomenat els kinoks™', que propugnaven una nova i auténtica
manera de fer cinema, el Cinema-Veritat (kino pravda) —en referéncia
explicita al diari bolxevic impulsat per Lenin el 1912 Pravda—, un
concepte constructivista de 1’art que pretén fer dels objectes obres
d’art en si mateixes i que defuig 1’us d’actors tradicionals, filma “fets
de vida” (zhizmennyi fakty) “tal com son” perque, a través del
muntatge, es crein “fets filmics” (kino fakty), que es construiran sobre
el principi d’una juxtaposicio ideal de materials diversos per produir
un conjunt estructural encara més significatiu. Es un cinema sense
posada en escena, que pren el material directament de la realitat 1
periclita la introduccid de la manipulaci6 previa al fet cinematografic,
tot allo que pugui interferir en la impostura del contingut i, a la fi, del
missatge del creador/recreador. L’Ull-Filmic (kinoglaz) penetra dins
la superficie de la realitat externa i mostra “la vida tal com és” (zhizn’
kak ona est’) sobre la pantalla, després que la camera capti aquella

realitat no conscient (zhizn’ v rasplokh) que s’escapa a I’observacio i

2l Neologisme per kino (film) i oko (sufix i alhora arcaisme per ull). Per a la teoria del
Cine-Ull, vegeu, per exemple, STOLLERY, M. Alternative Empires. Soviet Montage Cinema,
The British Documentary Movement & Colonialism. Coventry, University of Warwick, p.
101-219. Tesi doctoral inedita en llibre, consultable a go.warwick.ac.uk/wrap/3954. O
MICHELSON. A. [ed.]. The Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov. Berkeley (California):
University of California Press, 1985.
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la presenti en plans no dramatitzats reorganitzada, de fet nova realitat
que I'ull nu no pot veure sin6 a través del cinema, a través de
I’“enregistrament de moviments compostos de les més complexes
combinacions”. Es tracta, en el fons, d’un intent literal de davallar a
la realitat objectivable, la més fisicament tangible, i imitar-la quasi al
detall, pero transformant-la a través de la técnica del muntatge,
mediatitzant I’espectador ja d’inici, com de fet resa el lema que
encapcala la pel-licula insignia del moviment, L’home amb una
camera de cinema [Chelovek s kino-apparatom, 1929], i que es
referma més mitjangcant les negacions que afirmant, una postura
identitaria tipica de les avantguardes: “Atencio, espectadors: Aquesta
pel-licula representa en si mateixa un experiment en la comunicacid
cinematografica d’esdeveniments visibles / Sense I’ajuda d’intertitols
(una pel-licula sense intertitols) / Sense 1’ajuda d’un escenari (una
pel-licula sense guid) / Sense 1’ajuda de teatre (una pel-licula sense
decorats, actors, etc.) / Aquest treball experimental es va realitzar
amb la intenci6 de crear un llenguatge final veritablement
internacional de cinema sobre la base de la seva total separaci6 del

99222

llenguatge del teatre i la literatura.””*” La veracitat comprovable dels

22 Transcrit a PETRIC, V. Constructivism in Film. 'The Man With the Movie Camera’. A
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esdeveniments visibles filmats, juntament amb la manca de referents
cinematografics com els actors, 1’estudi o el guio, fan de la pel-licula,
en efecte, un experiment Unic que aporta reflexions al voltant de la
percepcid6 1 del paper de D’art que tindran les seves altes
conseqliencies a posteriori, mentre plantegen aquests diferents graus
de realitat, que tenen a veure amb la seva definicio, una contradiccio
compatible amb I’exercici de la cinematografia, com explica Vladimir

Petric a Constructivism in Film a proposit de Vertov:

“La intencid de Vertov de fusionar 1’ull mecanic i ’huma va
conduir cap a dos objectius essencialment dispars i
inevitablement va produir una contradicci6é dialéctica amb
el principi Film-Veritat [...] Els kinoks buscaven tant
preservar la nocio de la-vida-tal-com-és com expressar una
nova visio de la realitat. Aquesta contradiccid va ser
mitigada pel doble efecte del metode Cine-Ull, que, d’una
banda, aborda fets de la vida tal com van apar¢ixer en la

realitat externa 1, de [D’altra, empra tots els recursos

Cinematic Analysis. Cambridge, New York and Melbourne: Cambridge University Press,
1987, p. 201-202. Les cursives sén nostres. Els separadors indiquen el canvi de retol
original en pantalla.
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cinematografics disponibles per recrear una nova estructura
visual (el cinema-cosa), no només fenomenologicament
diferents del seu prototip sin6é també reveladors de la realitat
mateixa [...] El concepte de veritat de Vertov no s’identifica
amb la veritat objectiva, ni tan sols amb la veritat com

inicialment es registra al cel-luloide.”**

Quan Svilova declara que els “films documentals” sén “més
importants i més emocionants que les obres filmades amb actors, perque el
noticiari mostra la vida que no pot ser imitada per actors”, o quan conclou
la seva teoria preguntant-se, i responent-se, que “si es fotografia un
treballador real i un actor que interpreta un treballador, quin és millor?

L’actor que personifica o I’home real? Sense cap dubte aquest Giltim!”***,

a
banda de posar I’accent sobre el que és real i el que no ho és, el que és
millor o pitjor (una lectura de I’art, un cop més, en clau moral), es fa eco

del Manifest realista (1922) dels germans Naum Gabo i Antonin Pevsner,

quan afirmen que “I’art €s la realitzaci6 de la nostra percepcid espacial del

2 Ibid., p. 4.

224 \ERTOV, Dz.; SVILOVA, E.; KAUFMAN, M. V Soviete Troikh. 4 d'agost del 1924. LEF, nim.
4,p. 2201 221.
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£ 99225 . , ) .
mon”“”, o, com assegura Vertov, el cinema és I’“‘art d’imaginar els

moviments d’objectes en I’espai dins d’una concepcido d’un tot ritmic i
estetic d’acord amb les propietats especifiques del material fotografiat, aixi

com el ritme interior de cada element separat™ .

Com veiem, 1 com haviem apuntat més amunt, 1’esperit, diguem-ne,

documentalista del Cine-UlI*?’

, juntament amb la seva voluntat de
transmetre una realitat objectivable a través del ritme i la composicio en el
muntatge, semblen emparentar directament L ’home amb una camera de
cinema amb el Berlin de Ruttmann, malgrat que aixo0, si atenem les
paraules del mateix Vertov, sembla posar en perpendicular dues estetiques
que van no obstant en paral-lel, assemblant-se en certs tics estétics pero
sense arribar a tocar-se mai, una comparaci6 “absurda”, exclama el rus en

una carta del 1929: “Alguns critics de Berlin —mirant d’explicar les

caracteristiques cinematiques de la série del Cine-Ull- proclamen que el

2> CAWS, M.A. [ed.]. Manifesto. A Century of Isms. Lincoln (USA): University of Nebraska
Press, 2001, p. 396.

% DUNNE. J.A; QUIGLEY, P. [eds.]. The Montage Principle. Eisenstein in New Cultural and
Critical Contexts. Amsterdam, New York: Rodopi, 2004, p. 50.

7 | a influéncia de Vertov sobre els pressupostos extremament realistes del Dogma 95
de Lars von Trier, Thomas Vinterberg i Soren Kragh-Jacobsen és més que evident.
Vegeu LEDO, M. Del Cine-Ojo a Dogma 95. Paseo por el amor y la muerte del
cinematdégrafo documental. Barcelona: Paidds, 2004.
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meu metode Cine-Ull no és més que una versié més fanatica del concepte
que Ruttmann utilitza a Berlin. Aquesta mitja declaracio, aquesta veritat a

. . 228
mitges, és absurda”

, ja que el film, segueix argumentant Vertov, no
només se centra a representar una ciutat sin6 que reflecteix el dinamisme
social, les seves multiples facetes i contradiccions, desenvolupant una
metafora cinematica de la percepcid6 humana 1 la interdependéncia de la
vida i la tecnologia. En primer lloc, trobem aquesta connotacié metaforica
implicita en D’estructura diegetica de la pel-licula, que segueix el principi
constructivista a partir del qual el procés creatiu esdevé una part del
significat de 1’obra, 1, en segon lloc, quant a la connexi6 vida-tecnologia,
només cal donar un cop d’ull al titol per comprovar-ne 1’abast, unes
paraules que reiteren allo que Buster Keaton va rodar el 1928, tot just un
any abans, E/ camera [The Cameraman], pero per allunyar-se’n i subratllar
que la camera en realitat és una eina, com qualsevol altra, que un
treballador, com qualsevol altre, en aquest cas un camera, utilitza per

aixecar una societat, mentre la reflecteix, una idea que impregna tot el film

per juxtaposicions visuals, analogies entre la persona i la maquina.

228 | etter from Berlin”, datada el 18 de juliol del 1929. A: MICHELSON, A. [ed.]. The Kino-
Eye. The Writings..., p. 101.
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El cinema de Vertov, centrat sobretot en el discurs al voltant de
I’autenticitat de I’expressid cinematografica com a art independent,
¢és, juntament amb el de Serguei Mikhailovitx Eisenstein, un dels
fonaments més solids de les avantguardes historiques, 1 el que van
suposar després, en particular, i de la historia del cinema en general,
en una estética que sovint es presenta relacionada perd que, quant a
manifestacié teorica, difereix i s’escampa per camins ben diversos,
centrat com estava Eisenstein a incorporar recursos propis d’altres
arts com el teatre o la literatura i a explotar les possibilitats de la
impostura, propia de qualsevol art i qualsevol teécnica, per a fins
reproductors de la realitat: mentre que el primer basava el seu Cine-
UIl en una “copia fidel” dels “fets de la vida”, un métode basat en “la
gravacid de fets, la classificacié de fets, la difusio de fets 1 1’agitacio

de fets™?®

, el segon volia un cinema que barregés la dramatitzacio i la
no-dramatitzacié per estilitzar una mise-en-scene 1 fer de les preses

unitats de composicid expressiva, ‘“una conscient 1 activa

reconstrucci6 de la realitat, no tant una realitat en general com cada

229 \VERTOV, "The Factory of Facts”, 24 de juliol del 1926. A: MICHELSON, A. [ed.]. The Kino-
Eye. The Writings..., p. 59.
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esdeveniment singular i cada fet especific”

. Eisenstein sempre va
insistir, fins a la sacietat, que el Cine-Ull mai va influenciar-lo i les
divergéncies amb Vertov, que insistia en el contrari, van ser notables i
explicites al llarg dels anys, sobretot, d’una banda, al voltant de
I’autenticitat ontologica del cinema, des de la base que una projecciod
sobre la pantalla t¢ un unic poder associatiu que evoca en la
consciéncia de I’espectador una nocio6 sensorial de la realitat que li fa
sentir que els esdeveniments, personatges 1 escenaris que veu
existeixen al mon real, en contra del que de fet és el cinema, una
virtualitat de llums, ombres 1 so, 1 de I’altra al voltant de la manera en
que la técnica havia de traslladar-ho a les imatges, punt sobre el qual
Eisenstein va acarnissar-se especialment en diverses ocasions, en que
va deixar escrit que els plans de Vertov eren “estatics” 1 “mancats
d’implicacions metaforiques”: “En estructurar imatges de la vida
auténtica (com el postimpressionisme usa colors auténtics), Vertov
teixeix una imatge puntillista destacant el dinamisme extern dels

esdeveniments en un intent de disfressar la presentacid practicament

estatica dels esdeveniments a la pantalla... Aixi registrant la dinamica

20 EISENSTEIN, S. “Toward the Question of a Materialist Approach to Form” (1925). A:
Selected Works. Moscow: Iskusstvo, 1964, p. 113.
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exterior dels fets, [Vertov] descuida el dinamisme intern del pla, que
en realitat no és més que I’embelliment de les preses fixes”; el metode
del Cine-Ull no tenia “prou poder ideologic” perque seleccionava
“només els fets del mon exterior que impressionaven el director, 1 no
aquells amb els quals hauria de cavar en la psique de 1’espectador’™®’,
una opinid que tenia veus autoritzades que I’abonaven, com la de
Viktor Shklovsky en un article de 1926 titulat, significativament,
“Cap a on es dirigeix Dziga Vertov?”: “A les pel-licules fetes pels
kinoks, els esdeveniments fotografiats estan empobrits perque no
tenen un biaix artistic en la seva relacié amb els objectes.””* Sigui
com sigui, 1 discrepant també profundament en les possibilitats de
I’arribada del sonor, és cert que algunes estratégies estétiques que

suren en el muntatge d’alguns dels films de tots dos presenten certes

T . 233
coincidéncies, com ha demostrat Vlada Petric™”, per exemple en les

=1 Ibid., p. 114.

22 SHKLOVSKY, V. "Where is Dziga Vertov Marching?”. Sovetskii ekran, 10 d'agost del
1926. Citat a Constructivism in Film..., p. 52.

233 Constructivism in Film. Op. cit.,, especialment les pagines dedicades al “Disruptive-
associative montage”, p. 95-107.
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teories de la percepcié basades en 1’ts de 1’efecte phi*** per assolir el
més alt impacte cinestésic en 1’espectador, una idea que t¢ molt del
sublim kantia, en tant que reaccid fisica. A causa del fet que 1’ull
huma reté una imatge percebuda en la retina durant una centésima de
segon després que una percepcid es completa, 1’espectador
experimenta una il-lusi6 de doble exposicid, a través d’una
coalesceéncia de dues o més imatges en la mateixa pantalla, de forma
que la impressié d’una imatge prévia es fusiona amb la percepcid de
la imatge successiva, i si la seqiiéncia conté una série d’imatges
diferents (plans) seguint I’'una a I’altra en rapida concatenacio,
I’espectador experimentara la il-lusié estroboscopica d’aquestes

imatges superposades, una cosa totalment diferent de la mecanica

2% |'efecte, o fenomen, phi esta profundament arrelat en les teories cinematografiques
de principis de la historia del cinema, potser perque té molt a veure, precisament, amb
la concepci6 de la realitat percebuda tant a través de la maquina com a través de I'ull
que la contempla. Per a la teoria de la persistencia retiniana d’'Hugo Minsterberg
(1916) i la psicologia de la Gestalt de Max Wertheimer (1912), vegeu, per exemple,
MUNSTERBERG, H. The Photoplay. A psychological study. New York & London: Appleton,
1916 (original en pdf consultable a vlp.mpiwg-
berlin.mpg.de/library/data/lit38804/index_html?pn=10&ws=1.5, un text fundacional
per al cinema que en remet els punts de fuga fins al primer quart del segle XIX) o el
treball d'investigacié de MARTIN PASCUAL, M.A. La persistencia retiniana y el fenémeno
phi como error en la explicacién del movimiento aparente en cinematografia y television.
Bellaterra:  UAB, 2008. Consultable a cac.cat/pfw_files/cma/premis_i_ajuts/
treball_guanyador /Menci__Miguel_A__Martin.pdf.
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superposicidé de dos plans, de la simultaneitat de dues imatges en la
mateixa pantalla: mentre que aquesta afecta la percepcidé a un nivell
purament optic, 1’efecte phi genera un polsament estroboscopic
d’impacte hipnotic en I’observador, una experiéncia sensorial dels
anomenats “intervals”. La primera ¢és calmant i1 oOpticament
impressionant; la segona —la que proposa Vertov, que encal¢a la
transformacié de la percepcid forgant 1’espectador a participar en
I’exploracio del moén extern mitjangant la “penetracid” de la seva
estructura interna— és irritant i Opticament agressiva. Un exemple
significatiu és la breu seqiiéncia “Carrer i1 ull”’, de [’esmentada
L’home amb una camera de cinema, en qué una exacta orquestracid
de moviment dels objectes filmats crea una energia cinestesica i
I’efecte phi, incrementat per la reduccio gradual de la durada dels
plans. La combinacié de 1’ull que observa i el transit observat és cada
cop més 1 més simbolica, reduida al final gairebé al cercle 1 la linia
com a simbols de I’acte de veure i de I’acte del moviment purament
fisic, mentre la parpella va tancant-se, en concatenacions cada vegada
més curtes, fins que assistim a una no-percepcié d’un ull, com succeia
uns segons abans, sind que amb la parpella closa al final el simbol
s’eleva en la implicaci6 de la no-visid, de la ceguesa, una rejecciéd del

profetitzat accident, una arquitectura sobtadament tallada per
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I’aparici6 de la infermera contestant al teléfon, 1’ambulancia i el
camera mateix intervenint en I’auxili del ferit. Els paral-lelismes que
s’han establert sovint entre aquesta seqiiéncia, marcada pel
simbolisme 1 per 1’efecte arrossegador del ritme de les imatges, de la
ma del muntatge, i la de 1’ull escindit a Un gos andalus [Un Chien
Andalou, 1928] de Luis Bufuel tenen els seus arguments visuals pero,
no obstant aix0, son resultat d’un principi del tot diferent i, en
conseqiiencia, d’un efecte sobre la percepcié també distint: mentre
que Buiiuel es proposa, sota les comunes lleis del dadaisme i del
surrealisme, produir un “xoc exceéntric” en [’espectador, ajudat
simbolicament pel pla precedent d’un nuvol travessant una lluna
plena en un cel enfosquit, Vertov desitja que 1’observador tingui la
impressié que el transit deconstrueix 1’ull, amb una implicacio
ideologica en el context de la seqiiéncia subsegiient i amb relacio a
altres seqliencies. A la fi, I’ull de Vertov esta incorporat a 1’estructura
de tot el muntatge i no pas presentat merament com un flaix d’un sol i
representatiu pla.

Amb relacid a aquesta estratégia, Eisenstein seguia el rastre i
remarcava: “De la mateixa férmula que uneix el significat de tota la
peca (tant el film sencer com la seqiliencia) i la meticulosa i astuta

seleccio de les peces, sorgeix la imatge del tema, fidel al seu
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contingut. A través d’aquesta fusio, 1 a través de la fusio de la logica
del tema de la pel-licula amb la més alta forma en que per llangar
aquest tema ve la plena revelacio del significat de la pel-licula.
Aquesta premissa natural serveix com a font i sortida per a tota la serie
de distintes aproximacions a la sincronitzaci6. Cada tipus diferent de
sincronitzaci6 €s abragat pel tot organic i encarna la imatge basica a

235 o .
72> Eisenstein

través dels seus propis limits, definits especificament.
cerca la potencialitat de la imatge en el seu contingut, que més que
estar-hi implicat es construeix a si mateix des de la perspectiva del
llenguatge visual, un material que ja és en si simbol del que
representa, que ja conté, interconnectat amb el material que el
precedeix i el segueix, significant i significat alhora, fins a fer possible
la revelacio final, amb la visi6 del conjunt acabat. L’intent de
superacio de la dicotomia forma/contingut il-lumina el procés pel qual
els conceptes nuclears visuals es revelen a través d’un emmarcat
formal, d’una seleccid, configuraci6 i1 combinacidé manipulada
d’especificitats carregades d’informacid que activa la percepcio

davant la pantalla de I’observador, que capta aquest, diguem-ne,

axioma filmic precisament des de la successio d’imatges i les seves

23> EISENSTEIN, S. The Film Sense. Jay LEYDA [ed.]. London: Faber and Faber, 1986, p. 73.
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implicacions tant individuals com estilisticament emparentades,
instal-lat en una consciéncia, basada en la propia experiéncia
cinematografica, que desenvolupa la reciprocitat entre 1’objecte 1 el
vehicle, entre forma 1 contingut, de manera que es genera un segon
estatus d’objectivitat que valida el mateix mitja com a veritat per se,
en una absorcid6 completa del signe amb el referent, com explica
André Bazin a “The Ontology of the Photographic Image”, en una
reflexid que té molt a veure amb la contextualitzacid i les vies per les
quals els objectes es resituen per la ma d’un autor, una estratégia tan
explicita en el cinema consagrat al muntatge com a codi: “La imatge
fotografica és l’objecte en si mateix, 1’objecte alliberat de les
condicions de temps i espai que el regeixen [...] Comparteix, en virtut
del procés mateix del seu esdevenir, I’existéncia del model del qual és

236 +~ P . .
1.”°" Es aixi com Eisenstein, a la seva obra

reproduccio; és el mode
mestra El cuirassat Potemkin (1926), pot aplicar alldo que tres anys
abans defensava a capa i espasa al seu “Muntatge d’Atraccions”, un

text que té molt a veure amb la concepcid primigénia del cinema com

a plataforma emocional 1 de com aquestes emocions poden ser

26 BazZIN, A. "The Ontology of the Photographic Image”. A: What is Cinema?. Berkley:
University of California Press, 1967, p. 14.
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tipificades 1 conquistades, gairebé domesticades, en unitats de
raciocini estilitzat. Eisenstein recull el testimoni de predecessors
alemanys com George Grosz i1 John Heartfield 1 els treballs de
fotomuntatge del seu col-lega, constructivista, Rodtxenko, com a
models del tipus de film que vol crear, unes “atraccions” similars a les
del circ (tradicid teatral en estat pur, condicionada sobre manera pel
paper i la proximitat de 1’espectador, fins i tot de 1’espectador “jove”,
impregnat d’una innocéncia naturalment refractaria a qualsevol
xantatge intel-lectual), illes de produccié que atreguin al maxim
I’atencio 1 que, traslladades al muntatge, constitueixen eixos, o motors
centrals, d’una historia que avanca enganxant 1 emocionant
I’espectador, en punts algids que s’assoleixen a través de diverses
estratégies estétiques, més que perseguint com a objectiu ultim la

representacio d’una situacio o esdeveniment concret:

“L’atracci6 [...] és cada moment agressiu [...] que porta a la
llum en D’espectador els sentits o la psicologia que
influeixen en la seva experiéncia —cada element que pot ser
verificat i matematicament calculat per produir certs xocs

emotius en un adequat ordre dins de la totalitat—, I’tnic
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mitja pel qual és possible fer perceptible la conclusid

ideologica final.”*’

Eisenstein, al capdavall, seguint la idea anteriorment glossada de
juxtaposar diferents elements per generar nous significats i portar-hi
I’espectador una vegada ha superat la mimesi o la representacio
realista, juxtaposar plans de forma sorprenent i inesperada perque
I’espectador pugui copsar conceptes i idees que altrament serien
impossibles de portar a la practica, en defensar els principis
constructivistes subscriu, al seu torn, la importancia cabdal de la forma
sobre el contingut tipica dels formalistes, unes técniques que permeten
al creador noves perspectives i ponts a través dels quals arribar a
I’altra riba, la de la significacio latent, la que transgredeix les
limitacions de I’objecte filmat. Si Chklovski, el 1917, al seu “Art as
Technique”, propugnava que “el proposit de I’art és impartir la
sensacio de les coses tal com son percebudes i no com se les coneix” i
que “la teécnica de I’art consisteix a convertir els objectes en

desconeguts, fer dificils les formes, augmentar la dificultat i la durada

27 EISENSTEIN, S. “Montage of Attractions: an Essay” (1923). A: PAYNE, M.; RAE BARBERA, J.
A. Dictionary of Cultural and Critical Theory. Oxford: Wiley-Blackwell, 2010, p. 223.
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de la percepcid perque el procés de percepcio €s una fi estética en si

mateix i ha de ser perllongat™>*®

, Bisenstein pot portar a la pantalla un
estil propi basat en els efectes que una aparent diegesi de successos
historics, pot causar en I’espectador, que apren el discurs a mesura
que va veient-lo i descobrint-lo, la qual cosa col-loca I’expectativa de
la mirada del creador alla on el conjunt de la idea rendeix plenament,
enlla dels individus i la seva ética particular, fins més enlla d’una
concepcid politica que t€¢ a veure amb el comportament d’aquest
individu en la massa i el comportament de la massa segons uns
parametres de context ideologic, tot plegat embolcallat d’un muntatge
més arrelat a apel-lar al subconscient emocional que a la part racional
del cervell que visualitza 1’obra, en una multiplicaci6 de plans i
contraplans que son, de fet, significacions rere significacions, simbols
rere simbols, actuant en xarxa centrifuga, com pedres sobre ’aigua
que provoquen ones que van coincidint amb les ones de la vora, una
superficie ondulant. Fins i tot aquesta nova perspectiva pot facilitar al

director indagar en la bruticia de la narrativitat, precisament en la linia

de buscar la sorpresa i la intensitat 1 doblar les possibilitats del discurs,

28 CHKLOVSKI, V. “Art as Technique”. A: Russian Formalist Criticism. LEMON, L.; REIS, M.
[ed.]. Lincoln: University of Nebraska Press, 1965, p. 12.
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com en un intent per no dissimular una suposada “mala edici6”, que és
clar actua amb absoluta i calculada deliberacid, que permet veure allo
familiar d’una manera del tot desfamiliaritzada, estranya,
desencaixada, desarrelada, com un ulls forans acabats d’arribar a un
escenari ali¢ que conté tots els elements intims coneguts perd alhora
diferents, disposats de forma que se subordinen a una altra cultura, a
una altra visié del mén. Eisenstein, doncs, trenca les convencions en
benefici propi 1 aix0 el valida per aplicar les seves teories sobre el
muntatge, sobre la mirada fragmentada que en la seva dislocacio
aconsegueix arribar a visionar noves capes de la realitat entesa a la
manera tradicional, 1 aplicar la seva perspectiva de conjunt al
contingut mateix, com ja hem esmentat lligat a la forma. Com que,
segons diu  Noél Burch, “aquestes males coincidéncies
posicid/direccid6 busquen, per descomptat, emfatitzar moments de

239 . . oo
»=7 El cuirassat Potemkin pot, a diferéncia

tensié en el flux narratiu
d’altres autors coetanis com Pudovkin (Mare [Mat, 1926], La fi de
Sant Petersburg [Konets Sankt Peterburga, 1927], Tempesta sobre

Asia [Potomok Chingis-Khana, 1928]), superar la transicié d’un

3 BURCH, N. "Film's Institutional Mode of Representation and the Soviet Response”.
October, 1979, num. 11, p. 91.
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personatge individual que ateny una consciéncia politica més elevada i
anar directament al concepte, sense que aquesta nuclearitzacio dels
termes vagi en detriment del subjecte, ans al contrari, ja que pot, un
personatge, caracteritzar-se a través dels elements que 1’envolten fins a
assolir una funcié d’arquetip dins la jerarquia formal del film. El
muntatge eisensteinia representa un trencament dels pressupostos
estétics del drama aristotelic quant al personatge, atés que, en lloc
d’escometre la catarsi a través de les dificultats d’un individu concret,
aquesta s’esdevé mitjancant ’efecte mateix de la forma filmica, del
muntatge en si, mentre focalitza no en un isolat personatge sin6 en la
unificacio social I’objectiu de la seva historia, encarnada en 1’accio.
Fins al punt, per exemple, que el director pot confiar en el seu propi
ajudant de direccio (Grigori Aleksandrov) per assumir el paper de
I’oficial Giliarovski, abandonant-se de ple a la confianga que el seu
fisic, subratllat en la dinamica de la pel-licula, bastara per fer-li
complir la funci6 dramatica més enlla de les seves limitacions
actorals, una estratégia que permet la consagracié del muntatge com a
via narrativa lluny d’altres directors que han de basar els conceptes
dels seus films en la forga actoral dels interprets, o d’un interpret, per
sostenir la historia 1 cridar 1’espectador a I’empatia 1 1’emocio.

Aquesta manera d’estructurar 1’accié si que remet, no obstant, a la
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descripcio classica de la tragedia aristotélica, en que el pathos, a través
del cor narrador o de 1’escena de sofriment, mou 1’audiéncia a
sentiments especifics de por i compassié que provoquen un afecte de
conseqiiencies catartiques, la reconciliacié entre I’audiéncia i el desti
universal, malgrat que amb una diferéncia formal important: en el
paradigma eisensteinia, es proposa un reflex empatic en I’espectador
en cada escena de sofriment, de manera que el pathos va lligat a
I’espectador tot al llarg de la trama 1 el procés catartic es desenvolupa
des d’aquesta conjuncid. Es tracta d’una cruilla de dimensions no
menors, atés que s’hi decideix, una altra vegada, en revisio de la
tradicio 1 la modernitat, la ubicacié de I’individu enmig de la massa,
com ressaltava Eisenstein a la premsa alemanya en ’estrena del seu
Potemkin I’any 1926: “Se m’ha criticat perque Potemkin [...] esta
massa plena de pathos [...] No esta aquest pathos justificat? La gent ha
d’aprendre a mantenir el cap alt 1 sentir la seva humanitat, ha de ser
humana, esdevenir humana: la intencié d’aquesta pel-licula és aquesta,

99240

ni més ni menys” ", una exaltada manifestaci6 d’humanisme que

entronca a les clares amb la definici6 de Marx sobre el comunisme

0 EISENSTEIN, S. Selected Works. Vol. 1. Richard TAYLOR [ed.]. Bloomington: Indiana
University Press, 1988, p. 75.
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com I’adquisicié final “de la vida humana real com a possessido de
’home i per tant I’adveniment de 1’humanisme practic”**', per
sincronitzar, més enlla de la simple humanitzacié de I’individu en la
lluita de classes, la Historia amb la consciéncia d’una activitat vital
concreta. El pathos persegueix una agitacié ideoldgica que reemplaga
la seva funci6 convencional de conciliacié amb 1’espectador, “una
estructura patetica” que “ens obliga, fent-se resso del seu moviment, a

242
77 un “efecte

reviure els moviments de culminacid i1 substanciacid
positiu” s’assoleix per “metodes negatius, tots ells metodes d’art
passiu: el dubte, les llagrimes, el sentiment, el lirisme, el
psicologisme, els sentiments maternals, etc Aquests elements es treuen
de I’harmonia de la seva composici6 tradicional amb els conseqiients
simptomes d’abstinéncia, amb una suspensio de la realitat i altres
efectes pacificadors [...] Aquests elements de 1’art bo sobn desmembrats

99243

1 muntats de nou””". Els nusos de xoc emocional que van separant i

lligant la historia —alld que Pudovkin, meravellat, va anomenar “epitet

1 MARX, K. Economic and Philosophical Manuscripts of 1844. Dirk STRUIK [ed.]. New
York: International, 1964, p. 187.

%2 EISENSTEIN, S. Film Form. Essays in Film Theory. Jay LEYDA [ed.]. San Diego, New York,
London: Harcourt, 1949, p. 159.

3 EISENSTEIN, S. Selected Works. Op. cit., p. 68.
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- s g 9244
cinematografic”

, un “invent” que va atribuir a Eisenstein— son un
descobriment que, com “tota troballa artistica”, no €s, com assenyala
E.H. Gombrich, “de semblanga sin6 d’equivaléncies que ens permeten
veure la realitat en termes d’imatge 1 una imatge en termes de
realitat”**, la qual cosa, seguint James Goodwin, permet una “gran
flexibilitat en la substitucié metaforica 1 metonimica. En el seu grau de
llibertat amb relaci6 a la logica esceénica [...] poden marcar els modes
d’enunciacio i el discurs en un text filmic [...]”, en qué “I’espectador
de cinema no esta desorientat per aquestes composicions no
naturalistiques, ja que pel muntatge estableix un context independent
de les normes de la logica espacial i, per extensid tematica, més enlla

de les normes de la humanitat”>*¢

, 1 que la ideologia no estigui, destaca
Edgar Morin, “enganxada sobre la pel-licula. No és exterior a la
pellicula ni les imatges son simplement pretextos. Sembla néixer i

renéixer sens fi [...] El cinema esdevé instructiu només a través del seu

llenguatge d’imatges i imatges [...] Hi ha un sistema coherent en que

% PUDOVKIN, V.I. Film Technique and Film Acting. MONTAGU, 1. [ed.]. New York: Grove,
1970, p. 199.

%> GOMBRICH, E.H. Art and Illusion. New York: Pantheon, 1960, p. 345.

#%® GOODWIN, J. Eisenstein, Cinema, and History. Urbana and Chicago: University of
Illinois Press, 1993, p. 76 i 77-78.
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la intensificaci6 1 la utilitzaci6 de 1’energia afectiva de les imatges

assoleix un logos™*"’

, que sorgira, segons la poctica ressenyada pel
mateix Eisenstein, “no només a través de I’organitzacidé material dels
fenomens efectius filmats sind opticament, a través de la filmacid
real”, un salt de “/’ull cinematografic a la imatge d’un punt de vista

248 . . .
7" L’efecte del nus emocional “dinamitza”

encarnat en els fenomens
la “inércia de la percepcid”, “una dinamitzacié de la mirada
tradicional en una de nova”, un argument que troba referent en, de
nou, Charles Baudelaire, a qui Eisenstein cita per explicar com ha de
tractar la modernitat el xoc en Dl’art: “El que no es distorsiona
lleugerament no té atraccié sensible, cosa de la qual s’infereix que la
irregularitat —€s a dir, 1’inesperat, la sorpresa i I’estupefaccido—, €s una

L1 g 249
part essencial 1 caracteristica de la bellesa.”

La linia argumentativa
del director del Cuirassat Potemkin porta de nou, per conseqiiéncia
natural, a les pagines de Walter Benjamin, que ja havia identificat la

importancia de la irregularitat i la sorpresa en I’obra de Les Flors del

Mal amb les qualitats substancials de la vida moderna en general 1 els

7 MORIN, Edgar. Le cinéma, ou ['homme imaginaire. Paris: Minuit, 1958, p. 154.
8 EISENSTEIN, S. Film Form. Op. cit., p. 233.

9 Ibid., p. 47 i 57.
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metodes cinematografics en particular: “La tecnologia ha sotmes els
sentits humans a un complex tipus de formaci6. Va arribar un dia en
que una nova i urgent necessitat d’estimuls va trobar el cinema [...] Al
[...] film la percepcidé a mode de xocs es va establir com un principi

formal.”?>°

Benjamin havia visitat Moscou durant dos mesos I’hivern
de 1926-27 1, malgrat que no va coincidir amb Eisenstein, que estava
buscant localitzacions per a la seva The General Line, si que va
comencar a esbossar un article sobre Potemkin —llavor del seu
posterior “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”,
un film en el qual “per primera vegada el moviment de masses té el
caracter arquitectonic, 1 no obstant aixo en absolut monumental
(llegiu-hi UFA) que estableix la seva viabilitat per al cinema. Cap altre
mitja podria fer rendir aquesta col-lectivitat turbulenta; és més, cap
altra podria comunicar tanta bellesa o el moviment de tant terror, tant
panic”. Benjamin, que veu tot el potencial de 1’art d’Eisenstein com a

cine-simbol, avalua la importancia capital del muntatge en el procés

o 251
de creacio 1 el que representa com a estructura de fons™ ', correlat

20 BENJAMIN, W. [lluminations. London: Random House, 1999, p. 171.

#1 Com ha assenyalat Rafa Xambo, “Benjamin parla de la crisi que liquida el valor
tradicional de I'heréncia cultural, pero també observa el potencial de renovacié de la
humanitat que hi comporta, el canvi radical que es produeix en les formes de consum,
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alhora de 1’organitzacié social dels temps moderns: “La interrupcio
aqui no té el caracter d’un estimulant, sind una funci6é organitzadora.
Atura I’accid en el seu curs i per tant obliga [I’espectador] a adoptar
una actitud vis-a-vis amb el procés. Enmig de 1’accio, el porta a una

parada, per la qual cosa obliga I’espectador a prendre posicio”*, una

. . . 253
aturada que Eisenstein va batejar amb la paraula “cesura”

, un mot
que de nou ens remet a la terminologia lingiiistica i, més

concretament, po¢tica, amb el que aixo implica.

experiéncia i percepcié social de la cultura. El trencament de les coordenades
espai/temps que alliberen la cultura de la seva servitud a un temps i espai concrets (hic
et nunc). Benjamin ho constata en la comparacié que fa entre teatre i cinema; en el
trencament del paradigma teatral. No s'hi tracta només de la nova composicié del
public, de la irrupcid de les masses en les sales de cinema i en les pantalles, sind també
dels canvis que afecten les formes de percepcié i participacio”. [XAMBO, R. “Medios de
comunicacién: de la comunicacion de masas a la sociedad de la informacion”. A: GARCIA
FERRANDO, M. [coord.]. Pensar nuestra sociedad globalizada. Una invitaciéon a la
sociologia. Valencia: Tirant lo Blanch, 2010, p. 314.]

2 BENJAMIN, W. Selected Writings. JENNINGS, W.; EILAND, H.; SMITH, G. [eds.]. Cambridge:
Harvard University Press, 2005, vol. 2, part 1, p. 18 (la primera) i BENJAMIN, W. The Work
of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on Media.
Cambridge: Harvard University Press, 2008, p. 91 (la segona).

23 EISENSTEIN, S. Film Form. Op. cit., p. 164.
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Una de les més celebrades seqiliencies d’E/ cuirassat Potemkin, 1
tal vegada una de les més famoses i imitades®™* de la historia del
cinema, €s I’atac militar contra els ciutadans a les escales d’Odessa,
un exemple primari de com el principi del “muntatge d’atraccions”
pot fer expandir la realitat fins a proporcions del tot inedites i
suggerents, malgrat que, en si mateix, 1’episodi no afegeix res
d’especialment rellevant a la diegesi de la historia pero, i potser
precisament per aixo, els fets filmats agafen una rellevancia especial,
unica, com isolada, per condicionar vividament allo que s’ha vist
abans 1 allo que es veura després en el film, en un joc d’estaborniment
il-lusori, esqueixos visionaris d’un malson inacabable que esquitxen
ca i lla la pantalla per construir un inframén que corre paral-lel a la
trama principal. Hi entra, a més a més, el simbol huma, el psicologic,
quan Eisenstein focalitza la tragédia que esta a punt d’esdevenir-se, i
que s’esdevé, en la figura de les mares amb nens petits, el punt més
indefens de la cadena. Quan els ciutadans, arraconats a les escales

d’Odessa, es converteixen en un blanc facil per als sanguinaris

% Brian de Palma, per exemple, en sis anys, repeteix homenatge a The Untouchables
(1987), més explicit i amb Us de la camera lenta, i Carlito’s Way (1993), amb escala
mecanica inclosa. També Woody Allen ho parodia a Bananas (1971) i igor Alimpiev en
fa tribut a Armor (1991).
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cossacs, una dona encara té temps de demanar decencia 1 sentit comi
als agressors, pero la resposta és que acaba massacrada pels sabres i
les seves ulleres fetes malbé per aquells que no hi veuen perqué ni
poden ni volen; disparen a una mare i el seu nadé cau escales avall
dins del seu cotxet; una altra mare porta en bragos el seu fill mort per
entre els soldats, suplicant ajuda... Els plans individuals se succeeixen
sense pausa i creen, des de la poderosa fragmentacid, una realitat
paral-lela que somou les entranyes de 1’observador, en un equilibri de
contrastos, contradiccions i encadenament de conceptes fluents que se

255

solapen 1 es redimensionen”". El mateix Eisenstein ho explica a “The

Structure of the Film”:

“En aquesta acceleraci6 del moviment cap avall hi ha de sobte
un molest moviment oposat cap amunt: el moviment vertiginos
de la massa cap avall s’encavalca sobre un solemne i lent

moviment cap amunt de la solitaria figura de la mare, portant el

3 Pper als testimonis dels actors que hi van intervenir, vegeu les interessants
declaracions d‘alguns a SWALLOW, N. Eisenstein. A Documentary Portrait. London:
George Allen & Unwin Ltd., 1976, p. 48-56. Fins i tot un professor de Fisica a la
Universitat d'Odessa que amb 5 anys va interpretar el paper del nen disparat a les
escales, recorda com Eduard Tisse, el camera i ma dreta d'Eisenstein —i que al seu torn
va estudiar amb Vertov—, li demanava, durant la setmana que va durar el rodatge de
I'escena, que caigués "bé”".
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seu fill mort [...] Pas a pas —un salt de dimensi6 a dimensio. Un
salt de qualitat a qualitat. Aixi que, comptat 1 debatut, més que en
un episodi separat (el cotxet del nado), el merode sencer
d’exposar igualment tot I’esdeveniment acompleix el seu salt: un
tipus narratiu d’exposicid és substituit (en el muntatge del lled
de pedra) i transferit a la concentrada estructura de la imatgeria.

Visualment la prosa ritmica salta sobre el discurs visual

poétic.”?

Les cursives, originals, delaten 1’esquelet central del procés, un
ritme en moviment d’anada 1 tornada, de dalt a baix i1 viceversa,
seguint un metode expositiu progressiu 1 vertiginds de contrastos (la
massa i la dona sola) fins que la narracié esdevé imatge concentrada,
signe en si, prosa que ha assolit una transcendeéncia visual poctica, en
el sentit de connotada i connectada a altres nivells de significaci6. Tot
respon a una actitud predeterminada que, mitjangant la captaciod
d’atencid, viatja cap al concepte final, la revelacio darrera, aquella que
dona sentit a tots els detalls 1 tanca, de mode simbolic, 1’ordenament

dels detalls precedents. Darrere de la recerca de les emocions, i la seva

26 EISENSTEIN, S. Nonindifferent Nature..., p. 170-171.
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incidéncia en la percepcid de la realitat i la seva interpretacid, encara
hi trobem un darrer estadi que té a veure amb el concepte, doncs, com
el vers final d’un poema que havia comencat a ser escrit en prosa, ja
que Eisenstein “volia representar conceptes poderosament més que
emocions directament. El muntatge, amb ’ajuda del trucatge per
significar grups i1 classes, era una técnica per fer-ho. El concepte
formal d’Eisenstein buscava elevar el compromis de I’audiéncia a un
nivell superior, on wuna interpretacidé metaforica es fa tan
apassionadament important com ho havien estat les interpretacions
realistes en un nivell burges anterior, més rudimentari”, ha escrit Bill
Nichols a “Film Form and Revolution”, que posa un accent, a proposit
del darrer acte de la pel-licula, en la inserci6 d’idees lingiiistiques en
les técniques cinematografiques per aconseguir nous nivells de lectura
tant pel que fa a la connotaci6 de la historia en si com als conceptes
generals que se’n deriven, una part final en qué els actes “son
simbolics perqué serveixen per representar un estat d’anim i una
possible linia de conducta en lloc d’aconseguir resultats per la forca
fisica. Les accions fisiques (disparant, matant, atacant ) es basen en la
forca material, mentre que les accions simboliques (discursos, gestos,
expressions) es basen en lI’impacte emocional i cognitiu. Les dues

formes d’accié donen lloc a conseqiiéncies, perd ho fan per mitjans
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molt diferents. La violéncia esta clarament associada amb el tsar 1 els
seus instruments de repressid; I'idioma o 1’accidé simbolica, amb el
poble i el procés de revoluci6™’. L’ascendent simbolic, sorgit de la
literalitat del missatge, esta directament arrelat a la naturalesa de la
seva propia existéncia com a fenomen dialéctic, com a exercici
lingiiistic, basat en els punts 1 contrapunts, els plans combinats sota
una mateixa melodia com si es tractessin de frases, les cesures com si
fossin punts en un discurs, les el-lipsis visuals (que amplien el marc de
la imatge encara que aquesta sigui estatica) com a fi d’un paragraf i
comengament d’un altre. Aquest cinema mira de psicologitzar la

forma i redefineix la dialéctica d’Engels™®

per transformar la quantitat
en qualitat, com quan incrementem la velocitat de les molécules i un

liquid esdevé gas, com ha destacat David Bordwell a proposit del

muntatge i de la recerca del pathos:

7 NICHOLS, B. “Film Form and Revolution”. A: Film Analysis. A Norton Reader. Op. cit., p.
1721 173.

% Lenin havia instat, I'any 1922, a I'estudi sistematic de la dialéctica hegeliana des d'un
punt de vista materialistic. Engels, a Dialetica de la Natura, declarava que la ciéncia
moderna no era només materialista sind dialectica, que Lenin considerava llei de
coneixement. La intelligentsia sovietica va recollir el guant i dialéctics com Avram
Deborin defensaven, contra doctrines reductivistes, les necessaries contradiccions que
en un sistema material de moviments incessants donaven lloc a canvis quantitatius i, a
la fi, a transformacions qualitatives.
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“...I’obra assoleix el pathos obeint la llei de la transformacié
de la quantitat en qualitat. A la massacre de les escales
d’Odessa, el moviment descendent I’inicien els soldats,
s’estén a la multitud i culmina en el descens del cotxet del
nadd. L’impuls salta d’uns pocs homes a una massa i a un
simbol condensat de la massa, de caminar a correr 1 a
rodolar. Eisenstein ho veu com els habituals grans salts —en
tempo, en forga simbolica, en expressivitat emocional—. El
mateix lle6 de pedra encarna el moviment dialéctic final de
la imatge literal a la purament figurativa [...] L’ estructura de
pathos no té per qué implicar aquest tipus de crescendo.
Eisenstein permet la tactica del contrast del revers, per la
qual un moment exaltat passa a alguna cosa més mundana i

infon a aquesta ultima una nova intensitat.”*’

El mateix Eisenstein sosté que “una estructura de pathos és la

que ens porta, en la repeticid del seu curs, a experimentar els moments

% BORDWELL, David. The Cinema of Eisenstein. Cambridge: Harvard University Press,
1993, p. 156.
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de culminacio i esdevenir de les normes dels processos dialéctics™ i
que “I’efecte del pathos d’una obra consisteix a portar I’espectador
fins al punt d’éxtasi”®. I Greg Smith ens recorda, en aquest sentit,
que “si la dialectica té les seves arrels en el moviment, llavors el
pathos necessariament ha de ser descrit en termes de moviment [...] El
pathos, com tots els conceptes eisensteinians d’atraccidé emocional, és
una tendéncia cap al moviment. Aquest moviment, que caracteritza la
plena transicid6 d’energia d’un nivell a un altre, és necessariament
violent i Eisenstein recorre a la metafora de I’explosio per descriure
aquestes transicions. El pathos implica una espécie de detonacié dels
materials estilistics, destruir el vell ordre per tal d’afrontar el nou®".
Eisenstein reitera que extasi vol dir “fora de stasis”, un estat de
translaci6, d’abandonament d’un mateix, un concepte que segueix fil
per randa les teories de Longino i del sublim kantia, que el director

sembla parafrasejar quan assegura que “el geni no es limita a persuadir

una audiéncia, sind que 1’aixeca fins a 1’éxtasi. L’estupefaccio té

60 EISENSTEIN, S. Nonindifferent Nature: Film and the Structure of Things. Cambridge:
Cambridge University Press, 1987, p. 35 i 162. El destacat de la primera frase és
original.

26! SMITH, G. “Moving Explosions: Metaphors of Emotion in Sergei Eisenstein’s Writings”.
A: Quarterly Review of Film and Video 21.4. Octubre-novembre 2004, p. 310.
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sempre més forca que la persuasié o I’amabilitat [...] Es veritablement
eficac el que ve amb una forca tan poderosa i irresistible que domina

292 1 art no ha de persuadir I’espectador d’una realitat, sin6

’oient
que I’hi ha de transmetre directament, des del missatge mateix, quan el
perceptor estigui transportat i perdi la noci6 del lligam existent entre el
subjecte i I’objecte, fusionant el jo amb I’altre, amb [’alteritat, i creant
un “sentiment d’unison general”, per a una mirada directa a allo que la
filosofia 1 la ciéncia poden retratar tan sols mitjancant 1’abstraccid:
“L’éxtasi és una percepcié 1 una experiencia de 1’omnipoténcia
primaria —1’element per arribar a ser—, la plasmacio de 1’existéncia,
de la qual rot pot sorgir”, en la “participacid en les lleis que regeixen

#2603 «pph  abolir la diferéncia

el curs dels fenomens naturals
subjecte/objecte —diu Bordwell—, 1’éxtasi també difumina la distincid
entre la percepcid i el pensament, produint una aprehensié no

mediatitzada de la dinamica essencial de la realitat™®*. Aquesta

evolucio en les teories eisensteinianes descansa sobre les bases del

%62 Citat per Robert ROBERTSON a Eisenstein on the Audiovisual: The Montage of Music, Image
and Sound in Cinema. London: IB Tauris, 2011, p. 124.

%3 Ibid., p. 125.

264 BORDWELL, D. Op. cit., p. 195.
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propi procés creatiu del director, al llarg dels anys trenta 1 quaranta,
quan viatja des dels seus pressupostos inicials, més basats, com hem
vist, en el corrent general del constructivisme com a eina per
incorporar a 1I’obra d’art pura els sentiments objectius, fins a una visio
més, diguem-ne, convencional, o tradicional, de la historia abonant-se
a una perspectiva pseudoromantica en que I’expressivitat de I’art va
intimament lligada a les emocions i les experiéncies del mateix autor,
del mateix creador, que lluny de desprendre-se’n ha de fer-ne cas per
transformar-les en comunicaci6. L’acte creatiu implica un
desvetllament més personal de la imatge artistica a través del mateix

procés de generalitzacié empirica que té lloc en la percepci6 ordinaria:

“Una imatge determinada plana davant de I’ull interior de
I’autor, una imatge que per a ell és una forma de realitzacid
emocional del tema d’aquest treball. Ell encara la tasca de
convertir aquesta imatge en dues o tres representacions parcials,
que en combinacidé 1 juxtaposicid evocara en la ment i les

emocions del seu perceptor precisament aquesta imatge
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generalitzada inicial que 1’autor va veure amb 1’ull de la seva

ment 99265

L’ull de la ment. Amb el temps, Eisenstein ha equilibrat la seva
preocupacid pels factors psicologics del procés creatiu, i de la
resposta de 1’espectador, amb la presa de consciéncia de les forces
socials 1 ideologiques, la politica condicionada pels factors historics,
les opcions artistiques fortament arrossegades per les circumstancies
conjunturals, assumint, a la fi, les tradicions del romanticisme
passades pels matisos, i les descobertes, del simbolisme, el cubisme i
altres tendéncies avantguardistes. Eisenstein, no obstant aixo, tindra
sempre la guardia molt alta respecte d’estratégies artistiques com la
surrealista, que vol captar una altra suprarealitat, o intrarealitat, a
través d’impulsos visuals que son simbol sense voluntat de ser-ho,
que busquen una connotacié per menysprear-la immediatament en el
moment que ¢és trobada, que mirant d’expandir la realitat la neguen,
mirant de simbolitzar-la la redueixen a fragments que so6n resum, pura
metonimia, fragment precis, d’una imprecisi6 més alta: el surrealisme

visual ¢€s, en si mateix, segons el director rus, una defallenga del

%8> Fisenstein on the Audiovisual..., p. 103.
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sistema cinematografic que aboca a un carrer sense sortida, malgrat
que alguns dels seus elements poden ser aprofitats en la diegesi
d’altres histories. Es una contradiccié tancada en si mateixa.

7% Eisenstein mira de

A “La quarta dimensié del cinema
concretar la dialectica que impregna la textura del film, la fluctuacio
dels plans fins a assolir-ne la transformaci6 qualitativa, 1 caracteritza
fins a cinc tipus de muntatge diferent, segons la idea dominant que
vol transmetre en cada moment, una preponderancia conceptual
deliberada que, no obstant, no €s absoluta o estable i que, gracies a
I’expressivitat de la imatge, t€ tot un reguitzell de complexos
estimulants secundaris:

1. En el muntatge metric, el més elemental, la preponderancia
prové de la llargada de cada pla, independentment del seu contingut, i
de com es talla, es combina i s’encadena aquest temps escapgat.

2. El muntatge ritmic és aquell que determina la llargada del pla
segons el contingut, com per exemple succeeix en la practica habitual

eisensteiniana de donar més temps als plans generals que als primers

plans, per deixar treballar tant el tempo com 1’accent. Com en el cas

%66 \Vegeu EISENSTEIN, S. “The Fourth Dimension of Cinema”. A: Selected Works. Moscow,
Iskusstvo, 1964, p. 181-194. I també CARROLL, N. Engaging the Moving Image. New
Have, London: Yale University Press, 2008, p. 319.
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de la musica, el ritme filmic emergira en interacci6 amb la norma
establerta pel metre.

3. El muntatge tonal concep el pla des de D’expressivitat
pictorica, amb recursos com el pes de la llum, la intensitat 1 la
col-locacié dels focus, les ombres grafiques i tot alldo que pugui
generar un conflicte patent en el pla, una dinamica que Eisenstein
creu possible mesurar.

4. El muntatge sobretonal, en contrast amb els tres anteriors,
basats en alguna caracteristica dominant, busca la plena consciéncia
dels estimulants presents en el pla atorgant-los una democracia
expositiva perque siguin visionats en conjunt, com un tot complex i
expressiu que serva una qualitat sensual equilibradora de 1’estructura
polifonica, alld que té a veure, al capdavall, amb la “veu” del film
(enquadraments, objectes, gestos...).

5. El muntatge intel-lectual constitueix el punt algid de la
técnica, “ressonancies de sobretons d’un ordre intel-lectual”, una
lectura que no es contempla com a dominant, sind6 motivada a
posteriori per un enxarxament d’elements significats.

Totes aquestes possibilitats formals produeixen un efecte molt
especific en D’espectador. El muntatge métric alimenta [’efecte

sinestésic; el ritmic, el “primitiu emocional”; el tonal, la resposta
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d’ordre psicologic, “melodicoemocional”; el sobretonal repetira a un
nivell més elevat I’efecte motor del muntatge meétric, com en la
musica una organitzacié gradual de timbres dona lloc a ‘“batecs
emergents”; 1’intel-lectual desferma els processos pels quals
I’espectador construeix conceptes, malgrat que també cal considerar
aquest procés de tall fisiologic, igual que la resta. L’objectiu final és
aplegar tots aquests fenomens que son, al capdavall, visuals i actstics,
en una sensacid fisiologica plurimodal: ja no veig o escolto sind que
sento”®. Les juxtaposicions han de ser conflictives, antinaturals, i el
concepte dominant sovint haura d’anar acompanyat d’un segon que hi
xoqui, perque la dialéctica faci pujar I’espectador a un nivell on ell
mateix haura de resoldre la tessitura i decidir, implicar-se, ser una
part activa de la historia.

Eisenstein, basant-se potser en les idees de Pavlov, Bekhterev i
fins 1 tot Freud, conclou que tan sols creant associacions en la ment
de I’espectador pot, una de les seves anomenades atraccions,
aconseguir un poder perceptual 1 emocional. El pla d’una ma amb un

ganivet evoca tot un seguit d’associacions que poden ser coordinades

%7 Es doblement significativa la definicié que el Gran Diccionari de la Llengua Catalana
fa de sentir: "Percebre per mitja dels sentits, comunament amb ['exclusié de la vista." La
cursiva és nostra. Consultable a www.diccionari.cat/lexicx.,jsp?GECART=0123386.
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amb un pla d’una cara cridant. Als anys vint, contrastara la seva obra
amb la dels surrealistes, que simplement exposen “emocions
subconscients”, mentre que ell aspira a “usar-les 1 jugar-hi per
provocar emocio™®. Ho explica David Bordwell: “Les associacions
permeten al cineasta condicionar la resposta del public mitjancant la
formacio de reflexos preexistents a través de la combinacié adequada
dels estimuls. D’altra banda, els processos d’associacid poden
reemplacar els idil-lis 1 les intrigues del cinema tradicional. Eisenstein
preveu un film agil perd sense argument, dominat per cadenes
d’associacidé de desfermats xocs perceptuals 1 emocionals. Aquesta
concepcid, al seu torn, apunta a una raé fonamental per a la seva
estratégia de construir una pel-licula a través de motius entrellagats
[...] Les associacions han d’estar fermament al seu lloc abans que
puguin ser refoses i combinades. A les seves pel-licules, I’émfasi en la
prolongaci6 del procés produeix modulacions graduals de 1’accid 1 les

imatges [...], un llarg crescendo produeix un poderds climax

. 269 . . .. . . .
emocional””””. Eisenstein distingeix entre el “pur” convencionalisme

%68 \Jegeu EISENSTEIN, S. “The Principles of the New Russian Cinema” (1930). A: TAYLOR, R.
[ed.]. Eisenstein Writings. 1922-1934. Bloomington: Indiana University Press, p. 195-202.

269 BORDWELL, D. Op. cit., p. 119-120.
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(el que els semiodtics avui anomenarien signes “arbitraris”) dels
“logics”, o “motivats”, signes del teatre. A vegades, assegura, el signe
logic s’assembla al que representa 1, d’altres, 1’objecte amb una
funcio6 especifica €s reduit a un signe estrictament convencional, pero
sempre el signe estara lligat a un tot social marcat per les
convencions: “El realisme positivista no €s de cap manera la forma
correcta de la percepcid. Es simplement una funcié d’una forma
: , . , .
particular de I’estructura social, arran d’un estat autocratic que ha
. 55270
propagat un pensament uniforme.
El llenguatge cinematografic d’Eisenstein, més proper a les
teories de Tynyanov que a les “cinefrases” o “cineperiodes”
. 271 .
d’Eikhenbaum®”', s’atansa progressivament, a final dels anys 20, a
una concepcio poctica, quan parla d’exportar les técniques literaries al
cinema per aconseguir-ne un us “figuratiu” a través d’analogies, que

ell ha conegut en els seus inicis com a director de teatre i1 en la cultura

asiatica. El sistema de denotacions que conformen els ideogrames

7% EISENSTEIN, S. “Beyond the Shot” (1929). Citat per James GOODWIN a Eisenstein,
Cinema and History. Urbana, Champaign, Chicago: University of Illinois Press, 1993, p.
112.

21 Vegeu, per exemple, TODOROV, T. Teoria de la literatura de los formalistas rusos.
Buenos Aires: Signos, 1965.
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poden suposar un procés analeg a l’edicid filmica, que crea un
significat no representable en tots i cada un dels plans ans en el seu
conjunt. El procés és figuratiu perque el significat esta denotat en
cada signe: emergeix per juxtaposicid. Malgrat tot, I’ideograma acull
tan sols un concepte “sec”, sense emocid, un salt que si que pot
assolir la poesia lirica japonesa, en que el metode de combinacid crea
un resultat molt més evocatiu (els haikus i les tankes, per exemple) i
on Eisenstein veu, més que una equivaléncia o intercanvi en el
desenvolupament dels elements, un assemblatge holistic de distintes
peces, de manera que un pla pot equivaldre a un sol caracter japones
perd també a diversos components d’un vers sencer, en un
comportament de la técnica obert, no unidireccional: una presa pot ser
neutral, com una paraula isolada, o pot ser rica en suggeriments, com
un vers, sota una perspectiva lirica. Del llenguatge diguem-ne poctic

en parla en un, significativament, dels seus darrers escrits:

“El problema del paisatge i del llenguatge cinematografic, les
bases de la poctica del cinema 1 ’estética del primer pla, els
principis 1 la teoria del muntatge, el problema del cinema basat
en el pathos i1 el contrapunt audiovisual, el desenvolupament

simfonic 1 estructural del color a través de tota la pel-licula, la
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idea de la musicalitat de la imatge plastica, la composicid
dramaturgica del film, els principis de la poesia del cinema ¢€pic i
de I’al-legoria plastica, 1 la projeccid filmica d’idees abstractes,

un estat perseguint la conquesta del trop filmic: la metafora, la

metonimia i la sinécdoque cinematografiques.”’*

En aquest sentit, “I’enfocament en el concepte de pre-historia, i
la dialeéctica que té sota del jo, sén essencials per a la concepcio
d’Eisenstein de ’art com es va posar de manifest des de I’época que
va passar a Mexic. Ell veu el canvi dialéctic com I’inica manera de
negociar entre el que és necessariament regressiu (mitologic,
prelogic) i la modernitat, assolint aixi un salt progressiu. Aquesta
insisténcia en el metode dialéctic [...] permet el descobriment del
pensament prelogic com a pre-historia”, ha escrit Nasha Salazkina,
que destaca al seu torn la confluéncia entre Eisenstein 1 Benjamin, per
als quals “la pre-historia continguda en els objectes s’ha de dur a
terme a través d’una estratégia dialéctica” mitjangant ‘“objectes

‘s 273
al-legorics arrelats en el Barroc™ ™.

%72 Fisenstein, Cinema and History..., p. 65.

73 SALAZKINA, M. “Baroque dialectics or dialectical Baroque”. A: European Film Theory...,
0. 217.
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Com veiem, la teoria del muntatge d’Eisenstein, amb els seus nusos
d’atraccio, persegueix també en realitat la noci6 d’art sinestétic, que
segons ell el cinema ¢és el que esta en millor disposicié d’assolir, davant
dels intents fallits, a parer del rus, de Wagner, Scriabin i Kandinsky. Allo
que Baudelaire anomenava bosc de simbols i Rimbaud va negar sempre
patir (la sinestésia com una “malaltia), va ser Johann Gottfried Herder el
primer filosof a conceptualitzar-ho, un fenomen que ell anomenava

Doppel-Empfindung, “doble sensaci6™"

, quan va criticar Louis Bertrand
Castel pel seu claveci ocular, un teclat que projectava diferents colors
mentre era tocat, argumentant que 1’invent de Castel no donava el temps
suficient perqué ull i oida n’experimentessin tot el potencial sinestesic,
perque les rapides seqiieéncies d’imatges acolorides forcaven 1’ull a una
simple mirada fixa, quasi hipnotica, sense que vertaderament arribessin a
“veure”. Herder insisteix que la sinestésia és fonamentalment un fenomen
de dimensié contemplativa. La seva antropologica definici6 de “doble
sensaci®” sera recollida per alguns poetes romantics (Schelegel, com una
part central d’una poctica universal; Wackenroder, de tall religids i

espiritual; la lirica de la Natura —Eichendorff— com a nova forma de la

mitologia, Novalis...) com a principi de totalitat, en diverses formes

% Ibid., p. 241.
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d’expressid (so, forma, color) perd també com el punt de trobada de
formes temporals de la immediatesa que poden arribar a una nova
representacio. Una altra vegada Benjamin, usant la flor blava de Novalis
com a simbol, en parla: “A D’estudi ’equip mecanic ha penetrat tan
profundament en la realitat que el seu aspecte pur, lliure de la substancia
estranya de I’equip, ¢€s el resultat d’un procediment especial, filmant des
d’una camera especial i vinculant la presa amb altres de similars.
L’aspecte, deslliurat de 1’equip, de la realitat aqui s’ha convertit en 1’altura
de I’artifici; la visid de la realitat immediata s’ha convertit en la flor blava

99275

a la terra de la tecnologia. Per a Benjamin, apunta Rebecca Monay,

“presentant la interpenetracid intrinseca dels diferents mitjans, el cinema
[...] revela I’art com a col-lectivitat diferenciada que és alhora una

276
7", Per moments,

al-legoria 1 una instancia d’un moén social redimit

I’especial configuracio de la camera sembla transportar-nos al que Novalis

va descriure a la seva novel-la Heinrich von Ofterdingen com la fluidesa
L

d’un “riu blau lletdés” mitjangcant un moviment de desplacament que veng

la medialitat del cinema, un sistema de sinestésia que Susan Buck-Morss

%> Citat per Michael J. SHAPIRO a “Anti-fascist aesthetics”. A: EVANS B.; REID. J. Deleuze &
Fascism. Security, War, Aesthetics. New York: Routledge, 2013, p. 36.

2’6 Comay, R.. “Benjamin and the Ambiguities of Romanticism”. A: FERRIS, D.D. The
Cambridge Companion to Walter Benjamin. Cambridge: CUP, 2004, p. 149.
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descriu aixi: “El camp del circuit sensorial per tant correspon al de
I’experiencia, en el sentit filosofic classic de la mediacié entre el subjecte i
I’objecte, 1 no obstant aixo la seva propia composicio fa que I’anomenada
divisio entre subjecte i1 objecte [...] sigui irrellevant. Per tal de diferenciar
la nostra descripcié de la més limitada concepci6 tradicional del sistema
nerviés huma que ailla la biologia humana del seu entorn, anomenarem
aquest sistema estetic de consciencia dels sentits, allunyat del subjecte
classic, en el qual les percepcions sensorials externes s’uneixen amb
imatges internes de la memoria i Ianticipacio, sistema sinestésic.”*’’ La
sinestésia, doncs, no es restringeix tan sols a una mera operacid
intrasensorial, sind que apunta a una obertura cap a les esferes biologiques,
la técnica 1 la mnemonica, talment una série de xarxes interconnectades,
com volien els simbolistes. Obertura cap a una dimensio temporal. Les
correspondencies, com deia Benjamin de Baudelaire, sén les dades del
record; no dades historiques, sin6 dades del que ell anomena la

prehistoria. S’unifiquen sentits, temps i mons. Eisenstein afirmara que la

277 BUCK-MORSS, S. "Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’'s Artwork Essay
Reconsidered”. October, 62 (1992), p. 12-13.
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sinestesia €s “el trasllat des d’una impressio sensorial d’un tipus d’imatge

. . ., . . 278
mental associada fins a una impressio sensorial d’un altre tipus™’®.

L’émfasi en la sinestésia com a forma mental d’imaginacid
difereix radicalment de la noci6 espiritual defensada per artistes com
els esmentats Kandinsky i1 Scriabin, que propugnen que les sensacions
sinestésiques aporten una visid interior que altrament resultaria
inaccessible. Pero Eisenstein va molt més enlla 1 veu en el fenomen
unes “relacions arbitraries” en el procés de transformaci6é que suposa
associar estructures i formes d’imatges mentals experimentades tant
sensorialment com intel-lectualment. La sinestésia esta en la fluidesa
(de nou la dialéctica engelsiana de quantitat i transformacid
qualitativa), en el moviment, en la vibracio, en el conjunt. De fet, per
exemple, Eisenstein detesta ‘“Rhapsody in Yellow” de Kandinsky
perqu¢ “no podem negar que les composicions d’aquest tipus
evoquen sensacions obscurament inquietants, perdo res més que
aix0™*". Gilles Deleuze il-lumina la dialéctica d’Eisenstein: “Aixi, el

circuit complet inclou I’impacte sensorial que ens aixeca de les

%8 EISENSTEIN, S. The Film Sense. Jay LEYDA [ed.]. New York: Harcourt Brace & Company,
1969, p. 149.

2% Ibid., 117.
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imatges al pensament conscient, llavors el pensament de figures que
ens retrotrau a les imatges i ens dona una descarrega afectiva de nou.
Fer coexistir les dues, unint-se al més alt grau de consciéncia en el
nivell més profund de I’inconscient: aquest és I’automat dialectal.”**
Formulacions, les d’Eisenstein i Deleuze, sobre el ‘“pensament
sensorial” que segons Sabine Doran apunten “a la dialéctica entre el
procés de pensament sensorial i 1’emocional, d’una banda, i
intel-lectual, de 1’altra. La concepcid d’Eisenstein de la sinestésia com
una forma mental d’imatges situa la figura sinestésica entre
I’intel-lectual 1 el fisiologic, I’abstracte 1 el concret, el passat i el futur

. , . . . 281
1, el més important potser, entre el virtual 1 el real””"".

80 DELEUZE, G. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidés, 1987, p. 216.

1 DORAN, S. “Synaesthesia in fim theory”. A: European Film Theory..., p. 247-248.
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7. LA VERITAT ES UN PUNT DE VISTA

A Ciutada Kane [Citizen Kane, 1941], Orson Welles va
reinventar el cinema, amb una pel-licula sobre la qual s’ha escrit molt
i la que, per a molts, és la millor de la historia. Valoracions a part,
potser la rellevancia del film rau en el fet que es tracti d’una fixacio
del punt de vista com a eix de la historia. En el punt de vista, en la
mirada de la camera, descansa tota la significacio: simbols, diegesi,
principi 1 final, gaudi estetic, muntatge... Welles entafora la tradicio
europea en cada pla i la projecta segle XX enlla, fins als nostres dies.
No en va, per exemple, s’enceta Kane amb un pla inicial en qué
llegim la tanca amb el “no trespassing” per tot seguit, contravenint la
semantica, la camera ens permet penetrar-hi, entrar en aquell mon
prohibit per a la realitat cinematografica. Només nosaltres,
espectadors, detenim el poder d’observar les dues realitats, la que els
personatges coneixen i la que no, com succeeix al final, tancant-se el
cercle, amb 1’enigma Rosebud. A pesar de les indagacions del
periodista, el misteri tan sols es desemmascara per a nosaltres, ull
ali¢, que a la fi traspassem de nou el vel i ens introduim en el rovell

de I’ou del guid, el simbol darrer que explica al detall cada nus de la
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historia, cada plec de la personalitat de Kane. La pel-licula, doncs,
funciona en dues direccions: “D’una banda, la de la reconstruccio
periodistica, sovint contradictoria 1 voluntariament efectista,
construida a partir d’'un enfocament estrident i1 imatges impactants,
amb un muntatge accelerat, i d’altra banda la de les trobades amb els
testimonis, que segueix una linia temporal precisa [...] sense que no
obstant de cap d’ells emergeixi una paraula definitiva, no sobre el
misteri Rosebud, sin6 almenys sobre I’home Kane. Fa I’efecte que,
des de I’estructura mateixa del guid, Welles pretengués inocular en
I’espectador aquesta ambigliitat fonamental, aquesta impossibilitat
d’assolir una veritat, aquesta falta de certesa”zgz, sosté Paolo
Mereghetti. Fixem-nos que la historia real 1 present és la que en les
imatges esta torcada, mentre que la del passat, la que cal interpretar 1

€s oberta, com en la nostra propia vida, esta contada linealment i

sense artificis.

“El significat d’un episodi no era a I’interior, com a nucli, sin6
fora, embolcallant el relat, el qual feia ressaltar tal com la resplendor

fa palesa la broma, de manera semblant a com una d’aquestes

282 MEREGHETTL P. Orson Welles. Paris: Cahiers du cinéma, Collection Grands Cinéastes,
2007. Madrid: Prisa Innova SL, El Pais, 2008, p. 27-28.
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aureoles vaporoses es fan visibles, a vegades, gracies a la llum

283 . .
”7° Es una significativa frase d’El cor de les

espectral de la lluna.
tenebres, de Joseph Conrad, amb la versio filmada de la qual Welles
havia de debutar amb la RKO gracies al contracte del 21 d’agost del
1939, en un guié que es cloia amb una sala de cinema en que cada
espectador era una camera, explicitant la relacid psicologica de
I’espectador i I’objecte de la seva visi6. Aquell projecte a la fi
frustrat, que ja posava en relleu el caracter il-lusori de les imatges, la
no-immediatesa del seu desxiframent, la dificultat de trobar una
veritat no contradictoria, la complexitat 1 ’ambigiiitat de la mirada,
almenys va unir Welles amb el director de fotografia Gregg Toland,
amb qui inventarien una nova dimensio espacial a Ciutada Kane,
rodada en tres mesos: “Amb Gregg Toland i1 I’escenograf Perry
Ferguson, Welles intenta traduir en imatges el que ha consignat per
escritt. Ho fa de dues maneres, incrementant sensiblement la
profunditat de camp de la imatge i destruint la centralitat de la

perspectiva. D’aquesta forma trenca conscientment amb la tradicid de

Hollywood, qiiestionant el principi, tacitament admes a 1’&poca,

8 CONRAD, J. El cor de les tenebres. Barcelona: Edicions 62, 2008, p. 9. La traduccio és
de Montserrat Vancells i Flotats.
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segons el qual I’estil ha de desapareixer davant de la historia que cal
contar. [...] La profunditat de camp que buscaven Welles i Toland
serveix per brindar a I’espectador una major proporcido d’espai
clarament visible i, per tant, una selecci6 més amplia d’accions i
objectes continguts en el mateix pla. Fins aleshores (i fins i tot
després) la imatge projectada en pantalla tendia a destacar la persona
0 objecte sobre els quals el cineasta volia cridar ’atenci6, deixant
desenfocat el que hi hagués al voltant. En canvi, Welles vol treballar

»284 Emergeix, doncs, del si del film una

amb diferents plans espacials.
auténtica revolucid de la llum, amb un substancial canvi d’eines
(objectius de molt curta distancia, pel-licula especialment sensible a la
llum, lampades en arc, més potents que les habituals de tungste, que
amb llum suau accentuen la profunditat de la imatge...) que comporta
al seu torn altres canvis, de tal manera que el gran angular allarga la
imatge verticalment 1 horitzontal 1 el director ha de preocupar-se

també pels sostres. Tot plegat és un element nou, que treballa

simbolicament 1 es converteix quasi en un nou personatge principal

8% MEREGUETTI, P. Op. cit., p. 29-30
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del film*. Els sostres, ara, atrapen el personatge, ’esclafen. André
Bazin en diu “mirada infernal”, de baix a dalt, contrapicada. Maurice
Schérer (el nom real d’Eric Rohmer, amb qué signava alguns dels
seus articles) alerta del perill que suposa traslladar aquesta estructura
fins al, diguem-ne, aparador del film, quasi en primera i rellevant
instancia, de manera que l’esti/ esdevé un estrat que se solidifica
damunt de la historia, esquerdant-la fins al punt de fer-ne perillar la
“veritat”, que per a Schérer/Rohmer ¢€s 1’esséncia, o I’objectiu, del
cinema. No obstant aix0, aporta un matis important: “Orson Welles és
probablement I’Unic cineasta modern que va reeixir a imposar-nos un
univers espacial, un univers la for¢a 1 la imaginacié del qual poden
comparar-se amb les de Murnau i, especialment, amb les
d’Eisenstein, amb qui, almenys des d’aquesta perspectiva, Welles

mostra una afinitat de temperament. Hi trobem les mateixes

8 per als detalls técnics de Ciutada Kane, vegeu per exemple CARRINGER, R.L. “Orson
Welles and Gregg Toland. Their Collaboration on Citizen Kane". A: Critical Inquiry, num.
8, estiu del 1982, p. 651. Consultable a faculty.wiu.edu/D-
Banash/eng290/wellesandtoland.pdf. O els articles originals de Gregg TOLAND “Realism
for Citizen Kane" (American Cinematographer, febrer del 1941) i "How I broke the Rules
in Citizen Kane" (Popular Photography Magazine, num. 8, juny del 1941).
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- . 5,286
obsessions per 1’espai.”

No es tracta pas de cap nou realisme o de
mirar d’adaptar I’objectiu de la camera a 1’ull huma, que examina
sempre I’espai circumdant, sind de “construir, a 1’interior d’un pla,
una nova manera de llegir els espais creant un sistema articulat de
referents espacials capacos de donar vida a una nova forma simbolica
amb la qual subvertir les regles acceptades fins aleshores™’. Ciutada
Kane dinamita anys de tradicié mitjangant 1’amalgamacié d’imatges
concatenades 1 superposades dins d’una altra imatge aparentment
objectiva que destrueixen la unitat del centre visual, obrint la porta a
una lectura, una logica, a partir d’aquell moment, del tot subjectiva.
No hi ha coherencia en el punt de vista. I I’espai es crea agrumollant-
se fins a crear un volum espes, quasi fisic, que a la fi recupera la
distancia, estrenyent-la, entre 1’espectador 1 les coses, en un
anihilament deliberat de la percepcid perspectivista de [’espai
figuratiu que injecta en 1’ull de I’espectador una inseguretat respecte

del que veu cronica, una gramatica visual incerta, disparador de

reflexos que s’esborren mentre es toquen i es fonen. Una mena de

% ROHMER, E. “Cinema, the art of space”. A: The taste for beauty. Cambridge:
Cambridge University Press, 1989, p. 28. L'article original en frances va ser publicat a
La Revue du cinéma, 14, juny del 1948.

87 MEREGUETTI, P. Op. cit,, p. 30. El destacat és original.
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disfressa, de carcassa, que paradoxalment sembla imitar la realitat,
quan aquesta realitat funciona ja distorsionada i pot encalcar la veritat
des de molts angles. Welles ha anorreat la continuitat realista mentre
en construia, a cada fonament esberlat, una de nova, un enderroc
visual tenag i insistent que a voltes sembla vorejar 1’autosatira, com
succeeix de forma més explicita en diverses escenes de La dama de
Xangai [The lady from Shanghai, 1947], com el festeig del
protagonista a Elsa a I’aquari 1 a I’estany dels pops, el teatre xin¢s o el
famoés final en el laberint dels miralls on es produeix el tiroteig, un
simbolisme amarg barrejat amb I’impacte visual desencaixat i fins 1

tot una carrega moral desencisada.

Deixem que sigui el mateix Welles qui il-lumini aquestes

estratégies sobre el muntatge i la composicid de la seva realitat:

“Per mi, gairebé tot el que es bateja com a posada en escena €s
un enorme bluff [...] L'Unica posada en escena de verdadera
importancia té lloc en el muntatge [...] Per al meu estil, per a la
meva visid del cinema, el muntatge no €s un aspecte, és
I’aspecte. Dirigir un film [...] no és un art, a tot estirar ho és un

minut al dia, un minut terriblement crucial que molt poques
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vegades arriba. L Unic moment en que es pot exercir un control
sobre el film és durant el muntatge, on el director €s en poténcia
un vertader artista [...] La cinta de cel-luloide és com una
partitura musical D’execucié de la qual ve determinada pel
muntatge, analogament a com un director d’orquestra pot
interpretar una peca completament en rubato, una altra d’una
manera molt seca i académica, una tercera molt romanticament,
etc. Les imatges en si mateixes no sén suficients, son molt
importants, perdo no son més que imatges. L’essencial és la seva
durada, el que segueix cada una d’elles; tota la meravellosa

elogiiéncia del cinema es forja a la sala de muntatge.””™*

“88 Cites de Welles a: ZUNZUNEGUL, S. Orson Welles. Madrid: Catedra, 2005, p. 358. Tot i
que en les seves nombroses entrevistes Welles tendeix a la teatralitat i la boutade,
intrinseques al seu caracter, quan un director, més que dir el que pensa, vol manipular
la seva propia imatge projectada, és significatiu que reconegui admirar Eisenstein, igual
que John Ford (del qual va aprendre la técnica a La diligencia [Stagecoach, 1939]),
Griffith, Chaplin, Clair, Pagnol, Mizoguchi i Kurosawa. Malgrat que Welles, a la seva
columna del 23 de maig del 1945 del New York Post, afirma, sobre Ivan el Terrible [Ilvan
Groznii, 1944] , que "la desinhibida preocupacidé amb els efectes pictorics porta
Eisenstein [..] a desenvolupar esterils exercicis, demostracions vacues merament
pintoresques” [recollit a WELLES & BOGDANOVICH. This is Orson Welles. United States:
Perseus Books Group, 1998, p. 144], tots dos van encetar des d'aleshores una prolixa
correspondencia, que malauradament restara inédita per haver-se cremat integrament
en l'incendi de la casa de Welles a Madrid I'any 1970.
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En aquest sentit, Welles confessa el 1958 entendre la
composicid com una recerca del “ritme exacte entre un enquadrament
i el segiient. Es una qiiestio d’oida: el muntatge és el moment en qué
el film té a veure amb el sentit de I’oida [...] Per mi, I’essencial son
precisament les pauses”. Un ritme, doncs, que és pura musica,
assegura el 1965: “Intento descobrir en el cinema no ja sorpreses
técniques o xocs, sind una major unitat de la forma. La vertadera
forma del cinema, la interior, la forma musical de la pel-licula [...] La
idea de la concepci6 interna de ’autor del film ha de ser, per damunt
de tot, tendir a una unitat de forma.””® I d’aquesta concepcié a la
poctica només hi ha un pas natural, un pas que revela la concepcid
simbolica del mon wellesia: “La forma visual ve d’un métode de
pensar [...] Allo visual és per mi una soluci6 que ve dictada per les
formes poctiques i musicals. No comenco amb allo visual i, després,
intento trobar-hi una poesia o un ritme musical [...] La pel-licula ha de
seguir aquest ritme sense forgar-se. Es curiés que la gent tendeixi a
pensar que la meva primera preocupacio ¢és allo visual, els simples

efectes plastics cinematografics. I en mi procedeixen d’un ritme

8 A ZUNZUNEGUI, S. Op. cit., p. 360 i 356. La cita segiient, també del 1965, a les p. 355-
356.
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interior que €s com la forma musical o la forma poetica 1 la concepcio
de la poesia [...] Si el muntatge és tan fonamental per mi és perqué hi
crec com un mitja poetic [...] La part visual de les pel-licules €s una
clau d’entrada a la seva poesia. No es justifica en si mateixa, per molt
sorprenent, extraordinaria o lirica que sigui... Tot plegat no significa
res llevat que faci possible la poesia. La poesia ha de posar els pels de
punta, ha de suggerir-nos coses més tard, ha de fer-nos evocar més
del que veiem. I el perill del cinema és que, quan s’usa una camera, es
vegi tot. El que cal fer és aconseguir evocar, encantar, plantejar les

coses que realment no son alla.”

Es tracta en definitiva de subordinar-ho tot a la musica, al
paratext, al simbol que treballa des de la filamenta de peces
organiques que es carreguen de significat, que assoleixen una nova
forma, en la seva vinculacid, perd per viaranys diferents de com ho
pretenia Eisenstein: mentre que aquest concebia el muntatge com la
carcassa a través de la qual dirigia I’espectador al significat,
univocament, com ha escrit Barthes, Welles munta per obrir el text, si
parafrasegem Eco, per atansar-se aixi, a través d’una diegesi en qué
també esta interessat (i que li permet, per exemple, criticar els

mateixos mecanismes socials que alimenten i alhora encotillen el seu
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cinema), a una musica, a una magia, a una poesia. Eric Rohmer, el
1956, escriu, gairebé a tall de notes, a proposit de Mr. Arkadin
(1955), sobre el paral-lelisme entre Eisenstein 1 Welles: “La mateixa
presencia en tots dos d’un parti pris, més didactic, és cert, en
Eisenstein; idéntica habilitat per servir-se del poder essencial de la
camera, de transfigurar allo real en la filmacio; igual confianga en els
efectes propis del muntatge, material o ideal [...]; no obstant, gracies a
I’atraccio explicita o implicita, similar aptitud per expressar, més que

290 e .
727" Desmitificant-se, el mateix Welles confessa

el sentiment, la idea.
a André Bazin, en una entrevista a Paris el 27 de juny del 1958, la
manera en que evoca la realitat a través de la camera, la “maquina”,
per assolir les capes invisibles de la historia perd que son la historia.

Potser per aixd esgrimeix la seva preferéncia per altres arts abans que

el cinema:

“M’agradava més el cinema abans de dedicar-m’hi. Ara no puc

evitar sentir la claqueta al comencament de cada pla: tota la

2% ROHMER, E. "Un fable du XX siécle”. A: Cahiers du Cinéma, nim. 61, 1956. Recollit, en
castella, a: “Orson Welles, Mister Arkadin”. A: ROHMER, E. El gusto por la belleza.
Barcelona: Paidds, 2000, p. 195-200.
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magia desapareix. D’acord amb el plaer que em proporcionen
establiria aquesta jerarquia entre les distintes arts: primer la
literatura, després la musica, la pintura i el teatre [...] No
m’agrada el cinema, tret de quan rodo; aleshores cal deixar-se de
timideses amb la camera, violentar-la, forcar-la al maxim perque
no ¢s més que una maleida maquina. El que importa és la

. 5291
poesia.”

La maxima expressié d’aquesta poesia, 1 un dels simbols
referencials de la historia del cinema, €és, com hem esmentat més
amunt, la paraula Rosebud, que al capdavall és la que desferma
I’argument, I’excusa que els periodistes iniciin la investigacid de la

vida de Kane. Rosebud *** (capoll de rosa, la inscripcio sobre el trineu

#1 BazIN, A. Orson Welles. Barcelona: Paidos Ibérica, 2002, p. 205. La primera edici6 en
francés és del 1972, Paris, Editions du Cerf.

2 Herman Mankiewicz, el primer i darrer guionista del film, “no va desaprofitar l'ocasio
per ostentar el coneixement que tenia del personatge [el magnat de la premsa William
Randolph Hearts], no sols per la seva notorietat publica sin6 a través de profusio de
maliciosos detalls sobre la seva vida privada. Aixi ho demostra el fet de jugar amb la
paraula Rosebud, terme que Hearts emprava per referir-se als genitals de la seva
amant, I'actriu Marion Davies, com a clau dramatica del film”. Vegeu RIAMBAU, E. Orson
Welles. Barcelona: Ed. 62, 1993, p. 44. O insinuat pel mateix Orson Welles, i confirmat
per Gore Vidal, a BOGDANOVICH, P. This is Orson Welles. New York: Harper & Row, 1972.
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de la infancia que des de la llunyana neu sobre la qual llisca acaba
sent pastura de les flames) podriem dir doncs que funciona a tall de
McGuffin —per usar el terme encunyat per Hitchcock— per inserir
I’espectador en la historia, malgrat que al final retorna per tancar el
cercle i explicar, donar un sentit a, les multiples escenes presentades
com en brut perque nosaltres les desxifrem, una técnica que no va
agradar gens a veus de I’¢poca tan autoritzades com Sartre o
Borges® i una curiosa forma d’usar el llenguatge —també Kane és
transsumpte de Cain, Caim, que en anglés comparteixen fonética—,
dins del llenguatge cinematografic, enllagant amb el que esmentavem
de la poesia. Ho assenyala Esteve Riambau: “Welles mai ha ocultat la
feblesa dramatica de Rosebud com a pretext narratiu encara que,
d’altra banda, no és menys cert que el terme transgredeix aviat el seu
valor real per convertir-se en un element clarament metaforic. Per a
Kane, Rosebud ¢és el desllorigador psicoanalitic de la seva

dependéncia edipica.” Quan rebutja el trineu que 1i ofereix Thatcher

Vegeu també BOGDANOVICH, P. The cinema of Orson Welles. New York: Film Library,
1961.

% Borges veu Ciutada Kane com un “laberint sense centre” que peca de “gegantisme”,
“pedanteria” i “tedi”. Welles diria, anys més tard, que Borges, "no ho oblidem, és mig
cec”. Vegeu BORGES, J.L. “Un film abrumador”. A: Sur, num. 83, 1941; SARTRE, J.P. “Citizen
Kane". A: L'écran francais, nam. 5, 1945,
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amb la inscripcido Crusader (croat), “la metafora aleshores resulta
cristal-lina: per a I’home que ha posseit tots els béns materials del
mon, el trineu, com a simbol de la infancia 1 innocéncia perdudes,
resulta 1’objecte de fixacido al qual Kane recorre en tan sols dos
moments: el retrobament amb la bola de vidre evocadora del passat
en I’instant en qué la seva esposa 1’ha abandonat, 1 la mort en solitari

abandonat per tothom” ***

. De fet, la relaci6 dels personatges amb el
simbol ¢és zero. Ningu a la pel-licula aparentment escolta aquella
paraula ni en sap res. Només nosaltres, els espectadors, hi assistim.
Com il-lustra Marie Claire Ropars, I’enigma “ha engendrat el relat
perd per destruir-se a si mateix; una vegada revelat, remet a la seva
propia irrisid, com a la irrisié de la seva recerca; aqui se situa el que
separa el proleg de 1’epileg, és a dir, de fet, tot el film —aquest espai
obert progressivament abandonat per la veu del narrador i deixat
lliure per a una investigacio de la qual només organitzara, per la

295
»29 g

disposicié dels diferents relats, el tancament i el fracas n

definitiva, tornant a Riambau, es tracta del “demiiirg capa¢ de crear

%4 RIaMBAU, E. Orson Welles, el espéctaculo sin limites. Barcelona: Dirigido por SA, 1985,
totes dos cites a p. 153-154. La posterior, p. 155.

% Vegeu ROPARS, M.C. “Narration et signification”. A: Poetique, nim. 12, Paris, 1972.
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una ficcid tan elaborada com la del film per finalment diluir-la en la

irrisOria pira on es crema un trineu infantil”.

Santos Zunzunegui parla d’“impugnacié del realisme” quan
Welles escenifica I’element que serveix de pivot a 1’estructura
narrativa, de forma que “estableix una distancia entre 1’escriptura i les
imatges, 1 posa en joc tota la seva capacitat de prestidigitacid per fer-
nos creure en l’increible construint un relat sobre una paraula no
escoltada, establint una saludable distancia entre les seves practiques
de mag de la imatge i les exigeéncies del realisme convencional”, una
“subtil distancia entre el text i la imatge, entre els poders de la
narracié realista i els focs d’artifici de I’espectacle filmic”*°.
Zunzunegui aplica amb brillantor els pressupostos estétics encunyats
per Heinrich Wolfflin®’ com a “categories de la visio” per explicar el
caracter pictoric de les imatges, la preferéncia pel cromatisme en lloc

de la linia (també en el blanc i negre, esclar), la insisténcia en el

conreu de formes obertes, la supremacia de I’artifici en la pantalla

2% ZUNZUNEGUL, S. Op. cit., p. 113-114.

27 \Jegeu WOLFFLIN, H. Conceptos fundamentales en la historia del arte (1915). Madrid:
Espasa-Calpe, 1985.
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sobre el “contingut de la imitacié de la natura”, 1’explosio interior de
I’espai pictoric de 1’enquadrament per acollir multiplicitat d’accions
(simbologia, punts de fuga...), la rentincia a allo palpable en pro de la
simple aparenga optica... En fi, Welles presentat com un barroc, com
un manierista —com va dir ell mateix, “el que més m’interessa del
cine ¢és I’abstraccio”™—, en la linia ressaltada per Pierre Berthomieuzgg,
que ha estudiat I’operacié de “conreu” primer i de “torsid” després
amb relacio al cine classic de Hollywood anterior. Welles pren el pla
de conjunt de la pintura i la trasllada al quadre en moviment (tableau
vivant), en una dilatacio de la topografia visual (profunditat de camp
de Renoir i Wyler portada a I’extrem: Bazin en diu “imatge a punt
d’esqueixar-se”), com si la imatge tingués una durada per tal que
I’espai es converteixi en temps. Aixi ho ha remarcat també Frangois
Truffaut: “Orson Welles €s un poeta a pesar seu, un poeta a qui
agradaria ser prosista [...], atés que, abans que res, t€ una concepcio

musical del cine [...] Welles sentia una hostilitat sincera cap a

Cocteau, Buiiuel, Eisenstein, ja que, si bé és un poeta com ells, t€ una

2% BERTHOMIEU, P. “Lile du crane: vers un monde primitif. Welles et les figures
classiques dans les années 40". Positif, nGm. 449-450, 1998, p. 26-30. En clau pictorica,
fins i tot Borges, en I'extremament critic article esmentat més amunt, admet que a
Kane "hi ha fotografies d'admirable profunditat, els ultims plans de les quals (com a les
teles dels prerafaelites) no son menys precisos i puntuals que els primers”.
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idea diferent de la poesia cinematografica. Orson Welles [...] mai va
considerar la pellicula com un objecte plastic (al contrari
d’Eisenstein o Dreyer), sin6 com una durada, una cosa que es va

299
escapant.”

Es tractaria d’'una mena de dos estrats, que seguint
Bazin i la concepcio lingiiistica de Welles podem anomenar sintaxi i
semantica, coexistint 1 de la fusid dels quals sortiria ’esti/ o, en el
terreny que ens ocupa, punt de vista. La semantica seria la concepciod
del cinema asimptota de la realitat, mentre que la sintaxi rauria en

I’exacerbacié de la sensibilitat cap als elements estilistics. El primer,

segons Bazin, es desprén amb naturalitat del segon.

André Bazin va ser, potser, la persona que més i millor va
entendre 1’obra de Welles 1 el seu afany de bel-ligerancia artistica, la
seva mirada de mirades. Bazin també es presenta com una baula
perfecta en el tragat critic cinematografic, perque sap beure de les
fonts de Benjamin, com quan aquest concep el pensament al-legdric
com un exercici modern del drama barroc alemany, i tendir al

mestratge de Kracauer, quan davalla al fet filmic com una

% Vegeu TRUFFAUT, F. “Welles i Bazin". Proleg a BAzIN, A. Orson Welles. New York:
Critical View, Harper & Row, 1978. La cursiva és nostra. Una idea que també trobem a
TRUFFAUT, F. "Ciudadano Kane, el gigante fragil”. Las peliculas de mi vida. Bilbao:
Mensajero, 1976, p. 283-291.
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manifestacié connotada ideologicament, social i estética. També, com
va fer Marx amb Hegel, es capbussa en el passat i tria els posits on
combatre el present, el seu, per derrocar els vaivens despresos de les
grans guerres del XX i de les avantguardes per advocar per un art
més, diguem-ne, humanista, carregat de significat, de penetracio,
potser condicionat pel seu catolicisme, tot i que, al capdavall, en la
creacio, sovint els efectes anorreen les causes. Sobre el simbol en
Welles, Bazin retorna al cami ja recorregut del realisme i la musica:
“Ciutada Kane [...] és la introducci6 en la historia o la posada en
escena de detalls significatius 1 notoriament impremeditats que
s’imposen a la imaginaci6 de l’autor per la seva mera poténcia
efectiva.” Alla on diu detalls, podem llegir-hi simbols. Tot i que el

. L. C . 300
referencial critic nord-america David Bordwell

sembla simplificar
la reflexi6 de Bazin portant-la al terreny de la psicologia més
elemental, quan assegura que Kane ¢€s una pel-licula “clarament

(9

autobiografica” que pot prendre’s com “un reflex d’una infantesa
desgraciada” 1 que, “d’un mode més equivoc, el tema basic de la

nostalgia de la neu emergeix a través de simbols més esquius: la neu,

3% \Vegeu BORDWELL, D. On the History of Film Style. Cambride: Harvard, University
Press, 1997, p. 65.
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estatues, la figura de la mare”, en realitat esta oferint justament els
estrats que Bazin veu fosos en la dialectica de Welles, com quan
Benjamin, en molts fragments del seu Passatges, “proposa una
activitat simptomatica de les imatges 1 els objectes que els permet
expressar amb una certa espontaneitat la naturalesa de la societat que
els produeix. Una mena d’inconscient optic que sens dubte podria
enriquir les visions de Bazin sobre la capacitat que té la técnica per
captar D’esséncia d’alld real””'. Semblen, aquestes paraules,
ressonancies d’unes altres de Marx: “Tota ciéncia seria superflua si la
forma de I’aparenca de les coses coincidis directament amb la seva

59302

esseéncia. Quan Bazin s’interessa per Welles gracies als plans

seqiiéncia com a unitat sintactica, allo que Peter Wollen va anomenar

303 L
777 assistim

“I’homogeneitat temporal 1 espacial 1 la unitat dramatica
per camins prou explicits a un retorn, o millor a un anhel de retorn, a
un pressupost, a una estética, a la més elemental dramaturgia

aristotelica, la de les unitats de lloc, temps i tema, una refundacié del

moén classic que la modernitat havia esgallat, un homenatge a

301 CATALA, J.M. Proleg a I'edicié castellana de BAZIN, A. Orson Welles. Op. cit., p. 24.
92 MARX, K. El Capital, TII, 1041.

33 WOLLEN, P. Readings & Writings. London: Verso Editions and NBL, 1982, p. 51.
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Bergson: reconstruir amb la intuicio el flux vital que la intel-ligéncia
ha destruit fragmentant-lo. I el flux vital no és sind la musica, la
poesia, que cercava Welles. Deia Stendhal que la novel-la realista del
XIX era un espill passant per un cami, i deia Welles a Bogdanovich
que I'important és “I’angle segons el qual sostens el mirall [...], que
esta determinat per una orientaci® moral, estética i ideologica. Ja
sabem fins a quin punt tot depén d’aquest angle. El mirall és
simplement un mirall®. En aquest sentit, Dudley Andrew va
concloure que la matéria primera del cinema no ¢€s la realitat mateixa,
sino els tragos que aquesta deixa en el cel-luloide, uns tragos que son
directament comprensibles. Andrew considera una axioma bazinia
que “I’existéncia del cine precedeix la seva esséncia™®. “A Bazin no
el preocupa el realisme —escriu Josep Maria Catala’*—, és a dir, la
copia, la mimesi, que és versemblant per recurs a la imitacio o la

il-lusio [...] Pretén convocar allo real mateix, la seva esséncia, a través

de la camera.” Els actors, decorats, etc. (sobretot allo que podriem

3% BOGDANOVICH, P. Moi Orson Welles. Paris: Belfond, 1993, p. 277-278.

3% ANDREW, J.D. Las principales teorias cinematogrdficas. Barcelona: Gustavo Gili, 1978,
p. 150 152.

3% CATALA, J.M. Proleg a BAZIN, A. Orson Welles. Op. cit., p. 25. Les cites segiients, p. 25 i
26.
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anomenar posada en escena), fan de catalitzador del que el director
vol evocar. “No és la imitacio o la reconstruccio d’alguna cosa absent
el que val, sin6 el fet que a través de la técnica s’estableix davant la
camera una determinada concordanca espacial, temporal 1 dramatica
que ¢és substancialment real.” Assistim, doncs, a una relaci6 real entre
els cossos 1 les coses en un continuum espaciotemporal concret.
Bazin, al capdavall, “arriba a la paradoxal conclusi6 que el cinema es
produeix en la mateixa realitat 1 no a través d’un muntatge
tecnicoartistic. El director de cine actua sobre la realitat, encara que
sigui una realitat ficticia d’un rodatge, per suscitar la manifestacié
d’allo vertaderament cinematografic 1 la camera és alla per ser-ne
testimoni, per captar el miracle d’aquesta transformacio.” Bazin usa
la mateixa metafora que Benjamin per invertir la teoria. Mentre que
Benjamin diu que, “en el pais de la técnica, la visio de la realitat

. . . . . 307
immediata s’ha convertit en una flor impossible”

, Bazin proposa
que “la fotografia obra sobre nosaltres com a fenomen natural, com

una flor o un cristall de neu en que la bellesa és inseparable de

37 BENJAMIN, W. “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”. A: Discursos
interrumpidos I, Madrid: Taurus, 1973, p. 43.
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»3% Yntents obstinats i convenguts de

I’origen vegetal o tel-luric
recuperar alld que podriem qualificar de “distancia teatral”, que
Griffith havia eliminat de soca-rel a principis de segle. Es curios que,
en la distancia mateix entre la mirada i la pantalla, una distancia al
cap i a la fi sempre epistemologica, Bazin regeneri 1’esperit cientific
tradicional, que té per objectiu no inventar sind descobrir tot alld que
en esséncia ja era alla, una idea que al seu torn ens regressa fins als
principis de la filosofia, eines a 1’abast de 1’home per assolir les
revelacions substancials de la realitat, un cientifisme que el mateix
Bazin defineix amb un Iéxic poc visitat 1 sorprenent, precis 1 intuitiu
alhora, pur sentiment enmig de la fredor técnica: “No depén ja de mi
distingir entre el teixit del moén exterior el reflex d’una vorera
mullada, el gest d’un nen; tan sols la impassibilitat de I’objectiu,
despullant 1’objecte d’habits i prejudicis, de tot I’engrut espiritual que
li afegia la meva percepcid, pot retornar-li la virginitat davant la meva

: : 309 .y : ,
mirada i fer-lo capa¢ del meu amor.””” Engrut espiritual i amor son

termes manllevats que inserits en aquest context resulten encara més

3% BazIN, A. "Ontologia de la imagen fotografica”. A: ;Qué es el cine?. Madrid: Rialp,
1966, p. 18

3% Ibid., p. 19.
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reveladors. Robert L. Carringer, pero, discrepa de Bazin a Com es va
fer Ciutada Kane, un llibre que esclafa la teoria de Welles com a tnic

autor-déu del film*!°

, argumentant que “la composicid en diversos
plans d’accidé que mostra I’intent de suicidi de Susan no és I’efecte
d’una extrema profunditat de camp [...] sin6 un pla matte d’especials
caracteristiques. En primer lloc, tot el que apareix en primer terme va
ser il-luminat, enfocat i filmat amb el fons a les fosques. Després es
va enfosquir aquest primer terme i es va il-luminar el fons, 1 després
de reajustar la lent per captar el nou objectiu, el film va ser rebobinat i
I’escena filmada de nou. [...] Bazin parlava de com la composicio
d’aquest pla obeia a una logica narrativa de causa i efecte. La teoria
de Bazin ¢és valida pero la premissa sobre la qual se sosté és erronia:
el pla revela Welles no com un fotograf realista sin6 com un mestre

95311

de [l’il-lusionisme Una teoria que ens retorna de nou al

manierisme, a la torsio de la realitat, doncs.

310 \Jegeu FERNANDEZ SANTOS, A. El Pais, 7 d'abril del 1989, En Portada, p. 8.

311 CARRINGER, R.L. Cémo se hizo Ciudadano Kane. Barcelona: Ultramar, 1987, p. 105.
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8. USOS POSTMODERNS DEL MODE SIMBOLIC

Godard, hereu directe de Welles (de qui va dir, en reiterades
ocasions, que “tots, sempre, I’hi deuran tot’), d’Eisenstein 1 de Lang, i
el cine experimental que s’enceta a finals dels cinquanta i principis
dels seixanta, son la primera baula per superar els pressupostos
classics de muntatge, 1 de realisme tal com s’havia anat
desenvolupant des del primer expressionisme fins a les darreres
manifestacions del cinema nord-america, basades en la versemblanga
del discurs i en la intangibilitat del racord, i prefigurar la
postmodernitat, que amarara el cinema a partir dels anys vuitanta, i
fins avui. Es prou rellevant aquesta baula perqué, com succeeix en la
historia de tot art, es desenvolupa en una plataforma que explicita els
tics que vol superar 1 anticipa, d’'una manera quasi intuitiva, les noves
formes futures, malgrat que la manipulacié extrema del concepte de
realisme anterior no podra preveure, en aquests anys, la socialitzacid
total de la cultura per mitjans apareguts molt a posteriori com
internet. L’elitisme, per exemple, al qual aspirava de mode obstinat la

Nouvelle Vague ¢€s ja, avui dia, un miratge, una il-lusio, malgrat que
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la cultura del segle XXI li degui en part els fonaments, 1 algunes

expressions, propies del nostre temps.

Per bé que, com ha assenyalat Natalia Ruiz, “Godard creu que el
muntatge es va quedar en una aspiracio, de manera que afirma que
Eisenstein no era tant un muntador com aquell que va descobrir
I’angle com a mitja expressiu, per bé que, en qualsevol cas, li rendeix
homenatge a les Histoire(s), no és amb ell amb qui hauria de
relacionar el muntatge d’aquesta obra sind amb un altre cineasta rus,

Dziga Vertov™"?

, el director de qui hem parlat anteriorment i del qual
Godard va manllevar el nom per al seu revolucionari —amb tot el que
implica aquest adjectiu— grup amb Jean Pierre Gorin, Armand Marco
1 Jean Henri Roger. Godard prendra de Vertov la concepcio que el
muntatge ha de ser una operacio continua que es desenvolupi abans,
durant 1 després de rodar el film; 1 aquest muntatge es concep com
una successid d’intervals: “Tot esta en tal o qual juxtaposicid de

99313

situacions viscudes, tot esta en els intervals.”” ~ Vertov creia que amb

312 Ruiz, N. En busca del cine perdido. Histoire(s) du cinéma, de Jean-Luc Godard. Bilbao:
Euskal Herriko Unibertsitatea, Argitalpen Zerbitzua, 2009, p. 86.

313 VERTOV, D. “Consejo de los Tres”. A: Articulos, proyectos y diarios de trabajo. Buenos
Aires: Ed. De la Flor, 1974, p. 31.
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el Cine-Ull tenia la “possibilitat de fer visible I'invisible™', un

plantejament similar al que t¢ Godard de donar a veure: “El cinema
no és una imatge després d’una altra, €s una imatge més una altra que
en formen una tercera, la tercera que esta formada per I’espectador en

315 . . ..
7272 L’interval, doncs, seria similar a la

el moment en qué veu el film.
nocié d’*entre”, fonamental en el muntatge de Godard, 1 la idea de la
qual va escriure sobre el director d’Alphaville Gilles Deleuze: “El que
connota €s D’interstici entre imatges. La forca de Godard no resideix
tan sols a utilitzar aquest mode de construcci6 al llarg de tota la seva
obra, sind a convertir-lo en un metode sobre el qual el cinema, alhora
que 1’usa, ha d’interrogar-se. Donada una imatge, es tracta d’elegir
una altra imatge que induira un interstici entre les dos. No és una
operacid d’associacio, sind de diferenciacio... Entre dos accions, entre
dos afeccions, entre dos percepcions, entre dos imatges visuals, entre
dos imatges sonores, entre allo sonor 1 allo visual: fer veure

99316

I’indiscernible, és a dir, la frontera. Del que es tracta no és tant fer

1% VerTOv, D. “Nacimiento del cine-ojo”. A: Articulos..., p. 54.

31> GODARD, J.-L. "Propos rompus"”. A: Histoire(s) du cinéma [4 vol.]. Paris: Gallimard-
Gaumont, 1998, vol. 1, p. 460.

316 DELEUZE, G. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidés, 1987, p. 239-
241.
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percebre les coses com la linia que diferencia dos elements.
“L’important en Godard —insisteix Deleuze— no ¢és el 2 ni el 3, ni
qualsevol altre namero, el que importa és la conjuncié i.” De manera
similar, el 1979, ho exposava Godard: “El cinema ¢és el que hi ha
entre les coses, no les coses, és el que hi ha entre una persona i una
altra persona, entre tu 1 jo, i després, a la pantalla, esta entre les
coses.”™!” Vegem, si no, la resposta de Godard en una entrevista del
1967 al comentari “vosté estava tocant una cosa gairebé sagrada: la

imatge cinematografica precisa, neta, plena”:

“Godard: Per0d la imatge segueix sent imatge, a partir del
moment en qué és projectada. De fet, jo no destrueixo
absolutament res. O, dit d’una altra manera, només destrueixo
una certa idea de la imatge, una certa manera de concebre el que
aquesta ha de ser. Perd mai he pensat en termes de destruccio...
El que volia era passar a I’interior de la imatge, ja que la majoria
dels films estan fets a /’exterior de la imatge. La imatge en si,

qué és? Un reflex. Es que un reflex sobre un vidre té gruix? En el

317 GODARD, J.-L. Introduccién a una verdadera historia del cine. Madrid: Alphaville, 1980,
0. 153.
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cinema estem fora, a I’exterior d’aquest reflex, fora d’ell. El que
jo volia era veure el revers de la imatge, veure-la per darrere,
com si fossim darrere de la imatge i no davant de la pantalla. O
fins 1 tot a ’interior de la imatge, de la mateixa manera que

algunes pintures, que fan ’efecte que hi som dins, o que fan

I’efecte que mentre siguem a I’exterior no les entendrem.”*'®

De fet, que corre pel fons subterrani d’aquestes paraules sind un
intent artistic radical d’inserir I’espectador en el moll de la realitat i
mostrar-1"hi tal com és, aixo és, tal com el creador, el director, la veu 1
vol traslladar-la? En certa manera, Godard enretira el simbol de la
imatge per prefigurar el que Baudrillard anomenava, com hem vist
més enrere, obsce, una realitat més que real en tant que ninxol de
retalls, frases inconnexes i a voltes absurdes, salts de racord, entorns
desencaixats 1 patentment il-logics, histories que avancen
entretallades, endavant i endarrere, estirant 1’espectador, en efecte, al
centre de la historia, al mig, dins, com ell volia, tancat en una cel-la

visual en la qual tan sols pot ser belligerant. El cinema, segons

318 per Jacques Bontemps, Jean Louis Comolli, Michel Delahaye i Jean Narboni. Cahiers
du Cinéma, num. 194, octubre del 1967.
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Godard, és “pensament en marxa”, un pensament que en ell sovint és
politic, mentre que per a d’altres, com Eric Rohmer, és el resultat
d’una fusié de punts de vista. No hi ha dubte que assistim a les
primeres manifestacions del cinema de la fragmentacid, com han vist
Suzanne Liandrat-Guigues i Jean-Louis Leutrat: “Podria dir-se de
I’obra de Godard el que Roland Barthes va dir a proposit de I’art de
Schumann: ‘Al capdavall, no t¢ més que intermezzi: allo que
interromp ¢€s al seu torn interromput, i sant tornem-hi’. El cine de
Jean-Luc Godard no és més que aixo [...] L’esquerda no pot més que
mantenir-se oberta o eixamplar-se a copia de mancances
compensades 1 plenituds dissoltes a D’instant, atés que cada film
multiplica les ruptures i les digressions, mentre els personatges no
paren de contar histories. Se subverteix la continuitat del sentit,
s’alteren les coordenades espacials i temporals, es disloquen els

319
encadenaments logics.”

Una fragmentacié que només pot tenir un
sentit darrer, ocult, que es mostra a tall de simbol, talment una
motivacid que les modernes poctiques estructurals agafaran per

immiscir-se en la transcendéncia 1 jugar a I’estructuralisme

postmodern, ja que a la fi “no es tracta d’un simple joc formal sense

319 LIANDRAT-GUIGUES, S.; LEUTRAT, J.-L. Jean-Luc Godard. Madrid: Catedra, 1994, p. 31-32.
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transcendeéncia en el pla del contingut de 1’obra —assevera Santos
Zunzunegui—, sind d’una manera d’organitzar el nivell dels
significants que permet portar a terme una homologacio precisa amb
el pla del significat. La poeticitat d’un text remet tant a practiques de
referencialitat interna (del qual les rimes visuals o d’una altra mena
ofereixen un bon exemple), com a la manera en qué aquest
entrellagament del teixit textual contribueix a situar la significacié de
I’obra. D’aquesta manera es pot procedir a valorar un text en la seva
dimensi6 formal sense perdre de vista la manera en qué les seves
estratégies textuals reescriuen els parametres culturals 1 artistics en els

. . 9320
quals s’insereix™”"".

Si fem cas de Gilles Deleuze i de Serge Daney?', entre altres,
podrem adonar-nos com 1’ocupacié d’aquest estadi de 1’art pel
cinema ¢€s una conseqiiéncia quasi natural, en la seva concepcio de la
realitat, de les dues etapes anteriors que 1’han caracteritzat, aquelles
en que primer el cinema classic cisella una mena de paradis en la

interrogacido perpétua dels seus propis parametres en la qual

320 ZUNZUNEGUL, S. La mirada cercana. (Microandlisis filmico). Barcelona: Paidés, 1996, p.
158.

321 Vegeu DANEY, S. La rampe. Paris: Cahiers du Cinema/Gallimard, 1983.
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I’espectador veia, en un mitja nou, la vella idea de la finestra oberta
sobre el mon, alld que Deleuze anomenava la constitucié d’una
vertadera “enciclopédia del mon”, 1 després amb 1’aparicido de la
consciéncia del cinema com a pur art de la imatge, una época més
convulsa i no tan festiva en que la pérdua de la innocéncia condueix a
la revelacié d’una dimensi6é no natural en que, insistint en Deleuze,
I’“enciclopedia” és substituida per la “pedagogia de la percepcid”, en
una translacio, com veiem, de I’afany il-lustrat de coneixement devers
una sistematitzacié de la consciéncia, artistica i, per tant, social. I tot
plegat per desembarcar en el moment actual, en qué “ja no es tracta
de veure el que la imatge mostra ni, molt menys, de veure la imatge,
sind de recongixer que el fons de tota imatge €s una altra imatge, que
ens trobem davant d’un infinit carrusel de vertiginosos
reemplagaments, testimoni de la radical indiferéencia de moltes
imatges, de la substituibilitat d’una imatge per qualsevol altra; és el
regne de la imatge qualsevol, de I’audiovisual, en que el cinema troba
el seu lloc com a pur diposit d’imatges [..] S’ha parlat de
postmodernisme, de manierisme [...] Prefereixo parlar, amb Deleuze,

1”322

d’auténtica formacio professional de ['ull””~*. Una formaci6é que ¢€s

322 ZUNZUNEGUL, S. Op. cit,, p. 16.

278



transversal, democratica fins diriem, 1 aixi alld, des de la creacid, que
també és una mena de primera percepcid, al qual abans tan sols una
elit tenia accés —dirigir una pellicula, iniciar un projecte
cinematografic—, avui s’ha generalitzat, hi ha una transversalitat
creadora, i aix0 multiplica, i diversifica, la quantitat i la qualitat, pero
també la mirada 1 la interrelacié de mirades. La quantitat, al seu torn,
també embussa la jerarquitzacid, imprescindible cribratge en la
historia de I’art. La manipulacié d’un mode natural, gens artificial, de
la historia implica automaticament una manca, precisament, de
consciéncia historica, entesa com a cordd umbilical amb la tradicio,
subratlla el mateix Zunzunegui: “L’anomenat cinema de Ila
postmodernitat ha renunciat a pensar-se a si mateix en termes de
camp de maniobres propi per subsumir-se en el panta de
I’audiovisual. Per a molts autors [...] el cinema no és tant una
memoria historica —constituida, per tant, en termes d’organitzacio,
seleccid i jerarquia— com un immens receptacle del qual extreure,
segons les necessitats, formules estereotipades o imatges
indiferenciades. Ha deixat de ser el territori privilegiat d’una

experiencia no intercanviable per una altra per adoptar la forma d’un
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pur massatge, per dir-ho amb la ja classica formulaci6é de Marshall
McLuhan.”** Constitueix una mena d’inversid6 de la manera
tradicional en que¢ les elits davallaven a la realitat 1 I’escodrinyaven a
través d’un filtre fet a mida, que estava constituit del material en que
es forjaven els interessos socials i artistics del moment, mentre que
ara, amb la transversalitat de la informacio 1 el seu estat horitzontal
d’emmagatzemament, a [’abast de tothom en un instant, sense que ja
ha deixat de fluir en una direccid, o dispersar-se, o concentrar-se,
aquesta mateixa societat imposa el mirall amb que mira i es mira. No
¢€s tant una estética, una poéctica, un pressupost teoric, una carcassa,
com una condicio de les societats, un estat que anorrea les ideologies
modernes i les supera en el sentit, precisament, d’anihilament i
possessid, 1 ocupacid. La condicié postmoderna, com la bateja Jean-
Francois Lyotard®* el 1979, ja no s’aixeca sobre una plataforma
merament cultural, sind que s’inocula en tot, en el consum, en els
mitjans, en I’electronica, en la informaci6, una barreja que en el fons

proclama una profunda crisi de la modernitat, de les ideologies

3% Ibid.

2% VVegeu LYOTARD, J.-F. La condicién postmoderna: informe sobre el saber. Madrid:
Catedra, 1989.
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politicofilosofiques, del capitalisme, dels credos avantguardistes que
han dominat I’art tot al llarg del segle XX. David Lyon®* diu que la
postmodernitat es refereix sobretot a 1’esgotament de la modernitat.
Josep Pico™® afirma que sura una consciéncia generalitzada de
I’esgotament de la rad, que en D’art s’arriba a la impossibilitat
d’establir normes estétiques valides 1 es difon I’eclecticisme: el
progrés, les ideologies, han mort. Quan el concepte universal
s’esquerda irremissiblement, com observa Lyotard, la visid
integradora propia de la Il-lustracio —remarca Alfonso de Vicente’*'—
ve substituida pel fragment, per la dispersio, per la sensibilitat devers
la diferéncia 1 la pluralitat, per una exaltaci6 de la subjectivitat i
I’individualisme, on resideix 1’Gnica veritat possible. Insistint en
Lyon, la postmodernitat es presenta com una discussi6 sobre la

realitat, o millor, sobre la irrealitat, o la multiplicitat de realitats.

Fixem-nos fins a quin punt la mirada ha penetrat en la seva

propia paradoxa, pura contradiccid postmoderna, quan en la recerca

32> Vegeu LYON, D. Postmodernidad. Madrid: Alianza, 1997.
326 \Vegeu PICO, J. Modernidad y postmodernidad. Madrid: Alianza, 1998.

327 Vegeu VICENTE, A.d. El arte en la postmodernidad. Todo vale. Barcelona: Ediciones del
Drac, 1989.
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de la seva propia identitat resideix la identitat, aquella que tenint totes
les finestres del mon en una sola no en té cap, no en posseeix cap, i en
I’exercici de la seva sola combinaci6, mixtura d’elements que per se
conviuen en un univers globalitzat i interconnectat, horitzontal, es
basteix la composicid primera i darrera, ocupant un espai que €s en si
cruilla de camins estancs, que no van ni vénen d’enlloc. Ara que
precisament hem conquistat el mon, que I’hem posseit, hem deixat de
posseir-lo per passar a manipular-lo, sense perspectiva possible. La
mirada s’ha corromput i, alhora, s’ha afinat més que mai. La realitat
¢s en tota la multiplicitat de realitats, com déiem. Ho és sempre 1
arreu. 1 la representacid, tant en les seves mimesis com en les
reminisceéncies d’uns estrats inferiors o superiors, externs, ho ¢€s
també sempre, 1 arreu.

Quan més, doncs, hem banalitzat 1a informacid, la cultura, la
mirada, més I’hem sofistificat i un sol instant pot acollir la més alta de
les cultures, la més alta de les tradicions, totes les disciplines
possibles en sempitern dialeg. Ras i curt, tornant a Lyotard, la
condicid és el posit, I’esseéncia, la identitat —un marc que per tant
impossibilita, avorta, qualsevol indici de construir un estil, perque la

mateixa postmodernitat 1’invalida, en tant que condicio— 1 avida una
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sensibilitat, seguint Alfredo Saldafia®®®, que es caracteritza per la
dissolucié del canon poectic classic (eclecticisme, elaboracio de
productes hibrids), la descomposicid de la unitat i totalitat de la forma
organica de I’obra (fragmentarisme) 1 la mort del subjecte (com a
autor i com a centre de representacio). Precisament, i tornant a les
paradoxes, si aquesta nova sensibilitat desconfia, o els fa
inversemblants, impossibles, dels discursos ideologics 1 estétics
sistematics, allibera en canvi, pur efecte de la causa anterior, 1’artista
de tot prejudici i el posiciona per actuar al seu albir i, alhora, li
serveix en safata tota la tradicidé per manipular-la lliurement, fins i tot

113

tendenciosa o equivocada. Tot s’abraga. Segons Lucia Solaz, “el
postmodernisme s’apropia imatges culturals preexistents per revelar
I’artificialitat, la caréncia d’originalitat i el caracter convencional de
les imatges dominants, per criticar les formes de representacio i les
ideologies socials hegemoniques. Es tracta de subvertir les nocions
realistes segons les quals les representacions son retrats objectius i

transparents de la realitat. Els artistes postmoderns miren de mostrar

que tots els significats estan socialment 1 historica construits. Alhora,

328 \legeu SALDANA, A. Modernidad y postmodernidad. Filosofia de la cultura y teoria
estética. Valencia: Episteme, 1997.
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en robar imatges descaradament, desmitifiquen la nocié modernista
referent al geni artistic, a I’originalitat i a I’autonomia del llenguatge,
argiiint que cap llenguatge s’escapa d’una xarxa intertextual
historicament construida. L’art postmodernista és ambivalent 1
contradictori. Ens fa conscients del poder de la imatge i dels modes
en que les representacions constitueixen la nostra subjetivitat i

95329

maneres de veure el mén”””". El mon com a representacio, el defineix

Roger Chartier*>’

. Una representacid que “se situa en parametres
canviants, no en processos tancats mitjancant rigides adscripcions
socials, 1 on el significat del text (i1 la percepciod 1 assimilacio de
I’audiovisual, podria afegir-s’hi) respon a les formes en qué circula i

, 331
és rebut”

. En aquest context, la hibridaci6 funciona no tant com una
fluctuacid d’una identitat a una altra sind més aviat com a

“transferéncia genética”, aix0 ¢€s, com alguna ‘“cosa nova” que

anteriorment no existia, apunta amb precisié Frederic Jameson:

32 SoLAZ, L. “Cine postmoderno”, article consultable a encadenados.org/n39/cine
_postmoderno.htm.

339 \Vegeu CHARTIER, R. El Mundo como Representacién. Historia Cultural: entre prdctica y
representacion. Barcelona: Gedisa, 1992.

31 PELaz, J.-V.; RUEDA, J.C. [eds.]. Ver cine. Los publicos cinematogrdficos en el siglo XX.
Madrid: Rialp, 2002, p. 10.
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“Perque la hibridacié avui, en el mon del codi ADN 1 la modificacié i
manipulacié genétiques, és un assumpte molt diferent i sovint més
aviat ombrivol. De fet, la idea mateixa de la hibridacié avui dia ha
esdevingut un concepte postmodern, amb la seva propia historia 1 la
seva intima relacid6 amb totes les altres formes de tecnologia
postmoderna com la produccid cibernética i la teoria de la
informacid.” La hibridaci6 “no és pas una mena de sintesi entre races
1 tradicions, no només un terme mitja o un mediador en qué els trets a
ambdues bandes de la frontera se seleccionen i es combinen. Tampoc
¢s la situacid de multiples personalitats o del poliglot, en que passem
sense esfor¢ de la personalitat A a la personalitat B 1 enrere [...] En
aquest nou procés postmodern el que ocorre és evidentment que un
sol fragment caracteristic se selecciona des d’un sol gen 1 s’insereix
en un altre -més o menys en la manera en que un virus s’implanta en
una c¢l-lula—. El resultat és un gen nou (hauriem de dir-ne artificial?),
que no ¢és ni la cél'lula mare ni el donant, sind6 que en la seva
realitzaci6 és indistingible de qualsevol d’aquests 1 detectable només
a posteriori, en la seva vida futura i el seu impacte sobre

99332

I’ecosistema™". Es com si en la fragmentacié hi hagués la veritat,

332 JAMESON, F. “Globalizations and hybridization”. A: DUROVICOVA, N.; NEWMAN, K. [eds.].
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perque el missatge mai €s complet, la totalitat esdevé inaccessible,
irrepresentable, i les formes son simptomes —parafrasejant Althusser i
I’analisi simptomatica—, o simbols, d’un fracas, el de la representacio.

Es quasi obvi, també, que aquest fracas conceptiu, la manera en
qué es cargola, condueix a una serie de perills estetics, aquells que
emmascarant-se de veritat pretenen amagar precisament una falsedat
cronica, portats per técniques pot justificades més enlla del seu
convenciment conjuntural, com poden ser la copia vulgar d’elements
aillats i barrejats, collages sense un esquelet de connexid estructural,
la fragmentaci®6 portada al terreny de la descontextualitzacid
indiscriminada... Aparats que perseguint una posada en escena de la
no-originalitat en la postmodernitat poden caure en el discurs
formalista, una cruilla en la qual la separacid6 d’ética i estética

333
1

corromp la funcionalitat del simbol™™” i desproveeix la creacid de

World Cinemas. Transnational Perspectives. New York and London: Routledge, Taylor &
Francis Group, 2010, p. 316.

333 Segons José Maria Mardones, el buidament del misteri en la dimensié simbolica de
la vida humana, emmarcada en el context de la tardomodernitat, en que I'ésser huma
enfronta el nou poder omnipresent, pero no localitzable, dels mitjans electronics, de la
publicitat, del marqueting, de I'imperi de la seducci6 i de la racionalitat de la imatge,
desseca el simbol: "La dictadura de la imatge desseca tota evocacié i redueix la realitat
al que s'exposa. No hi ha misteri; hi ha Unicament el que s’exhibeix. Si el simbol inventa
el llenguatge i trenca la gramatica i la sintaxi per tractar de suggerir un ordre diferent,
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suport moral, que alguns aprofiten per veure-hi també una manca de
“valors socials” valorable, i manipulable, des de moltes ideologies i
disciplines, com ha assenyalat De Vicente. Es tractaria, doncs, més
aviat de “crear obres complexes i1 contradictories, que no incoherents i
arbitraries, basades en la riquesa i en la complexitat de la vida
moderna 1 de la practica artistica. Es tracta de la reivindicacio de
I’individualisme, del plural, I’hibrid, I’ambigu i el complex davant de

334 . N .,
I”>*", En un moén en que la innovacid

I’nic, el pur, el clar 1 el senzil
resulta quasi impossible, en qué se superposen les imitacions i en que
el present revisita una vegada i una altra el passat per tal reinventar-
se, esfilagarsant el concepte de temps fins a fer-ne pur canvi, pura
obsolescéncia, I’art es prem sota la perenne erosid dels limits entre
I’alta cultura i la de masses. Les elits han desaparegut 1 les jerarquies

culturals, i amb elles la mirada amb qué construir els patrons, a penes

poden tenir incidéncia, hegemonia, en el control de la informacio, que

no accessible a la vista, que ens retorna als origens de les coses, la imatge ens planta al
bell mig del que hi ha.” [MARDONES, J.M. La vida del simbolo. La dimension simbdlica de
la religién. Santander: Sal Terrea, 2003, p. 29.] Igual com Max Weber [Ensayos de
sociologia de la religiéon. Madrid: Taurus, 1987] es va preguntar en el seu moment si la
logica racional propia del capitalisme desencisaria el mén, Mardones es pregunta si el
regim de la imatge propi del consumisme mass media tendeix a privar el simbol del
seu sentit mistic i transcendent.

34 SoLaz, L. Op. cit.
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circula, o millor es posiciona, a I’abast de tothom. El concepte de
genere trontolla i la intertextualitat que ja s’esgrimia als anys
seixanta’ ha evolucionat per donar vida a generacions de pensadors
en xarxa, auténtics ninxols ambulants d’informacié capagos no tan
sols de parir mosaics transculturalitzats sind també de rebre i
processar amb naturalitat complexes estructures obertes. Les fronteres
son permeables, 1 les cultures s’atansen, fins al punt que les
perspectives s’han tornat transnacionals: “El public [...] s’entén que té
un ampli accés a com a minim més d’una tradicié cinematografica
nacional, si no diverses, 1 les seves practiques visuals s’entén que son
compromis actiu 1 no una recepcio6 passiva. Els canvis en la industria
del cinema i en D’estil filmic ara es consideren no simplement com
una resposta a les condicions i pressions nacionals sind perque tenen,
la majoria de vegades, determinants multiples i internacionals [...] En
general, en les humanitats, no obstant, la darrera década del segle XX,
les formulacions de postmodernitat van donar pas a les formulacions
de cosmopolitisme, condicionades per la teoria postcolonial, i [...] les
qiiestions de temporalitat es van reconnectar a les d’espai. Aquest gir

espacial en les humanitats, aixo és, la inclusio del treball teoric des de

33> Vegeu, per exemple, Julia KRISTEVA. Semiética I. Madrid: Fundamentos, 1981.
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la disciplina de la geografia, ha fet possible, finalment, comencar
I’articulacid teorica de la subjectivitat descentrada i el capitalisme

336
descentrat.”

Ja havia avisat Michel Foucault que “el poder s’ha
d’entendre en un primer moment com la multiplicitat de relacions de
forca immanents en 1’esfera en qué operen i que constitueix la seva
propia organitzaci6 [...] Les possibles condicions de poder [...] que
també fan possible usar el seu mecanisme com una graella
d’intel-ligibilitat de 1’ordre social, no s’han de buscar en 1’existéncia
primaria d’un punt central [...] Es el substrat en moviment de les
relacions de forca el que, en virtut de la seva desigualtat,
constantment engendra estats de poder, perd aquests ultims sempre
son locals i inestables™”. T hi insisteix John Urry: “Milers de milions
d’accions individuals tenen lloc cadascuna basada en formes
excepcionalment localitzades en la informaci6 [...] Aquestes accions

locals no es mantenen en un ambit simplement local des que son

capturades, representades, comercialitzades i generalitzades arreu.

3% NEwMAN, K. “Notes on transnational film theory”. A: DUROVICOVA, N.; NEWMAN, K.
[eds.]. World Cinemas. Transnational Perspectives. New York and London: Routledge,
Taylor & Francis Group, 2010, p. 4 i 5. La cursiva final és nostra.

37 FoucauLT, M. “Right of Death and Power over Life". A: The History of Sexuality.
Volume I. New York: Pantheon, 1978, p. 92-93.
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Son traginades pels paisatges 1 fluxos de 1’emergent mén global,
transportant idees, gent, imatges, diners i tecnologies potencialment
pertot. De fet aquesta mena d’accions poden saltar paisatges, ja que
son fluides 1 dificils de mantenir dins de cap canal [...] En general, a
través de les conseqiiencies del nivell global, son no lineals, a gran
escala, impredictibles i1 parcialment ingovernables [...] L’emergent
ordre global és un desordre i un desequilibri constants.”** Ens
movem en el que Mary Louis Pratt anomena “zones de contacte™.
Si per a Michel Le Guern “en la construccidé simbolica la
percepci6 de la imatge és necessaria per captar la informacid logica
continguda en el missatge” 1 “en la metafora, en canvi, aquest
intermediari no és necessari per a la transmissio de la informacié™**,
1 si per a Josep Carles Lainez “el simbol necessita una imatge si €s
una cosa sancionada per una determinada cultura, grup social o obra

de creacido d’un determinat autor” 1 “en canvi la metafora, en no

disposar d’aquest referent extralingiiistic, no pot acceder-hi”, de

3% URRY, J. Sociology Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-First Century. London:
Routledge, 2000, p. 208.

3% Vegeu PRATT, M.L. “Linguistic Utopias”. A: The Linguistics of Writing: Arguments
Between Language and Literature. New York: Methuen, 1987, p. 48-66.

%0 e GUERN, M. La metdfora y la metonimia. Madrid: Catedra, 1990, p. 49.
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manera que, “malgrat que lingiliisticament metafora 1 simbol
gaudeixen de les mateixes caracteristiques, la seva diferéncia
fonamental rau en la connexid del simbol amb un constructor cultural

341 : ,
”>"" en la cultura transnacional un simbol

conegut per una comunitat
pot funcionar per desplacament i, fins i tot pot, el film, constituir-se
en una comunitat per se 1 entendre el simbol d’una cultura aliena com
a propia, en un marc univoc i tancat, atés que, com enuncia Mette
Hjort, “les formes cinematografiques transnacionals més valuoses
tenen almenys dues qualitats: una resisteéncia a la globalitzacié com a
homogeneitzacid cultural 1 el compromis d’assegurar que certes
realitats economiques associades amb la industria del cinema no
eclipsin la persecucio dels valors estétics, artistics, socials i politics
[...] Hi ha un nombre de diferents tipus de transnacionalisme
cinematografic que combinen la hibridacié genuina, tracable en el
diversos elements nacionals amb normes com la solidaritat, I’amistat,

la innovacio6 o el progrés social i politic™*.

31 | AiNEZ, J.C. Construccién metaférica y andlisis filmico. Valéncia: Diputacié Valéncia,
Institucio Alfons el Magnanim, 2003, p. 28-29.

*2 HJORT, M. "On the plurality of cinematic transnationalism”. A: DUROVICOVA, N.;
NEWMAN, K. [eds.]. World Cinemas..., p. 15.
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Els punts en comu, les zones de contacte, en forma de remakes,
cameos, homenatges explicits en el muntatge, en el punt de vista, en
la posada en escena, en I’us del llenguatge 1 el metallenguatge, son
constants, una manera de construir que al seu torn proporciona a
I’audiencia una intertextualitat conscient que dota de sentit el conjunt
1, alhora, desperta el plaer del reconeixement. Eines que recorden en
tot moment la naturalesa mateixa del cinema com a art de
representacio i que col-loquen en primer terme la nocidé d’una realitat
en si mediada pels mitjans digitals. El codi passa a primer terme i en
certa manera es critica el realisme tradicional. Hi ha, per exemple,
dues maneres de palesar la interioritzaci6 del realisme, tal vegada en
el sentit que li donava Truffaut, com quan la posada en escena, el
tableau vivant que cercava Welles, es produeix per la via del cinema
coral, inaugurat per noms com Robert Altman i seguit després per
directors com Gonzélez Ifidrritu, Paul Thomas Anderson, Paul Haggis
o Richard Curtis, que basteixen I’escena final, el resum fixat, detall a
detall, pla a pla, mitjangant els personatges i, esclar, el muntatge, que
resulta clau. L’espectador és arrossegat a la bel-ligerancia moral i

intel-lectual, una reflexivitat —en ell pero també devers ell- que, com
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indiquen Roberta Pearson i Philip Simpson*, crida I’atenci6 sobre el
procés en si mateix i la seva naturalesa, 1’autoria i els seus mitjans de
produccio. Fins i tot els decorats fan surar des de les bambolines de
I’argument la propia artificialitat, I’efecte de ficcio, en que el disseny
esdevé tan especific, tan retoric, tan fill d’un estil, que quasi és
irreal’®, com podem veure en les referéncies del cinema actual a
I’expressionisme alemany, els films de terror i ciencia-ficcio o els que
prenen per referéncia el mateix mén del cinema o el teatre, com
poden ser els musicals. Embolcalls fets per ser memorables i que, en
el fons, semblen cercar 1’exposici6 d’una arbitrarietat en les
convencions.

Ara les imatges, escriu Jordi Ballo, “pertanyen al silenci” i
“estan relacionades amb la intimitat 1 el misteri, amb el sentit arcaic 1
la seva comprensio”, “imatges que ens evoquen les empremtes de la
nostra memoria iconografica”, 1 el cinema “reanima” les que

“semblaven establertes en la immobilitat de la representacid pictorica.

Aquesta reanimacié fantasmatica produeix una memoria que no ¢és

3 Vegeu PEARSON, R.E.; SIMPSON, P. Critical Dictionary of Film and Television Theory.
London: Routledge, 2001.

*** Un paradigma d'aquesta voluntat bé podem trobar-la a Dogville (2003) de Lars von
Trier, ni que sigui com a autoresposta al moviment Dogma 95.
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lineal ni cronologica, que s’activa des d’una consciéncia de
simultaneitat caotica, d’aparicions i desaparicions, de mutacio, de

. 5»345
metamorfosis™ .

De I’espectador extatic d’Eisenstein passem a
I’espectador expert de Benjamin 1 el cinema s’erigeix com a
plataforma del moment tnic, del “moment pregnant”, com va escriure
al seu Laocoont (1766) Gotthold Ephraim Lessing, que implicitament
ens deixa la pregunta d’on queda la realitat “si les obres de 1’artista
son fetes no per ser vistes simplement sind per ser contemplades [...]”
i quan “P’artista mai s haura esfor¢at prou per aconseguir que aquest
moment 1 aquest punt de vista Unics siguin els més fecunds dels que
poden escollir-se”**.

El moment pregnant, sosté Jacques Aumont, no existeix en la
realitat, és un oximoron, i1 “remet als processos de simbolitzacié i
produccio de significat [...] perd un no pot conjuntar —aclareix, en
aquest sentit, Mary Anne Doane— de manera efectiva la instantaneitat

(o lautenticitat del que s’esdevé, d’allo real) amb la immediatesa i la

totalitat del significat”, ja que aquest “no t¢ lloc a la realitat”, remarca

3% BALLO, J. Imatges del silenci. Els motius visuals en el cine. Barcelona: Edicions 62,
2000, p. 11.

3¢ Vegeu LESSING, G.E. Laocoonte. Madrid: Technos, 1990.
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Aumont, que reclama deslliurar-se del concepte a favor d’un
“moment revelador” tipic de la fotografia i del cinema®’.

Un altre exemple de la posada en escena de la postmodernitat,
davant del concepte de quadre, o quadres, interrelacionats i
encavalcats, davant del pla mitja o general, és la manera en que la
mirada davalla fins al detall, fins als objectes, per donar-los un
significat especial o carregar-los de simbologia, tant literalment com
en la forma en la qual apareixen, s’ubiquen i es transformen. Diu
Solaz que, “a l’igual que el modernisme i 1’avantguarda, el
postmodernisme rebutja el realisme, la mimesi i les formes narratives
lineals. Perdo al contrari que els modernistes, que defensaven
I’autonomia de I’art i menyspreaven la cultura de masses, els
postmodernistes menystenen 1’elitisme i combinen formes culturals
altes 1 baixes en una estetica plural i popular. Abracen, contra la
innovacio 1 I’originalitat, I’eclecticisme, la tradicio i les técniques de
la cita i el pastitx. Amb un esperit més irdnic i juganer que els seus
predecessors, insisteixen en la naturalesa intertextual 1 en Ila

construccié social de tot significat. Mentre que el modernisme

**7 DOANE, M.A. The Emergence of Cinematic Time. Modernity, Contingency, The Archive.
Cambridge, Massachusetts and London: Harvard University Press, 2002, p. 181. En
manllevem les cites d’Aumont.
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denigrava el kitsch 1 la cultura de masses, el postmodernisme valora
els objectes de la vida quotidiana, aixi com la cultura pop™*. El
mateix Lyotard, vuit anys abans del seu esmentat La condicio
postmoderna, 1 set abans que Derrida parlés del sublim kantia a La
veritat en la pintura (1978), ja reflexionava sobre la decadéncia de la
representacio per parlar d’una €poca de “critica a la representacio”,
fonamentada sobretot en Cézanne primer i en Duchamp després, quan
I’objecte perd el seu valor estrictament utilitari 1 passa a ser un estri
simbolic 1 la mercaderia és sempre representacid gracies a la
presencia del capitalisme. A 1’article “Freud segons Cézanne” (1971),
Lyotard afirma que “la verdadera transformacié que el capitalisme,
especialment en les seves formes més recents, diguem amb respecte a
Europa occidental des de fa una quinzena d’anys, imprimeix als
objectes que circulen a la societat, a tots els objectes, tard o d’hora, i
no només com ho creu I’economicisme una mica massa confiat en la
impermeabilitat de les seves fronteres, Unicament als objectes
econdmics, no ¢€s el seu creixement o el desenvolupament de les
societats, sino 1’anihilament dels objectes en tant que valors simbolics

referenciats al desig i a la cultura, i la seva constitucié en termes

8 SoLaz, L. Op. cit.
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indiferenciats d’un sistema que ja no té fora de si cap instancia en la
qual aquests objectes estiguin ancorats: ni Déu, ni naturalesa ni la
necessitat, ni tan sols el desig dels suposats subjectes d’intercanvi’™®.
La critica de la representacid, tant present alhora en altres gurus de la
postmodernitat (com Heidegger, Foucault —en la seva analisi de
Magritte— o Derrida —en la famosa deconstruccio), duu Deleuze a
focalitzar el concepte sobre el cinema, que no considera, i cito
Zunzunegui, “ni com a llengua ni com a llenguatge ja que, insistira,
‘al substituir-se la imatge per un enunciat es va donar a la imatge una
falsa aparenga, se li va retirar el seu caracter aparent més auteéntic, el
moviment. Perquée la imatge-moviment no €s analogica en el sentit de
la semblanga [...] La imatge-moviment €s I’objecte, €s la cosa mateixa
captada en el moviment com a funcidé continua’. Per a Deleuze, el
cinema no és sind una altra forma de restituir el que és real, de
sostenir una de les seves manifestacions. D’aqui la férmula sintética:
el cinema com a lloc de trobada del tof (realitat en esdevenir), el

moviment (que porta del tot als objectes 1 viceversa) 1 els objectes

(actualitzacions de la totalitat). O si es prefereix amb les paraules del

%% LYOTARD, J.-F. Economie libidinale. Paris: Les Editions de Minuit, 1974, p. 86.
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mateix Deleuze: el cinema no és ni una enunciacié ni un enunciat, €s
un enunciable”.

Aquesta continuitat semantica, pura metonimia, es presenta com
a expressio a tota hora eloqlient en el cinema d’Isabel Coixet, que
sembla seguir D’etimologia d’objecte 1 llancar al davant de
I’espectador cada detall de la vida quotidiana, perque sigui conegut
pels sentits o [’enteniment, materia oferta. En Coixet, com ha escrit
Isabel Navarro, “els objectes solen creuar-se en el pla, escamotejant
protagonisme als personatges, com si interrompessin el tret de la
camera cap al subjecte protagonista de 1’acci6™'. Una cosa tan
simple com la marca del cotxe (Fiat Turbo) de la protagonista de La
vida secreta de les paraules [La vida secreta de las palabras/The
Secret Life of Words, 2005] creuant una carretera bosniana en el
passat pot funcionar a mode de simbol del que en realitat li succeira,
un fet traumatic que la canviara per sempre, a ella 1 a la relacidé que

guarda amb les paraules i, per tant, amb la percepcio i construccid de

la realitat.

30 ZUNZUNEGUL, S. Op. cit, p. 281.

1 NAVARRO, I. “Los teléfonos dicen lo que los personajes callan. La elocuencia de los
objetos en el cine de Isabel Coixet”. Consultable a lacomunidad.elpais.com/
blogfiles/ammeg02/los_objetos.pdf.
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L’objecte, va dir Abraham Moles, t¢ un caracter passiu, pero
necessita estar fabricat per la ma, o per la mirada, de I’home. A
banda, pero, de 1’ts (funcio, disseny, objecte, desti... s’ha anomenat

352
de moltes maneres™ ")

, “I’objecte és comunicacid, és un vehicle
portador de signes, de missatges, d’expressions sensibles o
metaforiques: de cultura™>. “En ells —afegeix Moles—, la funcié en
sentit classic (un vas és fet per beure) correspon aproximadament al
sentit denotatiu 1 objectivable susceptible de ser traduit a un altre
llenguatge (hi ha altres maneres de beure) i el sistema estétic o
connotatiu relacionat amb el camp emocional o sensorial, agregara
caracters ornamentals, emocionals, ostentatoris [...] El camp estétic o
de dispersi6 o connotatiu de 1’objecte, s’anteposa a la seva

significacio, expressada en la seva funcio utilitaria en sentit

convencional. La simbolitzaci6 s’anteposa a la significacié funcional

2 \Vegeu, per exemple, HEIDEGGER, M. “La pregunta por la técnica”. A: Conferencias y
articulos. Barcelona: Serbal, 1994; i "“El origen de la obra de arte”. A: Caminos del
bosque. Madrid: Alianza, 1996.

>3 AMARILLES, D.; PINEDA, E.; SANCHEZ, M. Lenguajes objetuales y posicionamiento.
Bogota: Fundacion Universidad de Bogota Jorge Tadeo Lozano, 1998, p. 7.
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inmediata”””". Per tant, seguint Gillo Dorfles, a I’objecte d’us li és

connatural un “simbolisme” que correspon a aquella propietat per la
qual I’objecte és abocat a “significar la seva funci6” d’una manera
totalment evident a través de la semantitzacid6 d’un element plastic
capa¢ de posar en relleu el génere de figurativitat que serveix per

355

indicar-nos la funci6 caracteristica de 1’objecte™”. El simbolisme no

remet tan sols “als elements semantics que denoten la funci6”, sind

també a aquells que en “possibiliten la identificacio, reproduccio i

1’9356

transformaci6 en el mon cultura , impregnant, i conformant, aixi,

una realitat sensible que és alhora memoria, com ocorre amb els
records de Hanna a La vida secreta de les paraules.
Malgrat que Baudrillard, en Ila seva visi6 d’“intercanvi

99357

simbolic””" com a “possibilitat de generar un simbol de distincid, de

" MoLes, A. “Objeto y comunicaciéon”. A: MoLES, A. [et al]. Los Objetos.
Comunicaciones. Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1971, p. 17 i, la cita seglient,
18.

3> DORFLES, G. El disefio industrial y su estética. Barcelona: Labor, 1973, p. 48.
326 AMARILLES, D.; PINEDA, E.; SANCHEZ, M. Op. cit,, p. 7.

3>7 BAUDRILLARD, J. “La moral de los objetos. Funcidn-signo y l6gica de clases”. A: MOLES,
A. [et al.]. Op. cit, p. 46.
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99 , al

signar la relacid que es concreta en el moment de 1’oferiment
seu torn afegeix que en la societat de consum tota categoria, ideal o
actitud estética “s’inscriu” en una “relacié de classe 1 no pot ser-ne

. . 359
dissociada”

, en el cine d’Isabel Coixet la relacié entre els objectes i
els subjectes si que és intima i biografica, no col-lectiva, com semblen
confirmar les teories hedonistes de Gilles Lipovetsky, que al seu
L’imperi de [’efimer ha descrit la relacié actual de I’individu amb els
béns que adquireix com a profundament individualista: “Els gustos no
deixen d’individualitzar-se. Amb el regne de les imatges
heterogenies, polimorfes, proliferants, ens escapem del domini de la
logica de classe. En aquesta ¢poca ha pres el relleu I’era de les
motivacions intimes i existencials, de la gratificacié psicologica, del
plaer per si mateix, de la qualitat i de la utilitat de les coses.”*® El

cinema d’Isabel Coixet sembla una vivida superacid, conscient i

deliberada, d’una banda, de la logica maquinica del consum com a

3% PINEDA Cruz, E.; PINEDA RePIzZO, AF. “El objeto de uso como signo. Un recurso para la
comprension de la experiencia cotidiana”. A: AdVersusS, VI, 14-15, abril-agost 2009, p.
86.

3> BAUDRILLARD, J. Op. cit., p. 58.

%0 | 1pOVETSKY, G. El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las sociedades
modernas. Barcelona: Anagrama, 1996, p. 198.
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font de produccié de desig, que segons Gilles Deleuze 1 Félix

Guattari>®!

(1972) no és una cosa que pertanyi a I’individu siné que
forma part dels fluxos de producci6 de la societat 1 la seva
reproduccié sistemica, 1 de 1’altra del transvasament de 1’objecte-
signe cap a I’eclosié de la seva funcié individualitzant, un cami intuit
per Foucault en la seva “estética de I’existéncia” (1984) o “les
practiques sensates i voluntaries per les quals els homes no només es
fixen regles de conducta, sind que busquen transformar-se a si
mateixos, modificar-se en el seu ésser singular i fer de la seva vida
una obra que presenta certs valors estétics 1 respon a certs criteris

1”362

d’esti . No hi ha dubte que assistim a la funci6 simbolica pura del

: : : o 5363
que Violette Morin va anomenar “objecte biografic”

, aquell que
s’incorpora a la vida activa de 1’usuari per sortir del marc del consum
1 esdevenir part d’una relacio insubstituible de modificacio6 reciproca i
d’intima sincronia, quan, en Coixet, “els objectes guarden un

significat especial per als personatges, pero altres vegades és 1’autora

qui en subratlla el valor creant un subtext ali¢ a la consciéncia del

%1 Vegeu DELEUZE, G.; GUATTAR|, F. El antiedipo. Barcelona: Paidds, 1995.
%62 FOUCAULT , M. El uso de los placeres. México: Siglo XXI, 1991, p. 14.

383 MOoRIN, V. “El objeto biografico”. A: MOLES, A. [et al.]. Op. cit., p. 189.
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personatge. Quan la camera de Coixet posa la mirada sobre una
rentadors o un vas de vidre, mai il-lustra: s’escapa. Diu alguna cosa
que els personatges no son capacos d’explicar, 1 fins 1 tot més del que
saben. Es pura connotacié [...] Quan Coixet posa en evidéncia la
bellesa i el sentit poctic dels objectes funcionals (una cadira o una
rentadora) esta practicant una mena de ready-made, en que els
objectes trobats (I’objet trouvé dadaista) modifiquen el seu significat
gracies a un canvi de context i, sobretot, a un canvi de funcio.
L’objecte passa d’accessori a fonamental. De funcional a

99364

decoratiu””". Quan John Berger, al proleg que acompanya el guio de

La vida secreta de les paraules, diu que Coixet “sacralitza la vida

365 . . .
77> sembla desmentir, com la mateixa directora amb la

quotidiana
seva intencionada poectica de la desubicacid 1 la significacio dels
objectes en el seu context, les paraules de Duchamp quan explicava
els seus ready-made: “L’eleccid d’aquests ready-made mai em va

venir dictada per cap delectanca estética. Aquesta eleccid es basava

en una reaccid d’indiferéncia visual, adequada simultaniament a una

3% NAVARRO, I. Op. cit.

%> BERGER, J. Proleg a COIXET, I La vida secreta de las palabras. El guién. Barcelona:
Ediciones B, 2005.
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abséncia total de bon o mal gust... De fet, una anestésia completa.”*

Els objectes desplacats, i aillats, ho diuen tot d’un personatge (sabem
més de Hanna pel que 1’envolta en la intimitat que pel que diu o fa,
com en els seus nous sabons d’ametlla diaris) 1 aixi assoleixen la
personalitzacid que els fa simbols, una personalitzacié que segons
Jézabelle Ekambi-Schmidt “segueix sent la marca personal que ve a
trencar 1’estandarditzacié imposada als habitants per les coaccions
sociologiques, economiques, estilistiques o d’una altra mena. El que
ens descriu és la presa de possessio d’un mon, la voluntat de poder i
I’autoafirmacié més o menys conscient de 1’individu en el seu domini
privatitzat —’habitat— aixi com el desig de fer-se reconéixer [...]
Poetitzem, ens recreem recitant el que som incapagos de crear
realment”™®’.

Les paraules, com els objectes, tenen una vida secreta i propia. I
quan Faucault afirma que, “per bé que es digui el que s’ha vist, el que

95368

s’ha vist no resideix mai en el que es diu””"", sembla descriure Hanna,

%66 DUCHAMP, M. Escritos. Duchamp du signe. Barcelona: Gustavo Gili, 1978, p. 164.
3%7 EKAMBI-SCHMIDT, J. La percepcién del hdbitat. Barcelona: Gustavo Pili, 1974, p. 36.

%% FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas.
Barcelona: Planeta-Agostini, 1985, p. 19.
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que “s’ha deixat enfonsar en el silenci, que no troba sentit a les
paraules, en un moén en el qual la sordesa que pateix I’ajuda a aillar-se

369 . .
7777, La mateixa Coixet, en

1 el treball diari, rutinari, 1’ajuda a oblidar
descriure La vida secreta de les paraules, recorda que ella “tria posar-
se al costat dels personatges, no de cara [...] La camera es decanta i
alterna plans generals amb plans curts 1 primers plans. El seu punt de

vista és oblicu™"°

i que el film tracta “de totes aquelles paraules
perdudes, que durant molt de temps vaguen en uns llimbs de silenci (i
malentesos 1 errors i passat i dolor) i un dia surten a borbolls i quan

371 . .,
727" Hanna arriba a 1’habitacio

comencen a sortir ja res pot aturar-les
de I’hotel 1 quan es troba el llit perfectament fet el desfa bruscament:

“Si algu em preguntés —destaca Coixet— de quina seqiiéncia em sento

més satisfeta, diria que aquesta [...] En la vida quotidiana, moltes

3% Ressenya d’Anna Maria CALCISCA del 2013 a ww.madrimasd.org/blogs/imagen_cine_
comunicacion_audiovisual/2013/05/14/126217.

% NAVARRO, 1. De los que aman: el cine de Isabel Coixet. Madrid: Ayuntamiento de
Madrid, 2007, p. 32 i 33 (aquesta cita i la seglent). La declaracio la va fer al programa
Version espanola de TVE del 6 de desembre del 2011. Vegeu també, sobre els
enquadraments del film, a partir de la tecnica d’Andrea Mantegna, l'article de John
BERGER a El Pais del 25 de novembre del 2005 “Cuatro apuntes sobre La vida secreta de
las  palabras”, consultable a  elpais.com/diario/2005/11/25/cine/1132873213_
850215.html.

31 CERRATO, R. Isabel Coixet. Madrid: Ediciones JC, 2008, p. 143.
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vegades et passen coses aixi: coses petites, que no pots explicar-te a
tu mateix, pero les fas [...] 1 a vegades tenen més pes que altres de
transcendentals”. Coixet ens presenta el nou individu postmodern,
aquell que segons Lipovetsky sorgeix al mig de “la mort de
I’optimisme tecnologic i cientific”, de la devastaci6 del medi ambient,
de la desil-lusid6 davant les utopies politiques, sense idols 1 sense
tablis, sense una imatge suggestiva de si mateix, un subjecte que
sorgeix amb un buit que no representa cap mena de tragedia, ja que el
seu desencant el caracteritza la indiferéncia, I’apatia amb relacié a

qualsevol ideologia®”.

En l’era actual, en l’era del buit, de
I’exacerbacié de 1’hedonisme, de I’ego pur (psi), la sensibilitat
politica deixa pas a una sensibilitat terapeutica, dins d’una
“psicologitzacio” de la societat, d’una “dessubstanciacio” del jo, en la

\ Y 373
perpétua recerca de la “realitzacid personal™’

. El narcisisme ja no es
efineix tant per ’explosio 1lliure de les emocions com pel tancamen
defi tant I’expl 11 de 1 It t

. 374 1 oA
sobre un mateix®’*. T és just en aquest doblec, en aquesta arrel, des

72 LIPOVETSKY, G. La era del vacio: Ensayos sobre el Individualismo contempordneo.
Barcelona: Anagrama, 1985, p. 9.

37 Ibid., p. 14.

% Ibid., p. 67.
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d’on sorgeix I’arbre social d’avui, dins una realitat, i una
representacio doncs, fragmentades, veritats esquarterades, que
5

.« . 37
convencudes de la seva propia deitat cerquen, per capes’ ', la

transcendéncia.

3> Avui, el sentit Ultim o transcendent no es troba dipositat en el simbol, sin6, com ja
va plantejar Clifford Geertz a The Interpretation of Cultures (1973), en l'experiéncia
simbolica i la cultura com a "densitat” que embolcalla I'ésser huma i genera capes de
simbols a través dels quals interpreta el mén i li atorga una identitat.
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CONCLUSIONS

Bo 1 acceptant 1’ascendencia deleuziana 1 baziniana en el to, la
perspectiva 1 ’exercici de les teories d’aquest estudi, que, com déiem
al comencament, volia ser més un assaig, per la manera en queé esta
escrit, pels continguts —transversals 1 especifics— i per la seva extensio
i metodologia, al final del viatge hem pogut acomplir els objectius
fixats d’antuvi, aixo €s, estudiar, resumir 1 fixar el concepte de simbol
audiovisual —termes que com hem comprovat han estat a bastament
analitzats per separat perd0 rarament alhora—, com una unitat
significativa, aixi com portar a primer terme els conceptes de realitat i
representacio, en paral-lel a la imitacio 1 la recreacio, per tot seguit, en
un cami diacronic 1 intertextual amb les pertinents aturades
sincroniques per escodrinyar alguns dels fonaments socials i culturals
del moment historic determinat, introduir el concepte principal en el
camp tedric des de distintes disciplines com la sociologia, la literatura
de creaci6 1 assagistica i la filosofia, fins al mén audiovisual, centrat
en el cinema, posant I’accent en les primeres décades del XX, una era
que va servir per recollir les poetiques de la tradicio al voltant de la

realitat 1 la representacid 1 plasmar-les d’un mode que va deixar
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impresos, inesborrablement, la mirada, el punt de vista 1, al capdavall,
el reflex de la concepci6 social, politica, cultural i moral d’una societat
que des d’aleshores no ha parat d’evolucionar, també tecnologicament,
1 a marxes forcades. Ho hem fet aplicant els pressupostos filmics i
teoricoartistics a pel-licules concretes que responen, al seu torn, a
epoques concretes, des del principi del segle XX fins a finals, amb
directors clau (directors entesos com a productors de cinema d’autor,
amb una forta empremta artistica), com Lang, Eisenstein, Welles o
Godard, entre molts altres, com la catalana Isabel Coixet, paradigma
dels usos morals de la postmodernitat, de la hibridacio 1 la veritat, o
identitat, buscada en la deconstrucci6 i ’eterna fragmentacié com a
punt de vista. Hem demostrat, al capdavall, 1’0s 1 la sistematitzacié de
recursos tecnics 1 de parametres socioculturals per a la concrecio del
simbol audiovisual en el cinema, que ¢s una forma suprema de
societat, 1 tot plegat per crear, de forma inedita, una teoria i una

practica del simbol audiovisual fins ara a penes investigades.

Sense entrar en els detalls més especificament técnics 1 explicits
de les diverses pel-licules de les diverses escoles i dels diversos

directors-autors, un parany que ja haviem esmentat en la Captatio
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d’aquest estudi, ens hem introduit, a Semantica del simbol, en el marc
de la definicio del concepte, seguint 1’intent palesat en la introduccio
per construir més les caracteristiques del territori en el qual es
requereix el simbol, alla on pot sembrar-se, adobar-se i créixer fort i
lluminos, en el sentit que il-lumina, que no pas en la definici6 pura i
dura que les diverses escoles n’han presentat. Sembla evident que tots
els camps del coneixement reconeixen en el simbol un tipus de signe
que no es limita a mostrar ni a recordar cap altra cosa, sind que,
representant-la i imitant-la, la revela. També sembla evident Ia
potenciacié connatural a la seva naturalesa intrinseca, aixo és, que el
seu rendiment, la seva efectivitat identitaria, de projeccions quasi
espontanies, en el receptor es basa en ’apriorisme d’una accentuacid
de I’element en qiiesti6 1, alhora, en la conseqiient transcendéncia de
matisos mes significatius. La idea de “representacid” present en el si
de la seva semantica explica la naturalesa dual que el significa, una

(3

“cosa” que en representa “una altra” per via de la “convencid”,
“associacio” o “semblanca”. De les diverses definicions sobretot
d’antropolegs, lingiiistes 1 psicolegs, hem assistit a una coincidéncia
transversal que sembla prou clara, aquella que en general concep el

simbol com a alld que representa una realitat fisica o espiritual: el

simbol “tipifica”, “recorda”, “connecta” (Turner, 1999), “reemplaca”
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(Martinet, 1980) o “substitueix” (Trevi, 1996), “denota” (Peirce, 1986;
Martinet, 1980), “evoca” i1 “indica” (Trevi, 1996), “transporta”
(Lotman, 1993; Geertz, 1987), “expressa” (Lévi-Strauss, 1979;
Lotman, 1993) i1 “revela” (Freud i1 Jung, segons Trevi, 1996). O sigui,
que el simbol representa revelant, evocant, reemplacant, tipificant o
transportant. Barthes, un dels teorics de la imatge que més 1 millor
n’han entes la teoria i la praxi, postula, i en aixo s’eleva sobre la resta,
una mena d’obertura estructural cap a una pluralitat de sentits,
considera el simbol, en el sentit general que li dona Paul Ricoeur, com
a signe de grau compost on el sentit, no content amb designar res,
designa un altre sentit que no podra assolir-se sind en 1 pel seu
objectiu, la qual cosa posa en relleu els ambits de I’ambigiiitat com a
poténcia semantica. Umberto Eco, igual que Barthes, s’inscriu en un
corrent de pensament que fa del critic receptor un “productor de
sentit”, que s’installa en la polivaléncia estructural de [’obra,
simbolica no perque tingui diversos sentits codificats sind perque es
presta a la construccié de diferents “intel-ligibles” que varien amb les
circumstancies espaciotemporals. EI mode simbolic s’usa com a
“comunicacid de I’indefinit, obert a reaccions i comprensions sempre
noves”, I’obra oberta. O la significanc¢a, estudiada al detall per Julia

Kristeva. Per a Ricouer i Wheelwright, el simbol expressa i articula
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una veritat vital o existencial, que manifesta, en un llenguatge oblic,
analogic, paradoxal i indirecte, la realitat, igual que Max Black (1962),
Mauricio Molho (1977) o George Steiner (1993), que el veuen com a
transcendeéncia cap a una postulacido de la realitat, mentre que en
d’altres com Brooks (1947), Ullman (1964), Jakobson (1971), Barthes
(1974) o Todorov (1971) el simbol treballa en autoreferéncia. Todorov
(1977), autor de D’inexcusable Teoria del simbol, fa tres grans
aportacions al tema que ens ocupa: contra Eco, Odgen, Richards i
Guiraud, entre altres, sosté que aquest poder d’evocacio in absentia és
un mode de significacidé que es troba en llenguatges verbals i no
verbals, posant ’accent en alld que Ricouer denomina arrelament
prelingiiistic —idea compartida per Greimas i1 de reminiscenies
platonistes—, que no s’esgota en una simple estratégia retorica ni pot
enfocar-se des d’un sol punt de vista; 1’s de la intuicio; i ’exercici de
les estratégies interpretatives. En el camp de la psicologia, el simbol,
tan intimament lligat amb 1’univers del mite, I’han estudiat Freud,
Jung, Kerényi, Van der Leeuw, Otto o Eliade, pero és potser Cassirer,
davant del reduccionisme de Fromm, qui ha anat més lluny: més que

racional, I’ésser huma és un animal simbolic.
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Teories, totes, que tenen el seu origen en la concepcid dels
primers filosofs, el moment en qué neix aquest concepte, originalment
com a part d’un tot que es parteix en dos, com escriu Herodot
d’Halicarnas, 1 que per tornar a ser, a recobrar el sentit, en necessita la
reunio. A Concepcio del simbol, doncs, assistim a la continuacid en el
temps d’aquesta idea primigénia, quasi atavica, que forma part de la
genctica de I’existéncia humana i sense la qual el nostre ull no miraria
com mira la realitat, des dels presocratics i les seves teories sobre la
concepcid del moén fins a Aristotil i Platd. No hi ha dubte, com hem
vist, que Aristotil és un dels pares del gui6 cinematografic, que en
general segueix fil per randa els parametres estudiats a la seva Poética,
igual que Plato, en el mite de la Caverna, va inaugurar la dicotomia
realitat 1 representacio en la qual I’exercici del simbol s’intueix com a
peca clau, en tant que entronca amb ambdues nocions. En Aristotil, el
concepte de mimesi adopta nous horitzons i, mentre que en Plato era
ampli 1 poc especific, en la Poética es concreta i resulta d’una
sistematitzaci6 organica en la seva concrecio. De tot el cicle, es
despreén que I’art imitatiu, en el seu allunyament de la realitat, a la fi hi
torna per via del plaer cognoscitiu. La mimesi, de facto un
complement de la metafora, sera la baula entre poiesis 1 katharsis: si la

mimesi platonica era passiva, I’aristotélica €s activa, perque implica

314



un treball d’ordenacido de les accions en una unitat. Com hem
demostrat, els pressupostos teorics aristotelics i platonics es troben
presents en directors tan diferents entre si com Hitchcock 1 Tarantino i
en films com La llegenda de l'indomable, Gladiator, Rocky, El cor de
[’angel i American Psycho i Orlando. D’ Aristotil prové també allo que
els guionistes de Hollywood anomenen el high concept, construit
sobre una substancia universal 1 aplicable a la majoria de casos, o
persones. Des de la sociologia del coneixement i1 des de la semiotica
narrativa, aix0 equival als mons possibles, marcs o models
d’explicacié del mon sorgits de ’elaboracid cognitiva 1 ideologica
d’una experiéncia compartida, aplicada, per exemple, a la tradicional
comedia de Frank Capra Que bonic és viure. A través del mite de la
Caverna de Plato, recordem que el sentit originari de mite és el de
relat, perd concebut com una especie de defecte de la paraula, del
logos. Alla on no n’hi ha prou amb la paraula, que com a substantiva
no ¢és diegetica o narrativa sind, a tot estirar, efractica o descriptiva,
per descriure una experiéncia, s’invoca al mite, que penetra en
I’esséncia, en la substancia, en ’entitat, com podem observar a El

show de Truman.
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A Triomf de la mirada. La modernitat, comprovem els efectes de
la tradici6 que hem esmentat fins aqui en la llavor de la modernitat
com a plataforma per reproduir una nova realitat canviant, uns valors
mutables que a poc a poc abandonaran la funci6 il-lustrada per
penetrar en els laberints romantics. En la seva Estética, Hegel
proclama, en certa manera, la supremacia de I’art davant la realitat 1
coincideix amb Aristotil i Plato a donar relleu a I’essencia moral de les
representacions: en la bellesa artistica hi ha 1’esperit, la llibertat, la
veritat, mentre que a la bellesa natural tan sols hi ha la dada. La
bellesa artificial és generada, en darrera instancia, per 1’esperit 1, com
a tal, aquest li és particip, de manera que aixi com percebem, gracies a
la immediatesa sensible, la veritat en el que €s real, precisament arran
de la seva propia naturalesa, I’art, com a il-lusio, no pot separar-se de
la realitat i atorga a aquella categoria un estrat superior, una realitat
nova 1 superior, connectada a I’esperit. Amb Wordsworth, Keats i
Shelley, amb Kant i Burke, s’estableix la primacia del jo en la mirada
com a eix vertebrador de ’acte creatiu i la seva conseqiiéncia, I’obra, i
com a disparador moral cap a un nou estadi d’ubicacid. Amb el sublim
kantia, ’esperit “supera” la mesura dels sentits. En un primer instant,
I’individu entra en un estat de desbordament davant una realitat

informe, desordenada i caotica que fisicament el supera en molt, la
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qual cosa desferma una sensaci6 dolorosa 1 extatica, suspesa, per
després passar a un segon estadi on la ment pren consciencia de la
seva petitesa 1 apareix un plaer que té a veure amb la representacié de
la sublimitat. Des que el concepte de la visi6 sublim conegués el seu
apogeu i evolucid de la ma de veus tan autoritzades com Schiller,
Schopenhauer, Lipps o Hartmann, el desplagament de la motivacid
estética cap a nous escenaris va motivar que 1’experiéncia sublim
quedés arraconada pels impulsos artistics que cercaven, lluny del
realisme i el naturalisme, una explicacid i una representacié del mon
encara més, 1 quasi unicament, centrada en el jo, com per exemple
succeeix amb els moviments d’avantguarda. Des de Burke 1 Kant fins
a Polidori, Mary Shelley, Stoker, Hawthorne i Poe, la realitat es
corromp, inclas es perverteix, per donar cabuda al sublim terrorific i
escapcar els valors que a poc a poc, amb ’arribada de les maquines i
de la industria, 1 dels descobriments, prenen un caire nou a la llum
d’una visi6 més amplia i, per tant, no tan clara i subjecta a les dades,
allunyant-se gradualment del classicisme 1 del neoclassicisme
il-lustrat. Es tracta, al capdavall, d’una forma de coneixement més vast
que vol superar la immediatesa. Una situacio que dona lloc a
perspectives com la del terror, o la del doble, que tant van influenciar

en el primer cinema alemany i que, en conseqiiéncia, han arribat fins
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als nostres dies en la forma més atavica possible, en 1’arrel de la
consciencia de I’espectador, en films com E! Golem, Homunculus, La
casa sinistra, Vertigo, Persona, 2001, Ese oscuro objeto del deseo, La
doble vida de Veronica, Inseparables, Carretera perduda o
Adaptation. O també en I’anomenat estadi del mirall lacania, estudiat
per Azouri, Poggian o Eco, en pel-licules com La sang d’un poeta,
Orfeu o La rosa purpura del Caire. Frederic Jameson tamb¢ ha parlat
del sublim tecnologic, aquell que potser més tindria a veure amb els
trets caracteristics del cinema postmodern, per superar, i adaptar, la
vella equiparacio entre el sublim i la natura, que ja no pot ser-ne la
causa perque el desenvolupament industrial 1’ha circumscrit a uns
ambits molt determinats i n’ha limitat la desmesura original. El sublim
ha de sorgir avui, doncs, d’algun lloc diferent, que Jameson ubica en
la tecnologia. William Gibson va introduir el terme ciberespai i
gracies a la imaginaci6 i a I’enginy dels autors ciberpunks I’ordinador,
que encara als anys vuitanta no tenia la sofisticacio técnica i estética
amb la qual compta avui dia, deixava de ser aquell avorrit aparell
visualment vulgar per transformar-se en una mena d’orifici que ens
obria les portes a un mén fascinant, on tot era possible. Aixi, hem
pogut rastrejar Burke 1 el seu sublim a Dies estranys, Johnny

Mnemonic, New Rose Hotel, Blade Runner, El cinque element o
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Matrix. En la indiferéncia absoluta del mon, una colla de directors han
respost amb la desdramatitzacid, D’alentiment, la posada entre
paréntesis de la realitat, com Jarmusch o Wenders, o d’altres han
combatut el buit amb tot el contrari, el farciment exagerat, 1’agitacio
vertiginosa, la moral ecléctica, sota un maquinari neobarroc, seguint
I’encertada terminologia de Calabrese, com Greenaway. O engalanant
profusament 1’arquitectura hiperreal de Baudrillard i les seves teories
sobre la simulacid, quan la realitat s’ha convertit del tot en imatge.
Baudrillard s’ha referit al “domini simbolic de les formes™” davant del
domini material mitjancant 1’estratagema, 1 la imatge, diu, la mirada,
¢s anorreada per la hipertrofia de la comunicaci6. Seguint Burnett, si
fusionem Kant i Platd prenen relleu, en primer lloc, el paper de la
intuicid no sensorial en el procés de construccid de significat que
impliquen les activitats de I’espectador en el consum d’una obra d’art
com una pel-licula; 1, en segon lloc, la naturalesa de les pel-licules com

a mirades d’intuicid que retenen la seva identitat a través del temps.

A Primigenia de ['ull urba, assistim al naixement de la ciutat més
enlla d’un marc purament arquitectonic. L urbs €s una entitat viva més

que interactua amb les persones que I’habiten i la modernitat,
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juntament amb els usos industrials i la creacié d’una nova burgesia
dominant, t¢ a veure amb la manera en qu¢ encarem, processem i
retornem aquest magma, que anorrea la ubicacié de la mirada fins
aleshores. Ara, per primer cop, podem comencgar a parlar de “vida
moderna”, 1 assistim a una revolucié també visual, i simboldgica, de
les societats, compostes en nous prismes que esdevenen molt més
oberts o panoramics. Quan Baudelaire escriu sobre les seves
passejades pels carrers de Paris, on s’abandona a un atzar capricios del
temps 1 de I’espai, mentre travessa les multituds amarat d’una,
diguem-ne, viscositat que li permet observar des de fora pero des de
dins, va molt més enlla del paper d’un simple pintor del seu entorn
devers una actitud moral, per veure la modernitat, allo que Chris Jenks
ha qualificat de “metafora per al metode”. L individu ha perdut la seva
essencia identificable i objectiva, té la urgent necessitat de produir rols
que el substitueixin, un tret basic del que —seguint Gilles Lipovetsky—
podem anomenar “modernisme” i que assoleix el seu paroxisme en les
societats postmodernes o tardomodernes a partir de mitjan segle XX.
La nova dialéctica de la lluita de classes empeny I’individu a una
realitat transcendent immediata i vertiginosa, com si I’ordre del capital
hagués, més que subjugat, substituit de cop altres de més intangibles

com el religios, el moral o el sentimental. Es alld que Georg Simmel
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anomenava el 1903 la “dialéctica” de I’esperit modern, fonamentada
en una crisi evident derivada d’una antitesi constant en el temps i en
I’espai de I’urbs, sota contrastos mutus, intensificacions i manca de

relacions, simbols dels temps transicionals.

Tot plegat ens aboca al naixement del cinema com a mecanica del
simbol. A Consciencia de ['ull audiovisual, podem llegir-hi com la
mirada, amb qué hem viatjat des del principi dels temps, desembarca
ara en I’ambit audiovisual i torna a plantar-se a les mateixes cruilles
que a I’antigor: imitar la realitat i, per tant, preguntar-se que confegeix
aquesta realitat. Fritz Lang i la seva Metropolis és una manifestacio
perfecta per recollir la tradicid i renovar-la en la forma i el fons,
aplicada a les noves conjuntures, a les noves morals, fent per cert un
us dels simbols amb una explicitud a penes millorable, dins
I’estructura de la historia. En Lang, tot significa. Metropolis, que cal
inserir en la severissima crisi de 1’ideal del Progrés que es produeix
amb la Gran Guerra i1 el seu resultat de devastacid, exemple
emblematic de societat distopica, condensa en el pla simbolic tot allo
que ha transformat 1’esséncia humana a través de la modernitat i el

naixement dels grans paisatges urbans, la nova perspectiva
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panoramica del mén —tret fonamental de la modernitat— 1 la manera en
qué, en un marc desmitologitzat, el mite es reinventa una altra vegada
des de dalt de la piramide social. La necessitat de transcendir
I’experiéncia arrela, doncs, en la viveéncia urbana més que en cap altre
lloc i no és gens casual que I’efervescéncia de les grans ciutats
europees en el segle XX coincideixi amb 1’explosio del cinema com
un art de masses, inserit en un context de necessitats i angoixes
personals enquadrades en la generalitzacid informe dels col-lectius, un
art que, a banda de poder reproduir millor que cap altre la successio
inacabable 1 vertiginosa d’imatges amb que hom percep el nou entorn,
pot també duplicar a la perfeccio les estructures de la consciéncia
urbana. Walter Benjamin ja havia advertit de I’impacte de la imatge
sobre 1’espectador, que dilueix, si no elimina, la seva integracid
narrativa, de forma que els senyals que percep 1’ull poden llegir-se
com a signes que alhora remeten a idees que funcionen en forma
d’illes que van ajuntant-se fins a conglomerar una visié genérica i,
paradoxalment, oculta. Hi ha, per tant, un desplagament condicionat
de la mirada. El film constitueix una general “mobilitzaci6 de la
mirada” a final del segle XIX i principi del XX, i la sacralitzacio del
cinema com un instrument de masses personifica un nou escenari en

I’ascens del visual com a discurs social i1 cultural. Atenent noms
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indiscutibles com Kracauer, Elsaesser, Gunning i Bogdanovich, o amb
les interessants declaracions del mateix Lang, veiem com el simbol és,
doncs, una simplificacid del concepte, una metonimia d’alld que
implica o que no s’explicita, i potser per aix0 progressivament, rere
una destil-lacié de I’estética expressionista primera, se subordina, o
millor queda imbricat, en el motor que fa avancar la trama, un simbol,
com Lang I’anomena, “per associacid”, mirant d’horitzontalitzar la

relacio entre denotacio 1 connotacio.

A La realitat esquarterada, en efecte ens adonem com, amb la
superacié dels estadis teologics 1 metafisics proposats per Comte, el
procés de cognicidé davalla fins al detall, fins a les realitats més
proximes, aquelles que ja comencen a ser estudiades per noves eines
com el telescopi i1 el microscopi. Quan el simbol opera en xarxa, tant
pot ser la punta de I’iceberg d’una realitat més amplia, o més fonda,
com la virtual reificacié d’un concepte abstracte, una cosificacié d’allo
que préviament no existia en forma i massa recognoscibles. En tots els
nivells (socials, culturals, politics...) la recreaci6 del mon és parcial,
perqué només aixi sera lliure i veritable i versemblant i justa, de

manera que la diegesi propia del discurs imposa uns criteris gramatics
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als elements que la integren, aixo €s, un procés de tria, d’abstraccio i
de transformacid, com demostra Berlin, la simfonia d’una gran ciutat
de Ruttmann, que va tenir clara la fragmentacid de les realitats
urbanes, 1 la seva influéncia en la identitat dels seus habitants, aixi
com el discurs paral-lel que aquesta transversalitat creava de manera
quasi espontania, gradual 1 constant. El muntatge era allo que unia tots
els elements en joc, tots els recursos subordinats a una idea d’accio, de
trama aristotelica. La muisica optica, el ritme, el muntatge, la simfonia,
inauguren una concepcid del cinema com a tal inedita fins aleshores,
una realitat que no existeix sin6 en la construccio filmada mateixa i en
la percepcid de I’ull que la contempla. Les qualitats formals, els seus
desplagaments i les analogies es troben en la realitat del film. Es
tracta, en el fons, d’un intent de davallar a la realitat objectivable, la
més fisicament tangible, i imitar-la quasi al detall, pero transformant-
la a través de la técnica del muntatge, mediatitzant I’espectador ja
d’inici, com en el Cine-Ull i la pel-licula insignia del moviment,

L ’home amb una camera de cinema de Vertov.

Eisenstein seguint la idea anteriorment glossada de juxtaposar
diferents elements per generar nous significats 1 portar-hi 1’espectador

una vegada ha superat la mimesi o la representacid realista, en
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defensar els principis constructivistes subscriu, al seu torn, la
importancia cabdal de la forma sobre el contingut tipica dels
formalistes, unes teécniques que permeten al creador noves
perspectives 1 ponts a través dels quals arribar a ’altra riba, la de la
significacié latent, la que transgredeix les limitacions de 1’objecte
filmat. Hem constatat, amb Noél Burch, Bill Nichols, David Bordwell
1 Greg Smith, entre altres, que en el paradigma eisensteinia es proposa
un reflex empatic en I’espectador en cada escena de sofriment, de
manera que el pathos va lligat a 1’espectador tot al llarg de la trama i
el procés catartic es desenvolupa des d’aquesta conjuncid. Amb “I’ull
de la ment”, Eisenstein equilibra la seva preocupacié pels factors
psicologics del procés creatiu, i de la resposta de 1’espectador, amb la
presa de conscieéncia de les forces socials i ideologiques, la politica
condicionada pels factors historics, les opcions artistiques fortament
arrossegades per les circumstancies conjunturals, assumint, a la fi, les
tradicions del romanticisme passades pels matisos, i les descobertes,
del simbolisme, el cubisme i altres tendéncies avantguardistes, unes
teories escenificades en la seva técnica dels cinc muntatges 1 en
recursos propis de la literatura, tan lligats al simbol, com la sinestesia,
que no es restringeix tan sols a una mera operacié intrasensorial, sino

que apunta a una obertura cap a les esferes biologiques, la técnica i la
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mnemonica, talment una serie de xarxes interconnectades. Eisenstein
va molt més enlla i veu en el fenomen unes “relacions arbitraries” en
el procés de transformacié que suposa associar estructures i formes
d’imatges mentals experimentades tant sensorialment com

intel-lectualment.

La veritat és un punt de vista, capitol 7 d’aquest volum, podria ser
una frase d’Orson Welles. La rellevancia del seu Ciutada Kane rau en
el fet que es tracti d’una fixacid del punt de vista com a eix de la
historia. En el punt de vista, en la mirada de la camera, descansa tota
la significaci6: simbols, diegesi, principi 1 final, gaudi estetic,
muntatge... Welles entafora la tradicid europea en cada pla i la
projecta segle XX enlla, fins als nostres dies. Emergeix, doncs, del si
del film una auténtica revolucio de la llum, amb un substancial canvi
d’eines que comporta al seu torn altres canvis, de tal manera que el
gran angular allarga la imatge verticalment i1 horitzontal i el director ha
de preocupar-se també pels sostres. Tot plegat és un element nou, que
treballa simbolicament 1 es converteix quasi en un nou personatge
principal del film. Hem vist gracies a Bazin, Truffaut, Bogdanovich,

Riambau o Zunzunegui que Ciutada Kane dinamita anys de tradicié
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mitjangant ’amalgamacié d’imatges concatenades 1 superposades dins
d’una altra imatge aparentment objectiva que destrueixen la unitat del
centre visual, obrint la porta a una lectura, una logica, a partir d’aquell
moment, del tot subjectiva. No hi ha coheréncia en el punt de vista. I
I’espai es crea agrumollant-se fins a crear un volum espés, quasi fisic,
que a la fi recupera la distancia, estrenyent-la, entre 1’espectador 1 les
coses, en un anihilament deliberat de la percepcid perspectivista de
I’espai figuratiu que injecta en 1’ull de I’espectador una inseguretat
respecte del que veu cronica, una gramatica visual incerta, disparador
de reflexos que s’esborren mentre es toquen i es fonen. Una mena de
disfressa, de carcassa, que paradoxalment sembla imitar la realitat,
quan aquesta realitat funciona ja distorsionada i pot encalgar la veritat
des de molts angles. Welles ha anorreat la continuitat realista mentre
en construia, a cada fonament esberlat, una de nova, un enderroc
visual tenag 1 insistent, com succeeix amb el simbol Rosebud. Welles
pren el pla de conjunt de la pintura i la trasllada al quadre en
moviment (tableau vivant), en una dilataci6 de la topografia visual
(Bazin en diu “imatge a punt d’esqueixar-se”), com si la imatge
tingués una durada per tal que I’espai es converteixi en temps. Es
tractaria d’una mena de dos estrats, que seguint Bazin i la concepcio

lingtiistica de Welles podem anomenar sintaxi i semantica, coexistint i
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de la fusio dels quals sortiria 1’estil o, en el terreny que ens ocupa,
punt de vista. La semantica seria la concepci6 del cinema asimptota de
la realitat, mentre que la sintaxi rauria en I|’exacerbacié de la
sensibilitat cap als elements estilistics. El primer, segons Bazin, es

desprén amb naturalitat del segon.

A Usos postmoderns del mode simbolic, que parafraseja Eco, hem
estudiat la postmodernitat de la ma de Godard i Isabel Coixet. Godard,
hereu directe de Welles, d’Eisenstein i1 de Lang, i el cine experimental
que s’enceta a finals dels cinquanta i principis dels seixanta, son la
primera baula per superar els pressupostos classics de muntatge, 1 de
realisme tal com s’havia anat desenvolupant des del primer
expressionisme fins a les darreres manifestacions del cinema nord-
america, basades en la versemblanga del discurs 1 en la intangibilitat
del racord, i1 prefigurar la postmodernitat, que amarara el cinema a
partir dels anys vuitanta, i fins avui. Amb I’embocall que proporcionen
les teories de Deleuze, Derrida, Lyotard i Lipovetsky, podem inferir
que en certa manera Godard enretira el simbol de la imatge per
prefigurar el que Baudrillard anomenava obsce, una realitat més que

real en tant que ninxol de retalls, frases inconnexes i a voltes absurdes,
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salts de racord, entorns desencaixats i1 patentment il-logics, histories
que avancen entretallades, endavant i endarrere, estirant I’espectador,
en efecte, al centre de la historia, al mig, dins, com ell volia, tancat en
una cel-la visual en la qual tan sols pot ser bel-ligerant. El cinema,
segons Godard, és “pensament en marxa”, un pensament que en ell
sovint és politic, mentre que per a d’altres, com Eric Rohmer, és el
resultat d’una fusio de punts de vista. No hi ha dubte que assistim a les
primeres manifestacions del cinema de la fragmentacid, com han vist
Suzanne Liandrat-Guigues i Jean-Louis Leutrat. Si fem cas de Gilles
Deleuze 1 de Serge Daney, entre altres, podrem adonar-nos com
I’ocupacié d’aquest estadi de 1’art pel cinema €s una conseqiiencia
quasi natural, en la seva concepcié de la realitat, de les dues etapes
anteriors que I’han caracteritzat, aquelles en queé primer el cinema
classic cisella una mena de paradis en la interrogacid perpetua dels
seus propis parametres en la qual I’espectador veia, en un mitja nou, la
vella idea de la finestra oberta sobre el moén, allo que Deleuze
anomenava la constituci6 d’una vertadera “enciclopedia del mén”, i
després amb I’aparicio de la consciéncia del cinema com a pur art de
la imatge, una época més convulsa i no tan festiva en qué la perdua de
la innocencia condueix a la revelacié d’una dimensié no natural en

que, insistint en Deleuze, I’“enciclopédia” és substituida per la
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“pedagogia de la percepcid”, en una translacio, com veiem, de I’afany
il-lustrat de coneixement devers una sistematitzacio de la consciéncia,
artistica 1, per tant, social. A Zunzunegui li agrada parlar, amb
Deleuze, d’una auténtica formacio professional de [’ull 1 Lucia Solaz
diu que “el postmodernisme s’apropia imatges culturals preexistents
per revelar I’artificialitat, la caréncia d’originalitat 1 el caracter
convencional de les imatges dominants, per criticar les formes de
representacio 1 les ideologies socials hegemoniques. Es tracta de
subvertir les nocions realistes segons les quals les representacions soén
retrats objectius 1 transparents de la realitat”. Awvui, la hibridacio
funciona no tant com una fluctuacié d’una identitat a una altra sin6
més aviat com a “transferéncia genética”, aixo €s, com alguna “cosa
nova” que anteriorment no existia, com ha apuntat Frederic Jameson.
Es com si en la fragmentacio hi hagués la veritat, perqué el missatge
mai és complet, la totalitat esdevé inaccessible, irrepresentable, 1 les
formes son simptomes —parafrasejant Althusser 1 1’analisi
simptomatica—, o simbols, d’un fracas, el de la representacio. Aquesta
continuitat semantica, pura metonimia, es presenta com a expressio a
tota hora eloqiient en el cinema d’Isabel Coixet, que sembla seguir
I’etimologia d’objecte i1 llancar al davant de 1’espectador cada detall

de la vida quotidiana, perque sigui conegut pels sentits o [’enteniment,
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materia oferta. En I’era actual, en 1’era del buit, de I’exacerbaci6 de
I’hedonisme, de 1’ego pur (psi), la sensibilitat politica deixa pas a una
sensibilitat terapcutica, dins d’una “psicologitzacié” de la societat,
d’una “dessubstanciacido” del jo, en la perpétua recerca de Ila

realitzacio personal.

I en aixo estem.
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CAPTATIO. INTRODUCTION

I would like to begin by borrowing one of Todorov’s initial
phrasing to one of his books, and say that the symbol —the thing itself,
not the word— is not the object of this work, or at least not the primary
meaning of the word. The symbol focuses on a thing, that is, the aim
of this study is not so much to define it —a nearly impossible task due
to its cross-cutting nature both diachronic and synchronic— as to look
into its essence as a phenomenon, even as a symbolic mode (citing
Eco). After due analysis of this issue, the present work aims to
confirm the circumstances in which the symbol originates, its use, its
possibility and, at times, even its necessity. In other words, our
interest, rather than defining, lies in studying the social and cultural
background of its origin and development throughout history, revolves
around the concept of reality and its representation through art, its
endless dilemma between imitation, as an objective truth, and beauty,
as the starting and finishing point, as a model to be either adopted or
rejected. This diachronic exercise requires all the reader’s patience and
benevolence since this is a virtually impossible task (inasmuch as this

enterprise would include considering a whole range of determining
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factors from pre-Socratic to post-modern times). The author of the
present text has been forced to choose from a myriad of data, names,
currents and controversies from a variety of disciplines, especially
those concerning the symbol and the audiovisual symbol, specifically

from cinema.

The Audiovisual Symbol. Reality and representation endeavours
to reflect on an assortment of resources applied to the world of cinema
and, by extension, is valid for any audiovisual platform aiming to
narrate a story, any fictional story. From classical theories, found in
Aristotle’s Poetics, to the first applications and filmmakers of the two
first decades of the century, influenced by the 19th century realistic
theatre and novel, one bears witness to the creation of a new language,
film language, which embraces a new way of creating and
transmitting, based on regenerating codes, consolidated and evolved
from the early years of the 21st century, in a process of post-
modernity and its foundations that will mark the end of this study.
This book aims to study these foundations, their development and
consolidation over one hundred years of history, starting from
audiovisual thinking as a language of its own, already implanted in the

viewers’ receptive awareness, and the system used for applying the

360



resources of written poetry and prose on an audiovisual platform; in
other words, the use of the symbol through its many manifestations,
that make up the audiovisual discourse, its expression and meaning.
Therefore, from a cross-disciplinary perspective, this work also digs
into the roots of classical Greece to try and connect the foundations of
Western thinking to subsequent great scholars, from the profound
artistic, cultural and social crisis of the late Enlightenment period and
early Romanticism to the origins of the modern city and modernity,
which forged the concepts that would mark the lives of people to date,
amidst a blatant crisis of post-modern times. The consolidation of
industrial and middle-class towns, the development of
communications, the individualization of perceptions, experience and
identities, anomia (or lack of plausibility of the self —that is, its
biographical sense— as regards the world) and the masks deriving from
it, always seeking the identity of the self, and the death of utopias —
comforted in the ideal of Progress— of the 18th and 19th centuries that
bring life to 20th century dystopias, as tangible signs of the severe

drift of ideals.

The scope of the definition for symbol, whether it aims to portray

or be applied to film language, is abundant and varied, since the
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symbol is, as previously stated, a cross-cutting term that comprises
semantic relationships of many types. Such fields as sociology,
literature, historiography, philosophy, psychology, linguistics and film
semiotics range among the main ones where the term symbol has been
defined, not to mention a wide discipline that encompasses all of
them, which could be defined as symbology, and includes fields where
a symbol accounts for human relationships like religion or
anthropology, in general. It is therefore impossible and fallacious to
believe that the thesis expounded here could include, or tackle the
whole of this cross-cutting reality and, because of this, our focus will
be on those aspects that all of these areas can truly provide to the
world of cinema: namely, the theoretical aspects through which we
define reality as the raw material for art, which both imitates and
explains it as the medium or environment in which the human being
lives, experiences and feels, and also the examples that can give faith
to this theory applied to audiovisual language, focusing mainly on
those aspects that have traditionally marked the cinema, like those that
deal with written (poetry, theatre and novel) and plastic arts (painting,
photography), and those sociological and historical (cinema as the
representation of history and social relations, of man and its privacy

projected on the medium with which it interacts), also closely linked
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to politics (i.e. cinema as an expression of ideology and, hence,
psychology). The above are the foundations which reality rests on and
the way that viewers perceive it. This dychotomy, reality and

perception, is the essential groundwork of cinema.

This work is designed, rather than as a traditional thesis, as an
essay that, by means of a diachronic study, delves into the pre-
Socratic, Platonic and Aristotelian roots of the concepts of reality,
perception and representation, and the consequences from the Western
art on cinema. The study then moves onto the origins of modernity, a
key concept to understand the birth of cinema, its early expressions, its
evolution from the early decades of the century and the different
perspectives subsequently adopted. The alterations in these concepts
lie at the heart of the cinema expressions of German, Russian and
American schools. From these theories, we find that theoretical
principles materialize into actual events in the form of key films in the
history of cinema like Metropolis, Battleship Potemkin, Berlin or
Citizen Kane. This circumstance allows analyzing how symbolic
language works in these films, showing the pure transition and
refinement of the artistic guidelines of the 19th century. Subsequently,

it helps us study its development in French and Italian schools from
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the mid-20th century and, finally, with filmmakers of recent decades
like Jean-Luc Godard or Catalan director Isabel Coixet. This is a trip
down memory lane, with ideas and expressions, different nationalities
and cultures, guided by such cinema scholars as semiotics,
philosophers, writers and filmmakers, and explicitation of the many
resources seen and used in key and relevant films, of societies that saw
their origins, societies prior to our own, with viewers hungry for truth
in the multicultural setting of the early 21st century that stubbornly
defies, by principle and by means of new technologies, any type of

generalization whatsoever.

Actually, as pointed out by such celebrated names as David
Bordwell, Roland Barthes, Gilles Deleuze or Santos Zunzunegui, it is
absurd to build up theories on cinema focusing on details or too
specific cases, or even images (even though this might sound like a
hard paradox), and the wisest decision is then to remain on a
theoretical sphere and let someone else carry out another study (this
could be a sequel of sorts of The Audiovisual Symbol. Reality and
representation) an attempt to transfer the image semantics to word

semantics. Let us then focus on words, on discourse. And may words,
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and our capacity for symbolizing, transcending and connecting with

another sphere of reality, do the rest.
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SUMMARY

NB: this summary does not include footnotes. Refer to Catalan
original.

A symbol can be defined as something that is conventionally used as a
sign of an object or activity, an association, usually represented by means
of one or more characters, a letter, or sign or group of signs that present a
parameter, a quantity, a unit of measure, etc. or even written or oral
expression, defined by determined rules, used to represent objects or
relations. A symbol, the backbone of several structures of reality, acts as a
cross-cutting counterweight of the various layers that make up reality and
its representation, in an attempt to fix it by transcending it. It seems
obvious that most fields of knowledge recognize in a symbol a type of sign
that is not limited to showing nor remembering anything, but rather, as
something that, by representing and imitating it, unveils it. It is also
evident that natural strengthening is intrinsic to its nature, that is, its
performance, its identitarian effectiveness, of nearly spontaneous
projections on the receiver, is based on deductiveness of the accentuation
of the element at hand, and at the same time, and on the ensuing

transcendence of significant nuances. The idea of “representation” found
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in its meaning accounts for the dual nature that signifies it, i.e.
“something” that represents “something else” via “convention”,

“association” or “similarity”,

The main root of a symbol, that is, the physical partition and the time-
space correspondence between two separate elements —yet, in some
respects, joined before and after, also in the unconscious perception,
reveals its synechdotical character. A symbol is a concept that works on
the same semantic field, which is now working on opposing sides: syn
(together) and ekdékhomai (gather from someone), and even dékhomai
(receiving). Every password requires a code, i.e. the unifying and
systematic criterium connecting two interactive elements, which can be
either arbitrary or delve into sociocultural areas and collective awareness
to function. In this respect, the symbol serves as the approach as well as

the outcome.

Barthes, who affirmed that structure is “ultimately a simulation”, opens
the door to structuralism as it serves (in reality, functionally and rationally)
to give meaning to things and seek truth: nature, says he, quoting Hegel
when remembering how an ancient Greek marvelled at it, has now
changed and “gone social”. Anything given to Man is already human and

when he looks out for anything natural in culture, he perceives, rather than

367



stable or closed senses, true ones. Structuralism is synchronic, significant
and antiaesthetic. He himself states, in an interview in 1976 by Pierre
Daix, that “there are many of us who think —and this is the path we should
take, our reason to work and fight— that there is a social and historical
commitment, and I do not mean only the senses (this was already known),
but also and specially the sense: the objective is alienation, not from the
symbols themselves but rather from symbolic systems; the target is not on

replacing the former but mutating the latter”.

The symbolic sense, according to Barthes, referring to Eisenstein, “is
imposed by determination: which is intentional and comes from a general
common lexicon of sorts, the symbols; this meaning comes up to me, finds
an addressee for the message, the reader, a meaning that originates from
Eisenstein and stands before me; obvious, this is true (the other is also
true), but with a closed evidence, subject to a complete destination system.

Obvious meaning. In theology, this is what naturally represents the soul”.

The symbol is, then, a reality, an atavistic attempt of the being to
connect with transcendence and, in doing so, it aims to account for its own
idiosyncracy. Heraclitus, who believed that the raw material of the world
was fire (consumed and destroyed but constantly changing), thought that

meaning, regardless of whether it is explicit or hidden, always goes
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through a “sign” —which, applied to his poems, earned him the bad name
of “obscure”, for developing ideas that sent the reader back to other layers
of meaning—. On the search of the facts, of the “external” nature, learning
to understand is possible through the “senses”, as long as the soul is

receptive.

Aristotle, a believer in the real and substantive form —like Plato, but not
around or outside the individual, but inside—, coined the difference
between the physical and physical events. In other words, those external
phenomena that influence our senses, those that filter this information
according to the action received. Many aspects beyond the human body
receive the influence of heat and colour, for example, but when it is the
man who is the receiver, the organs are altered resulting in a totally
different outcome, known as sensation. Sensation is, then, according to
Aristotle, a judgement, closer to knowledge than the mere worldliness.
However, this sensation, unlike pure thinking, will be dependent on the
action of time (a period of time where the organs are influenced by a
specific external action). The sensitive does not drive the intelligible, as

propounded by Plato, but rather it is related to it.

The fold of creation emerging towards a new moral context,

intrinsically bound to an earlier fold, to the denotative and diegetic sphere,
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is not a trifling matter. It is there that resides the transcendent spirit,
moving via explicit or implicit references, via creation, in this case
supposedly “imitative”, like any artistic essence. The metaphorical
exercise, in principle, is embedded in the plane of sensorial, aesthetic,
axiological values, while mimesis is temporary narration of facts in a
specific place, an imitation of individuals who “act” (prdttontas). It looks
as if the mimesis becomes detached from metaphysics and reduces it to a
practical field, but Aristotle himself subordinates characters to action, to
the plot, in order to make them better (spoudaios) or worse (phatilos);
when these characters are depending on what they do, where and how they
are moving towards, what they do and what they do not do, and what they
fail to do; when one can distinguish from these ethical principles comedy
(common people, socially and morally inferior) from tragedy (high and
complete actions); when the composition of the action, designed by the
poet, determines the quality of the characters, mimesis becomes prdxeos

and links reality, the human being, to the imaginary of poetic creation.

When Aristotle states that history must introduce a reality identifiable
to the audience, in an attempt that, through fear, compassion and catharsis,

this audience can recognize what they actually think and feel, when the

370



action needs to appeal to become an archetypical experience, it paves the

ground for what Hollywood’s scriptwriters know as the high concept.

The Truman Show, a clear example of Plato’s Myth of the Cavern,
contains, as its title reveals, a show, a tv show, which spotlights the centre
of knowledge. The facts surrounding the life of the main character are
common and universal, a reminder of what we already know, an imitation
of an imitation of life. Plato is, in a way, shifting the symbol to its opposite
meaning. In other words, the direct view of immediacy is a reflection of a
higher concept, i.e. the Truth and the Supreme Goodness. The closest
medium is a symbol of something else, pure in itself, and the symbol is
then a transsubstantial fallacy of reality, which does require a direct view
from the audience to be revealed. In conclusion, this is an ideology of
vision of sorts, of a “good” or “bad” vision, of seeing “in essence” or with
a “biased” look. If we consider look as a source of knowledge, or the main
source of knowledge, we are measuring, in quantifiable values,
information gathered from the senses, with the eye as the main gatherer of

data, which are subsequently processed.

It is significant to highlight the moral terms which, from Plato, can
account for aesthetic principles of reality and its representation, since

awareness of both depends mainly on judgement deeply rooted in such
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codes, despite Kant confining them to the individual sphere, outside the
social medium, in search of a certain defining essence. The concept of
“pain” and “pleasure” as stages of sublimeness is also related to the
“pleasure” obtained through learning (Aristotle) and, actually, a
functionality of the world that connects the external and internal orders, as
the ultimate sense of existence. As pointed out by Anne-Lise Frangois, “in
the world of nature, it appear that talking only to objects with which one
shares no language guarantees individuality”. In other words, it is as if
reality were “substantial versions of mental images”. We ignore whether
nowadays, with the dominance of digital media, Burke would still affirm
that people would rather walk out on an extraordinary play and exchange it
to witness a live execution; now that new technology allows to see, live,
more accurately, the object and, besides, with the distance provided by

moral coverage. We see but we do not participate.

The sheltered position of the viewer from the phenomenon required by
its initial commentators has but reinforced itself over time, specially with
the development of new technologies, when between sublime reality and
the human eye there is a lens, a screen, that allows shading the physical
impact and reinforcing the moral shield with respect to unleashed natural

forces, a symbol of a higher level. Besides, in line with Lyotard’s tenets,
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the lowering of barriers between nature and people living in it creates a
normality of sorts by establishing mutual interactions: in a nutshell, there
1S a humanization of nature due to a naturalization of the being that
positions him at the same height on the planet. This is a proof of the
common scenario of normality. In the past, experiencing sublimeness was
an experience closely linked to the elites, who had access to remote places
and unique experiences, apart from considering one’s own moral values on
its relationship with the media and, in the mid term, with its configuration
and distribution. These were, in fact, rare experiences. Nowadays, though,
the physical and moral fluency mentioned above, this new common
scenario, has made the human eye to be adapted to extraordinary
dimensions, and their symbology, and this has given way to an ideal
closeness, that can be further divided to infinity and can, also, be protected
behind an optical shield. Only a click away, instantly and from home, the
whole planet is within our reach, we can view the scariest images of
nature, or the most ancient landmarks ever erected by humans, and
therefore we have been gifted, so far reserved to divinity, with
experimenting, even creating, the sublime and its significance. The world
perspective, now that we can even view it from beyond the clouds when
flying on a plane, or live through the most unhinged dangers from a

videogame console in the earliest years of our existence, or prolong our
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life in a state of relative sanity, has changed completely. We are no longer
intimidated by sublime phenomena, nor do we codify our surroundings
and our sense of belonging to them according to signs connected to layers
and layers of meaning. Instead, far from falling into the temptation of an
uprising or shifting of view, we have focused on dissolution, on being
inserted in an environment that is explained, as it explains, per se. Then,
postmodernity reveals an attempt to expand the feeling that drives man to
seek to be superior to anything he does not control by means of his

identity.

Burke’s traces over postmodernity are clear and well-defined, and his
sublime, like that of Kant, is essentially but a reflection on reality and its
representation from human look and emotions, which set roots and re-
emerge in postmodernity as several forms of sublimeness, two of which
pointed out by José¢ Luis Brea: the media sublime and the self-referential
sublime. The media sublime, analyzed in depth by Donald Kuspit, refers to
the circulation of art in the mass media, a possibility that would confer a
work of art an unlimited two-fold dimension related to Kant’s sublime:
this would, on the one hand, make art gather speed resulting in dynamic
sublime; and, on the other, as a consequence, this would increase its

circulation, reaching a condition similar to Kant’s mathematical sublime.
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The self-referential sublime, the latter form of sublimeness, is related to
the awareness of the work of art on its own condition, when the language
of art only has itself as reference and becomes a loop where representation

inevitably refers back to the representation itself.

With the burst of the urban phenomenon in the mid-19th century, a
result of the ferocious growth in social expenditure imposed by the many
industrial revolutions, the focus of attention shifted towards cities, and this
caused again a gradual and crucial alteration in the perception of people on

their surroundings and, as a consequence, their values and meanings.

Baudelaire made an attempt to compensate for the collapse of the art in
favour of brand-new industrial machinery, widespread increase and
exploitation of the look, by raising a viewpoint that, in everyday life, was
lower than ever before. Faced with new impositions, the observer is
endowed with his own freedom, thanks to the letter of anonymy supplied
by living in a mass, a freedom and a platform that led, with the passage of
time, to condemning gradually the concept of flaneur, or at least shading
it. From Benjamin to Frisby, Wolff, Pollock, Buck-Morss, Walkowitz,
Simmel, Weinstein or Sennett, the concept of flaneur was likened by

Baudelaire to that of an inactive dandy: if one intends to understand it, one
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must learn “the art of seeing”, which would be similar to “becoming
crippled”. This is how it needs to be appreciated, as something that “needs
to be observed without being spoken to”. The differential attitude of the
observing, and observed, dandy, represents the division of the self, a
concept that flourished during modernity. It is during modernity that one
raises awareness of the self as an individual and as part of a higher crowd
that determines and supports him, but also oppresses him. As a paradigm
of the great realistic novel of the 19th century —e.g. Balzac’s—, the modern
Man sees himself while he sees, and raises awareness towards the two-fold
nature of his own identity. The creator has evolved from being an actor, an
executor of realities, to being a spectator of a simultaneous and
spontaneous performance, that is, not being aware that this is reality is

being observed.

Now the metropolis, as written by Max Weber, is a consequence of the
transformation of the concept of tribe, from the classical rural community
to a community that adapts its common interests according the political
trading and, as a consequence, the fight of classes —which, in turn, finds a
way forward, namely the network of cities that make up a country—, is
formed, in fact, in Massimo Cacciari’s words, as an essential platform for

the “process of rationalization of social relations [...] as a whole, that
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follows the stage of rationalization of production relations [...], the process
of Spiritualization, as a process of personal abstraction and consolidation

over Subjectivity, as calculation, reason and interest”.

Contemporary metropolis, the large urbs, the new mass environments
of cities in constant mutation, determine the birth of a new imagery
resulting in Régis Débray’s entropy and his analysis of communication of
the modern world labelled as “iconosphere”. The term has its meaning
gradually filled up depending on the mechanisms of capital and its
hierarchical flows, and the general snapshot could be the naive niche of the
most disparate interests, seeking to erect unforeseen and manageable
structures. The monogram, the disjointed memory, of humankind reveals
the possibility of another reality and, in this line, cinema contains a
potential aesthetic liberation of the phenomenon, i.e. as a fact that can be
objective, inexcusably subordinated to factors that make it possible,
namely, artistic connections and cross-cutting techniques that position it,
from its outset, in the hands of economic and intellectual elites, and all that
it involves for filmed topics and their connotations in social and identity
terms —a hierarchical prejudice that, over the years, will be fine-tuned,
although the origin of the initial imagery is extremely important—.

Capitalist societies will launch the first filmed projects in an attempt to
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solidify the cult to distraction imbued with public ideas, an exaltation,
often overimposed, of the concept of comfort, the ultimate target of an
individual boxed inside an incipient welfare state that provides a sort of
small pills striving to solve problems in a disjointed world buried in chaos

and with no prospects ahead.

The German cinema expressionism, represented mainly, but not only,
by Metropolis and the so-called School of Weimar, in an attempt to
simplify the extensive signification both from its origin to its consequences
and influence, represents a trend that managed to harmonize the natural
evolution of Romantic aesthetic tenets —the view of reality, man’s identity
in itself and in relation to God and himself- and the profound social
changes imposed by modernity and new technologies, a framework
deriving from a new psychology of perception of reality and the liberation
of the human view from prior moral and religious chains, at least on a

theoretical level.

On the manipulation of reality stems its loyalty to the model as
plausible and true, as suspected in 1913 by Paul Wegener: “Everything
depends on the image... where the fantastic world of the past meets the
world of today. I realised that photographic technique was going to

determine the destiny of the cinema. Light and darkness in the cinema play
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the same role as rhythm and cadence in music”. These words point out to a
natural bonding between the role of entertainment of cinema —found in art
in general, and specially in tragedy and comedy, for the Greek classics—
and its historical role, that is, moral, its will to rescue the past for the
present and how this, in turn, is represented to begin to till the land for the
future. Reality and identity. A common obsession of cinema creators, more
explicitly symbolists, whose footsteps can be tracked down in such
German cinema authors of the 1920’s and 1930’s like Ruttmann, Murnau,

Siodmak, Pabst, Lubitsch, Rahn, Jessner, Wiene or Wegener,

It is Todorov who points out that “it is important to remember that the
modern critical commentary on allegory began as disapproval, first in
Goethe’s work, who decried allegory in favour of a new understanding,
originated by Kant, and the innate power of symbol”. Angus Fletcher
supported this thesis by revealing, quite brightly, Coleridge’s division
between organic and mechanic (“according to Goethe, the symbol rejoins
us with the ideas in an indirect and mysterious manner, while allegory
remains conventional and rational. By borrowing these concepts from the
English tradition, Coleridge was the one who best and most clearly
expounded it with he translated the opposition between allegory and

symbol as a conflict between the organic vs. the mechanic) and, finally,
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Tom Gunning transported it to Lang’s universe and the incipience of
cinema: “Both the realists and the romantics, virtually all the 19th century
aestheticists subscribe to the organic as opposed to the mechanic. By
contrast, silent films —the art of the machine— grasped its affinity with
allegory, with Lang as one of its strongest believers [...] Metropolis is an
allegory of the future triumph of the machine.” The mise-en-scene (in
other words, the visual theme) could also be interpreted as its director’s
voice, as he achieves unity that includes its collaborators, an authorial
concept that, over time, wore off and the European cinema avant-gardes of
the mid-20th century, with a few remarkable exceptions, partly retrieved,
and became relatively consolidated from the 60’s and 70’s, when
experimental cinema burst forth in the European and American industry,
that found, in its turn, a business opportunity among viewers in need of

new moral perspectives.

One can believe whatever one can see, stated the positivists. This
statement opened up the concomitance of the concrete particular and the
abstract universal, as a science that functions in terms of parallelisms, in
such a way that the epistemological evolution heralds the appearance of

the observer, who looks both at his immediate surrounding and his own
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inner self. The shadows on the cave not only speak of a higher truth but are
an intrinsic and essential part of it. The biased look, the partial look, the

focused look, is one valid, gradually the only, form of knowledge.

The focus on the look in the western society as the nearly unambiguous
way of knowledge has fragmented, with erosion and discredit as the only
reliable sources, the traditional supports of compilation, consultation and
circulation of historical data, now in the hands of digital resources.
Computers, mobile phones and internet networks have cut up the world,
and hence its perception, and have facilitated, at breathtaking speed, all the
information it contains, which has modified, and continues to modify, our
cognition of reality, in subordination to visual transmission. Even books
can be read on a screen, texts can be edited, as regards letter styles, layout,
colour, etc. Universal is access to knowledge, contained in a virtual bubble
easy to reach, far from the old formula that organized knowledge
hierarchically according to social condition and difficult access. The

cultural elites have faded.

Traditional symbolism, then, as applied to this new cinema narrative,
does but shrink the message, simplify the signs that load it with meaning,
bring the viewer a deluge of correlative data which, added up and

overlapped, become nearly incomprehensible, while conceiving a film as a
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whole that advances meticulously along its individual parts to become a
unitary and an only entity helps understand it both as a whole and
individually, until the viewer himself grasps the meaning of the form, the
style, found in time and timing, the forms and linearities, in the tone and
the flow of images, in the perception of a background that pervades and

conditions the present almost imperceptibly.

The attempt to overcome the dichotomy form/content fosters the
process whereby visual nuclear concepts are revealed via formal framing
and manipulated selection, configuration and combination of specificities
loaded with information, which activates perception with the observer’s
screen, who perceives this, as it were, filmic axiom, as a result of a
succession of images and their consequences, both individually and
stylistically connected, ingrained in one’s awareness, based on the cinema
experience itself, which reciprocates between the object and the vehicle,
between form and content. This generates a second objectivity stage that
validates the media itself as the truth per se, in a complete absorption of
the sign as the referent, as pointed out by André Bazin in “The Ontology

of the Photographic Image”.

Eisenstein, in his masterpiece Battleship Potemkin (1926), applied what

he had defended wholeheartedly for three years in “The Montage of
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Attractions”, an essay that is closely linked to the early conception of
cinema as an emotional platform and of how these emotions can be
typified and conquered, even domesticated, into units of stylized
reasoning. Eisenstein gathers the testimony of German predecessors like
George Grosz and John Heartfield and the photomontage works of his
constructivist colleague Rodtxenko, as models of the type of film he
strives to create, as “attractions” similar to those in a circus (theatre
tradition at its best, largely conditioned by the role and closeness of the
viewer, even the “young” viewer, coated in an innocence naturally
refractory to any intellectual blackmail), production islands that attract the
utmost attention and that, when they go through editing (montage), they
become the spinal cords or central engines of a story that advances by
captivating and moving the viewer, with peak moments achieved through
several aesthetic strategies, rather than seeking to stage a specific situation

or event as its main target.

Eisenstein maintains that “a structure of pathos is that which leads us,
on its repetition, to experience heightened moments and become norms of
dialectic processes”, and that “the effect of pathos in a work is to bring the
viewer to ecstasi’. In this respect, Greg Smith reminds us that “if dialectic

has its roots in the movement, then pathos must be described in terms of
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movement [...] Pathos, like all Eisenstein’s concepts of emotional
attraction, has a natural tendency towards movement. This movement,
which characterizes the whole transition of energy from one level to
another, is necessarily violent and Eisenstein borrows the metaphor of
explosion to describe these transitions. The pathos involves a kind of
explosion of stylistic materials, in an attempt to destroy the old order and
face the new one”. Eisenstein repeats that ecstasi means “outside the
stasis”, a translational state, of abandonment of the self, a concept that

follows to the letter Longino’s theories and Kant’s sublime.

In Citizen Kane, one has the impression that, from the very structure of
the plot, Welles tries to instill in the viewer “this fundamental ambiguity,
this impossibility to reach the truth, this lack of certainty”, upholds Paolo
Mereghetti. In the film, it is noticeable that the real and present story is the
one that appears as crooked, while that of the past, the story that needs to
be interpreted and is open, like in our own life, is explained in a linear and
untwisted manner. Welles confessed in 1958 that he understood the
composition as a search for the “exact rhythm between a frame and the
next. It’s a question of hearing: the editing is the moment when the film

has to do with hearing [...] To me, what is essential is precisely the
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pauses”. This beat is then pure music, asserted Welles in 1965: “What [ am
trying to discover in films is not technical surprises or shocks, but a more
complete unity of forms, of shapes. The true form, the interior, the musical
form of a picture [...] The idea of interior concept of the author of a film
must strive to achieve, above all, unity of form.” From this concept of
cinema to the concept of poetry there is but one natural step that separates
them, a step that reveals the symbolic conception of Welles’ world: “The
visual form comes from a way of thinking [...] The visual is to me a
solution dictated by poetic and musical forms. I do not begin with the
visual and, then try to find poetry or musical rhythm [...] The film has to
follow this rhythm without forcing it. It’s funny that people tend to believe
that my first concern is for the visual, the simple plastic cinema effects. To
me, they come from an interior rhythm similar to the musical form or the
poetic form and the conception of poetry [...] If the editing is so important
to me is because I believe it is a poetic media [...] The visual part of the
films is a door key to its poetry. It is not justified on its own, no matter
how extraordinary or lyrical it may be... Altogether it does not mean
anything unless it enables poetry. Poetry must make your hair stand on
end, has to suggest things later, has to evoke more than what we see. And
the danger of cinema is that, when you use a camera, everything is seen.

Cinema should evoke, enchant, question things that are not really there.”
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In conclusion, everything is subordinated to music, to the paratext, to
the symbol that works from the network of organic pieces loaded with
meaning, that achieve a new form, through its link, through ways different
from those intended by Eisenstein: while he conceived editing as the
carcass through which he led the viewer to meaning, univocally, as written
by Barthes, Welles edits in order to open the text, quoting Eco, to get
closer, through a diegesis in which he is also interested (and that enables
him, for example, criticize the social mechanisms that feed and, at the

same time, straitjacket his cinema), to music, magic and poetry.

Elitism, for example, which the Nouvelle Vague aspired to stubbornly
is already, nowadays, a mirage, an illusion, although the culture of the 21st
century owes it part of its foundations, as well as some expressions from
our times. Although, as pointed out by Natalia Ruiz, “Godard believes that
the editing was only but a wish, and states that Eisenstein was not an editor
like the one who discovered the angle as a means of expression. Anyhow,
although he pays homage to the Histoire(s), it is not with him that he
should connect the editing of this work but rather another Russian
filmmaker, Dziga Vertov”, whose name was borrowed by Godard for his

revolutionary —with all the implications of this adjective— group with Jean
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Pierre Gorin, Armand Marco and Jean Henri Roger. Godard borrows from
Vertov the idea that editing is a continuous operation developed before,
during and after filming; this editing is designed as a succession of
intervals: “Everything is in this or that juxtaposition of lived situations,

everything is in the intervals.”

It is not an aesthetics, a poetics, a theoretical tenet, a shell, as a
condition of societies, a state that annihilates modern ideologies and
exceeds them in the sense of, precisely, annihilation, possession and
occupation. The postmodern condition, as coined by Jean-Francois
Lyotard in 1979, does not stand on a merely cultural platform, but rather is
injected in everything, in consumption, the media, -electronics,
information, a blend that, deep inside, announces a profound crisis of
modernity, of political and philosophical ideologies, of capitalism, of
avant-gardian creeds that have prevailed in art throughout the 20th century.
David Lyon says that postmodernity refers mainly to the extinction of
modernity. Josep Picé states that there is a generalized awareness of
extinction of reason, which in art reaches the impossibility to establish
valid aesthetic norms and eclecticism spreads: progress, ideologies are
dead. When the universal concept inexcusably cracks, as pointed out by

Lyotard, the integrating vision of the Enlightenment —says Alfonso de
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Vicente— is substituted by fragment, dispersion, sensibility towards
difference and plurality, by an exaltation of subjectivity and individualism,
where only one truth is possible. Insisting on Lyon, postmodernity is
presented as an argument about reality, or rather, about unreality, or the

multiplicity of realities.

In a world where innovation is almost impossible, where imitations
overlap and the present revisits once and again the past to reinvent itself,
extending the concept of time to turn it into pure change, pure
obsolescence, art stands on the perennial erosion of the limits between
high culture and mass culture. The elites and the cultural hierarchies have
disappeared, and so has the look with which to build patterns, they can
hardly have incidence, supremacy, over the control of information, that
circulates, or rather is positioned at everybody’s reach. The concept of
genre capsizes and the intertextuality found in the 1960’s has evolved and
given new life to generations of online thinkers, the true travelling
information niches capable of not only create transculturalized mosaics but
rather to receive and process naturally complex open structures. The
frontiers are permeable and cultures are brought together, to the extent that

perspectives have become transnational.
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In Isabel Coixet’s work, as pointed out by Isabel Navarro, “objects
usually gather on the plain, overshadowing the actors, as if they interrupted
the camera angle towards the protagonist of the action”. Something as
simple as the make of a car (Fiat Turbo) of the protagonist of The Secret
Life of Words (2005), along a Bosnian road in the past may work as a
symbol of what will actually happen, a traumatic event that will change her
forever, herself and her relationship with words and, therefore, with the
perception and construction of reality. Symbolism does not only refer to
“the semantic elements indicating the function”, but also those elements
that “make it possible identification, reproduction and transformation in
the cultural world”, permeating, and creating, therefore, a sensible reality
that is also memory, like in Hanna’s memories in The Secret Life of

Words.

Although Baudrillard, in his view of ’“symbolic exchange” as a
“possibility to generate a distinguishing symbol, to sign the relationship
specified at the moment of offering”, he adds that in a consumer society,
all categories, ideals or aesthetic attitude “falls” within a “class
relationship and cannot be dissociated from it”. In Isabel Coixet’s cinema,
the relationship between objects and characters is intimate and

biographical, not collective, as confirmed by Gilles Lipovetsky’s
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hedonistic theories. Narcissism is no longer defined as the free explosion
of emotions but as the confinement into oneself. It is precisely in this fold,
in this root, where the current social tree stems from, within a reality, and a
representation, in fact, of dishevelled truths, which convinced of their own

supremacy search, layer after layer, to transcend.
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CONCLUSIONS

Admitting the Deleuzian and Bazinian influence in the tone,
perspective and implementation of the theories of this study, originally
intended as an essay because of its form and contents (cross-cutting
and specific) and because of its extension and methodology, the
original aims have eventually been accomplished, namely, studying,
summarising and defining the concept of audiovisual symbol —in fact,
both terms have been widely analyzed separately but rarely together—,
as a significant unit, as well as highlighting the concepts of reality and
representation, parallel to imitation and recreation, on a diachronic
and intertextual path with the suitable synchronic pauses that
examines some of the social and cultural foundations of a historical
point in time, and introduces the main concept into a theoretical
framework from several disciplines ranging from sociology, creative
and essay literature and philosophy to the audiovisual world, focusing
on cinema, especially that of the early 20th century. This period of
time managed to gather traditional poetics around reality and
representation and expressed them in a way that left its mark and

viewpoint as well as its reflection on the social, political, cultural and
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modal conception of a society that has never ceased to evolve, even
technologically, at an accelerated pace. This aim has been achieved by
applying the theoretical and artistic filmic tenets to specific movies
belonging to specific times, from the early to the late 20th century,
including essential filmmakers (i.e. those producing experimental
films with a strong artistic bias), like Lang, Eisenstein, Welles or
Godard, among others, and Catalan filmmaker Isabel Coixet, a model
of the moral uses of post-modernity, hybridation and truth, or identity,
via deconstruction and endless fragmentation as a viewpoint. In this
work we have proved the use and systematization of technical
resources and sociocultural models as the concise representation of the
audiovisual symbol in the world of cinema, a supreme form of society.
Likewise, this work has enabled to create an unprecedented theory and

practice of the audiovisual symbol, hardly researched so far.

Leaving aside the highly technical and explicit details of the films
belonging to a variety of schools and filmmakers-authors, as pointed
out in Captatio, we have delved, in Semantics of the symbol, into the
framework of the definition of the concept, in an attempt to identify

geographical features in which symbol is required, where it can be
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planted, fertilized and grow bright and strong, in the sense that it
shines, taking ‘“shine” in the “not-so-harsh” definition presented by
several schools. It is evident that all the fields of knowledge identify
symbol as a type of sign that goes beyond the idea of showing or
remembering something else. In this respect, a symbol would
therefore reveal something by representing and imitating it. It also
seems evident the connatural strengthening of the symbol to its
intrinsic nature. In other words, its performance, its identity
effectivity, its almost spontaneous projections, on the receiver are
based on the apriorism of emphasizing the element at hand and, at the
same time, on the consequent transcendence of significant nuances.
The idea of “representation” implicit in a symbol accounts for the dual
nature of its meaning, one ‘“thing” represents “another thing” by
means of “convention”, “association” or “resemblance”. The many
definitions, mainly from anthropologists, linguists and psychologists,
have revealed a cross-cutting coincidence, clear enough, that
conceives of a symbol as something that represents a physical or
spiritual reality: the symbol “typifies”, “reminds”, “connects” (Turner,
1999), “replaces” (Martinet, 1980) or “substitutes” (Trevi, 1996),

“denotes” (Peirce, 1986; Martinet, 1980), “evoques” and “indicates”

(Trevi, 1996), “transports” (Lotman, 1993; Geertz, 1987), “expresses”
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(Lévi-Strauss, 1979; Lotman, 1993) and “reveals” (Freud and Jung,
according to Trevi, 1996). In other words, the symbol represents by
revealing, reminiscing, replacing, typifying or transporting. Barthes,
one of the leading theorists on image who has grasped best its theory
and practice, recognizes, and this makes him stand out from the rest, a
structural opening of sorts towards a plurality of senses, and considers
a symbol, in its general sense given by Paul Ricoeur, as a sign of
complex systems whose meaning, since there is no meaning that is not
designated, designates another meaning that can only be obtained on
and for its aim, which highlights the scope of ambiguity as a semantic
power. Umberto Eco, like Barthes, subscribe to a school of thought
that conceives the receiving critic as a “producer of meaning”, based
on the multifarious structure of a work that is symbolic, not because of
its several codified senses but because its ability to construct different
“intelligible” ones, of variable nature according to spatial and time
circumstances. The symbolic mode is used as “the communication of
an indefinite message, open to new reactions and reflections”, as an
open work, or as significance (i.e. signifying process), addressed and
thoroughly analyzed by Julia Kristeva. According to Ricoeur and
Wheelwright, the symbol expresses and articulates a vital or

existential truth that reveals reality in a slanted, analogical,

394



paradoxical and indirect language, like Max Black (1962), Mauricio
Molho (1977) or George Steiner (1993), who view it as a
transcendence towards a postulation of reality, while for Brooks
(1947), Ullman (1964), Jakobson (1971), Barthes (1974) or Todorov
(1971), a symbol is defined around self-reference. Todorov (1977),
autor of the essential work Theories of the symbol, makes three
relevant contributions to the topic at hand: unlike Eco, Odgen,
Richards and Guiraud, among others, he states that this power of
reminiscence in absentia is a mode of signification found in verbal
and non-verbal languages, and highlights what Ricoeur defines as
prelinguistic origin (an idea shared by Greimas, with Platonic echoes),
which does not finish in a simple rhetorical strategy nor can it be
approached from one single viewpoint; the use of intuition; and the
implementation of interpretation strategies. In the field of psychology,
the symbol, closely linked to the universe of the myth, has been
studied by Freud, Jung, Kerényi, Van der Leeuw, Otto or Eliade, but it
1s possibly Cassirer, before Fromm’s reductionism, who went one step
beyond; instead of defining man as an animal rationale, he defined

him as a symbolic animal.
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All of these theories stem from the early philosophers, who gave
birth to this concept, originally as part of a whole divided into two, as
subscribed by Herodotus of Halicarnasus, and in order to be again, and
regain its meaning, it requires the reunion of both. Conception of the
symbol is a prolongation of this original, almost atavistic idea, a part
of the genetics of human existence and, without which, our eyes
would not look at reality, from pre-Socratic theories on the origin of
the world to Aristotle and Plato. As stated above, there is no doubt that
Aristotle is one of the fathers of screenplay scripts, as they follow to
the letter the tenets of his Poetics, just like Plato, in his Myth of the
Cave, established a dichotomy between reality and representation
whereby the symbol becomes a key element, as a connecting link
between both concepts. According to Aristotle, the term mimesis goes
beyond, and while for Plato the term was far too generic, in Poetics
the term mimesis is finally pinned down as a result of an organic
systematization in its concision. Of the whole cycle, it is revealed that
imitative art, by distancing itself from reality, eventually returns to it
by means of cognitive pleasure. Mimesis, essentially a complement of
metaphor, is the link between poiesis and katharsis: while Platonic
mimesis is passive, the Aristotelian mimesis is active, as it involves

organizing the actions of a unit. As seen in the present work, the
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Aristotelian and Platonic tenets are present in a variety of filmmakers
from Hitchcock to Tarantino, or films like Cool Hand Luke,
Gladiator, Rocky, Heart of the Angel and American Psycho and
Orlando. Also from Aristotle comes what Hollywood’s scriptwriters
call high concept, built on a universal substance and applicable to
most cases and people. From sociology of knowledge and narrative
semiotics, this shares similarities to possible worlds, frameworks or
models to explain the world that emerged from cognitive and
ideological elaboration of a shared experience, found, for instance, in
Frank Capra’s traditional comedy [t’s a Wonderful Life. Through
Plato’s Myth of the Cave, we are reminded that the original meaning
of myth is that of a story, but conceived as a sort of flaw of the word,
the logos. When the word is not enough, which as substantive is not
diegetic or narrative but efratic or descriptive at most, describing an
experience requires the assistance of the myth, as it delves into the

essence, the substance, the entity, as can be seen in The Truman Show.

In Triumph of the eye. Modernity, we see the impact of the
tradition mentioned here on the seeds of modernity as a springboard

that recreates a new changing reality, and mutable values that will
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gradually drop their enlightenment tenets and embrace the Romantic
labyrinth. In Aesthetics, Hegel heralds, in this way, the supremacy of
art over reality and, follows Aristotle and Plato in highlighting the
moral essence of representations: artistic beauty contains the spirit, the
freedom, the truth, while natural beauty only contains given beauty.
Artificial beauty i1s generated eventually by the spirit and, because of
this, it is a partaker. Therefore, thanks to its sensitive immediacy, just
as we appreciate truth in reality, precisely due to its own nature, art, as
an illusion, cannot be separated from reality and endows this category
with a higher rank, a new higher reality, connected to the spirit. In line
with Wordsworth, Keats and Shelley, as well as Kant and Burke, the
supremacy of the self is lodged in the view as a backbone of the
creative act and its result, the work of art, and as the moral trigger
towards a new position. In view of the Kantian sublime, the spirit
“goes beyond” the measure of senses. Initially, the individual enters a
state of overflowing before a shapeless, disorganized and chaotic
reality that far exceeds its physical capacities, which triggers a painful
and extatic feeling, then interrupted and, subsequently transported
onto a second level where the mind becomes aware of its smallness,
followed by a state of pleasure which has to do with the representation

of the sublime. From the moment the sublime view and evolution were
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at their peak from such qualified voices as Schiller, Schopenhauer,
Lipps or Hartmann, the migration of the aesthetic motivation to new
scenarios brought about the discarding of the sublime experience in
favour of the artistic impulses that searched, away from realism and
naturalism, for an explanation and representation of the world
focusing even more, and almost exclusively, on the self, in common
with, for example, the avantgarde movements. From Burke and Kant
to Polidori, Mary Shelley, Stoker, Hawthorne and Poe, reality
decomposes, even gets distorted, to accommodate the terrifying
sublime and cut back values that gradually, with the arrival of
machines and industry, and the inventions, take on a new character in
a wider perspective and, therefore, not so clear and dependent on data,
gradually breaking away from Classicism and Neoclassicism from the
Enlightenment. Essentially, this is a wider form of knowledge aiming
to overcome immediacy. This brings about new perspectives like
horror, or the double, highly influential in early German films that, as
a consequence, have reached our days in the most atavic way possible,
at the root of the viewer’s conscience, in films like 7The Golem,
Homunculus, A Haunting in Salem, Vertigo, Persona, 2001, That
Obscure Object of Desire, The Double Life of Veronique, Inseparable,

Lost Highway or Adaptation. Or also Lacan’s mirror stage, studied by
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Azouri, Poggian or Eco, in films like The Blood of a Poet, Orpheus or
The Purple Rose of Cairo. Fredric Jameson also examined the notion
of the technological sublime, probably to describe post-modern
cinema, to overcome and adapt the former comparison between the
sublime and nature, which cannot be its cause anymore because the
industrial development has circumscribe it to specific domains and has
limited its original excess. Today the sublime has to originate from
somewhere different, according to Jameson from technology. William
Gibson introduced the term cyberspace and thanks to cyberpunk
authors’ imagination and skill with computers, which back in the 80’s
lacked the technical and aesthetic sophistication they enjoy today,
computers stopped being those dull and visually vulgar devices to
become a hole of sorts that opened its doors to a fascinating world,
where everything was possible. We have followed the trail of Burke’s
sublime in Strange Days, Johnny Mnemonic, New Rose Hotel, Blade
Runner, The Fifth Element or Matrix. To absolute detachment from
the world, a bunch of filmmakers have responded by taking the drama
out, using moderation, parenthesizing reality, i.e. Jarmusch or
Wenders, or other who have fought emptiness with a radical move to
the other side, that is excessive ornamentation, dizzying excitement,

eclectic moral laws, under neo-Baroque machinery, following the
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suitable terminology of Calabrese, like Greenaway. Or emblazoning
profusely Baudrillard’s hyperreal architecture and his theories on
simulation, when reality has turned completely into image. Baudrillard
referred to the “symbolic power of form” in front of material power by
means of scheme, and the image, he says, the sight, is annihilated by
this hypertrophy of communication. According to Burnett, fusing Kant
and Plato brings about, firstly, the role of non-sensorial intuition in the
process of construction of meaning involved in the spectator’s
activities when absorbing a work of art like a film; secondly, the
nature of films as an intuitive look that maintains their identity over

time.

Origins of the urban eye expounds the foundations of a city
beyond the purely architectural framework. The urbs is another living
creature that interacts with its inhabitants and modernity, with its
industrial uses and the creation of a new dominant bourgeoisie, is
related to the way in which we face, process and return this magma,
that annihilates the position of the look until then. Now we can, for the
first time, begin to talk about “modern life” and witness a visual and

symbolic revolution of societies, made up of new open or panoramic
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viewpoints. When Baudelaire wrote about his walks through the
streets of Paris, abandoned to the whimsical fate of time and space, as
he walks through the crowds soaked in a viscosity of sorts that allows
him to observe from outside yet from inside, he goes well beyond the
role of a mere painter of his surroundings towards a moral attitude, to
see modernity, which Chris Jenks has qualified as “metaphor for
method”. The individual has lost its identifiable and objective essence
and is urgently in need of producing roles that substitute him, a main
feature of what —according to Gilles Lipovetsky— we can call
“modernism” and achieves its paroxysm in postmodern or late-modern
societies from the mid-20th century. The new dialectics of class
struggle pushes the individual towards an immediate and dizzying
transcendent reality, as if the order of capital had, rather than
captivated, substituted suddenly other more tangible ones like those
religious, moral or sentimental. This is what Georg Simmel defined in
1903 as the “dialectics” of the modern spirit, based on a clear crisis
deriving from a constant antithesis in time and space of the urbs, under
mutual contrasts, intensifications and lack of relationships as symbols

of transition times.
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This all leads to the birth of cinema as symbol mechanics.
Awareness of the audiovisual eye is about how the look, which has
travelled with us from the beginning of times, is landing now on
audiovisual ground and stands at the same crossroads as those from
the past: imitating reality and, therefore, wondering what makes up
this reality. Fritz Lang and his Metropolis is the perfect expression to
gather and renew traditional concepts of form and content, applied to
new frameworks, and morals, making use of symbols with a hardly
improvable explicitness, within the structure of history. In Lang’s
films, everything has a meaning. Metropolis delves into the acute
crisis of the ideal of Progress during the Great War and its resulting
devastation, archetypal example of a dystopian society, condenses on
a symbolic level everything that the human essence has transformed
through modernity and the birth of the great urban landscapes, the new
panoramic perspective of the world —a fundamental feature of
modernity— and the way in which, from a demythologized framework,
the myth reinvents itself from the top of the social pyramid. Therefore,
the need to transcend the experience takes root, above all, in urban
living and, subsequently, the high spirits of the great European cities
in the 20th century coincide with the explosion of cinema as an art for

the masses, embedded in a context of personal needs and anxieties
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framed in the shapeless generalization of groups. This form of art both
reproduces better than any other the endless and fast succession of
images with which the new surroundings are grasped, and also
imitates to perfection the structures of urban conscience. Walter
Benjamin had already warned us against the impact of image on the
viewer, which dilutes, almost eliminates, its narrative integration, in
such a way that the signals perceived by the eye can be read as signs
that, in turn, refer to ideas that function as islands that gather into a
whole until they cluster together a generic, paradoxically hidden,
view. There is, therefore, a shift determined by the viewer’s eye. The
film constitutes a general “displacement of the look™ in the late 19th
century and early 20th, and the sacralization of the cinema as a mass
instrument embodies a new scenario based on the ascent of the visual
as social and cultural discourse. Judging by such undisputed names as
Kracauer, Elsaesser, Gunning, Bogdanovich, or the interesting
declarations of the very Lang, we see how the symbol is, therefore, a
simplification of the concept, a metonymy of what is implied, or
rather, is not explicited, and maybe because of this, gradually, behind
the former expressionist aesthetic destillation, a symbol appears on a

subordinated, or rather overlapping status, as the engine that drives the
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plot, as Lang describes, “by association”, i.e. trying to horizontalize

the relationship between denotation and connotation.

In The quartered reality, we realize that, in fact, by overcoming
theological and metaphysical stages propounded by Comte, the
cognition process dissects even the closest realities down to the last
detail, those realities that are beginning to be studies by new tools like
the telescope and the microscope. When the symbol functions on a
web, it can be the tip of the iceberg of a wider reality, or a deeper one,
as the virtual reification of an abstract concept, a dehumanization of
everything that did not exist as recognizable form and mass. At all
levels (social, cultural, political...) the recreation of the world is
partial, because this is the only way to make it free, truthful, plausible
and fair, such that the discourse diegesis imposes grammatical criteria
on its elements, that is, a selection, abstraction and transformation
process, as seen in Ruttmann’s Berlin, Symphony of a Great City, who
foresaw the fragmentation of urban realities, and its influence on the
identity of its inhabitants, as well as the parallel discourse that this
ensuing cross-cutting reality created almost spontaneously, gradually

and constantly. The editing was what fused all the elements into one,
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all the resources subordinate to an idea of action, to the Aristotelian
plot. The optical music, the rthythm, the editing, the symphony, opens
up a novel conception of cinema unknown until then, a reality that
only exists as a filmed construction on its own and as a perception
from the eye of the viewer. The formal qualities, their displacements
and analogies are found in the reality of the film. This is essentially an
attempt to climb down to an objectivable reality, the most physically
tangible, and imitate it almost to the slightest detail, yet transforming
it through the editing technique, which influences the spectator from
the beginning, like in Film-Eye and the movement’s flagship film,

Vertov’s The Man with the Movie Camera.

Following the idea expressed above of juxtaposing different
elements to generate new meanings and drive the viewer after
overcoming mimesis or realistic representation, when FEisenstein
defended the constructivist tenets, he subscribed, in turn, to the
essential prevalence of form over content from the formalists. These
techniques allow their creator to obtain new perspectives and bridges
with which to cross to the other side, that of the latent significance,
that which trespasses the limitations of the filmed object. We have

confirmed, by reading Noé&l Burch, Bill Nichols, David Bordwell and
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Greg Smith, among others, that Eisenstein’s paradigm propounds an
emphatic reflection on the spectator on every distressful sequence, so
that the pathos is linked to the viewer through the whole plot and the
cathartic process unfolds from this conjunction. With “the mind’s
eye”, Eisenstein counterweights his concern for the psychological
factors of the creative process, and for the viewer’s response, raising
the awareness of social and ideological forces, politics influenced by
historical factors, artistic options heavily swept along by relevant
circumstances, eventually adopting and adapting traditions from
Romanticism and the discoveries of symbolism, cubism and other
avant-garde movements, stage theories based on FEisenstein’s
technique of five editings and resources from literature, closely linked
to the symbol such as synesthesia, which is not just limited to a mere
intrasensorial operation, but rather points out to an opening towards
the biological spheres, i.e. technology and mnemonics, like a series of
interconnected networks. Eisenstein goes far beyond that and sees in
the phenomenon, “arbitrary relations” in the transformation process
involved in associating structures and forms of mental images

experienced both sensorially and intellectually.
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The truth is a point of view, the title of chapter 7 of this volume,
could pass itself as an Orson Welles’ statement. The relevance of his
Citizen Kane stems from the fact that it deals with a fixation of the
viewpoint as the focus of his story. On the viewpoint, on the camera
look, rests all its significance: symbols diegesis, beginning and end,
aesthetic enjoyment, edition... Welles pours in the European tradition
in every scene and, in so doing, projects it beyond the 20th century, to
the present. From the film emerges an authentic light revolution, with
a substantial change of tools that drives, in turn, further changes, like
the wide angle stretching out the image vertically and horizontally,
and the director adding the overhead shots to one of his concerns.
Altogether this is a new element that works symbolically and nearly
acts as a new main character of the film. We have seen in Bazin,
Truffaut, Bogdanovich, Riambau or Zunzunegui that Citizen Kane
dynamites tradition by blending linked and superposed images within
other apparently objective images that destroy the union of the visual
centre, opening the door to a reading, a logic that from then on is
entirely subjective. Coherence of viewpoint vanishes. Space is created
by thickening and becomes nearly physical and eventually regains
distance, squeezes it between the viewer and the objects, in a

deliberate annihilation process of the perspectivist perception of the
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figurative space that injects into the viewer’s eye insecurity towards
narration filled with an uncertain visual grammar, a trigger of images
fading as they make contact and blend with one another. A disguise of
sorts, a shell that paradoxically seems to imitate reality, when this
reality is already distorted and encompasses the truth from a wide
variety of angles. Welles destroys the realist continuity while building
up, on every foundation, a new one, in a tenacious and persevering
visual demolition, as seen in the symbol Rosebud. Welles takes the
full shot of the painting and transfers the moving picture (tableau
vivant), in an expansion of the visual topography (Bazin describes
image as “a ruin in progress”), as if the image had a duration that
allowed space to become time. This would be an ore consisting of two
strata that, according to Bazin and Welles’ linguistic conception, can
be called syntax and semantics, coexisting and this union would
produce the style or, in cinema jargon, viewpoint. Semantics would
represent the concept of asymptotic cinema of reality, while syntax
would consist in exacerbated sensitivity towards stylistic elements.

The former, according to Bazin, derives naturally from the latter.
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Postmodern uses of the symbolic mode, a quoting by Eco, is a
study on post-modernity by the hand of Godard and Isabel Coixet.
Godard, direct heir of Welles, Eisenstein and Lang, and experimental
cinema from the late fifties and early sixties, constitute the first link to
overcome the classical and realistic editing tenets, just as it had been
evolving from the early expressionism to the late expressions of
American cinema, based on plausibility of discourse and the
elusiveness of memory, and the early drafts of post-modernity, that
would permeate the 80’s cinema to the present. Wrapped up in the
theories by Deleuze, Derrida, Lyotard and Lipovetsky, one can infer
that, in a way, Godard withdraws the symbol from the image to draft
what Baudrillard described as obscene, a reality far more real in that it
is a bunch of clippings, unconnected sentences and ridiculous turns,
splice jumps, unhinged and blatantly ilogical environments, stories
moving forward at a faltering pace, backwards and forward, dragging
the viewer into the story, at the very center, inside, right where he
intended, and locking him in a visual cell where he can only be
confrontational. The cinema, according to Godard, is “thinking in
motion”, a thinking that, for him, is often political, while for others
like Eric Rohmer, is a blend of viewpoints. These are, without doubt,

the early expressions of the cinema of fragmentation, as seen by
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Suzanne Liandrat-Guigues and Jean-Louis Leutrat. Reading Gilles
Deleuze and Serge Daney, among others, we find that the occupation
of this stage of art by the cinema is a nearly natural consequence, in its
conception of reality, of the two former stages that have characterized
it, those where the early classical cinema chisels a paradise-like
scenario grounded on the perpetual questioning about its own values,
where the viewer could see, on a new medium, the old idea of the
open window on the world, in Deleuze’s words the constitution of a
true “world encyclopaedia”. Later, with the rising awareness of
cinema as a pure form of art of the image, came a period of upheaval,
less merry, where the loss of innocence leads to the revelation of a
non-natural dimension where, borrowing again from Deleuze’s, the
“encyclopaedia” is substituted by the “pedagogy of perception”, a turn
from enlighted zest for knowledge to systematized artistic, and
therefore social conscience. Zunzunegui, like Deleuze, likes to use a
true professional formation of the eye and Lucia Solaz states that
“post-modernism confiscates existing cultural images to reveal
artificiality, lack of originality and the conventional character of
leading images, to criticize predominant representation forms and
social ideologies. What is needed is to subvert realistic notions

according to which representations are objective and transparent
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portraits of reality”. Nowadays, hybridation works not so much as a
fluctuation from one identity to another but rather as ‘“genetic
transfer”, that is, as “something new” that did not exist before, as
pointed out by Frederic Jameson. This is as if fragmentation contained
the truth, since the message is never complete, the whole becomes
inaccessible, impossible to represent, and the forms are symptoms —
quoting Althusser and his symptomatic analysis—, or symbols, of a
failure, that of representation. This semantic continuity, pure
metonymy, is presented as an all-pervasive eloquent expression in
Isabel Coixet’s cinema, in that it seems to follow the etymology of the
object and lay out before the viewer every detail of daily life, so that it
is recognized by the senses or knowledge, given matter. In today’s
times, the time of emptiness, exacerbation of hedonism, the pure ego
(psi), political sensitivity gives way to therapeutical sensitivity,
immersed in “psychologization” of society, “de-substantiation” of the

self, on an endless search for personal fulfilment.
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