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Introduccion

Esta tesis doctoral se centra en el estudio de la obra del escritor puertorriquefio
Manuel Abreu Adorno (1955-1984), autor de cuatro obras literarias que han pasado
desapercibidas para gran parte de la critica a pesar de la ruptura que representaban, de
modo que son escasos los estudios que se han llevado a cabo sobre su produccion literaria.
En efecto, solo se cuenta con algunos articulos periodisticos y académicos, diccionarios y
manuales literarios. Entre estas escasas publicaciones se halla “Manuel Abreu Adorno de
Vega Baja a McOndo pasando” de Carmen Dolores Hernandez; la tesis doctoral titulada
“Manuel Abreu Adorno: ruptura y liberacidn en la literatura puertorriquefia” de Maria
Arana Gonzdlez; o el prologo a su novela No todas las suecas son rubias del escritor y
critico Saul Yurkievich. En todos los trabajos mencionados existe un consenso entre los

autores sobre la necesidad de rescatar y divulgar su obra.

La prueba mas fehaciente del olvido en que ha permanecido su produccién
literaria es la no inclusion de Abreu Adorno en los estudios mas destacados de la
Generacion del 70 en Puerto Rico, generacién a la que pertenece cronologicamente.
Segun el critico Juan Gelpi, la escasa atencidn que la obra de este escritor ha recibido por
parte de la critica se debe, quizd, a la muerte prematura de Abreu Adorno en el

extranjero.! No obstante, se considera que su literatura representa una ruptura importante

! Esta informacion la obtuvimos a través de una comunicacion por correo electrénico el 23 de mayo de 2011
con el Dr. Juan Gelpi.



en el discurso narrativo de los escritores setentistas.?

Conviene aclarar algunos puntos importantes. La Generacioén del 70 modernizo la
vision de la literatura de la Generacion del 50 en el universo literario puertorriquefio.
Aunque ambas generaciones comparten las mismas tematicas, la reivindicacion de la
patria y el discurso anticolonial, la Generacion del 50 desarrollaba estas preocupaciones
en un ambiente rural y periférico, mientras que la Generacion del 70 expone estas
motivaciones desde la urbe puertorriquefia. Abreu Adorno rompe con las dos
generaciones anteriores al prescindir del discurso nacionalista y situar su literatura dentro

de un escenario global.

La obra de Abreu Adorno no es solo un alejamiento de la tradicion literaria
puertorriqueiia. El escritor chileno Roberto Ampuero lo considera como “el predecesor
secreto” (Ampuero, 2006) de la Generacion McOndo. Esta promocidon de escritores
hispanoamericanos y espafioles se consolida como grupo alrededor de una antologia de
cuentos editada en 1996 por el escritor chileno Alberto Fuguet y el escritor uruguayo
Sergio Gomez. Ambos publicaron un prologo con cardcter de manifiesto donde
declaraban su rechazo contra las posturas estéticas de la corriente magicorrealista. Para
los escritores que fundan el movimiento no existe el realismo magico, sino el “realismo
virtual” que ha inundado el continente con una invasidn tecnologica y mediatica:

Nuestro pais McOndo es mas grande, sobrepoblado y lleno de contaminacion,

con autopistas, metro, TV-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald's,

2 El término es usado por el critico Luis Felipe Diaz en su libro La na(rra)cién en la literatura
puertorriqueria (2008).



hoteles cinco estrellas construidos con dinero lavado y malls gigantescos.

(Fuguet, Gémez 1996: 15)

Sin embargo, para algunos criticos McOndo carece de novedad. Tal es el caso de
Diana Palaversich, quien afirma que los temas que pretenden ser innovadores “son afines

a la narrativa que se escribia en el Cono Sur entre 1950 y 1960” (Palaversich, 2005: 39).

Abreu Adorno no es el Unico escritor que incluye el universo medidtico en sus
textos, ya que muchos otros escritores contemporaneos hispanoamericanos y
puertorriquefios presentan esa tendencia. Tal es el caso, por ejemplo, de su libro de
cuentos Llegaron los hippies (1978) y mas adelante de su novela aun inédita Elegia para
Eleanor Rigby (1979)°. Conviene destacar que ya en los afios setenta la literatura
puertorriquefia contaba con una gran cantidad de obras que reflexionaban acerca de las
consecuencias socioculturales de la entrada de los mass media norteamericanos en los

mas diversos medios de comunicacidn, debido a su condicidn de colonia.

La presencia de estos rasgos en los textos de Abreu Adorno permite que su
literatura realice un viraje y trascienda las fronteras puertorriquefas y latinoamericanas.
Sus relatos recorren un mundo cada vez mas globalizado en el que, en ocasiones,
desaparecen los anclajes a lugares concretos. Por tanto, su obra muestra un valor
intrinseco que lo ubica en la transicion hacia la nueva literatura latinoamericana que no

construye sus narraciones a partir de las metaforas tradicionalmente adjudicadas al

3 Esta fecha es una aproximacion de acuerdo a la informaciéon que nos facilitd el Lcdo. Juan Martinez,
custodio de la obra completa de Manuel Abreu Adorno.



nacionalismo. Es una literatura posnacional que abandona el discurso de identidad
nacional mediante la desubicacion del imaginario y la forma. Cabe sefialar, sin embargo,

que este fendmeno no solo tuvo lugar en la literatura latinoamericana.



Hipotesis

La exploracidon de la obra de Manuel Abreu Adorno obliga a reconocer que su
literatura en conjunto es una muestra precoz de un cambio generalizado en la forma de
narrar que radica en el paso de una literatura, que podemos llamar “nacional”, cuyo
universo discursivo es la propia nacidn, a otra que podemos llamar “posnacional”
(Castany Prado, 2007: 73) o mundial. Ese desvio por parte del autor se advierte en cada
una de sus obras que no poseen las caracteristicas tipicas de la literatura nacional, sino
posnacional. Segun dicho autor, la literatura posnacional sustituye las metaforas que
representan arraigo territorial por otras que no ubican sus relatos en puntos especificos o
relacionados con la identidad nacional. Se entiende asi que Abreu Adorno forma parte de
esta transicion literaria a través de la apropiacion de los elementos de la cultura de masas,
la variedad de escenarios que emplea, el uso de diferentes lenguas, el andamiaje de los

personajes, etc.

Se puede afirmar que estas son las principales razones que encaminan a
considerar a Abreu Adorno como un ejemplo temprano de esa primera ampliacion de la
literatura nacional que es el “posnacionalismo medidtico” 2007: 315), y que se basa
principalmente en hacer mencidn a los elementos que componen la cultura mediatica.
Este proceder estilistico no es exclusivo de la literatura posnacional o mundial, pero es

una tendencia muy caracteristica de este tipo de literatura.



Objetivos

Los objetivos de este trabajo son, en primer lugar, difundir la obra de Manuel
Abreu Adorno y dar cuenta de su papel pionero en la formacion de una literatura de
caracter posnacional, hecho que deberia otorgarle un lugar privilegiado en la historia de la
literatura hispanoamericana. Como se trata de un escritor desconocido, se elaborard una
presentacidn bibliografica. Esta servird de guia introductoria para comprender qué influyo

en su intento de ampliar el universo de su discurso literario.

En segundo lugar, se explora el concepto de literatura posnacional y se estudia su
proximidad con el fendmeno de una cultura mediatizada, el plurilingiiismo, la variedad de
escenarios, etc. Para ello conviene que se estudien también otros autores que, al
aduefiarse de recursos estilisticos semejantes a los empleados por el escritor
puertorriquefio, persiguen como fin crear una cosmovision literaria que trascienda el

imaginario nacional.

Finalmente, se identificardn en la obra de Abreu Adorno todos aquellos temas o
motivos que sitdan su literatura en un escenario mundial, asi como las técnicas narrativas
de las que se apropia para lograrlo. También se sefialaran los rasgos de estilo relacionados
con el l1éxico, como la alternancia de la lengua inglesa e hispana, la inclusién de vocablos

del francés, el sueco y los neologismos, asi como diversas caracteristicas de su narrativa.
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Asi pues, los objetivos de este trabajo son:

a. Dar a conocer la obra de Manuel Abreu Adorno.

b. Definir en qué consiste la literatura posnacional, que frente a la literatura
nacional, que escribe solo sobre y para un solo pais, busca convertir el mundo
entero en escenario, tema y receptor de su escritura.

c. Estudiar aquellos aspectos de la obra de Abreu Adorno que la situan dentro de

corriente literaria posnacional.

11



Metodologia

Como se trata de una produccidn literaria poco extensa se desarrollard un estudio
transversal de la obra de Manuel Abreu Adorno que permitird apreciar como su narrativa
se apropia de un discurso de corte posnacional a través de varios géneros literarios:
novela, cuento y poesia. Dada la limitada cantidad de investigaciones que existen acerca
de su obra, se recurrira a la comparacion con otros autores de literatura puertorriquefia, en
particular, e hispanoamericana, en general, que también presentan rasgos afines a las
caracteristicas de la literatura posnacional. El objetivo es hallar constantes literarias y
tedricas que sean utiles para interpretar con mas precision el objeto de nuestro estudio.
Ademas, el corpus incluye otros autores porque se tiene en consideracion que el empleo
de recursos y referencias de la cultura mediatica que resuenan en la obra del escritor

puertorriquefio también han sido incorporados en diversas obras.

Aunque Roberto Ampuero sefiala que Abreu Adorno se adelantdé 15 afios al
McOndismo, la critica no considera que pertenezca a la generacion McOndo y mucho
menos al Posboom. No se pretende situar la literatura de Abreu Adorno en ningun grupo
generacional determinado, pues las lineas entre el Boom y el Posboom, el Crack y el
McOndo son demasiado borrosas. Sin embargo si se puede relacionar con toda una serie
de escritores que comparten esas mismas caracteristicas literarias que representan una

transicion hacia un tipo de literatura cada vez mas globalizada.
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Para ello se han recopilado algunos estudios tedricos que trabajan la tematica de la
literatura mundial. En primer lugar, se ha consultado el trabajo Literatura posnacional de
Bernat Castany; es una herramienta muy valiosa para examinar el concepto de la
literatura posnacional. Ademés de presentar un estudio exhaustivo del término
posnacionalismo también se recopilan las caracteristicas de la literatura propia de esta
tendencia y se dedica un apartado al posnacionalismo en Latinoamérica. En la actual tesis
se exponen una serie de aclaraciones sobre lo que implica el estudio posnacional de un
continente que se ha singularizado por fomentar una larga tradicion de literatura nacional,
lo que parece muy relevante para justificar el enfoque sobre la propuesta narrativa de

Manuel Abreu Adorno.

También se trabaja con otros textos, como el estudio de Pascale Casanova La
republica mundial de las letras, que se centra en concreciones de la literatura mundial en
paises del “primer mundo”, sobre todo en Francia. Aunque Casanova no incluye en su
estudio a la tradicidon latinoamericana, se profundiza en el concepto de la literatura
mundial y en su correspondencia respecto a la literatura nacional, paralelismo ineludible
para esta investigacion. En cambio, el texto América Latina en la literatura mundial,
editado por Ignacio Sanchez Prado, si toma en cuenta el papel de la literatura
latinoamericana en los debates consabidos de la literatura mundial. En particular, el
trabajo de Efrain Kristal serd muy importante para reconocer el valor de la poesia y la
autonomia literaria de la “periferia” que, segun las conjeturas de Franco Moretti no deben
formar parte del estudio de la literatura mundial. Por otra parte, las teorias expuestas en

La globalizacion imaginada de Néstor Garcia Canclini también son muy tutiles para esta
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tesis porque exponen el problema del concepto de globalizacion como fenémeno de
interconexiéon mundial; se analiza ese constante vaivén entre la heterogeneidad y la
homogeneidad que lo caracteriza. Esta cuestion sera importante en el apartado dedicado a
la literatura posnacional. Asimismo, resulta provechoso su texto Culturas hibridas, donde
se examina el devenir de la interculturalidad en medio de los procesos de la globalizacién.
También el texto Transculturacion en América Latina de Angel Rama pone de manifiesto
la interaccion cultural existente entre el espacio latinoamericano y europeo, lo que nos
ayuda a madurar nuestras reflexiones acerca del posnacionalismo. Respecto del papel de
la literatura puertorriquefia en el contexto de la globalizacién me han resultado muy utiles
los textos: Polifonia salvaje: ensayos de cultura y politica en la posmodernidad, editado
por Iris Rivera Nieves y Globalizacion, nacion, postmodernidad: Estudios culturales

puertorriquerios editado por Luis Felipe Diaz y Marc Zimmerman.

Los no lugares del antropdlogo Marc Augé ha sido también un texto esencial para
esta investigacion, porque ademds de exponer ejemplos de diversos espacios, donde el
flujo considerable de personas convierte a estos lugares en casi inidentificables, se
plantea las consecuencias a nivel identitario de los individuos que forman parte de este
tipo de escenarios. Se desarrolla una profunda reflexién acerca de la identidad como
constructo social, del mismo modo que las teorias de Benedict Anderson en Comunidades
imaginadas. Destaquemos que las teorias acerca de la literatura desterritorializada de

Zigmunt Bauman y George Steiner han resultado imprescindibles para nuestro analisis.
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Organizacion y desarrollo

En el primer capitulo se describe el itinerario vital del escritor Manuel Abreu
Adorno, con el objetivo de familiarizar al lector con el contexto historico al que
pertenecio e identificar cudles fueron las influencias artisticas que le llevaron a elaborar
un discurso literario que se desplaza por distintos puntos del globo (e incluso por espacios
inidentificables). Para reconstruir sus datos biograficos no nos hemos limitado a recoger
la informacién que aparece en diversos articulos periodisticos sobre su vida y obra, sino
que también entrevistamos a algunos de sus familiares, amigos cercanos y conocidos.*
Estas conversaciones permitieron conocer la trayectoria de Abreu Adorno desde distintas
perspectivas y nos ayudaron a descubrir nuevos caminos en la investigacion. Ademas,
aunque no existe mucha bibliografia acerca de su obra, se recopilaron suficientes datos
que provenian de articulos periodisticos y académicos, asi se pudo elaborar un panorama
general de su obra. También se utiliz6 como referencia la tnica tesis publicada sobre la

obra de Abreu Adorno, escrita por Maria Arana Gonzalez.

Aunque el trabajo de Arana es muy significativo (ya que propone que Abreu
Adorno lleva a cabo una ruptura respecto del canon puertorriquefio, principalmente

centrado en las metaforas de identidad nacional),” se entiende que ampliar el marco

4 Se entrevistd a las hermanas del escritor, a su padrastro, al escritor Joaquim Marco, al profesor Francisco
José Ramos y I periodista Edgardo Hopgood Davila.

5 Véase el articulo “Las nuevas metaforas identitarias de la literatura posnacional” en Konvergencias,
Filosofia y Culturas en Dialogo. Num. 9, afio III, 2005 Bernat Castany explica: "Las metaforas basicas del
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tedrico serd util para indagar sobre las estrategias usadas por el autor para lograr la
ruptura. Entre las teorias que se formulan sobre la literatura desterritorializada, se
encuentran las de Zigmunt Bauman o George Steiner. Concluimos que la teoria de la
literatura posnacional puede convertirse en una herramienta valiosa para reflexionar con
mas precision de qué formas el escritor puertorriquefio sitia su obra en un escenario
mundial. Por tanto, en el segundo capitulo, se define en qué consiste la literatura
posnacional y se explica de qué formas esta se acerca a la tradicion literaria

latinoamericana.

En primer lugar, esta manifestacion literaria que surge a finales del siglo XIX y
comienzos del XX, intenta superar el discurso de identidad nacional mediante la
desterritorializacion del imaginario colectivo. Aunque en el apartado dedicado al estudio
de la literatura posnacional se aclaran una serie de aspectos sobre el uso del concepto,
parece oportuno y necesario adelantar algunas cuestiones en esta introduccidon. Se puede
empezar sefialando que el término “posnacionalidad” en si mismo no pretende sustituir el
concepto de nacionalidad. Mas bien, plantea, que debido a los cambios que ha producido
la globalizacidn, los cimientos del estado-nacidn se han desgastado y, por consiguiente, la
metafora colectiva de la identidad nacional. Esta tesis se apropia de la teoria posnacional
con el fin de demostrar que ha surgido una literatura que ha dejado de cumplir una
funcion de unificacién nacional, pues esta literatura pretende tener un alcance mas

universal que responda a estos cambios. Se entiende que este concepto se adecua lo

nacionalismo son la metafora del arbol —relacionada con las de raices, sabia y tierra-, la metafora de la
familia — que incluye las de patria, nacimiento (natio) y fraternidad-, la metafora del arbol genealogico—que
une las dos primeras consiguiendo evocar “tanto continuidad temporal, como arraigo territorial”
(Malkki, 1992: 28) - y la metafora de la persona o personalizacion —conectada con las metaforas de cuerpo,
personalidad, nacimiento, muerte o derecho-.”
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suficiente a la obra de Manuel Abreu Adorno y es una herramienta que nos permite
reflexionar sobre los didlogos entre lo local y lo foraneo, entre lo nacional y lo mundial.
Segun la hipdtesis, una de las vias principales para que Abreu Adorno elabore una
literatura que se distancie del canon de las letras puertorriquefias es la incorporacion de
los mass media. Por tanto, también se dedica un apartado para estudiar el fendmeno de la
cultura de masas. Para entender cdmo se origina este concepto era necesario, previamente,
conocer el contexto histérico en el que se desarrolla la dicotomia entre la “alta” y la
“baja” cultura. Tras una breve introduccidn a esta cuestion, se analiza en qué consiste la
cultura de masas y cudles son sus caracteristicas y los efectos que tienen sus distintas
manifestaciones dentro de la comunidad mundial, en especial en el espacio
latinoamericano. Hay un segundo apartado que explora cémo este fendomeno se

manifiesta en la literatura.

Aqui haremos referencia a algunos autores latinoamericanos que han considerado
que el fendmeno de la cultura de masas es una realidad que merece un tratamiento estético
de corte literario. Aunque la critica identifica a Manuel Puig como la figura mas
representativa del “posnacionalismo mediatico”, tal y como lo entiende Bernat Castany en
Literatura posnacional (2007), entendemos que es importante centrarse en el estudio de
dos autores puertorriquefios: Luis Rafael Sanchez y Emilio Diaz Valcarcel. Son escritores
que trabajan un proyecto estético similar al de Abreu Adorno y exploran las consecuencias

del influjo de los medios de comunicacion en la cotidianidad.

En el tercer capitulo se estudia con mas detenimiento la literatura de Abreu Adorno
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y se demuestra como dialoga con la literatura posnacional. En este capitulo conviene
analizar la psiquis de una serie de personajes que no sienten la necesidad de definirse
dentro de una identidad cultural, sino que les basta con explorarse a si mismos y reunir
diversas ideas, variantes y contradictorias acerca de quiénes son. También se examinan
personajes que atraviesan diversos conflictos no vinculados con la crisis identitaria que se
expone en numerosas obras literarias del siglo XX en Puerto Rico. Muchos de los
personajes que presenta Abreu Adorno en su obra literaria luchan por definir una identidad,

no dentro del marco isleflo, sino dentro de un contexto mundial.

En el primer apartado de este capitulo se estudian de cerca estos rasgos en el libro
de cuentos Llegaron los hippies (1978). En el segundo apartado se analiza su primera
novela inédita Elegia para Eleanor Rigby (1979); esta es una de sus obras donde el didlogo
con los elementos de la cultura medidtica estd mas presente. Aqui también se establecen
paralelismos con escritores como Guillermo Cabrera Infante, Gustavo Sainz, Parménides
Garcia Saldafia o José Agustin Ramirez, entre otros. En el tercer apartado se trabaja con la
novela No todas las suecas son rubias (1991); para su analisis se utilizan algunas de las
teorias de Garcia Canclini y de las teorizaciones de Bernat Castany sobre el llamado
“posnacionalismo intercultural” (2007:309). Aqui también se destacan unas semejanzas
importantes entre la novela de Abreu Adorno y la novela Tantas veces Pedro (1977) de
Bryce Echenique. Para finalizar, el cuarto apartado se centra en Sonido de lo innombrable
(1992)8, el tinico libro de poesia publicado del escritor puertorriquefio. En ¢l se discuten

grosso modo todas las tematicas relacionadas con los motivos literarios mas importantes de

¢ La novela No todas las suecas son rubias y el libro de poesia Sonido de lo innombrable se publican de
forma postuma.
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su obra.
En estos apartados también nos dedicamos a identificar los recursos estilisticos, de
forma y de contenido que son caracteristicos de la literatura posnacional y que hallamos en

la obra de Abreu Adorno.
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Estado de la cuestion

Como se ha mencionado al inicio de este capitulo, la obra literaria del escritor
Manuel Abreu Adorno todavia no ocupa el importante lugar que se merece en la historia de
la literatura. Baste como prueba el hecho de que, como sefiala Marina Arana Gonzalez en
su tesis doctoral, Manuel Abreu Adorno: Ruptura y liberacion en la literatura
puertorriqueiia (2011), la obra de Abreu Adorno ocupa un lugar marginal en la ultima
antologia publicada por Mercedes Lopez Baralt, La literatura puertorriqueria del siglo XX
(2004). Sin embargo, diversos criticos puertorriquefios y extranjeros se han interesado en
los ultimos tiempos por su obra literaria. Hay referencias en articulos periodisticos y
académicos, asi como en diccionarios y manuales literarios. Aunque su obra se valora
desde diversos enfoques, numerosos criticos coinciden en destacar que se trata de una obra
que no se cifie al discurso de la literatura comprometida con la politica y no posee una
identificacion nacional, algo que si sucede en la mayor parte de la literatura puertorriquefia

del siglo XX.

La obra de Abreu Adorno rompe con el pensamiento “insularista” de Pedreira,’ lo
que busca es distanciarse del discurso nacionalista tan difundido por los escritores de su

generacion. José Luis Vega sefiala que esta ruptura se observa, por ejemplo, en las historias

7 En el ensayo historiogrifico Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira se consolida el llamado
"nacionalismo cultural”, en palabras del critico Juan Gelpi. Esto es, una manifestacion del discurso
paternalista que se origina en el siglo XIX. Pedreira destaca la imagen del padre de la cultura, las metaforas
del pais enfermo y colonizado, etc.
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contenidas en su libro de cuentos Llegaron los hippies y, sobre todo, en la construccion del
protagonista de No todas las suecas son rubias. Para Vega, este personaje representa ‘“una
redefinicién post-insularista de la puertorriqueiiidad” (1988: 97). El protagonista de la
novela, al que se describe como un treintafiero alcoholizado, escritor frustrado, divorciado,
gordo y medio calvo, a su vez resulta ser un hombre culto y dispuesto a descubrir el mundo.
Se muestra abierto a nuevas experiencias culturales durante su estancia en Paris. Mediante
la creacién de este personaje, Abreu Adorno logrard que la literatura puertorriquefia
contemporanea vuele hacia parajes desconocidos y no hacia los directamente relacionados

con los problemas sociopoliticos del pais.®

Aunque Abreu Adorno es consciente de los problemas que aquejan a su pais, desea
explorar al mismo tiempo otros enfoques, otras formas de aproximarse a la crisis colonial.
Eso no impide que el escritor reconozca la gran aportacion realizada por otros escritores
puertorriquefios como Luis Rafael Sanchez o Rosario Ferré. Para nuestro autor, ambos son
la demostracion de que para denunciar los problemas de un pais como Puerto Rico no debe

sacrificarse el rigor estético.

Para Vega, un elemento esencial de la obra de Abreu Adorno es su voluntad de
definir su identidad puertorriquefia “mads alld de los pardmetros insularistas” ( 1988: 95).

Existe un consenso critico en que la obra de Abreu Adorno busca apropiarse del mundo

8 Vega sostiene que No todas las suecas son rubias se sumard a lo que €l considera un subgénero de la

literatura hispanoamericana que trata de las aventuras de personajes de origen hispano que se instalan en
Europa. Nos muestra ejemplos como Rayuela de Julio Cortazar y Figuraciones en el mes de marzo de
Emilio Diaz Valcarcel.
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como escenario literario con el objetivo de distanciarse de todo aquello que implica un

excesivo arraigo al suelo nacional. Vega comentara:

Manuel Abreu Adorno se suma, de este modo, a los afanes de un sector de su
generacion que procura la fundacion de una patria literaria descolonizada, abierta,
porosa, capaz de insertarse, sin nativismos benignos, en el didlogo cultural del

mundo (Vega, 1988: 96).

Por su parte, el critico puertorriquefio Juan Martinez Capo considera, al estudiar los
relatos, que su obra estd en consonancia con las tendencias experimentales de la nueva
cuentistica, que incluye la exploracion de nuevos escenarios culturales, (Martinez Capo,
1979) si bien, es critico con el tipo de lenguaje que utiliza en Llegaron los hippies; entiende
que es derivativo y poco original. El mismo Abreu Adorno sefiala, en una entrevista
realizada a la periodista Mifii Seijo, que su obra busca el didlogo entre un lenguaje

propiamente puertorriquefio y otros tipos de realidades mas globales y deslocalizadas:

Tanto mis cuentos, de mi libro Llegaron los hippies como mi novela estan escritos en
puertorriquefio, el espafol de Puerto Rico. Yo he intentado esa aproximacion nueva
a través del lenguaje, sin prejuicio y sin el peso de una conciencia histérica que nos

pide la liberacion definitiva (Seijo, 1979).

Abreu Adorno inserta el habla peculiar puertorriquefia en otros espacios y
contextos de tal manera que se puede establecer un didlogo entre Puerto Rico y el resto del
mundo. De ese modo, el ingrediente de lo puertorriquefio estara presente en su literatura y
Abreu Adorno se preocupara por integrar en sus relatos las caracteristicas que son propias
del hablar islefio. Por otro lado, Abreu Adorno incluira en sus textos referencias a otros
espacios culturales y lingiiisticos, llega a incluir numerosas frases escritas en idiomas como
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el inglés, el francés, el aleman y el sueco. Todo ello con el objetivo de establecer un didlogo
entre lo puertorriquefio y las demads culturas. Sobre el lenguaje literario de Abreu Adorno,

el critico puertorriquefio Efrain Barradas comentara:

Manuel Abreu Adorno tiene un agudo oido para el lenguaje popular. En sus cuentos
emplea esa lengua como base para crear su propia lengua literaria, que a veces
traiciona su intuicion y oido. En su caso hay dos formas de traicién. Una es el peso
de criterio de correccién linglistica muy conservadora (éReflejo de la influencia de
nuestro José Luis Gonzdlez?) que destruyen el criterio de verosimilitud que
establece el propio autor en sus narraciones [...] La otra manera en que Abreu
Adorno falla desde el punto de vista lingliistico en su primer libro es en el empleo de
un clisé con el cual crea un cuento y que repite en otros impartiendo asi un tono de

monotonia que resta mérito al libro (Barradas, 1979).

Barradas critica que Abreu Adorno imponga un criterio excesivamente académico
en sus textos; resulta demasiado neutro en un tipo de narracion polifénica, lo que provoca
un choque entre las expectativas lingiiisticas creadas (el lector espera una gran diversidad
de voces y registros) y la homogeneidad del texto. Aunque es cierto que existe una
tendencia al uso de un lenguaje culto, no se debe olvidar que la voluntad del autor es la de
insertar lo puertorriquefio en un contexto universal. Es un objetivo que no solo exige el uso
del lenguaje popular puertorriquefio, sino también de otro tipo de registros mas cultos y

académicos; pretendia demostrar que era un escritor capaz de salir de la insularidad.

Algunos criticos como Carmen Dolores Herndndez o Josefina de Alvarez

consideran la constante experimentacion con el lenguaje y la inclusion de nuevos temas
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como un intento de “emancipacion literaria”, no solo de la metropolis, sino también de la
misma nacion. Aunque no se ha logrado la libertad politica, Abreu Adorno muestra en sus
textos que la literatura puertorriquefia no tiene por qué ceiiirse al motivo anticolonialista.
Para el escritor Jos¢ Luis Gonzalez, Manuel Abreu Adorno habria podido ensefiar a los
escritores puertorriquefios que se puede abordar otras cuestiones ademads de la identidad
nacional:

Otra cosa me complace en estos cuentos de Manuel Abreu Adorno: la amplitud y la

libertad que rigen lo que yo llamaria la gama de sus preocupaciones. Mucho se ha

hablado sobre la urgencia de nuestra descolonizacién. Por lo que a la literatura se

refiere veo uno de los mejores recursos de emancipacién en esa apertura de todo

un mundo vivencial que lejos de debilitar la expresién de lo particularmente nuestro

lo enriquece y profundiza al insertarlo en una comun y universal experiencia

humana (Gonzalez, 1978).

Asi pues, mas alld de la preocupacion por la emancipacion del territorio, Abreu
Adorno buscaba emanciparse del discurso anticolonial que lastraba la literatura de la isla

desde hacia décadas.

El segundo defecto literario del que habla Barradas en el articulo publicado en el
periodico Claridad consiste en el abuso del tropo de la enumeracidn cadtica en el libro
Llegaron los hippies. Segun Barradas, ese recurso le resta movilidad al discurso narrativo y
lo convierte en un texto mondtono que le resta mérito al libro (Barradas, 1979). Mas alla de
considerarlo un defecto, se puede considerar que esa caracteristica tiene un sentido

determinante en el proyecto literario de Abreu Adorno.
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El autor busca que esas imagenes, fugaces e inconexas, dialoguen con los
acontecimientos que se desarrollan en el texto; logra aumentar no solo la fluidez narrativa,

sino también la armonia literaria de la obra.

Conviene tener en cuenta el tipo de elementos que se incluyen en las
enumeraciones. En algunos casos se encuentran referencias pertenecientes a la cultura
popular y en otros momentos aparecen referencias que remiten a una clase mas alta (estas
referencias también son de alcance internacional). Asi, mediante estas enumeraciones el
autor logra que los lectores no se vean anclados en un punto geografico especifico (a
pesar de que el texto se desarrolle en Paris, San Juan, Frankfurt o Nueva York), sino que
la lectura arroja al lector hacia un territorio impreciso, hacia un incipiente imaginario
mundial. Por otra parte, su efecto es desestabilizador y pretende dar a entender que en una
época tan convulsa es tan imposible un lenguaje lineal y apodictico como lo serian

identidades monoliticas y armdnicas al mismo tiempo.

En el segundo capitulo se analizard con mayor detenimiento la relacidon entre las

enumeraciones caoticas y lo que se llama literatura posnacional.

A Capo le parece interesante uno de los temas que Abreu Adorno tratd en su libro

de cuentos: el de la “complejidad del hombre y su contorno” (Martinez Capd, 1979).

Dentro de lo arriesgado de tratar de encontrar un tema que cobije la abundancia de

asuntos que presenta Abreu Adorno en este libro, yo diria que uno de sus motivos
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mas persistentes es la presentacién de las brechas que se abren entre el ser humano
en el mundo de hoy: brechas dentro de un mismo ser, entre él y sus congéneres:

entre su pueblo y otros pueblos (Martinez Capd, 1979).

Se puede observar que en muchos casos las relaciones que surgen entre los
personajes de las historias de Abreu Adorno juegan un papel importante en el
descubrimiento personal que estos experimentan. La otredad es una via de conocimiento de
uno mismo. En la novela No todas las suecas son rubias se intuye la importancia del
personaje femenino en la vida del protagonista. Alberto se reencontrara a si mismo a través
de esta relacion; después de haber sido un hombre dominador y machista se ve obligado a
replantearse la manera de relacionarse con el sexo opuesto. También el choque cultural que
experimentara conviviendo con Christina le brindard otras perspectivas y lo acercard a
otros modos de vida ajenos al suyo. De la misma forma, las costumbres de Alberto seran
algo totalmente distinto a lo que Christina habia estado acostumbrada. Mas alla de narrar
una relacién amorosa convencional, esta novela representa un importante dialogo con la

otredad, con lo desconocido.

Por su parte, la critica puertorriquefia Josefina Rivera de Alvarez sefiala que la
pluralidad de temas que Abreu Adorno trata en su libro de cuentos busca construir un

imaginario universal:

La docena de relatos que incluye este cuaderno tratan diversos aspectos de la
compleja naturaleza del ser humano considerado en el dificil marco de vida de

sociedad contempordnea, y no empece al hecho de que tienen tales narraciones

26



fondos espaciales islefios, las sustancias de la problematica que plantean los mismos
resultan ser tan universales como puertorriquefias en nuestro mundo de hoy (Rivera

de Alvarez, 1983: 898).

Criticos literarios como Rivera de Alvarez consideran que todos los cuentos de
Llegaron los hippies se desarrollan en Puerto Rico pero lo cierto es que solo ocurre en
algunos casos. La mayoria de los relatos podrian ubicarse facilmente en cualquier parte
del mundo. Ocurre con cuentos como “Jesse James y Billy the Kid”, “Sentirse, hallarse,
ser” o “La verdad sobre Farrah Fawcett Majors”. Con todo, Abreu Adorno no abandona
completamente el espacio puertorriquefio. Ademas de incorporar el lenguaje popular en
sus escritos, en algunos cuentos tenemos la certeza de que las historias se desarrollan en
Puerto Rico; es el caso de “Llegaron los hippies”. Es destacable que incluso en aquellas
ocasiones en las que el autor utiliza el escenario puertorriquefio lo hace desdibujando
referencias culturales procedentes del exterior.

La critica también incide en la

Incapacidad de comunicacién que padece el hombre moderno, asi para ahondar en

el conocimiento de su propio yo como para tender puentes de relacién efectiva

entre él y sus semejantes y entre su medio nacional y otros medios nacionales

(Rivera de Alvarez, 1983: 898).

Esa incomunicacion se manifiesta en casi todos sus cuentos. Uno de los ejemplos
mas visibles lo aparece en “Lo que se dijeron él y ella por veinticinco ddlares”. Mientras
una prostituta intenta complacer a un agente norteamericano, este la insultaré a lo largo de

la narracién sin que ella entienda lo que se le estd diciendo. En el tercer capitulo se
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observan mas ejemplos de la incomunicacion entre los personajes, el autor utiliza
numerosos recursos narrativos y estilisticos: la alteracion del orden sintdctico de las
oraciones, la omision de mayusculas o de ciertos signos de puntuacion. Este caos narrativo
se desarrolla en cuentos como “La verdad sobre Farrah Fawcett Majors” o “Para

complacernos”.

Quizas uno de los ejemplos mas interesantes de esta buisqueda de una inteligibilidad
significativa sea un relato que excluyd de Llegaron los hippies: “Aproximacion a una
primera plana de El Vocero”. En el relato, las oraciones se entremezclan de manera que no

queda claro el desenlace de la historia:

El caddver presentaba rasguios de uias en los muslos clara prueba indicativa de la
lucha feroz que entabld la victima con el satiro y yo estoy de acuerdo con ella en que
éste no es el trabajo mas agradable ni honroso del mundo pero es un sueldo seguro
y ella sabe muy bien que yo no pude terminar mis estudios universitarios porque me
llamaron para ir a Vietnam... Una vez regresé después que me licenciaron y al no
poder vencer su resistencia golped con furia inusitada un instrumento contundente

ella quiere casarse (Abreu Adorno, 1983: 195-196).

La incomunicacion que domina las relaciones entre personajes, o incluso entre el
texto y los lectores, surge en medio de un imaginario literario que se proyecta hacia un
mundo cada vez més globalizado, un mundo en el que la presencia cada vez mas amplia y
opresiva de la cultura globalizada se propaga a través de los medios de comunicacion. Se

puede pensar que en este escenario aumentard el numero de puentes y de vinculos que
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faciliten la comunicacion, sin embargo, en una fecha muy temprana, Abreu Adorno ya

intuye y lamenta el aumento exponencial de la soledad y la incomunicacion.

En la mayoria de los relatos se percibe un mundo globalizado que se encarga poco a
poco de silenciar a los personajes a favor del entorno. Algunos de estos personajes se
resignan y aceptan las imposiciones de la television o el cine y se niegan a si mismos como
individuos para convertirse en lo que creen que deberian aspirar a ser. En el cuento “Reina
del mar” la protagonista ganard el certamen de “Miss Universo” (certamen muy
publicitado en los medios de comunicacidn latinoamericanos) y, sin embargo, se muestra

infeliz a lo largo del cuento.

Respecto a las constantes alusiones a la cultura popular de masas, la critica Carmen
Dolores Hernandez coincide con Alvarez en que a pesar de que los cuentos hacen
referencia a conflictos especificos de la sociedad puertorriquefia, también dialogan con el
resto del mundo gracias a la gran cantidad de referencias comerciales, artisticas y

culturales.

Aparentemente parddicos, lo que proponen estos cuentos es, en realidad, una vision
muy aguda de los desfases cotidianos de la vida puertorriquefia. A la par con el
abanico de referencias que constituye el marco conceptual de los textos, el
contraste -o conflicto- con lo propio provee el otro eje constante de las narraciones.

De tal manera que los textos le dan carta de ciudadania a lo puertorriquefio dentro
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de los parametros que definen el mundo contemporaneo (Dolores Hernandez,

2006).

Para Dolores Hernandez, la multitud de referencias al mundo exterior
puertorriquefio son claves para romper con un mito: la creencia que dice que si no se
representan y defienden las esencias nacionales no se esta aportando nada interesante a la

literatura puertorriquefia.

Por su parte, el escritor chileno Roberto Ampuero afirma en el diario chileno La
Tercera que considera a Manuel Abreu Adorno como el precursor latinoamericano secreto
del McOndismo, y llega a comentar que el libro Llegaron los hippies se anticipa 15 afios a
este movimiento (Ampuero, 2006). La generacion McOndo, formada tanto por escritores
latinoamericanos como por espafioles, emergid como grupo alrededor de una antologia de
cuentos editada en 1996 por el escritor chileno Alberto Fuguet y el escritor uruguayo
Sergio Gémez. Ampuero considera que la abundancia de elementos propios de la cultura
de masas en la obra de Abreu Adorno logra que su literatura trascienda las fronteras
puertorriqueflas y latinoamericanas. Ciertamente, sus relatos recorren un mundo cada vez
mas globalizado en los que en ocasiones desaparecen las referencias a lugares concretos,
conocidos también como realia. Por tanto, su obra tiene un valor innegable que lo instala

en la transicidn hacia la nueva literatura latinoamericana.

El critico francés Jacques Gilard reseii6 el libro Llegaron los hippies, y afirmé que:
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Estos doce cuentos de Manuel Abreu Adorno constituyen un interesante aporte a la
literatura puertorriquefia y confirman que esta ha roto el cerco de su insularidad...
gue el mundo ha penetrado en Puerto Rico y que Puerto Rico esta en todo el mundo

(Gilard, 1981: 192-194).

Cabe sefialar que para Gilard la obra de Abreu no solo representa una ruptura con

respecto a la tradicion puertorriquefia, sino también de la hispanoamericana.

Saul Yurkievich en el prélogo de No fodas las suecas son rubias sefiala:

La pluralidad de perspectivas, abiertas por distintos narradores y diferentes modos

de narrar desde puntos de vista dispares (Yurkievich, 1991).

La multiplicidad de direcciones y dimensiones propias de una representacion que
pretende asumir la movil, simultdnea y heterogénea complejidad de lo real

(Yurkievich, 1991).

El critico argentino también redactd un articulo titulado “El metedrico Manuel”,

donde afirma que:

Manuel actué siempre como puertorriquefio universal, que anda por otros mundos,
los experimenta y los registra a partir del epicentro nativo sabiéndose

constitutivamente latinoamericano (Yurkievich, 1984).

En el articulo Yurkievich también hace referencia al deseo de Abreu Adorno de

cruzar las fronteras de su cultura y adentrarse en nuevos mundos sin perder por ello el

elemento caribefio, que también asume con mucho orgullo. El protagonista de su novela es
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su alter ego, sin duda.’ A pesar de ser un hombre letrado e interesado por todo lo
relacionado a la cultura occidental, el personaje recuerda constantemente su origen. Sera
inevitable hacerlo mientras mantenga su relaciéon con Christina, de origen sueco, y

comiencen a reflejarse sus diferencias culturales.

En el articulo, ademas de reivindicar la figura del escritor puertorriquefio y su obra,
Yurkievich hablara de “su primera gran novela” (Yurkievich, 1984), todavia inédita, Elegia
a Eleanor Righy. El critico considera que es una fiel radiografia de la sociedad
puertorriqueiia de los afios sesenta y setenta. Entiende que la novela es prometedora y
explica que cuando Abreu Adorno la termind de redactar, ¢l mismo le recomendo que la
publicara. Finalmente, insta a la critica puertorriquefia a que reconozca su obra y la

difunda.

La critica Carmen Dolores Trelles consider6 a Abreu Adorno como uno de los
escritores puertorriquefios mas prometedores de los afios 70’ y 80°. También destaco la
capacidad del autor en la eleccion e inclusidn en su obra Llegaron los hippies de una gran

diversidad de asuntos tratados desde enfoques muy variados.

En el Unico libro que publicd, Llegaron los hippies (Huracan 1978) su escritura daba
muestras de una gran capacidad integradora de diferentes perspectivas y planos de

la realidad: su horizonte referencial se perfilaba como extraordinariamente amplio y

% Su biografia nos revela las coincidencias de su vida personal con su novela No todas las suecas son rubias.
En su obra hallamos un gran componente autobiografico, asi como en uno de sus contemporaneos: Manuel
Ramos Otero. Sobre la presencia de vida y escritura en la obra literaria ver el ensayo “La literatura y la
vida” de Gilles Deleuze.
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tenia ya una seguridad poco usual en el manejo de la ficcién hecha con materiales

disimiles y vinculados todos a la vida contemporanea (Dolores Trelles, 1992).

Con respecto a su novela No todas las suecas son rubias, Dolores Trelles comenta
que la novela se presta a numerosas lecturas. Tal y como ya sefiald Rivera de Alvarez, la
novela no solo trata acerca de los avatares de una relacion sentimental entre un
puertorriquefio y una sueca, sino que toca temas como la dominacidn sexual, el proceso de
conocimiento del propio yo, la dificultad de sintetizar las diversas culturas de las que

somos participes...

Como se ha comentado, Arana Gonzélez realizo la primera tesis doctoral centrada
en la obra de Abreu Adorno. En ella sostuvo que el distanciamiento geografico de Puerto
Rico permiti6 al escritor crear un “imaginario social alejado de las ideologias y arquetipos
instituidos en el pais” (Arana Gonzélez, 2010: 15) Al situarse en el exterior, Abreu Adorno
aprecid su realidad desde otro dngulo que permitia una comprension mas profunda y
compleja. Arana también reconoce técnicas experimentales en su escritura como en el

cuento “Aproximacion a una primera plana en el Vocero”.
Seglin Arana, en No todas las suecas son rubias

Encontraremos los recursos narratoldgicos iniciados en sus cuentos, entre ellos, la
parodia, la ironia, la carnavalizacion, el elemento cinematografico y la presencia de

elementos poéticos y de contrastes (Arana Gonzalez, 2010: 24).

Pero a Arana Gonzalez le llam¢é la atencion la errancia de la mayoria de los

personajes que protagonizan las historias de Abreu Adorno. Este vagabundear se
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manifiesta en la vida de Alberto con la marcha de su pais natal. Se muda a Paris, desde
donde realiza diversos viajes a lugares como a Thessaloniki o Malmo. También se observa
el deseo de viajar en Cristina. Abandona su pais natal para descubrir lugares como Paris e
Italia. Asimismo, en el tercer capitulo de la novela se trata el tema del exilio

latinoamericano, fendmeno que también Arana tendra en cuenta:

En la novela, quedan atras los motivos politicos y las razones econdmicas para

entender la emigracion y el exilio (Arana Gonzélez, 2010: 25).

Se trata, pues, de un exilio voluntario o interior, caracterizado por un sentimiento

radical de desubicacion. Este tema del exilio se tratara mas adelante.

En lo que respecta a los estudios centrados en la obra poética de Manuel Abreu
Adorno, destaca el prélogo que el poeta boliviano Eduardo Mitre escribid para presentar el
libro postumo de poemas titulado Sonido de lo innombrable. En él realiza un comentario

acerca de su libro de cuentos, al que considera como:

una preciosa coleccion de cuentos con una prosa agil e inventiva, impresionante

sobre todo por la intensa carga poética que transita por ella (Mitre, 1992).

Se pueden advertir esos ingredientes poéticos en el cuento “Sentirse, hallarse, ser”,
donde el personaje explorara su interioridad empleando recursos poéticos como la

metafora. Segin Eduardo Mitre:

Los poemas de Manuel Abreu se expanden como verdaderas rafagas de imagenes

insdlitas, aparentemente inconexas a veces pero siempre regidas por una ldgica

34



interna. La poesia de Abreu se despliega en los variados cursos y con los multiples
recursos - espaciamientos textuales, diseminacién de la palabra en la pdgina,
figuracion ideogramatica - heredados de una gran parte de la poesia de vanguardia

(Mitre, 1992)

Indudablemente, Abreu Adorno brinda un toque vanguardista a su obra poética, si
bien, los ultimos poemas que aparecen en su poemario (quiza los mejor logrados y para
Mitre “los mas hermosos”) apuntan a una nueva direccidon poética que se desliga de la

corriente vanguardista y van en busca de otros tipos de autenticidad literaria.
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Vida, obra y contexto historico
Manuel Abreu Adorno
(1955-1984)

Manuel José Abreu Adorno nacid el 21 de abril de 1955 en la ciudad de San Juan,
Puerto Rico. Vivia en el vecindario de Ocean Park, en el barrio de Santurce., frente al mar.
Era el tnico hijo varén de una familia de cinco miembros. Poseia un carécter pacifico,
introvertido y profundo que le daba una imagen de madurez prematura.'® Familiares,
amigos y maestros recuerdan su capacidad intelectual, y afirman que desde una edad muy
temprana se mostro interesado por la literatura y dedico la mayor parte de su tiempo a leer

y a escribir.

El ntcleo familiar estaba compuesto por su padre Manuel Abreu Castillo, su madre
Nilda Adorno Arce y sus hermanas Millin y Maria de Lourdes. De pequefio Manuel Abreu
Adorno les contaba historias, también memorizaba poemas y discursos como el
“Gettysburg Address” de Abraham Lincoln o el “I have a dream” de Martin Luther King
con la finalidad de recitarselos. También le gustaba imaginar que era narrador de juegos de
pelota y de carreras de caballo. Abreu Adorno tuvo una nifiez privilegiada; pertenecia a una

de las familias mas adineradas de San Juan.'!

10" En una entrevista que sostuve con el periodista Eugenio Hopgood Davila, quien fue amigo intimo de
Abreu Adorno, lo describié como “la imagen de un viejo en el cuerpo de un nifio”.

I Tnformacidn obtenida en una entrevista realizada a las hermanas de Manuel Abreu Adorno: Maria de
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Esta condicion de privilegio le permitié cumplir muchos de sus suefios infantiles.
Uno de ellos fue conocer a la cantante Marisol (de quien Manuel Abreu Adorno estaba
entonces “enamorado”), que Visitd a Abreu en su casa en San Juan.'? Tuvo la oportunidad
de viajar a Europa, Asia y Oriente Medio, pudo ser testigo directo de numerosos sucesos
historicos e incluso presencio en la Union Soviética la llegada de los primeros astronautas a

la Plaza Roja de Moscu.

Cursa primaria en la Academia del Sagrado Corazdn donde destaca por su intelecto
y habilidad para las letras y humanidades. En este aspecto, sus progenitores son una
influencia muy importante. De su padre hereda el amor por la poesia y de su madre la
sensibilidad por el arte. Manuel Abreu Castillo, abogado de profesion, fue el presidente
mas joven electo del Colegio de Abogados. Ejercid como presidente desde 1959 hasta 1964
y fue una importante figura politica del pais.'* Sin embargo, su pasién fue la literatura,
sobre todo la poesia. Su madre, Nilda Adorno Arce, también era una persona culta que
estudid historia, francés y piano. Supo inculcarle el amor por la musica clésica, la literatura
y el arte. Llevaba a sus hijos a clases de refinamiento y se preocupaba mucho por su

apariencia.

Abreu Adorno a los 8 afios asiste a clases de francés en la Alianza Francesa y de

Lourdes Abreu y Millin Abreu.
12" Informacion obtenida en una entrevista realizada a las hermanas de Manuel Abreu Adorno.

13 Manuel Abreu Castillo participd en eventos histdricos importantes como traer a Juan Bosch desde la
Republica Dominicana a Puerto Rico; estuvo al lado de Martin Luther King cuando pronunci6 su célebre
discurso en Washington; participd del funeral de Robert Kennedy, etc. Ademas era presidente del
Interamerican Bar Association.
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piano con la profesora Sylvia M. Lamoutte. Sin embargo, prefiere la guitarra, que aprende
a tocar de oido.'* M4s adelante, asiste durante dos veranos al “Camp Marist for Boys” en
New Hampshire. En esta etapa desarrolla otra de sus pasiones: el cine. Uno de sus
pasatiempos sera filmar peliculas caseras utilizando como actores y actrices a sus hermanas

y primos.

Esta infancia privilegiada se vera truncada, a sus 14 afios, al morir su padre a la
edad de 42 afios. Abreu Adorno evocara constantemente la figura de su padre con nostalgia
y admiracién.'® Después de su inesperada muerte, su madre se verd obligada a reingresar

en el mundo laboral.

Durante la adolescencia, Manuel Abreu Adorno reside en Park Boulevard, en el
mismo barrio que hasta ahora. Se interesa por los deportes, practica el baloncesto, entrena
con el campedn de boxeo Sixto Escobar y recibe varias medallas montando a su yegua

Tenerife en competencias de equitacion.

Poco después, ingresara en el colegio jesuita de varones San Ignacio de Loyola de
San Juan. A los 18 afios, en su tltimo afio de escuela superior'® lee Final del juego como

parte de las lecturas obligatorias de los cursos de literatura. Segtin el mismo Abreu Adorno,

4" Bugenio Hopgood Dévila comenta: “Manuel tocaba bien la guitarra. Recuerdo una noche que nos

reunimos a cantar en la playa de Condado canciones de Los Beatles, entre ellas su version de Blackbird,
que era muy buena. Esa noche fue una reafirmacion de nuestra amistad”.

Informacion obtenida en una entrevista con el Dr. Joaquim Marco.

La escuela superior en Puerto Rico equivale a lo que se conoce como “Bachillerato” en Espaiia.
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esa lectura significard para ¢l “un gran descubrimiento, una poderosa revelacion de algo
que hasta entonces no habia experimentado” (Abreu Adorno, 1985: 57). Desde entonces,
Abreu Adorno dice haberse convertido en un “ector voraz” (Abreu Adorno, 1985: 57) de la
obra de Julio Cortdzar y afirma sentir una “profunda alegria” (Abreu Adorno, 1985: 57)
cada vez que lee sus textos:

A Cortazar le debo esa nocidn de literatura como objeto placentero, como ludica

representacidn verbal de una frescura infantil permanente [...]. Si algin cumplido se

le puede rendir a la obra de un escritor (y esto lo hago con la obra de Cortazar), es

haber tenido la facultad de modificar, alterar, transformar, de modo sustancial o

parcial, las percepciones, categorias, actitudes y conductas de un lector

(Abreu Adorno, 1985:57-58).

Para el critico argentino Saul Yurkievich, el legado de Cortazar en la obra de Abreu
Adorno se evidencia fundamentalmente en la novela No fodas las suecas son rubias
(1983), donde el personaje de Alberto emula existencialmente a Oliveira, el personaje
protagonista de Rayuela. En la novela también se representa un escenario bohemio que

recuerda directamente a las estampas parisinas en las que se ambienta Rayuela.

A la influencia cortazariana se le incorpora el papel que tiene la musica en la obra
de Abreu Adorno. Lo cierto es que, ademas de la educacidon impartida por su madre en
musica clasica, el escritor puertorriquefio fue un apasionado de la musica rock con especial
preferencia por los Beatles y, mas importante todavia para comprender su narrativa, por el
ambiente contracultural que se extendera por toda la isla durante los afios setenta. Este

interés le llevara a asistir a diversos eventos organizados en la isla. Especialmente
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importante para su formacidn serd su asistencia al Festival Mar y Sol celebrado en
Vega Baja, Puerto Rico, en 1972. Fue una experiencia que utiliz6 para escribir, con tan solo
19 afios, el relato “Llegaron los hippies”, que le dara titulo a su primer libro publicado en
1978. Es una obra inundada de referencias musicales, literarias y cinematograficas que nos
revela a un joven lleno de inquietudes artisticas con un enorme bagaje cultural. Ademas,
ese mismo afio Manuel Abreu Adorno compuso una cancién para la campaiia electoral del
Partido Independentista Puertorriquefio. Conviene matizar que aunque Abreu Adorno era

de ideologia independentista nunca militd en ningun partido.

En mayo de 1973 se graduo6 con el titulo de Salutatorian, que es la distincion
académica que se otorga en Puerto Rico al estudiante con el segundo promedio mas alto de

su promocion en la ceremonia de graduacion.

Su novela inédita, titulada Elegia para Eleanor Rigby, esta basada en sus recuerdos
de su paso por el colegio San Ignacio. Segun Yurkievich, se trata de “su primera gran
novela, injustamente inédita” (Yurkievich, 1991). Explica que la obra recorre la transicion
entre la adolescencia y la madurez. A su vez, logra dibujar un cuadro de la sociedad

puertorriquefia de la época y sus relaciones con la cultura popular de masas.

Meses después de graduarse, Manuel Abreu Adorno ingresé en la Universidad de
Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras. Su maestro José Emilio Gonzalez lo describe como

“un joven triste, problematico y enfermizo” (Cruz, 2009). Abreu Adorno era un joven
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aplicado e inteligente pero la muerte de su padre le habia afectado en extremo. Esta pérdida
se sumaba a que padecia una enfermedad caracterizada por altos niveles de hemoglobina
en la sangre, por lo que se veia obligado a recibir transfusiones de sangre periddicamente.

Segun sus hermanas, esta enfermedad fue la que caus6 su muerte en 1984.

Como miembro de la comunidad universitaria riopedrense de los afios setenta,
Abreu Adorno fue testigo de las luchas estudiantiles que se produjeron a causa de la
inestabilidad politica que afectaba al pais. Se vivia una situacién incémoda en
Puerto Rico a causa de su condicion de colonia y por los movimientos de protesta que
caracterizaron la década del setenta en Hispanoamérica. En lo que respecta a su condicion
de colonia es adecuado recordar que Puerto Rico se convirtidé en un territorio no
incorporado de los Estados Unidos tras la guerra hispano-cubano-norteamericana. Al
finalizar el enfrentamiento, Estados Unidos comenzd a ejercer control sobre diversos
puntos del Caribe, tomando posesion de Puerto Rico y estableciendo un protectorado sobre
Cuba. Del mismo modo, en el area del Pacifico se apoder6 de las Filipinas y Guam y, mas
adelante, con la anexion de las islas Wake, Hawai y Samoa consolidara su poder militar en

la region.

En ese contexto, el 25 de julio de 1898, la Marina de Guerra estadounidense invadio
las costas de Guanica en Puerto Rico con una flota de barcos de guerra y miles de soldados
norteamericanos. Asi, a pesar de su recién adquirida autonomia, otorgada por la monarquia
espafiola mediante la Carta Autondmica de noviembre de 1897, Puerto Rico volvia a

convertirse en una colonia. Estados Unidos no tardo en eliminar el gobierno establecido en
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Puerto Rico para sustituirlo, mediante la Ley Foraker (1900), por un gobierno civil bajo
tutela norteamericana. Esta situacion implicaba el control absoluto del desarrollo

econdémico y politico de la isla.

Esta nueva situacion hizo que se implantasen medidas educativas que supondrian
un choque cultural y lingiiistico en la isla. Estas normas educativas parecen esenciales para
comprender toda la literatura puertorriquefia del siglo XX. La medida més importante fue
la obligatoriedad de ensefiar en inglés todas las asignaturas del curriculum educativo. A
pesar del caracter evidentemente violento y antidemocratico de los cambios, una parte
mayoritaria de la poblacidén se dejo seducir por los beneficios que podia reportarle la
relacidén con un pais rico y desarrollado. Habia sectores de la poblacion que deseaban la
total anexion a los Estados Unidos. Respecto a ello las historiadoras Maria de los Angeles

Castro y Maria Dolores Luque explican:

La clase propietaria local logré acceso al poder politico durante un breve periodo del
régimen autondmico espafol, por lo que confiaba en obtener del gobierno
democratico norteamericano una participacion todavia mayor en la administracién

insular (Castro Arroyo y Luque de Sanchez, 2001:313).

A pesar del entusiasmo inicial, las expectativas de beneficios que esperaba obtener
la poblacion de la anexion no se vieron cumplidas. Al ver que el gobierno militar se
eternizaba y que las posibilidades de que se les otorgaran las riendas politicas del pais a los
puertorriquefios eran nulas (los norteamericanos argumentaban que estos no tenian la
suficiente capacidad para gobernarse a si mismos), comenzaron a rechazar al “gobierno

civil” impuesto por Estados Unidos. Con el miedo de que cada vez mas islefios se
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inclinaran por opciones separatistas, el Congreso decidi6 aprobar la Ley Jones (1917), en
virtud de la cual se concedia la ciudadania norteamericana a todos los puertorriquefios.
Varios sectores estuvieron en contra de la ley, entre ellos el Partido Unionista y el Partido
Independencia, ya que sabian que la ley no aseguraba una definicion politica clara del pais.
Para ellos sélo existian dos vias para alcanzar un gobierno auténomo: la anexidn total o la

independencia.

Finalmente, la ciudadania fue otorgada a todos los puertorriquefios, lo que afios mas
tarde serviria para forzarlos a participar en la guerra de Corea (1950-1953) y en la guerra de
Vietnam (1961-1975) mediante el Sistema Militar Obligatorio. Sin embargo, el verdadero
interés de los Estados Unidos por la isla se basaba en que esta ocupaba un lugar estratégico
en el Caribe, propicio para la defensa de sus propios intereses geoestratégicos. Esta fue la
razon principal por la que se establecieron en varios lugares de la isla numerosas bases

militares, que acabaron creando serios problemas de contaminacion y salubridad.

En el sector econdmico las consecuencias fueron nefastas. Los Estados Unidos
controlaron el sistema tarifario, el comercio exterior, el trafico maritimo y se apropiaron de
multiples terrenos cultivables a lo largo y ancho de la isla. Ademas, el gobierno
estadounidense forzé la depreciacion de la moneda en un 40%, lo que provoco en el pais un
aumento de la pobreza extrema. En la década de los veinte, aproximadamente el 90% de
la poblacidn rural no contaba con acceso a agua potable, mas de la mitad de las viviendas
eran precarias y las condiciones de salubridad eran totalmente insuficientes. En el

transcurso de la década, los puertorriquefios continuaron con sus reclamaciones al gobierno
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de los Estados Unidos, que ni los atendio, ni se preocupd por resolver los problemas

econdmicos y sociales de la isla.

Poco a poco, con el objetivo de rebajar la tension, los Estados Unidos pusieron en
marcha varios proyectos que tenian como objetivo mejorar la calidad de vida de los
puertorriquefios. Sin embargo, siempre se beneficiaban los sectores urbanos y se olvidaba
el sector rural. Durante la Gran Depresidn se agravaron los problemas de la isla. Aumentd
la pobreza y la dependencia de la economia agroexportadora. En ese contexto de crisis
surge el Partido Nacionalista y su lider Pedro Albizu Campos,!” que condena la relacién
colonial establecida entre ambos territorios, a la que atribuye los principales males

socio-econdmicos de la isla, e insta a luchar por la independencia mediante las armas.

En esos dias comienza un periodo de constantes huelgas por parte de distintos
sectores de la poblacion para protestar contra la baja calidad de vida que reinaba en el pais.
Al ver que los puertorriquefios no estaban dispuestos a tolerar los abusos de la metrdpoli, el
gobierno estadounidense nombrd al general Blanton Winship para que controlara y
reprimiera todo acto de protesta. Mas adelante, el gobierno estadounidense perpetro en la
isla varias masacres con el objetivo de controlar los movimientos izquierdistas, que

normalmente solian ser independentistas. La Masacre de Ponce'®, sucedida el Domingo de

Estudio derecho en la Universidad de Harvard, en 1924 ingreso al Partido Nacionalista y en el 1930 es
nombrado presidente. Viajo por América Latina para promover la independencia de Puerto Rico. Afios
mas tarde fue encarcelado por conspirar para derrocar el gobierno de Estados Unidos. En la carcel sufrié
torturas y experimentos con radiacion.

18 E121 de marzo de 1937 la policia disparé a un grupo de nacionalistas que marchaban de forma pacifica un
Domingo de Ramos.
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Ramos de 1937, es una de las mas recordadas.

Afios mas tarde, el 21 de marzo de 1948 se aprobo la "Ley de la Mordaza", que
castigaba toda accidon que tuviese como finalidad paralizar el gobierno. La ley operaba
mediante la creacion de expedientes o carpetas que estaban en manos de la policia colonial.
Sin embargo, eso no fue suficiente para detener la lucha nacionalista. El 30 de octubre de
1950 un grupo de izquierdistas encabezd una insurreccion en los pueblos de Jayuya,
Mayagiiez, Utuado y Naranjito que culmin6 con un ataque a La Fortaleza, que era la
residencia del gobernador. Dos dias después, los jovenes independentistas Oscar Collazo y
Griselio Torresola atacaron la Casa Blair en el momento en el que se encontraba el
presidente Harry Truman. Como resultado hubo varios muertos y heridos. La consecuencia

fue el arresto de numerosos complices y simpatizantes.

Dos afios después, se oficializo la relacion territorial de Puerto Rico con los Estados
Unidos mediante la creacion de un Estado Libre Asociado. Sin embargo, esta nueva
formula politica generd descontento en las organizaciones independentistas de izquierda.
Los intentos de liberacion por parte del sector nacionalista se intensificaron cada vez mas.
El 1 de marzo de 1954, un comando formado por tres activistas nacionalistas, Lolita
Lebron (que dirigia el comando), Rafael Cancel Miranda y Andrés Figueroa Cordero,
dispararon contra la Camara de Representantes de Estados Unidos e hirieron a cinco

congresistas. Los jovenes fueron arrestados y encarcelados durante 25 afios porque se
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negaban a salir de la cércel en libertad bajo palabra.!® Finalmente, el presidente de turno,

Jimmy Carter les concedi6 el indulto.

Se puede decir que desde 1898 las tensiones causadas por la situacion colonial de la
isla no habian hecho mas que aumentar. La batalla contra el imperialismo estadounidense,
en la que una parte significativa de la poblacion se hallaba involucrada, se habia hecho cada
vez mas compleja y la Universidad de Rio Piedras pasd a ser un actor importante en el
conflicto. Se trataba del centro docente mas importante y reconocido del pais, donde los
estudiantes no solo buscaban aprender y formarse, sino también involucrarse en las
reivindicaciones del momento. Para entender el desarrollo de las protestas universitarias
que tuvieron lugar en los afios setenta sera necesario mencionar algunos datos historicos
significativos de los afios sesenta y setenta. Este andlisis del contexto historico permite un
acercamiento a algunos de los temas mas importantes de la obra literaria de Manuel Abreu

Adorno.

A mediados de 1960 el mundo universitario puertorriquefio protagonizo
importantes manifestaciones contra la politica exterior de los Estados Unidos. Protestaron
contra la guerra de Vietnam; contra la implementacién del Reserve Officer's Training

Corps (ROTC)?® en el campus universitario y contra la imposicion del Servicio Militar

Es la liberacion de un delincuente de la carcel a criterio del Consejo de Perdones y Libertad Bajo Palabra
con la condicion de que cumpla el resto de su sentencia bajo supervision en su respectiva comunidad.

20 Reserve Officer's Training Corps. La mayoria de las universidades de Estados Unidos cuentan con un

programa extracurricular que ofrece a los universitarios entrenamiento militar. El propoésito principal es
prepararlos para formar parte de alguna rama dentro del ejército norteamericano.
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Obligatorio (SMO)?! en el pais. La lucha universitaria mantuvo una constante nacionalista
y antimperialista (Nazario, 2005: 268). En resumen, la presencia norteamericana en Puerto
Rico y sus organizaciones militares eran las principales causas de las protestas estudiantiles

en la universidad.

El auge contracultural y diversos hechos politicos a nivel internacional influyeron
de forma sustantiva en la lucha riopedrense. El movimiento Aippie, la Revolucién Cubana,
el Mayo francés, la figura de Ernesto Che Guevara, el golpe de estado de Pinochet o la
lucha por los derechos civiles de los chicanos y afroamericanos en los Estados Unidos son
solo algunos ejemplos que marcaron las protestas en la isla. Como era de esperar, las
peticiones universitarias no solo se centraron en la cuestion nacional, sino que también se

preocuparon por la situacion social y politica del pais.

Sin embargo, a finales de los afios sesenta, el Partido Popular Democratico propuso
un plebiscito con el fin de legitimar la férmula politica del Estado Libre Asociado.?* Para
muchos, esto suponia consolidar la condicion colonial de la isla. En 1967 se llevo a cabo el
plebiscito. Los ciudadanos podian escoger entre tres opciones: Estadidad, Independencia o

Estado Libre Asociado (ELA).

21 Servicio Militar Obligatorio. Durante la guerra de Vietnam los puertorriquefios estaban obligados a

participar del ejército.
22 El Partido Popular Democratico desea un alto nivel de autonomia sin perder su relacién politica con los
Estados Unidos. Sin embargo, desde su fundacion, la formula del Estado Libre Asociado es equivalente a
un estatus colonial.
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El plebiscito evidencid el debilitamiento del Partido Popular y el crecimiento de la
ideologia anexionista. Los resultados fueron: El Partido Popular, que defendia la opcion del
ELA, obtuvo un 60.41%, mientras que el anexionismo obtuvo un 39.98%. Aunque el
anexionismo perdio en el plebiscito por una cantidad considerable de votos, a su vez, se
demostrd que se habia ampliado notablemente el nimero de seguidores en el poco tiempo
que el grupo existia desde que Luis A. Ferré lo fund4.2? Un mes después se reafirmé el
crecimiento de los anexionistas al fundarse el partido Progresistas Unidos, que cambid su

nombre al de Partido Nuevo Progresista.

Todos esos sucesos, junto con la victoria de Luis A. Ferré en 1968, dieron lugar a
toda una serie de conflictos que desembocarian en el estallido de una revolucion
universitaria que protestaba contra las organizaciones derechistas y cuyo principal objetivo
era expulsar al ROTC del campus y al SMO del pais. En poco tiempo, Rio Piedras se
convirtié en el centro de la lucha politica del pais. Conviene decir que en una fecha tan
temprana como en los afios 40 el gobernador de Puerto Rico, Luis Mufioz Marin,?* ya tenia
en agenda un plan politico para la Universidad, pues entendia que la cultura estaba
estrechamente ligada a la politica. Su rector, y mas adelante presidente, Jaime Benitez
insistid en dibujar una linea divisoria entre politica y educacion. La critica Malena

Rodriguez Castro explica que:

2 Fundador del PNP y gobernador de P.R. del afio 1969 al 1973. Opinaba que Puerto Rico era la patria y
Estados Unidos la naciéon y que por ello habia que «sentir como puertorriquefios y pensar como
norteamericanos.

24 El primer gobernador de Puerto Rico electo democraticamente por los puertorriquefios. Participd en

proyectos importantes como la Operacion Manos a la Obra, la creacion del Estado Libre Asociado, etc.
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Para Mufioz la cultura se apoya en un componente que le es insoslayable, la politica,
reivindicando, en la casa de letrados, una practica venida a menos en el "tiempo
muerto". Ampliando el repertorio semantico que ya habia abierto Benitez, la cultura
se asocia ahora a la democracia...Para Benitez su fuerza brotaba naturalmente de las
tres raices de Occidente. Para Muiioz serd el garanate de la cultura cuya transmisién
y estabilidad se asegura en el consenso de los valores y el reconocimiento de las

normas sociales (Rodriguez Castro, 2005: 146).

Como respuesta a la postura intervencionista de Mufloz, Jaime Benitez creard la
Ley de Reforma Universitaria (1942) y el Plan de Casa de estudios (1943). La ley tenia
como finalidad afirmar que la Universidad era un centro dirigido a la docencia, a la
investigacion de los problemas fundamentales del pais y a la difusion popular de los
beneficios de la cultura. El Plan de Casa de Estudios se apropia de la filosofia académica
del pensador Ortega y Gasset y de los principios pedagdgicos del director de la Universidad
de Chicago (donde Benitez habia realizado estudios graduados) para afirmar que la
Universidad de Puerto Rico era un "santuario intelectual" desvinculado de toda politica

partidista.

Entonces surge la posibilidad de que la politica se haga de puertas afuera del aula 'y
que en el aula se trate de formar el individuo... Esta tesis se presenta bajo el

concepto de la universidad como Casa de Estudios (Benitez, 1985: 97)

Esta concepcidn aséptica de la universidad, en la que solo se atendia al quehacer
investigador y docente era la formula idonea, en aquel contexto, para neutralizar las

reivindicaciones politicas dentro del campus.
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Benitez queria proyectar una vision de la universidad donde solo interesaba el
quehacer investigador y el aprendizaje. Sin embargo, el hecho de que la universidad
acogiese durante aquellos tiempos a numerosos exiliados que huian de regimenes politicos
dictatoriales, como por ejemplo al escritor Juan Ramén Jiménez, dificulté Ia
despolitizacion de un centro que sigue demostrando hoy en dia una fuerte actividad
reivindicativa.>> Entre las protestas mds significativas de los afios sesenta destacan
aquellas que rechazaban el modelo universitario que tratd de construir Jaime Benitez. Las
protestas tuvieron como efecto la promulgacién de Ley Universitaria de 1966, que
rechazaba la filosofia universitaria de Jaime Benitez "por paternalista y europeizante"

(Nazario, 2005: 264).

En 1967 tuvo lugar una confrontaciéon masiva entre independentistas, estadistas y
cadetes del ROTC, quienes habian organizado una marcha de exhibicion en el campus de
Rio Piedras. En los altercados cuatro estudiantes resultaron heridos y 52 fueron expulsados
de la Universidad. Ese mismo afio se encontrd una bomba en el edificio del ROTC. Se
hallaba dentro del recinto universitario. Entre 1968 y 1969 se encontraron en el campus

mas explosivos destinados a destruir las instalaciones militares.

En 1969 los miembros de la Juventud Independentista Universitaria (JIU)

realizaron una huelga de hambre en la Torre de la universidad con la intencion de denunciar

25 La Universidad de Puerto Rico durante los afios 60 y 70 lleva a cabo distintos procesos huelgarios, en las
proximas décadas también proseguira la lucha. La situacién politica, irresoluta hasta el presente, no
permite que el pais logre alcanzar un nivel de estabilidad social.
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la campafia de la ROTC. Para ellos era intolerable que una organizacion militar
permaneciera en el campus con el propdsito de reclutar futuros soldados para el ejército
norteamericano. En esta manifestacion también participaron miembros de la Fundacion
Universitaria Pro Independencia (FUPI) y profesores de diversas facultades. Se
organizaron protestas masivas en apoyo a la huelga de hambre, que durd 28 dias, y en
contra del ROTC. Todos estos conflictos trascendian en los medios. De este modo, la
universidad se convirtié en una caja de resonancia de las tensiones que atravesaba toda la

sociedad puertorriquefia.

La década del setenta se inicia con la Campafia de Minas. Fue una campaifia iniciada
por unos estudiantes riopedrenses que exigian la paralizacién de los proyectos de
explotacion minera en la isla. Estos estudiantes habian sido expulsados del Recinto
Universitario como medida disciplinaria en el 1969.2° Los jovenes convocaron a sus
compafieros de clase para realizar un foro informativo sobre la explotacién de cobre en
Chile y las consecuencias negativas que podia comportar que semejante proyecto minero

se llevase a cabo.

Los universitarios establecieron campamentos en Lares, Adjuntas, Utuado y Jayuya y
los habilitaron con equipos donados: un mimedgrafo viejo, una maquinilla algo
tuerta, un achacoso proyector de cine [...]. A ellos se les sumaban otros
universitarios que no pernoctaban en los campamentos pero sacaban sus horas

libres para trabajar en la campafia. Los universitarios contaron también con apoyo

26 El 27 de septiembre de 1967 hubo una confrontacion entre anexionistas e independentistas en la
Universidad de Puerto Rico. La policia agredi6 y arresto6 a estudiantes.
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de varios habitantes mas pudientes de distintas tendencias ideoldgicas, de las areas
urbanas de la zona. También tuvieron otro recurso valioso: el asesoramiento técnico

y cientifico de varios profesores universitaros (Nazario, 2005: 237).

Estos universitarios realizaron un intenso trabajo concienciando a la poblacion
sobre de los peligros ecoldgicos del proyecto, el Gobierno lo paralizé. Pero las luchas
medioambientales no acabaron aqui. Después protestaron contra la privatizacion y
contaminacion de las playas en Puerto Rico. Aunque la constitucion del Estado Libre
Asociado declaraba que todas las playas de la isla eran publicas, la cadena Hilton pretendia
apropiarse de la que estaba frente a su hotel, sostenia que los puertorriquefios molestaban a
los turistas con su presencia. Lo primero que hicieron los estudiantes fue inundar la playa
con pancartas e intentar incomodar a los turistas y a la administracion del hotel con sus
reclamaciones. Sin embargo, la playa del Hilton acab6 siendo declarada propiedad privada

de la cadena.

La playa Punta Salinas también se vio afectada por la contaminacion; la Marina de
Guerra de los Estados Unidos la utilizaba para realizar practicas militares. Todos los
contaminantes que expulsaban los tanques y fusiles no solo afectaban seriamente al medio
ambiente, sino que también causaban estragos en la salud de los ciudadanos. En julio de
1970 alrededor de doscientos manifestantes, entre ellos miembros de la FUPI (Fundacion
Universitaria Pro Independencia), trataron de impedir el paso de los militares a Punta
Salinas. Aunque no pudieron evitar la privatizacion de la playa del Hilton, si que
contribuyeron a que parte de la poblacidon tomara conciencia contra la Marina de Guerra

estadounidense, que tenia bases militares en diversos puntos de la isla.
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Una de las victorias estudiantiles mds importantes de aquella década fue la
expulsion del ROTC del campus. El 18 de marzo de 1970 se realiz6 un referéndum donde
se preguntaba acerca de la permanencia del ROTC en las universidades puertorriquefias.
Alrededor de 12,000 estudiantes participaron en la votacion en la que ganaron los sectores
opuestos al ROTC. El presidente Jaime Benitez declar6 que la organizacion militar debia

abandonar el campus y asi lo hizo el 31 de julio de ese afio.?’

Por su parte, el personal administrativo de Puerto Rico se declar6 en huelga en
1973. Reclamaban mejores condiciones laborales y salariales. Los profesores también se
movilizaron e interrumpieron sus clases. Los estudiantes establecieron campamentos
frente a la Residencia Norte (donde se hospedaban muchos de ellos) y en los alrededores
del campus. Ese mismo afio Manuel Abreu Adorno ingresé en la Universidad de
Puerto Rico y aunque nunca formd parte de ninguna organizacion politica estudiantil, ni se
considerd un activista®®, si participé en algunas de las manifestaciones que se organizaron

durante la década de los setenta.

Tras su ingreso en la universidad, Manuel Abreu Adorno conocera a Eugenio
Hopgood Davila en un curso de literatura inglesa donde se estudiaban textos como A

Portrait Of The Artist As A Young Man de James Joyce. Abreu Adorno también se

27 En la marcha que se realiza mas adelante por el aniversario de la huelga en contra de la ROTC, la
estudiante Antonia Martinez resulta mortalmente herida por un policia. Un afio después se recuerda su
muerte y se le pone su nombre a la plaza que queda frente al teatro de la universidad. Los estudiantes la
convirtieron en simbolo de las luchas estudiantiles.

28 Informacion obtenida de entrevista realizada a Edgardo Hopgood Déavila.
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interesara por escritores como Hemingway y Faulkner. Hopgood Davila afirma que aunque
Abreu Adorno no era un activista pudo haber estado presente en alguna de las actividades
llevadas a cabo en la huelga del 1973 porque no estaba de acuerdo con "la inflexibilidad y
dogmatismo de la FUPI", pero preferia centrar sus energias en la lectura y la escritura antes
que formar parte de organizaciones estudiantiles. Abreu Adorno tenia muy presente su

vocacion de escritor y deseaba concentrar todos sus esfuerzos en ello.

Por tal razon no sorprende que mientras tuvo lugar la huelga del 73, Abreu Adorno
preparase un taller de poesia en Torre Norte (el mismo lugar en el que los estudiantes
habian establecido sus campamentos). Participaron en él su amigo Eugenio Hopgood
Davila, presidente del consejo general de estudiantes; el lider de los Socialistas Libertarios,
Wilbert Park Hust y el cubano de tendencia izquierdista, Francisco Framil.?® En el taller se
conversaba sobre politica y literatura, en su seno se cre6 un foro sobre la huelga estudiantil
de aquel momento. Segiin Hopgood, el recuerdo mas significativo que conserva de Abreu
Adorno se dio en dicho taller literario; los asistentes habian decidido imitar a los
surrealistas elaborando un poema colectivo, mejor conocido como cadaver exquisito.
Abreu Adorno escogio los primeros dos versos del poema “Piedra negra sobre una piedra

blanca” de César Vallejo:

Me moriré en Paris con aguacero
un dia del cual tengo ya el recuerdo...

Esos versos parecen premonitorios, ya que Abreu Adorno morird en Paris.

2 Esta informacion la conocemos gracias a la entrevista con el periodista Eugenio Hopgood Davila.
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Durante esa ¢época Abreu Adorno lleva periddicamente manuscritos al escritor
puertorriqueiio y entonces profesor Pedro Juan Soto. Segun Hopgood, Soto era muy
riguroso y le criticaba y corregia minuciosamente los textos, a la vez que lo alentaba a
seguir escribiendo, ya que consideraba que estaba dotado para ello. En cierta ocasion,
Abreu Adorno, entusiasmado, le mostrd a Hopgood un texto que Soto habia elogiado. El
texto en cuestion era un relato ambientado en un bar del Viejo San Juan conocido como “el

salon”.

La particularidad del relato residia en el modo de narrar el paso del tiempo, que
estaba marcado por cada uno de los cigarrillos que el personaje principal iba fumando. Al
parecer el elogio de Soto significo mucho para Abreu Adorno; se vio reforzado en su
intencion de ser escritor. Segun el critico Francisco José Ramos, amigo intimo de Abreu
Adorno, este también admiraba la obra de escritores puertorriquefios como Jos¢é Luis
Gonzilez, René Marqués, Tomés Lépez Ramirez y Manuel Ramos Otero.*° Cabe sefialar
que, aunque Abreu Adorno se mantiene al margen del activismo politico y prefiere
dedicarse a formarse como escritor, no es posible comprender su obra sin hacer referencia
al contexto social, particularmente al panorama de las reivindicaciones universitarias que

marcaron su época estudiantil.

Tres afios después de las protestas de 1973 contra la precariedad laboral y salarial
tendra lugar la segunda huelga de trabajadores. La Juventud Independentista Universitaria

(JIU) y la Federacion de Universitarios pro Independencia (FUPI) fueron las dos

30 En entrevista con el Dr. Francisco José Ramos.
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31

organizaciones estudiantiles con una mayor participacion. °° Segun el historiador

puertorriqueiio, Ramén Arbona:

Esta confrontacién fue mas dramdtica y masiva porque agrupaba a dos sindicatos,
la HEEND vy el sindicato de Trabajadores Universitarios que organiza trabajadores de
mantenimiento, construccion, jardineria y otros. Al movimiento huelgario se
sumaron practicamente todas las organizaciones estudiantiles y algunos sectores
del profesorado. Algo mds dramatica, esta huelga le pisaba los talones a las varias
huelgas de empleados publicos que vivié el pais en esos primeros cinco afios de los

setenta (Arbona, 2005: 241).

Durante la huelga unos treinta estudiantes fueron expulsados de la Universidad por
desobedecer las 6érdenes administrativas que impedian la entrada al recinto, especialmente,
de aquellas personas identificadas como lideres de la protesta. El lunes 11 de octubre de
1976 la Universidad abri6 sus puertas, pero a pesar de la custodia policial se produjeron
duros enfrentamientos. El dia 18 de ese mes los estudiantes publicaron un documento que
rechazaba la presencia policial en el recinto universitario. Tres dias después, los
trabajadores confirman que han llegado a un acuerdo con la administracidn pero se niegan

a entrar en la universidad mientras esté presente la policia.

Para entender la trascendencia de las protestas universitarias, y el papel
fundamental que tuvieron en relacidn con las luchas obreras del pais, es necesario tener en

cuenta el protagonismo de la FUPI (Fundacion Universitaria pro Independencia). Cuando

31 La FUPI continta siendo una de las organizaciones estudiantiles mds activas en su lucha por la
independencia.
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se desataban conflictos, las organizaciones obreras mas importantes del pais contactaban

con los estudiantes de la FUPI para que participaran:

La ayuda podia ser un apoyo publico de la protesta obrera, pero frecuentemente se
traducia en cuerpos para piquetear, manos para pintar carteles, redactores para
hacer publicaciones, contingentes para salir a pedir dinero para sostener la huelga y

hasta asesoria en estrategias de lucha (Arbona, 2005: 244).

Sin embargo, no todos los movimientos universitarios eran de tendencia
izquierdista. También existia un sector derechista que luchaba por la futura anexién a los
Estados Unidos. La AUPE o Asociacién de Universitarios Pro Estadidad,*? que luché muy
activamente en contra de los movimientos independentistas. Muchos de sus miembros

formaban parte del partido politico Nuevo Progresista (PNP).*

Los protagonistas de esa militancia anexionista se habian sumado a las filas del
Partido Nuevo Progresista desde su fundacion en el 1968 y mas tarde sus nombres
figurarian entre los mas prominentes de su liderato: Edison Misla Aldarondo,
Orlando Parga, Oreste Ramos. Otro de aquellos anexionistas tan cabecicalientes
como los fupistas, José Granados Navedo habia permanecido en las filas del Partido
Estadista Republicano, pero al desaparecer esa colectividad también se sumé a sus

compafieros del PNP (Arbona, 2005: 245).

32 Las organizaciones politicas anexionistas luchan para que Puerto Rico deje de ser colonia y se convierta
en un estado mas de los Estados Unidos.

33 Este partido fue fundado en 1968 por un grupo de anexionistas que se habian marchado del Partido
Estadista Republicano, entre ellos: Carlos Romero Barceld, Justo Méndez y Luis a Ferré. Pretendian
luchar porque la Isla se convirtiera en un estado federado. En las elecciones de noviembre de 1968 el
PNP llega al poder mediante la victoria de la candidatura de Luis A. Ferré.
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Nuevamente vemos cdmo lo que acontecia en la universidad estaba muy ligado a
los conflictos politicos que se estaban produciendo en el resto del pais. No obstante, a pesar
de las continuas protestas de indole partidista que se producian en el campus, el personal
docente tenia también otras preocupaciones relacionadas con la universidad. Insistian, por
ejemplo, en que la educacidn debia estar a cargo de profesores que pudieran hablar sobre la
realidad nacional puertorriquefia. Para ellos invitar a profesores extranjeros implicaba
depender de una investigacion que se alejaba de las principales preocupaciones del sector
intelectual puertorriquefio, que identificaban con el tema de la identidad nacional. Segin

Ramon Arbona, lo que se buscaba era:

Estudiar lo puertorriquefio con el propdsito de solidificar ciertos valores que se
antojaban auténticos para oponerlos a la penetracion norteamericana tenia algo de
anti intelectual. Por esta ruta, la academia podria devenir baluarte de resistencia
antes que agente de busqueda del saber y producir, en una versidén extrema, un
intelectual deformado por una actitud neuréticamente defensiva de su cultura

(Arbona, 2005: 265).

Aunque la administracion de Rio Piedras no deseaba politizar a sus profesores, a
partir de la década de los setenta empezaran a interesarse cada vez mas por las cuestiones
nacionales. El objetivo era rescatar la cultura puertorriquefia y estudiar su compleja
situacion politica con el objetivo de cambiarla. Sin embargo, algunos intelectuales avisaron
de los peligros de ensimismarse culturalmente y defendieron la necesidad de que la
realidad puertorriquefia dialogase con el exterior. Es importante recordar cémo, tiempo
antes, el presidente de la Universidad de Rio Piedras, Jaime Benitez, defendio que el

estudio y la discusidon de todo lo vinculado a la cultura de occidente no resultaba una
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amenazaba contra la identidad del sujeto puertorriquefio.

Cabe sealar, sin embargo, que la Ley de Reforma universitaria y el Plan de Casa
de Estudios, relacionados con esta apuesta cosmopolita fueron criticados por buena parte
del sector universitario. Entendian que Benitez se olvidaba de que también era importante
el conocimiento de la cultura local. Otra de las criticas que se le hicieron al plan de
Benitez fue que reprimia las aspiraciones democraticas de los estudiantes. Durante los
afios 50, Benitez prohibi6 la celebracion de manifestaciones estudiantiles y la creacion de

organizaciones con fines partidistas.

No es extrafio que, durante la misma década en la que se crearon estas “leyes
universitarias”, se comenzase a reclamar una mayor atencion hacia la cultura
puertorriqueia. Asi, la revista La Torre fue una de las revistas pioneras en solicitar avances
como cursos de historia puertorriquefia en la Universidad, una editorial dedicada a publicar
libros relacionados con la cultura puertorriquefia y un Centro de Estudios de Puerto Rico.
Por su parte, el Consejo de Estudiantes recomendaba una Catedra de Cultura
Puertorriquefia. Estas son solo algunas de las numerosas peticiones que se realizaron en
aquellos tiempos con el fin de promover el conocimiento de la cultura e identidad

puertorriqueiia.

El deseo de definir al sujeto puertorriquefio dentro de su contexto histérico y
cultural habia sido ya expresado en la década de los afios treinta por el escritor Antonio S.

Pedreira en su ensayo historiografico Insularismo (1934). En el ensayo elabora una
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definicion del sujeto puertorriquefio con el propdsito de desarrollar una cultura nacional
que sea capaz de superar su "criollismo insular" a través del conocimiento de la cultura
universal. Es un intento de modernizar la nocién del puertorriquefio dentro de su complejo
contexto colonial. Sin embargo, Pedreira repudiaba la civilizacion industrial
norteamericana y se acercaba a la tradicion hispanica, con el fin de proteger la identidad
nacional puertorriquefia, que él entendia mas estrechamente relacionada con el legado
espaifiol.

Esta intromisidn de la cultura angloamericana, ademas de traer un nuevo modo de

administrar la hacienda también trae estilos propios de una nueva modernidad

social (civilizadora) que Pedreira no reconoce como un avance democratizador sino

como una “mediocracia” que incorpora al otro inculto. A finales de Insularismo, se

confia en que una juventud universitaria (el “divino tesoro”) podria darle el rumbo

(financiero) apropiado a la hacienda nacional y su ciudad universitaria

(Diaz, 2008: 141).

Los escritores contemporaneos de Pedreira lo considerardn como “padre de la
cultura” gracias a su ensayo Insularismo. Se convertird en un personaje emblematico de la
cultura nacional, identificado con la tierra y la tradicion. Refiriéndose a esa imagen el

critico literario Luis Felipe Diaz sostiene:

Esta metafora [...] que se vislumbra desde El Gibaro, de Manuel Alonso, representa
al patriarca, apegado al "suelo nacional" e incapaz de situarse en la moderna ciudad

industrial (Diaz, 2008: 142).

Como reaccion a este retorno a las raices espafiolas muchos escritores de la

generaciones de los cincuenta y sesenta comenzaron a adoptar una actitud de rechazo hacia
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la cultura hispanica. Por su parte, la Generacion del 70 comienza a descartar el proyecto de
construccion nacional, se aleja de la imagen del patriarca, sin abandonar otra de las ideas
esenciales del ensayo Insularismo: la idea de Puerto Rico como un pais infantilizado y
enfermo como consecuencia del colonialismo. Luis Rafael Sanchez trabajara este tema en
una novela como La guaracha del Macho Camacho (1976), donde un personaje como El

Nene funciona como alegoria del pais enfermo.>*

El discurso fundacional de las generaciones subsiguientes se verda fuertemente
influenciado por ese ensayo. Sin embargo, en la literatura del joven Abreu Adorno no
hallamos una huella evidente de esas ideas. No es extrailo que Maria Arana Gonzalez
defienda que su obra representd una de las primeras rupturas con el discurso literario
puertorriquefio anterior.® Seglin Arana Gonzalez, Abreu Adorno era consciente de que la
literatura puertorriquefia debia superar su tendencia a recurrir constantemente al tema de la
identidad nacional. Tanto es asi que, para Arana Gonzalez, la dedicatoria del libro de
cuentos Llegaron los hippies, “A la patria por liberar”, tiene un caracter irénico, pues no se
refiere tanto a una liberacidon politica como a una liberacién literaria, precisamente, del

discurso nacionalista.

Abreu Adorno iniciard su ruptura con el canon puertorriquefio, de corte

marcadamente nacionalista, con su libro de cuentos. Las multiples referencias musicales,

3% El Nene es un personaje que constantemente babea y padece de hidrocefalia. Ver Literatura y

paternalismo (1993) de Juan Gelpi.

35 Ver la tesis doctoral de Maria Arana Gonzalez: Manuel Abreu Adorno: Ruptura y liberacion en la
literatura puertorriqueria.
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cinematograficas y literarias, junto con la aparicién de personajes situados en distintos
contextos y puntos geograficos (en muchas ocasiones inidentificables), lograran
resquebrajar el imaginario nacionalista que caracterizaba a la literatura hegemdnica en
Puerto Rico, que intentaba proteger y defender la identidad nacional mediante el realismo
literario y el compromiso ideoldgico (Arana Gonzalez, 2010: 15). Si bien es cierto que
apenas existen estudios criticos acerca de la obra de Abreu Adorno en las pocas ocasiones

en los que se le cita nunca es presentado como miembro de la Generacidn del 70.

Aunque la obra de Manuel Abreu Adorno muestra un gran desinterés por las
cuestiones nacionalistas e ideoldgicas, no deja de compartir otras muchas caracteristicas
propias de la Generacidon del 70; como la experimentacion literaria, las innovaciones
lingtiisticas o la introduccion de elementos ludicos, tan tipicos de la obra de escritores
como Luis Rafael Sanchez, Ana Lydia Vega, Manuel Ramos Otero o Emilio Diaz
Valcarcel®®. La ruptura consiste en que Abreu Adorno utilizara estas técnicas narrativas,
entre otros elementos de la literatura de corte posnacional (concepto que se explicara
adelante), para reformular una definiciéon de la identidad puertorriquefia desde un contexto

internacional. Segun Arana Gonzélez:

Mads adelante, su distanciamiento geogréfico de Puerto Rico le dard mayor libertad
para crear un imaginario social alejado de las ideologias y arquetipos instituidos en
el Pais. Lograra, por consiguiente, desprenderse de las preferencias tematicas

socioldgicas de los escritores candnicos e incursionar en un mundo mas intimo y

36 Emilio Diaz Valcarcel pertenece a la Generacion del 50. Sin embargo, representa una transicion hacia las
nuevas tendencias narrativas de la Generacion del 70. En su novela E/ hombre que trabajo lunes (1966) la
preocupacion de proteger la identidad nacional pierde su protagonismo. Nos adentramos a un mundo
cosificado y superficial que no cultiva valores trascendentes.
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personal, anticipando asi una nueva narrativa. Sin embargo, desvincularse de los
patrones tradicionales y del paternalismo literario, implicé para él la marginacién. El
escritor, al enfrentarse a las actitudes y los temas relacionados a la cultura nacional
desde otra perspectiva, conllevaba su exclusion del orden institucionalizado por la

jerarquia literaria de Puerto Rico (Arana Gonzélez, 2010: 15).

El hecho de vivir en el extranjero durante buena parte de su juventud le permitio
experimentar con una libertad narrativa que rompi6 con el canon. Para Abreu Adorno, la
identidad puertorriquefia no se limitaba a la cuestion del colonialismo. Prefiere replantear
el discurso literario puertorriquefio en términos mas amplios. Busca materializar ese
discurso en una expresion literaria mediante sus propias obras. Asi, en su novela No todas
las suecas son rubias, el personaje principal, Alberto, que se mueve entre Paris, Malmé y
Barcelona, no se siente apegado a ningun territorio. La errancia es clave en el proyecto

literario de Abreu Adorno.>’

Si se retoma la discusion sobre el contexto histérico del momento conviene
mencionar que durante ese periodo surgird una gran actividad literaria. Durante ese tiempo,
Nilita Vientos Gaston®® fundara las revistas Asomante (1945) y Sin nombre (1965) con el
objetivo de denunciar las injusticias que se producian dentro y fuera de la universidad, asi
como para dar cuenta de las tendencias culturales que surgian en el resto del mundo. Otras

revistas importantes del momento seran Zona de Carga y Descarga (1972-1975), dirigida

37 La errancia es un motivo literario que también es muy trabajado por el escritor puertorriquefio Manuel
Ramos Otero. Sitiia a su yo narrativo en el ambiente urbano de la ciudad de Nueva York. Asimismo sus
personajes buscan escapar de la marginacion a que estan expuestos por sus preferencias sexuales. Entre
los personajes tipicos de su literatura hallamos prostitutas, homosexuales, travestis, lesbianas, mujeres
negras, exiliados, etc.

38 (Critica literaria, periodista, profesora, escritora y primera abogada que trabajo en el Departamento de

Justicia de Puerto Rico.
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por Rosario Ferré, escritora de la Generacion del 70, el critico Donald Shaw la considerara

como perteneciente al Postboom.

Abreu Adorno estuvo presente en muchas de las veladas en las que los escritores
colaboradores de la revista se reunian para hablar sobre literatura y politica. Esta revista en
particular tuvo una gran trascendencia en gran parte de los escritores de la Generacion del
70. Luis Rafael Sanchez, Manuel Ramos Otero y Olga Nolla colaboraron en ella. Otras
revistas como Ventana, Pénelope y el nuevo mundo (1972) se mostraron muy activas en
esta época. Segun Luis Felipe Diaz, “Los poetas de esta tltima, si bien no abandonan el
sentido de compromiso politico de los escritores de Guajana, expresaran criterios mas

hurgadores, atrevidos y ludicos” (Diaz, 2008: 161).

Por su parte, profesores de la Universidad de Puerto Rico fundaron la revista de
protesta La Escalera con el fin de impulsar un foro para discutir acerca de lo que ocurria en
Vietnam. El nombre surgidé de una de las huelgas estudiantiles en la que varios profesores,
entre ellos el historiador Gervasio Garcia, impartieron sus cursos subidos en una escalera
como acto de protesta ante la cancelacion de los cursos en la universidad. La revista La
Escalera sirvid de instrumento de lucha mediante la fuerza de la palabra escrita y también

potencid a los ensayistas de la Generacion del 70:

La Escalera ha de tener una notable influencia en el liderato radical del momento, a
su vez influenciara lo que en un futuro cercano han de ser los nuevos ensayistas. La
Escalera responde a un momento histérico en que las juventudes puertorriquefias

estan en las calles en protesta activa al momento en que la fachada liberal de 'casa
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de estudios' se viene al suelo. [...] En este proceso, las formulaciones tedricas de La
Escalera en la medida que influencian la formacién de la generaciéon de 1970

comienzan a dar su fruto (Silén, 1977: 92-93).

En un registro muy distinto, en 1970 una puertorriquefia gand por primera vez el
titulo de Miss Universo. Aunque es un hecho que no parece tener ningun tipo de
importancia, Manuel Abreu Adorno lo consideré como una gran oportunidad para poner en
perspectiva la valoracion de la mujer en la cultura. En “Reina del mar”, uno de los relatos
que conforman su libro de cuentos Llegaron los hippies, se narra la historia de una modelo
que regresa a la isla tras ganar la corona de Miss Universo. Con un tono melancoélico se
revela la humanidad del personaje femenino y la banalidad del acontecimiento. Como bien
seflala Maria Arana Gonzalez en su tesis doctoral, el tema feminista también esta muy
presente en su novela No todas las suecas son rubias, donde Abreu Adorno "desmitifica la

sexualidad femenina en el fluir de conciencia de Christina" (Arana Gonzalez, 2010: 64).

A finales de los sesenta y comienzos de los setenta se comienza a cuestionar cual es
el papel que tiene la mujer en Puerto Rico. Aunque ya en el siglo XIX existia un importante
movimiento de mujeres sufragistas y se habian escrito libros como Pdstumo, el
transmigrado (1872) de Alejandro Tapia y Rivera (cuya segunda parte contiene uno de los
discursos feministas mdas adelantados a su tiempo y menos reconocidos de las letras
hispanoamericanas) no sera hasta mediados del siglo XX cuando se potencie la lucha,
fuertemente impulsada por la publicacion, en 1949, de El segundo sexo de Simonne de
Beauvoir. También el movimiento hippie norteamericano, asi como importantes

movimientos como el Women's Lib, protestaron contra la marginacion de la mujer en la
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sociedad. La escritora puertorriquefia Rosario Ferré también denunciard en sus obras las
injusticias de la sociedad patriarcal y, a su vez, utilizard la imagen de la mujer para crear
una alegoria de la situacidon critica del pais. Cuentos como "La mufleca menor" o
"Maquinolandera" reflejan su interés por el feminismo, que serd una de las principales

caracteristicas de su obra literaria.

Ademas de Ferré escritoras como Olga Nolla, Vanessa Droz, Angela Maria Davila,
Liliana Ramos, Ivone Ochart, Carmen Lugo Filippi, Magaly Garcia Ramis o Noemi Matos,
entre otras, se opondran al discurso patriarcal. La Generacion de escritores del 70 nace bajo
el sello de la revolucidon. Surgen del conflicto colonial y se desarrollan en un ambiente
urbano. El independentismo radical, las protestas universitarias y de la reaccion frente a la
Generacion del 50 (centrada excesivamente en los temas del discurso anticolonialista y la
reivindicacion de la patria en un espacio rural) son los rasgos que los identifican. Para los
criticos Juan Angel Silén y Luis Felipe Diaz la Generacién del 70 comienza a fraguarse en

las revistas literarias y la poesia.

Los grupos literarios Guajana (1962) y Mester (1967) comenzaron a explorar una
nueva vision poética en oposicion a la influencia simbolista que habia sido determinante
para la gran mayoria de los poetas de la década del cincuenta. Sin embargo, Luis Felipe
Diaz sostiene que "habria que reconocer a impulsores de una nueva escritura que contindan
la gestion modernizadora del arte y que son capaces de reconocer las nuevas subjetividades
que impone en los afios 60 y 70 el intertexto de la atin colonial pero moderna ciudad" (Diaz,

2008: 162). En este contexto destaca a escritores como Luis Rafael Sdnchez, Emilio Diaz
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Valcércel y Manuel Ramos Otero.

Escritores como Angela Maria Dévila, Juan Saez Burgos o Marina Arzola también
rompen con el esquema tradicionalista y servirdn de vehiculo modernizador para la nueva
promocion de escritores. Tienen en comun la creacidon de poesia politica, en el caso del
grupo literario Guajana, y la experimentacion con lo sexual, en el caso de los escritores que
pertenecen al grupo Mester. Sin embargo, segin Silén, esta division se difumina en la
poesia de Angela Marfa Davila, que se encarga de explorar, con una intencion
emancipadora, el cuerpo femenino y la experiencia erdtica en su poesia posterior. De este
modo, la alegoria de la mujer agredida sexualmente (como representacion de la invasion de
la patria) serd sustituida en la obra de los escritores de la Generacion del 70 por una

exploracidn ludica y emancipadora de la sexualidad, por lo puramente erético.

Este grupo de poetas también critico la nocion de hispanidad cultivada por las
generaciones anteriores. Entendian que la constante exaltacion del legado proveniente de
Espafia, que habia formado parte del discurso de Pedreira en Insularismo debia ser
cuestionado. Muchos miembros del grupo literario Mester sostuvieron que una nueva
posicion nacional implicaba el rechazo de la hispanidad. Segun ellos, el puertorriquefio
era una “criatura diferente” en todo caso relacionada con una realidad americana y

mestiza.

Sin duda, este nuevo discurso reivindicativo tendrd una influencia muy importante
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en los prosistas de la Generacion del 70, puesto que les llevara a no limitar su literatura al
discurso nacionalista. En todo caso mantienen las mismas ideologias fundamentales de la
generacion anterior (como la liberacién nacional) pero se encargan de modernizarlas y
reubicarlas en un nuevo espacio dentro de la urbe puertorriquefia y latinoamericana (Diaz,
2008: 162). Posiblemente este sea uno de los mas grandes logros de este grupo

generacional.

El discurso poético de Manuel Abreu Adorno se instala en esa ruptura. Su poesia,
fechada a comienzos de la década del 1970, logra una vision mas amplia, desde el punto de
vista cultural, que la realidad exclusivamente puertorriquefia de la que se ocupaban sus

antecesores.

Sus influencias poéticas mas importantes son Nicanor Parra, César Vallejo, Vicente

Huidobro y Luis Palés Matos (Arana Gonzalez, 2010: 29). Segtn Luis Felipe:

Son de notar claramente los lugares comunes de una poética revolucionaria que
dominara los afios 60 y 70 y que en su estilo de propuesta preludia la nueva poesia

de esa época (Diaz, 2008: 155).

Es decir, comienza a surgir una poesia que se desprende parcialmente del
sentimiento criollista y comienza a observar la lucha desde una perspectiva mas amplia e
internacional. A pesar de empezar escribiendo este tipo de literatura, Abreu Adorno se
desmarcara de sus contemporaneos gracias a su interés en los movimientos

contraculturales y la cultura de masas.
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Son diversas las referencias al movimiento contracultural que podemos encontrar
en su poesia. En su libro de poemas publicado péstumamente, Sonido de lo Innombrable,
reconocemos una y otra vez la huella del jipiismo y de otras voces contestatarias.>® Pero
Abreu Adorno no era el unico que se sintio atraido por el influjo de la cultura
norteamericana, que se contraponia a la cultura de herencia criollista y conservadora. Otros
escritores de su generacion también exploraron los roces entre la cultura norteamericana y
puertorriquea, en los afios sesenta y setenta se lleva a cabo una segunda invasion, no ya

politica, sino mediatica, en palabras de Luis Felipe Diaz:

Se propiciaria el despliegue de una cultura de masas de tipo asimilista y pop, que
culminara en la macdonalizacién de la cultura durante los afios mencionados. Esta
nueva aculturacién a una semiosfera del capitalismo comercial norteamericano
afectaria a su vez la identidad de tipo criollista que las instituciones oficiales de
aprendizaje le inculcaban al sujeto (estudiante) puertorriquefio de los afios 40 a los
70. La literatura neocriollista de la primera mitad del siglo XX habia creado los
lugares comunes, actantes, y emotividades que el poder oficial estadolibrista
adoptaria para la educacidn masiva de los afios 50 y 60. Esto rivalizaria con la
soterrada educacién asimilista que el puertorriquefio promedio recibia de la radio, el

cine, la television, las revistas y los periddicos (Diaz, 2008: 129-130).

En este sentido, la Generacion del 70 se adelanta a esa llamada nueva literatura
latinoamericana, que incorpord a su imaginario una cultura de masas proveniente

fundamentalmente de los Estados Unidos. Este grupo de escritores, que también se vera

3 Conviene destacar que en sus poemas también se introducen otras tematicas no necesariamente vinculadas
a los elementos de la contracultura. En la entrevista que sostuvimos con el critico Francisco José Ramos
nos comentd que en la poesia de Manuel Abreu Adorno se percibe una intensidad que no aparece en su
prosa: “Su prosa incorpora lo coloquial, la cultura periodistica y popular, elementos que estan ausente en
la mayor parte de su obra poética. Es un contraste interesante”.
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influenciado por el Boom de la literatura latinoamericana, abandona el escenario rural y
comienza a explorar personajes que se desenvuelven en el dmbito de una ciudad ya
totalmente industrializada y capitalista, que se manejan en contacto con un nuevo lenguaje:
el inglés. De algin modo, Manuel Abreu Adorno, junto a otros escritores latinoamericanos
que se mencionaran mas adelante, se avanza a los escritores de la llamada Generacion
McOndo, de los afios noventa, en el proceso de incorporacion literaria del imaginario
medidtico postmoderno. Resulta interesante que el escritor chileno Roberto Ampuero

considera a Abreu Adorno "predecesor secreto” del movimiento.*

Otra de las razones por las cuales Puerto Rico es uno de los primeros paises en
establecer vinculos literarios con los Estados Unidos se debe al fendmeno de la emigracion,
que alcanzara dimensiones extraordinarias durante la Operaciéon Manos a la Obra. Fue un
proyecto iniciado en 1950, dirigido por el antiguo gobernador Luis Mufioz Marin, y tenia
como objetivo sustituir un sistema de economia agropecuaria por una economia industrial
que debia formarse gracias a la llegada de industria estadounidense. El deterioro de la
agricultura y los males del monocultivo azucarero no permitian el desarrollo de una
economia solida. El gobierno de Puerto Rico concluyd que la industrializacion podria

rescatar la economia del pais.

40 Roberto Ampuero explica: “Y quien guste de la denominada Generacion McOndo por oposicién al
Macondo del realismo magico y Gabriel Garcia Marquez, le sugiero que corra a conocer a quien es, a mi
juicio, el precursor latinoamericano secreto del McOndismo: Manuel Abreu Adorno [...]. Este
sorprendente escritor lanza en 1978 un libro de relatos que se anticipa en 15 afios al McOndismo,
Llegaron los hippies. Luego consolidara este quiebre en la literatura latinoamericana mediante la novela
No todas las suecas son rubias. Es urgente reconocer el temprano papel jugado por el puertorriquefio en la
formacion de lo que en los noventa se tornd un nuevo, refrescante y llamativo referente en la literatura
regional.”
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Aunque en sus comienzos el proyecto de industrializacion iba ligado a la industria
agricola, la isla comenzé a depender cada vez mas del capital norteamericano y este, a su
vez, impidié el desarrollo de una economia autosostenible; debido a la llegada de industrias
de capital intensivo como las farmacéuticas, las petroquimicas y las metalirgicas. Las
inversiones del exterior se apropiaron del sector financiero de Puerto Rico, mientras que el
capital de Puerto Rico se debilitaba cada vez mds. Como solucion al desempleo y a la
sobrepoblacion, que no favorecian el crecimiento econémico, el gobierno de Puerto Rico y
de los Estados Unidos potenciaron la emigracion de los islefios hacia los Estados Unidos,
sobre todo a la ciudad de Nueva York. Dado el alto nivel de desocupacion que existia en la
isla se calcula que aproximadamente un milléon de puertorriquefios se marcharon al

encuentro del “suefio americano”.

Ya en los afios cincuenta, la literatura puertorriqueiia empezard a tratar el
fenomeno social de la emigracion y el mestizaje cultural en libros como La Carreta (1951)
de René Marqués, Paisa (1955) de José Luis Gonzalez y Spiks (1956) de Pedro Juan Soto.
En efecto, la emigracion masiva llevd a muchos de los escritores que vivian en la isla a
experimentar lo que una gran ciudad como Nueva York tenia que ofrecer. En ese
peregrinaje comienzan a adentrarse en la subcultura de las drogas, el racismo, la revolucion
negra y en las diversas dificultades con las que se enfrentaba diariamente el puertorriquefio

inmigrante. Segtin Juan Angel Silén:

La apariciéon de este grupo de escritores que exploran los temas del suefio
puertorriquefio, el Ghetto, el racismo, la agresién cultural, limitaciones de todo tipo

crean un puente de continuidad que vincula a los escritores de la emigracion de la
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segunda generacion a los planteamientos principales de la generacién del setenta en

P.R. (Silén, 1977: 84).

Gracias al didlogo que se establece entre la cultura hispéanica y la anglosajona, surge
el fenémeno del “spanglish”,*' que conduce a que un grupo de escritores hispanohablantes
empiecen a escribir en inglés. El grupo de puertorriquefios llamado Nuyorican Writers
abren en el afio 1973, en la ciudad de Nueva York, el Nuyorican Poets Café en el que se
leian y comentaban textos de autores hispanos y norteamericanos. El objetivo era mezclar
ambas lenguas y tradiciones y se convirtié en uno de los lugares de actividad literaria y
cultural mas importantes de la ciudad. Muchos de esos escritores ahondaran en este
biculturalismo alternando el inglés y el espafiol en un mismo texto literario. Jamas se
hubiera pensado que este dialecto callejero que antes se escuchaba en los barrios mas

marginales del Bronx ingresaria algin dia en el mundo de la literatura.

Ana Lydia Vega publica en 1977 el relato “Pollito Chicken”, donde trabaja con
suma maestria la alternancia entre vocablos ingleses y espafioles. Aunque en ese momento
el propdsito inicial de Vega era criticar a los puertorriquefios que emigraban que, segin
ella, perdian su identidad cultural, solo logr6é exaltar la riqueza léxica de este nuevo
lenguaje. También Manuel Abreu Adorno experimentara con la introduccién del inglés a lo
largo de toda su obra literaria. En su libro de cuentos Llegaron los hippies, el relato “Lo que
se dijeron él y ella por veinticinco ddlares” establece un curioso didlogo entre un agente y

una prostituta en el que mientras €l la insulta en inglés ella le contesta con amabilidad en un

41 Cabe sefialar que algunos historiadores afirman que este fendmeno lingiiistico se manifiesta a mediados
del siglo XIX desde el Tratado de Guadalupe Hidalgo, pero no es hasta finales del siglo XX que ingresa al
mundo literario. Se cree que el término se usa por primera vez en el ensayo Fuego Lento (1954) del
escritor puertorriquefio Salvador Tié.
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espaiol deficiente que alterna constantemente con la lengua inglesa. El relato representa la
imposibilidad de comunicacidn verbal que existe entre ambos; el cuerpo es quien habla por
ellos. Es una escena caricaturesca y al mismo tiempo tragica en la que se refleja ese cruce

lingtiistico que comienza a surgir entre ambos territorios.

No obstante, cuando Abreu Adorno se gradue en la Universidad de Puerto Rico no
se desplazara a Estados Unidos, como hacian la mayoria de los estudiantes que deseaban
proseguir con sus estudios, sino que se trasladard a Cataluiia, Espafia, antes de finalizar sus

estudios en el Recinto de Rio Piedras en 1975, justo en el periodo de la transicion espaiiola.

El hecho de provenir de una familia acomodada le permitio6 estudiar sin demasiados
problemas en la Universidad de Barcelona.*> A continuacién se analizara brevemente la
coyuntura sociopolitica y cultural que reinaba en la Barcelona del momento, sin olvidar
que la transicidon fue un fenémeno de todo el estado. Con ello se pretende arrojar luz a
aspectos esenciales para comprender mejor el itinerario vital y literario de Manuel Abreu

Adorno.

Es necesario conocer el contexto cultural de la Barcelona a la que llego el escritor
puertorriquefio. Solo asi se pueden comprender el tipo de experiencias que vivio y se sabra
de qué modo pudieron influir en su produccidn literaria. Abreu Adorno llega a Barcelona

en 1975, conviene remontarse a los acontecimientos mas significativos que sucedieron a

42 Informacion obtenida gracias a una entrevista con el Dr. Joaquim Marco.
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finales de los afios 60 y mediados de los 70 con el fin de obtener una visién de conjunto
sobre el nacimiento de los movimientos contraculturales en Espafia. Si algo reconocemos
en la obra del escritor puertorriquefio es la huella de la revolucion cultural hippie y la
cultura pop, que también fueron centrales en la transicion espafiola. Sobre su libro de

cuentos Llegaron los hippies, Carmen Dolores Herndndez comenta:

Los cuentos de Manuel...se situaban en un presente marcado por la cultura de
masas, caracterizado por el afan de consumo en todos los érdenes: artistico,
comercial, turistico, de entretenimiento y deportivo. En ellos se perfilaba un mundo
que resultaba conflictivo para crear necesidades o modelos a los que el individuo le
costaba trabajo ajustarse. En el que le da su titulo al libro, el escritor al aludir a un
espectdculo de masas que en Puerto Rico remedé el célebre Woodstock, del 1969-
introduce el amplio mundo de la cultura contestataria de los jovenes, ya globalizada,
dentro del muy estrecho marco islefio. Desde esta Ultima perspectiva se contempla
e inventaria el fendmeno de los hippies que aparecen, irrumpiendo en un contexto

provinciano (Dolores Hernandez, 2006).

A finales de los afios 60 y durante el comienzo de la década del 70 tiene lugar en
Barcelona una gran ebulliciéon cultural (sobre todo de procedencia europea y
latinoamericana). La figura de Mario Vargas Llosa tendrd un papel importante en este auge
de la literatura latinoamericana en Barcelona, muchos afirman, entre ellos el poeta catalan
Joaquim Marco, que la mirada espafiola se volvera hacia el continente americano cuando
Vargas Llosa gane el premio Biblioteca Breve con su primera novela La ciudad y los perros
(1962), y cuando Borges gane, junto con Samuel Beckett, el Premio Formentor en 1961.
Por otra parte, escritores como Gabriel Garcia Marquez, José Donoso o Jorge Edwards, asi

como el critico Julio Ortega (hoy profesor en la Universidad de Brown) y una
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impresionante colonia peruana y argentina fijardn su residencia en la capital catalana. El
esplendor de la literatura hispanoamericana en Barcelona se debidé en gran parte a un
fenomeno editorial, asi como a una serie de politicas culturales que buscaban establecer un

intercambio entre la peninsula y los paises hispanoamericanos.

Pueden ser indicativas del espiritu que reinaba en la Barcelona de aquel momento
las palabras de Joaquim Marco, que fue testigo y protagonista de este proceso:

Siempre me intereso la literatura que se producia en América; ahora me interesa

aun mas. Todo lo que provenia de alli era muy atractivo, mucho mas nuevo y audaz.

Y a mi me gustaba el neosurrealismo, las vanguardias, Cortdzar.*®

Es decir, gracias a su atencion por la cultura americana, Barcelona lograra
proyectarse como un centro cultural en el &mbito espafiol, alternativo a Paris. Segin Carlos
Barral:

Vargas Llosa fue el primero, en una discreta presencia un julio y agosto durante la

cual, como ya he dicho, se le veia muy poco y habia que visitarlo en un cuchitril sin

ventanas empapelado con mapas y fotografias de la selva mientras corregia la ultima

version de La casa verde. Era el verano maldito del obrero literario que Mario

gustaba ser en aquella época. Gabriel Garcia Marquez y mas tarde Jorge Edwards

pusieron casa, pero eso, por fortuna, establecia una relacién de “villegeois” muy

descansada y nada atosigante. Mucho mas tarde Edwards se instalaria de una

manera casi permanente, después del pinochetazo. Cortazar pasaria de vez en

cuando, y numerosos argentinos cuyos nombres siento no recordar. Y entretanto,

trenzandose con ellos, traductores franceses, poetas escandinavos, centroeuropeos

43 En entrevista con el Dr. Joaquim Marco.
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e incluso orientales, en flujo constante (Barral, 2001: 626-627).

Cabe sefialar que el interés por todo lo latinoamericano no se reducia a las
cuestiones literarias, sino que incluia también de manera muy importante cuestiones
ideoldgicas y politicas. Paradigma de este tipo de interés fue el triunfo de la Revolucidon
cubana en 1959. Ya llevaba mas de una década fascinando a numerosos intelectuales
europeos como por ejemplo a Sartre y Beauvoir, que expresaron su admiracion por lo que
consideraron, en su momento, el éxito del modelo politico de Cuba.** Otra de las razones
que haré que los europeos se interesen por la cultura latinoamericana serdn los estudios que
se realizaron acerca del Barroco americano, pues contribuiran a reforzar el mito de una
América exotica. Es importante entender el concepto del barroco americano; ademas de ser
una de las principales fuentes de interés europeo de la literatura hispanoamericana, se trata
del movimiento estético que mas interesard, académica y literariamente hablando, a

Manuel Abreu Adorno durante sus afios de formacion en Barcelona y Paris.

No es casual que su tesis doctoral, titulada "La novela barroca en Cuba: Alejo
Carpentier y José Lezama Lima", se ocupase precisamente del barroco caribefio. Se centrd,
fundamentalmente, en E/ siglo de las luces de Carpentier y Paradiso de José Lezama Lima.
Sobre su tesis doctoral su mentor Saul Yurkievich comento:

Después viene, mejor dicho, sobreviene la etapa que resultdé postrera, viene la elaboraciéon
de su tesis doctoral sobre el barroco caribefio donde intervengo como guia, sobre la base de un pacto
que Manuel cumplié fielmente: no buscar una objetividad distanciadora, sino colocarse en posicidn

generacional de escritor activo que analiza la obra de sus predecesores inmediatos: Alejo Carpentiery

4 Ver La cultura y la revolucién cubana: conversaciones en La Habana (2002) de Leonardo Padura e

Historia de la Revolucion cubana (2009) de Sergio Guerra.
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José Lezama Lima (Yurkievich, 1984).
Manuel Abreu Adorno comenta en la introduccidn de su trabajo lo siguiente:
Crear la polifonia Carpentier - Lezama Lima - Manuel Abreu Adorno es enriquecedor
tanto por las coincidencias como por las disonancias o disidencias. Mas aun
tratandose de escritores de la misma zona geografica, linglistica y cultural, es decir,
Las Antillas [...] Si Carpentier se propone una narrativa de reconstruccion histdrica,
Lezama, en cambio, aspira a una autobiografia poetizada narrativamente... Dos
poéticas opuestas; lo 'real maravilloso' incluyendo el barroco y la teoria de los
contextos y de la nominacién en Carpentier, y el 'sistema poético del mundo’, la
'teoria de las eras imaginarias' y del barroco criollo en Lezama.*®
Quizas sea util realizar unas breves reflexiones sobre el Barroco para comprender
los objetivos y conclusiones de los esfuerzos académicos y literarios que realizd6 Manuel
Abreu Adorno para comprender y, sobre todo, para incorporar o recrear, este movimiento

estético a sus intereses.

Conviene preguntarse cuando y de qué manera comenzo a relacionarse el estilo,
propio de la historia y la cultura europeas, con Latinoamérica. Segun Bustillo, los
iniciadores de los estudios acerca del desarrollo del arte barroco en América fueron
historiadores como Sylvester Baxter y Sacheverell Sitwell:

Hay algo que es indudable: una serie de rasgos de la idiosincrasia indigena

-observables aun hoy en dia- penetraron a través del mestizaje y la convivencia, y

con mayor o menor sutileza, en las actitudes y las formas de vida de la época, asi

como en las expresiones pldsticas o literarias que produjeron desde el conquistador

4 La tesis doctoral de Manuel Abreu Adorno no esté catalogada.
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recién llegado hasta las primeras generaciones de mestizos. En ellas necesariamente

se dio una fusién -aunque no siempre armodnica- entre elementos de la cultura

renacentista y caracteres indigenas (Bustillo, 1997: 70-71).

Es decir, existen una serie de factores relacionados con las circunstancias historicas
del continente americano, sobre todo a partir de la Conquista, que dieron lugar a al
desarrollo de esta corriente artistica. Se establecid un dialogo entre la cultura indigena y
europea que dio como resultado una "fusion extrafia" (Bustillo, 1997: 71) (caracteristica
propia del Barroco) y esta es una de las razones fundamentales por las que se habla de un
barroco americano. Asi, después de que diversos investigadores estudiasen las
manifestaciones barrocas de las artes plasticas en América, Henriquez Urefia y Picon Salas
realizaran estudios del barroco literario latinoamericano. Urefia dedicara articulos a Sor
Juana Inés de la Cruz en 1931, y publicard, en 1940, el articulo "Barroco en América"

(Bustillo, 1997: 65).4¢

Los estudiosos defienden la postura de que no es su pintura, escultura, arquitectura

46 Seglin estos estudiosos, uno de los motivos por los que puede hablarse de una especial predisposicion del
arte latinoamericano hacia el barroquismo es que, mientras Europa abandona el arte barroco,
Latinoamérica no solo se apropiara de del Barroco, sino que lo mantendra a lo largo del siglo XVIII. Otro
elemento sustancial para hablar de Barroco americano es que, a diferencia del europeo, muchos
intelectuales latinoamericanos sostienen que el barroquismo no se “fabrica” en América, sino que es una
caracteristica innata del continente. Latinoamérica es un lugar donde “los excesos son vividos y no
inventados racionalmente, asi como también la experiencia de lo magico” (Bustillo, 1997) palabras que
nos recuerdan el prologo de Carpentier en su novela E/ reino de este mundo (1949), en el que defiende la
idea de una América “real maravillosa”. Sin embargo, muchos escritores, entre ellos Reinaldo Arenas,
difieren de esta postura porque, segun el escritor cubano, decir que Latinoamérica es esencialmente
barroca significa reducirla a un fenomeno que ni tan siquiera surgido en Hispanoamérica, sino que

inicialmente fue europeo.
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o literatura lo que hace que América sea barroca, sino su realidad misma. Exponen las
siguientes razones que configuran la esencia barroca hispanoamericana: una naturaleza
exuberante que posee el continente; el mestizaje racial y cultural que se viene produciendo
desde la Conquista, un sentimiento de marginalidad causado por la mezcla con razas
consideradas “inferiores” como la africana y la indigena; y finalmente, segun Bustillo:

La mds importante desde el punto de vista estético, lo que Carpentier llama

poéticamente “la necesidad de nombrar las cosas” en un mundo que carece de

referencias... En América el caso seria otro: describir lo nunca antes visto, aquello

gue no se asienta sobre una tradicién de representacion artistica o siquiera

testimonial (Bustillo, 1997: 97).

El barroquismo americano sera cultivado por los mismos artistas y escritores del
continente americano hasta introducirse cada vez mas en los medios. Desperto el interés
dentro del sector intelectual de buena parte de la sociedad europea, que hallara en las letras

latinoamericanas una prosa fresca e innovadora.

Tras esta primera época de esplendor de la literatura hispanoamericana en
Barcelona, hacia el afio 1972 aproximadamente, la presencia hispanoamericana empieza a
disminuir en la ciudad (Barral, 2001: 665). No implicaba que las letras hispanoamericanas
ya no ocupasen un lugar de privilegio en Barcelona. Sobre la presencia de esta literatura en
Barcelona, Joaquim Marco comenta que “el auge de la literatura latinoamericana siempre

ha sido parecido al ave fénix”.*’

47 En entrevista con Joaquim Marco.
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A pesar de que fue una época de gran riqueza literaria, Carlos Barral sefiala que en
muchos escritores locales no estaban interesados en producir obras literarias de alcance
intelectual. Se dejaron seducir cada vez mas por el prestigio que podian obtener publicando
libros de menor profundidad intelectual. Es decir, més que utilizar la literatura como medio
para vehicular ideas, preocupaciones de tipo social o inquietudes intelectuales, todo iba
dirigido a buscar el éxito en las librerias (Barral, 2001: 666). Sin embargo, durante este
periodo tuvieron lugar varios acontecimientos de envergadura sociopolitica, lo que sirvio
para que desapareciese, al menos durante un tiempo, esa actitud y la literatura se volvio a
ocupar de reflejar la realidad. El acontecimiento que mas influyd en ese cambio fue la
represion chilena,*® que capt la atencion de muchos intelectuales espafioles.

La tragedia chilena fue un leve mecanismo corrector, al menos de la fatiga politica

de los intelectuales. Y lo confirmd enseguida el desembarco de escritores

sudamericanos, de toda condicidon pero que no estaban enfermos audn de aquellos

males... La inaudita bestialidad de la represidén chilena y mas tarde los ultimos

crimenes de Franco- y de todos los franquistas sin excepcién-, desde Grimau a los

asesinatos de septiembre, ejercieron un cierto efecto corrector en la corrupcién de

criterios de la clase intelectual espafola, pero no lo suficientemente duradero

(Barral, 2001: 667).
La represion chilena afectara profundamente a los escritores hispanoamericanos.
Conviene destacar la aparicion de la llamada literatura chilena del exilio, que surgird

después del boom latinoamericano y en la que figuran escritores como Antonio Skarmeta,

48 El gobierno militar chileno que alcanza el poder en el afio 1973 es responsable de persecucion y asesinato
a todos aquellos sospechosos de ser simpatizantes o seguidores del gobierno de Allende. Innumerables
ciudadanos son victimas de torturas, ejecuciones y encierro en campamentos. Como consecuencia
muchos chilenos deciden marcharse del pais.
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Poli Délano, Ariel Dorfman, Pedro Lemebel, Luis Septlveda o José Donoso entre otros.
Durante la dictadura muchos de los escritores que permanecieron en Chile se vieron
obligados a someter sus textos a un equipo de censores. Otros, como Skarmeta y Délano, se
marcharon al extranjero y desarrollaron una literatura que reflexionaba acerca de las
“consecuencias a nivel personal y comunitario” (Jozef, 2002: 123) del individuo exiliado.
La represion chilena fue la protagonista de mucha de la literatura que se produjo a
mediados del siglo XX en Hispanoamérica. El escritor Manuel Abreu Adorno tratara el
tema en su novela No todas las suecas son rubias (1983), donde el tercer capitulo consiste
en una entrevista realizada por el alter ego de Abreu Adorno a tres refugiados

suramericanos: un argentino, un boliviano y un chileno.

En esas paginas el autor realiza una reflexion acerca de las problematicas de la
emigracioén forzada, especialmente si es por causas politicas, y de la integracion de la
cultura latinoamericana en Europa. Abreu Adorno no solo estaba interesado en estas
cuestiones, también se sentia identificado con ellas, ya que la mayor parte de su juventud
residié en el extranjero aunque su exilio se podria considerar como voluntario (incitado por
causas académicas y personales). Segun Carlos Barral, aunque en ese periodo existia una
especie de paralisis literaria, el mundo universitario aumentaba su compromiso militante
ante la represion franquista. Precisamente, en 1972 (el afio en que Abreu Adorno llegé a
Espaiia), la comunidad universitaria empez6 a organizarse para llevar a cabo toda una serie

de marchas y protestas en contra de la implantacion de la selectividad.*

4 La Nueva Ley General de Educacion del ministro José Luis Villar Palasi, llevo a cabo una reduccion de
profesorado, pagos retrasados a los docentes y recortes de presupuesto que impedian el funcionamiento
adecuado de las diversas universidades.
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En la mafiana del 14 de febrero de 1972, unos tres mil estudiantes se manifestaron
en la calle Mayor de Gracia. Como consecuencia, la policia roded la universidad y reprimid
duramente a los estudiantes. Sin embargo, en medio de esta atmosfera tensa, los jovenes no
desistieron en su lucha. Empezaron a frecuentar lugares como el antiguo local Bocaccio
(Ribas, 2011: 13), punto de encuentro de los primeros pop hispanos, de los miembros de la
escuela de cine de Barcelona, de algunos escritores que habian publicado en la editorial
de Carlos Barral y de la llamada gauche divine.>® En diversos puntos de la ciudad distintos
grupos de intelectuales establecian foros de discusion politica y artistica, buscaban renovar

un ambiente lastrado por mas de treinta afios de cerrazon y control politico.

Dentro y fuera de las universidades se establece un ambiente donde se respira
curiosidad intelectual y politica. Se difunde entre las juventudes universitarias la idea de
que los conocimientos que ofrecian las lecturas literarias, y las experiencias artisticas,
podian servir para enfrentarse a los problemas politicos e injusticias sociales a los que se
enfrentaba Espafia en ese momento. Buscaban libros prohibidos en tiendas clandestinas:

Comprabamos libros de la editorial Ruedo Ibérico en pequefias librerias tronadas

gue hacian su negocio con el tinglado de la pornografia blanda y de los libros

politicos prohibidos en Espania (Ribas, 2011: 19).

La voz de la juventud espafiola se vio influenciada por diversos acontecimientos y
movimientos de corte libertario o contracultural procedentes del extranjero, como los

provos °' holandeses, el movimiento hippie de los Estados Unidos (surgido en

0 Movimiento conformado por intelectuales de izquierda que surge en los afios 60 y se extiende hasta

comienzos de los 70. La mayoria de sus miembros pertenecia a la alta burguesia catalana. Entre ellos
habian escritores, pintores, arquitectos, cantantes, fotografos, editores y cineastas.

51" Movimiento de origen holandés que luché contra la estructura del Estado mediante el arte. Practicaban el
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Haigh-Ashbury, San Francisco, en 1965) o los acontecimientos del Mayo francés de 1968.
Uno de los movimientos contraculturales mas importantes fue el de la poesia experimental,
expresion literaria que parecia estar acorde con el momento histérico dado su alto grado de
libertad creativa. Mdas adelante sera cultivada por escritores como Eduardo Haro Ibars.
Probablemente fue un escritor que influyé en Manuel Abreu Adorno; puede comprobarse
tanto en su obra poédtica como en su obra en prosa. Aunque no se considera que la poesia
publicada de Abreu Adorno sea experimental, resulta evidente que posee numerosos rasgos

que remiten directamente a la estética contracultural.

Esa conciencia poética que iba en busca de un lenguaje natural, y que también
pretendia servir como canal de denuncia politica y social, ya habia sido desarrollada por el
movimiento Beat de 1955:

El movimiento poético beat empezd en San Francisco en otofio de 1955. En 1957

Gregory Corso, Jack Kerouac y Allen Gingsberg®? se marcharon. Quedaron Lawrence

Ferlinghetti,®® Gary Synder, Michael McClure, Philip Whalen, Robert Duncan, Philip

Lamantia, David Meltzer, Jack Spicer, Richard Brautigan, Kenneth Rexroth...

Empezaron a publicarse las revistas Beatitude, Origin, Semina, Now, Evergreen.

Empezaron muchas publicaciones underground. El movimiento poético coincidié

con el éxodo de jévenes que se convirtieron en los beatniks. El jazz se asocid a la

teatro del absurdo, el happening y el clown tomando como influencia el movimiento Dada, el
pensamiento de Herbet Marcuse y la ideologia anarquista. Una de sus luchas mas importantes fue la
legalizacidn de la marihuana.
52 La poesia de Gingsberg exploraba el lenguaje natural mediante la improvisacion. Comienza a escribir
poesia de protesta pero luego la sustituye por la poesia mistica.
3 Ademas de ser uno de los poetas fundadores del movimiento beat, poseia una de las librerias més
importantes de San Francisco y la editorial City Lights.
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poesia y nacieron los recitales poéticos y de jazz. La poesia después de siglos de

aislamiento volvid a ser oral y publica (Ragué, 1971: 85).

Esto significa que Manuel Abreu Adorno ya conocia este tipo de poesia en su
Puerto Rico natal. Parece evidente que fue en Espafia donde debié conocerla como un
movimiento ya plenamente integrado en la literatura espafiola. El escritor Eduardo Mitre
divide la poesia de Abreu Adorno en dos épocas: la primera contiene un toque
vanguardista, heredado directamente de Huidobro e influenciado por la poesia de
Yurkievich; y la segunda, acaso la mejor lograda, proyecta una mirada desencantada hacia

los afios de la revolucion hippie.

Junto a esas manifestaciones artisticas se fundaron movimientos que denunciaban
injusticias que habian surgido a partir de las discriminaciones por raza y preferencias
sexuales en los Estados Unidos: los Black Panthers, el Women's Lib y el Gay Liberation

Font.

Muchos de esos movimientos tuvieron su réplica en la Espaiia de los afios sesenta y
ochenta (con la excepcion de los Black Panthers, que luchaban contra la segregacion racial
en la sociedad estadounidense). También la musica, el cine y la literatura de la
contracultura norteamericana y europea tendran un papel significativo en la articulacion de
los ideales y las consignas de la juventud catalana. Ademas, influyeron directamente en la
sensibilidad de Manuel Abreu Adorno. Durante esos afios, comenzaba a formarse una
juventud autodidacta que se nutria de todo el conglomerado cultural que llegaba a su
alcance. José Ribas explica:

Muchas veces lo he pensado: pertenezco a una generacion de mitos - Jim Morrison,
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John Lennon, Andy Warhol, Che Guevara - pero sin maestros. En Espafia, las
circunstancias nos forzaron a ser autodidactas; nos formamos gracias al cimulo de
curiosidades sentidas y experimentadas hasta el fondo de nuestras almas

(Ribas, 2011: 57).

Sorteando todo tipo de presiones y prohibiciones, la juventud espafiola de aquel
momento se intereso por el arte de las segundas vanguardias, la literatura de los beatniks y
la musica protesta, entre muchas otras manifestaciones contraculturales. Ademas, a través
de las lecturas, comenzaban a familiarizarse con todo tipo de filosofias: el anarquismo, el
budismo zen, el misticismo, etc. Fue un periodo de ebullicidn literaria en el que no solo
circulaban los libros de editoriales como Seix Barral, Kairés>* o libros importados de
forma clandestina. También funcionaban diversas revistas que servian para difundir el
mensajes de liberacién que necesitaba la juventud. Los jovenes estaban cansados de vivir
bajo el temor y la autoridad de un gobierno que promovia la censura; necesitaban una voz
que los representara, algin medio de comunicacién que compartiera sus intereses e

ideologias.

No es extrafio que comenzasen a publicarse revistas como Indice, Cuadernos para
el didlogo, Oriflama, Triunfo, Destino, Fotogramas, Serra d'Or 'y, segin José Ribas, la mas
influyente de todas: Cambio 16. Esas revistas difundian todo tipo de informacion acerca de
la Generacion Beat, los hippies y los aspectos culturales relacionados al movimiento

contracultural (Ribas, 2011: 60-61). Otra de las publicaciones periddicas que ocupara un

>4 La editorial Kairos fue segun José Ribas: "la que difundié parte del pensamiento contracultural que estaba

trastocando las costumbres sociales del dia a dia". (Ribas, 2011: 147). Recordemos que el libro California
Trip, que tuvo un papel importante en el desarrollo de la cultura hippie en Espaiia, fue publicado bajo este
sello editorial.
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lugar importante en la divulgacion de la cultura hippie y que captd la atencidn del publico
catalan y espafiol fue la revista 4joblanco, cuya intencidn, segun su fundador José Ribas,

era crear un espacio que otorgara a la juventud una voz propia.

Para el poeta Pau Malvido la verdadera cultura hippie se concentraba en los
pequefioburgueses de estrato social bajo, en los izquierdistas, los extranjeros que venian de
paso y "grifotas" > de linea tradicional. Resulta, segiin Malvido, que el ambiente
universitario tenia que ver poco o nada con el ambiente de barrio. No serd hasta que se fije
la vista en la contracultura norteamericana cuando empiece a desatarse una verdadera
interaccion entre estos dos sectores de la juventud; fue entonces cuando empezaron a

mostrar comun interés por los movimientos contestatarios, la musica, el cine, etc.

Resulta muy atractivo el fenomeno musical en la literatura, muchos escritores le
otorgaran un papel privilegiado en sus obras. Manuel Abreu Adorno también optara por
introducir la cultura musical en su obra literaria. En sus libros hallaremos nombres de
figuras fundamentales del panorama musical anglosajon y latinoamericano tales como los
Beatles, Mick Jagger, Simon y Garfunkel, Jefferson Airplaine, Bobby Cruz, Roberto

Roena, Rafael Cortijo, etc.

En este caso no tendremos un libro de referencias musicales del momento, como
Gay Rock de Eduardo Haro Ibars, sino toda una serie de imagenes que se instalan dentro de

un proceso narrativo. La musica, como lenguaje universal, tendré un papel vital en la obra

55 Se refiere a las personas que fuman grifa, hachis, cannabis, etc.
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de Abreu Adorno, serd uno de los elementos clave que utiliza para construir un imaginario
literario desvinculado de puntos geograficos especificos. En Puerto Rico la Generacion del
70 también absorbera la cultura musical para introducirla en sus escritos: La Guaracha del
Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sanchez o El entierro de Cortijo (1983) de

Edgardo Rodriguez Julia son una muestra representativa de ello.

En la novela de Sanchez el lenguaje mismo es un ritual ritmico de la guaracha que
acompaifia a los demas elementos de la cultura popular norteamericana, que invade toda la
lectura. La dificultad de comunicacién entre los personajes, el embrutecimiento y el
estancamiento social que perdura a lo largo del texto, son resultado del bombardeo
comercial que habla por ellos y a través de ellos. Es muy probable que estas novelas, que
Abreu Adorno leyd, le inspirasen y animasen a incluir referencias musicales en sus
escritos, pues rapidamente adquirieron un destacado lugar en el canon literario

puertorriquefio.

Otro escritor hispanoamericano que dialoga con la musica sera el colombiano
Andrés Caicedo, que en su novela ;Que viva la musica! (1977) realiza una aproximacion al
fenomeno de las drogas, la fiesta y la musica popular norteamericana y caribefia desde la

perspectiva de una joven colombiana de clase alta.

Durante su estancia en Barcelona, Abreu Adorno no solo presencié manifestaciones
contraculturales de un tipo festivo, también pudo observar verdaderos enfrentamientos
entre la policia y los estudiantes barceloneses. Su obra no se mostrara indiferente ante la
realidad espafiola del momento. En su libro de cuentos Llegaron los hippies nos
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encontramos con un relato corto titulado “Viajes misteriosos”, narra una manifestacion en
Plaza Universidad que tenia como fin reivindicar la amnistia para los presos politicos. Este
tipo de textos evidencian el interés del escritor puertorriquefio en el activismo estudiantil,
aunque como ya se ha explicado, no se consideraba a si mismo un activista. También en
poemas como “Credulidad”, “El Naufragio” y el cuento “Llegaron los hippies” podemos

apreciar cdmo trata las tematicas y los mitos del momento.

La constante entrada de la policia en las aulas universitarias a principios de los afios
setenta obligd practicamente a toda una generacidn a ser autodidactas, ya que resultaba casi
imposible que se impartiesen cursos en las distintas facultades. Aunque desde noviembre
de 1972 hasta febrero de 1973 hubo un periodo de tregua en el que se suspendieron las
protestas y los enfrentamientos con la policia, el 10 de febrero de 1973 tuvo lugar uno de
los eventos mas violentos de aquella etapa. La policia entré en la Universidad de
Barcelona, lo que produjo enfrentamientos violentos. El hecho desembocd en una
persecucion por parte de la policia. La Diagonal se transformé en un campo de batalla:

Minutos después, cuando el catedratico explicaba la diferencia entre homicidio y

asesinato, se abrieron estrepitosamente las puertas y entraron los grises gritando

como ganaderos y dando golpes de porra a diestro y siniestro. Abrimos los

ventanales a la velocidad del rayo y saltamos como pudimos los dos metros que nos

separaban del césped del jardin. Lo hicimos de forma atolondrada y dando gritos
histéricos mientras voldbamos por los aires antes de caer revueltos... Tras un breve

respiro, nos enteramos de que algunos estudiantes de arquitectura habian lanzado a

través de las ventanas de su bar- en la ultima planta de un edificio de diez - mesas y

sillas contra los jeeps de los grises aparcados en la Diagonal... A las doce del
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mediodia, estudiantes de todas las facultades de Pedralbes cortamos el trafico y

transformamos Diagonal en un impresionante campo de batalla. Logramos derribar

varios caballos de los grises con hondas y otros artilugios (Ribas, 2011: 72-73).

El 15 de febrero de 1973 la policia roded las facultades de Medicina, Economia,
Farmacia, Letras, Derecho y Mercantiles, lo que dio lugar nuevamente a un enfrentamiento
entre la policia y los manifestantes en el que muchos estudiantes y profesores resultaron
heridos. A raiz de estos sucesos, el alumnado decididé que era necesario tomar medidas
drasticas ante la amenaza de una universidad que paulatinamente se estaba convirtiendo en
un cuartel militar. Los universitarios planificaron un encierro en la Catedral de Barcelona
como acto de protesta contra la militarizacion de sus facultades. Sin embargo, cuando se
dirigian hacia la catedral divisaron a lo lejos a un grupo de policias que acabaron por

rodearlos y disolverlos.

Como respuesta a la represion policial comienza una etapa de continuas
manifestaciones y protestas. El festival de Canet Rock se celebrara el 26 de julio del 1975,
el afio en el que llegd Manuel Abreu Adorno a Barcelona. El festival se llevo a cabo sin
ningun tipo de autorizacion del gobierno, lo que representd un acto de rebeldia por parte de

la juventud contestataria.

Durante estos aflos comienza a gestarse la liberacion sexual de la juventud
espafiola. Aunque existian comunas desde mucho antes, como la del Tibidabo, que habia
sido clausurada por la Guardia Civil en 1970, a partir del afio 1975 multitud de jovenes
crearan nuevas comunas donde explorar nuevas formas de vida y experiencias mas libre de

la sexualidad. En la biografia Eduardo Haro Ibars: Los pasos del caido, Benito Fernandez
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documentari el tipo de practicas sexuales (orgias, sadomasoquismo) que, seguin €I, eran
comunes entre los jévenes universitarios de aquel momento. Libros como E/ lenguaje del
cuerpo, de Julios Fast, sera lectura recurrente de algunos. También la revista Ajoblanco
creard una seccion sobre sexualidad llamada "colectivo Sexajo":

La seccion de sexualidad funcionaba desde hacia tiempo con bastante éxito de

participacion. Informaba sin dramatismo sobre métodos anticonceptivos, onanismo,

relaciones prematrimoniales, anticonceptivos,  aborto, homosexualidad,
enfermedades venéreas y demas tabues contra la actividad sexual normalizada

(Ribas, 2011: 460).

Eduardo Haro Ibars sera una figura clave de entre todos los exponentes de la
contracultura espafiola.’® Ademads de contribuir a la cultura musical del momento, como ya
se ha mencionado anteriormente, también formara parte de esta revolucidén sexual, pues
imparti6 conferencias o "Dialogos sobre la vida sexual", en Palencia y, més tarde colabord
con el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR). Se entiende que en este
contexto llegase a ser tan importante el estreno de peliculas como Ultimo tango en Paris de
Bertolucci, en 1972 o Everything you always wanted to know about sex but were afraid to
ask (Fernandez, 2005: 204), de Woody Allen en abril de 1975. Indudablemente, el
aumento de la difusion mediatica del sexo fue un factor significativo que contribuyo a
fortalecer la revolucidn contracultural en los Estados Unidos, pero en el caso de Espafia la
propaganda que evocaba lo erético o lo sexual tardo en generalizarse. No serd hasta 1975
cuando se pueda tratar este tema sin censura en los medios de comunicacidn.
Probablemente, influido por este ambiente, Manuel Abreu Adorno trabajé el tema de la

sexualidad tanto en su obra poética como en su libro de cuentos Llegaron los hippies.

36 Ver Eduardo Haro Ibars: Los pasos del caido (2005) de J. Benito Fernandez.
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En “Lo que se dijeron €l y ella por veinticinco ddlares”, por ejemplo, se observa una
sexualidad ludica y torpe que dialoga con la crudeza. Un agente y una prostituta llamada
Perla encuentran dificultades para comunicarse mientras estin manteniendo una relacion
sexual. Mientras el agente le da instrucciones de como llevar a cabo el acto sexual en inglés
y de un modo violento, Perla le responde en espafiol con amabilidad. Algo similar sucede
en "Para complacernos", donde un locutor, después de ser despedido, le detalla a su esposa
la lista de canciones que él habia seleccionado ese dia para el disfrute de sus radioescuchas.
En medio de la crisis financiera que la pareja debe afrontar, se desarrolla un didlogo que
revela su complicidad sexual. Se fusiona la incertidumbre econdmica, la musica y las
insinuaciones sensuales de la pareja. El cuento finaliza justo antes de que los protagonistas
consumen el acto sexual. Pero es en su novela No fodas las suecas son rubias donde el
erotismo entre los dos protagonistas serd mas intenso, sobre todo en lo que respecta a la

exploracion de la sexualidad del personaje de Christina.

Ademas del sexo, también las drogas seran una cuestion importante de esa época.
Ciertamente, el acido lisérgico formara parte de la filosofia del movimiento contracultural
norteamericano. Es decir, este tipo de droga no era consumida con un proposito meramente
ludico o evasivo, sino con el objeto de reflexionar acerca de coOmo esta permitia
experimentar una de las intuiciones fundamentales del movimiento Aippie: la disolucion
del yo con el fin de establecer una comunion con la naturaleza. Segun German Labrador:

La quimica visionaria del LSD jugd un papel fundamental en la articulacion de este

movimiento. Siguiendo las ideas de, entre otros, Huxley, se promocioné como

sacramento alternativo, experiencia mistica determinante en la cual el sujeto se

disolvia en el grupo y en la naturaleza. La experiencia de disolucion del yo propia de
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estos farmacos se aprovechaba para trasladarla hacia los postulados ideolégicos del

movimiento hippy (Labrador, 2009: 92).

Si bien es cierto que en un inicio las drogas de mayor consumo entre los jévenes
eran el LSD, el hachis y la marihuana, ya en 1974 el uso de la heroina empezd a
generalizarse. Segun Labrador, el consumo de las drogas se fue desideologizando
progresivamente. De modo que ya en el afio 1975

Predomina el consumo hedonista de las drogas; pierden su sentido ideoldgico y
representan la ultima fase del movimiento, ya desmitificado (Labrador, 2009: 92).

En una carta que Gordon McClure (estudiante de la Universidad de Berkeley en
aquel entonces) le escribe a Maria José Ragué (autora de California Trip) se documenta el
siguiente suceso:

El afo escolar en la universidad esta siendo muy tranquilo, no ha habido ninguna

manifestacion importante y la gente parece estar harta de la politica por el

momento... Las Women's Lib arman mucho ruido, pero la gente no parece hacerles
demasiado caso... El panorama de las drogas estd poniéndose muy mal, hay

demasiada gente que se ha pasado de las drogas psicodélicas como la marihuana y

el LSD, a las drogas fuertes como la heroina... se ve gente convulsiondndose,

mirando fijamente sin ver... es terrible... es tan patético como los alcoholizados de

San Francisco (Ragué, 1971: 198).

Abreu Adorno también tratard el tema de las drogas en su literatura. En el relato que
dara titulo a su libro “Llegaron los hippies” encontramos un fragmento en el que se
describen los efectos del acido lisérgico. Aunque al inicio del cuento parece celebrar la
filosofia del movimiento, en fragmentos como este descubrimos la vision desencantada del
autor respecto al movimiento Zippie.

Llegué y vi la musica que retumbaba por todas partes. Llegué y me quité la camisa

92



azul de manga larga. Llegué y la chica rubia se llamaba Kathy. Llegué y vi colores

multiplicarse ante mis ojos. Llegué y vi un grupo de chicos del pueblo

masturbandose detras de unas palmeras. Llegué y me enteré de que habian violado

a varias chicas. Llegué y me contaron que habian apunalado una joven esa misma

tarde. Llegué y ahora las visiones de colores eran incontrolables [...] Llegué y por fin

estaba en un festival de verdad. Llegué y no vi a Kathy a mi lado. Llegué y pensé en

lo mucho que habia sofiado estar en un festival de verdad [..] llegué y grité colores y

formas” (Abreu Adorno, 1978: 7)

Como ya se ha dicho, el boom contracultural que tuvo lugar en Espafia no solo
estaba relacionado con el sexo y las drogas. Paulatinamente, Barcelona se convertia en la
ciudad emblematica del cosmopolitismo y de la liberacion en todos sus sentidos. Se
celebrara el carnaval de Vilanova, en el que surgird un nuevo movimiento homosexual que

1.7 También se alzaran movimientos como el

luchara contra la ley de Peligrosidad Socia
Frente Libertario de Barrios y el movimiento feminista denominado LAMAR. Ademas de
la fundacion de esas organizaciones, tendran lugar diversas actividades de protesta como el
mitin de la CNT en Montjuic el 2 de julio de 1977, que reunira cerca de 200,000 personas;
las Jornadas Libertarias Internacionales del 22 al 25 de julio del mismo afio y un encierro
en el Parc Giiell que albergard obras de teatro, conciertos y foros feministas. El 11 de
septiembre de ese afio (dia nacional de Catalufia) se prepara una gran manifestacion por la
amnistia general y la defensa del estatuto de Cataluiia. A pesar de ser un periodo dindmico

de eventos importantes, los jovenes tendran que enfrentarse en muchas ocasiones a la

prohibicion de poder expresarse en liberta. José Ribas nos explica:

57 Ley del c6digo penal espafiol firmada por el gobierno franquista el 5 de agosto de 1970 que tenia el fin de

controlar el movimiento de homosexuales, mendigos, traficantes de droga, inmigrantes ilegales, ect.
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La suspensidn de conciertos, actos, concentraciones, manifestaciones, por parte de

las autoridades fue constante durante el verano... Los nuevos politicos empezaban a

actuar sin miramiento. Alguien dijo que Franco se habia travestido. Tocaba destruir

los afios de libertad excepcional que habia disfrutado Barcelona (Ribas, 2011: 556).

Como se expuso anteriormente, es durante este periodo de gran inestabilidad social
y politica cuando llega a Barcelona el escritor Manuel Abreu Adorno. Durante el tiempo
que permanece en Barcelona se hospeda en el barrio Gético y frecuenta la casa de su amigo
Joaquim Marco al que le mostrara numerosos poemas:

Recuerdo que venia a menudo a casa y me traia unos fajos inmensos de poemas [...]

No eran manuscritos, eran copias mecanografiadas. Ahi habia varios libros.

Recuerdo haberlos leido. Habldbamos de literatura, de poesia, le comentaba sobre

los poemas que me habia traido, supongo que le daba consejos, evidentemente era

mucho mas joven que yo.>®

Tiempo después, Marco presentard a Abreu Adorno al critico argentino Saul
Yurkievich, quien se interes6 por un manuscrito de poesia del puertorriquefio que aquel le
habia mostrado. Esto supuso el inicio de una amistad entre Abreu Adorno y Saul
Yurkievich, quien llegard a ser el director de su futura tesis doctoral. Una vez finaliza su
afio de estudios en la facultad de Letras, Abreu Adorno regresa a Puerto Rico para finalizar
su bachillerato en Artes. En 1977 participard en el Certamen Literario del Departamento de
Actividades Culturales de su universidad. Obtuvo el Primer Premio en la Categoria de

Cuento y una Mencion Honorifica en la de poesia.

58 En entrevista con Joaquim Marco.
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Abreu Adorno terminé sus estudios universitarios en la facultad de Humanidades
de la Universidad de Puerto Rico en el afio 1978, donde se gradia con altos honores. Con el
objetivo de seguir formandose como escritor y deseoso de entrar en contacto con el
ambiente literario hispanoamericano parisino, Abreu Adorno viajara a la capital francesa
ese mismo afio. No es casualidad que Abreu Adorno se trasladara a Paris, pues era el punto
de encuentro, no tan solo de escritores latinoamericanos como Cortazar, Vargas Llosa y
Garcia Marquez, sino, mas aln, de escritores intelectuales pertenecientes a muchos otros
paises y culturas. Paris también evocaba el recuerdo de escritores anglosajones de primer

orden como Hemingway, Gertrude Stein, Scott Fitzgerald o James Joyce.

El ambiente artistico que ofrece la ciudad también fue favorable para el desarrollo
intelectual del escritor puertorriquefio. Los museos, las exposiciones de diversa indole, los
bares musicales y el cine internacional amplian su abanico de referentes culturales, lo que
contribuye a sentar las bases de su proyecto literario, que trasciende mas alld del
imaginario nacionalista, en general, y del puertorriquefio, en particular. El proyecto, que
implica una cierta subversion del canon literario mundial, exigia el asalto de “la capital del
universo literario” (Casanova, 2001: 40). No es casual que sea precisamente en este
espacio parisino donde Abreu Adorno desee desarrollar su obra literaria. Segun el custodio
de su obra, el Icdo. Juan Martinez, para esta época ya habria terminado de escribir su
novela inédita Elegia para Eleanor Rigby. En una entrevista realizada en agosto de 1980,

Abreu Adorno explicara las razones por las que se instald en Paris:

Hay que partir de la realidad de que Paris es la capital intelectual y cultural del

mundo en el siglo XIX y auin en el siglo XX fue la protagonista de las corrientes de
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renovacién artistica que hicieron eclosion entre las dos grandes guerras. El
movimiento de vanguardia en este siglo tuvo su sede en Paris, vanguardia artistica
claro. El joven escritor que va a Paris hoy en dia, no va en busca de nuevas corrientes
literarias o artisticas, pues no las va a encontrar, pero si encontrard un ambiente
propicio para realizar su trabajo y el suficiente apoyo oficial o no oficial para el
desempefio de sus labores. Para un escritor latinoamericano Paris es una ciudad
mucho mas interesante que cualquier otra porque la comunidad de escritores
latinoamericanos en Paris es mucho mas numerosa y cuenta con algunas figuras de

primer orden (Seijo Bruno, 1980).

Todo ello le lleva a continuar sus estudios de literatura en la Universidad Paris VIII,
en Francia, donde finalizara su tesis de master titulada “L’ouevre poétique de Luis Palés
Matos” el 28 de agosto de 1980. Palés es considerado el primer poeta que dignifica la
poesia negra en Puerto Rico, asi como Nicolas Guillén en el resto de Hispanoamérica. La
tesis evidencia algun tipo de interés por la cultura de los marginados y sobre todo por la
integracion de la musicalidad en la literatura y la poesia de Palés. Durante esta época,
entabla amistad con el poeta boliviano Eduardo Mitre, quien prologara su poemario Sonido
de lo innombrable, que solo sera publicado péstumamente en el afio 1992. Del 9 al 12 de
mayo de 1980, el uruguayo Oliver Gilberto de Leon organiza el evento Cuentistas
hispanoamericanos en la Sorbona, que consistid en una lectura de cuentos realizada por
distintos escritores latinoamericanos con el fin de grabarlos y realizar una antologia
audiovisual. El tnico puertorriquefio en participar sera Manuel Abreu Adorno. Leera su

relato “Para complacernos”, incluido en Llegaron los hippies.
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Dos meses después, Abreu Adorno prosigue con sus estudios doctorales gracias a
una beca que le concede el Consulado Francés en Puerto Rico y otra beca del Instituto de
Cultura Puertorriquefia. Realiza los estudios de doctorado: “Littérature en Langue
Espagnole aux Les Antilles” para después redactar una tesis doctoral titulada, “La novela
barroca en Cuba: Alejo Carpentier y José¢ Lezama Lima”, en la que explorara el concepto
de barroco caribefio, bajo la direccion de Saul Yurkievich. El concepto de lo barroco
americano estd muy presente en su obra, como ya se vio al comienzo de este apartado,
puesto que el acercamiento que realiza a estos dos autores en su tesis es desde su
perspectiva como escritor caribefio. En 1981 Abreu Adorno habia iniciado una relacion
sentimental con una chica griega llamada Estefania, con quien realiza un viaje a
Thessaloniki, si bien al cabo de un afio su relacion se romperd. Quizas este tipo de
relaciones con parejas de otros paises, con todas las dificultades lingiiisticas y culturales
que implican (asi como todas las emociones que implican novedad y extrafieza ante lo
desconocido), seran la base de obras como No todas las suecas son rubias, asi como la

marcada tendencia cosmopolita del escritor.

En 1982 su madre, Nilda Abreu, y su padrastro lo visitan nuevamente. Se habia
trasladado a un edificio de la Rue de Championnet. Por aquel entonces €l habia iniciado
una relacion con una chica sueca llamada Mette, con la que viajard a Malmo en diversas
ocasiones. La relacion fue, sin duda, fuente de inspiracion para la elaboracion de su
segunda novela, No todas las suecas son rubias, que acabara de redactar aproximadamente
en la misma época en la que su relaciéon con Mette llegd a su fin en 1983. Seglin su

padrastro, el licenciado Juan J. Martinez, y actual custodio de la obra de Abreu Adorno, la
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novela tiene un alto contenido autobiografico, aunque muy bien camuflado. Tiempo
después de su ruptura con Mette, Abreu Adorno iniciard una relacién con una chica
francesa,de nombre Freddie, que llegard a pasar unas vacaciones de Navidad en la casa

familiar del escritor, en Puerto Rico.

En 1982 Abreu Adorno colabora desde Paris con el periddico puertorriquefio E/
Nuevo Dia, cuyo director, Carlos M. Castafieda le encargd diversos articulos sobre temas
relacionados con el panorama cultural del momento. Sin embargo, Abreu Adorno no llego
a publicar més que un solo articulo, el titulado “Wajda: el nuevo Papa del cine polaco™, ya
que sus demads escritos no llegaron a interesar al director del periddico, que llegaria a
devolverle un articulo acerca de James Joyce y un reportaje sobre los latinoamericanos
exiliados en Suecia por razones politicas. En 1983 Abreu Adorno se hospeda en el taller
fotografico de Juan Sandoval, que le tomara una de las fotografias mas conocidas del autor,
utilizada en la mayoria de las publicaciones que se le dedicaron después de su muerte. En

dicha fotografia, Abreu Adorno viste una chaqueta de lana y esta fumando un cigarrillo,

evocando, quizas, el estilo cortazariano, cuya estela siempre intent6 seguir.

Tras residir con Sandoval, compartira residencia con un amigo de nombre Eric
Pérez, estudiante en la misma universidad, cerca del Pantedn. En esta etapa también

coincidird con el profesor Jorge Rodriguez Beruft, historiador y decano del Departamento

% El Dr. Francisco José Ramos describe a Abreu Adorno como un cinéfilo: "Adoraba a Hitchcock y las
peliculas policiacas. Le interesaba la cuestion técnica del cine y poseia un excelente criterio estético muy
desarrollado para su edad. Era sorprendente".
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de Estudios Generales de la Universidad de Puerto Rico, con el catedratico de la
Universidad de Puerto Rico Francisco José Ramos® y con el periodista y escritor Héctor
Feliciano, autor del libro The lost museum: The Nazi Conspiracy to Steal the World’s

Greatest Works of Art (1997).

Segun su padrastro, aunque Abreu Adorno habia visitado Paris de nifio junto a sus
padres, el Paris en el que este vivia era el Paris sofiado en Rayuela®'. No nos sorprende que
uno de los libros preferidos de su nifiez y adolescencia, un libro que ocupaba un lugar
especial en el librero de tablillas de su habitacidon en su casa de Park Boulevard, en San
Juan, fuese 62 modelo para armar, de Julio Cortazar. La edicidon que este tenia cubria su

portada y contraportada con un mapa de la ciudad.

La capital francesa no sera solo el lugar en el que se formard literaria y
académicamente, sino también un lugar de experiencias vitales importantes para su
formacion como escritor. Una de las mas importantes para €l fue conocer personalmente al
escritor Julio Cortazar. Para un joven recién llegado a la capital literaria del mundo,
significaba mucho conocer a una figura como Cortazar, que era el simbolo del escritor
latinoamericano exiliado en Europa que habia conseguido un reconocimiento pleno e
internacional. La descripcion de Cortazar realizada por Abreu Adorno en un articulo que

publicard el Instituto de Cultura Puertorriquefia evidencia su fascinacion por el escritor

0 E] Dr. Ramos nos explicd que el hecho de que Manuel Abreu Adorno estudiase en Paris lo expuso a tomar
cursos con los grandes maestros de la filosofia: Foucault, Derrida, Deleuze, entre otros. Sin embargo, a
Abreu Adorno no le llamaba tanto la atencion el mundo de la filosofia, si cualquier palabra que dijera
Foucault, por ejemplo, que le sirviera para redactar un cuento.

61 En entrevista con el Icdo. Juan J. Martinez, custodio de la obra de Manuel Abreu Adorno.
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argentino:

Ese hombre alto y grande, de aspecto y espiritu juvenil, juguetdn y serio, brillante e
ingenuo, uno de los mas extraordinarios cuentistas del siglo XX, cronopio mayor y
amigo generoso, conversador apasionante, viajero infatigable y fantasioso (Abreu

Adorno, 1985: 57).

Si bien la importancia objetiva de estos contactos con Cortazar, que se reducen a
tres breves cartas, una cena, un par de encuentros casuales y alguna que otra anécdota,
seguramente amplificada por el propio Abreu Adorno, es bastante limitada, estos significd
mucho para el escritor puertorriquefio que para Cortdzar. Para empezar, la correspondencia
que mantuvieron fue breve y superficial, si bien, tal y como el propio Abreu Adorno indica,
en una carta fechada en noviembre de 1978 tenia para €l una significacion fundamental:
"Se encuentra entre las cartas mas importantes que le habian dirigido en toda su vida"
(Abreu Adorno, 1985: 58). Aunque las respuestas de Cortazar se limitan a un mero acto
de cortesia hacia un escritor novel, sabemos por otras fuentes que el escritor argentino
expresO su interés y admiracion por los cuentos de Abreu Adorno. El mismo Saul
Yurkievich nos explica que la inica obra que Manuel Abreu Adorno pudo publicar en vida,
Llegaron los hippies, fue un “libro que encant6 a un catador de la talla como Julio Cortéazar.

Varias veces Julio me dijo su estima por estos cuentos”. (Yurkievich, 1991).

Por otra parte, Abreu Adorno también tuvo contacto con Alejo Carpentier, cuya
obra estudid en su tesis doctoral, con quien hablo, curiosamente, la vispera de la muerte del
escritor cubano en 1980. El mismo Abreu Adorno sefiala las circunstancias del encuentro

en una entrevista que la periodista Mifii Seijo Bruno le realiz6 a Abreu Adorno en 1980:
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Estuve con él [Alejo Carpentier] la noche antes de que muriera, la noche del 25 de
abril. Habia una jornada cultural de Cuba, un recital de sax6fono y piano con Miguel
Villafruela e Ichiro Modaira. Le comenté a Miguel lo mucho que le habia gustado el
concierto. Su muerte aparecio en la primera plana de Le Monde. Era uno de los

escritores latinoamericanos mds leidos en Paris (Seijo Bruno, 1980).

Mas adelante, presenciard el sepelio de Jean Paul Sartre, en el que conocera a
escritores como Augusto Roa Bastos, Mario Vargas Llosa, Eduardo Galeano, y Roberto

Fernandez Retamar entre otros.

El 25 de octubre de 1984, Manuel Abreu Adorno fue hallado muerto en extrafas
circunstancias. Tenia solo 29 afios y ya hacia siete afios que vivia en Paris. Mientras Abreu
Adorno leia sentado en uno de los bancos que hay en el paseo del rio, el Square du
Vert-Galant, el conductor de un bote se fijo en él. Al regresar el conductor advirtiéo que
Abreu Adorno se hallaba estirado en el suelo. Llam¢ entonces a los pompiers, aunque ya
era demasiado tarde. Aunque sus amigos barceloneses pensaron que su muerte se debid a
un suicidio relacionado a un desengafio amoroso, sus hermanas afirman que muri6 a causa
de la enfermedad que padecia desde nifio. Parece, en efecto, que Abreu Adorno murié de
un infarto provocado por su condicidn de Polycythemia Vera, caracterizada por la presencia
de altos niveles de hemoglobina en la sangre.®? El entierro de Manuel Abreu Adorno tuvo

lugar el 4 de noviembre de 1984.

2 En entrevista con sus hermanas Millin Abreu y Maria de Lourdes Abreu.
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Obra

La obra literaria de Manuel Abreu Adorno es corta; se compone de dos novelas, un
libro de cuentos y uno de poesia. El tinico libro que pudo publicar en vida fue el conjunto
de cuentos Llegaron los hippies. Su primera novela es la inédita Elegia para Eleanor
Righy. Aunque el escritor puertorriquefio intentd publicarla por recomendacion de Saul
Yurkievich. Seglin su mentor, el manuscrito no fue aceptado en Seix Barral porque en esos

momentos la editorial estaba atravesando una crisis.

Su segunda novela, No todas las suecas son rubias, fue redactada en Paris y
publicada pdstumamente en 1991. Por ultimo, su libro de poesia titulado Sonido de lo
Innombrable es una recopilacion de algunos de sus poemas, publicada pdstumamente el

afio 1992.

El libro Llegaron los hippies (1978) contiene doce cuentos que buscan romper con
la literatura puertorriquefia de su generacion de marcado tono nacionalista. La mayoria de
estos cuentos se desarrollan en distintas partes del mundo. Es un intento por parte del autor
de no reducirse a la cuestion nacional, sino que trata otro tipo de escenarios y tematicas. El
primer cuento, “Llegaron los hippies”, tiene como escenario un festival de musica rock

celebrado en Puerto Rico a imitacidn del célebre festival de Woodstock de 1969. El lector

102



se sumerge en el mundo contestatario de los jovenes hippies que irrumpid en la isla
causando un efecto ‘“desestabilizador”, como bien plantea Hernandez, entre los
puertorriquefios que entraron en contacto con este mundo. La insercion del imaginario

hippie dentro de un contexto provinciano tendra todo tipo de consecuencias:

Llegaron y Anita, la nena promiscua de Don Marcelo, desaparecid de su casa.
Llegaron para escuchar a Cactus. Llegaron y el duefio de cine local finalmente le
vendid el cine a su cufiado. Llegaron e hicieron fogatas en la noche. Llegaron a
cantar y a fumar en torno al fuego. Llegaron y Don Paco Ramirez les alquild sus
caballos por diez délares. Llegaron para nadar en el mar a todas horas... Llegaron y
Rubén, el hijo de Dofia Clara, el pelotero de Grandes Ligas, lo vieron con una
muchacha desnuda bafandose en la playa. Llegaron y Dofia Clara no ha salido de la

iglesia desde entonces (Abreu Adorno, 1978: 13).

Si bien, a lo largo del texto se anuncia una y otra vez la llegada de los hippies al
mismo tiempo se hace evidente que la celebracion del festival en la isla coincide con la

practica desaparicion del movimiento al que se hace referencia en el titulo:

Mar y sol y un insélito festival de rock en el Caribe. Mar y sol y la afioranza de la

generacion Woodstock. Mar y sol y ya Joplin y Hendrix estaban muertos. Mar y sol y

los Beatles se habian separado (Abreu Adorno, 1978: 12).

Se percibe una visidon nostalgica y al mismo tiempo desencantada del movimiento
hippie, relacionada, a su vez, con la condicion “insular” de Puerto Rico, un lugar al que
todo siempre llega tarde; da la sensacidén de que la isla existe fuera del tiempo. De este
modo, en un doble movimiento, Abreu Adorno redime la literatura puertorriquefia de su

insularismo y a la vez hace que el lector sienta la irremediable condicion periférica de la
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isla. De este modo, el proyecto de Abreu Adorno de acercar el mundo a Puerto Rico

adquiere cierto tinte tragico.

En “Sentirse, hallarse, ser” Abreu Adorno explora la dualidad fantasia-realidad de
un deportista frustrado que se resiente en la vida rutinaria de estar cada dia jugando al
dominé con los "muchachos" y, a su vez, suefia con triunfar en los deportes. Por tal razon,
se dedicard al periodismo deportivo y comenzard a fantasear y a identificarse con los
triunfos de los demas: “Sentirse un bloqueo de Bill Rusell, un donqueo® de Will
Chamberlain, una patada de Pelé, una brazada de Spitz, una anotaciéon de Orr” (Abreu
Adorno, 1978: 19). En este relato el autor juega con otro tipo de lenguaje: el deportivo, que
funciona como una metéafora que revela el estado animico del personaje. Las multiples
referencias a nivel global logran la desterritorializacion de la narracidn, tal y como estudia

el critico Benjamin Torres:

El fracaso de este personaje local, anénimo, representa las multiples vias al fracaso a
nivel continental, global. Por eso la historia del fracaso esta apenas territorializada o
mejor dicho, casi totalmente desterritorializada. El escenario es genérico. Es una
representacién de signo diametralmente opuesto a la descripcidn costumbrista
(Torres Caballero, 2011: 19).

Con este cuento se intuye como el autor se propone como proyecto literario irse
desligando del imaginario islefio. Aunque observamos elementos que pueden ser tomados
como tipicos de Puerto Rico, por ejemplo el juego de domino, las fantasias deportivas del

protagonista desplazan al lector por los cuatro rincones del planeta.

63 Expresion usada en Puerto Rico y Republica Dominicana para nombrar una anotacién de canasto en el
baloncesto.
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En “La casa siempre gana” vuelve a aparecer la figura del fracasado. En el cuento,
se halla a un hombre que, tras veinticinco afios haciendo de croupier en diversos casinos,
empezara a verse desplazado por otros mas jovenes. Casi todas las historias de Llegaron los
hippies tratan temas como el fracaso, la frustracién y la incapacidad de comunicacion,
temas que no dejan de ser formas de la desubicacion, que no debe ser entendida nunca

como una cuestion meramente geografica o cultural.

“Para complacernos” cuenta la historia de un locutor musical que trabaja
difundiendo entre sus compatriotas la musica latina, que esta amenazada por la
“competencia de la de afuera”. El gerente de la estacion despedird al locutor por la presion
de las compafiias discograficas que quieren introducir en el pais la musica pop de origen
extranjero. El cuento documenta, en cierto modo, el momento en el que Puerto Rico
comenzd a experimentar una radical transformacién cultural. Se dio principalmente a
través de los medios de comunicacion. La transformacion consistid en una asimilacion
rapida y masiva de la cultura de masas estadounidense (en este caso fue musical). El cuento
retrata la relacidbn amorosa entre un hombre y una mujer que solo son capaces de

comunicarse mediante el juego sexual y el mundo de la salsa.

En cambio, en el cuento “Lo que se dijeron él y ella por veinticinco ddlares” ni tan
si quiera el sexo serd capaz de crear puentes comunicativos. El cuento narra la relacion
entre un espia estadounidense y una prostituta llamada Perla. El nombre Perla es una de las

muchas metaforas que se utilizan en la literatura puertorriquefia para referirse a Puerto
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Rico, la prostituta aparece como una encarnacioén de lo puertorriquefio que es atacada (o
penetrada) por lo norteamericano. Sin embargo, el enfrentamiento, aunque cruel, es a la vez
parddico. Segun Barradas, este cuento es un intento de generar otro tipo de acercamientos
al tema de la invasion, un acercamiento menos dramatico, mas complejo, mas ludico e,
incluso, mas humoristico. En este cuento abundan ingredientes cémicos de humor negro
para describir la confrontacién. Perla no se sentira humillada ni ultrajada, al contrario,
tratara con cordialidad al agente, al que ve como a "una persona decente" (Abreu Adorno,
1978: 59). El bilingiiismo del relato evidencia, a su vez, que el cuento se escribe para una

nueva generacion de puertorriquefios que en parte dominan el inglés y el espaifiol.

El bilingtiismo, particularmente el que practican los hablantes del spanglish,
también serd desarrollado en un cuento que Abreu Adorno publicara en la revista Plural,
titulado: “Como dice la cancién”. El relato presenta una estructura semejante a la del
cuento “Para complacernos”. Narra la historia de un puertorriquefio de origen, criado en los
Estados Unidos, que mantiene un mondlogo dialdgico, o monodidlogo marcado no solo por
la mezcla entre el espafiol e inglés, sino también por una alta tensién sexual con quien

suponemos es su pareja:

No jodas “shit”, no me hagas cosquillas, que después tu sabes, te brinco encima,
apagando el fuego, friendo y comiendo, morena. “No me llores, no me llores mas”.
Deja eso para mas tarde, “you know, I've got something to tell you”, muy importante
Nelly, porque ya lo hablé con Cuco el Prieto y Manopla, y ellos estdn de acuerdo

conmigo. Si, fui al hospital esta mafana y el siquiatra me dijo que tengo que beber
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menos, que las pastillas no mezclan con cerveza, “you know”, como si el supiera

(Abreu Adorno, 1991-1992: 109).

El protagonista sufre un fuerte trauma psicoldgico por el hecho de haber participado
en la guerra de Vietnam y sufre un importante dafio emocional, lo que le llevara a pedir
ayuda psiquiatrica. Mediante un lenguaje musical y callejero, el narrador compara los
problemas psicologicos del nuyorican, recientemente instalado en Puerto Rico, con los
problemas econdmicos de su pais de origen. El titulo del cuento hace referencia a la
costumbre que tiene el protagonista de comparar sus experiencias con las canciones

populares de salsa y especialmente las del cantante puertorriquefio Ismael Rivera:

'Bueno, esta mafiana cogi la guagua, después de ver al siquiatra de Veteranos, y
llegué al Viejo San Juan como al mediodia. Con un sol que pelaba, o como dice la
cancion: "Sale el sol y no estas a mi lado, vivo desesperado esperando tu amor. Sale
el sol y es la misma tragedia, y tu no la remedias". Y yo que sudaba la gota gorda, la

“t-shirt” entripada (Abreu Adorno, 1991-1992: 111).

“Viajes misteriosos” y “Actualidad de Goethe” son cuentos que destacan por
realizar multiples alusiones musicales, cinematograficas y literarias. El primero se
desarrolla entre Nueva York y Barcelona; el segundo, en Frankfurt. Todas estas ciudades
presentan una gran efervescencia cultural. La tematica de estos cuentos sera politica, pues
en “Viajes misteriosos” el narrador contaré a un personaje llamado Ignacio la historia de un
saxofonista que habia conocido en Barcelona mientras este tocaba en Plaza Cataluiia. El
narrador explicard a su interlocutor que cuando el musico termind de tocar se fueron a

conversar al Café Zurich. Ademas expresara que el saxofonista, llamado Marcos,
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era hijo de padres espafioles exiliados politicos en estados unidos, en chicago, y que
visitaba Espafia por primera vez recorriéndola tocando en las plazas por algunas

pesetas (Abreu Adorno, 1978: 78).

El narrador retomara la historia y contara que finalmente habia sugerido a Marcos
que se acercaran a una manifestacion en Plaza Universidad a favor de la amnistia de los
presos politicos. Sin embargo, la manifestacion tendra un final violento, la policia se
encarga de dispersar a los participantes con balas de goma y gases lacrimogenos. Al dia
siguiente, el narrador se enterard por los diarios de tres muertes sucedidas durante los
altercados que siguieron a la manifestacién del dia anterior, una de ellas es la de un

extranjero de origen estadounidense.

En el cuento vemos cémo Abreu Adorno, llevado por su deseo de desligarse del
imaginario emancipador puertorriquefio, busca tratar temas politicos no necesariamente
relacionados con la realidad puertorriquefia. En este ultimo caso retrata uno de los muchos
incidentes que tuvieron lugar en el proceso de la transicion espafiola, de la que se habld con
cierta extension en el segundo apartado de este capitulo. Conviene sefialar, por otra parte,

como en el relato se produce una fuerte dualidad entre realidad y fantasia:

Créeme Ignacio, lo lei al dia siguiente en la primera edicion del telexpress. Ya sé que
me dirds que son cosas mias, que es esa romantica vision que tengo de los hechos
reales, que tiendo a literaturizarlos deformdandolos, que tan sélo pasan las cosas asi
nada mas y que luego yo les doy ese orden y significacion arbitrarios (Abreu Adorno,

1978: 75).
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En este sentido podriamos plantearnos hasta qué punto podria tener credibilidad la
voz del narrador. No es la primera vez que alglin personaje de esta coleccién de cuentos

juega con distintos planos de realidad como vimos en “Sentirse, hallarse, ser”.

“Actualidad de Goethe” se inicia en la habitacion de un hospital militar en
Frankfurt, donde un profesor de literatura lleva dos dias ingresado tras ser disparado justo
en el momento en el que estaba subiendo a un avidn. Vendra a su memoria el simposio en el
que habia participado y en el que habia realizado una ponencia acerca de la obra de Goethe
y de Schiller. Sobre Goethe comentaba que su obra tiene la tendencia a "trascender hacia el
simbolo y lo universal" (Abreu Adorno, 1978: 96). No es casualidad que Abreu Adorno
haya incluido la figura de Goethe dentro su obra para que formara parte de su libro de
cuentos. Segun el escritor Milan Kundera, Goethe fue quien por vez primera planted que la
literatura nacional estaba destinada a desaparecer y que Europa se hallaba sumida, ya en
el siglo XIX, en die Weltliteratur, es decir, en la era de la literatura mundial
(Kundera, 2005: 50). La teoria de Goethe, que se tratard con mayor detenimiento en
capitulos ulteriores, armoniza perfectamente con el proyecto literario del escritor
puertorriqueflo, que busca precisamente abandonar el discurso de la literatura nacional para

apropiarse de un discurso mas universal.

En el cuento “Jesse James y Billy the Kid” tiene lugar un didlogo bastante violento
entre dos figuras historico-miticas del viejo oeste norteamericano: el vaquero Billy the Kid

y el famoso delincuente Jesse James. El lector puede pensar que se trata de algiin programa
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de television, pelicula, recreacion o cualquier otro tipo de representacion caracteristica de
los medios de comunicacion. Sin embargo, al final del relato se nos revela que son dos

niflos que juegan a ser vaqueros:

Billy the Kid: Creo que mama ya nos esta llamando para almorzar. Dejemos las

pistolas aqui y vayamos a casa.

Jesse James: Si, volvamos a casa que nos llama mama para almorzar.

Billy the Kid: De acuerdo. Vamos. Después del almuerzo yo seré Jesse y asaltaremos

el tren (Abreu Adorno, 1978: 99).

En el cuento también se muestra hasta qué punto la cultura de masas tiene peso en el
desarrollo de los nifios, sobre cuya imaginacion los medios de comunicacion tienen un gran
impacto. Se habla del surgimiento de una nueva generacion: una generacion que se
identifica desde temprana edad con figuras pertenecientes a la cultura de masas mundial de

fuerte impronta estadounidense.

Como se sefialaba anteriormente en “La verdad sobre Farrah Fawcett Majors”,
Abreu Adorno recurre a la alteracion sintactica y a la omisidn de los signos de puntuacioén
con el objetivo de hacer sentir al lector lo incomodo de la incomunicacion, que él considera
el destino inevitable del ser humano. El relato conforma una especie de rompecabezas

lingtiistico cuyo orden se revela al final:
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Un nifio de catorce afios se masturba ante la foto de farraw fawcett majors que

aparecié en la revista ella nunca lo sabra (Abreu Adorno, 1978: 103).

Nuevamente el texto evoca el ambiente de la cultura de masas, esta vez introduce a
un personaje de la célebre serie de television “Charlie's Angels”. Conviene sefialar que el
espacio donde se desarrolla el cuento es un lugar desconocido, no se menciona ningun

elemento que pueda relacionarse con algln territorio especifico.

El comentario que Gilard realizdé sobre Llegaron los hippies nos proporciona
algunas de las claves principales para entender la obra de Abreu Adorno. El critico francés
sostiene que el libro presenta una apertura hacia el mundo mediante la integracion de la
cultura pop desde el punto de vista del escritor. El autor se apropia de la cultura dominante
pero puertorriqueiiizandola. Es decir, recibe un conjunto de influencias del exterior pero
las interpreta con su propio lenguaje e identidad islefia. Es una de las estrategias de Abreu
Adorno para establecer un didlogo entre su pais y el resto del mundo. El critico también
sefiala una ambivalencia al respecto, considera que los elementos de la cultura globalizada
en su obra son evidencia de la existencia de una agresion por parte de una cultura invasora
y, a su vez, una via de escape de esa realidad que en ocasiones es opresora. En todo caso,
para Gilard la cultura que se forja en la obra literaria de Abreu Adorno estd conectada con

el mundo artificial de los medios de comunicacion (Gilard, 1981: 193).

No se trata, en efecto, de la primera obra de la literatura puertorriquefia que busca

apropiarse de la cultura popular de masas, en este caso de una cultura local. La guaracha
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del Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sanchez introduce la musica latina, lo que crea
un desorden lingiiistico que genera o expresa el embrutecimiento y la incapacidad de
comunicacion entre los personajes. Sanchez cuestiona la supuesta homogeneidad que se le
habia atribuido a la cultura puertorriquefia para oponerle la realidad heterogénea del Puerto
Rico contemporaneo. Segun el critico Carlos J. Alonso, la obra estudia el rol contradictorio
que tiene la influencia de los mass media en la creaciébn de un espacio cultural
puertorriqueiio (Alonso, 1985: 350). En ese sentido, la novela de Sanchez se puede

relacionar con la obra de Abreu Adorno.

Para continuar con esta sintesis de la obra de Manuel Abreu Adorno se puede
hacer un comentario de Elegia para Eleanor Rigby, novela que aun no se ha publicado.
Solo contamos con el criterio de Saul Yurkievich, que la leyo apenas Abreu Adorno la
finalizo, asi como con un fragmento de la novela, publicado pdéstumamente en el
periddico puertorriqueiio £/ Nuevo Dia. El titulo de la novela nos reenvia al mundo
musical anglosajon. A continuacion aparece un fragmento de la seccién V del manuscrito
inédito:

My name is Bond, James Bond...Your reputation precedes you, Mr. Bond. Seria en

“Goldfinger” o en “From Russia with love” o tal vez en “Dr. No” o en “Thunderball”,

después de la escena con los tiburones en la piscina, cuando nos dimos cuenta que

Sean Connery estaba protegido por un grueso cristal en el fondo de aquel estanque

lleno de “makos”, antes de que fuéramos a figar a Cerro Gordo con Gustavo y Salvi,

aquel verano que casi me muero del susto cuando gritaron que habian avistado una

mancha de tiburones cerca de los arrecifes (Abreu Adorno, 2006).
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En la mayoria de los casos los personajes presentan dificultades para comunicarse
entre ellos. Asimismo, intentan conocerse como individuos en un mundo que parece
haberlos silenciado, puesto que los medios hablan por ellos. En el fragmento que se acaba
de mencionar se observa cémo la voz del narrador es incapaz de explicar experiencias
significativas (a menos que se las compare con escenas cinematograficas o con personajes
de Hollywood y de la television). Pero también se percibe que esa devocidn o, incluso
dependencia de una cultura globalizada, tiende a convertirse en burla:

La Hora del Romper Room', con sus imbéciles jueguitos de globos y cintas entre

cancioncitas tontas que inexorablemente inducian a una progresiva e irreversible

moronidad,? cuando ya 'Cookie Monster', 'Ernie' y 'Big Bird', de 'Sesame Street' se

habian tornado intragables, portadores de una sensibilidad ajena, con un sentido del

humor que no alcanzabamos a comprender, pues eso de que un tipo vivia en un

zafacén nos resultaba pendejisimo (Abreu Adorno, 2006).

Yurkievich comenta que la obra construye narrativamente la adolescencia de un
joven puertorriquefio de alta burguersia mientras es estudiante en el colegio San Ignacio de
Loyola. A su vez, la novela nos introduce en la problematica sociopolitica de la época en
que se desarrolla, los 60’ y 70°, de los que se habld anteriormente. Segun Yurkievich, la
obra presenta un fuerte componente autobiografico, como ya sucedia con su segunda

novela: No todas las suecas son rubias.

Como se menciona en el apartado anterior, la segunda novela de Abreu Adorno No
todas las suecas son rubias incluye incontables referencias musicales, culturales,

cinematograficas y literarias que buscan situarnos en escenarios alejados del tipismo

%4 Expresion usada en Puerto Rico que se deriva de la palabra morédn.
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provinciano puertorriquefio. La historia se desarrolla a finales de la década de los 70’ entre

Francia y Suecia. Alberto, un periodista “boricua”%

que esta instalado en Paris, conoce a
una hermosa sueca rubia llamada Christina en un café de la ciudad. Alberto y Christina
encontraran puntos en comun como su interés por el arte, sus inquietudes intelectuales y su

implicacidn en tareas artisticas, por ejemplo: la escritura creativa y la pintura. Sin embargo,

mantendran multiples diferencias debidas, sobre todo, a sus distintos origenes culturales.

El hecho de que Christina pertenezca a una cultura tan distinta de la puertorriquefia
como es la sueca armoniza perfectamente con el proyecto literario del autor. Como bien

explica Vega:

En la novela, el cuerpo femenino deviene cuerpo cultural; amar es, en efecto,
conocer, apropiarse de otro espacio que, a su vez, se apropia un poco del espacio

cultural puertorriquefio (Vega, 1998: 97).

Es decir, la relacidon de Alberto y Christina no solo busca representar las posibles
diferencias culturales que pueda tener una pareja de distinto origen cultural, sino que
simboliza un didlogo cultural entre Puerto Rico y el resto del mundo. Significativamente,
para Alberto serd mas interesante conocer la cultura de Christina que indagar en su
personalidad y psicologia. Es una actitud semejante que habia mantenido en sus relaciones

anteriores:

Queria habitar la imagen, vivir en la imagen, sentirme todos los hombres del mundo

gue han sofiado imagen y de la poesia. Con Estefania queria poseer la gran cultura

% Boricua es otra forma de referirse a una persona que es original de Puerto Rico.
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griega y cuando la penetraba estaba buscando tocar las esencias del espiritu

helénico. Acostarme con Estefania era acostarme con Homero, con Aristoteles, con

Praxiteles (Abreu Adorno, 1991: 26).

Ademas de percibir que Alberto idealiza a la mayor parte de sus parejas, se observa
que su mayor anhelo es su propio enriquecimiento por encima de todas las cosas. Por
consiguiente, desea beneficiarse intelectualmente de sus relaciones. Aprovecha todo lo que
puede para aprender de la cultura que posee cada una de sus parejas. Sin embargo, la mujer
no juega un papel pasivo en esta obra. No se sienta a esperar los ensayos de conquista por
parte del protagonista. Christina mantiene bajo control sus emociones y pensamientos,
mientras que Alberto serd mas ambiguo, e incluso débil, en la mayoria de las situaciones.
Al comenzar a vivir junto a Christina dejara la bebida y tendrd una vida mas organizada y
productiva, aunque su dependencia emocional sera todavia evidente. En cambio, la
determinacion femenina de Christina se impone ante su machismo y rompe con el mito de
que el hombre es mas fuerte no sdlo fisica sino también psicoldgicamente. Sin ninguna
duda, el discurso feminista est4 presente en la obra:

La mujer ejercia su dominio sobre el hombre por disposicidon natural, bioldgica y era

absolutamente imprescindible para la conservacién de la especie. Sin saberlo,

éramos vulnerables a la mujer, por naturaleza, indispensable en todas las fases del

ciclo vital y de la existencia (Abreu Adorno, 1991: 171).

Otro aspecto interesante de esta obra es la forma en que se construyen los capitulos,
pues cada uno esta enunciado desde diferentes puntos de vista. En el primer capitulo, por
ejemplo, es Alberto quien presenta desde su Optica sus experiencias en Paris y Suecia. En el
segundo capitulo, Christina ofrece su particular version de Alberto y la relacién que

mantuvo con ¢él. El tercer capitulo adopta la forma de una entrevista, realizada
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supuestamente por Alberto a un grupo de exiliados latinoamericanos en Suecia, lo que le
permite al autor introducir otras voces en la novela. En el cuarto capitulo, un narrador
omnisciente relata un dia entre Alberto y Christina mientras que en el quinto y ultimo
capitulo mezcla dos perspectivas y estilos: uno socioldgico, que versa sobre el estilo de
vida sueco, y otro que alterna la narracidn de sus ultimas experiencias junto a Christina con

un retrato de corte autobiografico.

Esta pluralidad de voces narrativas esta presente en la novela como metafora de las
multiples perspectivas culturales e ideologicas en la que estdn sumergidos los personajes.
Gracias al aprendizaje cultural que obtendra de la relacion con Christina, y a su experiencia
como periodista puertorriquefio y escritor frustrado afincado en Europa, Alberto atravesara
un proceso de redefinicion identitaria. Al alejarse de su pais entrard en contacto con el
fendmeno del exilio, como ya se ya se ha mencionado, ademas de conocer a tres exiliados

latinoamericanos radicados en Malmo, experimentara un exilio personal.

Existen muchas obras literarias acerca del fendmeno del exilio, pero seria
interesante comentar brevemente un aspecto de la novela Rumbo al sur, deseando el norte
(1998) del escritor chileno Ariel Dorfman. Aunque existen numerosas obras sobre
mestizaje, esta obra sirve para subrayar la actitud de Alberto ante la cuestion identitaria. El
protagonista de la novela de Dorfman sufre un conflicto de identidad. Se debate entre el
norte, simbolo de la cultura norteamericana y el sur, simbolo de la hispanidad. Sin

embargo, mas alla de una identidad bicultural, el protagonista es un hibrido, un mestizo,
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pues reconoce su descendencia norteamericana, chilena y judia. (McClennen, 2005: 173).
Del mismo modo que Alberto, el protagonista de No todas las suecas son rubias, reconoce

sus origenes:

Irremediablemente yo, puertorriquefio, catalan de origen, corso por el lado de mi

madre, norteamericanizado por mi educacién y por la situacién politica de la isla,

latinoamericano por simpatia e identificacidn, occidental y universal por patrimonio

adoptado, amaba a Christina desde mi plurivoca unicidad (Abreu Adorno,

1991: 175).

Es importante destacar que Alberto se siente parte de una comunidad mucho mas
amplia que la del protagonista de la novela de Dorfman. Para sentirse parte de
Latinoamérica, o del resto del mundo, no es estrictamente necesario tener ascendencia de
algun pais en especifico. Le basta con el conocimiento que pueda obtener de diferentes
culturas y, sobre todo, su identificacion con estas como individuo. Su origen mestizo
tampoco le crea un conflicto de identidad. Alberto no sentira la urgencia de definirse dentro
de los parametros de una identidad nacional. Sin embargo, se debe tener en cuenta que se
trata de dos tipos de exilio muy distintos que, por consiguiente, tendran resultados diversos.
En la novela del escritor chileno se trata el tema del exilio politico como fendémeno que esta
relacionado con el sentimiento de exclusion identitaria, mientras que Abreu Adorno
destaca el exilio voluntario y de qué modo el personaje principal es capaz de expandir su

horizonte cultural sin atravesar una crisis de identidad.

Pero Abreu Adorno también trata el tema del exilio por causas politicas mediante la

entrevista que Alberto realiza a los exiliados latinoamericanos en el capitulo cuarto de No
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todas las suecas son rubias. Estos personajes explican que se vieron obligados a exiliarse
de sus respectivos paises y buscaron asilo en Europa. Se alejan de sus familias y

costumbres, lo que les provoca un profundo sentimiento de soledad y desarraigo:

El desarraigo, la pérdida de un claro sentido de pertenencia, crea confusiones, muy
particulares que sélo pueden ser analizadas a la luz de la angustiosa vy
desestabilizadora situacion del exilio. El exilio 'interior' suele ser mucho mas dificil

de sobrellevar que el objetivo e irremediable alejamiento fisico de la patria. La

nocién del tiempo cambia; se miden los afios en funcién del 'regreso' al pais de
origen. Se vive en una especie de limbo desconcertante; situacidn provisional, irreal,
marginal, periférica (Abreu Adorno, 1991: 169).

Esta situacién les lleva a un ensimismamiento que expresan mostrando cierto
desinterés hacia una nueva cultura, se resisten a integrarse. Esta actitud es la opuesta a la de
Alberto en el extranjero. Segun el critico Paul Ilie, el exilio politico como proceso violento
en el cual el individuo se ve forzado a abandonar el pais se opone a “una experiencia
politica de post-nacionalidad”, fendémeno que no necesariamente estd vinculado a la
violencia (Ilie, 1981: 15-23), y que es la sensacidén que experimentard Alberto en su exilio
voluntario en No todas las suecas son rubias. En el segundo capitulo se estudia el concepto
de posnacionalidad, concepto clave entender con mas profundidad la obra del escritor

puertorriquefio.

Manuel Abreu Adorno también escribi6 un libro de poesia. Los poemas se incluyen
en una edicion postuma, publicada en 1992 y titulada Sonido de lo innombrable. Se

escribieron entre 1970 y 1980. En esos poemas el autor se aproxima a la poesia de
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vanguardias, segun Mitre, a la poesia del chileno Vicente Huidobro (Mitre, 1992: 10-11).
Para Mitre, Abreu Adorno trabaja fundamentalmente a partir de la creacion de imagenes
abstractas regidas por una ldgica interna en los textos. Aunque la poesia de vanguardias se
singulariza por la creacién de nuevos mundos mediante la utilizacién de imagenes
chocantes o la desintegracion del lenguaje, Abreu Adorno también redacta una poesia que
se caracterizard por su sencillez y su tono de franqueza, lo que le permite al lector descubrir

el estado animico del poeta:

Si te dijera que fui
al parque solo...

Pero, a qué mentir.

No hay parque ni

soledad en esta ciudad
donde todo cae como subiendo
donde todo sube para abajo
donde todo sale entrando (Abreu Adorno, 1992: 32)

El empleo de la antitesis evidencia el conflicto interior de la voz lirica y a su vez
situa al lector en un espacio caotico aun por definir. Finalmente, el poema culmina con una
pregunta que sugiere la llegada del movimiento contracultural norteamericano; insintia que
“La Revolucion” vendra “en un vuelo Pan American”, que fue una linea aérea
estadounidense que existid hasta 1991: “Si te dijera que/ La Revolucién llega/ esta noche
en un vuelo / Pan American 747 a las 11: 43/ y sin escala/ ;me creerias?” (Abreu Adorno,

1992: 34).
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Abreu Adorno también dedica una serie de poemas a figuras como Apollinaire,
Micheaux, Paul Celan, Lezama Lima y César Vallejo. También se debe mencionar que para
Yurkievich la poesia del escritor puertorriquefio se asemeja a los textos Rimbomba y
Fricciones, ambos de Yurkievich (Yurkievich, 1984). Dentro de la obra poética de Abreu
Adorno, mas alla de estudiar la cercania de su poesia con las vanguardias, interesa conocer
todos aquellos elementos que se relacionan con la manera en que el autor es capaz de crear
otros imaginarios e incluir elementos de la cultura popular. La primera parte del libro
utiliza imagenes mas trabajadas y complejas que van acorde con la tradicion vanguardista,
a excepcion de algunos poemas como “Elegia para Gary Gilmore”, “Credulidad” o “Hijo
del siglo”. En la segunda parte, aunque se observa una mayor sencillez 1éxica, se puede
percibir una elaboracion muy cuidadosa de las metaforas, que se logrard mediante la
creacion de un lenguaje poético sin pretensiones que profundiza en la complejidad del

hombre contemporaneo.

La imagen del cuerpo también serd un tema central de su poética. Se centrard en la
representacion de un cuerpo “desgarrado” y, a su vez, puente de comunicacién hacia el
exterior, hacia el otro: "Su cuerpo en mi agua/ es otro misterio/ semejante a mi cuerpo
(Abreu Adorno, 1992: 94); segun Mitre “es camino, aprendizaje, via de reconocimiento del
otro” (Mitre, 1992: 12). En ese sentido se observa como se repite uno de los temas mas
habituales de toda su obra: el afan de crear lazos comunicativos mediante las relaciones
interpersonales y reconocer que de la inica forma en que uno se puede llegar a conocer es a
través de lo que esta fuera de uno mismo. Es decir, para ver la realidad y poder entenderla

es necesario verla desde la perspectiva del otro, desde una mirada objetiva. Es
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precisamente esta perspectiva de un Omismo®® a través de la otredad lo que intentara
aplicar Abreu Adorno (a lo largo de toda su obra) a la experiencia de la propia identidad

nacional. Se trata en cierto modo de interpretar la realidad puertorriquefia desde el exterior.

Esta presentacion de la obra de Manuel Abreu Adorno ha permitido fijar algunos de
los rasgos tematicos y formales mas comunes de su obra. En el siguiente capitulo se
estudiard el concepto de literatura posnacional y la relacion de esta con la cultura de masas,
pues ambas realidades seran importantes para el autor, quien trata que su literatura no esté
anclada a un lugar determinado, sino que se muestre inmersa en el didlogo cultural del

mundo.

% Este término se refiere a un movimiento religioso mistico que fomenta la unidad profunda entre los
pueblos.
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Literatura posnacional

En los apartados anteriores se estudiaba el itinerario vital y literario de Manuel
Abreu Adorno, y se hacian numerosas referencias al contexto histdrico y cultural al que
pertenecid. En un capitulo se hizo una aproximacion a los motivos que influyeron en su
obra literaria, una obra que no construye narraciones a partir de las metaforas identitarias
relacionadas tradicionalmente con el nacionalismo, sino a través de otro tipo de metaforas
mas desubicadas, que se asocian con el posnacionalismo, en general, y con la literatura
posnacional, en particular. La intencién de las siguientes paginas es analizar de qué forma
la obra de Abreu Adorno dialoga con una corriente literaria de corte posnacional que se
caracteriza por su intento de superar el discurso de identidad nacional mediante la

desterritorializacion del imaginario.

Puede ser conveniente, antes de comenzar a estudiar esas relaciones, realizar
algunas aclaraciones sobre el término “posnacionalismo”, asi como de algunas de las
principales teorizaciones de las que ha sido objeto. Ante las diversas cuestiones que
podrian surgir como, por ejemplo, qué distingue a la teoria posnacional de las teorias
poscoloniales o posmodernistas, que también estudian la literatura que surge a partir de la
segunda globalizacion, se debe comentar que el término ‘posnacionalidad’ en si mismo no
pretende sustituir el concepto de nacionalidad. Més bien, plantea que (debido a los cambios
que se han producido durante la época de la globalizacién) los cimientos del

estado-nacion se han desgastado. Han quedado obsoletas las metaforas relacionadas con
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las identidades nacionales. Se utiliza aqui la teoria posnacional con el fin de demostrar que
ha surgido una literatura que ha dejado de cumplir la funcion de unificacién nacional. La
literatura actual busca una trascendencia mas universal que responda a los cambios a los
que se ha hecho referencia. Convendria sefialar, sin embargo, que a pesar de que se
considera que esta teoria puede ser valida si se quiere estudiar un autor como Manuel
Abreu Adorno, esto no significa que estemos de acuerdo con todos los postulados que se

encuentran dentro de esta teoria.

Aun siendo conscientes de que la obra de Abreu Adorno posee una pluralidad de
voces locales e internacionales, se puede entender que el posnacionalismo es una
herramienta que permite reflexionar sobre los didlogos entre lo local y lo foraneo y, a su
vez, entre lo nacional y lo mundial. Asi pues, la teoria se acerca lo suficiente a la obra de
Abreu Adorno con el fin de estudiar de qué formas el autor abandona el discurso de
identidad nacional que estd instalado en el canon de las letras puertorriquefias. Sin
embargo, no se puede decir que la obra del escritor puertorriquefio se limite a ser calificada
como una obra posnacional. Hay que ser conscientes del rio de voces que estan presentes
en su obra literaria, asi como de las numerosas preguntas que pueden surgir a través de la

apropiacion del concepto de literatura posnacional.

Para entender de qué formas la literatura ha ido adoptando unas caracteristicas que
la distancian de la literatura nacional es necesario observar con detenimiento qué tipo de
rasgos de estilo, de forma y de contenido han ido cambiando para afirmar que ha surgido

una literatura que poco a poco se ha ido despegando del proyecto literario nacional. Podria
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surgir la pregunta entonces de cudndo comienza exactamente a surgir la llamada literatura
posnacional. Se puede observar a continuacion que algunos de los escritores que han
empezado con este tipo de literatura también han escrito literatura nacional. Vale la pena
mencionar que toda literatura tiene ingredientes nacionales y posnacionales, sin embargo
solo destaca una de las cosmovisiones.

Segun el critico Bernat Castany la literatura posnacional es:

Simétrica a la de nacionalismo y afirma que este es mds que una teoria politica ya

gue no sélo cree que la exclusiva organizacion en estados nacionales ha quedado

obsoleta desde un punto de vista politico y econdmico sino que, ademas, considera

qgue el alcance de la moral, la estética o la cultura no debe verse limitado por

fronteras de ningun tipo sino que debe ser mundial (2007: 75).
La literatura posnacional sustituye las metaforas que representan un cierto arraigo
territorial por otras que no ubican sus relatos en puntos especificos o relacionados con una
identidad nacional. Se entiende que Abreu Adorno participa de esta transicion literaria en
virtud de la apropiacion de los elementos de la cultura de masas que lleva a cabo en su obra.
Por esta razén se acercard, antes que al “posnacionalismo cosmopolita” de Jorge Luis
Borges o al “posnacionalismo nihilista” de Fernando Vallejo, a un “posnacionalismo
mediatico” (2007: 315), que consiste en una literatura que se caracteriza por realizar
constantes referencias a la cultura global de masas: musica, cine, marcas comerciales,
medios de comunicacion, etc. Pero antes de adentrarse en el estudio de este tipo particular

de posnacionalismo, se presentara brevemente qué se entiende por literatura posnacional.

Conviene apuntar que la literatura posnacional no es un fendmeno exclusivo de la

literatura latinoamericana. Sin embargo, se ha focalizado el estudio en sus particularidades

124



hispanoamericanas por la sencilla razén de que Abreu Adorno, a pesar de haber vivido
buena parte de su vida en Europa, debe ser ubicado dentro de la tradicidn literaria
hispanoamericana. Parece adecuado tratar la cuestion centrandose en escritores
latinoamericanos, ya que las obras fundamentales que abordan el tema de la literatura
posnacional se asocian a diversas regiones alejadas de Latinoamérica. Son obras como La
republica mundial de las letras de Pascale Casanova; América latina en la literatura
mundial de Sanchez Prado; o los libros de Franco Moretti. Muchos de estos estudiosos
consideran que la calidad de la literatura de un pais, o la trascendencia que esta pueda tener
a nivel mundial, depende fundamentalmente de la posicidn econdomica de cada pais. Sin
embargo, existe otro conjunto de criticos que rechazan este tipo de enfoque de origen
fundamentalmente marxista, que convierte las relaciones culturales en un mero
epifendmeno de las relaciones econdmicas y politicas. Asi, Efrain Kristal afirma en
respuesta a las teorias de Moretti, que:

La literatura hispanoamericana sigue siendo un interesante contraejemplo al

argumento segun el cual las desigualdades del mundo econdmico y las del mundo

literario son fundamentalmente equivalentes. Las férmulas que Moretti reconoce

como novedosas en la literatura latinoamericana no se desarrollaron en la periferia

como una adaptacion de ciertas formas provenientes del centro sino como un

proyecto literario autdctono que obedece a imperativos locales y que produjo

soluciones nativas cuyo impacto internacional transformé el repertorio de

posibilidades literarias en la literatura de lengua espafiola desde los comienzos del

siglo veinte; y dicho impacto se generalizé paulatinamente en la literatura mundial

(Krystal, 2006: 108).

Es necesario tener en cuenta que desde la Conquista América formo parte de un
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vasto proceso de mestizaje e intercambio cultural que recibid influencias como las del
Barroco, lo que ocasiond que el continente atravesase procesos de hibridacion cultural

interior y exterior. Segin Castany:

El hecho de que el mestizaje latinoamericano sea mas antiguo y mds intenso que el

de cualquier otra parte del planeta explica que exista una enorme tradicién de

reflexion posnacional (2007: 242).

Es decir, la fundacion del continente americano surgi6 de una mezcla de elementos
locales y foraneos que, en cierta medida, lo alejaron del ensimismamiento cultural,
caracteristico de las naciones “pequefias” ( tal y como afirmaban escritores como Kafka o

Kundera).

Para Kundera, este tipo de provincianismo se destaca en aquellos paises que sienten
que una cultura universal es ajena a la suya. La condicidon periférica del continente
americano le exige no solo mirarse a si mismo, sino que también debe dirigir su mirada
hacia el resto del mundo, sobre todo hacia Europa. Sin embargo, esto no significa que la
literatura latinoamericana sea una mera imitacion de los modelos europeos. Si bien se ha
apropiado de corrientes estéticas como el romanticismo, el realismo o las vanguardias, no
se puede olvidar que también han surgido corrientes como el modernismo de Dario y se
han producido una de las promociones literarias mas significativas del siglo XX:

el “Boom” de la novela hispanoamericana.

El proyecto literario latinoamericano no se basa en la mimesis de otros modelos

literarios, sino en la apropiacion y transformacion de estos con el fin de obtener autonomia
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literaria. Cabe preguntarse, sin embargo, qué sucede cuando es necesario crear una
independencia literaria dentro de los pardmetros del canon literario local. La literatura
nacional ha sido una de las herramientas indispensables para construir una identidad
latinoamericana. Sin embargo, desde el comienzo del siglo XX, la idea del nacionalismo se

ha ido quedando desfasada poco a poco con respecto a la realidad americana actual.

La interconexién mundial, realizada en un inicio en un plano fundamentalmente
econdémico, conocida como globalizacion, ha provocado la erosion de las formas de
gobierno tradicionales (Castany Prado, 2007: 166). Es evidente que no solo en América
Latina han tenido lugar procesos de hibridacidon y globalizacion, si bien, por las razones
antes sefialadas, se puede destacar de qué forma estos factores han contribuido
especificamente al desarrollo de una literatura posnacional en el territorio americano. No
existen demasiadas teorias acerca de la literatura posnacional en Latinoamérica, aunque
con frecuencia se utiliza el término "literatura posmoderna" para referirse a toda aquella

literatura escrita bajo la influencia de la segunda globalizacion.

No obstante, ese término ha sido utilizado en multiples contextos y, en ocasiones,
resulta excesivamente ambiguo. Para definir lo que es la literatura posnacional o mundial
este trabajo se basa, sobre todo, en las teorias de Pascale Casanova y de Bernat Castany. En
primer lugar, cuando se habla de literatura posnacional no se refiere a un nuevo género o
subgénero que ha surgido con el fin de sustituir o eliminar la literatura nacional. Mas bien,
se trata de que el “componente posnacional" ha ganado presencia respecto al 'componente

nacional', lo que provoca que la literatura nacional sufra una transformacion” (2007: 167).

127



A raiz de la tensiébn que se cre6 entre ambos tipos de componentes (o
sensibilidades), surgieron manifestaciones literarias a fines del siglo XIX y comienzos del
XX que se desligaron del discurso nacional. Si se hace un estudio detenido de las
caracteristicas del nacionalismo y cdmo estas se reflejan en la literatura, se advierte que
corresponden a un modelo politico decimondnico que intentaba definir la identidad de una
colectividad dentro de un marco nacional y, a su vez, convencer a los lectores de la
naturalidad de este modo estrecho de concebir el mundo y la identidad. Es decir, la
literatura nacional cumplia una funcion politica que promovia la homogeneizacion
mediante la defensa de lo autoctono y el rechazo de todo lo extranjero.

Segin Casanova;

La importancia del tema nacional o popular en una produccién literaria nacional,

seria, sin duda, el mejor rasero para medir el grado de dependencia politica de un

espacio literario (Casanova, 2001: 251).

En lo que respecta a Puerto Rico, se observa que gran parte de su literatura tiene una
alta dependencia politica debido a su permanente condicion colonial. Segin Juan Gelpi,
todas las obras que constituyen el canon puertorriquefio son de corte nacional y la mayor
parte de la literatura puertorriquefia ha sido condicionada por la hegemonia cultural de ese
canon, que la ha forzado a exaltar los valores culturales y nacionales (Gelpi, 1993: 18). Se
puede pensar, por ejemplo, en la insistencia con la que el tema de la identidad nacional es
trabajado en gran cantidad de ensayos como /nsularismo (1934) de Antonio S. Pedreira; E/
despertar de un pueblo (1942) de Vicente Geigel Polanco; El puertorriquerio docil (1960)
de René Marqués y en obras literarias como Cronicas de un mundo enfermo de Manuel
Zeno Gandia; La vispera del hombre (1959) de René Marqués e incluso en obras

posteriores como Felices dias Tio Sergio (1986) de Magali Garcia Ramis o La guaracha
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del macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sanchez. Es evidente que la literatura

puertorriquefia, en general, siente cierta urgencia por definir su identidad.®’

Como respuesta a la amenaza que representa la invasion cultural de los Estados
Unidos, la literatura puertorriquefia del siglo XIX y principios del siglo XX se limita
voluntariamente al concepto de nacion, entendida como unidad cultural homogénea que
debe ser protegida. Sin embargo, esa homogeneizacion y proteccionismo identitarios eran
contradictorios con una élite puertorriquefia que se sentia parte de la cultura
latinoamericana y también de la cultura estadounidense, con cuyo dominio convivia (o del
que directamente participaba). En Puerto Rico el concepto de nacién coincide plenamente
con la concepcion de la misma que Benedict Anderson defendid en su estudio fundacional
Comunidades imaginadas, que considera que la naciéon es un refugio, un espacio
activamente imaginado por una colectividad que siente que forma parte y que le pertenece.
Abreu Adorno, en cambio, considerara que en Puerto Rico no existen las condiciones
necesarias para producir una literatura nacional:

En Puerto Rico no hay condiciones propicias para que se desarrolle una literatura

nacional. Todo lo contrario. Estamos en una enorme desventaja con los demads

paises de América Latina. Estamos sometidos a una agresién cultural que persigue

aniquilarnos como una entidad cultural. Y eso va desde el idioma a las tradiciones

populares. Aqui no se ha dado una tradicion literaria porque hemos tenido que estar

lidiando constantemente con la amenaza contra nuestra identidad como pueblo y

eso explica que nuestra literatura hasta el dia de hoy resulte ser una especie de

reserva espiritual, de conciencia nacional, de resistencia, contra todos los intentos

7 Ver Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993) de Juan Gelpi.
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de transculturacién de parte del imperialismo de los Estados Unidos. Necesitamos

situarnos dentro de un contexto mds amplio como puertorriquefios latinos hispano

hablantes para abordar con mas perspectiva nuestro problema colonial (Abreu

Adorno, 1980).

Asi pues, Abreu Adorno no podia estar de acuerdo en continuar promoviendo una
literatura que desarrollase temas exclusivamente nacionales. Por esta razén, opté por
sustituir el universo de discurso nacional por uno méas amplio y cosmopolita. De este modo,
buscaba dotar a sus obras de un cardcter mas universal. Todo ello le llevo a ampliar el
alcance de las realidades que su literatura analizaba. Empezo por sustituir la figura
tradicional del campesino puertorriquefio por la de un sujeto puertorriquefio urbano y
latinoamericano. Esto no significa que Abreu Adorno haya sido el primero en sustituir esa
figura en la literatura puertorriquefia, se sabe que una de las caracteristicas principales de la
Generacion del 70 en Puerto Rico consiste en la creacion de sujetos que se desenvuelven en
la ciudad.®® Sin embargo, en la obra de Abreu Adorno ese sujeto no sufre una crisis de
identidad, sino que asume con naturalidad su condicién de individuo transcultural. Se da,
pues, una asuncion entusiasta de la nueva condicidon posnacional, liberada de la nostalgia y

el nihilismo.

Aunque este capitulo se centra fundamentalmente en la practica latinoamericana de
la literatura posnacional, seria interesante detenerse brevemente en la figura de James
Joyce, ya que llevo a cabo un proyecto literario muy similar al del escritor puertorriquefio.

Como se vio en el capitulo anterior, Joyce se encontraba entre las influencia de Abreu

%8 Los personajes de la literatura de Manuel Ramos Otero en su mayoria se sitian en el espacio neoyorquino.
El critico Luis Felipe Diaz lo describe como "el descentralizado, homoerdtico y neurético sujeto de la
moderna ciudad colonial"... en su importante libro ya citado, La na(rrajcion de la literatura
puertorriqueria.
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Adorno y se podria pensar que ello se debid no solo a su calidad literaria, sino a que ambos

tenian un empefio semejante en trascender los patrones literarios nacionales.

Mientras Irlanda fue una colonia britanica, la literatura irlandesa se concentrd en
cultivar sus valores nacionales sin concebir la posibilidad de crear una literatura autonoma,
puesto que la autonomia también exige una cierta independencia respecto de uno mismo.
No obstante, Joyce optd por crear una literatura liberada de los propdsitos de construccion
nacional. Transformé su legado cultural en algo novedoso, como muestra el proyecto
literario que llevd a cabo en su Ulysses (1922). La multiplicidad de voces que se
entremezclan a lo largo de la narracién en forma de mondlogos producen la sensacion de
que se esta ante un espacio desterritorializado y alejado de cuestiones politicas y culturales
relacionadas con la patria. El mundo interno de los individuos, secreto e inmenso es el

escenario principal y no las costumbres nacionales, publicas y homogéneas.

Sin embargo, aunque es extensa la némina de escritores que han desprenderse de las
pautas de la literatura nacional todavia en nuestros dias sigue existiendo un fuerte vinculo
entre la literatura y la nacidon. Una de las formas que este vinculo experimenta en nuestros
dias es el amplio debate acerca de la defensa y promocién de ciertas lenguas, tal y como lo
estudia Pascale Casanova en La republica mundial de las letras. En el caso de James Joyce,
el escritor irlandés intenta combatir el monopolio del inglés en Irlanda con su obra
Finnegans Wake (1939) a través del uso de calambures multilingiies, contracciones y
neologismos a lo largo de toda la narracién. Por su parte, Abreu Adorno incluye la lengua

inglesa en su obra, junto con otro tipo de influencias lingliisticas como una via de
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emancipacion lingiiistico-literaria. Aunque el inglés en Puerto Rico representa el idioma
del invasor, el escritor puertorriquefio no tiene problemas a la hora de incluirlo como una
herramienta para romper con los convencionalismos de la literatura nacional. Pascale
Casanova diré al respecto:
La ldgica literaria no es independiente de las imposiciones politicas, pero tiene sus
juegos y sus apuestas propias, que pueden permitirle, llegado el caso, negar su
dependencia. Este proceso hace que la literatura invente sus problematicas y se
constituya contra la naciéon y el nacionalismo... las problematicas externas-
histdricas, politicas, nacionales, son transformadas, retraducidas en los términos y

con los instrumentos literarios. (Casanova, 2001: 119).

Abreu Adorno intenta acabar con la dependencia en lo que respecta al imaginario
cultural de la literatura puertorriquefa. Procura sustituir las metaforas nacionales por
metaforas de desterritorializacion®; al sujeto colonizado por uno intelectual y universal;
los problemas nacionales del pais por las preocupaciones mas intimas e inextricables de los

individuos, etc.

James Joyce se exilid voluntariamente a Paris, donde se consiguié reconocimiento
como escritor. Del mismo modo, Abreu Adorno viajé a Paris no solo con el objetivo de
hallarse en un lugar mas propicio para convertirse en escritor, sino también con la intencion
de hallar la distancia cultural y las herramientas conceptuales necesarias para cambiar su
perspectiva acerca de su pais y del propio mundo. Una de las obras de Joyce que reflejan de

forma mas explicita su deseo de liberar la literatura irlandesa tanto del yugo britanico como

9 Ver el articulo "Las nuevas metaforas identitarias de la literatura posnacional" de Bernat Castany en
Konvergencias, Filosofia y Culturas en Didlogo, Num. 9, afio III 2005.
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del yugo irlandés es 4 portrait of the artist as a young man (1916). Recordemos cémo esta
novela cuestiona el concepto de nacionalidad y se instala en un universo literario
autobnomo:

The soul is born, he said vaguely, first in those moments | told you of. It has a slow

and dark birth, more mysterious than the birth of the body. When the soul of a man

is born in the country there are nets flung at it to hold it back from flight. You

talk to me of nationality, language, religion. | shall try to fly by those nets

(Joyce, 1992: 220).

Lo cierto es que con obras como Ulysses o Dubliners, Joyce no solo buscé su éxito
internacional, sino también la autonomia imaginaria de una regién entendida hasta ese
momento de forma provinciana. Se puede estar de acuerdo con Casanova en que el hecho
de que un espacio sea dominado o periférico no impide necesariamente que pase a ocupar
un lugar central en el imaginario literario. Quizés el ejemplo mdas cercano a nuestros
intereses sea el de Jorge Luis Borges, o el del llamado “Boom” de la novela
hispanoamericana, en virtud del cual escritores como Cortazar, Puig, Vargas Llosa, Fuentes
o Garcia Marquez lograron el reconocimiento internacional y situaron América Latina en
un lugar central en la geografia literaria mundial. También en el Caribe diversos escritores
lograron un reconocimiento mundial. Recordemos, por ejemplo, a Carpentier, Cabrera

Infante, Lezama Lima, Severo Sarduy, Rosario Ferré o Luis Rafael Sdnchez, entre otros.

Son numerosas las expresiones literarias de nacionalismo latinoamericano. Se
puede hacer memoria con uno de los casos mas ilustrativos, estudiado brillantemente por
Doris Sommers en Foundational fictions. Se trata de los “romances” que a lo largo del

siglo XIX buscaron consolidar la idea de una nacion, como bien explica Sommers.
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También en Puerto Rico se escribid literatura nacional como herramienta para construir
una identidad cultural. Un claro ejemplo es el ensayo fundacional de la literatura
puertorriqueia: /nsularismo de Pedreira. En cambio, la literatura de corte posnacional sera
mucho mas flexible y tendrd mucha mas libertad creadora que la literatura nacional. Segun
Castany:

La literatura posnacional, en cambio, ya no serd tanto una literatura normativa como

liberalizadora, quizds, porque, como dijimos, el hecho de que hoy dia ya no sea una

herramienta esencial de construccién nacional ni de legitimacién imperialista la ha

liberado de este tipo de funciones (2007: 193).

Es decir, como la literatura posnacional no tiene la necesidad de servir de
herramienta de unificacion nacional (esa funcién la cumplen de forma mayoritaria la
prensa, el cine y los medios de comunicacion), este tipo de literatura puede asumir con
libertad y sin miedos la heterogeneidad como representacion del didlogo existente a nivel

mundial.

A continuacion se analizan algunos de los rasgos fundamentales de la literatura

posnacional.
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Caracteristicas de la literatura posnacional

1. Contenido

En primer lugar, los personajes de la literatura posnacional tienden a ser complejos
y contradictorios, no se aprecia una adscripcion univoca a un pais o lugar especifico y son
ajenos a todo tipo de identidad homogénea y estable. El fenomeno de las migraciones y la
mayor facilidad para desplazarse de una a otra parte del mundo impulsan la desvinculacion
parcial del pais de origen. Poco a poco el lector empieza a sentirse parte de un universo mas
amplio y sin fronteras, en el que se forman las condiciones pertinentes para que la cuestion
de la identidad se defina de otro modo. Segun el posnacionalismo ya no se trata tanto de
buscar una definicion positiva, precisa y limitada territorialmente de la identidad, sino de
redefinirla como un flujo inextricable, impreciso y extraterritorial que se replantea

constantemente en la encrucijada de cambios y tensiones producidos por la globalizacion.

La cultura de masas internacional, que multiplica las voces y los lugares de
enunciacién, ha llevado a un debilitamiento de los lazos imaginarios con los poderes
nacionales, haciendo que los individuos puedan escoger identificarse parcialmente con
imaginarios culturales heterogéneos y muy distantes en la geografia. Si el pais de origen de
un sujeto es Cuba o Irlanda, por ejemplo, no escuchara necesariamente la musica tipica de
estos paises para sentirse identificado como individuo, sino que podria estar interesado en

la comida cubana y en la musica anglosajona.
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Por tanto, esto da lugar a un rechazo de la definicién de la identidad como algo
homogéneo, dando lugar, en palabras de Castany, a un “'didlogo sobre la procedencia”
(2007: 207). Los personajes rehusaran limitar su identidad a un lugar especifico.
Relacionado con este tema, el antropologo francés Marc Augé (que habla sobre lo que
representa ser un individuo en medio de una colectividad) afirma que:

En el otro intimo, [...] que no se confunde con el anterior, que estd presente en el

corazén de todos los sistemas de pensamiento, y cuya representacién, universal,

responde al hecho de que en la individualidad absoluta es impensable; la

transmision hereditaria, la herencia, la filiacién, el parecido, la influencia, son otras

tantas categorias mediante las cuales puede aprehenderse una alteridad

complementaria, y mas aun, constitutiva de toda individualidad (Augé, 2008: 26).

Esta teoria explicaria la desesperacion con la que el hombre contemporaneo busca
adoptar una identidad nacional, lo que no implica necesariamente una definicion
homogénea del sujeto en cuestion, puesto que, segin Augé, es imposible que exista la
individualidad total. En la actualidad es muy dificil sentir que poseemos un espacio propio
y auténtico. Nuestra sociedad estd sumergida en un mundo propagandistico que insiste en
que todos debemos consumir los mismos productos, mirar las mismas peliculas, vestir de
forma similar, etc. Esto hace que la representacion del individuo en la sociedad también sea
una construccion social, ya que es muy dificil diferenciarnos unos de otros en un mundo en
el que no solo los objetos, sino también las personas, han sufrido procesos de

homogeneizacién en aras de su mejor mercantilizacion.”

Esto ha causado que la crisis de identidad no esté necesariamente vinculada con el

70 Ver Las contradicciones culturales del capitalismo (1977) de Daniel Bell.
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pais y la cultura de origen en particular, sino también con el mundo del consumo en un
contexto mundial. A diferencia de lo que sucede en una novela como Rumbo al sur,
deseando el norte de Dorfman, donde el personaje principal sufre un conflicto identitario
entre lo norteamericano y lo latinoamericano, en la literatura posnacional sentirse parte de
uno u otro pais no es un conflicto a tener en cuenta. Mas bien al contrario, es un proyecto de
desapego respecto de todo espacio cultural particular, cuyo objetivo Gltimo es sentirse a la
vez parte de todos y de ninguno. Si bien, entrado el siglo XX, José Enrique Rod6 publicé su
ensayo Ariel, donde criticaba contundentemente la nordomania, que es un término
introducido por el mismo Rod6 para describir a los latinoamericanos que optaron por
aceptar los valores anglosajones y apoyaron sus pretensiones hegemonicas. El fenomeno
de la globalizacion ha provocado que sean mdas borrosas las lineas que separan a
Latinoamérica de los Estados Unidos y, mas importante todavia, a Estados Unidos de

Latinoamérica.

De algun modo, la resistencia respecto de lo que era considerado la cultura
“invasora” ha ido desapareciendo. Como prueba de ello estd la obra de numerosos
escritores latinoamericanos como Manuel Puig, Alberto Fuguet, Andrés Caicedo, Sergio
Gomez, Bryce Echenique, Cabrera Infante, Osvaldo Soriano, Gustavo Sainz, Perménides
Garcia Saldafia, José Agustin Ramirez o Manuel Abreu Adorno, que han publicado
numerosos libros en los que tratan de establecer un dialogo entre la cultura latinoamericana
y la estadounidense y la mundial. Lo cierto es que aunque una buena parte de los
componentes de la cultura de masas provienen de Estados Unidos, no se debe confundir la

cultura estadounidense con la cultura mundial, que incluye otros muchos componentes
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culturales. Con todo, se hace dificil negar que EEUU ha servido de puente conector entre

todos los paises del mundo.

Otra de las caracteristicas de la literatura posnacional es que el personaje principal
suele ser una persona “desubicada o desarraigada” (Castany Prado, 2007: 208). Se trata de
personajes que no se sienten especialmente anclados a ningun territorio, no tienen un
rumbo fijo, sino que insisten en la constante busqueda de si mismos y estan abiertos a todo
tipo de aprendizaje. La inconstancia es clave en su personalidad y esto los lleva a un
peregrinaje inestable, y a su vez, por la falta de una sociedad con la que identificarse, a un
cierto sentimiento de irresponsabilidad social. Al no permanecer sujetos a una realidad
particular tienen la libertad de imaginar y crear otros espacios alejados de sus respectivas
realidades. En E/ beso de la mujer arafia (1976) de Manuel Puig, por ejemplo, se observa
que los personajes, que se hallan en una prision, se sienten alienados de su propia realidad

social.

Esa separacion no ha sido buscada voluntariamente, tampoco la de los exiliados
politicos o econdmicos, pero ha tenido unos importantes efectos de separacion de la
realidad territorial concreta. Es normal que en todas las historias de la novela que narra el
personaje de Molina transporten al lector a un espacio imaginado, totalmente distinto y
alejado no solo de la celda, sino también de la sociedad argentina “real”. De algin modo,
para Molina y Valentin (su compafiero de celda) los relatos son una especie de peregrinaje
que los transporta no solo fuera de la prision en la que estan sino también fuera de la prision

social en la que la carcel se halla.
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También en Figuraciones en el mes de marzo (1972), del puertorriquefio Emilio
Diaz Valcarcel, se lleva a cabo un interesante didlogo entre lo real y lo imaginario a través
del absurdo. El protagonista vive exiliado en Espafia, sin rumbo alguno. Su desorientacion
estd simbolizada en el hecho de hallarse siempre involucrado en situaciones inusuales e
incoherentes. Lo cierto es que a este personaje no le basta desligarse de su pais de origen
mediante el exilio voluntario, sino que huird de si mismo. Es decir, renuncia a sus ideales
para poder librarse de la opresidon familiar, social y nacional. Sin embargo, el personaje no
podra desligarse de sus raices totalmente. Desde ese punto de vista, este tipo de historias se

aparecen tefiidas de cierta tonalidad tragica.

En este tipo de literatura, de corte posnacional, son habituales los “personajes
tragicos” ( 2007: 220) que no saben por qué cultura decidirse o, mas alin, se preguntan si
seria posible prescindir de todas las culturas oficiales disponibles. En efecto, parece
contradictorio que el personaje posnacional busque desligarse de una cultura y, a su vez,
sienta la necesidad de escoger otra cultura particular con la cual identificarse. En principio,
el personaje posnacional rechaza el apego a su cultura nacional, sin embargo, la tragedia
surge en muchas ocasiones de la imposibilidad de ser coherente con lo que uno mismo,
consciente o inconscientemente, se ha propuesto. De algiin modo, la identidad comtn y la
identidad nacional son una mentira necesaria, de cuya falsedad se puede estar seguro sin

poder desligarnos de ella totalmente.

Del mismo modo, en la novela Triste, solitario y final (1973), del escritor argentino

Osvaldo Soriano, aparece un personaje que lleva el mismo nombre del escritor. Se marcha
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a Hollywood para realizar una biografia acerca del dio comico Laurel y Hardy. Se
encontrard con numerosos problemas internos para adaptarse al modo de vida

estadounidense debido a su apego por Argentina.

Respecto a la metafora del aprendizaje, caracteristica de la literatura posnacional,
se debe comentar que, segiin Gelpi, esta se desarrolla en Puerto Rico fundamentalmente en
el seno de obras como La vispera del hombre (1959) de René Marqués; Felices dias Tio
Sergio (1986) de Magali Garcia Ramis; El despertar del pueblo (1942) de Vicente Géigel
Polanco y en los cuentos de E! dia que el hombre piso la Luna (1984) de Edgardo Sanabria
Santaliz. Ademas de la continuidad del tema de la ausencia o presencia de las figuras
paternas, estos textos coinciden en que, mas alld de la adquisicion de conocimiento, el
aprendizaje representa el hallazgo de una identidad que, segiin Gelpi, en algunas ocasiones

coincide con la identidad nacional (Gelpi, 1993: 95-96).

No es este el mismo tipo de metafora de aprendizaje que utiliza Abreu Adorno en
No todas las suecas son rubias. Conviene recordar, para empezar, que durante su estancia
en Europa, Abreu Adorno establece diversas relaciones amorosas con mujeres de distintas
nacionalidades. Mds que por conocer a sus parejas, el personaje de Alberto siente la
necesidad de empaparse de la cultura a la que cada una de ellas pertenece. Se puede
considerar que el errar de este personaje se debe a que necesita atravesar un proceso de
aprendizaje que parece imposible culminar en su tierra natal. El desapego es crucial para la
exploracidn de otras vias culturales y mas importante todavia, para la busqueda de una

identidad propia.
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Otra de las caracteristicas de la literatura posnacional es el fendmeno de la
emigracién. Los movimientos migratorios tienen como consecuencia una ampliacioén del
campo de las relaciones sociales de los individuos de diversas procedencias. Esto tiene
como consecuencia que experimenta un desdoblamiento en los procesos de identificacion
cultural. Si el sujeto deja su pais de nacimiento y se traslada a un pais extranjero le sera
mucho mads facil integrarse a la nueva cultura que si se queda en su pais. Sin embargo, en
algunos casos el individuo no olvidaré sus costumbres y sus vinculos con distintos aspectos

de su lugar de procedencia.

Por tanto, el tema de la emigracion en la literatura posnacional no excluira la cultura
de procedencia de los personajes, sino que la integrara como parte del didlogo intercultural.
Algo semejante sucede con el fendmeno de la transculturacion. Existen muchas
definiciones sobre este concepto pero parece apropiada la que Angel Rama utiliza para
desarrollar sus estudios. Este toma como punto de partida la definicién elaborada por el
antropologo cubano Fernando Ortiz. Segin Ortiz:

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del

proceso transitivo de una cultura a otra, porque esto no consiste solamente en

adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana

aculturacion, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o

desarraigo de una cultura precedente (Ortiz, 1978: 86).

Para Rama la cultura es dindmica y es capaz de redefinirse sin perder
necesariamente sus caracteristicas iniciales. Es decir, el hecho de que una cultura dialogue
con otras culturas no implica la pérdida de la propia cultura en cuestiéon. En muchos de los

personajes de la literatura posnacional se observa que permanece en ellos un sentido de
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pertenencia a su cultura local, aunque posean identidades transculturales gracias a la
apropiacion de la cultura foranea (Welsch, 1999: 205). No obstante, puede darse el caso de
que un personaje sienta el deseo o la necesidad de integrarse a otro territorio ajeno al suyo,

de tal manera que desee deshacerse de su identidad nacional.

2. Forma

En lo que respecta a la narracion, la literatura posnacional tiende a utilizar, entre
otros muchos recursos, las “perspectivas vértigo”, que consisten en violentos cambios del
enfoque espacial o temporal (2007: 225). Estos bruscos cambios de enfoque pueden ser
apreciados en las novelas de Manuel Puig, donde las referencias a la cultura de masas en su
obra (sobre todo a Hollywood) permiten referenciar espacios geograficos y culturales muy

distantes entre si en muy poco espacio.

En El beso de la mujer arafia, por ejemplo, los cambios de espacio seran una
constante en todo el texto gracias, precisamente, a los resimenes de peliculas que Molina
cuenta a Valentin para pasar el tiempo mientras se encuentran encerrados en la prision.
Estas peliculas no solo transportan a los personajes y al lector constantemente a escenarios
alejados de la carcel, sino también de Argentina, de toda Latinoamérica y, mas importante
todavia, muy distanciados de si mismos. Poco a poco, los personajes también comienzan a
asumir las ficciones de las peliculas como su propia realidad. En Figuraciones en el mes de
marzo del puertorriquefio Emilio Diaz Valcarcel, también se realizan violentos cambios de
espacio y de tiempo. Sin apenas transiciones, el lector se traslada del metro de Madrid a

Puerto Rico para en seguida ser transportado al omnipresente universo mediatico a través
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de numerosos anuncios propagandisticos. La Novelabingo (1976) del escritor
puertorriqueiio Manuel Ramos Otero también se construye a partir de la
fragmentacion narrativa, lo que hace que esta se convierta en una de las obras
“mads fragmentarias, vanguardistas y desterritorializadas (en cuanto al discurso

tradicional)”... (Diaz, 2008: 170).

Otro de los elementos a la vez narrativo y estilistico que forma parte de la literatura
posnacional es la “enumeracion cadtica” ( 2007: 226). Suele ser habitual, por ejemplo, la
mencion alternada y desorganizada de noticias internacionales, lugares, peliculas, marcas
comerciales e, incluso, referencias artisticas. Estas crean un efecto sugestivo en el lector y,
al mismo tiempo, dificultan la ubicacion del relato en un espacio especifico. Cuando se
trata de una enumeracion secuencial, esta causa un efecto de descentralizacion en la accion
y genera, de este modo, un ambiente cadtico y confuso. En muchas ocasiones, este caos se
refleja en la vida de los personajes, que se hallan en un mundo cada vez mas frenético,
donde el exacerbado caracter efimero de las cosas les resta importancia. La narracién no se
focaliza en un ambito en especifico, sino que todo forma parte de un mismo plano. Una
obra de arte o el titulo de una novela pueden ir acompafiados de una marca comercial o del
titulo de una cancion conocida. En Figuraciones en el mes de marzo seran constantes las
enumeraciones caoticas a lo largo de toda la obra:

El Principe Alfonso de Hohenlohe, laborioso galan de la Costa del Sol
Propietario de un complejo turistico, cuatro restaurantes, dos hoteles, cuatro

lugares de recreo, una empresa constructora...Duerme solo cuatro horas

diarias y vigila personalmente sus negocios
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Una espafiola en el trono de Francia: la emperatriz Eugenia
'El principe me hablé de amor por primera vez en Compiégne'
Candice Bergen, la aristécrata del cine
La protagonista de Vivir para vivir acaba de terminar el rodaje en Espafia de un western
‘Soy triste y timida’ (Valcarcel, 1972: 274-275)

En este fragmento de la novela se percibe un mundo ajeno y casi irreal para el
ciudadano medio, por ejemplo, la vida privilegiada y frivola de los famosos que se publica
a diario en los periddicos y en las revistas para atraer a un gran publico a través de lo que
representa tener dinero y fama. En este sentido, el autor critica la enorme presencia que le
otorgan los medios de comunicacidn a noticias sin ningun tipo de importancia real. Con
este tipo de referencias, el autor logra que el lector se sienta desubicado, no solo territorial,
sino también socialmente, ya que este tipo de noticias provoca una sensacion de caos que
fomenta el desapego respecto de la propia sociedad. Los lectores se sienten desubicados

con una informacién que no guarda ninguna relacidn con el resto de la narracion.

Otro de los recursos que utiliza la literatura posnacional es el empleo de varios
idiomas, con un mayor o un menor grado de simultaneidad. En la actualidad, es muy
frecuente que el idioma inglés sea incluido en textos de lengua castellana. Este es el caso de
buena parte de la literatura chicana y nuyorican, que han tratado de crear una narrativa
acorde con su realidad lingiiistica. Las culturas que practican el bilingiiismo han sido
marginadas socialmente por los dos bandos que ellas intentan integrar. Es decir, no
pertenecen (o no se las deja pertenecer) a la comunidad hispana, por no emplear con
uniformidad el idioma castellano, pero tampoco pertenecen (o no logran pertenecer) a la

cultura anglosajona por no emplear un inglés puro o por el simple hecho de ser cultural y
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“racialmente” latinoamericanos.

Se trata, por tanto, de comunidades que no se sienten plenamente participes de
ninguna cultura en concreto. Durante el siglo XX, numerosos grupos de cultura
latinoamericana emigraron hacia los Estados Unidos por razones econdmicas o politicas.
Como consecuencia “se ha transformado el espacio urbano norteamericano pero, mas
importante aun, "este flujo de 'capital humano' ha logrado desarrollar una condiciéon de
posnacionalidad en dicho espacio” (Roman de la Campa, 2001: 380). Es decir, el hecho de
que un pais en particular cuente con una gran diversidad cultural logra que ese espacio se

encuentre mas interconectado con el resto del mundo.

Casanova explica que toda literatura esta siempre relacionada con una lengua en
particular, una lengua que, por lo menos hoy en dia, suele representar una determinada
identidad nacional. Por esta razon, contintia Casanova, toda expresion literaria esta siempre
relacionada con las instituciones nacionales (Casanova, 2001: 62). ;Qué sucede entonces
cuando la literatura de un pais se apropia de otras lenguas o se transforma el lenguaje de un
pais hasta el punto de desvincularse parcialmente del pais al que originalmente pertenecia?
En la literatura posnacional se observa que se mezclan distintos idiomas con el proposito de

instalar las obras en un discurso mundial.

En Triste, solitario y final, de Osvaldo Soriano, que es una obra que se sumerge en
el mundo de Hollywood, el narrador indica en ocasiones que algunos personajes estan

hablando en inglés, si bien todo el texto esté escrito en espafiol. En cambio, en la novela No
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todas las suecas son rubias se incluyen frases procedentes de varios idiomas como el

sueco, el francés o el inglés.

Otros de los aspectos que resalta la literatura posnacional es la constante referencia
a los “no lugares”. Segun su principal teorico, el socidlogo francés Marc Augé, los “no
lugares” forman parte de un fendémeno de achicamiento del planeta, conocido
habitualmente como globalizacién. Los medios de transporte facilitan cada vez mas el
desplazamiento de personas a distintas partes del mundo. Los medios de comunicacion nos
informan de los acontecimientos mundiales con rapidez. Todo ello provoca que la imagen
sea

cada vez mads significativa y en ese sentido permite desarrollar sentimientos de corte

cosmopolitas como puede ser identificarse con el dolor de los demas

(Augé, 2008: 38).

Asi, pues, en virtud de tales imagenes se ha desarrollado un sentido de pertenencia e
identificacion con partes del mundo que quizés nunca hemos visitado. El ser humano siente
la necesidad de saber lo que acontece en el exterior y ante las tragedias se muestra
solidario. Es decir, lo que antes se sentia por el propio pais ahora se siente por el resto de los
paises del mundo. Asimismo, en virtud de todos estos cambios en la difusion de la imagen,
el alcance de la informacion o los medios de transporte, se han creado las condiciones para
que surjan toda una serie de espacios capaces de manejar todo el movimiento réapido de
personas entre las diversas partes del planeta. Segun Augé:

Esta concepcion del espacio se expresa, como hemos visto, en los cambios en escala,

en la multiplicacion de referencias imaginadas e imaginarias y en la espectacular

aceleracion de los medios de transporte y conduce concretamente a modificaciones
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fisicas considerables: concentraciones urbanas, traslados de poblaciones, y
multiplicacion de lo que llamariamos los "no lugares", por oposicién al concepto
socioldgico de lugar, asociado por Mauss y toda una tradicion etnoldgica con el de

cultura localizada en el tiempo y en el espacio (Augé, 2008: 40-41).

Augé se refiere al hecho de que, debido a la aceleracion en la difusion de la
informacion y la circulacion de personas, la idea de que la cultura es estatica y forma parte
exclusiva de las costumbres de un pueblo se ha visto violentada. El movimiento rapido y
simultaneo de personas de distintos lugares especificos también ocasiona cambios en la
concepcion del tiempo. Cuando hablamos de “no lugares” se refiere a autopistas,
aeropuertos, medios de transporte o centros comerciales. Son espacios donde los
individuos pasan desapercibidos, donde nadie es identificado. Este fenomeno también
puede darse en grandes ciudades como Nueva York o Londres, donde el flujo de personas

es considerable.

Podriamos pensar que en estos “no lugares”, donde todo el mundo resulta ser
andnimo, reina la mas absoluta soledad. Lo cierto es que, aunque gracias a la globalizacion
nos desplazamos por distintos puntos del mundo (ya sea a través de los medios de
transporte o de comunicacién o mediante las imagenes que vemos en la pantalla del
televisor), nos sentimos desubicados y perdidos en medio de una cultura mundial
globalizada. Las personas no se sienten reconocidas e identificadas por las otras personas;
toda identidad depende, en buena medida, de la mirada de los demas. Tanto es asi que, en
muchas ocasiones, para poder identificarnos a nosotros mismos como individuos,
tendemos a movernos y a actuar del mismo modo en que lo hacen los demas. Formamos

parte entonces de una masa que responde a las convenciones de una sociedad mundial,

147



solitaria y al mismo tiempo gregaria.”!

Se podria cuestionar hasta qué punto la literatura posnacional, que se caracteriza
por romper con la homogeneidad que se asocia con la literatura nacional, también
homogénea, ya que solo admite una via para ser posnacional: la diversidad. Segtn el
filésofo Woltgang Welsch, la globalizacién tiende a la uniformidad, puesto que sigue un
proceso a través del cual las particularidades tienden a ser subsumidas en un modelo de
heterogeneidad para todos que, en el fondo, no deja de ser un nuevo tipo de homogeneidad

(Welsch, 1999: 194-213).

Para Augé, Paris es una ciudad que funciona como “no lugar” gracias a su
universalidad simbolica. Casanova ya habia desarrollado esta idea al afirmar
en La republica mundial de las letras que Paris es la capital literaria del mundo
(Casanova, 2001: 40). Como se discutid anteriormente, la gran cantidad de extranjeros que
llegaron a la ciudad y de escritores que se instalaron en ella con la esperanza de alcanzar la
fama, junto con la gran cultura que posee la capital francesa, son elementos que han
logrado que esta se erija ante el mundo como un escenario de cultura universal. La critica
explora cudles fueron los procesos sociales, politicos y econdmicos que lograron que Paris
se convirtiera en el centro literario por excelencia. Ademas, Casanova explica qué efectos
tienen estos procesos en la produccion literaria de paises considerados como "centros" y
“periferias”.

Son muchas las implicaciones que tiene para un artista o escritor dirigirse a Paris.

Sabemos que, al igual que Cortazar, Joyce o Hemingway, entre muchos otros, Abreu

" Ver The lonely crowd (1950) de David Riesman.
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Adorno decidi6é marcharse a Paris con la idea de realizarse y ser reconocido como escritor.
Sin duda, situarse en un espacio caracterizado por su universalidad le permitio, ademas de
entender su realidad puertorriqueiia desde otro angulo, incorporar una mirada posnacional
que luego trataria de plasmar en su obra. Paris como “no lugar” (como espacio anénimo
donde la circulacidon de personas de todas las procedencias es una constante) era un lugar
privilegiado para desarrollar una identidad y una literatura posnacionales.

Paris se convierte, como hemos visto, en capital mundial de la literatura durante el

siglo XIX... Francia es la nacién literaria menos nacional; modelo de autonomia para

paises y escritores que desean emancipar su literatura (Casanova, 2001: 119).

Es evidente que existe una marcada diferencia social y econdmica entre los centros
y las periferias. Es mucho mas fécil que una obra literaria logre cierto éxito internacional en
un pais con grandes nucleos de poblacion (como Paris, Londres o Berlin) a que se
desarrolle en paises subdesarrollados periféricos y, por lo tanto, mal comunicados con otros
territorios del mundo. Segun el escritor y critico trinitense V.S. Naipaul, las islas son
consideradas como “réplicas empobrecidas de las sociedades de donde vienen”
(Naipaul, 1988: 150). Abreu Adorno reconoce esta condicion de ensimismamiento islefio y
trata de empujar Puerto Rico a otras partes del mundo. La literatura posnacional rompe con
las divisiones geograficas y, por tanto, sirve de escape para los escritores que se han

concentrado en desarrollar un Uinico espacio mundial a través de su literatura.

Abreu Adorno se apropia de la literatura posnacional para establecer un didlogo
mundial que serd fundamental para que el pais pueda relacionarse con otras culturas
distintas a la suya. Entiende que los problemas, el atraso y empobrecimiento que han

caracterizado a Puerto Rico, debido a numerosos factores politicos y socioecondémicos,
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deben ser trabajados desde un lugar diferente al que propone el nacionalismo. Esta nueva
mirada sobre las cuestiones més frecuentadas en la literatura puertorriquefia deberia, segun
Abreu Adorno, permitirle a Puerto Rico alejarse del discurso anticolonial, victimista y
resentido para explorar otras vias literarias mas poderosas y universales. Segun la critica
Iris Rivera:

Es la oportunidad de vernos no como victimas del colonialismo, sino como parte

integral del proceso econémico-cultural globalizante (Rivera Nieves, 1995: 327).

Es importante observar en las obras de Abreu Adorno un esfuerzo por reubicar la
cultura puertorriquefia dentro del escenario mundial. El objetivo de sus obras fue mostrar
que todos compartimos las mismas angustias y los mismos conflictos, y que en el fondo

son muchas mas las cosas que nos unen y nos identifican que las que nos separan.

Es interesante el hecho de que para algunos tedricos resulte cada vez mas dificil
distinguir entre el centro y la periferia. Uno de los efectos de la globalizacion es la
comunicacion masiva y las nuevas tecnologias, que permiten que la informacidn esté al
alcance de la mayoria de los paises. Aunque Paris ain representa un espacio de
universalidad y, evidentemente, ciudades como Nueva York y Londres son mas
cosmopolitas que La Habana y San Juan, es mucho mas facil que los escritores de distintas

partes del mundo sean conocidos sin la necesidad de exiliarse hacia esas grandes ciudades.

Otro factor importante es que, si bien muchos escritores latinoamericanos
consiguieron el éxito en Europa, escribieron desde Latinoamérica, acto que les confiere un
cierto grado de autonomia. Por ultimo, debido a la actual interconexién mundial y al

intercambio entre los distintos paises, las practicas culturales de grandes ciudades se hallan
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inmersas en paises de América Latina y el Caribe y, asimismo, diversas practicas culturales
de la periferia también tienen un efecto en las producciones culturales a nivel mundial.
Garcia Canclini, por ejemplo, considera que

El subcontinente y sus practicas culturales se hallan inevitablemente y totalmente

inmersas en el sistema mundial; y que nuestras culturas hibridas poseen,

especialmente en algunas de sus manifestaciones, un grado de autonomia

(Canclini, 2001: 19).

Desde los comienzos del desarrollo literario latinoamericano se aprecid un
componente universalista en los escritores, supieron interpretar la cultura europea y la suya
propia desde una perspectiva multicultural. Frente a las influencias europeas no asumieron
una actitud pasiva, sino que se encargaron de reformular de un modo personal e
idiosincrasico las corrientes artisticas del primer mundo. Segin Angel Rama:

El papel de Dario en la liberaciéon de la poesia hispanoamericana de las normas

europeas fue un acontecimiento de la mas alta importancia literaria, social y politica

(Krystal, 2006: 106).

Al formar parte de un espacio geografico marginado y subestimado, los
latinoamericanos se vieron obligados a experimentar modos de formular y reformular un

canon literario mundial.

Es decir, mucho antes de que el fenomeno de la globalizacion llegara a su
paroxismo durante las Ultimas décadas del siglo XX, su condicion periférica obligd a los
escritores latinoamericanos a concebir el mundo como un todo. Si se aplicara el concepto
goethiano de “literatura mundial”, estudiado por el critico Franco Moretti, la estrategia de

la literatura latinoamericana para salir de su condicidn periférica era hacer que ésta
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formase parte de “un intercambio de bienes literarios con todo el mundo
(Sanchez Prado, 2006: 48). Sin embargo, para Casanova Latinoamérica sigue formando
parte de un espacio literario periférico frente a un centro desde donde el cual se mide el

valor de todas las producciones literarias del mundo (Casanova, 2001: 60).

Otra de las caracteristicas de la literatura posnacional es la oralidad o el didlogo. El
critico Frangoise Perus afirma, refiriéndose a escritores como Sanchez o Cabrera Infante
que:

Como tantas otras manifestaciones de la literatura y la cultura popular en América

Latina, los relatos de este grupo de narradores son textos heterogéneos por

definicidn... Son textos cuyo centro de gravedad referencial y cuya energia narrativa

oral se ubica en la cultura tradicional de las trastierras, pero que, una vez

formalizados como productos estéticos regidos por los patrones genéricos de la

literatura occidental (Perus, 1995: 62).

La oralidad que se observa en escritores como Luis Rafael Sanchez o Cabrera
Infante, que pone al lector en conexidén con un mundo heterogéneo y flexible, donde la
rigidez del lenguaje, junto con sus convencionalismos, queda en un segundo plano. La
oralidad permite explorar un universo mas amplio al introducir una pluralidad de voces e
interpretaciones que crean un espacio ideal para la mencidn de referencias de todo tipo. En
principio, la oralidad estaba relacionada con la cultura tradicional de un pais, con la
literatura nacional, pero debido a la difusion de los mass media, el lenguaje hablado se ha
cargado de registros, lenguas y culturas diferentes, lo que se ha convertido en uno de los

recursos mas importantes del proyecto literario posnacional. Ciertamente, la cultura oral
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estd muy vinculada con una cultura globalizada, pues la musica y los anuncios comerciales,
sobre todo, encuentran una via de difusion mediante la oralidad de un texto. Asi en
La guaracha del Macho Camacho, del puertorriquefio Luis Rafael Sanchez, la oralidad
transgrede los parametros clasicos del lenguaje escrito. En esa novela, el lector tendra la
sensacion de hallarse en un espacio de apertura que le proporciona multiples

interpretaciones.

También el argentino Manuel Puig construye sus textos basandose en el lenguaje
hablado. Los personajes que protagonizan sus historias son reconstruidos a partir del
recuerdo de sus voces, de sus formas de expresarse, no de sus habitos o caracteristicas
fisicas. Utilizando esta técnica en La traicion de Rita Hayworth la narracion desaparece,
pues en las primeras paginas el lector se pierde entre los dialogos y las voces que surgen
simultdneamente en el texto. A partir de aqui, en los siguientes capitulos se desarrollan
ocho monologos interiores que revelan los conflictos de los personajes y la gran influencia

que tiene la cultura del cine en su comportamiento.

Después de haber estudiado a grandes rasgos las caracteristicas principales de la
literatura posnacional, se estudian a continuacion los diferentes tipos de posnacionalismo
que pueden distinguirse en Latinoamérica. Segun Bernat Castany, hay seis tipos de
posnacionalismos:

Uno propiamente cosmopolita y humanista, que recuperaria el discurso estoico-

ilustrado de corte individualista asi como el relativismo escéptico propio del

humanismo; otro neoliberal, que equipararia mercado a libertad y criticaria el

proteccionismo o nacionalismo econémico y cultural; otro, demdcrata, que seria una
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reaccidon contra las derivas populistas y totalitaristas del nacionalismo, ya sea en

paises capitalistas como en paises socialistas; otro, nihilista, que ante la disolucidon

nacional reaccionaria de un modo desesperado y violento dando lugar a un cierto

malditismo identitario; otro, intercultural, propio del emigrante o policultural, que

reflexionaria acerca de los diferentes modos de articular su pluralidad identitaria; y

otro medidtico, que se centraria, sobre todo en los cambios que la globalizacién ha

provocado en dmbitos cotidianos como la comida, la tecnologia, el cine, la musica o

el habla (2007: 269-270).

En la obra de Abreu Adorno se identifican dos tipos de posnacionalismo: el
posnacionalismo intercultural, que se refleja sobre todo en su novela No todas las suecas
son rubias, y el posnacionalismo mediatico, que se observa sobre todo en sus cuentos y en
la novela Elegia a Eleanor Righy. Segin Castany, el posnacionalismo intercultural
reflexiona sobre los distintos modos en que un individuo es capaz de concebir su identidad
en un proceso de constante redefinicion e identificacion en una encrucijada cultural. Esto
tiende a suceder en el sujeto que emigra o en el individuo que presenta conflictos entre el
sentido de pertenencia ademds de una identidad nacional. También sucede que en muchas
culturas se lleva a cabo un didlogo entre lo local y lo global. En este sentido, la obra de
Abreu Adorno tiene un alto componente intercultural, ya que en sus cuentos observamos
que dentro de la diversidad de referencias y el desarrollo de las historias en distintos
espacios inidentificables, se mencionan algunas referencias a la cultura puertorriquefia asi

como a expresiones del lenguaje nacional.

Por otro lado, el posnacionalismo mediatico se centra en los cambios provocados

por la globalizacion, en el impacto del fendmeno en los aspectos cotidianos como la
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musica, los medios de comunicacion y las nuevas tecnologias. Uno de los mayores
exponentes latinoamericanos de este tipo de posnacionalismo en Latinoamérica es el
escritor Manuel Puig. Para indagar de qué manera se desarrolla esta expresion literaria se
estudiard el fendmeno de la cultura de masas y su papel protagonista en el proceso de

redefinicion identitaria y cultural de muchos espacios nacionales.
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Cultura de masas

Para entender como se origina el concepto “cultura de masas” es necesario conocer
el contexto historico en el que se desarrolla la dicotomia entre la “alta” y la “baja” cultura.
Tras una breve introduccion a esta cuestion, se estudiara en qué consiste la cultura de
masas, cuales son sus caracteristicas y los efectos que tienen sus distintas manifestaciones
dentro de una comunidad global (especialmente en el espacio latinoamericano).
Finalmente se observard como se proyecta la cultura de masas en las nuevas formas de
narrar de la literatura hispanoamericana.

Segun el soci6logo britanico John McHale:

Mientras las sociedades y civilizaciones se desarrollaban dentro de su complejidad y

especializacién funcional, el arte se convirtié en una manifestacién cada vez mas

auténoma vy desligada de las actividades cotidianas de la sociedad

(McHale, 1979: 59).72

Como consecuencia del surgimiento de las elites aristocraticas, religiosas y
econdmicas, que ocupaban posiciones de dominio, se increment6 la alfabetizacion, de
manera que la cultura se dividid en alta y baja. La alta cultura la constituia a un pequefio
grupo de personas privilegiadas que ocupaban puestos de prestigio dentro de la sociedad;
tenian acceso, no solo a bienes materiales, sino también a una educacion de calidad que les

permitia disfrutar de expresiones culturales mas exclusivas (McHale, 1979: 59).

72 La traduccidn es nuestra.
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Por otra parte, la Revolucién francesa (1789) y la Revolucion industrial
(a principios del XIX) contribuyeron de manera significativa a agrandar la division entre
ambos tipos de manifestaciones culturales. Segin McHale, los ideales de igualdad, la
constante exaltacion de los sentimientos populares que pregonaba la revolucion, y mas
adelante el desarrollo de la industria y la manufactura, tuvieron un gran efecto en la
produccion de mercancia y estimularon la fabricacion de productos accesibles para las
clases bajas, sin que eso supusiese una verdadera ruptura de las fronteras entre la alta y la

baja cultura.

Sin embargo, en el siglo XX, se produce en Estados Unidos una unificacion de las
corrientes culturales colectivas (es decir, de la “alta” y la “baja” cultura) debido al auge de
los medios de comunicacién. Surgieron debates respecto a un nuevo fenémeno social que
forma parte integral de la estructura de la sociedad norteamericana: la "cultura de masas".
Dicho término fue acufiado en los afios cuarenta dentro el ambito de la sociologia, que la
defini6 como una "estructura" en si misma caracterizada por ser un sistema flexible
diferenciado de las tradiciones culturales populares, de sistemas religiosos e ideologias
politicas (Rositi, 1980: 33). Segtn Rosisti:

La cultura de masas es una estructura cultural determinada, con difusién y con

consenso de masas, que lleva a cabo una enfatizacién, a menudo de tipo euférico,

sobre valores individualistas, sobre el placer y el eros, en general dirigida en sentido

mundano, sin llegar a un trascendentalismo religioso o de cualquier otra ideologia

gue implique una referencia a responsabilidades colectivas (Rositi, 1980: 114).

Si se tiene en cuenta esta definicion, se puede afirmar que la cultura de masas es una

estructura reflejo de los aspectos superficiales de la sociedad de consumo; no se detiene en
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aquello que representa valores mas profundos. Se trata de una mentalidad que desplazé
poco a poco a otro tipo de expresiones culturales, pues esta, a diferencia de la cultura
particular de un pais o la cultura religiosa de una comunidad especifica, no se limita a un
territorio determinado. Es decir, la comunidad que disfruta de una cultura compartida es
mucho mds amplia, por los menos geograficamente, que cualquier civilizacion que
practique unas costumbres propias. Aunque en apariencia la cultura de masas podria
parecer una estructura sencilla, que no indaga en cuestiones trascendentales, ha tenido un

gran efecto “psicologico” o, incluso, “espiritual” en las sociedades de consumo.

Es importante mencionar que segun las teorias estudiadas la cultura de masas no se
refiere solo al consumo de objetos, sino que también se proyecta en modelos de
comportamiento. Es un sistema que no solo se ha encargado de dirigir sus productos al
hombre comtn; mediante lo que produce impone necesidades a la sociedad y crea
individuos de acuerdo con sus parametros. En este sentido, se trata de una relacion de

interdependencia entre el consumidor y el sistema que crea los objetos de consumo.

El cine norteamericano tiene un papel muy importante en la consolidacion de este
nuevo sistema cultural. Entre todas las manifestaciones que forman parte de la cultura
masificada, esta es, quizas, la que mas impacto ha tenido en la comunidad mundial. En
principio, las peliculas que se producen en Estados Unidos se diferencian de las europeas
en su intencioén de satisfacer fundamentalmente los sentidos (sobre todo el de la vista),
estimulan al publico con sus imagenes sorprendentes y efectos especiales a través de

peliculas de accion, comedia, romance, horror, ciencia ficcion, etc.
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También es importante sefialar que, segliin los estudiosos de cine norteamericano,
en las cintas de Hollywood se incluyen elementos de cada uno de estos géneros para captar
asi la atencion de un publico mas amplio.

Las peliculas estandar tienden igualmente a ofrecer amor, accién, humor y erotismo

en dosis variables; mezclan un contenido viril (agresivo) con otro femenino

(sentimental), mezclan un tema juvenil con un tema para adultos (Morin, 1966: 45).

Se habla de ese denominador cultural comtin que buscan y construyen todas estas
peliculas como requisito para atraer a un publico cada vez mas numeroso, ¢ idealmente

identificado con la humanidad al completo.

La cultura popular estadounidense comenz6 a propagarse mundialmente gracias a
su industria cinematografica. Sus peliculas, que se caracterizaban por ser mas optimistas y
alegres que las peliculas europeas, sentaron las bases de un imaginario compartido

mundialmente al que se le han ido afiadiendo expresiones cada vez mas diversificadas.

A pesar de la aceptacidon inconsciente y espontdnea que practicamente toda la
sociedad ha experimentado de los mass media, existen distintos reductos de alta cultura que
tratan de resistir sus embestidas, por ejemplo, ciertas disciplinas como los estudios
humanisticos y los estudios de las ciencias sociales sostienen que la cultura de consumo
empobrece el desarrollo del individuo. Para esas disciplinas, la cultura de masas provoca
que la aspiracion maxima de la sociedad radique en la obtencidn de objetos materiales. Los
sujetos desatienden otro tipo de actividades y valores mas espirituales: se entregan a la
superficialidad. Algunos escritores también se encargaron de plasmar en sus obras diversas

criticas a esta nueva cultura. Son los escritores de la llamada Generacion perdida, a través
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de sus obras criticaron la sociedad de consumo que comenzaba a alcanzar su auge a
principios del siglo XX. Si bien McHale menciond la obra de Joyce o el poema de
T.S. Eliot, The Waste Land (1922) como obras centrales de la critica a la sociedad de
consumo, fue F. Scott Fitzgerald quien mas explicitamente se ocupd de criticar la sociedad
de consumo norteamericana de los afios veinte a través de su célebre novela The Great

Gatsby (1925).

En la novela abundan las referencias publicitarias de todo tipo. Destacan aquellas
relacionadas con la belleza fisica, la juventud y la riqueza. Los personajes estan sumergidos
en un mundo superficial, donde solo interesa participar en fiestas extravagantes y obtener
todo tipo de objetos de lujo. El modo en que Daisy expresa su amor por Gatsby recuerda a
un anuncio publicitario, se ve la influencia de los medios de comunicacién en el mensaje:

She had told him that she loved him, and Tom Buchanan saw. He was astounded. His

mouth opened a little, and he looked at Gatsby, and then back at Daisy as if he had

just recognized her as some one he knew a long time ago. “You resemble the

advertisement of the man”, she went on innocently. “You know the advertisement

of the man” (Fitzgerald, 1995: 125).

De este modo, el autor muestra cémo la propaganda y los anuncios publicitarios
han pasado a eclipsar la realidad misma formando una malla autosuficiente de referencias y
deseos que impide que los personajes de la novela vean directamente la realidad. Por su
parte, la obra de T.S. Eliot se centra en el tema de la incomunicacion entre los hombres que,
como vimos, también interes6 enormemente a Abreu Adorno, asi como la incapacidad del
hombre para reflexionar, debido a la excitacidon existencial e intelectual. Segin T.S. Eliot,

los medios de comunicacién provocan en el hombre moderno la incapacidad de
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comunicacion entre los seres humanos (algo que ya se habia estudiado en la obra de Abreu
Adorno) y también la incapacidad de reflexion:

My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me. Speak to me. Why do you never

speak? Speak. What are you thinking of? What thinking? What? | never know what

you are thinking. Think (T.S. Elliot, 1922).

De algun modo, T. S. Eliot lucha por una recuperacion de la autonomia existencial e
intelectual, frente a la invasion de ambas esferas por parte de la sociedad moderna,
representada en buena medida por los medios de comunicacion de masas que la inventan y

la difunden.

Sin embargo, no todas las expresiones artisticas rechazaron a principios del siglo
XX la incipiente cultura de masas. Tal fue el caso, por ejemplo, de Marinetti, que redactd el
manifiesto del movimiento Futurista (1909), donde se exaltaban las maquinas, los objetos
de consumo y las masas. Ademas, otros artistas plasticos comenzaron a crear obras de arte
mediante la utilizacion de productos de consumo: lo que mas tarde se conocié como Arte
Pop. Segun McHale, es a través del surgimiento de esta corriente estética donde se
desarrolla una estrecha relacion entre el arte y la cultura consumista (McHale, 1979: 59).
Se puede hablar, incluso, de un intento de relacionar la cultura de masas con la "alta"
cultura, conviene ser conscientes del hecho de que, segiin Rositi, la cultura de masas
funciona como una forma degradada de la alta cultura en la que pueden participar todas las

clases sociales (Rositi, 1980: 114).

En la actualidad, el arte perteneciente a la "alta" cultura dialoga constantemente con

las manifestaciones de la cultura popular, hecho que ha supuesto una progresiva erosion de
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la linea divisoria entre "alta" y la "baja" cultura. Segiin McHale:

El arte ya no estd exclusivamente en “el cuadro” o en la escultura. En muchos casos,

se mueve en formatos continuos, yuxtaponiendo la imagen quieta, la radio en vivo y

el video en una misma pieza, y caracteristicamente extendiéndose hacia el

ambiente. O en el happening, el evento o el arte conceptual, donde se

reconstruye la experiencia mediante la comunicacién (McHale, 1979: 62).

Las expresiones artisticas mas elevadas no solo se fusionan con las formas
populares de la cultura, sino que también sufren una transformacion en si mismas. Asi
pues, las expresiones populares han sufrido un proceso evolutivo en virtud del cual ha

incrementado su influencia en arte de las elites en los medios de comunicacion.

Por otra parte, al mismo tiempo los medios ofrecen al espectador una cercania
imaginaria entre paises como Puerto Rico, Estados Unidos, Grecia y Japdn, por ejemplo.
También provocan una fragmentacion de la imagen misma del mundo. Esto se observa en
los medios audiovisuales y en los periddicos. Los noticiarios se organizan mediante una
yuxtaposicion y a pesar de su apariencia de objetividad responden a intereses nacionales,
econdmicos o politicos. Esta fragmentacion causa en los observadores una sensacion de
dispersion temporal y espacial que tiene como efecto la pérdida de sustancia del mundo
que, como una cebolla, se queda sin centro, sin ntcleo, para deshacerse en mil capas que

solo se relacionan entre ellas de forma endeble.

Conviene recordar que, ademds de ofrecer informacion a nivel global, los medios
de comunicacién también han ampliado un universo discursivo en las actividades

cotidianas: las compras, las relaciones interpersonales, el ocio, etc. De este modo, todos los
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elementos que forman parte de la cultura de masas (anuncios publicitarios, noticias
sensacionalistas, puentes de comunicacion entre distintas partes del mundo etc.) se han
convertido en nuestra realidad inmediata. A diferencia de lo que pasaba hace unas décadas,
hoy en dia no hace falta ser un aficionado a la lectura de la prensa internacional para tener

un contacto real constante con la totalidad del planeta.

Otra caracteristica de la cultura de masas es la continua repeticion de temas
universales como el amor, el sexo, la violencia o el éxito, que son tratados de forma
superficial. Segiin Edgar Morin, se les da un tratamiento ambivalente, por ejemplo a la
cuestion del €xito, ya que como no todos los individuos pueden alcanzarlo, ni este puede
ser definido de una manera equivoca, se lo debe representar de forma ambigua para no
cortocircuitar el flujo de deseos, esperanzas y suefios en el que se basa toda sociedad, en
general, y la sociedad capitalista, en particular (Rositi, 1980: 183). Con todo, la publicidad
ejercerd una fuerza homogeneizadora en la concepcidon del “éxito” y condicionara a la
sociedad a seguir unos determinados caminos de triunfo social que, como sefial6 Max
Weber, en El espiritu protestante y los origenes del capitalismo, no dejan de ser caminos de
salvacidn seudo-religiosa.

Importantes corrientes criticas han reflejado la imagen de una cultura de masas

nada casual e informe, al contrario obsesivamente repetitiva y unidimensional,

precisamente en el sentido de excluir desniveles y articulaciones en su propio

discurso, en especial la distincidn entre individuo y sociedad (Rositi, 1980: 348).

Podriamos preguntarnos, entonces, por qué una cultura que no parece ser

excesivamente original ni elevada en el ambito artistico ha sido capaz de imponerse a nivel

mundial a través de los medios de comunicacidon. La respuesta se halla en el tipo de
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mercancia que produce. Morin lo llama “mercancias humanas” (Morin, 1966: 20), ya que
segun ¢€l, proyectan lo que més preocupa a la humanidad: el amor, los miedos, los anhelos y
los suefios “embalados” de una forma simple, para el disfrute y el tormento de la masa

social.

Sin embargo, desde hace muchos siglos la literatura también trata estos temas. La
diferencia reside en que se ha hecho de forma mucho més compleja, y sin someter sus
expresiones a un proceso de mercantilizacion. Cabe preguntarse, sin embargo, qué sucede
cuando la literatura dialoga con la cultura de masas e incluye referencias de marcas
comerciales, musicales o cinematograficas. Algunos criticos se refieren a este tipo de
literatura con el apelativo /ight, originariamente peyorativo, o pop, establece una analogia
con el arte pop, ligeramente anterior. Tal seria el caso, por ejemplo, de los autores
pertenecientes a la generaciéon McOndo que, como ya se explicd en el primer capitulo, se
apropia de la cultura popular en la elaboracion de textos que no tienen solo una vocacion
comercial (aunque quieran vender no son meramente literatura de consumo, como si
pueden serlo las novelas romanticas o de quiosco), sino también literaria. En nuestra
opinidén, la inclusion de elementos propios de la cultura popular, rasgo caracteristico de
Rabelais, Montaigne o Cervantes, por otra parte, no supone directamente Ila
comercializacién de la literatura, puesto que su calidad y complejidad no depende tanto de

sus temas como del tratamiento que se realiza de ellos. Esto se observara mas adelante.

No nos debe sorprender que la literatura se apropie de elementos de la cultura de

masas, ya que ésta no solo se halla en constante relacion, sino que representa una parte
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importante de la realidad y la imaginacién. Ademas, en numerosas ocasiones los medios
informativos, que son solo una parte de la cultura de masas, se apropian de elementos
novelescos o fantasiosos para darle un matiz mas sensacionalista a las noticias y asi
aumentar su publico. Segun Morin:

La cultura de masas estd animada por este doble movimiento de lo imaginario

remedando a lo real, y de lo real tomando los mas vivos colores de la imaginacidn

(Morin, 1966: 47).

Si se toma este ejemplo de los noticiarios sensacionalistas se puede afirmar que los
mass media logran que nuestra realidad se defina a través de elementos ficticios que
manipulan nuestra forma de entender e interpretar lo que sucede a alrededor; de este modo

lo imaginario se introduce en la cotidianeidad.

Como se habia mencionado al inicio de este apartado, la cultura de masas funciona
como cualquier otro sistema cultural, si bien presenta la particularidad de ser el primero en
haberse impuesto a nivel mundial dialogando y, en ocasiones, ha eclipsado culturas
preexistentes. Ha provocado un cierto debilitamiento de los elementos populares o
folkldricos de la mayor parte de los paises, mientras que su universalizacion ha supuesto un
modo de tratar o de vivir esos temas. Al romper con las tradiciones culturales también ha
provocado la erosion o desintegracion de grupos sociales que en principio estaban
vinculados por compartir caracteristicas y costumbres. La universalizacion de los temas
arriba sefialados tendra como consecuencia que no sea necesario relacionarse directamente
con otras personas, instituciones o grupos para sentir que pertenecemos a una cultura en
comun. Por asi decirlo en palabras de Benedict Anderson, la universalizacion de temas,

experiencias y motivos que ha supuesto la cultura de masas ha sentado las bases para una
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comunidad imaginaria global. En este sentido, independientemente de la valoracion
estética, moral y politica que realicemos de ella, se debe reconocer que se ha convertido en
condicién de posibilidad para una cultura posnacional. No es extrafio, pues, que los autores
afines a la literatura posnacional hayan explorado esta via en su busqueda de un nuevo

imaginario comun a todos.

Se puede identificar un elemento de homogeneidad en una cultura globalizada
debido a las repeticiones y a los tratamientos y narrativas simplistas exigidos por la
publicidad y la propaganda. En virtud de esta homogeneidad (uniformidad y
simplificacion) se logra sistematicamente captar la atencion de las masas, convirtiendo,
fundamentalmente en lo que respecta a la industria cinematografica, temas y sentimientos
universales en meras emociones placenteras, manufacturadas simbolicamente con el objeto
de que puedan ser consumidas sin ningun sentimiento de amenaza, sino con un efecto
social, politico e, incluso, ontoldgicamente reconciliador. Sabemos que los temas que trata
el cine son universales, pero a diferencia de la forma en que el arte trabaja estos temas, el
cine se ha encargado de manipularlos de manera que resulten en emociones placenteras

para el publico.

Para Morin, la clave estd en la idea de lo que se considera la felicidad.

“La felicidad” en el seno de la cultura de masas. Esta es la sirena que atrae al
consumidor de cultura popular y cuyo epitome va a ser cifrado en el amor
entendido como una “intensidad afectiva que fundamenta la felicidad”

(Morin, 1966: 159).
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Mais adelante se verd cdmo en la novela No todas las suecas son rubias los
personajes basan su personal busqueda de la felicidad en unas expectativas amorosas
caracterizadas, como sucedia en Fitzgerald, de un modo semejante a como se proyectan en
el cine. Sea mimesis, critica o parodia, no se debe pensar que este tipo de vivencias son
exclusivas de la cultura popular posmoderna, como muestran los casos de Madame Bovary

y Ana Ozores.

Seria interesante observar cdmo los personajes literarios de la obra de Abreu
Adorno se comportan bajo el influjo de la cultura de masas. Es evidente que la literatura no
se apropia de los elementos de la cultura popular de una manera pasiva y alienada, sino que
lo que busca es representar para comprender o, directamente, criticar la globalizacién y la
sociedad de consumo. Se puede recordar, por ejemplo, la novela Que viva la musica (1977)
del escritor colombiano Andrés Caicedo, donde lo popular irrumpe en la vida de una joven
perteneciente a la alta sociedad de Cali que decide cambiar su estilo de vida
introduciéndose en el mundo de la musica y las drogas. Del mismo modo, en La guaracha
del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez, o en Figuraciones del mes de marzo de
Emilio Diaz Valcarcel, los didlogos, plagados de anglicismos, Iéxico musical,
cinematografico y comercial, palabras inventadas e, incluso, absurdas, funcionan en el
texto como representacion del bombardeo que la sociedad y la existencia de los individuos

sufren por parte de los medios.

En este sentido, la influencia de estos medios de comunicacion no se limita a los

objetos y modos de consumo, sino que llega a afectar al modo en como se siente el mundo,
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asi como en la conformacién de las identidades individuales y colectivas. Coincidimos,
pues, con Josipovic, que consideraba que:

la cultura de masas es un medio por el cual se transmiten mensajes (en el sentido

mas amplio de la palabra) desde una fuente hasta un nimero ilimitado de personas

gue se encuentran a una distancia espacial de esta fuente y entre ellos mismos

(Josipovic, 1984: 40).

La mayoria de los ciudadanos estdn expuestos constantemente a todo tipo de
desinformacién y ficcion a través de la prensa, la radio, los programas de television y la
publicidad. En muchos casos, los medios masivos de comunicacion son la unica fuente de
informacion del ciudadano. Como se decia, la cultura de masas no solo proporciona
contenidos, sino que también induce al espectador a procesar de una forma determinada la
informacion recibida. Este hecho no es anecdotico, ya que no se limita a provocar una
determinada tonalidad afectiva o forma narrativa, sino que afecta al modo en que los
individuos construyen su relato de lo que sucede en la realidad, asi como a sus capacidades
criticas para realizar esa tarea con un minimo de autonomia intelectual. Tanto es asi que
Josipovic asume una postura mas drastica; afirma que la cultura de masas “afecta por
completo a la personalidad del individuo: su sensibilidad, intelecto, moral y puntos de

vista” (Josipovic, 1984: 42).

Esto tiene como consecuencia el aislamiento solipsista del individuo, que se
interesa mas por consumir la "realidad" distorsionada y manufacturada que se refleja en la
pantalla de su televisor que por involucrarse en tratar de comprender la realidad, que se
despliega cadtica y desordenadamente fuera del embalaje. Es pura materia prima o meros

hechos. Es normal, pues, que desde las instancias asociadas a la alta cultura, a las
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disciplinas de masas, al progresismo y a los diversos avatares de la ilustracion, se haya
criticado este tipo de alienacion. La literatura posnacional no es una excepcion, si bien, el
alcance mundial de este tipo de expresiones culturales interesa por su potencialidad para
constituir una identidad global, hecho que en ocasiones atentia la critica a su caracter

alienante.

Sin embargo, la cultura de masas sigue extendiéndose a nivel global, aunque los
rapidos cambios que se estan produciendo en las relaciones econémicas hayan empezado
ya a alterar levemente la participacion de las diversas culturas en su conformacién.
Ciertamente, el aumento de la presencia econdmica y politica de China y la profunda crisis
en la que se halla Europa y Estados Unidos va a suponer una redistribucion de los
componentes simbdlicos que conforman la cultura global. Con todo, en Latinoamérica la
fuerte influencia de los medios de comunicacion estadounidenses sigue en aumento. Los
mass media se han convertido en una parte importante no solo de la cultura, sino incluso de
la realidad latinoamericana misma. A continuacion se estudia de qué modo este fenomeno

se refleja en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX.
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Literatura y cultura de masas

En este apartado se estudia la obra de distintos autores latinoamericanos que han
considerado que el fenomeno de la cultura de masas es una realidad que merece un
tratamiento estético literario. Esto produce, siguiendo los términos de Angel Rama, una
cierta heterogeneidad, ya que mientras que el emisor, el receptor y el canal de este tipo de
literatura pertenece a una clase sociocultural medianamente elevada, como es normalmente
la del publico que lee literatura, el referente pertenece a una clase sociocultural inferior. Si
se toma como ejemplo la produccion literaria del Boom hispanoamericano se observa en
que ese movimiento se caracteriza por su complejidad, trascendencia y sus ambiciones
estéticas. Sin embargo, muy poco tiempo después y por parte de esos mismos autores se
intento realizar una literatura que diese cuenta de otros aspectos y registros culturales de la
realidad americana, lo que puso en movimiento toda una serie de experimentos literarios

que buscaban compatibilizar la gran literatura con una cultura global.

Como consecuencia, la literatura latinoamericana se abri6 a nuevos contextos y
espacios que no habian sido explorados por ser considerados indignos de un tratamiento
estético o, incluso, intelectual. Progresivamente, algunos aspectos de una cultura que se
consideraba que no tenia ninguna trascendencia politica, histérica o social, sino que era un
mero epifendémeno del consumismo capitalista, empezd a ser reivindicada como tema
literario. Es el caso de las ciencias sociales y las humanidades (Aunque el marxismo

rechazaba la cultura de masas como “opio del pueblo”). La comprension de estas materias
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llevaria a los escritores a dignificarlas durante el boom de los estudios culturales (afios

80’). Ademas se estaba erosionando la idea del canon literario y cultural.

En el caso de la literatura puertorriquefia, diversos autores comenzaron a explorar el
espacio urbano, asi como las influencias procedentes de la cultura popular local. Géneros
musicales como el bolero y la salsa se convirtieron en los nuevos protagonistas de la
literatura puertorriquefla. En La importancia de llamarse Daniel Santos (1988) de Luis
Rafael Sanchez; El entierro de Cortijo (1983) de Edgardo Rodriguez Julia, y en algunos
cuentos como “Maquinolandera” (1976) de Rosario Ferré, la musica popular
puertorriquefia robo el protagonismo a la cultura politica, nacionalista y patriarcal que en la
literatura de finales del siglo XIX se habia establecido como elemento fundacional de la
tradicidn literaria del pais. De este modo, el discurso literario puertorriquefio, que en un
principio iba dirigido a la élite socioeconomica, realizd un giro “democratizador” como
explica Frances Aparicio:

The use of extraliterary references and allusions, particularly those regarding popular

music and mass culture, has become since the early 1970’s a countercanonical

stratergy that democratizes literature and destabilizes the patriarchal and elite

ideologies that had characterized Puerto Rican literature since the end of the

ninetheenth century (Aparicio, 1995:4).

Esta democratizacién también estaba relacionada con la representacién que la
musica folcldrica nacional otorgaba a la figura de la mujer. Ciertamente, la mayoria de los
cantantes de musica popular puertorriquefia eran figuras masculinas que en ocasiones
cantaban letras de alto contenido machista. Por esta razon, los escritores de la Generacion

del 70 consideraron importante escribir en contra de ese sistema de representacion cultural,
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como prueba estd el hecho de que en varias de las obras que acabamos de mencionar se
critique la marginalidad y opresion de la mujer en el seno de la cultura popular. En el
cuento "Maquinolandera" (1976), por ejemplo, es precisamente una mujer la que se
convierte en la voz principal de un grupo de musica caribefia. Tiene, pues, un significado
simbolico el hecho de que las figuras masculinas, que en el principio del cuento coreaban
una de las canciones mds emblematicas del "sonero mayor" Ismael Rivera, se vean
desplazados por la figura de una mujer, que adopta un rol dominante:

El cuerpo helado erguido ante mi, destellando ira hasta enceguecerme, la observo,

supurandola gota a gota por los ojos como un veneno mortal...saca la cara al sol y

escucho su grito, Chimalacateramaquinolandera... (Ferré, 2000:228).

Cabe sefialar que, ademas del evidente interés por representar y subvertir el sistema
de la cultura popular también se halla en este relato elementos de posnacionalidad, en
virtud del interés por la identidad transatlantica que dibuja la musica caribefia, cuyo
imaginario trasciende el marco nacional, como estudia Paul Gilroy en The black atlantic
(1993). Asi, para Jaques Gilard, el cuento representa el “alcance universal” de la musica

popular afrocaribeiia (Gilard, 1997:113-125).

En la novela La importancia de llamarse Daniel Santos de Luis Rafael Sanchez,
también se critica el elemento machista de la musica popular puertorriquefia. La frase
“vivir en varon”, que se repite una y otra vez a lo largo de la obra, tiene como funcion
indicar que el bolero es mucho mas que una composicién musical. Se trata, por decirlo asi,
de un estilo de vida que exalta los esquemas tradicionales de la cultura latina de tipo
machista, en la que el hombre es mitificado como un ser todopoderoso, dominante y

“dulcemente” maltratador. En la novela se realizan numerosas menciones al mito del
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hombre caribefio:

La menciodn solitaria de su nombre levanta rumores de anarquia genital. De amoroso

en extremo se le acusa, de vulnerar la castidad y precipitarla a la dicha. Dicen que lo

educé el rigor de la critica de la razon félica. Dicen que no hubo asignatura de la

carrera sensual que no aprobd con calificacion sobresaliente (Sanchez, 1988: 9).

Este fendmeno no fue exclusivamente puertorriquefio, sino que también caracterizd
a otros paises caribefios y latinoamericanos. Tal es el caso, por ejemplo: De donde son los
cantantes (1967) de Severo Sarduy; Tres tristes tigres (1970) de Guillermo Cabrera
Infante, o Solo cenizas hallaras (1981) de Pedro Vergés, donde también se observa un
creciente interés por representar, recrear y meditar sobre la cultura popular en la literatura.
Cabe sefalar, sin embargo, y esto es lo que mas interesa, que los escritores
latinoamericanos no limitan a las referencias musicales y comerciales de un &mbito local o
nacional, sino que también incluyen referencias a una cultura global cuyo universo de

discurso sera mundial.

En el ambito de la literatura puertorriquefia destacan dos autores que se encargaron
de incluir en sus textos todo tipo de referencias procedentes de registros culturales
internacionales. Es importante que nos detengamos a estudiar de qué forma ambos autores
interpretan el fendmeno de la cultura de masas, pues son dos de los escritores mas cercanos

a la obra de Manuel Abreu Adorno desde un punto de vista estético y generacional.”® Son

73 Destaquemos que el escritor Manuel Ramos Otero también forma parte de la corriente literaria
experimental de la Generacion del 70 a través de obras como: Concierto de metal para un recuerdo y
otras orgias de soledad (1971), La novelabingo (1976), El cuento de la Mujer del Mar (1979), entre otros
textos. Hemos escogido enfocarnos en estos dos autores porque entendemos que son mas cercanos a
Abreu Adorno en el tratamiento estético de la cultura de masas. Sin embargo, la literatura de Abreu
Adorno se acerca a la obra de Ramos Otero en la creacion de sujetos errantes en textos de corte
autobiografico.
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Emilio Diaz Valcarcel y Luis Rafael Sanchez. Aunque muchos otros autores
puertorriquefios ya estaban incluyendo en sus textos referencias a la cultura de masas, ellos
se distinguen por desligarse del folclorismo local para dialogar con un dmbito cultural de
corte mas global. Sin embargo, no abandonaron del todo su preocupacion por la identidad
nacional; estd muy presente en sus obras y es uno de los elementos que las distinguen de las

obras de Manuel Abreu Adorno.

Aunque la critica identifica a Manuel Puig como la figura mas representativa del
posnacionalismo medidtico, tal y como lo entiende Bernat Castany en Literatura
posnacional, es importante centrarse en el estudio de las técnicas que estos dos autores
puertorriquefios utilizaron con el fin de explorar la relacidon entre literatura y cultura
popular, porque, como ya se ha mencionado, fueron compaiieros de generacién de Manuel

Abreu Adorno.

En La Guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez el lenguaje mismo
esta contagiado por la cultura popular. La oralidad que caracteriza el relato responde a la
multiplicidad de voces musicales y comerciales que forman parte de un universo de
consumo. Las voces narrativas que surgen en el texto poseen un lenguaje acorde con el
ciudadano inmerso en una sociedad mercantilizada. Esta vision posmoderna que se encarga
de integrar lo cldsico con lo popular logra que la literatura de Sdnchez no limite su discurso
a un publico letrado, sino que convierte la literatura en una realidad capaz de “sustituir y
trascender” (Aparicio, 1995: 5) los espacios sociales atribuidos normalmente al pueblo. El

lenguaje utilizado en su texto, los dialogos, la oralidad, los distintos “slogans” publicitarios
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y las repeticiones envuelven al lector con las influencias locales y extranjeras. Sin
embargo, no se puede perder de vista que el ritmo de la guaracha, caracteristico de la
cultura popular local, es el eje principal de la narracion. Es decir, que los elementos
mediaticos globales no logran eclipsar los componentes locales que tienen una importancia
fundamental en el texto:

Un Ferrari Frenado es una afrenta que frena el frenesi. Un Ferrari es un regalo que

un Papito Papitote le hace a un Hijito Hijote el dia memorable de su cumpleafios

décimo octavo: una vez entonada la melopeya del Happy Birthday por el orfedn de

famulos y familiares, a excepcién de Mami de Benny a la que aquejaba una jaqueca

cada cumpleafios del retofio, irrumpié en la marquesina el maquinén de

magquinones (Sanchez, 2000: 69).

Sanchez evoca escenas de la vida cotidiana como un cumpleafios, un tapén o la
espera en una oficina médica con el objetivo de “carnavalizarlas” mediante personajes
totalmente poseidos por una sociedad consumista e incapacitada para desarrollar un
pensamiento critico. En su obra los objetos parecen tener mas importancia que las
personas, como prueba el hecho de que el coche tenga nombre, mientras que el hijo y el
padre sean presentados como seres andnimos. Esta vivencia de la cultura de consumo es
muy distinta a la que podemos encontrarnos en los textos de Abreu Adorno. En sus relatos
se observa que los personajes tienen un papel activo en medio del fenomeno de la
mercantilizacion y la globalizacion de la sociedad. Estos son capaces de formar parte
integral de la sociedad de consumo que ya Sénchez caricaturiza en su novela, sin que
lleguen a representar una amenaza para el individuo. En Llegaron los hippies, los
personajes se buscan a si mismos en medio de las circunstancias que los rodean y tienen la

capacidad para reflexionar sobre el mundo en el que habitan desde un punto de vista mas
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complejo y poético.

Se me va otra amiga a Managua (mafiana), otra a Londres pasado, se fue una esta

tarde a Oslo y dentro de poco otra al Caribe. Todo el mundo esta viajando y yo aqui

escupiendo mis “bon voyage” con toda mi diplomacia y falso buen humor. Yo viajo

para dentro (Abreu Adorno, 1978: 88-89).

En el articulo “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez y la
cultura tardomoderna de la pseudo-comunicacion”, el critico Luis Felipe Diaz sefiala que
ante todos estos artefactos que forman parte de la vida cotidiana del ciudadano, se pierden
cuestiones humanas, vitales para el desarrollo intelectual y espiritual de la humanidad. Nos
hallamos inmersos en un mundo donde la superficialidad es el medio y el fin. Esta postura
concuerda con las estudiadas en el apartado anterior. Para la critica socioldgica y
humanistica, la cultura de masas carece de profundidad psicoldgica, preparacion
intelectual y ambicion estética. No obstante, la actitud de la literatura respecto de este tipo
de expresiones culturales ha dado lugar a un giro en la consideracion de las humanidades
en relacion a los mass media. Su vision se ha hecho menos conservadora y mas abierta
hacia a todas las posibilidades artisticas que pueden surgir de establecer un didlogo entre

elementos dispares como en principio pueden parecer el arte y los objetos de consumo.

Ahora bien, también se debe poner en perspectiva que La guaracha del macho
Camacho, en parte, es una critica a la situacidn politica de Puerto Rico que ya se estudi6 en
el primer capitulo. Es evidente que la gran influencia cultural en el pais se debid, sobre
todo, a la estrecha relacion politica entre EEUU y Puerto Rico. Aunque este fenomeno
comenzo a despertar en los Estados Unidos en los afios 30, a la isla llegd un poco mas

tarde, ya que las condiciones precarias de vida no habian permitido que los medios de
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comunicacion fueran accesibles a la mayor parte de la poblacion.

Por tal razén, no serd hasta los afios 50’ cuando se manifieste esa mezcla social y
cultural en Puerto Rico. En este sentido se halla un doble motivo en la narrativa de
Sanchez, pues intenta describir un pais que se redefine en un nuevo contexto social, que
cada vez mas forma parte del espectaculo medidtico de los Estados Unidos. A su vez, el
texto realiza una radiografia reveladora de lo que supone ser una sociedad que se
empobrece espiritualmente, mientras exalta el entretenimiento y lo material. El autor no se
limita a presentar un gran mosaico de todo lo que representa la cultura de masas, sino que
indaga en las consecuencias sociales y humanas que supone formar parte de una sociedad

de consumo.

Alo largo de la narracidn se observan numerosos juegos de palabras que dificultan
la comprension de los mensajes y de los didlogos. También se presentan escenas donde la
ironia es el componente principal. Sin duda, para que Sanchez pudiera trabajar la compleja
estructura de una sociedad de consumo desde una perspectiva literaria, que intenta
subrayar el deterioro intelectual y espiritual de una sociedad, fue necesario adoptar el
recurso de la ironia. El autor formula una especie de sospecha ante todo lo que representa
una cultura compartida. En vez de observarlo como parte de un proceso de globalizacién,
percibe el fenomeno con desconfianza. Sin embargo, a lo largo del texto, también se lleva a
cabo una celebracidn de la vida, de la musica, y de todo aquello que forme parte del mundo
de las comunicaciones. La voz narrativa también se contagia con el lenguaje de la cultura

popular, con lo que se demuestra que el autor, como figura intelectual, también forma parte
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de ese mundo.

Sin embargo, por su parte, Abreu Adorno entiende que la cultura de masas le ofrece
una oportunidad para sentirse cerca de todo tipo de expresiones artisticas y culturales. Por
tanto, incluye en sus textos numerosas referencias, tanto de la “alta” como de la “baja”
cultura, con lo que logra que se unifiquen estos dos mundos a través de sus relatos. Es decir,
al desligarse de los motivos politicos, Abreu Adorno asume una postura mucho mas libre
en la que no se siente amenazado por ninguno de estos elementos extranjeros, sino que se
nutre de ellos para hallarse a si mismo. En este caso la identidad no esta relacionada con
cuestiones politicas, sino con una nueva comunidad posmoderna que se intenta redefinir y,
a su vez, encontrarse en medio de una invasion medidtica y comercial. En este sentido, la
necesidad de hallar una identidad monolitica pierde importancia, pues no se trata de una
cuestion nacional, sino de una nueva sociedad pluricultural que busca la manera de
identificarse con la mayoria, mientras que esos nuevos elementos culturales también

buscan la forma de llegar a la sociedad.

Para Sanchez, la conducta de los personajes estd influida por los medios de
comunicacion: siguen patrones de conducta que se observan en la television o que se
escuchan en la radio. Es evidente que la propaganda comercial los impulsa a desear obtener
una serie de pertenencias con el fin de aparentar una posicidn social. Los personajes de La
guaracha del Macho Camacho sienten que para formar parte del espectaculo social es
necesario consumir y formar parte de todo aquello que ofrecen los medios. Esto los

convierte en seres mecanicos que no son capaces de reflexionar; méas que habitar en el
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mundo se puede decir que el mundo consumista habita en ellos.

Segtin Luis Felipe Diaz:

En esta cultura (massmediatica) los individuos no se enfrentan a otros sujetos y sus

proyectos sociales (ya burgueses o proletarios) sino a deshumanizadas fuerzas

(semiesferas) sintomaticas y cibernéticas (Diaz, 2003).

Es decir, gran parte de la literatura que dialoga con la cultura popular retrata una
sociedad que no necesariamente se enfrenta a luchas sociales ni a conflictos politicos, sino
que su mayor interés se basa en obtener placer mediante el consumo de todos aquellos
objetos que observan en los anuncios. En La guaracha del Macho Camacho el personaje de
Benny estd obsesionado con el Ferrari que su padre le regald por su cumpleaiios. El
narrador explica que:

Benny ocupa las mafianas en el lustre meticuloso de su Ferrari. Un cuidado

pormenorizado con atencién atenta a los guardafangos, a los parabrisas, los

tapabocinas, los aros, la capota: atencion atenta con amonia para el brillado, cera

para la carroceria, aspiradora para los asientos, escobilla para los rincones

inaccesibles a la aspiradora. La gran tarea toca a su fin cuando la carroceria lanza

cuchillos de luz por toda la marquesina. Benny almuerza en el comedor de diario

habilitado en un rincon sobrante de la gran cocina... 0 sea que me gusta que mi

Ferrari me vea comiendo, o sea que me gusta ofrecerle cucharaditas de comida a mi

Ferrari (Sanchez, 2000: 132).

Se observa como el personaje casi establece una relacion sentimental con un objeto
de lujo. Dedica la mayor parte de su tiempo al cuidado de su coche sin preocuparse por
establecer vinculos con las personas de su alrededor. Aunque es evidente que los medios de

comunicacion son controlados por la sociedad misma, la red, la television, el cine y la
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musica dan la sensacidn de ser espacios independientes donde el ser humano tiene poco o
ningun control sobre ellos. Esto tendrd como consecuencia la reduccion espacial de la
comunidad mundial gracias a la gran interconexion medidtica existente, pero también dara

lugar a una deshumanizacion, a una pérdida de sensibilidad hacia el otro.

Se ha estudiado en el apartado relacionado con el posnacionalismo que una de las
caracteristicas principales de la posnacionalidad es la reduccion espacial del mundo gracias
a los avances tecnolédgicos. Sin embargo, existe la sensacion de que el mundo literario se
amplia gracias a los relatos que se apropian de los medios de comunicacion y de la cultura
global, no es necesario situarse en territorios aislados. Esos espacios geograficos, sin
importar su extensién ni su importancia geoestratégica, se convierten en un todo del

universo mediatico.

Por otra parte, para Abreu Adorno el mundo estd cada vez mas interconectado y
esto tiene como consecuencia una dificultad para comunicarnos unos con otros en un plano
menos artificial y mas humano. Sin embargo, resulta interesante la postura de Sanchez
respecto a las consecuencias que trae consigo la cultura de masas, y es que los individuos se
vuelven incapaces de reconocer la realidad que los rodea. No ven mas alld de los objetos de
consumo o de los programas de television, no llevan a cabo una reflexién acerca de las
personas que tienen a su alrededor; su mirada se ha detenido en un espectdculo de masas.
Para Luis Felipe Diaz, los personajes de La guaracha del Macho Camacho muestran una
mirada limitada; son incapaces de prestar su atencion a cosas o a asuntos trascendentes:

La corta mirada se muestra hipnotizada, cautivada y fetichizada por el objeto que

podria provocar el goce mas cercano al presente. Es una mirada que carece de
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reflexién y de capacidad de contemplaciéon profunda hacia la subjetividad del otro.

Antes que encontrarse con un ser otreico que permita entablar una dialéctica

humana, lo que encuentra la mirada de los personajes es una mediacidn entropica

hacia la cual se dirige narcisistamente el deseo: hacia el automovil, la

imagen cinematica o televisiva, el compulsivo tono cancioneril o esloganesco

(Diaz, 2003: 103).

En la novela No todas las suecas son rubias de Manuel Abreu Adorno los
personajes no presentan comportamientos obsesivos a causa de los objetos materiales. Son
capaces de reflexionar sobre lo que acontece a su alrededor sin estar cegados por el frivolo
deseo de obtener un coche nuevo o ansiar el estreno de un programa de television. Sin
embargo, en determinados momentos los personajes no son capaces de comprender lo que
les sucede. Eso se muestra, sobre todo, en el personaje de Alberto, que es un escritor
frustrado y que se deja llevar por los vicios para resistir el fracaso de su malogrado intento

de establecer una relacion sentimental con Estefania, su primer amor.

En la novela, la cultura de masas se refleja a través de referencias de todo tipo pero
se manifiesta aiin mas en la visidon del amor roméntico de Alberto y de su afan por vivirlo.
Este tipo de amor irracional se desarrolla en la mayor parte de las peliculas de Hollywood.
Aunque en el texto no estd explicito el hecho de que Alberto corra detras de la idea
hollywoodiense del amor, su comportamiento y su obsesion por estar con Christina, que
poco a poco se va desarrollando a lo largo de la narracion, evoca las relaciones
sentimentales que se proyectan en el cine. Si bien esta novela también estd repleta de
referencias del mundo intelectual, la primera vez que Alberto observa a Christina la

compara con grandes actrices del cine norteamericano como Greta Garbo, Bibi Anderson,
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Britt Ekland, Ingrid Bergman y Liv Ullman. Conviene destacar que el escritor
puertorriqueiio Manuel Ramos Otero también incorpora alusiones cinematograficas en
“Hollywood memorabilia”. El protagonista es un escritor que en las noches se dedica a
proyectar peliculas en un cine. Se mencionan actores como Greta Garbo, Rita Hayworth,
Marilyn Monroe, James Dean, Dorian Gray y peliculas como “The letter”, “King Kong”,

“Gran Hotel”, “Citizen Kane” o “Gone with the wind”.

Lanovela de Abreu Adorno no tiene la misma funcion que la de Sdnchez que, como
ya se ha puntualizado, se basa en la critica de una sociedad consumista. En No todas las
suecas son rubias el mundo intelectual dialoga con el mundo del espectaculo. Sin embargo,
en su libro de cuentos Llegaron los hippies y en su novela Elegia a Eleanor Rigby, algunos

de los personajes si se ven consumidos por el mundo de la cultura de masas.

El escritor puertorriquefio Emilio Diaz Valcarcel también trata el tema de la cultura
popular en su novela Figuraciones en el mes de marzo. Se trata de una novela escrita en
estilo collage en la que abundan las enumeraciones caoticas que, como se estudié en el
capitulo anterior, son caracteristicas de la literatura posnacional. Al igual que Sanchez,
presenta una vision negativa acerca de la globalizacién y los objetos de consumo. A
continuacion, uno de los pasajes de la obra donde se puede apreciar:

¢Cémo sigue su Ford? Un poco afectado de la transmision. Espero que no sea nada

grave. Ademas tuvimos un accidente y hubo que tomarle once puntos de sutura en

el guardalodo. ¢Y su Volskwagen, cémo estd? Oh, un poco perezoso. Supongo que se

deberd al calor. Siempre ha sido apocado, timido, debe tratarse de self

consciousness debido a su estatura. é{Sabe que el Chevrolet de Antonio ha estado
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indispuesto todo el weekend? Pobrecito. Sacaré un minuto para ir a visitarlo...Mi

lavadora automatica vomitdé cuando le eché la ropa...Parece que el detergente no le

cayo bien. éCrees que se trata de una indigestion? Alergia. Oh. Tendras que llevarla

donde un especialista (Valcarcel, 1972: 90-91).

La ironia y la comicidad, que son caracteristicas de la narrativa de la Generacién
del 70, resaltan en este pasaje de la novela. Son varios los recursos estilisticos que utiliza el
autor para denunciar el apego excesivo a los objetos materiales. Si en la novela de Sanchez
se utiliza el lenguaje para mostrar la ignorancia e incapacidad de reflexionar de Benny,
Vicente, la Madre, Dofia Chon... en la novela de Valcarcel aparece el desorden, el caos y el
absurdo; los utiliza para criticar la sociedad de consumo. Asimismo, como Sanchez, aun en
el aparente caos del texto se esconde el motivo politico:

iYo no vuelvo a esa muchedumbre de consumidores! ¢ No te das cuenta de que algo

se ha roto alli, la cohesién interior que necesita un pais para no ser simple

muchedumbre? jEntre chachara y chdachara y discursos y poemas sobre los

flamboyanes y el folklore nos hemos dejado arrebatar el pais! No nos hemos dado

cuenta de que en nuestro caso el folklore ha sido la vaselina del imperialismo. Lo

gue le interesa es vender la tierra, el suelo, el subsuelo, el aire, el mar, sacarle el

jugo al pais sin miramientos, meterse délares y mds ddlares en los bolsillos. Un

eterno banquete con fotos, musica y propaganda... No tenemos pais, lo perdimos

(Valcarcel, 1972: 152).

A través del personaje de Eddie se observa una critica tajante hacia toda la
explotacion cultural del pais a través de los medios de comunicacion, que se ha llevado a
cabo con el fin de atraer el capital extranjero. Segun el autor, la comercializacién de las

tradiciones autoctonas ha causado que el pais mismo se comercialice y forme parte del
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espectaculo del consumo. En este sentido se despliega la nostalgia hacia las tradiciones
puertorriqueflas de antafio, cuando la lucha a favor de la descolonizacidn del pais era mas
intensa. Es decir, antes las tradiciones del pais se utilizaban como herramienta para
combatir al invasor extranjero, mientras que ahora la cultura puertorriquefia se amolda a la
creciente cultura norteamericana y se une al mismo mecanismo propagandistico de los

medios estadounidenses.

En la obra de Abreu Adorno no se observa esta preocupacion por parte del autor.
Mas bien, la tradicion se percibe como una limitacion para crear buena literatura. Sin
embargo, la novela de Valcarcel tampoco se limita a desarrollar la problematica del
territorio islefio. Los personajes no estan en Puerto Rico, se encuentran en Madrid, hecho
que permite ampliar el espacio geografico en el que se desarrolla la mayor parte de la
literatura puertorriquefia. En este sentido la obra literaria de Abreu Adorno se acerca mas a
Valcarcel que a Sanchez. Valcércel no se limita a desarrollar su historia en la isla, sino que
mediante la utilizacion del espacio europeo y la constante mencion de referencias de otros

paises, los lectores sienten que se alejan parcialmente del espacio cultural puertorriquefio.

En uno de los fragmentos de la obra se presenta de forma irdnica el “insularismo”
de los puertorriquefios que no conocen nada fuera de los Estados Unidos. A través del
personaje de Olga (que se comunica de forma epistolar con el personaje de Yolanda, la
esposa de Eddie) se aprecia su ansiedad por conseguir productos de consumo provenientes
de Estados Unidos en Espaiia. Le preocupa si

la leche, la carne, los huevos y el agua es de buena calidad; si venden Alka Seltzer,

Coca Cola, Listerine, Cold Cream, Revlon, calzoncillos Fruit of the Loom, Gillete azul
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(Valcarcel, 1972: 219).
El autor se burla de la dependencia de los consumidores de estos productos
comerciales. Esto es una realidad en muchos paises, pero, sobre todo, en Puerto Rico,

ddnde la gran mayoria de productos provienen de Estados Unidos.

En la actualidad, la mayor parte de las sociedades del mundo se ven obligadas a
obtener cierto tipo de marcas comerciales para poder vivir bien. Esta variedad en las
marcas y en los productos es una de las formas con la que los medios intentan diferenciar a
los individuos unos de otros. Ciertamente, la cultura de masas ha producido una sociedad
homogeneizada que esta expuesta al mismo tipo de peliculas, programas de television,
musica, ropa y demas productos. Por tanto, la variedad es un espejismo, y lo cierto es que
para la mayor parte de la sociedad no existen muchas més opciones de las que presenta la
publicidad. La literatura de Valcarcel explora qué efectos tiene en la sociedad este

bombardeo comercial.

Si la novela de Valcércel se estructura a través del collage y adopta un estilo
neovanguardista, La novelabingo (1976) de Manuel Ramos Otero introduce una escritura
fragmentada que se entrelaza mediante el juego de palabras, las cacofonias, el asindeton y
la sinécdoque (Gelpi, 1993: 184). Emerge un nuevo lenguaje que transgrede los pardmetros
estilisticos del canon literario puertorriquefio. En este texto no contamos con abundantes
menciones a los objetos de consumo, pero si hallamos un cruce de fronteras. Segin Juan
Gelpi:

Si el canon es una forma de establecer territorios y trazar fronteras, la obra de

Manuel Ramos Otero se aparta de él, pues arranca precisamente de una
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proliferacion de lo transeunte y lo moévil, tanto en la materia narrada como en el

modo narrativo (Gelpi, 1993: 174).

En la novela Triste, solitario y final (1973) del escritor argentino Osvaldo Soriano
se evoca la cultura cinematogréfica, en particular el cine mudo y slapstick. Un escritor
solicita ayuda a un agente de Hollywood con el fin de encontrar informacion biogréfica
sobre el duo cémico de Laurel y Hardy, ya que desea publicar un libro acerca de ellos. Para
algunos criticos, la biografia es el género literario que forma parte del fendmeno de una
cultura extendida y global. Es uno de los géneros que mds se consume y en la mayor parte

de los casos se escribe para revelar la vida de algunas celebridades.

Es interesante que Soriano y Abreu Adorno utilicen el elemento de la biografia en
sus novelas. Ambos, conscientes de los elementos pertenecientes a la cultura de masas,
juegan con el estilo biografico como parte de la cultura mediética que representa. Ademas,
sabemos que No todas las suecas son rubias es una ficcion autobiografica que relata la
estancia de Abreu Adorno en Paris en la época en que se percibe una cultura mas
homogénea a nivel mundial. Cabe sefialar que para el critico Juan Gelpi la biografia es un
género que no ocupa un lugar privilegiado en el canon puertorriquefio, porque
precisamente estos escritores intentaban construir la idea de una nacién “a la manera de una
familia” (Gelpi, 1993: 176). En este sentido, Ramos Otero ya se habria adelantado a Abreu
Adorno con la publicacidon de su primer libro de cuentos Concierto de metal para un

recuerdo y otras orgias de soledad (1971).
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En la obra de Soriano también se observa una desmitificacién de los artistas de
Hollywood y del mundo del cine. En una de las escenas, los protagonistas llegan a un
teatro, donde se esta llevando a cabo una gala de premios. Logran atravesar los controles de
seguridad y entran al camerino de Charles Chaplin. Lo secuestran y la ceremonia termina
en desastre, en medio del caos las celebridades se descontrolan y discuten entre ellas. En la
novela se humanizan las inalcanzables estrellas del cine:

El locutor dijo que no recordaba una fiesta en la Academia de Artes y Ciencias mas

divertida, apasionante, estremecedora. Fue lo ultimo que dijo esa noche. Marlowe

lo levantd sobre su cabeza y lo arrojé contra Dean Martin que se acercaba. En la

platea, Mia Farrow habia sentado a Soriano sobre su regazo como un bebé y Julie

Christie agitaba una carpeta frente a su cara para darle aire. El argentino ya no

sangraba. Sonrié... -jLatinoamericano!- grité Jane Fonda y abrazé a Soriano. El

argentino la besd en la boca. iUn nuevo romance ha nacido en Hollywood!- grit6é un

periodista que gesticulaba frente a una cdmara de la NBC (Soriano, 1976: 139,142).

Se aprecia como se desintegra el ideal de Hollywood en ese pasaje de la novela. Los
personajes se convierten en seres accesibles de carne y hueso que se confunden entre los
demas ciudadanos. También se percibe una critica a la prensa sensacionalista, cuya
prioridad no es informar al espectador, sino entretener. Segun el profesor Omar Rincdn, los
medios de comunicacion tienen sus propias formas de narrar. Cada uno de ellos cuenta
diversidad de historias con el fin de atrapar al publico. Las peliculas, la prensa o los
programas de television tratan de narrar cuestiones con las que los espectadores se puedan

identificar, entretener.
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No es tan importante lo que se narra, sino como se narra. La estética de la narracion
audiovisual se caracteriza por utilizar elementos que causen excitacion mediante el uso de
imagenes con un contenido violento, erdtico, de accion, etc. Para Rincén, los medios
proponen un estilo de vida muy semejante al que observamos en su programacion:

Las culturas medidticas nos proponen vivir la vida como una pelicula, en la cual cada

uno puede o debe ser la estrella porque supuestamente el entretenimiento es el

propdsito de la vida, la felicidad del sujeto (Rincdn, 2006: 41).

Sin embargo, para la critica Ana Maria Amar Sanchez la cultura de masas no se
limita a la repeticion, a la frivolidad o al estereotipo, pues la literatura se ha apropiado de un
codigo masivo con el fin de establecer un didlogo directo con los medios de manera que se
da un proceso de hibridacién entre la “baja” y “alta” cultura. La literatura se apropia de
todos los elementos no para entretener, sino para llevar a cabo un proceso de reflexion
acerca de las consecuencias que un consumo mediatico excesivo puede tener en el
individuo. Es decir, el hecho de que la literatura utilice la repeticion, la velocidad, la musica
o la propaganda en sus textos no la convierte en un producto mas de la cultura mediatica. El
papel de la literatura es precisamente confrontar el fenomeno de la globalizacion a través

de la parodia y el kitsch.

Se han observado las distintas perspectivas de escritores como Emilio Diaz
Valcarcel, Luis Rafael Sdnchez y Osvaldo Soriano frente a la cultura de masas. Se ha
mencionado particularmente la obra de Sanchez y Valcéarcel, ambos pertenecen a la
Generacion del 70 y son los dos escritores que tratan con profundidad el concepto de la
cultura medidtica en la sociedad puertorriquefia. Se compara de qué formas interpretan

estos escritores una cultura impregnada de consumismo frente a la manera en que Abreu
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Adorno concibe la realidad mediatica de las distintas sociedades del mundo; se concluye
que Adorno tiene una actitud no necesariamente parddica frente a la cultura medidtica;
entiende que es una forma de integrar a distintos individuos de todas las partes del mundo y
para la literatura es una oportunidad de tratar otras tematicas distintas que no sean la

cuestion nacional.

A lo largo de este apartado se han estudiado las caracteristicas de la cultura de
masas, con el propdsito de entender el concepto de posnacionalismo mediatico, ya que es
pertinente para el andlisis de la obra de Abreu Adorno. En su obra se percibe una distancia
parddica en algunos de sus cuentos mientras que en otros textos esta cultura global se

convierte en parte integral del universo literario.

En el siguiente capitulo, se estudia detenidamente la obra del escritor Manuel
Abreu Adorno desde la perspectiva de la literatura posnacional. Se analizan qué
caracteristicas posee la obra del escritor puertorriquefio (qué caracteristicas son
compatibles con los conceptos de posnacionalidad, posnacionalismo mediatico e
intercultural). El objetivo es demostrar que el autor era consciente de que la literatura se
debia desarrollar en distintos contextos y puntos geograficos. El fin de esto era obtener una
perspectiva mas acertada de la realidad del individuo, desligada de la preocupacion

nacional.
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Manuel Abreu Adorno y la literatura posnacional

En el segundo capitulo se focalizaba en las diversas teorizaciones acerca de la
literatura mundial o posnacional. Se dedicé un apartado al desarrollo del contexto del
posnacionalismo medidtico y se mencionaron algunos aspectos significativos del
posnacionalismo intercultural. Cada uno de estos apartados constituye una parte

importante de la finalidad del estudio.

Abreu Adorno se apropié de algunos elementos de la literatura posnacional para
resquebrajar el discurso convencional de la literatura ideolégicamente comprometida en
Puerto Rico; no solo porque entendia que en la isla no existian las condiciones para
desarrollar este tipo de literatura, sino porque consideraba que la superacion de este
discurso era beneficioso para la calidad literaria de las obras puertorriquefias. Abreu
Adorno consideraba que la literatura de Puerto Rico era una especie de conciencia cultural
y reserva espiritual de las tradiciones puertorriquefias. De este modo, lo que podia parecer
una carencia (el hecho de que la constante agresion cultural norteamericana no le hubiese
permitido a Puerto Rico desarrollar una tradicion literaria propia) se convertia, desde su

punto de vista, en una mirada literaria privilegiada.

Por tal razon, el escritor puertorriquefio entendia que la literatura debia situarse en
un contexto mas amplio, donde el problema del colonialismo se plantee desde otras

perspectivas. Sin embargo, a lo largo de su obra se observa que se desliga en gran medida
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de todo lo que se relaciona con los conflictos politicos e identitarios de los puertorriquefios.
En este capitulo interesa adentrarse en la psicologia de una serie de personajes que no
sienten la necesidad de definirse dentro de una identidad inconmovible, sino que les basta
con explorarse a si mismos y recabar noticias diversas, variadas y contradictorias acerca de
quiénes son. También se examinan personajes que atraviesan diversos conflictos no
vinculados con la crisis de identificacion cultural que se expone en numerosas obras
literarias del siglo XX en Puerto Rico. Muchos de los personajes de Abreu Adorno en su
obra literaria luchan por forjar su individualismo, no dentro del marco islefio pero si dentro
de un contexto mundial. Deben encontrarse a si mismos en un mundo comercializado y
globalizado, que a pesar de hallarse cada vez mas interconectado debido a las distintas
tecnologias de comunicacion, se ve caracterizado por la incapacidad de todo tipo de

dialogo.

Este capitulo enfoca su andlisis en aquellas caracteristicas presentes en la obra de
Abreu Adorno que tienen un vinculo directo con la literatura posnacional, en general, y con
el posnacionalismo medidtico y el posnacionalismo intercultural, en particular, sin perder

de vista las numerosas interpretaciones que se hallan a lo largo de su obra literaria.
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Llegaron los hippies

En su coleccion de doce cuentos Llegaron los hippies (1979) se identifican algunas
caracteristicas que dialogan con la literatura posnacional. En el relato "Llegaron los
hippies" se contraponen dos culturas muy dispares, pues la actitud contestataria que
representan los "hippies" llega a Vega Baja, un pueblo de Puerto Rico localizado en una
zona rural en la periferia de la capital. En el relato el autor sefiala la influencia de la cultura
foranea (se refiere naturalmente a la norteamericana), sin olvidar que esa cultura guarda
una estrecha relacion econdmica, politica y cultural con la isla. La contracultura se sitia en
el relato como un componente extranjero que trastoca un espacio conservador en el que la
rutina y el orden imperan. Sin embargo, cuando los jévenes rebeldes entran en contacto con
el pueblo y sus ciudadanos, los habitantes empiezan a comportarse de forma inusual:

Llegaron y los chicos limpiabotas de la plaza se fueron al festival. Llegaron y a Rubén,

el hijo de Dofia Clara, el pelotero de Grandes Ligas, lo vieron con una muchacha

desnuda bafidndose en la playa. Llegaron y Dofia Clara no ha salido de la iglesia

desde entonces. Llegaron y la boda entre Tere y José fue pospuesta indefinidamente

(Abreu Adorno, 1978: 14).

La llegada de los “hippies” representa un acontecimiento significativo, no solo para
la juventud islefia, sino también para toda la poblacién. Esta nueva cosmovision se
yuxtapone a los convencionalismos de la sociedad puertorriquefia de la década de los
afios 70. El narrador explica que cuando se inicia el festival Mar y Sol (el acontecimiento
histdrico en el que se basa este cuento) el momento de mayor intensidad del movimiento

“hippie” ya habia desaparecido practicamente. Si se recuerda la contextualizacion del
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movimiento que se elabord en el primer capitulo se observa que durante ese periodo
muchas bandas de musica rock se habian desintegrado y muchos jovenes habian
comenzado a consumir drogas mas peligrosas, como la heroina, lo que supuso una cierta

desmitificacion de los ideales del movimiento.

Esos vestigios de la cultura “hippie” que llegan a Vega Baja traen consigo
elementos de la cultura mediatica estadounidense que quizd puedan verse como una
amenaza para la vida tranquila del contexto en el que se insertan, la tranquilidad es un
simbolo de la misma cultura nacional. Sin embargo, en el relato los habitantes del pueblo
no cuestionan la intromision de los jévenes, que rompen con el equilibrio del pueblo, sino
que adoptan conductas insdlitas y toman decisiones drasticas: "Llegaron y la novia de Wiso
se acostd esa noche con el hermano de Rubén, el mecanico" (Abreu Adorno, 1978: 14). Es
una llegada abrupta que transforma las normas sociales de un territorio que habia
permanecido hasta entonces arraigado a sus tradiciones. En este sentido, existe un
paralelismo entre el relato y la literatura puertorriquefia candnica, que, hasta cierto punto,
habia permanecido al margen de otras corrientes artisticas y otras tematicas con el afan de

defender su cultura nacional.

Otro elemento que debemos destacar es el ingrediente musical que estd muy
presente en el relato y en su obra literaria en general. En “Llegaron los hippies” se enumera
una lista de figuras musicales emblematicas de la contracultura como: Jim Morrison, Mick
Jagger, Joplin, Hendrix, Timothy Leary, Eric Clapton, Simon y Garfunkel, Los Beatles, etc.

Aunque como se comentd anteriormente, el narrador destaca de que muchos de estos

193



artistas habian fallecido o algunas de las bandas se habian separado en este momento, en el
cuento se evoca su recuerdo y la musica que los inmortaliz6. Las maltiples referencias
musicales logran que por momentos el lector no pueda ubicar el relato en un punto
geografico especifico. Y es que la musica, como parte integral de la cultura de masas y
también como elemento caracteristico de la narrativa del posnacionalismo mediatico,
transgrede las fronteras espaciales y culturales:

La musica, como organizacién humana de los sonidos, es indocumentada,

transgresora de fronteras y cuestiona la propiedad nacional de las expresiones

culturales. Las manifestaciones musicales transgreden los limites, desobedecen leyes

y traicionan la légica dominante; ademas, presentan una movilidad desafiante que

permite construir, deconstruir, llenar, vaciar, formar o romper espacios (Lépez de

Jesus, 2003: 58).

En el cuento la musica se convierte en el pretexto para que los “hippies” lleguen al
pueblo de Vega Baja, es la razén principal para que se desate una pequefia revolucion en la
localidad, pues toda la accion ocurre alrededor de un festival de musica rock en ese
espacio. Es sugestivo que para el socidlogo Angel Quintero Rivera, el género del rock, en
particular, sea un vehiculo para expresiones juveniles contestatarias en paises como
Argentina, Chile o0 México, mientras que en el Caribe hispano, especialmente en el caso de
Puerto Rico, el rock es la musica preferida por los llamados “nifios-bien” o jévenes
pertenecientes a los sectores de la clase media del pais (Quintero Rivera, 1998: 175-176).
Esto se observa con mas detenimiento en el apartado dedicado a la novela Elegia para

Eleanor Rigby.

Por otra parte, aunque se observa una radiografia de la tradicion puertorriquefia en
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el relato, y de las conductas cotidianas de los habitantes del pueblo, tampoco se puede
afirmar que la cultura islefia esté opacada por completo en la obra de Abreu Adorno. A lo
largo del libro de cuentos se advierte como el autor logra “puertorriqueiiizar” la cultura
popular de masas. Vale la pena mencionar que en su novela Elegia para Eleanor Rigby el
autor también se encarga de reflexionar sobre las correspondencias que se establecen entre
la cultura puertorriquefia y la norteamericana. En lo que respecta al festival Mar y Sol, no
solamente se llevo a cabo un contacto entre ambas culturas, sino que el autor aprovechd ese
escenario para desarrollar un didlogo entre la realidad y la imaginacion, caracteristico de la
literatura posnacional, puesto que la llegada de los “hippies” tuvo efectos poderosos, casi
sobrenaturales, sobre los vegabajefios:

Llegaron y las lineas telefénicas quedaron averiadas. Llegaron y Dofia Ana Maria

murié de vieja, la pobre. Llegaron y no se volvieron a ver perros realengos en la

zona... Llegaron y Doia Julia murié de un infarto cardiaco. Llegaron y algunos dicen

que Goyo, el Cojo, se curd milagrosamente (Abreu Adorno, 1978: 13).

En una misma enumeracion se hace referencia a acontecimientos cotidianos y
verosimiles como que Dofia Ana Maria haya muerto simplemente a causa de su avanzada
edad, al mismo tiempo en el relato se describen situaciones sorprendentes e insolitas. Todos
los sucesos se enumeran con naturalidad y rapidez, entremezclados unos con otros, de
manera que resulta un tanto confusa la distincion entre lo real y lo sobrenatural. Si se
recuerda el apartado donde se explicaban las caracteristicas principales de la cultura de
masas, una de estos rasgos, segiun Morin, es el didlogo entre lo real y lo imaginario. Este
tipo de representacion de la realidad distorsionada es muy caracteristico de la produccioén

televisiva y cinematografica.
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Esto lleva a establecer una relacion entre la narracion y la forma en que se
proyectan las noticias y se construyen los articulos periodisticos. En muchas ocasiones se
presentan de forma novelesca para atraer a una mayor cantidad de publico. Mediante
titulares llamativos o imagenes chocantes se expone la noticia como un objeto de consumo
mas. Los medios de comunicacién crean una vision alterada de la realidad que, sin
embargo, los espectadores interpretan como real. En este sentido se puede afirmar que este

texto presenta elementos de lo que se ha llamado “posnacionalismo mediatico” (2007:315).

Ademas, el protagonista explica que €l solo habia visto festivales de musica en las
peliculas, lo que implica que su interés por asistir al evento responde al estimulo de los
medios de comunicacidn. Su expectativa era asistir a un festival de musica que evocase al
de Woodstock, celebrado en 1969 en Nueva York. Una vez acude al evento experimenta
diferentes sensaciones, unas de corte humoristico y otras debidas al desenfreno y conducta
de los asistentes, pues hubo violaciones y asesinatos. Finalmente, el protagonista atraviesa
una situacion extrema en la que estuvo a punto de perder su vida a causa de una sobredosis.
En este sentido, el personaje enfrenta una realidad muy distinta a la experiencia idealizada

que creia que iba a tener.

Sin duda, el didlogo entre la realidad y la imaginacion no se origina en la tradicion
posnacional, ni siquiera se puede afirmar que se trate de un fenomeno exclusivo del
siglo XX, pues existe una tradicion milenaria de literatura maravillosa. Sin embargo, la
diferencia radica en el hecho de que en la literatura posnacional esta interrelacion surge

dentro de un contexto mass media, en cuyo seno los medios de comunicacion han tornado
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borrosa la frontera entre realidad y fantasia. Se advierten rasgos semejantes en la novela
Figuraciones en el mes de marzo de Emilio Diaz Valcarcel, donde también a través de las
enumeraciones cadticas, caracteristicas de la literatura posnacional, se sugiere que el papel
de los noticiarios y los periodicos consiste fundamentalmente en atraer al publico mediante
la desorientacidn que provoca en el espectador la presentacion de sucesos casi ficticios
entremezclados junto con sucesos veridicos. En este sentido, se debe reconocer el papel
importante que desempefia el cine en este didlogo entre realidad y ficcion. En particular, las
novelas de Puig trabajan con la influencia del cine en la sociedad argentina de los afios 40;
en novelas como La traicion de Rita Hayworth o Boquitas pintadas los personajes se

encuentran sumergidos en el mundo cinematografico y lo integran en sus vidas cotidianas.

Por otro lado, la rapidez en la narracién es un ingrediente importante en la
estructura del cuento “Llegaron los hippies”. A través del empleo de la anafora se crea el
ritmo del relato, donde también se llevan a cabo violentos cambios de espacio. Este
elemento de rapidez en la sucesion de los eventos evoca la instantaneidad de las imagenes
televisivas:

Llegaron en grupos de cinco y seis, a veces mas. Llegaron de mafiana, de tarde y de

noche. Llegaron para quedarse los tres dias que duraba el festival. Llegaron con sus

mochilas y tiendas de campafia. Llegaron con melenas y en blue jeans. Llegaron con

hash y kif. Llegaron con flautas y guitarras [...]. Llegué para quedarme los tres dias

gue duraba el festival. Llegué con mi melena y blue jeans. Llegué sin mochila ni

tienda de campania. Llegué sin hash ni kif (Abreu Adorno, 1978: 11).

Alo largo del cuento se establece un didlogo entre los verbos “llegaron” y “llegué”.

El autor construye una estructura compuesta por una serie de enumeraciones cadticas de
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figuras célebres relacionadas con la musica rock y que considera representativas de la
contracultura. También se enumeran diversos acontecimientos protagonizados por los
habitantes del pueblo, en los que destacan las diversas maneras que tienen de reaccionar
ante la llegada de los jovenes. Todo este caos se concentra en una parte del relato en el que
el protagonista esta atravesando un episodio de alucinaciones a causa de las drogas que ha
consumido en el festival. Como es de esperar dicho episodio estard marcado por la
ambigiliedad y la indeterminacion:

Llegué y Kathy me llevaba desnudo de su mano al agua. Llegué y no sabia a donde

me llevaban. Llegué para escuchar a Cactus. Llegué para escuchar a Procul Harum.

Llegué y ya estaba en el agua. Llegué y pensaba en los festivales que sélo habia

conocido en peliculas. Llegué y pensé en Monterrey Pop, en Woodstock, en Almont.

Llegué y ahora las visiones de colores eran incontrolables. Llegué y por fin estaba en

un festival de verdad. Llegué y no vi a Kathy a mi lado. Llegué y pensé en lo mucho

gue habia sofado estar en un festival. Llegué para escuchar a Johnny Winter. Llegué

y senti mucho miedo (Abreu Adorno, 1978: 15).

En el relato “Aproximacion a una primera plana de El Vocero” de Abreu Adorno,
publicado en la antologia de cuentos Apalabramiento: diez cuentistas puertorriqueiios de
hoy (1983), los enunciados se entremezclan de manera que no queda claro el desenlace de
la historia. Algo similar ocurre en “Llegaron los hippies”, ya que el desorden de los sucesos
sumerge al lector en la experiencia de las alucinaciones del protagonista. Se trata de un
caso de “mimesis en segundo grado”, ya que el texto no solo busca describir, sino

mimetizar directamente los efectos mentales y verbales que implica una sobredosis.
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Una estructura narrativa similar se presenta en la novela del escritor mexicano
Parménides Garcia Saldafa en su novela Pasto verde (1968), donde

la historia va formdndose por una sucesion incoherente de fragmentos de

experiencias interiores psiquicas (Gunia, 1994: 217).

Son experiencias en forma de alucinaciones. Los lectores tienen la sensacion de que
el narrador mismo se encuentra bajo los efectos de las drogas al relatar las experiencias del
protagonista (Gunia, 1994:226). En este caso en particular la fragmentacion del texto es
mucho mas intensa y compleja ya que se presentan imagenes inconexas y rupturas
sintacticas con frecuencia. También se suprimen los signos de puntuacidon, rasgo
representativo de la cuentistica de Abreu Adorno. A continuacién un fragmento de Pasto
verde:

Y le canto | want to be free y cuando acabo y espero que me aplauda ay nifio ya no

te aguanto, me dice, eres un pastel de bodas, chao nifio CONSECUENCIA HOLD ON

I'M COMIN NENA ESPERAME Al VOY AIVOY AIVOY VVVVVVOOOOYYY ESPERAME

NENA VAMOS A pastelear pastelear (Garcia Saldaia, 1968: 68).

En este fragmento también se halla un paralelismo con el estilo narrativo de Elegia
para Eleanor Rigby, donde el uso de las mayusculas y la alternancia del inglés y el espafiol
son frecuentes. Segun la critica Inke Gunia, en la novela de Garcia Saldafia la alternancia
de las mayusculas y las minusculas es reflejo de la inestabilidad del estado de animo del
protagonista (Gunia, 1994:226), mientras que en la novela de Abreu Adorno es el idiolecto
del protagonista lo que refleja su rebeldia, pues recurre al uso de palabras soeces y al

descuido de su expresion oral.
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Otro punto importante en el cuento “Llegaron los hippies” es que el protagonista no
se plantea cudles son las razones o intereses por las que el festival llega a organizarse en su
pueblo, simplemente acude y vive la experiencia de asistir al concierto sin pensar en nada
mas.

No me pregunten por qué pasd. No tengo la menor idea de por qué lo celebraron

alli en primer lugar. Tampoco recuerdo exactamente cuando comenzaron a llegar

como hordas del norte (Abreu Adorno, 1978: 11).

A través de sus palabras se tiene la sensacidon de que ha transcurrido bastante tiempo
desde que el protagonista acudi6 al festival, pues no recuerda exactamente el momento
especifico de la llegada de los “hippies”. También debido a que durante el festival estuvo
consumiendo drogas, su memoria no es capaz de recordar lo sucedido aquel dia en
especifico. La imagen que traza el autor de este personaje un tanto desubicado es un
prototipo del personaje tipico de la literatura posnacional, ya que parece sentirse en
relacion directa (no mediatizada por un imaginario colectivo de corte racional) con el

mundo.

En el cuento “Sentirse, hallarse, ser” (incluido en esta misma recopilacion de
cuentos), del mismo modo que en “Llegaron los hippies”, se manifiestan violentos cambios
de tiempo y espacio mediante la repeticion con los cambios de los verbos enunciados en el
titulo. Estos cambios de espacio le otorgan un alto nivel de fragmentacién al texto que no
facilita la ubicacién del mismo en algun territorio especifico. La anafora de los verbos
“sentirse”, “hallarse” y “ser” no solo sirven para estructurar narrativamente el relato, sino
que también otorgan un ritmo poético.

Sentirse la novena entrada del séptimo juego de la Serie Mundial de 1960, o como la
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quijada de Schmeling en la segunda con el “Detroit Bomber”, o como el salto de Bob

Beamon en la del 68 en México. Sentirse un bloqueo de Bill Russell, un donqueo de

Wilt Chamberlain, una patada de Pelé, una brazada de Spitz [...]. Hallarse

describiendo la de Paret y Griffith para la edicién de la mafiana, el sencillo nimero

57 de Di Maggio, el cuadrangular nimero 61 de Maris, los diecisiete ponches de

Gibson contra los Medias Rojas [..]. Hallarse en entrevistas a Kid Gavilan, a

Clemente y a Fittipaldi. Hallarse en los campos de entrenamiento en primavera, en

el camerino después de la segunda entre Carlos Ortiz e Ismael Laguna, o en la

celebracion victoriosa de los Yankees en la del 1962 (Abreu Adorno, 1978: 19).

En este relato se enumeran de forma cadtica las fantasias deportivas del
protagonista, que no dejan de ser mas que las fantasias evasivas de un personaje que lo
unico que busca es huir momentaneamente de su propia cotidianidad. La enumeracion de
estas ensofiaciones pone de manifiesto un vacio existencial caracterizado por las metas
inconclusas, la monotonia y el fracaso amoroso. De algin modo, su trabajo como
periodista deportivo en lugar de ayudarle a canalizar sus frustraciones las agranda al
ponerle en contacto directo y constante con el €xito deportivo. En este sentido, aparece de
nuevo el tema del didlogo entre lo real y lo imaginario. Sin embargo, en este cuento, dicho
didlogo es mas constructivo, ya que la evocacidon de estas fantasias parece ayudarle a

desligarse parcialmente de las frustraciones que siente.

Las constantes referencias a figuras del deporte internacional y a distintos eventos
deportivos dibujan un imaginario totalmente desterritorializado. La identidad cultural del
narrador (desarraigada a causa de las identidades multiples) surge de sus sucesivas

identificaciones con figuras célebres pertenecientes a los mas diversos paises. Como se
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observa en el fragmento anterior, el protagonista se siente como “una patada de Pelé, un
bloqueo de Bill Russell y una brazada de Spitz”. De esta forma, se desliga de todos
aquellos elementos culturales que lo identifican como ciudadano de un pais en particular.
Se presenta una crisis personal que no estd relacionada con una cuestion cultural o
nacional. Todo se dirige a las frustraciones y al sufrimiento interno de un personaje, que
muy bien podria ser el sufrimiento de cualquier persona sin importar su lugar de

procedencia.

Si bien, desde la antigiiedad el deporte se ha caracterizado por fomentar el
patriotismo y por cumplir una funcién de identificacidon nacional, donde el individuo se
siente parte de una colectividad, su amplia difusiéon medidtica lo ha hecho formar parte de
la cultura de masas global y, como la musica, también es transgresor de fronteras. Es un
fendmeno generalizado el hecho de que existan aficionados de algun equipo deportivo sin
necesariamente pertenece a su pais de origen, hoy en dia cualquiera tiene la oportunidad de
sintonizar a través de la television diferentes partidos de cualquier parte. Como elemento
integral de la cultura de consumo el deporte también ha ingresado en el mundo literario.
Algunos autores que también incluyen el referente deportivo en sus obras han sido: Juan
Villegas en su novela Las seductoras de Orange County (1989), donde un grupo de
veteranos exiliados chilenos deciden organizar un equipo de futbol; el escritor mexicano
Guillermo Samperio en su relato “Lenin en el futbol”, que pertenece a su libro de cuentos
Miedo ambiente y otros miedos (1978); el autor venezolano Francisco Massiani, que
también integra el futbol en su novela E/ llanero solitario tiene la cabeza pelada como un

cepillo de dientes (1975); el chileno Antonio Skarmeta en La velocidad del amor (Match
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Ball 1989), que trata sobre el tenis; el escritor argentino Osvaldo Soriano en su novela
Cuarteles de invierno (1983), donde uno de los protagonistas es un boxeador; y en
Sin nada entre las manos (1976) del escritor colombiano Héctor Sanchez, que trata sobre el

ciclismo.

En la novela Tiempo al tiempo (1984), del escritor peruano Isaac Goldemberg, se
alternan las vivencias del protagonista con el ritmo de la narracidn propia de un partido de
futbol.

Marcos se lanza desesperado, a su encuentro: pero la arena cede bajo sus plantas:

se derrumba: vertiginosa, lo arrastra hasta el umbral de su casa: Y cuando alza la

vista ya el cerro no estd: solamente la iglesia, desde cuyo interior el viejo le hace

nuevamente una sefia: Pero ahi vemos que con graciosa pirueta se vuelve de

espaldas y se cierran rapidamente las puertas (Goldemberg, 1984: 19-20).

Goldemberg redacta su novela aduefidandose de un lenguaje radiofénico y
publicitario que desarrolla con maestria. Su estilo narrativo surte un efecto de
desubicacidn, aunque cabe mencionar que se especifica en el texto que la transmision se
lleva a cabo desde el Estadio Nacional de Lima. Segun el escritor Fernando Ainsa:

En el narrador-locutor, en el ritmo ansioso de una voz [...]. El lector reconoce las

expresiones y modismos de un estilo deportivo radiofénico, apenas interrumpido

por anuncios publicitarios, glosas y apostillas personales (Ainsa: 1999: 82).

En el cuento de Abreu Adorno el lenguaje deportivo no se desarrolla en ese plano,
sin embargo, las ensofiaciones del personaje, repletas de alusiones al mundo deportivo

internacional, producen un efecto de mayor desubicacidon geografica.
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Retomando el influjo musical del libro de cuentos Llegaron los hippies, se realiza
un comentario acerca del cuento “Para complacernos”, que estd construido sobre un
mondlogo dialdgico, donde se expone el descontento de un locutor de radio que entiende
que la musica autdctona de su pais (la salsa) debe ser defendida de la invasién que supone
la musica extranjera. Esto responde a un momento histérico en que

los poderosos procesos de la globalizacion cultural y la aplanadora difusion

internacional del rock, una constante en los primeros quince a veinte afios del

movimiento salsa (Quintero, 1999: 180).

Peligraba el desarrollo y la difusidn de la salsa. Resulta interesante que ademas de
incluir referencias de la musica caracteristica de la contracultura, el autor introduce los
ritmos caribefios en su obra. Segun el sociélogo Angel Quintero, el género de la salsa

es tan importante para el andlisis de fendmenos culturales del mundo

contemporaneo porque desafia el concepto tradicional de 'cultura nacional

(Quintero, 1999: 101).

La salsa se fue desarrollando paralelamente con el proceso de integracion e
intercambio cultural dentro del contexto de la emigracién caribefia y latinoamericana
hacia los Estados Unidos. Estos intercambios han provocado que ese fenomeno musical
se caracterice por una gran heterogeneidad cultural y ha demostrado su mutabilidad al

mezclarse con géneros musicales diversos (incluyendo el rock).

En el relato el protagonista enumera a su pareja la programacion musical que habia
seleccionado para ese dia y canta algunas de las letras de las canciones escogidas, como por
ejemplo “muiieca” de Eddie Palmieri:

bueno mufieca quiero que me perdones mufieca no lo hago mas me encontraste en
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brazos de otra nena con intenciones que no valen na (Abreu Adorno, 1978: 32).
Aunque el relato incluye referencias culturales de los ritmos puertorriquefios, las
referencias musicales, que forman el grueso del imaginario cultural del relato, no son

directamente ubicables en ningln pais en particular por las razones ya expuestas.

Cabe sefialar que el hecho de que el gerente de la estacion de radio haya exigido que
se sustituya la musica salsa por la musica pop ubica al locutor en una disyuntiva “tragica”
entre la musica norteamericana, o “extranjera”, y la propia herencia musical, que no deja de
ser un simbolo de su herencia cultural. En este sentido, el protagonista de este cuento no es
el tipico personaje posnacional, que siente un profundo desarraigo respecto de su lugar de
procedencia. Mas bien, la importancia que le otorga a la musica autdctona refleja lo crucial
que es para ¢l mantener y defender la identidad cultural:

lo mas importante es darle valor a la musica nuestra que con la competencia de

afuera pero no me voy a poner a criticar que sabes que pierdo la calma en seguida y

hoy tenia deseos de poner buena musica hoy era un dia especial (Abreu Adorno,

1978: 28).

Mais que una preferencia musical por parte del protagonista, se trata de una gran
resistencia a la cultura norteamericana, pues él entiende que debe defender la cultura local
ante los poderes medidticos de los Estados Unidos. Aunque la obra literaria de Abreu
Adorno posee muchas de las caracteristicas de la tradicion posnacional relacionadas con el
desarraigo, no se pueden eludir todas aquellas referencias que la relacionan directamente
con lo nacional. Como se explicé en el inicio del segundo capitulo, la literatura posnacional
no esta sustituyendo a la literatura nacional, sino que se trata de una serie de obras que

presentan numerosos rasgos que la acercan mas a una literatura de corte universal.
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También en el cuento se aprecia de qué modo la cultura puertorriquefia ya esta
empapada de la musica pop. Esta asuncion de la existencia de un pop puertorriquefio opaca,
de algun modo, el papel protagdnico que los ritmos caribefios habian tenido hasta ese
entonces en el seno de la literatura puertorriquefia. Asi, a diferencia de La guaracha del
Macho Camacho de Sanchez, donde el ritmo de la guaracha y la musica popular latina son
las que imperan a lo largo del texto, en “Para complacernos” se anuncia el momento en que
la salsa, el merengue, la bomba y la plena, entre otros ritmos, seran sustituidos.

gracias nena ven acd cosa linda y tu sabes pues empecé introduciendo el programa e

identificando la estacién tres cortos anuncios y con ustedes la orquesta de willie

colén canta héctor lavoe de su disco de larga duracion the good the bad and the

ugly un numerito bien sabroso que lleva por titulo popurrit tres y dice para abrir mi

programa fue eso rosa que tu sabes que ese numerito es bien tipico la cosa jibara

nuestra un poco de bomba un ritmo de plena cosa caliente rosa tu sabes para

empezar...y lo hice claro tu entiendes porque lo merecemos que a veces nos

olvidamos bueno terminé con palmieri y en seguida me llamé el gerente de la
estacion de su oficina que si estaba loco o qué me pidid la renuncia efectiva

inmediatamente (Abreu Adorno, 1978: 29).

Para ser consecuente con el ingrediente musical que contiene el relato, el autor
suprime el uso de los signos de puntuacion, logrando asi que se cree el efecto de un
contrapunto, rasgo que le brinda rapidez al cuento y le brinda la sensacion al lector de que
las palabras forman parte de una gran fiesta musical. También logra aumentar los efectos
producidos con la enumeracion cadtica, que es uno de los recursos mas caracteristicos de la
obra de Abreu Adorno. La menciéon a distintos cantantes se entremezcla con la

conversacion que sostiene el protagonista con su pareja. Destaquemos que revela el estilo
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del autor y la intencién de romper con la escritura tradicional. Sin embargo, no se puede
decir que se trate de una practica novedosa; la omision de los signos de puntuacion es un
recurso que se ha empleado en la literatura hispanoamericana desde las vanguardias.
Conviene sefalar que este rasgo de estilo es muy caracteristico del escritor cubano
Guillermo Cabrera Infante y se observa a lo largo de su libro de cuentos Asi en la paz como

en la guerra (1960), ademas de otras obras.

El relato “Reina del Mar”, incluido también en Llegaron los hippies, es uno de los
pocos relatos de Abreu Adorno que, como también sucedia con el cuento que le da titulo al
libro, acontece en un espacio puertorriquefio. Con todo, aunque se desarrolle en San Juan,
se debe tener presente que el autor deseaba establecer vinculos entre la cultura
puertorriqueiia y la exterior, para asi integrar el espacio islefio en el didlogo cultural

mundial.

En este relato confluyen dos puntos de vista. De un lado, un narrador explica en
tercera persona las andanzas de los personajes Paco y Anselmo, que han decidido
abandonar los compromisos con sus familias para presenciar la llegada de la primera Miss
Mundo puertorriqueiia. El lector es invitado a escuchar el mondlogo interior de la reina de
belleza. Para la recién coronada Miss Mundo el certamen es un evento que destila
superficialidad. Ella reconoce que, quiz4, lo unico que puede obtener del certamen es lo
siguiente:

Miles y miles de ddlares y los viajes, la ropa, la gente importante...y al lo mejor

aparece el que es para casarse bien porque eso haria bien feliz a mami (Abreu

Adorno, 1978: 39).
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La difusion mediatica de los certdmenes de belleza, que son eventos de mucha
importancia para el publico en los paises de Latinoamérica, es vista en este cuento como
parte de un mundo superficial e intrascendente. Esa postura establece un paralelismo con
las teorias de la Escuela de Frankfurt, de Adorno y Horkheimer, las cuales encierran una

vision pesimista de la cultura de consumo (Aziz, 1986: 79-86).

No obstante, Abreu Adorno no rechaza del todo el influjo de la cultura medidtica,
sino que posee una vision similar a la de la antropéloga Amalia Signorelli, quien la
responsabiliza

de la progresiva pérdida de toda caracteristica distintiva, de toda especificidad o

particularidad tradicional (Signorelli, 1982).

Sobre esa postura, también Signorelli comenta que la cultura y tradicion local
pueden servir como factores de exclusidon o segregacion social, sin embargo, la cultura de
masas tiene el mérito de ser un ente integrador a nivel global. El escritor puertorriquefio la

integra en su universo literario con esa intencion.

Se percibe cierta distancia por parte de la Miss respecto al mundo que ella corona y
simboliza. Ella no cree que su titulo vaya a proporcionarle una mayor felicidad, mas bien
estd convencida de que solo beneficiard a aquellos que la rodean. Ademas, el hecho de
haber viajado a otros territorios causa que la protagonista se sienta ajena a su pueblo de
Ciales, Puerto Rico, donde experimenta una sensacién de encierro y estancamiento.
Ciertamente, el pueblo provoca la misma sensacion de claustrofobia y tristeza que el Vega
Baja de “Llegaron los hippies” y puede ser considerado como el anti-lugar de un escritor

con un proyecto tan claramente posnacionalista como Abreu Adorno.
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Es decir, Reina del Mar no necesariamente esta convencida de que ser reina de
belleza asegure felicidad o satisfaccion personal. Cree que es un logro que beneficia
directamente a los que estdn a su alrededor. Parece que ha participado en el certamen con el
fin de obtener ganancias materiales y viajes alrededor el mundo. En cierta forma, después
de haber tenido la oportunidad de conocer otros territorios, ve dificil retornar a su lugar de
procedencia en Ciales, donde se siente estancada. Asi como Vega Baja, el pueblo donde se
desarrolla el cuento de “Llegaron los hippies”, Ciales es un lugar aislado en el momento en
el que se escribe el relato.

Reina comienza a reflexionar sobre esta cuestion antes de llegar al acropuerto:

Que aunque Felipe dice que es en serio yo no veo mucho porvenir ahi porque

guedarme en Ciales toda la vida yo no sé una ha salido y ha visto y lo que me

promete Felipe es la reposteria del papa..y ya han pasado varias horas desde

anoche y ahora estoy aqui en el hotel esperando a que me recojan para ir al

aeropuerto (Abreu Adorno, 1978: 40).

Mediante esta cita se aprecia el conflicto interno de Reina, que después de viajar
por el mundo no se conforma a una vida sedentaria y rutinaria en un pueblo provinciano.
Ella llega al aeropuerto para que los ciudadanos la reciban, como se acostumbra a hacer con

todas las figuras importantes del pais cuando obtienen algin logro internacional.

Respecto a los personajes Paco y Anselmo, se narra como decidieron olvidar sus
responsabilidades como padres de familia para dirigirse al aeropuerto a recibir a Reina del
Mar. No es la primera vez que asisten a un evento similar; recuerdan otras ocasiones
similares como su asistencia al cierre de campafia de la alcaldesa Dofia Felisa Rincon.

Ambos personajes responden al espectaculo mediatico que se fabrica para atraer a los
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espectadores:

Esa muchacha es una preciosidad, eso es lo mas lindo que ha dado esta isla, si nada

mas con ver la foto en el periddico uno lo sabe (Abreu Adorno, 1978: 42).

El autor reflexiona acerca del modo en que los medios fabrican un concepto
distorsionado de la felicidad a partir de la representacion de un certamen de belleza. Detras
de la aparente felicidad que se muestra en los rostros de las concursantes yace el
fingimiento, la cosificacion y la soledad. Sabemos que este concepto distorsionado de la
felicidad se exhibe sobre todo a través del cine. Esta infelicidad no es directamente
reconocida ni asumida por la protagonista, que se presenta como un ser alienado,
desconectado de una parte importante de su identidad:

Y soy tan feliz, verdaderamente feliz y no puedo creer que sea yo... y ya han pasado

varias horas desde anoche y ahora que estoy aqui en el hotel esperando a que me

recojan para ir al aeropuerto a tomar el avién de regreso es que me siento tan

contenta y me digo: Reina del mar, es verdad que eres Miss Mundo. Y cierro los ojos

para ver si es un suefo y los vuelvo a abrir y ahi estoy con la corona y las flores y la

noticia en el periddico de la mafiana, el London Times (Abreu Adorno, 1978: 40).

La difusion de estos certamenes a través de la television internacional sitia a cada
una de las naciones representadas en un contexto global.” Es posible que este tipo de
escenario captase la atencion del autor y decidiese integrar a individuos provenientes de

espacios marginales al didlogo de la comunidad mundial.

7+ Ver el articulo “Ain’t I a woman? Female landmine survivors’ beauty pageants
and the ethics of staring” de Rachel A.D. Bloul en Social Identities, Vol. 18, No. 1, January 2012, 3-18
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Con el objetivo de mostrar la homogeneizacion y alienacion de este tipo de eventos
el autor no revela en ningin momento el verdadero nombre de la protagonista, que es
designada simplemente como “Reina del Mar” o “Miss Mundo”. Por otro lado, en la
siguiente escena resalta la importancia de los medios de comunicacidon que estan presentes
para documentar el evento:

Acaba de llegar el avién que trae a la nueva Miss Mundo, nuestra Reina del Mar

Biazcochea. Viene acompafiada de la Sefiora Benitez, directora de la Academia Molly

de modelaje y presidenta del concurso de belleza local. Estamos en espera de Reina

del Mar que en cualquier momento hara su aparicién desde la escalerilla delantera

de este fastuoso 707 de Pan American que viene directamente de Londres [...].

Queremos que les diga a nuestros televidentes de todo el pais cuales son sus

primeras impresiones al regresar a la isla recién coronada Miss Mundo en el

certamen celebrado hace dos dias en Londres [...]. Escucharon a Reina del Mar

Biazcochea Miss Mundo de este afo entrevistada exclusivamente para este noticiero

de su canal 3 WIPA. En entrevista exclusiva, ha reportado para ustedes Miguel Rivera

(Abreu Adorno, 1978: 44).

Es notoria la insistencia con la que el reportero explica a los espectadores que se
trata de una entrevista “exclusiva”. Este sensacionalismo es muy caracteristico de la forma
de proceder de los mass media, sobre todo en lo concerniente a los reportajes. Se habia
comentado que las noticias, en muchas ocasiones, presentan eventos que no
necesariamente son de trascendencia social o politica, pero se encargan de proyectarlos
como tal. Esto trae como resultado que el ciudadano se sienta atraido hacia este tipo de

eventos de alcance mundial.
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Por ultimo, es importante mencionar que no es casual que parte del relato se
desarrolle precisamente en un aeropuerto. Es uno de los “no-lugares” por excelencia,
segun la terminologia del antropdlogo francés Marc Augé, y se caracterizan por ser
espacios donde circula una gran cantidad de personas de distintas procedencias y donde es

dificil identificar o distinguir a unos de otros.

En el cuento “La ultima carrera”, Laura es una mujer de clase alta es infiel a su
esposo con un joven de veinticinco afios llamado Alejandro. Durante el encuentro que ella
y su amante concretan en el “clubhouse” del hipédromo ‘El Comandante’, Laura explica
que no pueden continuar con la relacion, ya que su esposo ha amenazado con el divorcio.
Justo cuando termina la conversacion comienza la carrera y se escucha la voz del narrador
a través de los altavoces:

Los ejemplares de este ultimo evento son el nimero 1 'First Hope' con H. Cintrén

saldrd con 116 libras; el numero 2 'Miss Tabu' con A. Rodriguez y 115 libras; el

nimero 3 'Roman Baby' con Angel Cordero y 113 libras...ya cuadraron los

ejemplares en el 'starting-gate', es la hora de salida, pueblo que escuchas esta todo

listo para la salida de este octavo y ultimo evento de la tarde..."lt is now post-time!'

'And they're off’ por la parte afuera es el nimero 5 'Another dancer' que toma la

delantera seguido por el nimero 3 (Abreu Adorno, 1978: 52-53).

En este fragmento se advierte alternancia entre espafiol y el inglés, ademas del uso
de las enumeraciones cadticas y la existencia de bruscos cambios de espacio. El
componente de la oralidad estd muy presente y sobresalen las populares carreras de
caballos en Puerto Rico. Llama la atencion el hecho de que la alternancia de los idiomas

inglés y espafiol se observe tanto en los nombres de los caballos como en la narracion de la
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carrera, lo que refleja la marcada influencia del inglés en este tipo de deporte. Se ve cémo
una tradicion que forma parte del legado espafiol se transforma en un evento que comienza
a vincularse con la cultura anglosajona. Es muy probable que el autor quiera mostrar de qué
forma la cultura puertorriquefia se ha ido integrando en la cultura norteamericana. Asi,
pues, algunos rasgos del posnacionalismo intercultural estdn presentes en la obra de Abreu
Adorno, puesto que a lo largo de su obra se exploran los lazos del individuo puertorriquefio
y su redefinicién identitaria a partir del contacto directo e indirecto con la cultura
norteamericana. Se observa que en la mayor parte de la literatura puertorriquefia existe una
resistencia ante el componente anglosajon, mientras que en la obra de Abreu Adorno se
integra este componente como parte de una realidad cultural que no tiene por qué ser una

amenaza, aunque hay algunas contadas excepciones.

Otro aspecto importante del cuento es el hecho de que el didlogo entre Laura y
Alejandro, su amante, apenas pueda desarrollarse. Mientras él intenta salvar la relacion a
través del didlogo, Laura es incapaz de responderle. Parece que la enumeracion cadtica de
los distintos caballos que estdn compitiendo desplaza la verdadera trama: la ruptura de
una relacion inapropiada entre una mujer y un hombre con una gran diferencia de edad. La
dificultad de comunicacién entre ambos se observa en el siguiente fragmento:

Alejandro escuchaba atentamente mostrando bastante aplomo y madurez para un

joven tenista de veinticinco afios que solo le preocupaba clasificar para los torneos

nacionales. Indagd sobre cdmo se habia enterado su marido. Laura friamente replicé

gue no eran importantes los detalles y que lo que esto significaba era el

final...Alejandro insistia en que se tratara de salvar la relacidn, que los sentimientos,

gue era cuestion de poco tiempo, un periodo de prueba. Laura dio por terminada la
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conversacion (Abreu Adorno, 1978: 50).

El conflicto de la comunicacidon también estd presente en el cuento “Lo que se
dijeron ¢l y ella por veinticinco ddlares”. Aunque es evidente que el nombre de la
protagonista, “Perla”, tiene un matiz simbolico (es una de las metaforas mas frecuentadas
en la poesia puertorriquefia del siglo XIX para referirse a la isla de Puerto Rico), no se
puede reducir el cuento a un mero simbolo de la invasidn colonial por parte de los Estados
Unidos. En primer lugar, porque ya no se presenta con la perspectiva tragica con que se
solia tratar este acontecimiento en la literatura puertorriquefia y; en segundo lugar, porque
en este relato se presentan una serie de tematicas que se desligan parcialmente de asuntos
politicos. Mas alla de la relacidn sexual aparecen una serie de aspectos que logran que este

cuento dialogue con una literatura relacionada con un imaginario universal.

Desde el inicio del relato se expone la tematica de la incomunicacion. Perla no
habla inglés, el agente entiende un poco de espafiol, sin embargo, se lo ocultard a la
prostituta. Este didlogo entre ambos tiene un toque divertido que nubla por momentos la
violencia de lo que esta ocurriendo en la escena, pues el agente insulta a Perla sin que ella
lo entienda.

Yo no entiendo lo que usted me dice, mister pero tranquilo que aqui Perla le va a

hacer un buen trabajo para que no se olvide de una y a lo mejor me da unos délares

mas y vuelve regularmente que falta que estdn haciendo buenos clientes, gente

decente que la traten a una con consideracién y respeto no como algunos que se

creen que pueden abusar de una asi de facil por unos veinte ddélares mister, pero

gue bien formadito estd usted mister, dijo ella...Okay, shut up and get down to

business. Sure | understand your Spanish but it's better if you don't know it. Oh
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yeah, that's the way to do it, dijo él (Abreu Adorno, 1978: 58).

Como se ha comentado en el primer capitulo, la incomunicacion entre los
personajes, en el contexto urbano es uno de los rasgos tipicos de la obra de Abreu Adorno.
El bombardeo mediatico y las nuevas tecnologias tienen como consecuencia la
separacion entre los individuos a través del constante uso de los medios de comunicacion.
Ademas, segin Augé los grandes espacios que estan construidos con el fin de movilizar
grandes cantidades de personas, sobre todo en las ciudades. Los personajes experimentan

una sensacion de soledad y aislamiento.

Segtin las teorias de la Escuela de Frankfurt, una de las caracteristicas de los sujetos
sociales inmersos en la cultura de masas es el aislamiento. Segun el critico Juan Miguel
Aguado de la Universidad de Murcia:

La paradoja de la sociedad globalmente interconectada es que sus individuos se

aislan unos de otros (Aguado, 2004).

Asi pues, los vinculos sociales son mucho mas dificiles de desarrollarse, ya que se
establecen relaciones superficiales entre las distintas colectividades. Como se ha visto
hasta ahora la sensacion de ensimismamiento a consecuencia de la incomunicacion sera
observada en la mayor parte de los personajes de su obra literaria, rasgo que forma parte de
la literatura posnacional medidtica, donde las multiples referencias desubican a los

personajes y también al lector.

Autores hispanoamericanos que precedieron a Abreu Adorno, tales como Manuel
Galvez, Eduardo Mallea y Ernesto Sébato, trabajan ese tema desde distintas perspectivas.

Como bien explica Donald Shaw, Mallea trabaja con intensidad el tema del aislamiento y la
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incomunicacién en textos como "Cuentos para una inglesa desesperada"(1926). Sin
embargo, la obra de Mallea se destaca por el tratamiento del tema de la soledad desde la
perspectiva del hombre moderno. En su obra Todo verdor perecerd (1941) segiin Shaw:
La exploracion de la soledad, por parte de Mallea, en el contexto de las grandes
interrogaciones de la existencia moderna, cred, sin la menor duda, un nuevo punto

de partida para los novelistas posteriores (Shaw, 1992: 47).

En esta novela se observa un ambiente rural apartado que sumerge a los personajes
en el aislamiento y se trata el tema de la soledad desde una perspectiva existencialista. A
diferencia de Mallea, en la obra de Abreu Adorno la incomunicacion y la soledad estan
trabajadas desde un contexto urbano, donde la multitud de personas que habitan la ciudad
se encuentra sumergida en la informacion que llega desde los medios de comunicacion que,
a su vez, se encargan de silenciar la voz de la muchedumbre. En “Lo que se dijeron él y
ella” figura un personaje que busca terminar con su soledad estableciendo una relacion
intima con una desconocida. Los viajes frecuentes en que realiza el personaje, que lo
distancian de su familia, provocan en €l una sensacion de ansiedad y desespero. Su
situacion particular no le permite arraigarse a un territorio especificoy por consiguiente a
una cultura; se desplaza constantemente a distintas partes del mundo. Ya no se habla
necesariamente de la sensacion asfixiante que puede provocar permanecer en un mismo
lugar, como en el cuento “Reina del Mar”, la falta del arraigo entre el sujeto y su territorio

lleva a la ansiedad.

En el relato “Viajes misteriosos”, el narrador, residente en la ciudad de Nueva York,

cuenta a un personaje llamado Ignacio la historia de un saxofonista que habia conocido en
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Barcelona mientras este tocaba en Plaza Catalufia. A través del relato se emplean elementos
de la oralidad, junto con distintas referencias culturales, sobre todo relacionadas con
aspectos literarios y politicos. Es sugestivo el hecho de que el narrador reconozca la
diferencia entre los conceptos centro y periferia, de los cuales se reflexiona al inicio del
capitulo y que Casanova trabaja en su texto La republica mundial de las letras. El narrador
destaca la pobre calidad de vida y la marginacion social de las que son victimas los
habitantes de las islas en general, vision muy similar a la del escritor trinitense V.S.
Naipaul, que considera que las islas son réplicas empobrecidas de las sociedades de donde
vienen.”

Y pasaba ratos maravillosos leyendo a cernuda sentado frente a la fuente mayor en

plaza catalufia junto a esos placeres prohibidos con toda mi realidad y deseo,

cumpliendo con mis responsabilidades académicas-mesianicas de prepararme para

el regreso al subdesarrollo, para qué, me pregunto, y pensar en los ilusos tedricos

franceses que nos llaman subdesarrolladas a estas islas exdticas, estas arcadias

perdidas y utépicas cuando es mas acertado hablar de territorios super explotados y

no del idealismo rousseauniano (Abreu Adorno, 1978: 76).

Se trata de un personaje de origen puertorriquefio, alter ego del autor, con plena
conciencia de la situacion sociopolitica de su pais. A su vez, no acepta el hecho de que
tenga que regresar al ensimismamiento cultural, segiin este, de su lugar de procedencia.
Cabe mencionar que algunos pasajes guardan una estrecha relacion con algunas de las

vivencias del autor recopiladas en su biografia.”® Este cuento podria muy bien dialogar con

7> Ver “V.S. Naipaul o el cosmopolitismo como detritus" en Cruce de culturas y mestizaje cultural, Todorov
y otros”, de Pascal Bruckner.

76 El personaje explica que es hijo de un prominente abogado y que vive en la ciudad de Barcelona, en
particular, en el barrio Goético.
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la novela No todas las suecas son rubias, donde el personaje siente que debe abandonar su
pais de origen y moverse a distintas partes del mundo para conocerse a si mismo a través de
las experiencias de aprendizaje que le brinda el conocimiento universal. Por otra parte, el
protagonista del cuento reconoce un estado de inestabilidad identitaria, pues tampoco se
siente parte de la ciudad de donde actualmente reside:

El que estaba fuera de contexto era yo, desubicado, desarraigado, buscando mi

centro, pero, seriamente Ignacio, no entremos a dilucidar problemas de un

existencialismo venido a menos y trasnochado, de si era yo el que tenia sentido

estando alli o él o si todo se resumia como una carnavalada de personajes de
multiple identidad lo equivalente a la no-identidad descifrable y a la interactuacidn

de los mismos en espacios cerrados (Abreu Adorno, 1978: 78).

Nuevamente el autor cuestiona el concepto de identidad a través de las reflexiones
del personaje. Ignacio estd ubicado en medio del constante flujo de personas que
caracterizan a las grandes ciudades, en este caso Nueva York y Barcelona. Estos “espacios
del anonimato”, segin Augé, dificultan que el individuo se sienta parte de un
conglomerado social, lo que causa que afloren en ellos sentimientos de desubicacion y
desarraigo. Aqui vemos un paralelismo entre el personaje del cuento “Lo que se dijeron él y
ella por veinticinco dolares” y el protagonista de “Viajes misteriosos”, ambos coinciden en
el abandono de su espacio de origen, aunque por causas distintas. Esto tiene como
consecuencia que experimenten sentimientos de ansiedad y confusion, que se deben a la
incapacidad de definir una identidad estable. Las actitudes de estos personajes llevan a
reflexionar acerca de los vinculos que la literatura posnacional mantiene con la literatura
nacional. No podemos afirmar que la literatura posnacional se convierta en un escape a la

cuestion de la identidad o pretenda abandonar los conceptos que estén relacionados con la
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literatura nacional. Partiendo de esta observacion, se plantea que la identidad heterogénea,
que es caracteristica de la literatura posnacional, puede considerarse homogénea, pues, asi
como la literatura posnacional, posee unas caracteristicas particulares que la definen como
tal, como por ejemplo el desapego del lugar de procedencia, la errancia o el aprendizaje

multicultural.

El cuento “Para hacer una pelicula”, que tiene como escenario la ciudad de Nueva
York, revela la agonia que siente el protagonista ante los numerosos conflictos que
atraviesa la humanidad. Muestra empatia con distintas culturas y distintos espacios sin
comprender el porqué de su conducta. En este sentido, se reconoce coémo en la literatura del
escritor puertorriquefio aparecen personajes que desarrollan sentimientos de tipo
cosmopolita como lo es identificarse con el dolor del otro (2007:272-273).

¢éY por qué preocuparme de un nifio muriéndose de hambre en Bangladesh o un

enfermo sin medicinas en Honduras o un hombre masacrado en Uganda? éPor qué,

por qué tengo conciencia?; épor qué tengo venas de otro y el corazén de un pdjaro?

¢Es mi cara como una fruta peluda y comible, dspera por fuera y blanda y dulce por

dentro? (Abreu Adorno, 1978: 87).

Cabe sefialar que el protagonista se encuentra rodeado de amistades y conocidos
que no viven siempre en el mismo lugar, pues se marchan a grandes ciudades como Paris,
Londres y a territorios periféricos como el Caribe. Es un reflejo de una sociedad que poco a
poco ha comenzado a moverse a distintas partes del globo, que no permanece en un solo
lugar o en un solo contexto cultural. Por otra parte, el protagonista esta muy interesado en
realizar una pelicula que trate sobre el sentimiento del odio. Entre los motivos que ofrece al

lector para justificar la grabacion de la pelicula se encuentra un anhelo personal: conseguir
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acabar con su soledad. Este cuento también introduce distintas referencias culturales
musicales y cinematograficas internacionales, pero mas importante aun, retoma la idea del

individuo que experimenta la soledad en las grandes ciudades.

Segun se ha adelantado en el primer capitulo, el cuento “Actualidad de Goethe” se
desarrolla en la habitacion de un hospital militar en Frankfurt. El protagonista es un
profesor de literatura que lleva dos dias ingresado tras ser disparado en el momento en el
que estaba subia a un avidon de regreso a Francia. Mientras se encuentra hospitalizado,
recuerda el simposio donde participd: expuso una ponencia acerca de la obra de Goethe y
de Schiller. El personaje afirma que es de origen latinoamericano, aunque su lugar exacto
de procedencia no queda claro en el texto. Gracias a algunas referencias del cuento se
infiere que el personaje es de nacionalidad puertorriquefia, pues este relata que en algin
momento habia estampado su firma en un documento con el propdsito de ejercer presion

para la excarcelacion de los presos nacionalistas puertorriquefios.

El protagonista demuestra tener conocimiento de la politica internacional cuando
reflexiona sobre los posibles vinculos politicos que pueden explicar el atentado contra su
vida. No logra entender las razones del ataque, puesto que:

Nunca aplaudié la invasién de la Unién Soviética a Checoslovaquia, buscandose asi

gue Moscu lo calificara de 'persona non grata' y que se retirara su obra de los

estantes de las librerias y bibliotecas rusas, tachdndosele de revisionista y escritor de

segunda fila (Abreu Adorno, 1978: 94).

En este relato aparece un activista latinoamericano que se ha involucrado en la

politica internacional; baste como muestra el hecho de que el personaje hace referencia a
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algunos acontecimientos politicos ocurridos en suelo europeo y otros en Latinoamérica

(como el caso Padilla en Cuba’’).

Ante la posibilidad de que el protagonista sea de origen puertorriquefio vale la pena
decir que refleja nuevamente la intencidn del autor de situar al sujeto puertorriquefio en un
escenario mundial. Este es uno de los aspectos mas importantes del proyecto literario del
autor. Otro factor significativo es el hecho de que el personaje sea un letrado y un gran
conocedor de la cultura y politica global (también lo son otros individuos que protagonizan
sus relatos). Tal es el caso de cuentos como “Viajes misteriosos” o de su novela No todas
las suecas son rubias, donde personajes de origen puertorriquefio se insertan en un
contexto internacional gracias al conocimiento que tienen sobre la cultura exterior y a los

viajes que emprenden.

En los cuentos “Jesse James y Billy de Kid” y “La verdad sobre Farrrah Fawcett
Majors” se observan personajes que entran en contacto con la cultura pop norteamericana a
través de la television y las revistas. En el primero aparecen dos nifios que interpretan el
papel de los vaqueros Jesse James y Billy de Kid mientras su madre les prepara la comida.
En el segundo un adolescente se masturba ante la fotografia de la actriz norteamericana. En
ambos cuentos se evidencia el momento en que dicha cultura entra en contacto con la

juventud y la nifiez de los distintos paises del mundo.

77 Heberto Padilla fue acusado por el gobierno cubano de ser un poeta subversivo. Su encarcelamiento
desencadend numerosas protestas.
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Como se ha visto en los apartados anteriores, existe una literatura que se dedica a
explorar como se desarrollan los contactos entre la cultura medidtica y la juventud.” En el
primer capitulo se vio el tratamiento que hace Caicedo de la presencia de la cultura musical
en sunovela Que viva la musica. Se destaca el contacto con la cultura popular, que provoca
conductas que desvalorizan al individuo y donde prima el interés por lo superficial y lo
efimero. En sintonia con esa vision en “La verdad sobre Farrrah Fawcett Majors” uno de
los personajes se masturba, mientras que en “Jesse James y Billy de Kid” los nifios imitan
conductas violentas. No hay ningun tipo de aprendizaje ni crecimiento personal. En todo
caso, ambos cuentos reiteran el uso que hace el autor de los elementos de la cultura de

masas para trascender de lo local a lo global.

Después de haber estudiado con detenimiento la coleccidon de cuentos Llegaron los
hippies, a la luz de la tradicién posnacional, se puede concluir que Abreu Adorno se
apropia de numerosos escenarios situados en distintas partes del mundo con la intencion de
construir identidades indefinidas. Los personajes se integran en el contexto cultural
mundial a través de los viajes que emprenden, del contacto con el universo musical,
deportivo, cinematografico, televisivo, comercial, literario, ¢ incluso, a través de la
imaginaciéon. Abreu Adorno intencionadamente construyd personajes que no
necesariamente estaban identificados con un pais en especifico y que, a su vez, eran
inquietos en sus de relaciones con el mundo a través del conocimiento o de la experiencia

del exilio voluntario.

8 Ver la tesis doctoral Punks and Postmodern: Latin American Literature and the Mass Media in Mexico
and Argentina, (2012) de Kathleen Mary O' Connor, publicada en la Universidad de Yale. Retomaremos
el tema del contacto entre la juventud y la cultura de masas en el proximo apartado.
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En este sentido, la tradiciébn posnacional se relaciona estrechamente con las
actitudes cosmopolitas y de desarraigo de los personajes que se presentan en estos relatos.
No queremos decir que Llegaron los hippies es un libro de cuentos que solo tiene una
posible lectura, sino que se evidencia como su obra se puede insertar en esa tradicion a
través de la pluralidad de voces que figuran en los textos, pues gracias a dicha
multiplicidad, su obra se relaciona muy de cerca con el posnacionalismo y se distancia de la
literatura tradicional del canon puertorriquefio. Asi, pues, su primera obra literaria,
publicada en 1979, es el comienzo de la experimentacion del autor en la creacion de

personajes y escenarios ambiguos.
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Elegia para Eleanor Righy

A continuacion conviene dirigir el estudio hacia las caracteristicas de corte
posnacional que hay en la primera novela de Manuel Abreu Adorno: Elegia para Eleanor
Righy o La noche que mataron a... Cabe mencionar que el manuscrito original de esta
novela es todavia inédito. Sin embargo, fue posible tener acceso al texto original a través de
acuerdos con el licenciado Juan J. Martinez, custodio de la obra literaria de Manuel Abreu
Adorno. Segun Martinez, entre las muchas razones por las cuales el texto aun no se ha
publicado, esta que se hace alusion a instituciones que aun operan en Puerto Rico y también
se mencionan particulares (nombres de personas reales), lo que podria acarrear pleitos

legales.

Una las condiciones que se establecié para poder examinar el manuscrito fue que
no se podian citar pasajes de la novela, con la excepcion de aquellos que ya habian sido
publicados en el periddico EI Nuevo Dia.”” Es un reto demostrar los planteamientos que
acercan esta obra a la tradicion posnacional sin poder citarla, si bien, el fragmento de la
seccion V del manuscrito, publicado en dicho periddico, provee citas suficientes para
sustentar la tesis. Se entiende que este trabajo no estaria completo sin dedicarle un apartado
a la primera novela de Abreu Adorno, pues es una de las que provee mas referencias sobre

la cultura popular de masas.

Para empezar, conviene decir que las novelas Elegia para Eleanor Rigby y No

7 El documento que evidencia el acceso al manuscrito se encuentra en el apéndice.
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todas las suecas son rubias, que también se estudiaran avanzada la tesis, guardan una
relacién muy estrecha; pues en ambas se advierte como algunas de las vivencias del autor
se convierten en materia prima para la invencion literaria. En el caso particular de Elegia
para Eleanor Rigby el autor toma como punto de partida sus afios de estudio en el colegio
San Ignacio de Loyola en San Juan. A pesar de su contenido altamente biografico, la critica
puertorriqueila Maria Arana entiende que Abreu Adorno “juega mucho con las mascaras en
su obra”®’, razén por la que se debe descartar el uso de los datos biograficos para el estudio
de su obra en conjunto y partir del analisis directo de su obra literaria. No obstante, es
importante conocer esos datos ya que ayudan a contextualizar los escenarios que el autor
toma como referencia para la ambientacion de sus textos. En el caso particular de la novela
Elegia para Eleanor Rigby, el narrador describe con detalles precisos el espacio fisico del

colegio; ello se debe a la familiaridad y cercania del autor con ese espacio.

Los personajes de la novela son en su mayoria adolescentes. Cobran vida a través
de las descripciones minuciosas que la voz narrativa se dedica a elaborar en el seno de una
reunion de exalumnos. Asi pues, el narrador rememora anécdotas y experiencias que vivid
junto a sus compaifieros cuando estudiaban en el colegio. Estos personajes muestran una
gran aficidon por una cultura mass media. La mayor parte de ellos son estudiantes graduados
del Colegio San Ignacio de Loyola y poseen un gran bagaje cultural.®! Esto se refleja en las
numerosas referencias de figuras del mundo intelectual como Baudelaire, Poe, Emerson,

Thoreau... y en el uso frecuente de frases en inglés y en francés que se intercalan en la

8 Ponencia en la Jornada puertorriquefia, 27 de febrero de 2013, Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras

81 San Ignacio de Loyola ha sido y contintia siendo uno de los colegios de varones mas prestigiosos de
Puerto Rico, donde los estudiantes reciben la base de la educacion jesuita.
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primera parte de la novela. Esta erudicion, que mezcla la alta cultura y la cultura de masas

es, sin duda, una huella de Rayuela de Cortazar.

Las descripciones de los personajes van acompaifiadas de elementos humoristicos
que integran la oralidad en el texto: la pronunciacion hispanizada del inglés, la integracion
de canciones populares de la juventud puertorriquefia o las numerosas ocasiones en que el
protagonista se burla de sus compaifieros al imitar su tono de su voz. Esto ltimo se observa,
por ejemplo, cuando se parodia a un compafiero que es tartamudo. La insensibilidad y burla
que muestra el personaje principal en esta ocasion son el inicio de una serie de comentarios
con matices de humor negro que, a su vez, desenmascara a muchos de los personajes de la
novela. Es decir, el narrador hace uso de un tono irreverente a lo largo del texto para relatar
sucesos polémicos que tuvieron lugar en el colegio San Ignacio. Destaca que en ningin
momento denuncia las conductas de los personajes que ante la sociedad pueden ser
catalogados como inmorales, sino que celebra estas actitudes e incluso, en algunos

momentos, también confiesa que fue participe.

Esta nocion de rebeldia no solo se observa en boca del narrador, sino que es
caracteristica de la juventud que protagoniza el texto. Se trata de un grupo de adolescentes
que no parecen desarrollar ningun tipo de responsabilidad moral o social. Por una parte, se
podria establecer un paralelismo con el movimiento literario mexicano que el critico Jorge
Martinez denomina como “la novela de la adolescencia”,** movimiento que se origina,

segiin Martinez, con la publicacion de Colonia Roma (1960) de Augusto Sierra. Dicho

movimiento se caracteriza por una literatura que se escribe a partir de la perspectiva de

82 Ver la tesis doctoral La novela de la adolescencia en México (1982) de Jorge Martinez.
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adolescentes que no llegan a convertirse en adultos y que se apropian de un lenguaje
particular para expresar sus inquietudes. Los adolescentes que protagonizan Elegia para
Eleanor Rigby, por ejemplo, se apropian de un coédigo lingiiistico propio y retan con

frecuencia las instituciones sociales.

Por otra parte, también se podrian establecer correspondencias con el movimiento
mexicano La Onda, constituido por una serie de novelas que toman como punto de partida
el movimiento contracultural. Novelas como Gazapo (1965) de Gustavo Sainz o La tumba
(1964) de José Agustin exploran los temas relacionados con la sexualidad, las drogas y la
libertad de pensamiento de la juventud de la época (Gunia, 1994: 13). Segin Ia
investigadora alemana Inke Gunia:

La nueva generacién de personajes literarios jovenes rompe con muchos tabues;

habla abiertamente sin cohibiciones del propio cuerpo, de las experiencias (éxitos y

frustraciones) amoroso-sexuales (Gunia, 1994: 174).

Estas actitudes desafiantes a las instituciones tradicionales y de creadoras de
espacios de discusidn sobre temas considerados tabu estan muy presentes en la novela de

Abreu Adorno como se observara avanzada la tesis.

Respecto a las caracteristicas de la literatura posnacional se hallan en Elegia para

Eleanor Rigby, se debe aclarar que en su mayor parte son propias del posnacionalismo

83

medidtico. En la obra, el autor retoma® el imaginario de la cultura popular de masas y lo

8 Uso esta expresion basandome en una entrevista con Juan J. Martinez, que confirmé que la obra se
finaliz6 después de la publicacion de los cuentos. Su respuesta va a renglon seguido:
“Sobre lo que me pregunta, tengo los siguientes comentarios: es dificil precisar, pues hay dos
manuscritos esencialmente. El original, hecho a pufio y letra del autor, pero que Manuel consideré un
manuscrito terminado, sé que fue antes del asesinato de John Lennon. Aquel manuscrito original ¢l me
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integra en la mayor parte de la narracién:
My name is Bond, James Bond... Your reputation precedes you, Mr. Bond. Seria en
“Goldfinger” o en “From Russia with love” o tal vez en “Dr. No” o en “Thunderball,
después de la escena con los tiburones en la piscina, cuando nos dimos cuenta de
gue Sean Connery estaba protegido por un grueso cristal en el fondo de aquel
estanque lleno de makos, antes de que fuéramos a figar a Cerro Gordo con Gustavo
y Salvi... (Abreu Adorno, 2006).
También sirve como muestra la presentacion de un exalumno de San Ignacio que
imita a John Lennon a través de la vestimenta e interpretacion de su musica. De hecho, la

mayoria de los estudiantes no se identifican con su cultura de origen o nacionalidad, sino

con la subcultura musical anglosajona.

Esta tendencia que manifiestan los personajes (desligarse parcialmente de su
cultura nacional) también se presenta en muchas de las novelas escritas en el seno de los
movimientos literarios mexicanos antes mencionados. Gunia explica:

La creciente desnacionalizacién y el espiritu rebelde observados por los cronistas

entre los jévenes no podian ser contenidos por la insistencia tenaz de tradiciones y

costumbres de las décadas anteriores (Gunia, 1994: 113).

En Elegia para Eleanor Rigby la musica autdctona del pais pierde su valor e

dejé una copia para que yo se lo comentara, antes de una de sus partidas de estudios a Paris.”

“Manuel estaba en Puerto Rico para los Juegos Panamericanos del verano de 1979 y creo que fue a su
regreso a Paris luego de ese verano que me lo dejo, por lo que ese primer manuscrito debe haberse
terminado con toda probabilidad para agosto de 1979, aunque es posible hubiera estado realizado para
fines de 1978. Ahora bien, Manuel lo siguio trabajando en Paris, y pasandolo a maquina y revisandolo...
pero como sabe, el manuscrito final tiene un subtitulo (O la noche que mataron a...). Y ese subtitulo €l lo
insertd al cambiarle el final de la novela que termina con el anuncio de radio que se escucha luego de
salir de la reunién de exalumnos en San Ignacio... por lo tanto, es un hecho indudable que a partir del 8
de diciembre de 1980 (la fecha del asesinato de John Lennon) él decide revisar el manuscrito e incorporar
ese evento en la novela.”
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importancia. Para los jovenes de San Ignacio la musica salsa se percibe como vulgar y no
como la “buena” musica (refiriéndose a la norteamericana). En este sentido, el concepto de
defensa de la musica popular puertorriquefia, antes visto en el cuento “Para complacernos”,
se distancia del nuevo deseo de sustituir la musica tradicional del pais por la musica

anglosajona.

Esas preferencias que muestran los estudiantes a lo largo de la novela parecen
responder a la influencia de figuras como John Lennon, Graham Mash, Paul Simon, Stills o
los Beatles. En particular, la imagen de los Beatles es simbolica; en primer lugar, porque
una de sus canciones encabeza el titulo de la novela y, en segundo lugar, porque los Beatles
representan una nueva cultura adquirida que complementa el desarrollo fisico, intelectual y
emocional de cada una de las etapas de crecimiento de los personajes. Asimismo, la muerte
de John Lennon, que se anuncia en la radio al final de la narracion, representa un umbral de

transicidn hacia una nueva etapa.

Se debe aclarar que Abreu Adorno no es el primer escritor que decide incluir la
estampa de los Beatles en su obra. La musica del grupo de Liverpool también ocupa un
papel principal en otros textos como Pasto verde (1968) del escritor mexicano Parménides
Garcia Saldafia, donde la madre del protagonista lleva el nombre de la cancion “Eleanor
Rigby”; en Cambio de piel (1967) de Carlos Fuentes, las canciones de los Beatles sirven de
fondo musical en la novela; en Larga sinfonia en D y habia una vez... (1968) de la escritora
mexicana Margarita Dalton, donde se hace referencia a fragmentos de las canciones

“Within you Without you” y “I am the walrus™; o en la novela Nada que ver con otra
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historia (1972) de la escritora argentina Griselda Gambaro. En esta tltima, la influencia de
los Beatles esta muy presente. En palabras de Hortensia Morell:

La novela de Gambaro alude directamente a la canciéon de John Lennon y Paul

McCartney 'A day in the life', asi como también (de forma elusiva) al disco de larga

duracion de los Beatles 'Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band', cancién y disco que

escucha su protagonista Toni (Morell, 2010: 195).

Asimismo, en la novela de Abreu Adorno la representacion de los Beatles es muy
significativa. Uno de los momentos donde mds presencia tiene la banda britanica es en el
segundo capitulo de la novela, cuando los personajes de Salvi, Rauil, Choco y el narrador
entrevistan a un estudiante del Colegio San Ignacio justo en el momento en que sale de un
curso de literatura norteamericana. En el transcurso de la entrevista descubrimos que el
estudiante es un artista de éxito que tiene que lidiar con los problemas que la fama trae
consigo. Ademas, menciona algunas canciones de su produccion discografica tales como:

“Strawberry fields”, “Lucy in the sky”, “Rain”, “Girl”, entre otras.

Si no se conociese el dato de que es un estudiante al que estan entrevistando
pensariamos que, en efecto, se trata de uno de los miembros del grupo britanico,
probablemente John Lennon.®* El autor logra crear un juego de mdscaras a través de la
suplantacién del artista de rock. En esta ocasion el didlogo entre la realidad y la
imaginacién surge a partir del desdoblamiento de este personaje que, por una parte, se
presenta como un estudiante de San Ignacio y, por otra, como un artista de fama

internacional. Nuevamente sobresale el didlogo entre la realidad y la imaginacion,

84 Para llegar a esta conclusion nos basamos en €l hecho de que John Lennon fue quien escribid las canciones
antes mencionadas.
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componente muy caracteristico de la literatura de corte posnacional.

En la entrevista, el estudiante afirma que muchas de sus canciones estan escritas
bajo la influencia de las drogas y explica que artistas como Little Walter Jacobs, Django
Reinhardt, Charlie Christian, entre otros, han servido de inspiracién para componer su
musica. También declara que es coautor de la cancidon “Eleanor Rigby”, a lo que el
entrevistador responde que es una de sus canciones favoritas. Ademas de hablarles de su
trayectoria artistica confiesa detalles de su vida personal como los numerosos romances
con mujeres de distintas partes del mundo. Esta segunda parte del texto se revela una vez
mas la intencidn que manifiesta el autor de romper con los parametros del canon literario
puertorriqueiio a través de la apropiacion de los ingredientes de la literatura posnacional
medidtica. Aunque la entrevista transcurre en un colegio que esta localizado en
Puerto Rico, el didlogo que se establece (junto con las referencias mencionadas y el uso de

elementos imaginativos) difuminan el contexto y el espacio real de la entrevista.

Llama la atencion el hecho de que el segundo capitulo de Elegia para Eleanor
Rigby presenta una estructura similar al capitulo III de la novela No todas las suecas son
rubias, ya que la accidn se desarrolla dentro de una entrevista. Aunque son entrevistas con
enfoques distintos; en su segunda novela se centra en la situacion politica de los exiliados
latinoamericanos. Cabe sefialar que ambas entrevistas ocupan un capitulo completo en las
dos novelas. Los estudiantes se transforman en reporteros que se encargan de formular
preguntas a un alumno que emula a un gran artista de la época. El autor emplea la

ambigiiedad para crear un ambiente de fantasia e incertidumbre que sugiere que es el
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mismo John Lennon quien contesta las preguntas. Este proceder del autor remite al cuento
“Billy James y Jesse the Kid”; no es hasta el final donde se descubre que no son los artistas
los protagonistas, sino que son los nifios quienes imitan a los vaqueros que actian en la
television. Hallamos otro episodio semejante en el capitulo V de Elegia para Eleanor
Rigby, donde el narrador recuerda las ocasiones en que él junto a sus amigos se dedicaban a
jugar a los vaqueros e indios en casa de Salvi:

De la misma manera que nos conmovia Lassie, Furia, Flipper y Rintintin, ese cuarteto

de paladines del bien amenazaba con destronar a los 'Patrulleros del Oeste', a Bat

Masterson y a Wyat Earp: 'Wyat Earp, Wyat Earp era un hombre sin par fue paladin

del pobre y el débil y nadie jamas lo vencid', cancién que sabiamos de memoria, que

parecia nuestro himno cuando jugabamos a los vaqueros e indios en casa de Salvi

los sdbados en la tarde. Yo siempre queria ser Joe, el de 'Combate’, el sargento rubio

que hacia lucir a los nazis como unos cretinos en las emboscadas que le tejia,

después del 'Dia D', por toda la campifia francesa que los americanos liberaban de

esos tipos de granada rara y casco ridiculo por el bien de la humanidad. No estoy

seguro si era Peter o Camilo el que imitaba el personaje de 'Rowan and Martin's

Laugh In'; que aparecia vestido de nazi y que con un pitillo en la boca comentaba

siempre parodiando el acento aleman: 'Verry interrresting, but stuped...', que nos

hacia orinar de la risa (Abreu Adorno, 2006).

La imitacion de artistas del mundo “hollywoodense” evidencia la fascinacion de los
personajes ante la cultura de masas. Baste, como muestra, el hecho de que la vestimenta
que llevan, el vocabulario que adoptan y sus intereses musicales responden al estimulo de
los medios de comunicacion, que se encargan de fabricar y después comercializar a estas

figuras. Segun las teorias de Adorno y Horkheimer sobre la cultura de masas, esta se
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encarga de imponerle a los espectadores los artificios que ha creado, de manera que el
consumidor sea quien se exija a si mismo adoptar un estilo de vida acorde con la cultura
popular y no viceversa.®> En este sentido, obtener una identidad nacional deja de ser un
valor superior al cual aspirar, puesto que el individuo ya no necesita definirse dentro de un
modo estrecho de concebir su individualidad, sino que tiene la libertad de imitar conductas

que observa a través de la television o el cine, por ejemplo.

En La guaracha del macho Camacho del escritor puertorriquefio Luis Rafael
Sanchez, la imitacién del mundo del espectaculo rebasa los limites, sobre todo cuando el
narrador describe al personaje de La Madre, pues esta desea apropiarse de una identidad
ajena, y rechaza asi la propia:

Queria bailar a lo Iris Chacdn® y asentar fama continental de nalgatorio anarquico.

La Madre queria transformarse en otra Iris Chacdn y perderse y encontrarse en las

curvas sismicas que tienden su kildmetro cero en la cintura. La Madre queria SER lIris

Chacon y desmelenarse publicamente como una tigresa (Sanchez, 2000: 143).

En este fragmento se observa, segun la teoria de Bajtin, la carnavalizacion del
personaje de la Madre que desea convertirse en la vedette puertorriquefia Iris Chacén. Esta
necesidad de adoptar o imitar figuras que forman parte de la cultura popular es muy similar
a las actitudes de los personajes de la obra de Abreu Adorno. En Elegia para Eleanor
Righy, ademas de imitar conductas de celebridades, los personajes sienten la urgencia de
aprender inglés y la necesidad de consumir los productos que se ofrecen a través de los

medios de comunicacidn, como popcorn, babe ruth o peanut butter. Sin embargo, aunque

8 Ver Dialéctica de la Ilustracién de Theodor Adorno y Max Horkheimer.

8 Tris Chacon, también conocida como la Vedette de América es una artista puertorriquefia que fue muy
popular en la década de los 70 y principio de los 80.
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la cultura de masas pueda tener connotaciones imperialistas, algunos criticos, como el
mexicano Carlos Monsivais, entienden que puede servir como mecanismo de resistencia en
otros planos:

Carlos Monsivdis bridges the spectrum betweem two ideologies gradually

envisioning mass culture to be an instrument of cultural imperialism at the same

time that it offers a means of resisting social hierarchies and assumption (Robbins,

2011: 3).

Esta postura se asemeja a la vision de Signorelli, citada en el apartado anterior,
donde se afirma que la cultura de masas tiene el mérito de ser un ente integrador a nivel

global ante factores de exclusion o segregacion social.

Ademas de la importancia que Manuel Abreu Adorno otorga al imaginario de la
cultura de masas en la novela, se encarga de explorar la interaccién de cada uno de los
personajes con la contracultura, pues a pesar de que a los estudiantes se les impartian
cursos acompafiados de una base ideoldgica y moral en el colegio San Ignacio, estos habian
decidido rechazar, hasta cierto punto, toda aquella moral cristiana que debian aprender y
poner en practica en su cotidianeidad. En cambio, deciden experimentar con las drogas, en
especial con la marihuana, como una filosofia de vida que estaba muy ligada a los
principios de la contracultura, junto con la exploracion del amor libre y la masturbacion,
que también eran parte de esa vision de libertad sexual que defendian, sobre todo, los

“hippies” en los afios 60.

Cabe sefialar, que el movimiento literario mexicano La Onda también evoca el

imaginario de la contracultura en sus textos. De hecho, como explica Gunia: “Onda solo es
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una expresion vernacula de un fenémeno entonces internacional, el hipismo” (Gunia, 1994:
161). Novelas como E/ Rey Criollo (1970) o Pasto verde (1968) de Parménides Garcia
Saldafia, en cuya primera parte se narra el enfrentamiento entre dos pandillas de
adolescentes aficionados al rock. De perfil (1966), de José Agustin, que también presenta
una perspectiva adolescente sobre la contracultura; o E1 libro del desamor (1967), de Julian
Meza, que refleja el desencanto de los jévenes respecto a las problematicas sociales del
momento, ya que se desarrolla dentro del conflicto de Vietnam; los jovenes se instalan
dentro de ese movimiento social. Son obras que en conjunto se caracterizan por evocar los
mitos del momento y documentar sus influencias en el contexto latinoamericano. Llama la
atencion el hecho de que muchos de estos textos son de corte autobiografico, asi como
Elegia para Eleanor Rigby. Tal es el caso de Pasto verde, La tumba, Gazapo y Larga

sinfonia en D y habia una vez... (Gunia, 1994: 253)

La experimentacion con el sexo y las drogas también esta presente en estas novelas
y conducen a la juventud a un proceso de deterioro moral y emocional. En Elegia para
Eleanor Rigby se percibe una pérdida de sensibilidad por parte del grupo de amigos que
protagonizan el texto, en particular, a través de la cosificacion de las figuras femeninas. El
narrador es quien se encarga de parodiar los episodios sexuales y las escenas en las que
algunos estudiantes se encuentran bajo los efectos de la marihuana o la metacualona.®’
Una de las escenas mds sexualmente explicitas de la novela es aquella que relata la
participacion de algunos estudiantes en una orgia. Se trata de dos estudiantes varones y una
alumna de San Ignacio que a menudo ofrece su cuerpo con el fin de experimentar con su

sexualidad. Segun el narrador, todos los jovenes del grupo de amigos la conocen y saben a

87 La metacualona es un medicamento que se usd sobre todo en la década del 60 y 70 para sedar.
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quién acudir cuando se despiertan sus deseos sexuales.

Los comportamientos una juventud desatada descrita en Elegia para Eleanor Rigby
también son abordados por otros autores contemporaneos a Abreu Adorno. Son escritores
como Andrés Caicedo en su novela Que viva la musica (1977); Cabrera Infante en La
Habana para un infante difunto (1979); Gustavo Sainz en La Princesa del palacio de
hierro (1974) y en Gazapo (1965); o José Agustin en La tumba (1964)... Describen a un
sector de la sociedad que ha perdido el respeto a todas las convenciones sociales
establecidas y a los valores que sus padres y las instituciones educativas les ensefiaron.
Reflejan un momento de rebeldia provocado por el auge contestatario del momento, donde
la juventud entendia que debia rebelarse en todos los aspectos posibles contra el sistema.
Aunque no se cuenta con un gran volumen de textos literarios que relatan aspectos
directamente relacionados con la llegada de los “hippies” y su contracultura, existen
diversidad de obras entre los 60’y 70’ en las que figuran personajes jovenes que mantienen
comportamientos relacionados con ese espiritu de rebeldia, caracteristico de este
movimiento. A estos personajes no parece importarles demasiado arriesgar sus vidas al
establecer relaciones sexuales con extrafios o ingerir sustancias que limiten sus
inhibiciones. Tal es el caso de la novela La princesa del palacio de hierro que, a través de
un monologo dialdgico de la protagonista, se revela el comportamiento lascivo de algunos
jovenes de la clase alta de la época:

Mientras tanto, al tipo lo pusieron junto a un pilar ése dice pilar? Junto a una

columna éno? Era muy guapo y lo empezaron a besar en la boca, a desvestir...

Eran hombres éno? Todos los hombres lo besaban y se atacaban de la risa

(Sainz, 1975: 16).
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La protagonista de La princesa del palacio de hierro cuenta este suceso con mucha
naturalidad, como si el comportamiento de estos no tuviera ningun tipo de repercusion
moral. A lo largo de la novela también se observa su conducta promiscua, pues ella accedia
a mantener relaciones sexuales con amigos y extrafios. El tono es un tanto parddico
también, pues muy pocas veces denuncia estos comportamientos, aunque en ocasiones se
muestra asombrada, al final todo le resulta irrisorio. Ademas de narrar las actitudes
promiscuas de los demas habla sobre el uso de las drogas, comunes en la época, a través del
personaje de Gabriel Infante:

Se drogaba con cocaina y marihuana, porque en aquel tiempo no habia LSD [...]

iVerdaderamente no le importaba nada! Inclusive decia que preferia vivir cinco dias

drogado que veinte afios de pendejo (Sainz, 1975: 47).

En esta cita se aprecia la transicidn entre el auge contracultural y la desaparicion del
movimiento a causa del uso de drogas mas fuertes. German Labrador describe este cambio
en Letras arrebatadas. Una vez mas queda retratado el desgaste de una juventud que
permanece sumergida en los vicios. Si se compara el comportamiento de la juventud de
esta novela con Elegia para Eleanor Rigby, se advierten muchos puntos de encuentro entre

los personajes.

Otro aspecto que dialoga con la obra de Abreu Adorno, en este caso con la novela
No todas las suecas con rubias, es el hecho de que la protagonista explica que uno de sus
pasados amantes, El Monje, se acostaba con ella, no porque quisiese una experiencia
erdtica, sino porque con ello se le presentaba una oportunidad del conocimiento:

Que mas que una aventura erdtica buscaba encontrarme una puerta al

conocimiento, a una sociedad, a una forma de ser. Que yo era extrafia, como el
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futuro e inexplicable como los suefios (Sainz, 1975: 223).

En esta cita se aprecia la huella de la revolucion sexual de Wilhelm Reich, las
teorias de Freud e incluso a Cortazar, que entienden el erotismo cual via de conocimiento y
de liberacion. Esta necesidad de encontrar una experiencia mas alla del contacto fisico con
una pareja sexual la vemos en la segunda novela de Abreu Adorno a través de la relacion

que entablan Alberto y Christina, pero no la vemos en Elegia para Eleanor Rigby.

En La Habana para un infante difunto de Cabrera Infante también se observan
comportamientos desenfrenados en la juventud, en particular durante la etapa de la nifiez.
El protagonista rememora su infancia y la adolescencia durante la década de los afios 40. Es
distinta a la novela de Abreu Adorno y a la de Sainz, se concentra en la nifiez que pertenece
a la clase baja de la época. En la novela de Cabrera Infante el personaje recuerda las
relaciones de amistad que habia entablado con las distintas mujeres que conocio en su vida,
ademas de varios episodios donde se revelan experiencias muy intimas. La exploracion
sexual no comienza desde el primer contacto fisico que tiene con una de estas mujeres, sino
partiendo de su curiosidad por la lectura, en especial de la literatura erdtica como, por
ejemplo, Memorias de una princesa rusa. El narrador nos explica que:

Ya en la primera pagina, sin predmbulos que seria una rémora, las descripciones

sexuales, que se generaban, se degeneraban, se regeneraban, la princesa-llamada

Vavara-gozando las aventuras mas pornograficas (Cabrera, 1979: 45).

Se observa como el narrador explora la sexualidad al igual que los personajes de las

novelas de Abreu Adorno y Sainz, sin embargo, desde una edad mas temprana.
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Asimismo, en la novela de Cabrera Infante, personajes como Etelvina Marqués, una
prostituta de catorce afios que vive en una habitacion alquilada, atraviesa numerosas
experiencias sexuales. En una escena la prostituta entabla una conversacion con el narrador
y le cuestiona de forma burlona si se sabe masturbar:

'Qué’, me dijo de pronto, 'éno te haces todavia tu pajita?’ [...] 'éNo sabes cémo se

hace?' [...] 'Es muy facil', continud 'La sacas de ahi' [...] 'y te sacudes la pichita y te

vienes' (Cabrera Infante, 1979: 77-78).

Ante todo el componente sexual que se halla en estas novelas es importante
destacar la influencia de la cultura de masas en el texto. El narrador describe como fue la
primera vez que fue al cine:

La primera vez que visité este alto templo de la religion del cine (con estrellas
luminosas en el cielorraso) oficiaba felizmente, vestal vestida, Ingrid Bergman, que
habia sido mi amor perverso desde que vi su espalda marcada mérbida en E/
hombre y la bestia, amada simiescamente por Mr. Hyde, contra quien concebi unos
celos solamente desplazados por la envidia que senti por Humphrey Bogart en

Casablanca (Cabrera Infante, 1979: 99).

En las ultimas tres novelas a las que se ha hecho referencia, incluyendo a Elegia
para Eleanor Rigby, se encuentra un elemento comun vy, esto es lo que mas interesa, el
hecho de que los personajes también otorgan un papel muy importante a la cultura de
masas. Han establecido vinculos profundos una cultura mass media. El contacto con esa
cultura tiene un importante papel en su formacién como individuos. Los artistas del cine y
los musicos, casi todos de origen anglosajon, desplazan a los héroes o figuras nacionales
del pais. Se puede intuir entonces que existe una cantidad considerable de literatura en

Latinoamérica (escrita desde finales de los afios 60’ hasta principios de los 80’) que se
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desliga parcialmente de la cuestion nacional al incluir componentes de la literatura
posnacional, una literatura influenciada por el movimiento contestatario o la incipiente
cultura de masas. En la novela de Abreu Adorno, en particular, la musica ejerce un gran
protagonismo; hay continuas referencias a artistas como Marilyn Monroe o Janis Joplin.
También se mencionan lugares de comida rapida como: McDonald’s (simbolo de una
cultura americana) se nombran y forman parte integral del texto:

éDénde dejé a Sarita? En una cafeteria segurisimo. Siempre tuve predileccién por

los 'McDonald’s’ para romper lazos amorosos. Entre batidas de vainilla o 'blackouts'

y un 'Big Mac'. Si hubiéramos sabido lo que haciamos (Abreu Adorno, 2006).

También la Coca-Cola es simbolica respecto a la globalizacion cultural, pues el
narrador explica como esta se ha convertido en un objeto de consumo en todas las partes
del mundo. El se imagina que mientras toma Coca-Cola seguramente figuras como Liz

Taylor o la Reina Sofia de Espafia también la consumen simultaneamente.

Por otra parte, la experiencia de libertad sexual de los estudiantes de San Ignacio no
desemboca en ningun tipo de reflexidn existencial. Sin embargo, ya finalizando la novela,
el protagonista recuerda sus vivencias y se observa un proceso de reflexidon acerca de los
afios de su vida estudiantil en San Ignacio. Es un momento de introspeccion en el que el
personaje formula preguntas retoricas acerca de como ha llegado hasta la etapa donde se
encuentra actualmente:

Y yo, qué carajo hago aqui de camino a San Ignacio. Qué demonios busco de vuelta.

Yo que detesté siempre la zanahoria que comia Bugs y la todopoderosa espinaca de

Popeye. Yo que afioraba ser el muchacho bueno de la pelicula, el sheriff, jugando

con los vaqueros, el sargento, jugando a la guerra, el Coronel, jugando a los policias,
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Yo, que no me perdia los bailes de los viernes en la noche en el Casino, que aprendi

a jugar tennis en el Caparra, que consegui aquella noviecita por la 'baja panties',

pero nunca le vi los panties... Qué busco después de tantos afios... ¢ Cuando fue que

empecé a dafiarme?, como hubiera dicho O' Kane. ¢Y qué demonios cambié? Yo no

sé. ¢A donde fuimos todos a parar? [...] éQuién se enterd de la muerte de nuestros

suefios? Chico, pero qué cursi y melodramatico te pones a veces. Es cierto. ¢Y qué?

Yo no estoy volviendo a ninguna parte porque no he ido a ninguna parte (Abreu

Adorno, 2006).

A través de este mondlogo se percibe que el narrador desea moverse a otros
espacios. La inconformidad que destila su discurso se basa en su estancamiento. No
necesariamente es un estancamiento de tipo fisico, también de tipo emocional. Asimismo,
implicitamente se observa como se establece una analogia entre la situacion social del pais
(que ha permanecido en un estado de sitio debido a la impotencia de resolver el problema
politico) y la suya. Segtn el autor, la literatura también se encuentra en un estado de sitio,
pues se ha mantenido cultivando aquellos aspectos relacionados con la resistencia politica
mediante la exaltacion de los valores culturales. La literatura se ha aislado a si misma de los
elementos foraneos, que son necesarios para el enriquecimiento de toda cultura. Por esta
razén se observa como el protagonista intenta superar esa condicidon a través de una
conversacidon imaginaria con uno de los padres de San Ignacio, donde explica que Puerto
Rico no habia estado aislado, sino que conocia lo que estaba sucediendo en las distintas
partes del mundo y muestra como ejemplo los afios del conflicto bélico de Vietnam, porque

precisamente los puertorriquefios habian participado en esta guerra.
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Para finalizar, en el epilogo de la novela, el narrador se revela desde la etapa de la
madurez. Tras enumerar una lista de resoluciones frivolas para el afio nuevo (tales como:
realizar mejoras en el apartamento de Condado, ver a un espiritista u obtener una réplica
del cuadro de los Beatles del London Wax Museum para colocarla en el salén de juegos)
surge una reflexion donde reconoce la importancia de los Beatles. Habla de cdmo eran ellos

quienes decian de qué formas debian vestir, peinarse, andar y hablar.

No se debe perder de perspectiva la importancia simbolica de la banda britadnica en
la novela. El titulo de la novela responde al fin de una época que se materializa en el texto
en el momento en que se anuncia la muerte de John Lennon a través de la radio. Su muerte
representa el fin de una figura que encarna la rebeldia, los excesos y el fin de un
movimiento musical que revolucion6 el mundo cultural y artistico. Si se toma en cuenta el
estribillo de la cancion, que usa como epigrafe en el capitulo V, que alude a la soledad “a//
the lonely people, where do they all come from, all the lonely people, where do they all
belong”se puede concluir que el autor pretende decir que todos los componentes de la
cultura de masas, y sus excesos, llevan al individuo a perderse entre todos esos elementos,
lo que crea una sensacion de estancamiento que empequefiece al individuo. Sin embargo,
son estos mismos componentes los que usa Manuel Abreu Adorno para alejarse de un

modo limitado de concebir la identidad, y situa su literatura en la tradicion posnacional.
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No todas las suecas son rubias

Este apartado se centra en el estudio de la segunda novela, de corte autobiografico,
de Abreu Adorno, No todas las suecas son rubias, donde se introduce una pluralidad de
voces y de contextos sociales que logran que el lector reciba grandes cantidades de
informacion artistica y cultural. La mayor parte de las referencias culturales que aqui se
enumeran no estan necesariamente vinculadas al mundo de la cultura de masas (como en el
caso de la novela Elegia para Eleanor Rigby), ya que musicos, pintores, cineastas,
escritores, entre otros que aqui son mencionados de forma aleatoria, no forman parte
necesariamente de los referentes de la cultura popular. Al contrario, muchos de los
personajes y de las referencias artisticas mencionadas sefialan a paises muy distintos entre
si y, en numerosas ocasiones, al mundo intelectual. Este hecho lleva a iniciar el estudio de
la novela tomando como punto de partida el alto grado de interculturalidad que hallamos en

esta obra, caracteristica que nos remite al llamado posnacionalismo intercultural.

En las primeras paginas de este apartado interesa observar la construccion de los
personajes Alberto y Christina, asi como en sus interacciones a lo largo de la novela.
Centrarse en estos aspectos es vital para continuar explorando el proyecto literario del
autor y su inclusién en la tradicion posnacional, ya que los ingredientes del
posnacionalismo intercultural que se hallan en la novela se reflejan, principalmente, en las
actitudes de los personajes y en los espacios por donde transitan. Para empezar, en la

novela se narran breves episodios donde hay referencias directas al pais de procedencia de
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Alberto; aunque son muy escasas, estas referencias dialogan con elementos que pertenecen
a un contexto mas internacional. Mediante la ubicacion de este personaje en el extranjero,
el espacio periférico que representa ser Puerto Rico se inserta en un contexto mundial.
Asimismo, la ambientacion del texto sugiere que estamos en un mundo cada vez mas
interconectado. Conviene destacar que para Alberto no es imperativo defender su herencia
cultural, si bien, a lo largo de la narracién, explica de qué formas se contraponen la cultura

caribefia y la nérdica.

Como se ha comentado en el primer capitulo, al inicio de la novela tiene lugar el
primer encuentro entre Alberto, un puertorriquefio exiliado en Paris, y Christina, una sueca
"rubia" que, como Alberto, ha decidido establecerse durante un tiempo indefinido en la
capital francesa. Después de este primer encuentro comenzaran a descubrirse mutuamente
a través de una relacion de amistad que les revelara las diferencias culturales que existen
entre ambos. Sin embargo, mas alld de sus diferencias 0 modos de ver el mundo, hay un
estrecho vinculo que los une: el deseo de nutrir su intelecto y llegar a tomar conciencia de
ellos mismos a través del conocimiento del otro. Aunque las diferencias existen y estan
muy presentes en la novela como, por ejemplo, cuando Alberto es incapaz de comprender
el hecho de que Christina deseaba compartir los gestos de carifio: “y comenzaba a
impresionarme de la forma en que ella exigia que cada caricia, cada beso, cada apreton,
fuera igualitariamente compartido” (Abreu Adorno, 1991:25). Ambos estan dispuestos a

solventar las diferencias y a explorar su relacion.
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No obstante, esta no es la primera relacién que ambos entablan con una persona
procedente de una cultura distinta. Se sabe que el ultimo vinculo que Alberto habia
establecido justo antes de conocer a Christina fue con Estefania, que era natural de Grecia.
También estuvo compartiendo su vida durante un tiempo con una chica alemana llamada
Lili; después llegd6 Montse, oriunda de Catalufia, entre otras. Del mismo modo, Christina
habia establecido lazos amorosos con hombres de varios origenes: Leopold, que era de
Senegal; Alain, un chico francés; Luigi, un italiano, etc. El hecho de que ambos personajes
hayan tenido experiencias intimas con personas de distintas nacionalidades forma parte del
proyecto literario del autor, que es consciente de que para poner en tela de juicio el
concepto de identidad nacional también se deben explorar las consecuencias de un contacto

entre los diversos origenes.

Cabe sefialar que una de las razones por las que el primer matrimonio de Alberto se
hubiese disuelto fue debido a que Estefania decidio marcharse a vivir con un marroqui; casi
todos los personajes principales y secundarios que figuran en la novela son de distintas
procedencias. Es decir, en la novela no existen dos personajes que compartan la misma
nacionalidad, exceptuando las familias de cada uno de los dos protagonistas. En este
sentido, se aprecia una vez mas lo importante que era para Abreu Adorno crear, no solo un
escenario literario alejado del espacio islefio, sino también integrar numerosos elementos

culturales que funcionen como una gran metafora de la interconexién mundial.

Por otra parte, el hecho de que Alberto y Christina hayan compartido su juventud

con personas de distintos origenes revela, hasta cierto punto, la personalidad de cada uno
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de ellos. Son desarraigados. Estan desubicados. No les asusta moverse y renunciar a la
comodidad de sus paises de origen para integrarse en otros espacios geograficos y aprender
de sus respectivas culturas a través de las personas que habitan estos espacios. Ambos
buscan en el otro su complemento. Esta caracteristica de desarraigo es tipica de los
personajes de la literatura posnacional. Segin Castany: “Ciertamente, el desubicado o

desarraigado es el personaje mas habitual de la literatura posnacional” ( 2007: 218).

Alberto y Christina tienen en comun su gran bagaje intelectual, como algunos de los
personajes de la obra literaria del autor en general; por ejemplo: Elegia para Eleanor
Rigby, “Actualidad de Goethe\”, “Viajes misteriosos”, entre otros. Despliegan una gran
variedad de conocimientos sobre arte, pintura, cine, musica, lengua y literatura.
Precisamente es el deseo de adquirir conocimiento lo que impulsa a los protagonistas a
establecerse en Paris de forma indefinida. Ambos se concentraran en aprender de culturas
muy distintas a la suya. Por ejemplo, para Alberto sera muy estimulante aprender sobre el
cine polaco de Andrze Wajda, mientras que Christina querrd conocer la pintura del artista

cubano Wilfredo Lam.

Conviene destacar que Christina también ha dedicado muchos afios a estudiar en
distintas universidades de Lund e incluso en Perugia. También habla seis idiomas y ha
tenido experiencias de convivencia con estudiantes de distintas procedencias. Uno de los
momentos de la narracion donde se puede observar ese contacto con lo extranjero aparece
cuando se encuentra en el tren de camino a Italia. Alli conocera a un chico japonés:

Parti sola desde la estacion de Copenhagen, nerviosa, excitada y afligida. Un

muchacho japonés, llamado Hayato Yato haciendo 'interail' por Europa, iba a mi
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lado en el compartimiento de segunda clase. Hablamos mucho de Escandinavia y de

Japdén y nos dimos nuestras respectivas direcciones (Abreu Adorno, 1991: 64).

Es destacable que los contactos interpersonales son pensados por el autor de manera
que el lector tenga la sensacidon de que se halla en multiples espacios simultaneamente.
Después Christina explicara la gran diversidad cultural con la que se encuentra al llegar a
Perugia:

Eramos como cuarenta estudiantes de distintas partes de Europa y América, con

una proporcidon mayor de hombres. Habia una portuguesa, muy linda de nombre

Maria, un muchacho francés, de Grenoble, llamado Alain, un americano de

California llamado Steve, una mejicana de muy baja estatura llamada Adela...

(Abreu Adorno, 1991: 65).

Christina se muestra fascinada por este tipo de escenarios en el que la interaccion
cultural es tan variada. De cierta forma, ella se siente mucho mas a gusto en este ambiente
que en el espacio provinciano de su pueblo de procedencia: Malmd. Asimismo, Alberto
tendra la oportunidad de conocer a varias personas procedentes de distintos contextos, pero
no necesariamente en la universidad, sino a través de los numerosos viajes que emprende
hacia las distintas partes del globo. Después de haber entablado una relacidon sentimental
con Christina, €l tendra la oportunidad de viajar a la ciudad de Malmo y comenzara a
encontrar paralelismos entre el estilo de vida sueco y el estilo de vida caribefio:

Me sentia muy a gusto en aquel pueblito, con su rebosante apariencia provinciana.

Aquella atmodsfera aldeana me hacia recordar los mas primitivos y recénditos

sectores rurales de mi isla, aunque fueran diferentes. Malmé-Centrum; la lozania de

aquellas adolescentes de blue jeans, rostros y cutis inmaculados, porcelanicos,

jamas sometidos a las igneas ferocidades del sol de mis origenes. Todo el mundo
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hablaba inglés, asi que no tenia que aprender sueco. {Pereza intelectual? ¢Falta de

curiosidad y apetito linglistico? Jag ar ledsen, men jag forstod inte (Abreu Adorno,

2007:33).

Mas adelante explicara que en ese escenario recordaba los poemas de Palés Matos
sobre los mitos del Norte, las novelas de Knut Hamsun y los cuentos extraordinarios de la
danesa Isak Dinesen. En esa enumeracion integra una referencia artistica de su pais de
origen, mezlada con otras de culturas lejanas a la caribefia. Este tipo de enumeraciones,

donde alude a lo literario, musical o artistico, en general, proliferan a lo largo del texto.

Ademas, también expresa su fascinacién porque en Malmo se habla inglés, razoén
por la cual comenta con cierta ironia que no siente necesario aprender sueco, aunque luego
se disculpard en esa lengua. Este interés por la diversidad lingiiistica es un tema
fundamental, ya que esta relacionado con los cambios causados por la globalizacion. Como
ya se ha explicado, el inglés sera el idioma por el que optaran muchos de los paises del
mundo para fomentar la comunicacién global. En esta obra apreciamos una de las
caracteristicas de la globalizacion: ese constante movimiento entre lo heterogéneo y lo
homogéneo. Utilizamos el término heterogéneo para referirnos a un intercambio entre
culturas, donde un idioma extranjero puede llegar hasta territorios provincianos, lo que
permite una integracion a nivel lingiiistico. Pero también decimos que se esta produciendo
una homogeneizacion, porque el mismo fendmeno es un reflejo de cémo el mundo

comienza a interconectarse a través de un solo idioma.

Esto es un punto muy importante para poder comprender dicho fendmeno, pues,

segiin Garcia Canclini, la globalizacion pretende integrar a los ciudadanos de distintas
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partes del mundo en negociaciones culturales, artisticas, econdmicas, etc. Lo que crea, a su
vez, una uniformidad que no toma en consideracion “las diferencias y los conflictos que no
son reductibles a una identidad homogénea” (Canclini, 2008: 25). Un mundo
exclusivamente heterogéneo, como el que plantean muchas de las teorias sobre la literatura
mundial, le resta importancia al hecho de que esta integracion promueve la
homogeneizacidn entre los individuos de todas las procedencias, puesto que participan de
la inevitable integracion social, econdémica y cultural que el modelo de la globalizacion
promueve. Sin embargo, dentro de esta integracion también existe una enajenacion del
individuo, ya que esta sujeto a “poderes andnimos y translocalizados” (Canclini, 2008: 26),
pues no hay certeza de quiénes son exactamente las personas encargadas de dirigir las

grandes empresas y corporaciones.

Por tal razén, Garcia Canclini plantea que cada vez mas se trabaja para jefes,
empresas y centros de produccion inidentificables. Esto coincide con los planteamientos de
Augé, que estudia los espacios donde el flujo de personas es considerable, lo que provoca
que se conviertan en individuos no identificados por nadie. Por su parte, Abreu Adorno no
siempre desarrolla sus relatos en distintos puntos geograficos especificos, sino que también
lo hace en espacios desconocidos, segun se expuso en el apartado donde se estudiaban sus
cuentos. En la novela No todas las suecas son rubias los personajes emprenden viajes
desde distintos lugares de Europa y se hace referencia constantemente a los medios de
transporte, lo que nos recuerda la teoria de Augé. Por ejemplo, en diversas ocasiones

Christina tendra que tomar el tren en la estacion de Copenhagen. Consciente o
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inconscientemente, Abreu Adorno logra que el lector tenga la sensacion de formar parte de

una sociedad sin rostros.

En ese sentido se puede estar de acuerdo con uno de los puntos de la teoria
posnacional; es el hecho de sefialar que si estan ocurriendo unos cambios a nivel global que
han causado el desgaste de los cimientos del estado-nacion y que surjan, a su vez, una serie
de respuestas en virtud de estos cambios. Segin Garcia Canclini:

En estas condiciones es posible, ademds de exportar peliculas y programas

televisivos de un pais a otro, construir productos simbdlicos globales, sin anclajes

nacionales especificos, o con varios a la vez, como las peliculas de Steven Spielberg,

los videojuegos y la musica mundo (Canclini, 2007:47).

En esos productos simbolicos globales también incluimos a la tradicidn literaria
posnacional, que hemos estudiado en los capitulos anteriores. Sobre la obra de Abreu
Adorno, en particular, podemos comentar que refleja ese desgaste del estado-nacién a
través de la construccion de sus personajes y de los distintos tipos de escenarios donde se

desenvuelven.

Cabe mencionar que la cultura norteamericana tiene un papel protagonico en la
creacion de una sociedad globalizada. La influencia que tiene la cultura norteamericana
sobre la mayoria de los paises no se limita a la lengua, sino que también es extensiva a una
serie de productos culturales que se mercantilizan a través de la cultura popular. En la
novela se observan referencias a la serie Dallas o, como lo llama Alberto, el protagonista,
“el junk food televisivo”, o a peliculas como West Side Story, que los padres de Christina

conocian:
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Comimos y luego conversamos sobre Puerto Rico, su status politico, su historia, su

cultura, porque jamas habian conocido a un puertorriquefio, claro estd, y yo fungia

de flamante embajador haciendo todo tipo de especulacidon en torno a nuestra

identidad latinoamericana. Habian visto 'West Side Story', por supuesto (Abreu

Adorno, 1991: 35).

El hecho de que los padres de Christina residan en un pueblo de provincias y
conozcan alusiones a la cultura popular evidencia que la influencia norteamericana se
encuentra cada vez mas presente en todos los paises del mundo. Esa americanizacion de
Suecia es detallada en la entrevista con los exiliados politicos suramericanos:

Alberto: He notado, precisamente, una proliferacién de restaurantes 'fast food' y

una cierta americanizacion, sobre todo en la juventud, de la vida cultural sueca.

Jaime: Es un fendmeno reciente que se extiende y profundiza. Los jovenes suecos
estan bien americanizados; visten como ellos, quieren comer su comida, oir su
musica, ver sus peliculas, pensar como ellos, sentir como ellos, actuar como ellos.
Hay una fascinacion por lo americano que se puede palpar en todas partes. Y no

olvidemos que todos los jovenes suecos hablan inglés también.

Fernando: Yo he escuchado chicos, adolescentes suecos, hablando inglés entre si.

Parece estar de moda.

Marcelo: La influencia norteamericana en Suecia es muy poderosa pero, édonde no
lo es? (Abreu Adorno, 1991: 102).
Es muy sugestivo lo que plantea el personaje de Jaime, uno de los exiliados

suramericanos a los que entrevista Alberto, pues entiende que no solo los jovenes suecos
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consumen los productos de dicho fenémeno, sino que también se han dedicado a imitar los
comportamientos y las formas de pensar de los norteamericanos. Esto, segun Rositi, es
muy tipico de la forma de proceder de la cultura de masas; sostiene que aunque a primera
vista la cultura de masas pudiera parecer que ofrece muchas alternativas, en realidad se
basa en un modelo uniforme que manipula el comportamiento del individuo para sus

propios intereses.

Ahora bien, aunque al inicio Alberto explica que se siente muy bien en el pueblo de
donde procede Christina, segin avance la novela sentird incomodidad; experimentara el
aislamiento. El hecho de que la experiencia en Suecia le sirva, consciente o
inconscientemente, de punto de partida para analizar aspectos de su cultura de origen es

muy importante en esta obra.

Es una manera de exponer las problematicas del pais en otro contexto. El hecho de
que Malmé se encuentre un poco ajeno a lo que estd ocurriendo en ciudades mas
cosmopolitas como Paris, no permite al protagonista integrarse del todo dentro de la
actividad cultural que se esta desarrollando. Sobre el aislamiento que experimenta al llegar
a Malmo, Alberto comentara lo siguiente:

Yo contaminado y podrido con los tics y manias de las grandes ciudades, me sentia

ajeno a este mundo donde el ritmo de vida no imponia jamas una carrera por

escaleras de Metro, ni una fila interminable para entrar al cine. Aqui no pasaba

nada. Aqui la gente caminaba despacio, no tenian prisa por llegar a ninguna parte

porgue no habia ninguna parte a donde llegar de prisa (Abreu Adorno: 1999: 36).

252



Es importante el hecho de que Alberto no se sienta comodo con el estilo de vida de
provincias que le recuerda a su lugar de procedencia. Aunque sabemos que el fenomeno de
la globalizacion iba cobrando mas fuerza en esta época en la que se ambienta la novela,
Malmo se describe segun el protagonista como un lugar donde no hay un gran flujo de
personas ni acontecen diversas actividades culturales, como en el caso de las grandes
ciudades. Después de haberse establecido por un tiempo indefinido en la ciudad de Paris,
Alberto no logra acostumbrarse a un estilo de vida sedentario. Se trata de un sujeto que
aunque proviene de una cultura muy distinta, se identifica con una comunidad mucho mas
amplia e internacional. Mediante las actitudes del personaje se proyecta el discurso del
autor, pues a Alberto no le interesa arraigarse a una cultura, y mucho menos reivindicar la
suya, sino enriquecerse de todas las que estén a su alcance, y Paris es una ciudad que se

presta a ese tipo de intercambios.

Asimismo, en la novela Mala Onda (1991), del escritor chileno Alberto Fuguet, el
protagonista afiora el progreso y el ambiente de la ciudad, en este caso, presente en los
Estados Unidos: “Ojala Santiago tuviera freeways” (Fuguet, 1991:58). Cabe sefalar que,
en la obra de Fuguet, el McDonald’s, que también figura en ambas novelas de Abreu
Adorno, es un simbolo del progreso y de la globalizacion: “El aroma a papas fritas, a grasa,
me penetra. Me gusta. Es el olor a Estados Unidos, pienso. Olor a progreso. Me acuerdo
(...) del McDonald’s”... (Fuguet, 1991:106-107). En este contexto, resulta sugestivo lo
que el personaje de Alberto explica acerca de la cultura nacional:

Yo sostenia que la cultura era un asunto personal, individual, y que cada persona

tenia subjetividades caracteristicas de lo que podia llamarse una 'cultura nacional'.

Lo esencial era la relacién subjetiva con esa cultura nacional, que nunca se daba de
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manera idéntica en dos personas. Yo no estaba seguro de si existian diferencias

culturales entre nosotros, pero estaba convencido de que a nivel personal si las

habia (Abreu Adorno, 1991: 28).

El concepto de cultura nacional que profesa el protagonista resulta flexible y
heterogéneo. No limita el concepto de cultura nacional al significado habitual, el que
define la cultura nacional como perteneciente a un pais en especifico. Si la cultura es un
asunto personal permite un desarrollo pleno del individuo sin sentirse atado a unas ideas
determinadas o dictadas por el lugar de procedencia. Para Alberto la experiencia de los
viajes es muy significativa en lo que respecta al desarrollo de su propio concepto de
identidad. El entendia que”

“se transmutaba, modificdndose en metamorfosis interior, ensanchado como si

tuviera adentro esos nuevos espacios vistos y pisados. Como hinchado de geografias

recién adquiridas; mas ancho su horizonte y mas vasta su imagen del mundo (Abreu

Adorno, 1991: 154).

Sin embargo, es inevitable que la influencia de la cultura nacional esté presente en
cada uno de los individuos, asi como la existencia de una “comunidad simbodlica
identitaria” (Canclini, 2008:25), en palabras de Garcia Canclini. Baste como muestra el
simple hecho de que Alberto, aunque se nutre culturalmente de diversidad de espacios y
afirma que ha atravesado un proceso de transformacion identitaria, ain tiene disputas
culturales con Christina. El machismo de su cultura latinoamericana se ve un tanto
amenazado por la seguridad e independencia de la mujer nordica. Esa es una de las razones

principales de los problemas en su relacion sentimental.
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La tercera parte de la novela se titula “Coloquio en el McDonald’s de Gustav
Adolfs Torg o los hombres que llegaron tarde”. El hecho de que la entrevista con los
exiliados latinoamericanos se lleve a cabo en un McDonald’s que se encuentra en una de
las plazas de Estocolmo, como nos indica el titulo, nuevamente insiniia que el mundo cada
vez se hace mas estrecho. Se trata de tres exiliados que por razones politicas se han visto
obligados a marcharse a Suecia. Un argentino, un boliviano y un chileno explicardn a
Alberto los conflictos de identidad y los choques culturales que surgen a partir de su
estancia en Suecia. El fendémeno del exilio, sobre todo si es por razones politicas, tiene unas
consecuencias particulares en el individuo que hasta cierto punto no le permiten

desarrollarse ni integrarse plenamente en los nuevos espacios donde se ubica.

La experiencia del exilio es una situaciéon muy compleja y dificil en la que el
individuo se ve obligado a abandonarlo todo debido a las amenazas que atentan contra su
vida o la de sus familiares. Ademdas de experimentar la separacion de su familia y de su
tierra natal, el exiliado se somete a la humillacidon causada por la persecucién politica. En
un momento dado de la entrevista, el personaje de Marcelo comenta: “La triple AAA me
amenazd, si yo hacia una exposicién en Argentina, con matar a mi esposa y mis hijos...
Entonces sali de Argentina para proteger a mi familia” (Abreu Adorno, 1991:89). Dejar
atras a su familia, su hogar, y no saber si en algin momento del destierro tendra la
oportunidad de regresar a su lugar de origen resulta una experiencia devastadora para la
mayoria de los individuos. Segiin Sharon Ouditt, “el exiliado atraviesa una no deseada

ruptura con su cultura de origen, mientras que el inmigrante la ha abandonado
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voluntariamente, con el deseo de formar parte de una nueva sociedad”.®® Es muy
importante tenerlo en cuenta; hay un momento en el que se comprende por qué razones
particulares los exiliados latinoamericanos de la novela no son capaces de integrarse del
todo a la cultura sueca:
Jaime: Lo mds terrible, desde un principio, es esa sensacidn de lejania, distancia de
lo remoto, que te produce al estar en Escandinavia. Es como estar en otro mundo,
extrafio, ajeno a nuestra naturaleza americana y a nuestra comunidad étnica y
linguistica. Es como sentirse en el otro extremo del planeta, en un abismo insalvable

separandonos de nuestros paises... (Abreu Adorno, 1991: 94).

En este sentido, el exilio podria producir un deseo constante de apego hacia el pais
de pertenencia. Esto también tendrd como consecuencia que los personajes decidan ser
solidarios los unos con los otros y sientan el deseo de unirse también a todos aquellos que
son victimas de sus mismas circunstancias. Por tal razon, los personajes de Jaime, Mauricio
y Fernando entienden que su lugar se halla en la comunidad latinoamericana de Suecia y no
se sentiran atraidos por la cultura sueca. Como se ha explicado anteriormente existen
comunidades que no se sienten parte de ningun lugar en especifico, como es el caso ya
comentado brevemente de los nuyoricans o los chicanos, en el capitulo dedicado a estudiar
la teoria posnacional. Esto crea una especie de nomadismo o errancia que los obliga a crear
sus propios espacios donde puedan manifestarse libremente sin sentirse marginados por su
condicion de extranjeros. Segun el personaje de Fernando, eso es exactamente lo que les

ocurre a los exiliados: “la falta de un sentido de pertenencia, ya no solo con respecto a

8 Ver “Introduction: Dispossession or Repositioning?” en Displaced Persons: Conditions of Exile in
European Culture de Sharon Ouditt. Respecto de la cita debemos aclarar que somos conscientes de que
son diversas y complejas razones las que llevan a un inmigrante a tomar la desicion de abandonar su pais
de origen.
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Suecia, sino con respecto a nuestros propios paises” (Abreu Adorno, 1991:95). En la
novela se utiliza el término gueto, para referirse a esta condicion marginal en que viven los
exiliados latinoamericanos en Suecia. El personaje de Marcelo explica lo siguiente:

Esta tendencia a crear el 'ghetto' nos limita mucho, pues no salimos de nuestra

propia lengua, cultura y pais. Transplantamos una cierta forma de vida a estas zonas

urbanas periféricas sin tener una injerencia verdadera y efectiva en la sociedad

sueca (Abreu Adorno, 1991:95).

Es interesante que los exiliados latinoamericanos que aparecen en la novela no se
sientan capaces de integrarse a la cultura sueca; que prefieran ser solidarios con aquellos
miembros de su cultura de origen y que al mismo tiempo reconozcan que la condiciéon de
exiliados los limita mucho en este aspecto. Como se ha visto hasta el momento, sabemos
que este no es el caso del personaje de Alberto, que se ha encargado de relacionarse con
espacios muy distintos al de su contexto caribefio. Cabe sefialar, sin embargo, que eso es
posible debido a que el exilio de Alberto no ocurre en las mismas circunstancias con las
que se enfrentan los latinoamericanos. Segun Castany:

En lo que respecta a los migrantes, nos encontramos con una actitud asimiladora,

que les llevaria a tratar de deshacerse de su anterior identidad nacional para

intentar confundirse con la del lugar al que han llegado; con una actitud reactiva,

que les llevaria a rechazar tanto la cultura que le exhorta a asimilarse culturalmente

pero que no les da la oportunidad de hacerlo socialmente, como la cultura de la que

proceden, que asocian con la pobreza de la que huyeron y que debido a una cierta

mutacion producida por la vida en el nuevo pais, ya no pueden sentir como

totalmente suya; y con todo un abanico de actitudes y vivencias mestizas que

257



tratarian de realizar una verdadera sintesis cultural e identitaria entre la cultura de

partida y la de llegada (2007:309).

En el capitulo IV, “A day in the life”, la accidn se sitila nuevamente en un contexto
cosmopolita, centrado en la vida cotidiana de Alberto y Christina, en la que se produce un
intercambio cultural constante. Eso no solo ocurrira debido al hecho de que se encuentren
en una ciudad como Paris, con "un gran capital cultural", en palabras de Pascale Casanova,
sino que ambos se encargan de nutrirse de toda la informacion que esta a su alcance; se
percibe en el personaje de Christina que lee libros como Puerto Rico: Freedom and Power
in the Caribbean para aprender todo lo posible acerca del pais de origen de su pareja.
Conviene destacar que también es habitual que ambos paseen por la ciudad y pasen largas
horas en la biblioteca del Beaubourg, donde ademas de nutrir su intelecto comparten
experiencias con personas de diversas procedencias:

El sabia que ella estaba convencida de que gran parte del interés que podia tener

Paris hoy en dia, se debia a la existencia del Beaubourg; espacio polivalente, donde

la cultura y el arte se hacian accesibles a todos y donde se creaba una atmdsfera

Unica dentro de sus diversas manifestaciones. Para ella el Centro era mas que una

biblioteca publica, que un museo, que una cinemateca; era sobre todo lugar

privilegiado para el encuentro, la convergencia, la concomitancia, la coincidencia, la
conjuncién de toda clase de seres humanos. (...) En su mesa habia otras nueve
personas, dos africanos, un oriental, lo que parecian cuatro franceses y dos que

podian ser de origen arabe. Pensaba en esa multiplicidad de culturas, lenguas, en

ese cosmopolitismo que solo habia visto en Paris. Estar sentada en aquella mesa,

con personas de procedencia tan distinta, era sumamente estimulante para la

imaginacion (Abreu Adorno, 1991:129).

258



La biblioteca no solo figura como metafora del didlogo cultural parisino, sino que
se convierte en el centro de convergencia del intercambio cultural del mundo. Por otra
parte, vemos que también refleja el cosmopolitismo que podemos apreciar en el espacio
novelesco que ha creado Abreu Adorno en esta obra en particular. Se aprecia a lo largo de
esta novela como los escenarios son descritos con insistencia como lugares donde el flujo
cultural es constante y donde el intercambio de cultura no solo surge entre los

protagonistas, sino también entre los distintos personajes que figuran en el texto.
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No todas las suecas rubias y Tantas veces Pedro

No se puede finalizar este capitulo sin antes establecer un cierto paralelismo entre
las novelas No todas las suecas son rubias, de Abreu Adorno, y Tantas veces Pedro
(1977), de Bryce Echenique. En la novela de Bryce Echenique también se explora un
espacio cultural ajeno, puesto que el protagonista, Pedro Balbuena, originario de Perq,
viaja por distintas partes del mundo como Paris, Venecia, Cuernavaca, etc. El critico Cesar
Fermeira describe al protagonista como “un sujeto que deambula por el mundo sin un
sentido real de pertenencia y viviendo rocambolescas historias de amor a las que buscara
darles sentido desde la fabulacion y la escritura” (Fermeira, 2007: 81). El hecho de que el
personaje principal se encuentre viajando por distintas partes del mundo sin sentirse
apegado a ningun espacio en particular lo acerca a las caracteristicas de los personajes
desarraigados y desubicados que describe la literatura posnacional. Ademas Pedro es un
escritor frustrado y alcoholico que, como el personaje de Alberto, sufre la pérdida de la
mujer que ama. Es interesante que ambos personajes se llamen a si mismos escritores, aun
cuando no logran producir ninguna obra escrita. Basta recordar cuando Alberto explica que
“..me sentia cada vez mas convencido de mi vocaciéon de novelista” (Abreu Adorno,
1991:46) sin haber escrito absolutamente nada y, ya casi finalizando la novela No todas las
suecas son rubias, confiesa lo siguiente: “Con todo lo que me habia estimulado Christina,
aun no me habia sentado a escribir seriamente la novela” (Abreu Adorno, 1991:155). Por
otra parte, el narrador de Tantas veces Pedro se preguntara: “;Por qué no se levantaba y

escribia? ;Por qué acababa de destapar una botella de un viejo Nebbiolo d' Alba?”
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(Echenique, 1989:23). Sin embargo, en la novela de Bryce Echenique, el hecho de que
Pedro se encuentre la mayor parte de las veces alcoholizado dificulta diferenciar cuando lo

que este explica forma parte de la realidad o de su imaginacion.

La accion comienza en un aeropuerto, donde Pedro, junto a Virginia, una de sus
tantas amantes, deciden emprender un viaje a Paris. Pedro siente una gran fascinacidn por
Paris, mientras que Virginia siente un profundo desagrado y solo accede a marcharse
porque quiere estar junto a Pedro. Sin embargo, Virginia no es con quien Pedro desea
entablar una relacién amorosa; mas adelante descubrimos que él esta enamorado de una
mujer llamada Sophie. Es sugestiva la manera en que Pedro conoce a Sophie o mas bien, se
inventa a Sophie, pues descubre su fotografia en una revista y a partir de ese rostro crea
distintas vivencias en las que figuran ambos como pareja. Cada vez que Pedro cuenta
dichas vivencias, €l sufre un desdoblamiento y se llama a si mismo Petrus. Segun el critico
Laszlo Scholz:

La 'prueba' de su existencia se nos facilita, entonces, como una figura literaria: un

confeso mitémano, quien recuerda, o mas bien parece recordar en situaciones

criticas aquella imagen publicitaria. La vaguedad del punto de partida se refuerza

con unas referencias imprecisas al espacio y al tiempo: Pedro alude constantemente

a un ficticio amor suyo 'vivido' o sea, imaginado hace muchos afios en su lejano pais

natal. En otras palabras, al inicio Sophie es el vago recuerdo de un amor nunca

consumado de un joven sofiador (Scholz, 1991: 534).

Todo comienza a través de una imagen publicitaria de una revista. Esto es un dato
importante; sabemos que la cultura de masas juega un papel protagonico en el didlogo entre

la realidad y la imaginacion; se lleva a cabo ese didlogo a través de la publicidad, las
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noticias, las peliculas, las series televisivas, etc. La imagen audiovisual en la cultura de
masas se dirige mas a la emotividad de las personas que a la razén; (Aguaded, Correa,
Tirado, 2002:8) lo que tiene como consecuencia que los espectadores presenten un
comportamiento irracional ante las imdgenes que se exponen, y eso es precisamente lo que
le sucede al personaje de Bryce Echenique. Se desarrolla un escenario cadtico, donde
llegard el momento en que los lectores ya no contaremos con criterios suficientes para
diferenciar si Pedro nos esta diciendo la verdad o si se trata de un producto de su
imaginacion. Sophie es la manifestacion de esa invencidn a quien Pedro constantemente
idealiza y compara con sus demds amantes: “Se llama Virginia, Claudine, Beatriz, Helga,
Soledad, Clara, Julie, Pamela; es norteamericana, francesa, alemana, espaifiola,

colombiana, inglesa, respectivamente” (Scholz, 1991: 535).

En la novela No todas las suecas son rubias también es posible identificar algo
similar. Alberto entabla relaciones sentimentales con mujeres de distintas procedencias
después de separarse de su esposa Estefania y confiesa que en las relaciones en las que se
habia involucrado no necesariamente amaba a sus parejas, sino que las utilizaba para
recuperar, de alguna forma u otra, la imagen perdida de Estefania:

Asi me paso con Jocelyne, con Anne y con Marta. Buscaba siempre recuperarla en

otros seres, volver a tenerla en la plenitud del acoplamiento, a través de alguna

mujer extraia, desconocida, fantasmagorica (Abreu Adorno, 1991:24).

Mas adelante brindara una descripcion de Christina, su nueva amante idealizada,
que es semejante a la construccion del personaje de Sophie, en la novela de Bryce

Echenique:
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Christina no existia, ya lo sabia, solo existia la imagen que yo tenia de ella, en alguna

regidn fronteriza entre la realidad y el mito. Lo que mas placer me producia era

constatar que era rubia, de ojos azules, hermosa sueca. Christina, Birgitta, Ingrid,

poco importaba, poco valia su especificidad individual (Abreu Adorno, 1991: 26).

Es decir, para Alberto, Christina también funciona como una especie de mujer
fantasmagdrica, cuya imagen es el mito de la mujer ndrdica, en vez de lo que es ella en si
misma. Asi como Pedro se fija en la imagen de Sophie en una revista, Alberto otorgara
importancia al fisico de Christina. Cuando la ve por vez primera en el café¢ se remite a
multiples referencias como Greta Garbo, Britt Ekland, Ingrid Bergman, Bibi Anderson y
Liv Ullman. En este sentido, Alberto también se inventa una mujer, basandose en los
estereotipos que ha asimilado a través de las peliculas de Hollywood. Vemos entonces que
el didlogo entre la realidad y la imaginacion, que estd muy presente en la cultura popular de
masas, surge en esta obra de forma solapada. Se puede inferir entonces hasta qué punto el
personaje de Alberto es consciente de que Christina no es ninguna de estas mujeres ni es el
reflejo de una imagen en la pantalla del cine. Quiza sea una de las razones principales por
las que la relacion entre ambos se desintegra; mas importante, quizas, que sus diferencias
culturales. El problema seria que Alberto nunca consideré a Christina por lo que ésta

realmente era.

Por otra parte, cabe sefialar que en la novela de Bryce Echenique también se hacen
algunas referencias a la cultura de masas, lo que revela la devocidon de Pedro por a los
productos culturales de los Estados Unidos y Gran Bretafia: “Te felicito por haber
escuchado a los Rolling Stones durante toda la noche. Esta mafiana yo escuché a Frank

Sinatra. Me gustd tanto que me puse a aplaudirle a la radio” (Echenique, 1989:48). Mas
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adelante observamos menciones a actores como Humphrey Bogart, Robert Mitchum, y
otros personajes de ficcidn como James Bond. Aunque el personaje de Alberto también
menciona aspectos de la cultura popular, normalmente opta por las referencias de tipo
artistico. Lo que si tienen muy en comun ambos personajes de origen latinoamericano es
ese deseo de instalarse en Paris, el centro privilegiado de la cultura por excelencia. Pedro le
explicara en una carta a Sophie lo siguiente:

No sabes Sophie, lo que es ser un joven peruano que sueiia con el mito de Paris,

gue ha sofiado con llegar a Paris un dia, que desembarca de un disco de la Piaff, y

descubre en pleno jardin del Luxemburgo el color y el olor del otofo, con todas sus

consecuencias (Echenique, 1989:85).

Mas adelante, el protagonista explicara que habia tratado de comportarse como le
habian ensefiado gracias a su educacion privilegiada. Atribuye al hecho de pertenecer a una
clase social alta y con pretensiones cosmopolitas el no haberse comportado como un
“macho”. Sin embargo, fue “mitico latin lover” (Echenique, 1989:93). Precisamente
Alberto, que también viene de una clase alta y privilegiada, pues ha tenido la oportunidad
de viajar alrededor del mundo, cuestionara el estereotipo del latin lover. Observamos de
qué formas los personajes principales de ambas novelas tienen varios puntos en comun: la
pasion por escribir; la clase social a la que pertenecen; la idealizacion de la imagen de una
mujer de procedencia distinta; pero sobre todo, el deseo de desprenderse de su lugar de
origen y de conocer distintas partes del mundo a partir de un acercamiento muy particular e
intimo. Se observa que en el desenlace de ambas novelas los personajes pierden la imagen
de esa mujer sofiada. En el caso de Alberto, Christina se queda en Suecia y se enamora de
un pintor danés que se estaba quedando ciego; y en el caso de Pedro, Sophie lo mata. A

diferencia de No todas las suecas son rubias, la novela del escritor peruano es bastante
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cadtica y estd empapada de irrealidad. Como nos explica Scholz: “La figura hipotética
dispone de la vida de su creador, y de esta manera tiene mas importancia que Pedro”
(Scholz, 1991:535). Sin embargo, en la novela de Abreu Adorno, Christina también causa
una especie de muerte en Alberto, pues tan pronto concluye la relacidon entre ambos este se

sumerge nuevamente en el alcohol y deteriora su vida una vez mas.

En el ultimo capitulo, Alberto menciona con gran admiracion la figura del
dramaturgo puertorriquefio Alejandro Tapia y Rivera, y hace alusidon a un pasaje de libro
autobiografico Mis memorias, donde Tapia cuestionaba las razones por las cuales habia
nacido en Puerto Rico. Como nos explica Alberto: “Se sentia identificado con los mas
universales escenarios europeos, donde la Historia se vivia diariamente” (Abreu Adorno,
1991: 164). Y refiriéndose a la figura de Tapia afirmara que: “Lo que no sabia es que él era
Europa, América, y el original producto de ese encuentro” (Abreu Adorno, 1991:164). La
vision cosmopolita del protagonista de la novela de Abreu Adorno no limita su origen
cultural al del estrecho marco islefio, sino que asumira una vision mucho mas amplia, en
virtud de la cual se inserta en un contexto internacional del que se siente parte. Se ha visto
a lo largo de la discusién de esta novela la forma en que el autor desarrolla su historia en un
escenario mundial, donde la discusion politica acerca de Puerto Rico y el tema de la
identidad nacional ya no tienen un papel protagénico. Para el escritor puertorriquefio sera
mucho més importante trabajar la problematica de la identidad desde otra perspectiva.
Como se ha observado, sabemos que al tratar temas politicos como el exilio y los choques

culturales existentes, o la situaciéon de aislamiento que tanto le incomoda durante su
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estancia en Malmo, de forma indirecta dialoga con las circunstancias de su pais de origen, y

eso es parte de su proyecto literario.
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Sonido de lo innombrable

En el ultimo apartado de este capitulo se estudia la obra poética de Abreu Adorno,
recogida en el poemario Sonido de lo Innombrable. Se trata de un trabajo poético de corta
extension, pero cuyo analisis es vital para continuar explorando uno de los temas mas
recurrentes de su obra literaria: la cultura de masas como mecanismo imperialista y
también como herramienta emancipadora, ya que incluye el desarraigo del lugar de
procedencia, el vagar sin destino o el desencanto ante el movimiento contracultural;
aspectos todos ellos muy caracteristicos de la literatura posnacional. En el primer capitulo
de este trabajo se mencionaba que, si bien la obra poética que se pudo recopilar se publicd
en una edicion postuma de 1992, estos poemas se escribieron entre 1970 y 1980. Conviene
recordar, con Eduardo Mitre, que la primera parte del poemario se aproxima a la poesia de
vanguardia, sobre todo, a la obra poética de Huidobro, mientras que, segin Mitre, los
ultimos poemas del libro son: “acaso los mas hermosos de Manuel, en los que se advierte
el comienzo de otra etapa, el disefio de un sendero nuevo” (Mitre, 1992). También los
describe como: “una escritura aligerada de la densidad metaférica” (Mitre, 1992).
Respecto a dichas descripciones podemos comentar que la poesia de Abreu Adorno, en

general, se caracteriza por utilizar un lenguaje sobrio que busca idear imagenes dinamicas.

En el poema “Flegia para Gary Gilmore”, el autor destaca la figura de un célebre
asesino en serie norteamericano que después de haber disparado a dos hombres solicitd que

lo condenasen a la pena de muerte. La voz poética explora cuestiones existenciales a través
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de un hecho real que fue muy difundido internacionalmente a través de la television y los
periodicos. El caso de Gilmore no solo se convirtié en una noticia muy comentada, sino
que también fue objeto de la pelicula The Executioner's song (1982), basada en el libro de
Norman Mailer publicado en 1980. Abreu Adorno parte de los referentes de la cultura
mediatica y profundiza en la crisis interna de un asesino al apropiarse de un lenguaje llano,
pero no carente de una complejidad que invita a la reflexion. Los versos que captan el
momento de la ejecucion son los siguientes: “Let’s do it/ Resuelto confiado tembloroso/ se
acerca el verdugo encapuchado/ marca el silencio/ con tu silencio/ La muerte es

transparencia/ lo miras/ te ves” (Abreu Adorno, 1992: 24).

En estos versos apreciamos un escenario muy dindmico en el que podemos
identificar una secuencia semejante a la de una pelicula. La division de los versos enfatiza
en los momentos culminantes o determinantes de los sucesos ocurridos, mientras que se va
construyendo un juego de espejos entre el personaje de Gilmore y el verdugo. No es
casualidad que Abreu Adorno se haya interesado por esta figura, pues el hecho de que los
medios de comunicacién se apropiaran de un caso criminal para transformarlo en una
pelicula es un procedimiento caracteristico de la cultura de masas. Los espectadores se
sumergen en la dualidad realidad-ficcion que forma parte no solo de las peliculas, sino
también de los noticiarios y la prensa sensacionalista que en muchas ocasiones se encarga

de retransmitir sucesos con el fin de atrapar al publico dentro un espectaculo morboso.

Como se ha visto, el intercambio de los planos sobre realidad e imaginacién es un

tema que constantemente trabaja el autor en sus relatos asi como en su novela Elegia para
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Eleanor Rigby. Baste como muestra el hecho de que en cuentos como “Reina del Mar” o
“Billy James y Jesse the Kid” se integra una cultura popular medidtica a la vida cotidiana

de los personajes; es un proceder que se asemeja al de Cabrera Infante en sus novelas.

La poesia de Abreu Adorno también se aproxima al movimiento contracultural de
los afios 60. En el poema "Credulidad" nos acerca un imaginario contracultural
norteamericano:

Si te dijera que
La Revolucion llega
esta noche en un vuelo
Pan American 747 a las 11: 43
y sin escala
éme creerias? (Abreu Adorno, 1992: 32)

En el primer capitulo se hace mencion al itinerario vital del autor con el propdsito
de integrarlo en su contexto historico y poder reconocer las multiples perspectivas que
hallamos en su obra literaria. Se sabe que el joven Abreu Adorno fue testigo y participe de
una época turbulenta, donde la juventud de los distintos lugares en los que se establecio,
para estudiar y desarrollar su oficio como escritor, era testigo de un momento critico de
gran trascendencia histdrica. Los jovenes querian luchar contra el sistema y formar parte de
una revolucion social y cultural. La tltima estrofa del poema refleja ese deseo de cambio y
cobra fuerza a través del verso “y sin escala”, pues representa un vuelo que no se detiene y
que llegard con impetu. Ademads, percibimos un didlogo con el cuento “Llegaron los
hippies”, que en el inicio relata como los jovenes "hippies" llegan del norte y revolucionan

el espacio islefio. Cabe sefialar que también el poeta peruano Rodolfo Hinostroza, al que el
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critico Camilo Fernandez ubica en la llamada Generacion del 60, evoca el movimiento
contracultural en su poesia. En su libro Contranatura (1971), Hinostroza “trae a su poesia
la rebelion juvenil de los sesentas emblematizada a través de los hippies y las experiencias
liberadoras del sexo y de las drogas” (Echevarrén, Kozer, Sefami, 1996:57). También el
poeta venezolano Marco Antonio Ettedgui se interesard en “las manifestaciones de la

cultura popular como el Rock n” Roll” (Echevarrén, Kozer, Sefami, 1996: 216).

En el poema de Abreu Adorno no se especifica el territorio a donde va a llegar el
vuelo Panamerican (que hasta los afios 90 fue una linea aérea estadounidense), lo que nos
sitia en cualquier punto geografico del mundo e indica, a su vez, que se trata de una
revolucidn que se expande por distintas partes. En este poema también podemos identificar
un lenguaje sin pretensiones, es decir, un lenguaje sencillo, coloquial, alejado de
barroquismos y demostraciones verbales que complican la lengua, que invita a la reflexién
sobre la influencia de las posturas contraculturales en la obra literaria de Abreu Adorno.
Siguiendo esta linea, en el poema “Hijo del siglo”, la voz poética asume el rol de protesta
pasiva, pues ha decidido ignorar una serie de mensajes transmitidos a través de los medios
de comunicacion. El discurso de la voz poética se halla nuevamente dentro del contexto de
la revolucion contracultural. A continuacion el poema reza:

No hago caso

a la mentira

Propagada a altas voces

Alla

Marcha y pompa
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A otra causa

Soy hijo del siglo
y no escribo

entre las dos guerras (Abreu Adorno, 1992: 53)

Se percibe un tono de incomodidad en la voz del poeta; decide ignorar las voces del
poder denunciando sus palabras como engafios. Esas altas voces pueden referirse a lo que
circula a través de la propaganda politica o comercial. El hecho de que finalice el poema
asumiendo una postura pasiva, con la que renuncia a la escritura como forma de protesta,
evoca al movimiento contracultural, que se dedicd a protestar de forma pacifica ante
diversas causas sociales como la segregacion racial, la liberacion femenina, la guerra de

Vietnam, etc.

Sin embargo, el autor trabaja otro estilo poético, donde los versos se construyen con
mucha mdas complejidad metaforica. Se observa en algunos versos del poema
“El forastero™:

Hilando
Anticipaciones
De exilio
Al principe

De almendra y esperanza

Réplica consejal

Orfandad invertida
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Extraviada mariposa de su flor

Piélago de aromas

Sin origen (Abreu Adorno, 1992: 47)

A través del uso de complejas metaforas que dialogan con elementos de la
naturaleza, los versos nos remiten al tema del vagar sin rumbo que, como se ha podido
observar a lo largo de esta tesis, es muy frecuente en su obra. El individuo tipico de la
literatura posnacional, que renuncia o carece de lugar de origen y posee el deseo de
explorar y de formar parte de otros espacios, serd muy comun tanto en sus cuentos como en
su segunda novela y en su poesia. En “El forastero” la imagen “extraviada mariposa de su
flor” evoca al individuo némada que no sabe cudl es el lugar al que pertenece ni en qué
territorio especifico debe establecerse. Asimismo, los versos “piélago de aromas / sin
origen” remiten a un espacio sin definir: aromas abundantes y multiples, caracteristicas
propias de la flor, o del territorio en el que no se ha podido situar, son inidentificables, lo
que provoca un efecto desestabilizador, ya que no existen los puntos de referencia. Se
percibe un mundo que carece de particularidades donde no existen individuos ni espacios
que se puedan distinguir. Esto recuerda a la problematica de identidades indefinidas que se
ha expuesto en los apartados anteriores; Castany los identifica como individuos

“desubicados” (2007: 218).

Otros poemas que también tratan el tema de la errancia o que hacen algun tipo de
referencia al lugar de origen del autor son: “El regreso”, “Este calor”, o el poema fechado

“Paris 7-11-80”. Segun Arana, el poema “El regreso” destila sentimientos ambiguos
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respecto a su relacion con su pais de procedencia, donde prevalecen “el sentido de
inconformidad y rechazo” (Arana, 2010: 196). En los versos “En esta ciudad / sin otofio /
sin trenes / soy visitante / de mis suefios...” (Abreu Adorno, 1992: 21) observamos la
imagen de una ciudad incompleta que no necesariamente posee medios de transporte. El
hecho de que no exista el otofio es un factor que nos sitiia en el imaginario islefio. Parece
que la voz lirica afiora espacios en los que habia habitado anteriormente y no se siente

comodo retornando a su lugar de procedencia.

En el poema “Este calor” también vemos su desagrado ante el clima célido del
tropico: “este calor / milenario frio prehistdrico / tropico olvidadizo y cruel / este sudor /
destilado zumo visceral / Caribe de temperamento impredecible” (Abreu Adorno,
1992: 43). Ademas, en el poema fechado “Paris 7-11-80” se plantea el conflicto identitario
que surge a partir de las distintas experiencias adquiridas en otros territorios alejados del
suyo. Basandonos en el conjunto de su obra se puede afirmar que el conflicto identitario
sera una de las cuestiones que mas presente tiene el autor. Quiza, por el hecho de que
durante gran parte de su vida tuvo la oportunidad de viajar constantemente y de
establecerse en distintos paises, se esté cuestionando a si mismo cuales son las relaciones
entre el individuo y su identidad después de un tiempo prolongado de alejado de su lugar de
origen. En su poesia se percibe el desdoblamiento de la propia identidad que, por una parte,
reconoce su espacio de origen y, por otra, siente cierto apego y atraccion hacia nuevos
espacios y culturas. Este fenomeno es muy caracteristico de la literatura posnacional.

Segun Castany: ‘“‘abundan en la literatura posnacional los personajes tragicos, escindidos
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entre dos o varias culturas y que no saben por cudl decidirse o si no decidirse por ninguna”

(2007: 220).

Los poemas que se mencionan a continuacion se escribieron con anterioridad a
Sonido de lo Innombrable y se caracterizan por su sencillez Iéxica. No se perciben grandes
pretensiones filosoficas en la voz poética y si una honestidad que reflexiona sobre
cuestiones muy intimas. En el poema “Soledad”, fechado en 1973, se muestra esa
franqueza: “No me molesta / la soledad / (siempre y cuando / tenga sabor a sexo)”
(Abreu Adorno, 1992: 66). Dentro del movimiento contracultural sabemos que el amor
libre fue una de sus caracteristicas principales y, sobre todo, lo fue la experimentacion
sexual. Se ha visto que el autor no tiene reparos en desarrollar contenidos sexuales en la
novela No todas las suecas son rubias; las escenas de erotismo se exponen de forma
explicita. Yurkievich explica: “La aclimatacién de lo erdtico directo, no eufemistico,
que comenzo con Cortazar estd ya consumada en los sucesores como Abreu”

(Yurkievich, 1991: 12).

En el poema “El Naufragio”, al igual que en el cuento “Llegaron los hippies”, se
observa una vision desencantada hacia el movimiento contracultural de origen

norteamericano:

“Sentirse el Unico sobreviviente

del naufragio del barco:

Década del sesenta
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como las arrugas nacientes

en el rostro de Mick Jagger

como un afiche del Che

abandonado en un closet (Abreu Adorno, 1992: 68)

Parece asi que todas las ideologias del movimiento se limitan a objetos o al
recuerdo de figuras emblematicas. En “El Naufragio”, la desaparicion de los hippies sera
andloga al decaimiento interno de la voz lirica. El poeta revelard su malestar mediante
imagenes que son analogas a su deterioro fisico y a su cosificacion. Las arrugas de Mick
Jagger, figura que forma parte de la musica contracultural, podrian representar ese desgaste
del movimiento, mientras que el afiche del Che remite a la pérdida de compromiso social o
de abandono por parte de la juventud, pues, como se ha explicado en el primer capitulo, el
fin del movimiento contracultural coincidid con el momento en el que los jovenes
comenzaron a experimentar con drogas mas fuertes, como la heroina. También se advierte

un didlogo entre la cultura norteamericana y la cultura hispana.

Arana Gonzalez sefialara que esta compilacién de poemas se distingue por un “tono
irreverente propio de la antipoesia y el lenguaje prosaico” (Arana, 2010: 174). La critica
también afirma que los poemas recopilados en Sonido de lo Innombrable se relacionan

estrechamente con la poesia de Nicanor Parra, por el hecho de que los poemas de ambos
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autores rompen con el lenguaje preciosista, propio de la poesia tradicional. En el poema
“Revelacion”, del escritor puertorriquefio, se percibe esa intencion de romper con los
parametros establecidos de un lenguaje poético tradicional a través del uso de un lenguaje
coloquial y de imagenes cotidianas: “Estos versos son salvajes. / Son poemas desnudos / sin
ambages / ni ornamentos” (Abreu Adorno, 1992: 70); finaliza el poema con los siguientes
versos: “Lo hago publico una vez por todas: Algunos dias no uso calzoncillos” (Abreu
Adorno, 1992: 70). No podemos evitar recordar los versos de uno de los poetas de la
Generacion Beat, Lawerence Ferlinghetti, quien en su poema Underwear reflexiona acerca
del uso de las prendas intimas en un plano cotidiano; la ropa interior figura como metafora
de la opresion gubernamental y de la falta de libertades del pais: “America in it's
Underwear / struggles thru the night / Underwear controlls everything in the end...”
(Ferlinghetti, 1967:33). En ambos poemas la ropa interior funciona como una metafora del

dominio del individuo.

Para finalizar, en esta misma linea de poesia de protesta el poeta explora la

(13

superficialidad del mundo mercantilizado en “Alguien Vuela”. Segin Arana, “el
destinatario del poema es el ciudadano comun, quien se encuentra sometido a unos poderes
fuera de su control” (Arana, 2010:182). Se refiere a la fuerza de la cultura del consumo y la
invasion mediatica. Sin embargo, como se trata de un poema con imagenes un tanto
rebuscadas y abstractas, podriamos otorgarle una gran pluralidad semantica. La imagen “el
apellido de tu hueso favorito / a quién importa” (Abreu Adorno, 1992: 78) habla de

individuos sin rostros que se encuentran sumergidos en una sociedad de consumo que les

resta importancia.
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En los versos “los pajaros de pestafias postizas / defecan sobre la camisa del
mundo” (Abreu Adorno, 1992: 78), segun el planteamiento de Arana, la imagen de las
pestafias postizas apunta a la superficialidad del mundo consumista y de la propaganda
publicitaria. Asimismo, la imagen del mundo arropado en una camisa representa dicho
artificio. Como respuesta al argumento de que el mundo ha sido arropado por la camisa
de fuerza del consumo se debe “descubrirle un ojo adicional al mundo”
(Abreu Adorno, 1992: 78), del cual obtener nuevas perspectivas y puntos de vista

alternativos a los que ofrecen los mercados mediaticos.
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Conclusiones

Después de haber realizado un estudio transversal sobre la obra literaria del
escritor puertorriquefio Manuel Abreu Adorno se puede afirmar que su obra, en términos
generales, representa una inflexiéon en la historia de la literatura puertorriquefia. Al
examinar su discurso narrativo se advierte que las caracteristicas de la literatura
posnacional se acercan lo suficiente al proceder narrativo del autor. EI marco tedrico al
que se acoge esta tesis provee herramientas utiles para establecer correspondencias con
otros estilos narrativos similares, aunque Abreu Adorno no sea el Unico en adoptar
recursos de estilo, forma y contenido que apuntan a una literatura de corte universal. El
hecho de acercarlo a la tradiciéon posnacional ayudd a situarlo en la nueva literatura
latinoamericana, que busca desligarse de los parametros narrativos nacionales. Una vez se
estudiaron esos rasgos, se dedujo que una de las formas en que Abreu Adorno logra
distanciarse de la literatura nacional es mediante el empleo de los componentes de la
cultura de masas, pues alude a marcas comerciales, series televisivas, peliculas, musica

popular... lo que lo acerca a un posnacionalismo de tipo mediatico.

Sin embargo, en la obra de Abreu Adorno también se identifica el
posnacionalismo intercultural, que se manifiesta sobre todo en la novela No todas las
suecas son rubias. Se reflexiona sobre los distintos modos en que los sujetos migrantes
que protagonizan el texto conciben o reformulan su identidad. El aislamiento que el

personaje experimenta en Malmd sirve consciente o inconscientemente de punto de
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partida para analizar aspectos de su cultura de origen. Las confluencias entre lo local y lo

global estan muy presentes en la novela.

Ese distanciamiento permite un nuevo espacio de meditacion que se aleja del
discurso generalizado de la literatura puertorriquefia de las primeras décadas. El concepto
de cultura nacional que profesa el protagonista de No fodas las suecas son rubias resulta
flexible y heterogéneo. No limita el concepto de cultura nacional al significado habitual,
el que define la cultura nacional como perteneciente a un pais en especifico. Aqui se halla
uno de los puntos de quiebre mas caracteristicos y significativos de toda su narrativa: la
flexibilidad identitaria. La deconstruccion del individuo estable, localizado y que siente
un profundo apego por sus tradiciones. Aqui la separacion del espacio de origen, el
individualismo, las reflexiones existenciales revelan esa dispersion por parte de los

personajes.

Por otra parte, la incomunicacion entre los personajes en el contexto de la cultura
posmoderna es una de las caracteristicas tipicas de la obra de Abreu Adorno. Ademas, los
grandes espacios que estan construidos con el fin de movilizar cantidades considerables de
personas, sobre todo en las ciudades, transmiten una sensacion de soledad y aislamiento en
su narrativa. Por consiguiente, los personajes experimentan sentimientos de ansiedad y
confusidn que se deben a la incapacidad de definir una identidad estable. Las actitudes de
estos sujetos transeuntes llevan a la reflexion acerca de los vinculos que la literatura
posnacional mantiene con la literatura nacional. No se puede afirmar que la literatura

posnacional se convierta en una indiferencia respecto dela cuestion de la identidad o
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pretenda abandonar radicalmente los conceptos que estan relacionados con la literatura

nacional.

En el libro de cuentos Llegaron los hippies, se observa como Abreu Adorno se
apropia de numerosos escenarios situados en distintas partes del mundo con la intencion de
construir identidades indefinidas. Los personajes se integran en el contexto cultural
mundial a través de los viajes que emprenden, del contacto con el universo musical,
deportivo, cinematografico, televisivo, comercial, literario, ¢ incluso, a través de la
imaginaciéon. Abreu Adorno intencionadamente construyd personajes que no
necesariamente estaban identificados con un pais en particular y que a su vez tenian la
inquietud de relacionarse con el mundo a través del conocimiento o de la experiencia del
exilio voluntario. En este sentido, la tradicién posnacional se relaciona estrechamente con
las actitudes cosmopolitas y de desarraigo de los personajes que aparecen en estos relatos.
Asi pues, su primera obra literaria, publicada en 1979, es el comienzo de la

experimentacion del autor en la creacion de personajes y escenarios ambiguos.

Respecto de Elegia para Eleanor Rigby, se han identificado algunos puntos de
partida que la aproximan a la tradicién posnacional. El titulo ya preludia un enfoque
narrativo que se desliga de cuestiones politicas o relacionadas con las problematicas
sociales del pais. Sin duda, se distancia del canon literario puertorriquefio. Un punto de
referencia para situar esta novela es la tradicidn de la llamada “novela de la adolescencia”,
que surge como movimiento literario mexicano segiin Jorge Martinez con la publicacion de

Colonia Roma (1960) de Augusto Sierra. Del mismo modo que esa tradicién novelistica,
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los protagonistas de Elegia para Eleanor Rigby se apropian de un cddigo lingiiistico propio

y retan con frecuencia las instituciones sociales.

También esta obra se asemeja a las novelas de la tradicidn literaria mexicana “La
Onda”, que toma como punto de partida el movimiento contracultural. Textos como
Gazapo (1965) de Gustavo Sainz o La tumba (1964) de José Agustin exploran los temas
relacionados a la sexualidad, las drogas y la libertad de pensamiento de la juventud de la
época. Estas posturas subversivas retan a las instituciones tradicionales y crean espacios de
apertura sobre temas considerados tabu. La irreverencia de los personajes prevalece en este

conjunto de obras, asi como en Elegia para Eleanor Rigby.

“La Onda” evoca el imaginario de la contracultura en sus textos en novelas como:
El Rey Criollo (1970) o Pasto verde (1968) de Parménides Garcia Saldafa; De perfil
(1966) de José Agustin; o El libro del desamor (1967) de Julidan Meza. Llama la atencién el
hecho de que muchos de estos textos son de corte autobiografico, asi como Elegia para
Eleanor Rigby. Tal es el caso de Pasto verde, La tumba, Gazapo y Larga sinfonia en D y

habia una vez... Este dato puede servir como punto de partida para investigaciones futuras.

Conviene mencionar que en Elegia para Eleanor Rigby el autor parece querer
demostrar que los componentes de la cultura de masas y sus excesos llevan al individuo a
perderse entre todos esos elementos, creando una sensacion de estancamiento que
empequefiece al individuo. Sin embargo, son estos mismos elementos los que utiliza

Manuel Abreu Adorno para alejarse de la literatura candnica.
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El paralelismo de No todas las suecas son rubias con la novela Tantas veces Pedro
de Bryce Echenique es evidente. Se observa cdmo los personajes principales de ambas
novelas coinciden en varios aspectos: la pasion por escribir; la clase social a la que
pertenecen; la idealizacion de la imagen de una mujer de procedencia distinta; pero sobre
todo, el deseo de desprenderse de su lugar de origen y de conocer distintas partes del
mundo a partir de un acercamiento muy particular e intimo. Estas notables semejanzas

entre ambas novelas pueden servir para una investigacion ulterior.

Aunque su trabajo poético es de corta extension, su analisis fue vital para continuar
la reflexidn sobre uno de los temas mas recurrentes de su obra literaria: la cultura de masas
como mecanismo imperialista y también como herramienta emancipadora, ya que incluye
el desarraigo del lugar de procedencia, el vagar sin destino o el desencanto ante el
movimiento contracultural; aspectos todos ellos muy caracteristicos de la literatura

posnacional.

Para finalizar, se puede afirmar que la obra de Manuel Abreu Adorno, aunque breve,
es significativa no solo en el contexto de las letras puertorriquefias, sino también en la
tradicion de la literatura latinoamericana. Sus textos ponen de manifiesto el deseo de
desligarse del canon literario local, en particular, y de los pardmetros de la literatura
nacional, en general. El rescate de su obra ayuda a precisar la transicidn entre una literatura
arraigada al suelo nacional a una literatura que explora otras cosmovisiones apartadas del

sentimiento nacionalista. Las intuiciones del escritor puertorriquefio se unen a la de otros
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escritores que sirvieron como punto de partida para la literatura de las generaciones

posteriores en Puerto Rico y América Latina.
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