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PORTA
Convit a una lectura

A qui s'atura davant la porta, una nit: a ell, obro la meva paraula
Paul Celan
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Convit a una lectura

Tota porta és un element ambigu. Oberta, facilita el pas d'un espai a un altre. Per 

contra, tancada, obstrueix aquest accés. El nostre propòsit és mantenir el portell 

obert (o entreobert) a fi que tot trànsit, tant d'entrada com de sortida, pugui fluir. 

De fet, aquests mots volen ser la porta de benvinguda a la nostra recerca.1

Una investigació centrada en l'obra de Marc-Alain Ouaknin (ˁ1957). Un gruix viu i 

dinàmic gràcies al seu constant faïment. Per aquest motiu, hem hagut de delimitar 

el nostre d'estudi. La tesi, doncs, només recull aquelles publicacions aparegudes 

entre els anys 1991 i 2010.2

Ouaknin, jueu i filòsof, indaga sobre la  lectura a través del seu encuny rabínic. 

Una temàtica que traspua en tots els seus escrits. Llegir esdevé el pal de paller de 

la seva arquitectònica. En aquest sentit, volem mostrar l'abast antropogenètic del 

fet lector: llegir, pel judaisme, abilla la nostra identitat humana. Sense lectura no hi 

ha adverbi humà. Una realitat que vehicula lectura i biografia, atès que qualsevol 

text ve ocasionat per les nostres vivències. Altrament dit: cap intèrpret comenta 

res sent una tabula rasa. Així, per a bé i per a mal, cada particular crea la lectura a 

la seva manera: és allò de  «parlo de mi, per compte d'altri». En conseqüència: 

convertim la lectura en un afer existencial.

Aquesta disposició s'aferra dins el terreny dels studia humanitatis. Un conjunt de 

sabers  que  legitimen  la  seva  activitat  a  redós  d'aquelles  significacions  que 

1 De la  porta en el judaisme, vegeu M.-A. OUAKNIN,  Les mystères de l'alphabet. L'origine de 
l'écriture,  París,  Assouline,  1997,  147-156.  És indicatiu llegir  com la  lletra  majúscula D (en 
hebreu,  dalet) representa l'esbós d'una porta (en hebreu,  delet). Anàlogament, doncs, tota D 
simbolitza una porta: la vertical és l'eix proper a la paret i l'arquejat és el moviment que executa 
la  fulla.  Dit  això,  rellevar  també el  significat  eròtic  d'aquesta  lletra.  El  Càntic,  com sabem, 
esmenta l'erotisme de la D –ara invertida– quan vol insinuar la porta púbica femenina (Càntic 
dels  Càntics,  5:4-5).  Molt  recomanable,  per  cert,  la  nova  versió  catalana  d'aquest  poema 
amorós:  Càntic dels Càntics de Salomó, edició i traducció a cura de Narcís Comadira i Joan 
Ferrer, Barcelona, Fragmenta, 2013.

2 El període seleccionat respon a criteris endògens del mateix autor. L'any 1991 ve determinat 
per la seva aparició en editorials franceses d'abast. I, entretant, l'any 2010 es justifica pel seu 
retir –volgut– a fi d'encarar una nova traducció bíblica.
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procuren sentit  a  persones i  col·lectius.  Concretament,  hem triat  l'antropologia 

filosòfica per a explorar el tocant de la lectura –bo i resseguint– l'anàlisi textual.3 

Una anàlisi que reclama d'un mètode: en el nostre cas, l'hermenèutica conreada 

per Hans-Georg Gadamer (ˁ1900-2002ˀ). Hermeneuta que endreça i sistematitza, 

en època contemporània, el fenomen de la comprensió.4

Quant a la interioritat del treball, ressaltar els diversos contraforts de l'estructura. 

D'arribada,  l'emparaulament  s'aglutina  a  l'entorn  de  la  projecció  investigadora. 

Aquí,  bàsicament,  s'indica  la  trama  de  la  tesi (motivació,  objectius,  hipòtesi  i 

metodologia).  Acte  seguit,  presentem  el  judaisme  de  Marc-Alain  Ouaknin.  Un 

segell ben peculiar que impregna tot el ressort d'aquest exercici. Nova aturada 

infonen els textos fundacionals del judaisme. Una biblioteca divina –pràcticament 

tota escrita en hebreu– considerada la font literària que estimula a l'estudi.  Un 

altre punt cristal·litza en la literatura i la metàfora dels seus elements. Apartat on 

parlem dels distints suports que relliguen la literatura (lector, autor, obra i món); a 

més,  de  la  baula  existent  entre  el  judaisme  i  algunes  teories  literàries 

contemporànies.

D'aquesta  manera,  arribem  al  centre  de  la  dissertació:  la  lectura  com  a 

antropogènesi.  Plataforma on s'esbossa l'anthropos en qualitat  d'animal  lector. 

Una distinció responsable de la seva creació i  també del  seu sosteniment.  En 

vista d'això, la tasca s'enceta asserint el seu enclavament espaciotemporal. Tota 

lectura  sorgeix  hic  et  nunc.  Igualment,  també  encarem  l'ambigüitat  d'aquesta 

composició lectora. Llegir, a parer nostre, s'extén en un  present retroprogressiu 

que tensiona –per igual– passat i futur. Per tant, oblidar la rememoració (passat) 

3 Per a conèixer les bases educatives de l'antropologia filosòfica, vegeu O. FULLAT, Antropología 
filosófica  de la  educación,  Barcelona,  Ariel,  1997.  Resulta  suggestiva  la  plasmació,  d'ordre 
epistemològic,  arran  de  les  diverses  tipologies  que  es  modulen:  antropologia  física (saber 
empíric), antropologia cultural (saber social) i antropologia filosòfica (saber existencial).

4 Grondin  adoba  també  aquesta  tessitura:  «Además,  desde  Gadamer  y  a  pesar  de  que  su 
filosofía desencadenó numerosas discusiones –especialmente con la crítica a la ideología de 
Habermas y con el desconstructivismo de Derrida–, no se han registrado enfoques nuevos de 
carácter  realmente revolucionario» (J.  GRONDIN,  Introducción a  la  hermenéutica filosófica, 
Barcelona, Herder, 2002, 19-20).
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i/o  l'anticipació  (futur)  faria  del  present  un  amenaçador  presentisme.  Dins  el 

mateix bloc,  també s'hi  aborda l'humà  revingut qüestionament.  Una profunditat 

que provoca la seva condició gràfica i lectora. I a l'extrem, dos assumptes. Per un 

cantó, la temàtica al voltant dels sentits humans. D'aquesta faisó: l'oïda, la visió i 

el  tacte  són  aquells  receptors  que  –consubstancialment–  s'activen  des  de  la 

lectura. I per l'altre, la bibliofarmacologia: la teràpia o bé la patologia fruit del vigor 

lector.

El  darrer  tram  està  dedicat  a  tres  noves  seccions.  Primerament,  aquella 

encomanada  a  l'experiència  formadora  de  la  lectura.  És  a  dir,  ubicar  aquells 

agents nuclears que participen del fet lector: deixeble, mestre i text. Ras i curt: el 

triangle educatiu per excel·lència.  En segon lloc,  la  lectura i  la  traducció.  Una 

activitat que, inherent a la forma, manté una relació vital amb el text originari a fi 

d'actualitzar-se per a un nou públic. En el fons, un biaix interpretatiu on la patent 

més antiga correspon a la llicència bíblica. De cap llibre, com sabem, se n'han fet 

tantes traduccions. I tercerament, el títol reservat a la  lectura i l'esperança. Una 

esperança que,  vista  pel  judaisme,  trenca el  temps hermètic  propi  de  la  visió 

arcaïtzant de l'etern retorn; i, alhora, inaugura la línia històrica on l'esperança es 

concep  obertament.  Arran  d'això,  incidir  també  en  l'herència  que  Ernst  Bloch 

(ˁ1885-1977ˀ), mitjançant el seu principi esperança, confereix a la matriu lectora.

En última instància, destacar dues remarques. D'una banda, volem ser coherents 

amb la pràctica jueva de l'autor.  D'aquesta manera,  durant  la investigació,  els 

pensadors que l'acompanyen respiren també judaïcitat. Són autories jueves o bé 

desprenen importants aires de família. Aquest decantament avé obligat perquè 

declinem altres tradicions de signe divergent. Una decisió justificada per tal de no 

incórrer en una barrija-barreja. Així doncs, ser curós amb el llenguatge és clau per 

a acostar-se –amb més rigor– a la Weltanschauung jueva.

I de l'altra, l'estudi pretén congeniar fons i forma. O sigui, allò que s'expressa en el 

contingut  (què s'hi diu?) ha de poder-se mostrar també en el continent  (com es 
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diu?). No es tracta, doncs, d'una frivolitat estètica sinó d'una deferència ètica. Una 

resposta  que,  a  tall  d'exemple,  pot  evidenciar-se  en  el  vocable  obertura.  Una 

ressonància  molt  emprada  en  el  pensar  semita.  Per  això,  plau  la  idea d'usar 

aquest leitmotiv en cadascun dels capítols. Encapçalaments, epígrafs, girs i notes 

segueixen també un curs similar. Certament, el deix poètic del rabí ens hi aboca 

amb encís.

Acomboiats ja fins aquí, només agrair a tota aquella gent que sempre ha confiat 

en aquest apocat viatge. A elles i a ells, la meva especial gratitud. Punt i a part, 

però, mereixen tres persones. D'antuvi, l'Octavi Fullat (ˁ1928) a qui li dec el tremp 

per  la  lectura  rigorosa.  A continuació,  en  Joan  Carles  Elvira  (ˁ1956)  que  va 

ensenyar-me  –dins  la  biblioteca  de  Montserrat–  la  lectura  reposada dels 

benedictins. I és clar, en Jordi Riba (ˁ1954), del qual he après la lectura passional 

de la seva filosofia.  Fet i  fet,  aquests mestres –tothora amatents a les meves 

paraules– han estat  els veritables impulsors d'aquesta aventura. Sense el  seu 

ajut, no cal dir, aquestes ratlles mai no haurien embrocat. Per tot, i més: mercès.

Mentrestant, la porta d'aquest convit segueix oberta. Una invitació paradoxal: una 

lectura sobre la lectura.
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PRIMERA OBERTURA
Projecció investigadora

Prohibit ser vell!
Rabí Nahman de Brastlav
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Projecció investigadora

D'habitud, investigar suposa sacsejar el  coneixement.  Un intent de renovar tot 

examen. El nostre afany, òbviament, manté també aquesta estela. Stricto sensu, 

projectar una investigació és tirar endavant la mateixa. Una acció que reclama 

palesar una sèrie de principis rectors. Sobretot, aquells que escauen a l'estatut 

investigador.  Una  comesa  que  ara  pertoca.  Occident,  el  nostre  horitzó  de 

significança,  es  basa  en  tres  pilars  culturals  –bàsics–  explicitats  en  ciutats, 

lectures i personatges ben desiguals. El món jueu retroba Jerusalem, la Tanakh i 

Abraham (transmet l'errància, el  futur),  el  món grec  conjuga Atenes, la  Ilíada  i 

Odisseu (ofereix el  retorn,  el  passat)  i  el  món llatí  entrellaça Roma, l'Eneida  i 

Enees (denota el gaudi, el present). Tots ells són grans relats mítics, constructes 

immemorials, que volen aportar direccionalitat als seus respectius grups. Aquests 

blocs són enfocaments del món. Uns estils que, alineats conjuntament, cisellen el 

metron de la tradició occidental.1

Des d'un posat històric, però, el pes d'aquesta tríada ha recaigut de temps ençà 

sobre  els  nuclis  directors  de  tall  grec  i  llatí,  obviant  –volgudament,  o  no–  el 

simbolisme jueu. És davant d'aquesta acusada parcialitat quan dirigim la nostra 

atenció cap al  menystingut terç jueu.2 Selecció que no defuig el  nostre embrió 

1 A l'hora de confegir els motors d'Occident, hem inclòs també la categoria romana. Un llegat 
decisiu, com a mínim, en el terreny jurídic (dret romà) i en l'obra arquitectònica (Vitruvi). De 
resultes d'això, copsem la cultura occidental com una estampa triangular, on Roma hi té un lloc 
destacat.  En aquest  punt,  coincidim amb Brague qui  també enalteix aquesta  triangulació  a 
través de la figura d'Enees:  «Hom ha remarcat que Enees, l'heroi romà per excel·lència, si, 
d'una banda, és als antípodes d'Ulisses, que acaba per retrobar la seva llar;  per l'altra, és 
potser el millor paral·lel pagà d'Abraham deixant la seva terra, la seva pàtria i la casa del seu 
pare.  Així  mateix,  podem  posar  en  paral·lel  la  fundació  de  Roma  i  la  no-autoctonia  dels 
hebreus, que saben molt bé, quan entren a Canaan, que viuen en cases que no han construït i 
cullen fruits d'arbres que no han plantat» (R.  BRAGUE,  Europa, la via romana,  Barcelona, 
Barcelonesa d'Edicions, 1992, 62). Tanmateix, altres erudits únicament assenyalen una gènesi 
bípeda d'Occident (Jerusalem i Atenes). D'aquest parer és Steiner: «Ser europeu és intentar 
conciliar,  moralment,  intel·lectualment  i  existencialment  els  ideals,  les  reivindicacions  i  les 
praxis contraposades de la ciutat de Sòcrates i de la d'Isaïes» (G. STEINER, La idea d'Europa, 
Barcelona,  Arcàdia,  2006,  28).  Steiner,  aquí,  no enumera Roma perquè el  seu fons queda 
absorbit per Grècia. És el que anomenem la grecoromanitat.

2 Davant la susdita afirmació, Steiner és molt més contundent: «Fins que Europa no afronti que 
duu el verí de l'odi al jueu a la sang, fins que no admeti de manera explícita la llarga prehistòria 
dels forns crematoris, moltes de les estrelles del nostre firmament europeu continuaran sent 

 12



occidental, atès que allò judaic –a grat o a desgrat– ens pertany. Senzillament, 

malgrat cert mutisme, és part irrefutable de les nostres trajectòries.3

Així  les  coses,  fa  anys  que  restem  captivats  per  aquesta  filosofia  d'espurna 

semita.  És  un  goig  altament  vivificant.  Una energia  irresistible  pel  seu encant 

trencador.  El  jueu  sempre  discorre  altrament.  Brinda  crítica  majúscula. 

Segurament,  aquest  tarannà  és  el  que  millor  reflecteix  el  condicionant 

extensodurador de  l'ésser  humà.  Característica  que  rau  en  adaptar  de  forma 

creadora cada espai i cada temps a l'actualitat del moment. Un hàbit, sens dubte, 

inherent a la comunitat jueva.

Pel que fa als objectius, la nostra recerca persegueix aquests punts: a/ subratllar 

la  condició  hebrea  d'Occident;  b/  estudiar  l'obra  d'Ouaknin,  rabí  i  filòsof,  tot 

mostrant la lectura com a antropogènesi; c/ analitzar els textos fundacionals del 

grogues» (G. STEINER, La idea d'Europa, ja citat, 42).
3 Aquest emmudiment, dins el segle XX, es concreta amb Heidegger qui nega la influència jueva 

en la seva filosofia. Respecte d'això, vegeu M. ZARADER,  La dette impensée. Heidegger et  
l'héritage hébraïque,  París,  Seuil,  1990.  Insistint  en aquesta  veta,  citarem l'episodi  que viu 
Heidegger en un col·loqui celebrat a Cerisy (4 de setembre de 1955). Després d'acabar la seva 
ponència –abans havia afirmat que la filosofia brota d'un desig d'apel·lació– un oïdor de luxe, 
Ricoeur, li pregunta si convé en reconèixer que aquest apel·lar és un nus entre les dimensions 
jueva i grega. La resposta fou decebedora: «Vous touchez ici à ce que j'ai appelé le caractère 
“ ontologique ” de la métaphysique, dont j'ai bien souvent traité. Faut-il vraiment à ce sujet relier, 
comme vous le proposez, les philosophes aux prophètes ? Je suis convaincu qu'à qui regarde 
les choses de près le questionnement d'Aristote – qu'il  soit,  comme on dira bien plus tard, 
ontologique  ou qu'il  soit  théologique –  prend  racine dans la  pensée  grecque et  n'a  aucun 
rapport avec la dogmatique biblique» (M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, 
París, Calmann-Lévy, 1998, 136-149). Heidegger, com s'observa, refusa qualsevol aportació del 
massiu hebraic. Àdhuc, només albira el cristianisme des del Nou Testament (teologia cristiana) 
alhora  que  omet  tot  l'Antic  Testament  (teologia  jueva).  Com  sabem,  però,  la  memòria 
veterotestamentària és un exponent diàfan de l'influx jueu a Occident. Comptat i debatut, fóra 
també interessant  resseguir  la  polèmica  que  –darrerament–  ha engegat  Trawny.  Davant la 
recent publicació (en alemany) dels Quaderns negres de Heidegger, l'autor demana una revisió 
de l'antisemitisme del filòsof de Todtnauberg. La seva tesi apunta així: malgrat el deute jueu, 
recordem que durant la dècada de 1920 s'erigí com a mestre dels millors intel·lectuals jueus 
(Arendt,  Blochmann,  Celan,  Jonas,  Levinas,  Löwith,  Strauss...),  Heidegger  planteja  el  seu 
antisemitisme –a causa d'una amenaça imaginària, per la qual els jueus volien acabar amb les 
diverses nacionalitats: especialment, l'alemanya– de manera incomparable davant d'aquell altre 
antisemitisme nacionalsocialista i  d'abast  racial,  el  qual  difamava, aïllava i  anihilava els fills 
d'Abraham.  En  conseqüència,  i  segons  Trawny  (fundador  i  director  del  Martin-Heidegger-
Institut,  a  Wuppertal),  l'antisemitisme  d'Auschwitz  no  té  res  a  veure  amb  l'antisemitisme 
heideggerià fruit  del  seu pensament a l'entorn de la història de l'ésser. Vegeu P.  TRAWNY, 
Heidegger y el mito de la conspiración mundial de los judíos, Barcelona, Herder, 2015, 11-20.
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judaisme (Tanakh,  Talmud i  Zóhar) en qualitat de matèria literària; d/ assenyalar 

els  elements  que componen l'acte  literari  (lector,  autor,  obra  i  món),  així  com 

vehicular  l'exegesi  bíblica  jueva  a  algunes  teories  literàries  del  segle  XX 

(bàsicament,  l'Estètica de la recepció);  e/  copsar l'experiència formadora de la 

lectura a través dels seus agents principals (deixeble, mestre i text); f/ abordar la 

relació inextricable entre lectura i traducció i g/ explorar l'esperança lectora que 

desprèn la nostra autoria sota la influència de Bloch.

A l'igual que els objectius de la creació (Gènesi,  1:5-2:3) s'acompleixen en set 

dies,  hem volgut  també  recrear  idèntica  aurèola:  la  nostra  criatura  s'erigeix  i 

s'escolta des d'una escala heptatònica.

Aquest bastiment, és clar, resta supeditat a una conjectura. Una hipòtesi forjada 

en la sospita que –hermenèuticament– la lectura possibilita una gènesi humana 

categoritzada en un ésser històric proveït de sentit. Presumpció que es basa en 

concebre l'acció lectora com una tensió mai acabada entre fixació i mobilitat. Així 

percebut, significa ingressar en la dimensió històrica que ostenta qualsevol caient 

espaciotemporal. Sumat i garbellat, la fixació no fóra res més que la cristal·lització 

de la mobilitat; mentre que la mobilitat rauria en la descristal·lització de la fixació.

Esmentem ara les divisions epistemològica i metodològica que travessen –de dalt 

a baix– tot aquest conglomerat. L’epistemologia és l’intent d’examinar la validesa 

del coneixement. La raó humana (sotmesa, com tot, als canvis produïts per la 

historicitat; per bé dels intents frustrats de conservatio sui) classifica els diferents 

models  de  coneixement  segons  els  seus  llenguatges  i  els  seus  respectius 

mètodes  provatoris.  D’aquesta  manera,  traspunten  els  sabers  científics  i  els 

sabers no científics.

Davant d'aquesta disjuntiva, hem optat per la no-ciència. Concretament, el nostre 

camp és l'antropologia filosòfica. Un saber no científic que lliura una aproximació 

singular al fenomen lector, buscant la seva legitimitat  en una  veritat existencial 
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que procura discerniment a la peripècia de llegir.

De la metodologia, no pot negar-se que cada saber s'adiu millor a un recorregut 

determinat.  Així,  el  nostre  treball  –ancorat  en  la  paraula–  té  com  a  marc 

referencial  l'hermenèutica.  Un  dispositiu  que  inicia  el  seu  caminar  en  la 

interpretació dels textos sagrats i canalitza –posteriorment– al voltant de la crítica 

textual.4

En aquesta ocasió, Gadamer és la brúixola que seguim. Les seves influències són 

ben  diverses.  Per  un  costat,  hi  ha  un  precedent  clàssic  marcat  per  Aristòtil 

(ˁ384-322ˀ aC).5 Gadamer retorna a la distinció aristotèlica entre  poiesis  i  praxis 

per a facultar l'hermenèutica. Dins el saber pràctic, la poiesis (el fer) es posiciona 

vora la  tekhné  (allò  tècnic):  un coneixement reglat  i  sistemàtic.  Mentre que la 

praxis (activitat) es consolida en la phronesis (allò prudent): un judici –més aviat– 

intuïtiu. Així doncs, amb finor, l'hermenèutica més que una articulació instrumental 

és quelcom congènit a la intimitat humana. Gadamer és rotund:

Comprender e interpretar  textos no es sólo una instancia científica, 

sino que pertenece con toda evidencia a la experiencia humana del 

4 L'hermenèutica gaudeix d'un traçat  històric  intens.  En època antiga,  el  seu rumb opera en 
l'exegesi religiosa. Interpretar la  paraula sagrada és el primer que enfila. Més endavant, en 
època ja clàssica, arriba l'eclosió etimològica. D'Hermes, el déu missatger grec, se'n deriva el 
mot hermeneia: interpretació, enunciat. D'aquí que, inicialment, l'hermenèutica faci referència a 
la  comprensió  dels  missatges.  Un  camp  semàntic  que  també  ha  donat  un  parell  de  veus 
llatines: sermo i elocutio. És a dir, aquella propietat d'un discurs per la qual un text vol atènyer 
comprensible. Tot i això, no serà fins al segle XIX quan Schleiermacher, en ple romanticisme 
alemany, transformi una hermenèutica atomitzada (teològica, jurídica, filològica...) en una teoria 
general de la interpretació. Dilthey,  coetani seu, també propicia un altre salt  qualitatiu quan 
aspira a col·locar l'hermenèutica com a fonament de tot l'edifici  de les ciències de l'esperit 
(Geisteswissenschaften).  Ara  bé,  tracte  distingit  adquireix  Nietzsche.  Aquest  és  el  gran 
precursor  de  l'hermenèutica  postmoderna.  El  seu  pensament  entén  l'humà  com  un  ésser 
interpretatiu. Un séc que gravarà tota l'hermenèutica del segle XX, la qual qualla –bàsicament– 
en  tres  noms:  Heidegger  (hermenèutica  ontològica),  Gadamer  (hermenèutica  existencial)  i 
Ricoeur (hermenèutica crítica). Per a més informació, G. REALE i D. ANTISERI,  Historia del 
pensamiento  filosófico  y  científico.  Del  romanticismo  hasta  hoy,  Barcelona,  Herder,  2002, 
555-566  i  J.  MUGUERZA i  P.  CEREZO (Eds.),  La  filosofía  hoy,  Barcelona,  Crítica,  2004, 
119-151.

5 Vegeu  H.-G.  GADAMER,  Verdad  y  método.  Fundamentos  de  una  hermenéutica  filosófica, 
Salamanca, Sígueme, 1997, 383-396.
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mundo. En su origen el problema hermenéutico no es en modo alguno 

un  problema  metódico.  No  se  interesa  por  un  método  de  la 

comprensión que permita someter los textos, igual que cualquier otro 

objeto  de  la  experiencia,  al  conocimiento  científico.  Ni  siquiera  se 

ocupa básicamente de constituir un conocimiento seguro y acorde con 

el ideal metódico de la ciencia.6

En efecte, l'hermenèutica gadameriana critica reduir la «comprensió» (Verstehen) 

únicament a ciència i a mètode científic. En d'altres paraules: vol eixamplar els 

termes de veritat i mètode. De fet, aquest és el postulat de Wahrheit und Methode:

El paso decisivo está indicado en el título de mi libro Verdad y método, 

que señala un hiato entre «la verdad» y «el método».  [...]  Como la 

experiencia humana rebasa con mucho el  campo de las cuestiones 

susceptibles de ser abordadas mediante los saberes de las ciencias 

positivas, es inútil establecer un falso contraste entre la objetividad de 

la  ciencia  y  el  presunto  relativismo de  las  ciencias  hermenéuticas, 

ciencias éstas para las que la objetividad no puede ser la meta final. 

Me  parece  un  error  funesto  el  de  suponer  que  nuestra  siempre 

incompleta  experiencia  del  mundo  pueda  correr  exclusivamente  a 

cargo  de  las  llamadas  ciencias  empíricas.  Cuando  tratamos  de 

comunicarnos  con  los  demás,  nosotros  mismos  no  somos  meros 

«objetos»  de  ciencia.  Las  ciencias  naturales  aspiran  a  un 

«conocimiento»  universal,  según  lo  subrayó  correctamente  Husserl. 

Eso les asegura su éxito, pero también les marca su límite.7

Per  l'altre,  Gadamer  també  beu  de  dos  precedents  contemporanis:  Friedrich 

Nietzsche (ˁ1844-1900ˀ) i Martin Heidegger (ˁ1889-1976ˀ). Del primer, segueix la 

noció  de  perspectivisme.  És  a  dir,  tot  coneixement  és  un  coneixement  en 

perspectiva.8 Cada  subjecte  comprèn  la  realitat  d'acord  amb  el  seu  particular 

6 Ibid., 23.
7 R. KEARNEY, La paradoja europea, Barcelona, Tusquets, 1998, 288.
8 «Hay sólo una manera de ver: ver en perspectiva. Hay sólo una manera de “conocer”: conocer 

en perspectiva» (F. NIETZSCHE, La genealogía de la moral, Barcelona, Laia, 1981, 172).
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centrament. Per aquest motiu, no hi ha un text original sinó que tota interpretació 

és creadora de sentit. Segons Nietzsche:

Contra  el  positivismo,  que  se  queda  en  el  fenómeno  «sólo  hay 

hechos»,  yo  diría,  no,  precisamente  no  hay  hechos,  sólo 

interpretaciones. No podemos constatar ningún factum «en sí»: quizás 

sea un absurdo querer algo así. «Todo es subjetivo», decís vosotros: 

pero ya eso es  interpretación, el «sujeto» no es algo dado sino algo 

inventado y añadido, algo puesto por detrás. ¿Es en última instancia 

necesario poner aún al intérprete detrás de la interpretación? Ya eso 

es  invención,  hipótesis.  En  la  medida  en  que  la  palabra 

«conocimiento»  tiene  sentido,  el  mundo  es  cognoscible:  pero  es 

interpretable  de  otro  modo,  no  tiene  un  sentido  detrás  de  sí,  sino 

innumerables sentidos, «perspectivismo». Son nuestras necesidades 

las  que  interpretan  el  mundo:  nuestros  impulsos  y  sus  pros  y  sus 

contras. Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno 

tiene su perspectiva, que quisiera imponer como norma a todos los 

demás impulsos.9

I  del  segon,  Heidegger,  Gadamer  n'assumeix  que  tota  comprensió  s'aferma  i 

arrela en la subjectivitat constituïda des de la situació: l'«ésser-en-el-món» (in der 

Welt sein). Tret obligat quan l'humà comprèn situadament. Heidegger és l'artífex 

de  convertir  la  fenomenologia  transcendental (Husserl)  en  una  hermenèutica 

situacional. Això significa refusar una comprensió inòcua de l'humà i defensar una 

comprensió situada. Gadamer ho escriu amb lluïdesa:

La analítica temporal del estar ahí humano en Heidegger ha mostrado 

en mi opinión de una manera convincente, que la comprensión no es 

uno de los modos de comportamiento del sujeto, sino el modo de ser 

del propio estar ahí. En este sentido es como hemos empleado aquí el 

concepto de «hermenéutica». Designa el carácter fundamentalmente 

9 F.  NIETZSCHE,  Fragmentos póstumos IV (1885-1889),  Madrid,  Tecnos,  2008, 222.  Formal-
ment, es tracta de l'aforisme 7 [60].
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móvil del estar ahí, que constituye su finitud y su especificidad y que 

por lo tanto abarca el conjunto de su experiencia del mundo. El que el 

movimiento  de  la  comprensión  sea  abarcante  y  universal  no  es 

arbitrariedad ni inflación constructiva de un aspecto unilateral, sino que 

está en la naturaleza misma de la cosa.10

Revisats els preliminars, ara toca connotar l'ús del mètode  en l'objecte d'estudi. 

No  endebades,  l'elecció  de  Gadamer  i  el  seu  mètode  hermenèutic  sintonitza 

–plenament– amb la lectura. En primer lloc, llegir estrena la seva activitat des dels 

«prejudicis»  (Vorurteile).  No  hi  ha  manera  d'acostar-nos  als  textos  des  de  la 

buidor. Per a Gadamer, l'error de la Il·lustració (segle XVIII) és afirmar el prejudici  

dels prejudicis.11

Consegüentment,  és fals  establir  una «distància  alienant» (Verfremdung)  entre 

objecte i subjecte. Tot lector s'atansa al text a partir d'una prèvia de coneixement: 

la  seva  «precomprensió»  (Vorverständnis).  Pressupòsits,  expectatives  i  anhels 

–moviments tots ells anticipatius– són estructures que no podem anul·lar mentre 

llegim. És el nostre equipatge més personal. Com bé diu Gadamer:

Cabe  mostrar,  en  efecto,  que  el  concepto  de  prejuicio  no  tiene 

originariamente  el  sentido  exclusivo  que  nosotros  le  damos.  Los 

prejuicios  no  son  necesariamente  injustificados,  ni  erróneos,  ni 

distorsionan  la  verdad.  Lo  cierto  es  que,  dada  la  historicidad  de 

nuestra  existencia,  los  prejuicios  en  el  sentido  literal  de  la  palabra 

constituyen  la  orientación  previa  de  toda  nuestra  capacidad  de 

experiencia. Son anticipos de nuestra apertura al mundo, condiciones 

para  que  podamos  percibir  algo,  para  que  eso  que  nos  sale  al 

10 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, ja citat, 12.
11 «Pues existe realmente un prejuicio de la Ilustración, que es el que soporta y determina su 

esencia: este prejuicio básico de la Ilustración es el prejuicio contra todo prejuicio y con ello la 
desvirtuación de la tradición. Un análisis de la historia del concepto muestra que sólo en la 
Ilustración adquiere  el concepto del prejuicio  el matiz negativo que ahora tiene. En sí mismo 
“prejuicio” quiere decir un juicio que se forma antes de la convalidación definitiva de todos los 
momentos  que  son  objetivamente  determinantes»  (Ibid.,  337).  Ressenyem  també  R. 
KEARNEY, La paradoja europea, ja citat, 279.
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encuentro nos diga algo.12

Igualment,  els  prejudicis  s'abillen  d'una  propietat  ben  rellevant:  l'obertura. 

Qualsevol asseveració transpira el relatiu de les formes: generacions, societats, 

èpoques...  D'aquest  caire,  cap  prejudici  habita  en  certituds  imperibles.  La 

suspensió de la prèvia, l'assiduïtat del posar a prova, identifica el comport amb el 

qual maniobra.13 Al capdavall,  és impossible esgrimir –d'una vegada per totes– 

cap registre. Amb tot, és notori que aquesta inclinació empeny a una manifesta 

provisionalitat. Llegir tampoc esquiva aquest provisori, perquè rau sotmès –òbvia-

ment– al  sempitern  factor temporal.  De fet,  és el  temps qui confirma, o no, la 

validesa dels prejudicis. Explicat per Gadamer:

De  esta  posición  intermedia  que  está  obligada  a  ocupar  la 

hermenéutica se sigue que su tarea no es desarrollar un procedimiento 

de la comprensión, sino iluminar las condiciones bajo las cuales se 

comprende.  Pero  estas  condiciones  no  son  todas  del  tipo  de  los 

«procedimientos» o métodos, ni el que comprende podría ponerlas por 

sí mismo en aplicación; estas condiciones tienen que estar dadas. Los 

prejuicios y opiniones previos que ocupan la conciencia del intérprete 

no están a su disposición; éste no está en condiciones de distinguir por 

sí mismo los prejuicios productivos que hacen posible la comprensión 

de aquellos otros que la obstaculizan y producen los malentendidos. 

Realmente, esta distinción sólo puede tener lugar en la comprensión 

misma, y por eso es cosa de la hermenéutica preguntarse cómo se 

realiza.  Pero  esto  implica  traer  a  primer  plano  lo  que  en  la 

hermenéutica anterior siempre quedaba al margen: la distancia en el 

tiempo y su significación para la comprensión.14

12 H.-G. GADAMER, Antología, Salamanca, Sígueme, 2001, 90.
13 «L'herméneutique,  c'est-à-dire  l'art  de  l'interpréter,  et  non  pas  de  répéter,  implique  la 

suspension  fondamentale  de  nos  propres  préjugés»  (M.-A.  OUAKNIN,  Le  Livre  brûlé.  
Philosophie du Talmud, París, Seuil, 1994, 139).

14 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, ja citat, 365 
i 366.
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En segon lloc,  i  mig al·ludit  abans,  l'exegesi  lectora  guanya notabilitat  amb la 

corroboració de la «història efectual» (Wirkungsgeschichte). En realitat, no és res 

més  que  conèixer  els  efectes  del  temps.  Tothora  podem  percebre,  situats  a 

distància, quins han estat els principals clarobscurs de la comprensió. Al cap i a la 

fi, la perspectiva històrica és qui designa l'autèntic comprendre. Gadamer, així ho 

fa patent:

Sólo  la  distancia  en  el  tiempo  hace  posible  resolver  la  verdadera 

cuestión  crítica  de  la  hermenéutica,  la  de  distinguir  los  prejuicios 

verdaderos  bajo  los  cuales  comprendemos,  de  los  prejuicios  falsos 

que producen  malentendidos.  [...]  Una hermenéutica adecuada debe 

mostrar  en  la  comprensión  misma  la  realidad  de  la  historia.  Al 

contenido de este requisito yo le llamaría «historia efectual». Entender 

es, esencialmente, un proceso de historia efectual.15

En tercer  lloc,  accentuar  l'esquelet  circular  que el  mètode hermenèutic  també 

destil·la en la lectura. Atenent a Gadamer,  la comprensió s'afaiçona des de la 

circularitat.  És  el  que ell  denomina  cercle  hermenèutic.  A saber:  la  descripció 

adequada del procés de comprendre.16 Un ànim en forma de cercle entre el  tot i 

les parts, on qui comprèn vol apropar-se a allò més escaient. Evidentment, no es 

tracta d'un cercle viciós sinó, per contra, d'una revisió constant de la precedència 

induïda en la comprensió. Novament, les clarícies són de Gadamer:

En este punto recordaremos la regla hermenéutica de comprender el 

todo desde la individual y lo individual desde el todo. Es una regla que 

procede  de  la  antigua  retórica  y  que  la  hermenéutica  moderna  ha 

trasladado del arte de hablar al arte de comprender. Aquí como allá 

subyace una relación circular. [...] El movimiento de la comprensión va 

constantemente  del  todo a  la  parte y  de ésta  al  todo.  La  tarea es 

ampliar la unidad del sentido comprendido en círculos concéntricos. El 

15 Ibid., 369 i 370.
16 H.-G. GADAMER, Antología, ja citat, 190.
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criterio  para  la  corrección  de  la  comprensión  es  siempre  la 

congruencia  de  cada  detalle  con  el  todo.  Cuando  no  hay  tal 

congruencia, esto significa que la comprensión ha fracasado.17

O bé:

Por supuesto que en la teoría hermenéutica del XIX se hablaba ya de 

la estructura circular de la comprensión, pero siempre en el marco de 

una relación formal entre lo individual y el todo, así como de su reflejo 

subjetivo, la anticipación intuitiva del todo y su explicación subsiguiente 

en lo individual. [...] Heidegger, por el contrario, describe este círculo 

en forma tal que la comprensión del texto se encuentre determinada 

continuadamente  por  el  movimiento  anticipatorio  de la  precompren-

sión. El círculo del todo y las partes no se anula en la comprensión 

total, sino que alcanza en ella su realización más auténtica.18

Per  descomptat,  llegir  abraça  aquest  impuls  circular.  En  la  nostra  ocupació, 

aquest rec ve donat pel lligam entre el lector i el text. Un contrast que mai delecta 

satisfacció  plena.  En rigor,  qui  interpreta sempre està actualitzant  un projecte. 

S'aferralla  a  una relació  ad infinitum.  D'aquest  tocant,  la  lectura  obre  –perpè-

tuament– noves donacions de sentit.  En veritat, l'experiència genuïna és aquella 

que obliga a produccions ignotes, i per tant, novadores.

Referent  a  això,  emfasitzar  la  dimensió  aspectual susdita  en  aquesta 

hermenèutica.  Breument,  els  humans  –per  bé  que  realitzem  funcions–  vivim 

també preocupats pel sentit de l'existència. Persistim en un interès per significar la 

vàlua de les nostres travessies. Gadamer ho glossa així:

17 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, ja citat, 360 
i 361.

18 Ibid., 363.
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Pues  toda revisión  del  primer  proyecto  estriba  en  la  posibilidad  de 

anticipar un nuevo proyecto de sentido; es  muy posible que diversos 

proyectos de elaboración rivalicen unos con otros hasta que pueda 

establecerse unívocamente la unidad del sentido.19

I per últim, simplement un parell de consideracions. D'entrada, afirmar que tota tria

metodològica  no  pot  escapar-se  de  la  irremeiable  subjectivitat (implicació 

admesa),  a  pesar  de la  il·lusòria  neutralitat  (desimplicació  pretesa)  que volem 

aparentar. Tot decantament acusa posicionament. L'emocionalitat és impossible 

d'eliminar. És flagrant, doncs, que l'investigador labora des de la simpatia, però 

també  ha  de  contemplar  –i  molt–  l'aportació  imprescindible  i  incessant  del 

dispositiu crític.  Un apèndix que ha de bolcar una pràctica real de prudència i 

honradesa  a  fi  d'identificar  –diàfanament–  les  possibiliats  i  límits  de  tota 

preferència. Reflectit per Gadamer:

Por eso es importante que el intérprete no se dirija hacia los textos 

directamente, desde las opiniones previas que le subyacen, sino que 

examine  tales  opiniones  en  cuanto  a  su  legitimación,  esto  es,  en 

cuanto a su origen y validez.20

Per raó d'això, conèixer alguna cosa pressuposa no solament dominar les eines 

del  propi  coneixement  –el  llenguatge,  la  lectura–,  sinó  també  apamar  els 

complexos transvestiments que s'han donat, pretèrits i presents, on sempre s'alça 

el sentit.

19 Ibid., 333.
20 Ibid., 333 i 334.
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2.1. Apunts biogràfics

L'inici sempre és un naixement. Marc-Alain  Ouaknin ve al món un 5 de març de 

1957 (París). El seu natalici aglutina els dos vectors principals del judaisme. Per 

part de pare (Jacques, rabí), rep el llinatge de la  sapiència sefardita: ancorada 

entre el  nord d'Àfrica, la Ibèria i  l'antiga Babilònia. I,  per part de mare (Éliane-

Sophie,  professora),  adopta la  sapiència asquenazita:  ubicada entre Alemanya, 

l'Europa de l'est  i  l'antiga Jerusalem. Aquesta bicefàlia comença en la vellúria, 

formalitza  ciments  durant  l'Edat  Mitjana  i  continua  diligent  fins  avui. 

Consegüentment,  Ouaknin  és  un  autèntic  afortunat:  domina  i  transmet  –com 

pocs– aquesta comunió.

La seva àvia materna (Alice), de ben petit, l'imbueix en el cultiu de les lletres. La 

seva influència fa que, amb 13 anys, ingressi en una escola talmúdica (Ieixivà) per 

tal de fruir del pensament jueu. En l'actualitat, aquests estudis segueixen marcant 

el seu sentir vital. Instal·lats en plena adolescència, aquesta, fou quasi inexistent. 

Una falta que supleix amb sessions de psicoanàlisi: el divan, per a bé i per a mal, 

es convertí  en el seu millor aliat.  D'aquí que conegui –perfectament– l'obra de 

Sigmund Freud (ˁ1856-1939ˀ).1

Sota  aquest  influx,  decideix  cursar  medicina.  Concretament,  psiquiatria  a 

Estrasburg. Una determinació truncada aviat, a pesar del seu currículum brillant, 

de  resultes  d'evidenciar  les  seves  vertaderes  vocacions:  filosofia i  rabinisme. 

Malgrat això, abans d'emprendre aquesta via, eixuga un deute pendent: passar-se 

dotze mesos a Gateshead (Anglaterra, Regne Unit) i aprendre jiddisch.

Essent  així,  ja  atresora  20  anys,  inicia  els  seus estudis  de  filosofía  (Paris  X, 

Nanterre)  i  també el  seu rabinat  (Quartier  Latin,  París).  En ambdós ambients, 

deixa  molt  bona petja.  A la  universitat,  coneix  la  professora Catherine Chalier 

1 Dedicat a Freud, vegeu M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-
delà du principe d'identité, París, Payot & Rivages, 1998, 223-229 i ID.,  Bibliothérapie. Lire,  
c'est guérir, París, Seuil, 1994, 137-139 i 312-314.
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(ˁ1948): filòsofa jueva de solvència reeixida. I, a l'escola rabínica, queda afalagat 

pel  gran  rabí  sefardita  René-Samuel  Sirat  (ˁ1930):  qui  li  ensenya  literatura 

hebraica.

En aquesta època, a final de la dècada de 1970, el nostre autor forja amistat amb 

Gilles Bernheim (ˁ1952). Fins fa poc (dimissionari,  l'any 2013): el  gran rabí de 

França. Un amistançament que encamina Ouaknin cap a la reflexió filosòfica. A 

ell, precisament, li deu una lectura diferent del Talmud: arran de la qual s'apropa 

als plantejaments de Levinas. En l'hora present, però, els seus respectius quefers 

(espirituals, intel·lectuals i comunitaris) els han distanciat. Tot i això, reconeix el 

seu mestratge ad aeternum. Al capdavall, el saber és sempre saber d'altri.

Ouaknin irradia el seu coneixement entre París i Jerusalem. A França, lidera els 

Ateliers Targoum a l'empara del  Mouvement  Juif Libéral de France (MJLF). Uns 

seminaris de traducció bíblica, on cada curs hi ha una temàtica distinta a engruixir. 

Tots aquests actes s'emplacen un cop per mes, llevat de l'estiu.2 En sintonia, a 

Israel, realitza tasques de docència a la  Bar-Ilan University. Allà, en qualitat de 

professor associat, hi dóna Literatura comparada.

Endemés, el nostre rabí –de personalitat polièdrica– freqüenta tres corpus més: la 

poesia,  la  pintura  i l'escultura.  Es  declara,  referent  a  la  poètica,  admirador 

d'Edmond Jabès (ˁ1912-1991ˀ) i Paul Celan (ˁ1920-1970ˀ).3 En aquestes arts que 

cultiva, no cal dir, atia la màgia –irrefrenable– de les grafies hebrees.

En última instància, destacar la seva faceta radiofònica. France Culture, emissora 

francesa de referència, el fitxa per a conduir un programa animat des de la cultura 

jueva: cada diumenge, a les 09.10 hores. Així doncs, i a partir del setembre de 

2 Podeu consultar,  a l'agenda del  següent web (www.mjlf.org),  la  varietat  de cursos que s'hi 
ofereixen. De setembre a juny, el curs extensiu: un diumenge cada mes (tarda). I durant el juliol, 
el curs intensiu: només laborables (matí).

3 La seva obra poètica reuneix una exquisida trilogia. Els opuscles són: M.-A. OUAKNIN,  Le 
colloque des anges, París, Fata Morgana, 1995; ID., Le coq et le messie, París, Fata Morgana, 
1999 i ID., Sept roses plus tard, París, Fata Morgana, 1999.
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2013 (data en la qual  substitueix la  Maison d'études,  de Victor Malka),  surt  a 

antena  Talmudiques. Aquí, sens dubte, el nom fa la cosa. A través de diversos 

convidats, i acompanyats sempre per la filosofia, comenten les temàtiques més 

punyents del judaisme.4

4 Vegeu el web del programa (http://www.franceculture.fr/emission-talmudiques-0), en el qual hi 
trobareu la totalitat dels arxius gravats.
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2.2. Rabí i filòsof

Diverses generacions,  a  casa seva,  han gaudit  del  rabinisme.  Un empelt  que 

també inclou al seu pare, a qui, sovint, li  dedica els seus llibres. Justament, el 

progenitor, Jacques Ouaknin (ˁ1932), encapçala i aviva una sinagoga a la ciutat 

de Marsella. En conseqüència, i des de la costa mediterrània, edifica el massiu de 

tota la seva obra.5 El nostre autor, a l'hora d'explicar la relació d'ambdós, recorre a 

un vell acudit. Heus aquí:

L'histoire se passe en Pologne au siècle dernier. Une pauvre femme à 

qui l'on doit de l'argent se voit remettre par son créancier un paiement 

en nature : un paon. N'ayant jamais vu de paon, elle va consulter son 

rabbin pour savoir si le paon est cachère. Le rabbin lui répond :

– Mon père, le grand rabbi Yankel, a toujours dit que le paon n'était pas 

cachère.

– Mais alors, que vais-je faire de mon paon ? demande la femme.

– Laisse-le dans ma basse-cour, je m'en occuperai et tu pourras venir 

le voir quand tu le désireras. 

Le  paon  intègre  donc  la  basse-cour  du  rabbi  et  la  femme vient  lui 

rendre visite régulièrement. Passe un mois, puis deux... Un matin, elle 

arrive dans la basse-cour et en trouve plus son paon ! Elle se précipite 

chez le rabbin.

– Rabbi, rabbi, où est passé mon paon ?

– Ton paon ? Je l'ai mangé !

– Comment, tu l'as mangé ? Mais tu m'as dit que ton père, le grand 

rabbi Yankel, a toujours dit que le paon n'était pas cachère !

– Oui, mais sur la question du paon, mon père et moi n'avons jamais 

été d'accord !6

5 Sobre les publicacions del vell Ouaknin, vegeu J. OUAKNIN,  De génération en génération...  
Être juif, París, Bibliophane, 1989; ID., Le texte et la vie. Réponses juives d'aujourd'hui, París, 
Les Belles Lettres, 1995; ID.,  L'âme immortelle. Précis des lois et coutumes du deuil dans le 
judaïsme,  París,  Bibliophane,  2002;  ID.,  [Corps-âme-esprit]  par  un  juif,  París,  Le  Mercure 
Dauphinois, 2004 i ID., Kabbalah. Lettres initiatiques, París, Le Mercure Dauphinois, 2011.

6 Llegiu M.-A. OUAKNIN i D. ROTNEMER, La Bible de l'humour juif, París, Ramsay, 1995, 85 i 
86.
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Així doncs, mitjançant una rialla, pare i fill assumeixen les respectives diferències 

–incorporades en cada generació; i àdhuc, rabíniques– a fi de vivificar la pluralitat 

dels textos.

La feina de qualsevol rabí consisteix en estimular el Tetragrama (YHVH), el qual 

va revelar-se textualment a la humanitat. Tal com escriu Ouaknin:

La Révélation et le Livre sont deux termes totalement contemporains. 

La  Révélation  commence avec le  Livre.  Le  Livre  est  la  Révélation. 

Entrer dans le Livre comme on entre dans l'Histoire qui est en train de 

s'écrire, c'est entendre la Parole qui se révèle – ici et maintenant.7

Per aquest fet, el seu exercici és transmetre el sentir jueu a la comunitat.8 Un nexe 

que  ve  resumit  en  l'obligació  d'Abraham:  «Vés-te'n  del  teu  país,  de  la  teva 

parentela  i  de  la  casa  del  teu  pare»  (Gènesi,  12:1).  A gratcient,  el  judaisme 

s'aferma a través de la seva errància. Ser nòmada, viure exilat, conforma aquest 

particular ésser-en-el-món. A saber:

Il  y  a  une «  vérité  de l'exil  »,  car  il  implique comme une sorte de 

vocation juive : être juif, c'est être voué à l'exil, et la dispersion n'a pas 

seulement  un  sens  négatif  (l'impossibilité  de  liens  fixes  avec  un 

groupe, un État...), elle a aussi le sens positif d'interdire la tentation de 

l'unité-identité fixée une fois pour toutes.9

7 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 21.
8 Resulta  inspirador  observar  l'analogia  consonàntica  entre els  vocables Jahvè (Yhvh)  i  jueu 

(yhvdh). Filant prim, l'única diferència és la interposició de la lletra  «d» (dalet: simbòlicament, 
porta).  Per  tant,  el  jueu  avé  aquella  persona  que  posa  una  obertura  en  el  Tetragrama. 
Altrament, el seu quid és estar en constant moviment interpretatiu. Vegeu M.-A. OUAKNIN, 
Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, ja citat, 127-129.

9 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, París, Seuil, 1997, 96. Sobre l'expectació-expedició jueva, llegiu O. FULLAT, Valores y 
narrativa. Axiología educativa de Occidente, Barcelona, Publicacions i edicions de la Universitat 
de Barcelona, 2005, 117-152.
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També assenyalat per Jacques Derrida (ˁ1930-2004ˀ): «Le poète – ou le Juif – 

protège le désert qui protège sa parole qui ne peut parler que dans le désert».10

Tot rabí,  lato sensu, procura comunicar dues menes de missatge. Per un cantó, 

els  textos  normatius  (Halacà),  i  per  l'altre,  els  textos  narratius  (Hagadà).  Els 

primers fan referència a l'aspecte més legislatiu del judaisme (el repòs del Sàbat, 

la circumcisió, el  levirat,  la prohibició de menjar el nervi  ciàtic...).  I els segons, 

concentren el seu esforç en el  relat de les  Escriptures (la creació del món, les 

històries dels patriarques, els episodis dels hebreus a Egipte i al desert...). Tot i 

això, recalcar que ambdós entroncaments habiten tensionats:  l'Halacà té  «tocs 

hagàdics» i l'Hagadà té «visos halàquics».11

Quant a la crida filosòfica, Ouaknin està tocat –sobretot– per tres fonts: Hannah 

Arendt  (ˁ1906-1975ˀ),  Paul  Ricoeur  (ˁ1913-2005ˀ)  i  Emmanuel  Levinas 

(ˁ1906-1995ˀ).  Aquests abeuralls presideixen l'espina dorsal  de la seva ploma. 

Una  preponderància,  és  clar,  que  s'entrelluca  en  la  interioritat  de  les  seves 

pàgines.

Concernent a Arendt, s'hi registra la idea d'acció.12 Imbuïts per la filòsofa, l'acció 

és aquella activitat –pròpia de la  vita activa– on es manifesta la nostra identitat 

(qui som?) en tant que únics, singulars i irrepetibles. A diferència de la  «labor» 

(actuació que malda per la necessitat biològica:  homo laborans)  i  del  «treball» 

(artifici  fabricat  per  a  satisfer  allò  útil:  homo  faber),  l'«acció» és  aquella 

particularitat  genuïnament  més humana (ensenya la  nostra  novetat  de  cara  al 

món: homo politicus). Assistits per Arendt:

10 Consulteu  J.  DERRIDA,  L'écriture  et  la  différence,  París,  Seuil,  1967,  105.  Precisament,  i 
esmentat amb anterioritat, Ouaknin ostenta aquesta doble condició: jueu i poeta.

11 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 67-69.
12 H. ARENDT, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, 199-276. Arran d'Arendt, escatiu 

F. BÁRCENA i J.-C. MÈLICH, La educación como acontecimiento ético. Natalidad, narración y  
hospitalidad, Barcelona, Paidós, 2000, 63-90.
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A dicha inserción no nos obliga la necesidad, como lo hace la labor, ni 

nos impulsa la utilidad, como es el caso del trabajo. Puede estimularse 

por la presencia de otros cuya compañía deseemos, pero nunca está 

condicionada por ellos; su impulso surge del comienzo, que se adentró 

en el mundo cuando nacimos y al que respondemos comenzando algo 

nuevo por nuestra propia iniciativa.13

Certament, l'acció suposa aquest començar quelcom nou: visualitzar allò original 

pel qual hem vingut al món. Arendt, contrària a Heidegger, mestre i amant, escriu 

que no naixem per a advenir  «éssers-per-a-la-mort» (Sein zum Tode) sinó per a 

forjar-nos com a «éssers-per-a-la-vida» (Sein zum Leben). Perfilat per l'autora:

Más aún, ya que la acción es la actividad política por excelencia, la 

natalidad,  y  no  la  mortalidad,  puede  ser  la  categoría  central  del 

pensamiento  político,  diferenciado  del  metafísico.  [...]  Los  asuntos 

humanos no pueden más que seguir la ley de la mortalidad, que es la 

más cierta y la única digna de confianza de una vida que transcurre 

entre el nacimiento y la muerte. La facultad de la acción es la que se 

interfiere en esta ley, ya que interrumpe el inexorable curso automático 

de  la  vida  cotidiana,  que  a  su  vez,  como  vimos,  se  interfería  e 

interrumpía el ciclo del proceso de la vida biológica. El lapso de vida 

del hombre en su carrera hacia la muerte llevaría inevitablemente a 

todo lo humano a la ruina y destrucción si no fuera por la facultad de 

interrumpirlo y comenzar algo nuevo, facultad que es inherente a la 

acción  a  manera  de  recordatorio  siempre  presente  de  que  los 

hombres,  aunque han de morir,  no  han nacido para  eso sino  para 

comenzar.14

13 H. ARENDT, La condición humana, ja citat, 20.
14 Ibid., 23 i 265. Rosenzweig, anys abans, ja apuntava la natalitat com a causa de l'acció: «El 

nacimiento irrumpe, sin embargo, en su resultado, como un pleno milagro, con la avasalladora 
fuerza  de  lo  imprevisto  e  imprevisible»  (F.  ROSENZWEIG,  La  estrella  de  la  redención, 
Salamanca, Sígueme, 1997, 89).
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Nova atenció merita el llaç entre acció i discurs. Una filiació que ens distingeix de 

la resta d'animalitat. Esplaiar la nostra identitat (acció) s'emparenta a través del 

llenguatge (discurs).  Fet i  fet,  no hi  ha cap individu que no visqui  emparaulat. 

Arendt insisteix:

Acción y discurso están tan estrechamente relacionados debido a que 

el acto primordial y específicamente humano debe contener al mismo 

tiempo la  respuesta a  la  pregunta  planteada a todo recién llegado: 

«¿Quién eres tú?» [...] Mediante la acción y el discurso, los hombres 

muestran  quiénes  son,  revelan  activamente  su  única  y  personal 

identidad y hacen su aparición en el mundo humano.15

Vist així,  la  lectura  pertany al  domini de l'acció.  Qui llegeix no fa res més que 

precipitar la seva unicitat a fi de concebre un text. Llegir és iniciar aquesta radical 

novetat. Una creació que ens fa únics al costat d'altres exegesis. Des d'aquest 

vessant, hem d'entendre que la lectura no és un zel reproductiu, mera repetició, 

sinó  una  cadència  productiva.  Precisament,  l'encàrrec  del  lector  versa  en 

instal·lar-se dins els buits de lectura, entre els espais, i des d'allà produir noves 

expressivitats. Una dinàmica, sens dubte, oberta a la sorpresa com a prototipus 

d'allò no previst. Resultat d'això, no podem refutar la connaturalitat entre lectura, 

producció i sorpresa. Ouaknin, perspicaçment, subratlla tota aquesta atmosfera:

Que se passe-t-il  quand un livre a rendez-vous avec son lecteur  ? 

C'est sans doute le début d'une belle histoire d'amour. Chacun va offrir 

à  l'autre  ce  qu'il  a  de  plus  profond,  de  plus  précieux.  Chacun  va 

recevoir de l'autre un merveilleux cadeau : la vie. La bibliothérapie est 

fondée sur une pratique de la lecture qui permet à l'homme d'aller au 

plus profond de lui-même et de s'inventer à chaque fois de manière 

différente.  Chaque  être  humain  est  une  personne  unique  et 

irremplaçable, d'où la responsabilité de chacun d'avoir à répondre à la 

vocation de son unicité.16

15 H. ARENDT, La condición humana, ja citat, 202 i 203.
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Per al nostre autor, una segona deu és Ricoeur. Aquí, cal retenir la noció de triple 

mimesi.17 Segons Ricoeur,  fidel  a la  Poètica  aristotèlica,  la  mimesi  enclou una 

representació de l'acció: un pòsit d'imaginació creadora. Innegablement, un envit 

ben allunyat de la mimètica platònica. Plató (ˁ427-347ˀ aC) concep la mimesi com 

a  imitació estèril:  un calc,  una còpia austera de la realitat.  Per contra, Aristòtil 

aviva una  imitació fèrtil: un procés actiu i dinàmic a l'hora d'edificar l'acció. Des 

d'aquest prisma, doncs, la mimesi que defensem s'aparta de la  uniformitat de la 

rèplica i acull la variabilitat de l'imaginari.

Ricoeur és explícit: «La Poétique d'Aristote n'a qu'un concept englobant, celui de 

mimèsis.  Ce concept n'est  défini  que contextuellement et  dans un seul de ses 

emplois, celui qui nous intéresse ici, l'imitation ou la représentation de l'action».18

La  finalitat  de  la  triple  mimesi no  és  altra  que  relligar  el  temps  agustinià 

(Confessions) i la trama aristotèlica (Poètica). Un encontre que remarca l'analogia 

entre el temps humà i el temps narrat. Reconegut per Ricoeur:

Le  moment  est  venu  de  relier  les  deux  études  indépendantes  qui 

précèdent et de mettre à l'épreuve mon hypothèse de base, à savoir 

qu'il  existe  entre  l'activité  de  raconter  une  histoire  et  le  caractère 

temporel  de  l'expérience  humaine  une  corrélation  qui  n'est  pas 

purement  accidentelle,  mais  présente  une  forme  de  nécessité 

transculturelle.  Ou,  pour  le  dire  autrement  :  que  le  temps  devient  

temps humain dans la mesure où il est articulé sur un mode narratif, et  

que  le  récit  atteint  sa  signification  plénière  quand  il  devient  une 

condition de l'existence temporelle.19

16 Vegeu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, 257.
17 Relatiu a la  triple mimesi, llegiu P. RICOEUR,  Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, 

París, Seuil, 1983, 105-162. En solfa amb Ricoeur, repasseu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. 
Lire,  c'est  guérir, ja  citat,  305-324  i  F.  BÁRCENA i  J.-C.  MÈLICH,  La  educación  como 
acontecimiento ético. Natalidad, narración y hospitalidad, ja citat, 91-124.

18 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 70.
19 Ibid., 105.
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És pertinent, ara, plantats en aquest escenari, il·lustrar els tres vectors mimètics 

que descriuen l'arquejat de la lectura. La mimesi I plasma l'estructura prenarrativa 

de l'experiència humana (prefiguració). Tothom, en el seu si, allotja la possibilitat 

de poder narrar el seu propi vitalisme. Consegüentment, la vida esdevé un relat 

potencial  a  l'espera  de  sortir  a  escena.  De  fet,  és  aquell  pretext que anhela 

transmutar-se en text.20 Ricoeur ho qualifica d'històries encara no explicades:

Sans quitter l'expérience quotidienne, ne sommes-nous pas inclinés à 

voir dans tel enchaînement d'épisodes de notre vie des histoires « non 

(encore) racontées », des histoires qui demandent à être racontées, 

des histoires qui offrent les points d'ancrage au récit ?21

Ben  mirat,  expliquem  històries  perquè  qualsevol  vida  humana  s'ha  de  poder 

relatar.  Àdhuc,  aquelles veus que –històricament– resten emmudides.  Ricoeur, 

així, apuntala l'ètica:

Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines 

ont besoin et méritent d'être racontées. Cette remarque prend toute sa 

force  quand  nous  évoquons  la  nécessité  de  sauver  l'histoire  des 

vaincus  et  des  perdants.  Toute  l'histoire  de  la  souffrance  crie 

vengeance et appelle récit.22

Aquesta  inherència  prefigurativa,  primer  tram de  la  mimesi,  enalteix  la  nostra 

biografia.23 Els humans, sense excepcions, participem de la zoé. Malgrat això, allò 

que ens ordena a títol  humà és el  bíos.  Una categoria que exigeix  d'una  vida 

narrada. Altrament dit: «Répondre à la question “ qui ? ”, comme l'avait fortement 

dit Hannah Arendt, c'est raconter l'histoire d'une vie. L'histoire racontée dit le qui 

de l'action. L'identité du qui n'est donc elle-même qu'une identité narrative».24

20 P. RICOEUR, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, París, Seuil, 1986, 183.
21 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 141.
22 Ibid., 143.
23 Per a un examen acurat arran de la  biografia, vegeu R. LAPORTE,  Quinze variations sur un 

thème biographique, París, Flammarion, 1975.
24 P. RICOEUR, Temps et récit. Le temps raconté, París, Seuil, 1985, 442 i 443.
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Ricoeur, enfortint la tesi d'Arendt, construeix la  identitat narrativament. La nostra 

finitud, de protologia a escatologia, divulga la interposició entre història i ficció. No 

hi ha alternativa: creixem entre lectures històriques i lectures fictícies. Llegir, sigui 

al  nivell  que sigui,  és l'aliment que ajuda a saber de nosaltres. Aquests relats, 

paradoxalment, ens identifiquen malgrat desidentificar-nos. És a dir, la comprensió 

d'un mateix passa pel seu descentrament. La lectura, distingir-se en l'altre narrat, 

implica  anar  més  enllà  de  qui  som  per  a  conèixer-se  a  un  mateix.  Ricoeur 

anomena ipseïtat a aquesta identitat lectora:

L'ipséité peut  échapper au dilemme du Même et de l'Autre, dans la 

mesure où son identité repose sur une structure temporelle conforme 

au modèle d'identité dynamique issue de la composition poétique d'un 

texte narratif. Le soi-même peut ainsi être dit refiguré par l'application 

réflexive  des  configurations  narratives.  A la  différence  de  l'identité 

abstraite  du  Même,  l'identité  narrative,  constitutive  de  l'ipséité,  peut 

inclure le changement,  la mutabilité,  dans la cohésion d'une vie.  Le 

sujet  apparaît  alors  constitué  à  la  fois  comme  lecteur  et  comme 

scripteur de sa propre vie, selon le voeu de Proust. Comme l'analyse 

littéraire  de  l'autobiographie  le  vérifie,  l'histoire  d'une  vie  ne  cesse 

d'être  refigurée  par  toutes  les  histoires  véridiques  ou  fictives  qu'un 

sujet raconte sur lui-même. Cette refiguration fait de la vie elle-même 

un tissu d'histoires racontées.25

El  segon  desplaçament,  la  mimesi  II,  engendra  l'articulat  de  la  trama 

(configuració).  Elabora  la  redacció  del  text.  Per  se,  l'instant  creatiu  per 

excel·lència.  Abreujat  per  Ricoeur:  «La mise en intrigue est  l'opération qui  tire 

d'une simple succession une configuration».26 Igualment, també agrega que és 

«l'ensemble des combinations par lesquelles des événements sont transformés en 

histoire. [...] Un événement n'est pas seulement une ocurrence, quelque chose qui 

arrive, mais une composante narrative».27

25 Ibid., 443.
26 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 127.
27 P. RICOEUR, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, ja citat, 14.
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I  segons Ouaknin: «Mimesis II  consiste à “ prendre ” l'ensemble des éléments 

hétérogènes  et  discordants  de  l'expérience  ordinaire  et  à  en  produire  une 

intelligibilité».28

D'aquesta forma, la trama discorre configurant els episodis de l'acció. Dota de 

contingut la nostra experiència. D'acord amb Ricoeur, narrar es converteix en una 

activitat mediadora. Una intercessió que prové del caràcter dinàmic de la mateixa 

figuració. Degut a això, l'episòdic es transposa en configurat. Vet aquí:

Elle le reflète, dans la mesure où l'acte de mise en intrigue combine 

dans  des  proportions  variables  deux  dimensions  temporelles,  l'une 

chronologique,  l'autre  non  chronologique.  La  première  constitue  la 

dimension épisodique du récit : elle caractérise l'histoire en tant que 

faite  d'événements.  La  seconde  est  la  dimension  configurante 

proprement dite, grâce à laquelle l'intrigue transforme les événements 

en histoire.29

Un altre tret roman en l'ordre sintagmàtic d'aquesta segona mimètica. A diferència 

de la primera, paradigmàtica i  sincrònica, ara allò perseguit és la  diacronia.  El 

discurs no entén d'estretors. En qualsevol text, el constrenyiment és quelcom aliè i 

desconegut.  En  aquest  sentit,  l'aspecte  diacrònic  endega  una  vertadera 

fecundació sostinguda en l'imprevisible. Ricoeur ho situa així:

On peut rendre compte de la relation entre le réseau conceptuel de 

l'action  et  les  règles  de  composition  narrative  en  recourant  à  la 

distinction,  familière  en  sémiotique,  entre  ordre  paradigmatique  et 

ordre syntagmatique. En tant que relevant de l'ordre paradigmatique, 

tous les termes relatifs à l'action sont synchroniques, en ce sens que 

les relations d'intersignification qui existent entre fins, moyens, agents, 

28 Vegeu M.-A., OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, 317.
29 P. RICOEUR,  Temps et récit.  L'intrigue et le récit  historique,  ja citat,  128 i 129. Resseguint 

aquesta doble temporalitat,  en alemany, cal recordar que existeix igual contrast:  Geschichte 
(temps episòdic: fets històrics) i Historie (temps narratiu: relats històrics).
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circonstances et le reste, sont parfaitement réversibles. En revanche, 

l'ordre  syntagmatique du discours  implique  le  caractère  irréductible-

ment diachronique de toute histoire racontée. [...] Bornons-nous pour 

l'instant à dire que, comprendre ce qu'est un récit, c'est maîtriser les 

règles qui gouvernent son ordre syntagmatique.30

En darrer terme, ressenyar el concurs de la mimesi III. Un nou plec que culmina 

l'amplitud de la seqüència. En aquest cas, ve a ser la màxima expressió de la 

vivesa del relat (refiguració). Una plasticitat on el focus recau –exclusivament– en 

el  lector.  D'aquesta  faisó,  llegir  és  l'únic  mode que  els  textos  disposen  per  a 

vitalitzar el  seu contingut. Així doncs, la lectura respon a una transfiguració de 

l'escenari  textual.  Qui  llegeix obre el  text  al  món. Per tant,  Ricoeur anuncia la 

transició d'un món lletrat a un món lector:

C'est  seulement  au terme du parcours  de la  mimèsis  que la  thèse 

énoncée au début de ce chapitre reçoit un contenu concret : le récit a 

son sens plein quand il est restitué au temps de l'agir et du pâtir dans 

mimèsis III. [...] Généralisant au-delà d'Aristote, je dirai que mimèsis III  

marque l'intersection du monde du texte et du monde de l'auditeur ou 

du lecteur.31

Justament,  aquesta  intersecció  afavoreix  la  transcendència del  text.  El  relat, 

gràcies a la lectura, passa d'una  fixació immanent  a una  mobilitat transcendent. 

En d'altres paraules: el lector sempre ficciona més enllà del que està escrit. Dóna 

ales al text. En conseqüència, llegir pren com a qualitat voler exaltar allò no dit. 

Ricoeur abraça l'alteritat de l'obra:

Nous avons pu dire, à cette occasion, que le monde du texte marquait 

l'ouverture  du texte sur son « dehors », sur  son « autre », dans la 

mesure  où  le  monde  du  texte  constitue  par  rapport  à  la  structure 

30 Ibid., 111 i 112.
31 Ibid., 136.
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« interne » du texte une visée intentionnelle absolument originale. Mais 

il faut avouer que, pris à part de la lecture, le monde du texte reste une 

transcendance  dans  l'immanence.  Son  statut  ontologique  reste  en 

suspens : en excès par rapport à la structure, en attente de lecture. 

C'est  seulement  dans  la  lecture que le  dynamisme de configuration 

achève  son  parcours.  Et  c'est  au-delà  de  la  lecture,  dans  l'action 

effective, instruite par les oeuvres reçues, que la configuration du texte 

se transmute en refiguration.32

Dins  d'aquest  estadi  refiguratiu,  el  lector  recusa  trasmudar-se  en  un  simple 

expectant. Efectivament, no combrega amb la passivitat. Lluny d'això, qui llegeix 

s'apropia del protagonisme de la història. Se sap el centre del relat. Tant és així 

que el lector és qui –fefaentment– acaba l'obra. Sintetitzat per Ricoeur: «Le texte 

ne devient oeuvre que dans l'interaction entre texte et récepteur».33

La lectura aposta per un dinamisme que promou una actualització inconformista 

davant  del  text.  El  lector  refunda  l'escriptura  amb  el  seu  infatigable  bagatge. 

Ricoeur, doncs, aborda les històries afalagant el renovament lector: «C'est l'acte 

de lire qui accompagne la configuration du récit et actualise sa capacité a être 

suivie. Suivre une histoire, c'est l'actualiser en lecture».34

Endemés, el  text llegit  és fonamental per a construir el  text vital. Allò que llegim 

forma, deforma i transforma la nostra conducta. De fet, les lectures són extensors 

que reconfiguren el nostre itinerari més ingènit. Modelen l'ofici de viure. Ras i curt: 

no hi ha vida sense narració, com tampoc narració sense vida.

Embrancats en aquesta òptica, llegir tensiona –hàbilment– tota aquesta vibració 

mimètica.  En  el  fons,  la  triple  mimesi  adoba  un  traçat  que  parteix  de  l'acció 

(mimesi I), recorre el text (mimesi II) i retorna a l'acció (mimesi III). Sens dubte, un 

32 P. RICOEUR, Temps et récit. Le temps raconté, ja citat, 286 i 287.
33 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 146.
34 Ibid., 145.
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triangle fructífer entre els angles prenarratiu,  narratiu i  postnarratiu. Justificat per 

Ouaknin:

Il  existe  en  fait  dans  tout  récit  trois  réalités  et  trois  temps  qui 

correspondent aux trois mimesis : la réalité extérieure, la réalité dans le 

livre, la réalité du lecteur; trois temps : temps prénarratif, temps narratif 

(interne au récit), temps postnarratif; trois temps qui, articulés au temps 

du  récit,  appartiennent  encore  à  la  sphère  de  la  narrativité.  La 

temporalité humaine émerge de la complexe dialectique de ces trois 

temps et réalités.35

Apercebut també per Ricoeur: «C'est dans un sens voisin que je parle ailleurs de 

l'arc herméneutique qui s'élève de la vie, traverse l'oeuvre littéraire et retourne à la 

vie».36

Adherits  a  una  altra  fortalesa,  Levinas  és  el  tercer  gran  impacte  que  volem 

entomar.37 Sense  embuts,  el  legítim  mestre  d'Ouaknin.  Una  asserció  provada 

quan el deixeble li  dedica un estudi sencer a la seva figura.38 En concret, i del 

filòsof  lituà,  el  nostre  home  capta  i  amplia  el  terme  fecunditat.39 Indicat  per 

Levinas:

La relation avec un tel avenir, irréductible au pouvoir sur des possibles, 

nous l'appelons fécondité. [...] Dans la fécondité le moi transcende le 

monde de la lumière. Non pas pour se dissoudre dans l'anonymat de 

l'il y a, mais pour aller plus loin que la lumière, pour aller ailleurs.40

35 Vegeu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, 322.
36 P. RICOEUR, Temps et récit. Le temps raconté, ja citat, 286 (nota 1).
37 Per a acostar-se a Levinas seleccionem les obres següents: M. BLANCHOT, L'entretien infini, 

París, Gallimard, 1969; C. CHALIER, Figures du féminin. Lecture d'Emmanuel Lévinas, París, 
La  nuit  surveillée,  1982;  ID.,  Lévinas.  L'utopie  de  l'humain,  París,  Albin  Michel,  1993;  J. 
DERRIDA,  L'écriture et la différence,  París, Seuil,  1967; A. FINKIELKRAUT,  La sagesse de 
l'amour, París, Gallimard, 1985; S. MALKA, Lire Lévinas, París, Cerf, 1984 i A. RENAUT, L'ère 
de l'individu, París, Gallimard, 1989.

38 Vegeu M.-A. OUAKNIN,  Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, París, Payot & 
Rivages, 1998.

39 E. LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, París, Kluwer Academic, 2006, 299-302.
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Així les coses, llegir permet enarborar els ressorts de la creativitat. La fecunditat, 

verament,  estimula  a  una  creació  altra.  Es  tracta  d'un  feraç  exercici  de 

transcendència. La lectura desborda imaginació per allà on transita. Una inèrcia 

que Levinas impulsa quan comenta la qüestió talmúdica al llarg de la seva obra.41

Levinas té la virtut de filosofar sense descuidar la seva cosmovisió jueva. Com 

detalla Ouaknin: «Remarquons aussi que Lévinas n'est pas un “ philosophe juif ”, 

mais  un  philosophe  qui  a  rencontré  dans  le  judaïsme  un  enseignement 

philosophique qui peut être entendu par l'humanité dans son ensemble».42

D'aquesta  manera,  el  pensament  levinassià  teixeix  una  unitat  plural.  Relliga, 

audaçment, filosofia i judaisme.43 D'aquí que s'acompanyi del Talmud per a parlar 

de  la  fecunditat  lectora.  El  text  talmúdic  és  una  invitació  irrefrenable  a  la 

productivitat, al sobreeiximent. Llegir sempre inclina el seu valor a germinar un xic 

més enllà. La fecunditat, com sabem, ultrapassa tot allò ja escrit. Després de tot, 

Levinas  planteja  el  fenòmen lector  dins  el  marc  d'una  filosofia  del  llibre.  Una 

tendència que proveeix una millor percepció de l'entitat humana.

Levinas, esmentant el Talmud, ho aclareix: «La dimension du divin s'ouvre à partir 

du visage humain».44 Anàlogament,  també ho ratifica Ouaknin:  «Lévinas opère 

ainsi  un  renversement  d'éclairage  :  c'est  l'homme qui  devient  le  centre  de  la 

réflexion  et  de  l'interprétation  des textes  et  non plus  Dieu  :  le  Talmud est  un 

40 Ibid., 300 i 301.
41 Levinas, bàsicament, dialoga amb el Talmud en obres com: Quatre lectures talmudiques, París, 

Minuit, 1968; Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, París, Minuit, 1977; L'au-
delà  du  verset.  Lectures  et  discours  talmudiques,  París,  Minuit,  1982  i  Nouvelles  lectures 
talmudiques, París, Minuit, 1996.

42 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 118.
43 Malka també defensa no desconnectar els conglomerats filosòfic i judaic: «On s'est plu parfois, 

en parlant  de Lévinas,  à distinguer entre la “  grande oeuvre ”  –Totalité et  infini,  Autrement 
qu'être...– et  les autres ouvrages, ceux que l'on a rangés sous la rubrique de “  religieux ”. 
Comment ne pas voir que ce sont là deux facettes d'une seule oeuvre, tissées dans la même 
étoffe ? [...] Oeuvre philosophique et oeuvre juive ? L'une est enserrée dans l'autre. C'est même 
ce qui  donne à  la  pensée  son  aspect  novateur,  dérangeant,  stimulant...»  (S.  MALKA,  Lire 
Lévinas, ja citat, 79).

44 Vegeu E. LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, ja citat, 76.
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humanisme».45

Per raó d'això, la filosofia talmúdica enfilada per Levinas accentua que l'humà no 

només ha de ser un «animal dotat de llenguatge» (zôon logon echôn), sinó que la 

síntesi  aristotèlica ha de poder aplegar  també una altra formulació:  un  animal 

dotat al llibre. Un perfil antropològic que emfasitza que allò llibresc disposa d'un 

genuí rang filosòfic. Entès aixi:

L' « animal doué de langage » d'Aristote n'a jamais été pensé, dans 

son ontologie, jusqu'au livre, ni interrogé sur le statut de son rapport 

religieux au livre. Ce rapport n'a jamais mérité, dans les « promotions » 

philosophiques  des  catégories,  le  rang  d'une  modalité  aussi 

déterminante pour la condition – ou incondition – de l'humain, et aussi 

essentielle et irréductible, que le langage lui-même ou la pensée ou 

l'activité technique, comme si la lecture n'était que l'une des péripéties 

de  la  circulation  des  informations  et  le  livre  qu'une  chose  entre 

choses.46

Per a Levinas, la genialitat del Talmud està en notar que la lectura és una agitació 

que transcorre del  voler dir  al  poder dir. És a dir, qualsevol text diu més del que 

diu. Un sòl fecund atès que llegir emana una especial intel·ligència prospectiva. 

Espigolat pel mateix Levinas, el poder dir sempre depassa el voler dir:

Les procédés de lecture que l'on vient  de voir  à l'oeuvre suggèrent 

d'abord que l'énoncé commenté excède le vouloir-dire d'où il procède, 

que son pouvoir-dire dépasse son vouloir-dire, qu'il contient plus qu'il 

ne  contient,  qu'un  surplus  de  sens,  peut-être  inépuisable,  reste 

enfermé  dans  les  structures  syntaxiques  de  la  phrase,  dans  ses 

groupes de mots, dans ses vocables, phonèmes et lettres, dans toute 

cette matérialité du dire, virtuellement toujours signifiant.47

45 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 115.
46 Vegeu E. LEVINAS, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, 8.
47 Ibid., 135.
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Ara bé, Ouaknin adverteix que aquest diferencial hermenèutic entre voler i poder 

s'ha de saber desmarcar de l'exegesi  romàntica nuada en ple segle XIX. Ben 

puntualitzat:

Pour  lever  toute  ambiguïté  il  faut  certainement  préciser  que  cette 

transcendance des mots par le pouvoir-dire n'a rien à voir avec son 

herméneutique  de  type  romantique  comme  on  la  rencontre  chez 

Schleiermacher,  où  le  rôle  de  l'interprète  est  d'effectuer  de  façon 

consciente  le  chemin  nécessairement  inconscient  qui  a  donné 

naissance à l'oeuvre.48

D'aquest  caire,  el  llibre  esdevé  fecund  a  causa  de  la  seva  arquitectura 

volumètrica.  El  volum,  capacitat  d'engruiximent,  és  qui  pren  l'autèntica 

responsabilitat de la crescuda del text. Per aquest motiu, créixer fa possible que 

tot text pugui convertir-se en un gran text. La fecunditat, vingui d'on vingui, és un 

cant  a  la  polifonia  que neutralitza el  to  estèril  de la  cacofonia.  En suma, una 

multiplicitat exegètica que dóna plena significació a la lectura.

Escodrinyats els principals influxos (Arendt-acció, Ricoeur-triple mimesi i Levinas-

fecunditat),  Ouaknin també tempta d'altres contrades:  literatura,  matemàtiques, 

psicoanàlisi,  hassidisme...49 Tot plegat, sediments que cristal·litzen en una obra 

ben  excèntrica.  Uns  equilibris,  però,  que  el  nostre  rabí  cus  amb  brillantor.  Al 

capdavall,  conrea bé tots aquests parentius i  genera un discurs propi, excels i 

innovador.50

48 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 93.
49 En el  cas  del  hassidisme,  vegeu  M.-A.  OUAKNIN,  Tsimtsoum.  Introduction  à  la  méditation 

hébraïque, París, Albin Michel, 1992.
50 La nostra autoria ja ha estat motiu d'una tesi doctoral. Llegiu J.-J. BAILLY, Éros et infini. Essai 

sur les écrits de Marc-Alain Ouaknin, Brussel·les, Université Libre de Bruxelles, 2005.
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2.3. Una saviesa al voltant de lletres i números

L'acuïtat  jueva  recorda  que  la  saviesa és  una  trobada  entre  lletres (sippur)  i 

números (sefirà). Un assoliment que barreja 32 vies: 22 grafies (totes les lletres de 

l'alefat) i 10 xifres (aquelles inserides del 0 al 9). Un lligall que prové d'un dels 

textos més enigmàtics de la tradició hebrea. Ens referim al Séfer Yetsirà (segle III-

IV dC): conegut com el  Llibre de la Creació. Sens dubte, el text seminal de la 

branca més especulativa i esotèrica del judaisme.51

Nítidament, la producció d'Ouaknin gira al voltant d'aquesta saviesa.52 Els seus 

arguments  són  un  intent  d'obrir  la  paraula  religiosa  (Torà).  Una  empresa  que 

l'arrenglera en l'esclat gràfic del Talmud (22 lletres) i en l'esclat numèric del Zóhar 

(10 números).  Ambdós projectes són lectures apassionants i  ineludibles per al 

debat religiós de la Llei. Abracen, una i altra, l'enigma de la paraula desconeguda: 

aquella encara no escrita.53 És ben admès que els silencis de la  Torà faciliten 

l'aparició  de  la  diferència dins  el  Talmud i  el  Zóhar.  Unes interpretacions  que 

afavoreixen  l'abundància  del  trajecte.  Així,  Ouaknin,  filtra  l'ambient  talmúdic  i 

cabalístic arreu del seu prolífic cultiu.

Al seu torn, Derrida ofereix idèntic timbre: «La destinée qui interpelle le Juif et 

l'interpose entre la voix et le chiffre».54

Al costat de la Torà (Llei escrita) s'hi emplaça el Talmud (Llei oral). L'adveniment 

talmúdic respon a aquelles interpretacions sobrevingudes del text toraic. En un 

51 Sobre el Séfer Yetsirà, hi ha una excel·lent edició bilingüe (hebreu-català) que recull el misteri 
d'aquesta  obra.  En aquest  sentit,  vegeu  Llibre  de la  Creació,  edició  i  traducció  de Manuel 
Forcano, Barcelona,  Fragmenta,  2012.  Concretament,  no us perdeu el  rigor  del  seu aparat 
crític: 9-47.

52 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 
ja citat, 295-297.

53 La força interpretativa de l'hebreu mai no deixa de sorprendre. Usant la  permutació (habilitat 
lectora que consisteix en crear nous mots llegint un vocable del dret i del revés) trobem sentit a 
l'avenir de la paraula. Succintament, el grup triconsonàntic  «rhm» llegit del dret dóna  rehem 
(matriu) i del revés  mahar (demà). Per tant, una connexió que manté que el futur espera de 
fertilitat. Vegeu M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 126.

54 Consulteu J. DERRIDA, L'écriture et la différence, ja citat, 110.

 42



inici, comentaris només orals i, més tard, aquesta oralitat es transforma també en 

escriptura. El cos central del Talmud abarca del segle II aC fins al segle VI dC.55 

Nogensmenys,  però,  hi  ha  afegits  talmúdics  posteriors  degut  al  seu  teixit 

sempitern.  Talmud prové del puntal  triconsonàntic «lmd» que significa  estudiar. 

Essent així, aquest estudi té per missió no abandonar mai la joia del comentari.

És simptomàtic  copsar  que el  Talmud s'enceta amb una qüestió:  «A partir  de 

quan?» (Meematai). Un distintiu que lloa la pregunta per damunt de la resposta. 

Davant d'aquesta convicció, el Talmud es proclama com un pensament pregunta. 

Massa  sovint,  malauradament,  Occident  ha  privilegiat  la  contesta  a  canvi  de 

bandejar l'interrogant.56 L'anomalia brota en no incloure la  problemàtica  dins la 

temàtica.  Ouaknin  afila  prou  bé  el  llapis:  «Ici  est  formulée  la  distinction 

fondamentale entre la “ thématique ” et la “ problématique ”. L'erreur provient de 

l'oubli de cette distinction : ne retenant que le “ thème ” et oubliant le “ problème ”, 

le savoir devient une science positive».57

El corpus talmúdic engloba quatre bastides: Misnà, Guemarà, Raixí i Tossafot. La 

Misnà són els comentaris que susciten els textos bíblics. Mentre que la Guemarà 

són aquelles precisions arran de la Misnà. El vincle entre elles aclareix:

D'une part, la  Guemara précise la  Mishna en ce qu'elle aboutit soit à 

déterminer le sens, soit à dégager des conclusions de détail qui sont 

comme  des  «  décisions  »  circonstancielles.  Mais,  d'autre  part,  la 

Guemara reste plus proche du bouillonnement des discussions orales, 

qu'elle  tend  à  restituer.  Si  elle  suit  historiquement  la  Mishna,  et  la 

complète (guamar  : achever), on pourrait néanmoins suggérer qu'elle 

la précède d'un point de vue dialogique.58

55 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 50.
56 Vegeu E. LEVINAS, De Dieu qui vient à l'idée, París, Vrin, 1982, 136.
57 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 150 (nota 1).
58 Ibid.,  58.  Cronològicament,  els  mestres  de  la  Misnà són:  els  Sofrim (escribes),  els  Zugot 

(parelles) i els Tannaïm (repetidors). Més tard, recalen els mestres de la Guemarà: els Amoraïm 
(intèrprets) i els Saboraïm (pensadors).
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Pel que fa als blocs restants, hem de parlar dels comentaris de  Raixí  i  els de 

Tossafot. Raixí és l'acrònim del mestre Rabí Salomó ben Ishaq (ˁ1040-1105ˀ) qui 

va habitar a la ciutat francesa de Troyes. Els seus comentaris són molt apreciats 

perquè proporcionen sagacitat i concisió a un text carregat de subtileses. Fins i 

tot, un petit adagi se'n fa ressò: «Au temps de Rashi, chaque goutte d'encre était 

une pierre précieuse».59 Aquests comentaris, allotjats al marge intern de la pàgina 

talmúdica, contribueixen –fàcilment– a expandir el missatge i a rompre l'elitisme 

arrogant dels més saberuts.

Els  Tossafot,  en canvi,  són addicions capitalitzades pels gendres de  Raixí  que 

anhelen  perllongar  les  múltiples  controvèrsies.  D'habitud,  aquestes  postil·les 

queden anotades al marge extern del full. Això no obstant, l'estil varia radicalment:

Le style des  Tossafot  est totalement différent de celui de  Rashi. Il ne 

s'agit pas d'un commentaire suivi. Ils reprennent des points difficiles du 

texte,  les  comparent  avec  d'autres  passages  et  montrent  les 

contradictions  qu'ils  essaient  ensuite  de  résoudre.  Souvent,  les 

Tossafot en remontrent à Rashi lui-même : ils argumentent et montrent 

en quoi le commentaire de Rashi présente des difficultés.60

Canviant de terç, el  Zóhar (també anomenat Llibre de l'Esplendor) és l'altre gran 

amor d'Ouaknin. Una passió cabalística que va més enllà d'un mer passatemps. 

De fet, el mot  càbala parteix de la trena «qbl» i significa  rebre. Una rebuda que 

s'ha de impregnar del renovellament de cada generació. Aquí no val assumir amb 

passivitat. Ans al contrari, s'incorpora tot construint. El Zóhar neix com un desig de 

nova  obertura.  En  consonància:  «Un  ensemble  de  commentaires  qui  ne 

considèrent plus le récit comme racontant le passé mais s'adressant aux lecteurs 

présents et à venir».61

59 Ibid., 62.
60 Ibid., 63.
61 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 

ja citat, 22.
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Recrear  el  sentit,  interpretar,  és  la  gran  prioritat  de  l'enginyeria  cabalística. 

Ressenyat per Ouaknin: «La Cabale est nécessairement une herméneutique, une 

interprétation, qui produit par la différence des sens une véritable Histoire, qui est 

le temps».62

En aquest sentit, ser cabalista esdevé una praxi existencial que busca passar de 

l'insuls (univocitat) al convuls (plurivocitat). Per a fer-ho, s'utilitza la guematria: «La 

guématria  n'est  pas  un  jeu  de  “  chiffres  et  lettres  ”  mais  une  méthode 

d'interprétation, une méthode d'ouverture et de déploiement du sens».63 És a dir, 

cada consonant té una assignació numèrica. Les nou primeres lletres pertoquen a 

les xifres de l'1 al 9, les nou següents s'associen als números del 10 al 90 i les 

quatre darreres equivalen a 100, 200, 300 i 400.

Una al·lusió pot ajudar-nos a bon digerir tot aquest bellugueig: en hebreu, mare és 

em (1 + 40 = 41), pare és av (1 + 2 = 3) i infant és yehed (10 + 30 + 4 = 44).64 

Com s'observa, el  valor de la unió maternopaternal coincideix amb el valor de 

l'infant. Així doncs, podem assegurar que no hi ha cap racó de món, evidentment 

emparaulat,  sense  correspondència  mètrica.  En  veritat,  aquesta  energia 

semàntica  recau en el convenciment que enmig de l'interval de cada lletra s'hi 

confabulen noves filiacions a pensar.

Com escriu Gilles Deleuze (ˁ1925-1995ˀ): «Plus important que la pensée, il y a ce 

qui donne à penser, plus important que le philosophe, le poète».65

62 Ibid., 23.
63 Ibid., 303.
64 Llegiu J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT,  La plus belle histoire de Dieu. Qui est le  

Dieu de la Bible ?, ja citat, 74.
65 G. DELEUZE, Proust et les signes, París, PUF, 1987, 58.
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TERCERA OBERTURA
Els textos fundacionals del judaisme

Els mots són petites cases, on hi ha celler i graner
Gaston Bachelard
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3.1. La biblioteca divina (Tanakh): Torà, Neviïm i Ketuvim

El  poble  jueu  camina  acompanyat  per  diversos  llibres  sagrats.  La  Revelació 

s'acomoda a través d'un pòsit plural. Aquesta biblioteca remet als següents textos 

fundacionals:  Torà,  Neviïm i  Ketuvim. El judaisme, com s'observa, no vesteix el 

seu cànon servint-se d'una sola hagiografia. Així doncs, aquesta sapiència respon 

a la puixança d'uns mots abeurats per diferents brolls.

En efecte, la Bíblia hebraica s'anomena Tanakh. Segons la seva etimologia:

On peut  rapprocher ce mot  tanakh d'un verbe à l'impératif  teanekh, 

« redresse-toi », « tiens-toi droit ». Ce mot vient de la racine ankh qui 

veut  dire « se tenir  vertical  » et  a donné le  mot  anokhi qui  signifie 

« je ». Se tenir debout verticalement requiert l'équilibre, ce qui se dit 

izoun en hébreu et qui est de la même racine qu'ozèn, qui veut dire 

«  oreille  ».  Par  ces  filiations  sémantiques,  on  peut  traduire  le  mot 

tanakh de  la  façon suivante :  sois  dans une écoute  telle  qu'elle  te 

donne la force de te tenir en équilibre et dans une attitude verticale 

telle que tu puisses assumer et prononcer en toute sa force le « je » 

que tu désires être.1

La Tanakh, a nivell literal, és un acrònim que correspon –justament– a les inicials 

de Torà (la Llei), Neviïm (els profetes) i Ketuvim (els escrits).

La  Torà fa  referència  als  cinc llibres  de  Moisès  (Humaix):  Gènesi  (Bereixit,  el 

començament:  la  creació  del  món  i  els  episodis  d'Abraham junt  amb la  seva 

descendència), Èxode (Xemot, els noms: l'èxode, el decàleg sinaític i el santuari), 

Levític (Vayiqrà, Ell apel·la: les prescripcions socioreligioses i les lleis sacrificials), 

Nombres (Bamidbar, en el desert: els 40 anys de travessia i la mort imminent de 

Moisès) i Deuteronomi (Devarim, les paraules: el testament de Moisès).

1 Vegeu M.-A. OUAKNIN, Mystères de la Bible, París, Assouline, 2008, 45.
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Tota aquesta  pentagrafia,  sens dubte,  esdevé el  memorial  més determinant  –i 

alhora– garant de la resta del Testament. Ouaknin, de bell nou, acudeix a l'anàlisi 

etimològica:

Le mot torah, qui est le plus souvent utilisé de manière générique pour 

désigner la Bible hébraïque, vient d'une racine intéressante, « yrh », 

qui a deux significations : « tirer à  l'arc » et « enseigner ». Certains 

linguistes rapprochent les deux sens en montrant comment l'art du tir à 

l'arc et l'enseignement procèdent de la même symbolique. Cet art crée 

d'emblée  une  relation  spatiale  entre  un  ici  et  un  là-bas,  une 

transcendance  du  lieu.  Savoir  qu'à  chaque  fois  que  nous  sommes 

quelque part il y a toujours un autre point de vue, et que situé dans cet 

autre point de vue, il y aurait encore un autre point de vue. C'est le 

sens du mot chamayim, que tous les traducteurs traduisent (à tort) par 

« ciel » ou « cieux », dans le premier verset de la Genèse. Le Sforno 

commente avec génie le mot chamayim comme double cham, double 

là-bas,  c'est-à-dire  double  point  de  vue.  Cette  remarque  est 

fondamentale car elle introduit un relativisme des perspectives dans un 

texte où la vérité est souvent brandie comme une arme et non comme 

une main tendue. [...] La Torah est une manière de lancer une flèche 

du  savoir  dans  le  coeur  de  l'élève  de  telle  manière  qu'il  puisse  le 

développer et le rendre fécond. En effet, un des sens dérivés de cette 

racine est le mot  yoré,  la pluie bénéfique qui entre dans la terre de 

manière à l'irriguer afin qu'elle soit plus féconde. On retrouve d'ailleurs 

cette idée de fécondité en rapprochant « yrh » de « hrh », « conce- 

voir », « être enceinte ».2

Aquesta fecunditat, ara, segueix endavant amb els  Neviïm. Uns profetes dividits 

entre els  primers profetes (Josuè, Jutges, Samuel i  Reis), els  3 grans profetes 

(Isaïes, Jeremies i Ezequiel) i els  12 petits profetes (Osees, Joel, Amós, Abdies, 

Jonàs, Miquees, Nahum, Habacuc, Sofonies, Ageu, Zacaries i Malaquies).

2 Ibid., 45 i 46.
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La denominació «petits» no designa pas la qualitat del profeta, sinó simplement la 

llargària del text.

Tots ells responen a una  memòria nominal.  Unes cròniques que expliquen els 

seus avatars de generació en generació. Expressat per Ouaknin:

Le  Livre  introduit  la  notion  d'identité  narrative,  de  cohésion  et  de 

cohérence psychique pour le lecteur, qui n'est plus un individu seul, 

mais  déjà  engagé  dans  une  lignée,  avec  des  ascendants  et  des 

descendants,  une  mémoire,  des  racines  et,  dès  lors,  la  force  de 

construire un futur. Cette identité narrative est marquée dans la Bible 

par la notion de nom, qui a la même valeur numérique que le Livre : 

340. Le Livre, c'est le nom, avoir un nom.3

En aquest  sentit,  la noció de nom ens transporta a la idea de responsabilitat. 

L'alteritat  és  el  gest  de  qualsevol  profeta.  Un  nom,  una  persona,  que  està  a 

disposició  d'un  altre:  heus-me  aquí!  (hineni!).  En  altres  paraules:  resto  al  teu 

costat per a atendre la teva apel·lació. O bé: «Respecter l'autre, en ce qu'il a de 

plus propre, son nom, c'est accepter sa position, là-bas, c'est-à-dire un autre point 

de vue».4

Quant als Ketuvim, aquests no s'enclaven dins la categoria pròpiament històrica. 

De fet, poc que narren la història jueva o els relats dels profetes. Aquí, l'ocupació 

versa en els escrits de saviesa o de caràcter simbòlic. En detall, l'agrupació és la 

següent: els Llibres poètics (Salms, Proverbis i Job), els Cinc rotlles (Càntic dels 

Càntics,  Ruth,  Lamentacions,  Eclesiastès  i  Esther)  i  els  Llibres antics (Daniel, 

Esdres, Nehemies i Cròniques).

Comptat i debatut, la  Tanakh brilla per la seva enorme coherència. Malgrat les 

variades autories, els estrats epocals diferenciats, la diversitat en les temàtiques, 

3 Ibid., 58 i 59.
4 Ibid., 61.
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els estils llunyedats... hi ha una energia comuna que circumda tota l'obra. Cada 

part, com sabem, és un peça crucial que procura per tot l'organisme. Una simfonia 

on cada nota dialoga amb el global de la partitura a fi de trobar la millor harmonia. 

Per tant, la genialitat del text afavoreix la possibilitat de desvetllar una lectura ben 

apassionada. Ouaknin corona:

Le livre, lui, est bien là, l'oeuvre est là toute entière, présente et offerte 

à  la  lecture  et  à  la  recherche.  Oeuvre  collective  d'un  ensemble 

d'artistes,  créateurs,  écrivains,  poètes,  historiens,  géographes, 

prophètes inspirés, la Bible constitue dès lors, dans la réception, une 

unité parfaite et affiche une cohérence sans faille. Toute image et toute 

figure, toute phrase et tout mot peuvent y être compris à la lumière de 

tous les autres dont la somme harmonieuse vient bâtir le corpus. Rien 

dans le texte, d'historique ou de littéraire, de doctrinal ou d'idéologique, 

ne saurait gêner la mise en acte de ces virtualités synchroniques et 

concertantes.  C'est  grâce  à  cette  cohérence  du  corpus  qu'une 

intertextualité va pouvoir se mettre en place, dont les conséquences 

interprétatives sont d'une richesse infinie.5

En darrer terme, mencionar que l'Aliança (Berit) remet –en hebreu– a l'íncipit amb 

el  qual  s'intitula  el  Gènesi:  Bereixit.  La  filigrana,  doncs,  està  servida:  al 

començament, l'Aliança.

5 Ibid., 55.
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3.2. L'hebreu com a llengua mosaica

Històricament, les arrels de l’hebreu vénen del mont Sinaí. Allà comença també el 

debut de l’escriptura fonètica. El punt àlgid és la revelació de les Deu Paraules per 

part de Jahvè a Moisès. El segon designi diu així: «No et facis cap escultura, ni 

cap imatge de res del que hi ha dalt del cel, a baix a la terra o a les aigües de sota 

la terra» (Èxode, 20:4).

Aquest  és  l’instant  en  què  l’escriptura,  netament,  abandona  la  fase  dels 

pictogrames  (lletres-imatge). A partir d’ara, queda prohibit plasmar la realitat en 

forma d’icona.6 La pictogràmica hebrea, herència de l’esclavatge d'Egipte, ha de 

ser reemplaçada per abstraccions més inconnexes: d'antuvi, ideogrames (lletres-

idea); i més tard, fonogrames (lletres-so). Vet aquí, la trajectòria arqueogràfica de 

l'escriptura: imatges, idees i sons.7

Alguns  investigadors,  William Foxwell  Albright  (ˁ1891-1971ˀ),  Ignace  Jay  Gelb 

(ˁ1907-1985ˀ) i  Ada Yardeni (ˁ1950), mostren com el precepte diví  es posa en 

marxa.8 Així doncs, l’escriptura presinaítica  (sistema de signes no fonogràmics) 

deixa irremeiablement pas a l'escriptura sinaítica (sistema de signes fonogràmics). 

Si Sumer és el bressol de l'escriptura pictoideogràfica (3000 aC), el Sinaí és el niu 

de l'escriptura fonoalfabètica (1500 aC).

Al detall, la fórmula consisteix a reduir cada paraula al so de la seva primera inicial 

i deslligar aquest nou caràcter de la significació d'ús anterior. Tot i això, el traç 

6 Cal  recordar  que la  prohibició  de la  imatgeria  és  un  dels  trets  més distintius adoptats  pel 
monoteisme hebreu a fi de desmarcar-se de l'antic politeisme. Sobre aquest desplaçament, 
vegeu J. ASSMANN,  La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, Madrid, Akal, 2006, 
112-120.

7 L'arqueografia, reconèixer els dissenys primitius, és un viatge al nucli més íntim de l'escriptura. 
Una manera d'escrutar la forma inicial dels primers registres. Veïnatge que és complementari a 
l'aspecte  evolutiu (seguir  el  procés  intern  del  grafisme)  i  a  l'aspecte  etimològic (saber  el 
significat primogènit del mot). Llegiu M.-A. OUAKNIN, Les mystères de l'alphabet. L'origine de 
l'écriture, ja citat, 77-86.

8 Vegeu  W.  F.  ALBRIGHT,  The  protosinaitic  inscriptions  and  their  deciphrement,  Londres, 
Harvard,  1966;  I.  J.  GELB,  Pour  une  théorie  de  l'écriture,  París,  Flammarion,  1973  i  A. 
YARDENI, The book of hebrew script, Jerusalem, Ktav Haivri, 1991.
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sonor  resultant  recorda  –en  part–  el  motiu  gràfic  de  la  seva  naixença.  Per 

exemple, l’expressió mem (aigua, en hebreu) perd tota significació quan s’escurça 

al so «m». Essent així, la grafia «m» s’aparta de la natura aigua encara que el seu 

esbós conservi l’onatge propi del líquid. Tot aquest procés rep el nom d’acrofonia 

(situar-se a l'extrem del so). Una invenció radical que va permetre –fa 3500 anys– 

un gest de veritable democràcia: l’alfabet a l’abast de tothom. Per desgràcia, però, 

aquesta fita és només tangible (i no, plenament) durant la contemporaneïtat.

Hem d'incidir que qualsevol  llengua occidental  té com a antecedent immediat el 

substrat sinaític: una revolució pionera en la mudança d’imatges a sons. Sense 

anar  més  lluny,  l’alfabet  grec (versió  clàssica)  deriva  dels  antics  fenicis:  el 

cananeu. Un llegat que surt –via Sinaí i cap a la terra de Canaan– l'any 1000 aC. 

En particular, allò que fan els grecs és una còpia del fenici semític.9 La variant 

fructifica a través d'un simple afegit  de vocals.  O sigui,  la conversió d’algunes 

consonants  fenícies  vocalitzades  a  vocals  nues.  És  així,  com  l’alfabet 

consonanticovocàlic arriba –sota l’empara grega– a Occident: segle VIII aC.

L'hebreu,  amb la  seva  privació  iconogràfica,  comporta  d'altres  derivades.  Una 

d'elles és decantar l’horitzó  espiritual  en detriment del  camp sensorial.  Així,  la 

immanència sígnica (escriptura directa: grafisme no fonètic) queda abolida per la 

transcendència sígnica (escriptura al·lusiva: grafisme fonètic). En aquest tombant, 

també cal  destacar el  nou suport  d’impressió.  Per a començar,  les gravacions 

foren esculpides a la pedra (dimensió cultual), però, a poc a poc, aquest modus 

faciendi cedeix protagonisme a la versatilitat del paper (dimensió cultural).10

9 La següent relació corrobora el calc grec: àlef, bet, guímel, dàlet... (estrena de l'alfabet conso-
nàntic sinaític) equival a  alfa,  beta,  gamma, delta... (estrena de l'alfabet consonanticovocàlic 
grec).

10 Durant la destrucció del segon temple hebreu, a mans de l'armada romana, és el rabí Johanan 
ben Zakaí qui torna a prioritzar la mentalitat cultural a la cultual (70 dC). La llegenda diu que fou 
ell qui va anunciar a Vespasià el seu nou rang: de general a emperador. Cofoi amb la nova, el 
nou cèsar li va concedir una petició. La demanda rabínica, insòlita: obrir una escola talmúdica. 
El  mestre,  efectivament,  aposta  per  un  temple  indestructible  (el  saber:  cultura  del  Llibre); 
mentre que desatén la reconstrucció del vell temple (el costum: culte a la pedra). En l'actualitat, 
aquesta perseverança encara és vigent. Com és sabut, Jerusalem només conserva un vestigi 
d’aquest temple succedent al del rei Salomó: el mur de les lamentacions. Devots a la memòria, 
el poble jueu mai més ha tornat a exhibir l'esplendor de cap temple. Consulteu M.-A. OUAKNIN, 
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En aquest  sentit,  el  Llibre s’alça  com un  embat  clau  en  la  inauguració  de  la 

cultura.11

La  llengua  hebrea  és  una  gramàtica  que  anima  a  la  interpretació:  filologia 

creadora. Tal com dèiem més amunt, el seu alefat està compost per 22 lletres: 

totes consonants i  cap vocal.  Tanmateix,  però, algunes d'aquestes consonants 

són de fonació vocàlica (matres lectionis), puix que la seva tasca és facilitar la 

complexa pronúncia. És obvi: cap llengua, sense vocalitzar, podria expressar-se. 

Un idioma és entenedor quan passa –inexorablement– per la vibració vocàlica. 

Per  això,  les  arrels  consonàntiques  hebrees  tenen  una  semàntica  múltiple 

depenent de l'enllaç vocal que situem entre cada consonant.12

No hi ha dubte que aquests punts vocàlics són l'energia vital per a qualsevol mot. 

Ara bé, pot pensar-se que una pràctica tan arbitrària dificulta en excés l'entesa. 

Justament,  la  realitat  és  una altra.  En el  judaisme,  llegir  –interpretar–  és  una 

activitat adreçada a refermar els vincles comunitaris. L'inici és privat, però l'eixir és 

públic.  Parafrasejant  a  Levinas:  «La  leçon  de  vérité  ne  tient  pas  dans  la 

conscience d'un seul homme, elle éclate vers autrui».13

Tota parla s'adelita d'aquest  senyal  exegètic.  Una conjuntura provocada per la 

capacitat  simbòlica humana. Ras i  curt:  no hi  ha llengua que no interpreti.  No 

obstant això, és palpable que el codi hebreu grava ja aquesta pràctica en la seva 

més  estricta  pregonesa.  De  fet,  interpretar és  el  millor  recull  d'aquest  existir 

quiditatiu semita. Senzillament, la seva exclusivitat radica en un record diari.

Les symboles du judaïsme, París, Assouline, 1995, 120-125.
11 Sobre la primacia del Llibre en la cultura, vegeu J. ASSMANN, La distinción mosaica o el precio 

del monoteísmo, ja citat, 121-126.
12 Una expansió d'aquesta polisèmia hebrea pot advertir-se en l'agrupació triconsonàntica «tbh», 

la qual en funció del desig vocàlic pot eclosionar en diversos significants: arca, caixa o cofre; 
però també, llenguatge o paraula. Llegiu M.-A. OUAKNIN,  Concerto pour quatre consonnes 
sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, ja citat, 63-65.

13 E. LEVINAS, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, 99 i 100. Igualment, 
el saber no flueix per a ser viscut en solitari, sinó per a ser compartit en comunitat.
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Per a la col·lectivitat jueva, existir és coextensiu a l'aprenentatge lectoescriptor. 

L'hebreu, més que cap altra llengua, és una fórmula molt sui generis d'intel·ligir la 

vida.  Aleshores,  no  és  rar,  que  la  vivència s'acomodi  a  l'entorn  de  l'exegesi 

llibresca:

L'Hébreu,  dans  sa  signification  étymologique,  est  l'être  du  passage 

(Laavor),  de  la  rupture  (Avéra),  de  la  transgression  (Avéra),  de  la 

transmission,  de la  production  et  de la  création  (Oubar,  Méoubéret, 

Ibour Hahodéch) ; il est aussi celui qui prend ce qui est extérieur à lui 

en considération (Baavour ché...).  [...]  Pour l'homme-hébreu, exister, 

c'est devenir. L'homme-hébreu n'est pas quelque chose qui est, mais 

quelque chose qui sera. Il  s'agit  de se créer.  L'homme hébreu sera 

donc dans un devenir constant, dans un devenir qui est à-venir.14

Un altre matís que reforça aquest judici, a part del consonantisme, és la falta de 

puntuació de la  Tanakh.15 És indiscutible que una obra neuràlgica com aquesta 

(hebraisme  sense  puntuar:  ni  comes,  ni  punts),  atia  un  xic  més  el  corrent 

interpretatiu. Altra vegada, hi ha un estatut congènit entre judaïcitat i interpretació.

En definitiva, no hem d'oblidar que qualsevol exegesi és de facto una lectura. Una 

posada  en  escena  de  la  nostra  subjectivitat.  Enfront  del  pensament  únic  s'hi 

interposa el  pensament  lector.  Un vessament perpetu que trenca tot  intent  de 

rigidesa. D'aquesta manera, la lectura activa cada cop la paraula. Ofereix al text 

aquell  novum  encara no expressat.  Llegir,  no en va, és actualitzar l'escriptura; 

parar orella davant la realitat existent. En d'altres paraules: allò contextual sempre 

vitalitza allò  textual. Li dóna aquell aire fresc, renovat, només possible gràcies a 

cada hic et nunc. Verament, la presencialitat del llegir és creació altra.

14 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 120.
15 La Tanakh està escrita –pràcticament tota– en hebreu; llevat dels escrits del profeta Daniel que 

han pervingut en arameu. Ambdues llengües arrenquen de l'alfabet protosinaític i mantenen el 
mateix fervor per l'exegesi: absència –neta– de vocals i  falta de puntuació. D'aquí,  la tasca 
lloable d'aquells jueus hel·lenitzats, 70 savis, que varen atrevir-se a una traducció grega dels 
textos: la Septuaginta (Bíblia dels Setanta, segle III-II aC).
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En aquest medi és on campa la nostra autoria. Ouaknin conviu amb tota aquesta 

efervescència desfermada. Lectura i interpretació ininterrompuda:

Dans la tradition hébraïque, le langage est d'abord un spectacle. La 

Révélaton est d'abord vision ! « Et tout le peuple vit les voix... (Exode, 

20:18) ». Le visible, ce serait les voix devenues écriture. [...] La langue 

hébraïque ne fige pas dans le présent le monde et l'ensemble de la 

réalité,  mais  qui,  au  contraire,  opère  le  passage  vers  l'absence  ; 

fonction de cette langue qui aura justement la capacité d'éclater, de se 

pulvériser elle-même en mille morceaux, pour opérer une déréalisation 

du réel.16

16 Llegiu M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 119.
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3.3. Els formats del Tetragrama: de l'oral a l'escriptura

La història del  Tetragrama és també la història dels seus formats.17 L'antiguitat, 

d'antuvi, dóna forma al seu missatge a través de l'oralitat. La literatura, a despit de 

la seva etimologia (lletra; littera, en llatí), fou oral durant bona part dels seus inicis. 

Una realitat que no pot ser descuidada. De fet, la recepció –abans d'atènyer llibres 

i lectors– facultava oradors i públic variat.

Després d'aquesta primera fase, s'opta per gravar les diverses històries arran del 

Tetragrama.  Així  doncs,  la  plètora  discursiva  s'articula  ara  servint-se  d'unes 

tauletes  de fang.  Un format  molt  habitual  en  l'època arcaica,  degut  a  la  seva 

senzillesa i versatilitat. El punxó (de metall, d'os o de vori) era l'estri amb el qual 

s'escrivia. A més, el mateix estilet servia d'esborrador ja que la part superior era 

plana.18 Aquesta civilització, amant de l'argila (3000 aC), s'emplaçava en el cor de 

la Mesopotàmia: entre el Tigris (a l'est) i l'Eufrates (a l'oest). Un paisatge de terra 

vermellosa que assaona els primers capítols de l'antropologia bíblica. Seguint a 

Ouaknin:

Cette civilisation de l'argile est si importante pour le texte biblique que 

l'homme de la Genèse est fabriqué avec la poussière du sol,  adama, 

qui signifie « la rouge » d'après la couleur de l'argile de cette région, et 

donne son nom à l'homme Adam, « le Rouge ». Argile qui servit aussi à 

fabriquer les briques qui édifièront, toujours selon le même texte de la 

Genèse, la célèbre tour de Babel située dans la plaine de Shinear, au 

coeur même de la Mésopotamie.19

17 Vegeu A. MANGUEL, Una historia de la lectura, Madrid, Alianza Editorial, 2007, 183-213.
18 É. LALOU (Ed.),  Les tablettes à écrire de l'antiquité à l'époque moderne, Turnhout, Brepols, 

1992.
19 M.-A. OUAKNIN, Mystères de la Bible, ja citat, 266. Referent a la influència mesopotàmica dins 

la  Bíblia,  consulteu J. BOTTÉRO i  H.  MONSACRÉ,  Babylone et la  Bible,  París,  Les Belles 
Lettres, 1994. Aquí, és obvi, hi ha un capítol dedicat –especialment– al poema babilònic de la 
creació (Enuma elish). D'aquesta joia, i en un català excels, podeu llegir la següent versió: El 
poema Babilònic de la Creació i altres cosmogonies menors, introducció, traducció i notes a 
càrrec  de  Lluís  Feliu  i  Adelina  Millet,  Barcelona,  Servei  de  Publicacions  de  la  Universitat 
Autònoma de Barcelona i Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2004.
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Un altre format d'escriptura prové de les inscripcions esculpides a la pedra. Sens 

dubte, el verset més famós és aquell on Moisès, a petició del Tetragrama, puja al 

Sinaí a rebre les Taules de la Llei. De baixada, i colèric per la blasfèmia del seu 

poble,  va  esberlar  les dues pedres granítiques (Èxode,  32:15-20).  A parer  del 

nostre rabí:

Don de la Loi et don du bris. La Loi comme impossible objet. L'origine 

de ce bris éclaire sa signification intrinsèque. Moïse doit redescendre 

de la montagne avec la Loi. Moïse tarde à descendre; et par la faute 

d'une  erreur  de  calcul,  les  enfants  d'Israël  perdent  patience  et 

fabriquent l'idole, le veau d'or. L'idolâtrie commence avec l'impatience. 

L'impatience est idolâtrie.  Vouloir  tout,  de suite,  c'est vouloir  un être 

figé : Dieu-tout-de-suite, Dieu pétrifié, Dieu mort : veau d'or !20

Escriure sobre la pedra reclama, paradoxalment, molta paciència i  atenció. Així 

aviat es convertí en un art de gran refinament, el qual els hebreus l'aprengueren 

fruit del seu pas per Egipte.

Un nou gir es produeix amb l'arribada del papir. Material que comporta un millor 

suport:  el rotlle. La matèria prima procedia de les ribes del Nil.  El  papir és un 

element suau, flexible i força durador en ambients secs. Aquests fulls, de mida 

variable, sorgeixen com a resultat d'unir les diferents tiges. Plini el Vell (ˁ23-79ˀ), 

durant l'imperi romà, és qui millor ha relatat el procés d'elaboració.21

L'escriptura del rotlle ve disposada verticalment, cosa que permetia al lector –a 

mesura que llegia– desembolicar-lo amb la mà dreta i,  tot  seguit,  embolicar-lo 

amb l'esquerra.22 Només s'escrivia en una cara (recto) i es deixava l'altra buida 

(verso). D'habitud, els seus extrems eren reforçats per uns pals de fusta (o de 

vori, si l'exemplar era molt luxós) anomenats umbilici. Quant a l'emmagatzematge, 

20 M.-A. OUAKNIN, Mystères de la Bible, ja citat, 270 (nota 10).
21 PLINI el VELL, Naturalis Historia, Llibre XIII, 74-82.
22 D'aquesta ritmicitat, en llatí, se'n deriva el verb explicare.
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servien  unes  estanteries  piramidals  o  bé  unes  caixes.  D'altra,  sense  coberta, 

bastaven unes meres etiquetes per a localitzar-los.

A l'hora d'escriure, l'utensili més emprat era una mena de pinzell que s'extreia dels 

joncs. Referent a la tinta, aquesta s'elaborava amb fum i goma aràbiga. Assecada 

la mescla, només calia mullar els filaments i començar a imprimir. Per contra, si es 

volia esborrar, una llima era suficient ja que no penetrava gaire el papir.23

Posats a cercar aquestes entrades dins el text bíblic, observem com el mot llibre 

(séfer, en hebreu) apareix ben d'hora. Concretament: la seva presència es troba 

en  la  genealogia  dels  descendents  d'Adam  (Gènesi,  5:1-32).  Mentre  que  el 

vocable tinta, s'acomoda en els escrits de Baruc –dictats per Jeremies– a petició 

de Jahvè (Jeremies, 36:1-19).24

En qüestions de forma, una altra revolució serà decisiva. Vet aquí: la substitució 

del rotlle de papir pel còdex de pergamí (segle IV dC).25 El còdex és molt més 

còmode: pot llegir-se recolzat en una taula, permet consultar amb més facilitat els 

es d'una obra i, sobretot, hi ha espai suficient per a anotar els diversos escolis. 

Uns comentaris que, abans, amb el papir, s'ensenyaven de memòria.

La producció del pergamí depèn de la família dels remugants (vedells, ovelles o 

cabres).  Un cop aconseguida la  seva pell,  de primer  cal  assecar-la,  més tard 

raspar-la  i,  per  últim,  fregar-la  amb  un  guix  a  fi  d'aconseguir  un  color  més 

blanquinós. Per descomptat, aquesta textura és molt més sòlida i consistent que 

no pas el relleu papiraci.26

23 Per als textos papiracis, vegeu R. S. BAGNALL (Ed.),  The Oxford handbook of papyrology, 
Oxford, Oxford University Press, 2009, 256-301.

24 M.-A. OUAKNIN, Mystères de la Bible, ja citat, 288 i 289.
25 En aquest context, precisament, apareix la  Vulgata de sant Jeroni (segle V dC). Una  Bíblia 

impresa en pergamí i ja en forma de còdex. En llatí, aquesta inclou la completesa del llegat: 
l'herència veterotestamentària (jueva i grega: s'hi afegeixen també els textos deuterocanònics) i 
l'herència  neotestamentària (els  evangelis  de  Jesús).  Un  treball  de  traducció  que  resta 
oficialitzat durant el concili de Trento (segle XVI).

26 Llegiu J. BARTOLOMÉ; M. C. GONZÁLEZ i M. QUIJADA (Eds.),  La escritura y el libro en la  
antigüedad, Madrid, Ediciones Clásicas, 2004.
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Durant aquesta transició del papir al pergamí, la lectura col·lectiva (pública) era la 

modalitat  que  més  primava.  Una  lectura  declamada  en  veu  alta  enmig  d'un 

auditori.  Aquesta  modalitat,  destinada  a  ser  escoltada,  retirava  força  a  una 

teatralitat  on  calia  marcar  sempre  una bona entonació.  A poc a  poc,  però,  la 

lectura  silenciosa (privada)  va  anar  quallant;  fins  al  punt,  que,  l'activitat 

comunitària va derivar en residual a favor de l'experiència en solitari.27

En el fons, per al judaisme, allò important és llegir sigui quina sigui la seva faiçó. 

Novament, Ouaknin situa el debat:

Ainsi donc, la révélation du Sinaï est révélation d'un  texte. Voilà pour 

nous la révolution apportée par la Bible. Le rapport premier et essentiel 

des juifs avec Dieu, c'est le rapport à un texte, celui de la Torah, qu'il 

s'agit de comprendre dans toutes ses dimensions. La mystique juive a 

une formule étonnante pour le dire : « Le Saint (Dieu) Béni soit-Il et sa 

Torah ne font qu'un ».28

27 Sobre aquest debat, consulteu A. K. GAVRILOV, «Techniques of reading in classical antiquity», 
The Classical Quarterly, Cambridge, Cambridge University Press, 47, 1997, 56-73. Des d'una 
òptica més general, vegeu G. CAVALLO i R. CHARTIER (Eds.),  Historia de la lectura en el  
mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998.

28 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 64.
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3.4. Un enfocament literari

Ouaknin pren el  judaisme com un afer literari.  Tota l'herència hebrea (Tanakh, 

Talmud i Zóhar) conforma la literatura més rellevant de l'antiguitat. Uns relats que 

expliquen, a balquena, la nostra peripècia humana: tostemps, ambigua i finita.

Aquests Llibres Sagrats abelleixen la literatura. En el seu interior ja s'indica que la 

realitat no pot viure separada de la seva fórmula verbal. Tant sí com no, el real 

passa pel verb. Un filtre que denota emparaulament i, per tant, també una visió 

literària. Així doncs, un suport eficient que mostra la seva potència només encetar 

la  lectura:  «Déu  digué:  “Que  hi  hagi  llum”.  I  hi  hagué  llum» (Gènesi,  1:3). 

L'esdeveniment  és  meravellós:  adquireixen realitat  –en un sol  gest–  literatura, 

món i existència.

L'escriptura,  veritablement,  fa  possible  aquesta  simultaneïtat  epifànica:  la  unió 

entre literatura i realitat. En el cas bíblic, la realitat no antecedeix a la literatura; 

com tampoc, la literatura és una ombra mimètica de la realitat.  Per a l'ocasió, 

escriptura i món s'aixequen a l'uníson. Sense aquest trobament, el món restaria 

completament inert ja que faltarien les paraules creadores. Des d'aquest punt de 

vista: «tout texte est inspiré : il contient plus qu'il ne contient. L'exégèse de toute 

littérature tient à la façon dont le sens visible que les lettres suggèrent se situe 

déjà dans l'impensé».29

Tota  aquesta  literatura  bíblica professa  debilitat  pel  rerefons  mitològic.30 Un 

llenguatge que extén la seva semàntica més enllà de la configuració aparent. El 

mite és un emblema llegendari que sempre llaura a favor de la comunitat: ordena 

les lleis, comparteix tendència en el culte, assenta el calendari, porta el casal, i, 

sobretot, marca un sistema moral. Per aquest motiu, allò mític –agombolat en les 

formes  literàries–  resisteix  bé  l'embat  engalipador  de  les  categories  més 

29 M.-A. OUAKNIN, Invitation au Talmud, París, Flammarion, 2008, 109.
30 Sobre  el  mite,  vegeu  L.  DUCH,  Mite  i  cultura.  Aproximació  a  la  logomítica  I,  Barcelona, 

Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1995, 167-206.
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psicològiques. La introspecció, aquí, no hi té cabuda.

Òbviament, Ouaknin se serveix d'aquest caràcter simbòlic per a formalitzar les 

seves intencions. Parlant del Talmud, afirma:

Il n'y a pas de rite sans mythe, par mythe nous entendons des paroles 

narratives qui structurent une identité (identité narrative) dont le rite est 

une gestuelle traduisant cette identité en actes symboliques. Le travail 

d'exégèse talmudique est de comprendre l'articulation entre les rites et 

leurs  mythes fondateurs, articulation que nous appelons le  rythme à 

partir duquel s'organise une socialité dialogique.31

Així mateix, aquest ús de les paràboles genera un autèntic despertador gràfic. En 

aquests textos, el sentit literal posseeix mèrit relatiu; a no ser, que pugui afegir-s'hi 

el  sentit  al·legòric.32 El  relat  –simplement–  fa  d'esperó  davant  d'una  activitat 

interpretativa que es presenta inacabable. Un model obert de recorregut sense fi. 

De fet, no hi ha escriptura de valor que no aspiri a elevar la significança del món. 

A saber:

Le  sens  qui  se  lève  dans  une  authentique  expression  de  l'humain 

excède le contenu psychologique de l'intention de l'écrivain, qu'il soit 

prophète, philosophe ou poète. En s'exprimant, l'intention traverse des 

courants  des  significations  portés  objectivement  par  le  langage  et 

l'expérience d'un peuple. Ces courants assurent au dit son équilibre, sa 

réussite et ses résonances. Le dire fait vibrer ce qui, en lui, précède la 

pensé. L'interprétation le dégage. Elle n'est pas seulement perception, 

elle est constitution du sens.33

31 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 109.
32 Referent a l'explicació al·legòrica del mite, vegeu L. DUCH, Mite i interpretació. Aproximació a 

la logomítica II, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1996, 11-28.
33 M.-A. OUAKNIN, Invitation au Talmud, ja citat, 108 i 109.
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Verament,  l'oscil·lació entre ambdós sentits –literal  i  al·legòric– no és pas una 

possibilitat a l'igual que en  d'altres obres literàries,  sinó que, en el  nostre cas, 

deriva vers una responsabilitat ineludible. Sense aquest vaivé, el text pateix una 

paràlisi perillosa: talment, mortal. Ouaknin, filòsof de la vida:

Ainsi, le rapport au livre n'est pas seulement un accident de l'existence, 

mais une des conditions sine qua non de la possibilité même de la vie. 

Le  rapport  au  livre  est  un  existential.  Une  définition,  ou  plus 

précisément une in-définition de l'homme, doit  inclure ce rapport  au 

livre et à l'écriture !34

Aquesta aproximació existencial propicia que el Text es balandregi del quotidià al 

profètic permanentment. Una vibració que remet al caràcter més descriptiu; però, 

també, als horitzons més remots i insospitats. Altrament dit: l'immanent acaba sent 

l'espenta necessària per a mostrar el transcendent.

A tot això, aquesta literatura s'ancora al bell mig del que anomenem tradició. Un 

lliurament  que  reclama  d'un  moviment  on  dos  contraris  s'articulen  junts:  una 

coimplicació  entre  oposats  (complexio  oppositorum).  Efectivament,  la  tradició 

demanda que la permanència amari canvi (canvi en la permanència); i el canvi 

traspuï permanència (permanència en el canvi)35. Ouaknin, sota la influència de 

Franz Rosenzweig (ˁ1886-1929ˀ), dilucida:

La  Tradition  doit  être  comprise  non  seulement  comme  action  de 

réception et de transmission, mais comme recréation du sens. Cette 

re-création  est  alors  Révélation.  La  Révélation  n'est  pas  dans  la 

réception  de  la  parole  révélée  –  parole  parlée  –,  mais  dans  son 

34 Ibid., 116.
35 En llatí,  la  doble  arrel  etimològica  del  mot  tradició  (tradere i  transmittere)  subratlla  idèntic 

vessament.  Tradere fa  referència  a  la  base  material  (continuïtat);  mentre  que  transmittere 
apunta a la base espiritual  (discontinuïtat).  Si  la  coincidència entre aquests dos antagònics 
(continuïtat i  discontinuïtat) no arriba, aleshores, restem davant d'un perillós  tradicionalisme. 
Sobre  aquesta  qüestió,  vegeu  L.  DUCH,  La  paraula  trencada.  Assaigs  d'antropologia, 
Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2007, 20-23.
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renouvellement.  Cette  Création-Révélation  devient  Libération  ou 

Rédemption, car elle arrache l'être à son enlisement dans le déjà-là.36

Igualment,  Gershom Scholem (ˁ1897-1982ˀ),  bo i  parlant  de l'estudi  cabalístic, 

relleva una idea similar:

La Kabbale nous a livré cette sentence qui a été largement acceptée : 

la Tora a un visage spécial pour chaque Juif. La Tora comporte un sens 

particulier  qui  en  peut  être  saisi  que  par  lui  ;  et,  par  conséquent, 

chaque Juif ne peut accomplir sa vocation propre qu'une fois qu'il a 

rencontré ce visage et qu'il est capable d'en faire apport à la tradition.37

Per descomptat,  tota  l'obra d'Ouaknin pot  definir-se com un gran comentari  al 

voltant d'aquest moment fundador que enclou la tradició. Vist així:

Il peut y avoir, et il y a probablement dans toute vie, un instant initial 

d'une telle intensité,  d'une telle force qu'il  infléchit  la vie entière. [...] 

L'écriture d'un texte, d'un récit, d'une pièce de théâtre ou d'un roman 

est souvent le signe de la rencontre avec le « moment fondateur ». Ou 

peut-être est-il plus juste de dire qu'on écrit pour découvrir le « moment 

fondateur  »,  le  point  initial,  la  «  commotion d'être  »  qui  nous a fait 

véritablement surgir au coeur de l'existence !38

Succintament,  doncs,  l'existir  judaic  s'adreça a  una  lectura  atenta  que  anhela 

tensionar  la  tradició  –dins  d'aquesta  literatura  fundadora–  a  costa  dels  seus 

diversos sentits.

36 M.-A. OUAKNIN,  Invitation au Talmud, ja citat, 104. Per a entendre la tradició, com a síntesi 
entre  la  creació,  la  revelació i  la  redempció,  vegeu  F.  ROSENZWEIG,  La  estrella  de  la 
redención,  Salamanca,  Sígueme,  1997.  Arran  de  Rosenzweig,  escatiu  també  R.  MATE, 
Memoria  de  Occidente.  Actualidad  de  pensadores  judíos  olvidados,  Barcelona,  Anthropos, 
1997, 178-187.

37 SCHOLEM, G.,  Le messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaïsme,  París, Calmann-
Lévy, 1974, 417.

38 Vegeu M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 15.
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QUARTA OBERTURA
La literatura i la metàfora dels seus elements

La veritable vida, aquella plenament viscuda, és la literatura
Marcel Proust
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4.1. Literatura i teoria literària

La  literatura,  des  dels  seus  vestigis  més  arcaics,  posem  per  cas  el  plany 

desolador de Gilgamesh –rei  d'Uruk– pel  seu amic Enkidu,  fa  evident la  seva 

distinció  estètica.1 Un tret  que serveix  per  a  separar  els  llenguatges ordinari  i 

literari. El segon, com s'intueix, depassa l'estricta realitat. Talment és «com si» la 

cosa passés de debò. Aquí, a diferència del llenguatge comú, s'activa la funció 

narrativa. Per tot això, convindrem aviat, que la literatura s'aferma a través d'un ús 

poètic del llenguatge.2

En aquest sentit, Ouaknin també s'hi afegeix. De forma brillant, indica el hiatus 

que convida a ratllar la lletra (ordinària) i, al mateix temps, a cercar la seva vena 

més  artística:  «litté/rature».  Per  a  ell,  la  literatura  esdevé  aquest  caràcter 

trencador que abandona el real (immanent) a favor de l'imaginatiu (transcendent). 

Tal com diu:  «Littérature ! Fictions, fissures, éclatements qui offrent la possibilité 

d'un pouvoir-être-autrement, d'une transcendance !».3

La literatura, aquesta dimensió retòrica respecte al llenguatge referencial, habita 

al  costat  del  que  s'ha  anomenat  teoria  literària.4 Un  corpus  que  inclou  dues 

disciplines d'ordre filològic: la crítica textual i la història literària. Així doncs, podem 

afirmar que la teoria s'ocupa –en exclusivitat– de codificar la  praxis d'ambdues 

bases.  Avui  dia,  la  seva  funció  és  merament  descriptiva:  analitza  i  valora  els 

múltiples  discursos.  En canvi,  durant  la  vellúria,  aquesta codificació  destil·lava 

1 Vegeu El poema de Gilgamesh, introducció, traducció i notes a càrrec de Lluís Feliu i Adelina 
Millet,  Barcelona,  Servei  de  Publicacions  de  la  Universitat  Autònoma  de  Barcelona  i 
Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2007.

2 Sobre aquest assumpte, vegeu S. OLIVA, Poesia i veritat, Barcelona, Edicions de 1984, 2015, 
9-33. Aquí, Oliva, reivindica –abans que res– l'hegemonia de la forma en qualsevol producció 
literària i, en especial, dins el camp de la poesia. A saber: la veritat, en poesia, resideix en la 
forma. Igualment, també rebla –escudant-se en el seu magisteri– que en art (literatura) no hi ha 
formes i  continguts,  sinó tan sols  formes i  interpretacions.  Tot  plegat,  és clar,  degut  al  seu 
caràcter simbòlic.

3 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, París, Seuil, 1994, 15.
4 Fem notar que Ouaknin s'ha vist influenciat per la teoria literària francesa dels darrers decennis. 

En les seves bibliografies hi destaquen noms, com ara: Barthes, Blanchot, Derrida, Foucault, 
Kristeva i Todorov.
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normativitat. A recordar, per exemple, l'episodi on Plató justificava l'expulsió dels 

poetes de la polis, atès que la seva activitat –inscrita en les passions– atemptava 

contra la raó (La República, Llibre X).

Certament, aquesta doble gramàtica ve de lluny. D'una banda, la  crítica textual 

(aquells estudis que preparen al lector –de manera inicial– a fi  d'entrar en una 

obra), és tan antiga com la mateixa literatura. De fet, els aparats crítics sorgeixen 

davant la necessitat imperiosa de transmetre els textos canònics. I de l'altra, la 

història literària (aquells condicionants externs que fixen l'obra, a nivell:  polític, 

social,  econòmic,  biogràfic...),  apareguda  en  ple  segle  XIX  i  deutora  del 

positivisme  històric.  El  seu  fundador,  a  França,  va  ser  Gustave  Lanson 

(ˁ1857-1934ˀ): qui, més tard, l'any 1919, fou nomenat director de l'École Normale 

Supérieure.5

Sumat i garbellat, l'interès d'Ouaknin per la teoria literària s'emplaça en el terreny 

de  la  crítica  textual.  El  seu  mèrit  rau  en  aquesta  exegesi,  constant  i  precisa, 

sempre al servei del lector, dels textos bíblics. Quins sentits, encara per desvetllar, 

hauran d'eixir d'allò que s'albira entre les lletres? Heus aquí, la seva tasca: tan 

admirable, com ingent.6

D'aquesta faisó, l'ànim del rabí vers la  crítica textual  arrenca de la  vis polemica 

que hi  roman.  En efecte,  l'atraïment  ve  derivat  per  l'activació  problemàtica  de 

lletres i  mots.  Un alçaprem que posa en quarantena qualsevol  sobreentès.  Al 

capdavall, l'obra d'Ouaknin no és res més que una escapatòria a tot formalisme. 

Respecte d'això:

5 Tocant a la  crítica textual i  a  la  història literària,  vegeu A.  COMPAGNON,  Le démon de la 
théorie. Littérature et sens commun, París, Seuil, 1998, 7-28.

6 Ouaknin, actualment, s'ocupa d'un projecte gegantí: prepara una nova versió bilingüe (hebreu-
francès), de la  Tanakh. Una feina que despatxa a través dels seus coneixements talmúdics i 
cabalístics. En la darrera conversa, m'explicava l'error de traducció –pervingut, encara avui– 
comès pels savis de la Bíblia Septuaginta (III-II aC). L'inici habitual, diu així:  «Al principi, Deu 
creà el cel i la terra» (Gènesi, 1:1). Tanmateix, la seva agudesa –Déu no té ni principi ni final– 
ens ofereix una altra possibilitat. Més plausible, vessa diferent: «Quan Déu va començar a crear 
el cel i la terra». Això, per descomptat, il·lustra a quins nivells arriba la seva crítica textual.
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Écriture et effacement, dire et dé-dire, lire et dé-lire. Dès qu'un Maître 

propose une pensée, son interlocuteur l'ébranle de sa position, de sa 

positivité ; déstabilisation incessante, pensée athétique qui résiste à la 

synchronisation et crée un séjour pour l'infini,  pour l'éthique. [...]  Cet 

arrachement,  cet  ébranlement  de  sens  fondent  aussi  un  espace 

politique où la politique est justement l'espace de cet arrachement par 

le polémos qui ouvre à la « vérité » en nous arrachant du sens habituel 

a-problématique du monde.7

Sens dubte, la  teoria literària –a mitjan segle XX– va allargar vivament la seva 

capil·laritat. Tant és així que un bon grapat de corrents, encara avui, traspunten 

des d'angles ben variats. La tirallonga, dilatada: el formalisme rus, el marxisme, el 

New Criticism nord-americà,  la  fenomenologia  alemanya,  l'estructuralisme  i  el 

postestructuralisme  francesos,  l'hermenèutica,  la  psicoanàlisi,  el  feminisme...8 

Entre aquest ampli estol, Ouaknin també s'hi decanta. Concretament, s'arrapa a 

una filiació  molt  especial  de l'hermenèutica:  l'hermenèutica existencial.  Segons 

comenta:

La « différence herméneutique » permet  de soustraire la  langue,  le 

texte, et ceux qui les parlent, à une sorte de cadavérisation où les mots 

n'auraient  plus  le  pouvoir  de  signifier  une  actualité  effective  ou 

émotionnelle. La « différence herméneutique » incarne une résistance 

au  langage  institué,  au  langage  des  institutions.  Cette  résistance, 

véritable combat,  rouvre les mots ;  la parole retrouve son caractère 

existentiel.9

Un procediment que, bo i sabent els elements principals del fet literari (autor, text, 

món i lector),  vehicula el seu massiu en aquest darrer participant.10 Tanmateix, 

7 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 146 i 147.
8 Vegeu R. WELLEK i A. WARREN, Teoría literaria, Madrid, Gredos, 2009.
9 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 153.
10 Aquests elements propis de la literatura (autor,  text,  lector i  món) són una continuïtat de la 

teoria comunicativa desplegada per Roman Jakobson:  emissor,  missatge,  receptor,  context, 
canal i codi.
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Ouaknin  no  aposta  per  inclinacions  radicals.11 Ans  al  contrari.  El  seu 

posicionament,  m'atreveixo  a  dir,  escau  a  metaforitzar  la  baula  que  uneix  els 

diversos actors. És a dir, malgrat que subratlla la lectura, aquesta no abandona 

mai els altres pilars: autor, text i món. A tot això, la metàfora resultant apuntaria a 

una mena d'escambell: on el seient fóra el lector; i les potes, la resta de puntals. 

Resumit per ell:  «On peut les renvoyer dos à dos, mais elles ne s'annulent pas 

l'une l'autre, car il y a du vrai de chaque côté».12

En suma, l'intent d'Ouaknin pretén emfatitzar que cap edifici pot alçar-se sense 

bastiments. Per a la teoria literària, segurament, aquest esdevingui el seu autèntic 

filó.

11 Amb relació  a  postures  extremistes,  s'agraeixen  les  següents  clarícies:  «[...]  les  prises  de 
position sur l'art et la littérature s'organisent par couples d'oppositions, souvent héritées d'un 
passé  de  polémique,  et  conçues  comme  des  antinomies  indépassables,  des  alternatives 
absolues, en termes de tout ou rien, qui structurent la pensée, mais aussi l'emprisonnent dans 
une série de faux dilemmes» (P. BOURDIEU, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ 
littéraire, París, Seuil, 1992, 272).

12 M.-A. OUAKNIN, Zeugma. Mémoire biblique et déluges contemporains, París, Seuil, 2008, 499.
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4.2. El lector: l'efecte de la recepció

El lector, des de l'òptica d'Ouaknin, ocupa un lloc preeminent en tot el seu discurs. 

De fet, algunes escoles –a l'estela de l'hermenèutica– han envigorit encara més el 

seu postulat jueu. En aquest sentit, podríem anomenar: l'Estètica de la recepció 

(Ingarden, Iser i Jauss) i la Reader-response Theory (Eco i Fish).13 A continuació, 

voldríem  desgranar  l'argumentari  del  nostre  rabí  i,  al  mateix  temps,  analitzar 

aquelles ressonàncies que s'estableixen amb els moviments ara esmentats.

Ouaknin coneix  la  perplexitat del  fet  literari.  La lectura,  com sabem,  actua de 

garant a l'hora de vitalitzar autor, text i món. Altrament: un llibre només vola si el 

lector bat les seves pàgines. A pesar d'això, no és menys cert, que llegir també 

necessita d'autor, text i món a fi de presentar-se com a tal. Amb tot, el seu projecte 

prova de conciliar les diverses parts.

Així doncs, en aquest espai de trobada, Ouaknin parteix de la premissa que la 

literatura s'agita en la lectura. Tot text és incomplet: inacabat. Per tant, interpel·la a 

la immediata participació del lector. En paraules seves:

13 D'antuvi, en teoria literària, la  recepció fou considerada en termes d'escriptura. O sigui, quina 
fortuna feia una obra en relació amb d'altres obres. No obstant això, actualment, la recepció 
s'adscriu en l'efecte que proporciona l'obra en la resposta (Wirkung) del lector. Així les coses, 
l'Estètica  de la  recepció,  a grans trets,  contempla dos segments de pensament:  l'encalç  a 
través del  lector implícit (Wolfgang Iser) i l'ocupació al voltant del  lector històric (Hans Robert 
Jauss).  El  primer,  de  caràcter  intern:  identifica  aquells  «llocs  d'indetermina-
ció» (Unbestimmtheitstellen)  que activen l'«estructura apel·lativa del text» (Appelstruktur der 
Texte). Talment, el marge de maniobra que ens dóna l'autoria quan interpretem un text. I el 
segon, de tall  extern:  fa referència a l'«horitzó d'expectatives» (Erwartungshorizont)  en què 
cada  època  assumeix  qualsevol  text.  A tal  punt,  doncs,  parlaríem  d'aquell  bagatge  que 
conforma la competència d'un lector. Per a més informació, R. WARNING (Ed.), Estética de la 
recepción, Madrid, Visor, 1989, 133-196. En aquesta mateixa línia, però amb tints més radicals, 
hi trobem la  Reader-response Theory (Umberto Eco i Stanley Fish), la qual respon –com a 
contrapunt– als principis del  New Criticism (Ivor Armstrong Richards i Thomas Stearns Eliot). 
Eco i Fish defensen una obertura total de l'obra: vingui de la instància que vingui. Mentre que 
Richards i Eliot, als antípodes, centren la seva acció únicament en la interioritat del text: close 
reading. Vegeu J. LLOVET (Ed.), Teoria de la literatura. Corrents de la teoria literària al segle  
XX, Barcelona, Columna, 1996, 111-126.
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Les conséquences de cette idée sont, dans le judaïsme, que l'on ne 

doit  jamais  prendre  un  texte  au  pied  de  la  lettre.  Chaque  verset, 

chaque  mot,  chaque  lettre  peut  et  doit  être  spécialement  «  com- 

menté  ».  [...]  La  liberté  d'action  que  l'on  peut  acquérir  est  plus 

importante que de rester enfermé sans se transformer.14

De manera similar, també s'expressa Wolfgang Iser (ˁ1926-2007ˀ) quan parla del 

potencial d'efectes:

El texto es un potencial de efectos, que sólo es posible actualizar en el 

proceso de lectura. [...] De esta correlación ya no puede distanciarse el 

lector.  Más  bien  se  funde  con  el  texto,  en  una  misma  situación, 

mediante la actividad o la  que aquél impulsa;  el  lector  crea así  las 

condiciones que son necesarias para que el texto pueda realizar su 

efecto.15

Efectivament, el text és una estructura potencial –concretada pel lector– que es 

comprèn  condicionat  pel  bagatge  de  cadascú.  En  conseqüència,  aquesta 

comprensió mai pot adjectivar-se d'innocent. De fet, emparar-se en una suposada 

transparència  és  una  farsa  de  totes  totes.  A saber:  «D'une  certaine  manière, 

aucune lecture “ fidèle ” n'est jamais importante et aucune lecture importante n'est 

jamais vraiment “ fidèle ”».16

Cal denunciar, com ara reblava Ouaknin, aquesta total objectivitat i autonomia del 

text. No hi ha un accés pur i directe al llibre. Llegir és reivindicar una subjectivitat i 

contingència completes. Umberto Eco (ˁ1932), en to sorneguer, escriu: «Hubo una 

amplia polémica sobre la objetividad, y muchos de nosotros sostenemos que (con 

excepción  del  parte  de  las  precipitaciones  atmosféricas)  no  puede  existir  lo 

verdaderamente objetivo».17

14 M.-A. OUAKNIN, La Tora expliquée aux enfants, París, Seuil, 2009, 29 i 40.
15 W. ISER, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987, 11 i 28.
16 M.-A. OUAKNIN, Invitation au Talmud, ja citat, 117.
17 U. ECO, Cinco escritos morales, Barcelona, Lumen, 1998, 67. Del mateix autor, vegeu també 
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Aleshores, en aquesta dialèctica entre lector i text, el primer sempre viatja a les 

palpentes.  No té una visió completa del  seu itinerari.  Una situació  que pretén 

equilibrar, d'una banda, la sincronia del formalisme textual i, de l'altra, la diacronia 

del factor hermenèutic. El lector, es vulgui o no, és un esperit obert que participa 

d'aquest joc textual. En vista d'això, Ouaknin torna a esperonar l'antiga tradició: 

l'aisthesis (recreació lectora), la  poiesis (creació autora) i la  catarsis (alliberació 

plaent, commovedora, degut a la lectura).

La literatura és allò que ens passa mentre llegim. Comprendre un text, al cap i a la 

fi, és comprendre's a causa d'aquest mateix text.  Millor espigolat:  «Ce n'est pas 

seulement le texte qui est compris, mais le lecteur. Il se comprend. Comprendre 

un texte,  c'est,  dès l'abord, l'appliquer à soi-même. Comprendre, c'est  toujours 

aussi se comprendre devant le texte !».18

Encara més: la lectura ens apercep  d'una  experiència retroprogressiva.  Enrere 

(retro),  perquè força a reformular les nostres trames; i,  endavant (progressiva), 

perquè cal  recollir  els  nous indicis  que s'ofereixen.  Veritablement,  tota  novetat 

obliga  a  reconsiderar  allò  que  tenim  i,  endemés,  ens  projecta  cap  a  futurs 

horitzons.

Ouaknin, de cap manera, anhela una primacia absoluta del lector deslligada dels 

altres suports. Un acantonament d'aquest estil condueix a una autèntica  aporia: 

un camí sense sortida. Defensar a ultrança la lectura (desconnectada d'autor, text 

i món) comporta un exercici estèril de la seqüència.

Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, Barcelona, Lumen, 1999, 
50-66.

18 M.-A.  OUAKNIN,  Invitation au Talmud,  ja  citat,  123.  Proust,  també jueu,  hi  coincideix:  «En 
réalité, chaque lecteur est quand il  lit  le propre lecteur de soi-même. L'ouvrage de l'écrivain 
n'est  qu'une  espèce  d'instrument  d'optique  qu'il  offre  au  lecteur  afin  de  lui  permettre  de 
discerner  ce que sans ce livre  il  n'eût  peut-être  pas vu en soi-même» (M.  PROUST,  À la 
recherche du temps perdu. Le temps retrouvé, París, Gallimard, 1989, 489 i 490). Del mateix 
literat, vegeu  Sobre la lectura, València, Pre-Textos, 2002. Aquest opuscle és el prefaci de la 
traducció que fa Proust d'una obra de Ruskin:  Sésame et les lys (1906). Òbviament, Proust 
s'arrenglera al costat del lector: té una visió privada de la lectura.
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Consegüentment,  aquest  llegir  acompanyat  vivifica la  tensió.  Es tracta,  doncs, 

d'una  flexió  «entre».  Un  equilibri,  en  realitat,  sorgit  des  de  la  lectura  però 

desmarcat de qualsevol intenció que anul·li la resta de pesos.

És per això que l'exegesi dels textos rau en un diàleg interminable. Tant és així 

que Ouaknin insta a no caure en cap sol·lipsisme. Des de la lectura, no podem 

aïllar les altres referències que també intervenen. A parer seu:  «De ce point de 

vue, tout texte est inspiré : il  contient plus qu'il ne contient. L'exégèse de toute 

littérature tient à la façon dont le sens visible que les lettres suggèrent se situe 

déjà dans l'impensé».19

Entès així, es vol defugir de qualsevol  fal·làcia que situï tot el gruix en un únic 

vector.  Des  d'una  marcació  holística,  no  s'accepta  cap  superioritat  (tostemps 

pretesa) que desacrediti l'ordit en benefici exclusiu d'una constant. Per tant, ben 

lluny de carregar tota la responsabilitat a l'autor (intentional fallacy), al text (textual  

fallacy), al món (referential fallacy) i, és clar, també al lector (affective fallacy). Per 

descomptat, quatre il·lusions que no convenen.

Ouaknin, per a evitar aquests atzucacs, pren la lectura com aquella amplitud que 

es forja des de la presència dels altres elements. Una addició que enriqueix i, 

damunt, reforça la lectura. En definitiva, i inspirats per Montaigne (ˁ1533-1592ˀ), 

fóra una gran temeritat  perdre's  a un mateix (lectura)  per  culpa de perdre els 

diversos proveïdors (autor, text i món).20

19 M.-A. OUAKNIN, Invitation au Talmud, ja citat, 109.
20 Davant d'aquesta consideració, llegiu l'apologia dedicada a Ramon Sibiuda: l'assaig central –i 

més llarg– del senyor de la Muntanya (M. de MONTAIGNE, Assaigs. Llibre segon, traducció de 
Vicent Alonso, Barcelona, Proa, 2008, 173-448).
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4.3. L'autor: l'efecte de la intenció

Desgranar l'autor, però, des d'una perspectiva lectora, suposa l'anàlisi que adoba 

Ouaknin.  Novament,  l'Estètica  de  la  recepció pot  ajudar-nos  a  copsar  millor 

l'entramat  judaic.  Per  aquest  motiu,  l'emparaulament  voltarà  entre  Iser  (lector 

implícit) i Jauss (lector històric). Dos pensaments distints, malgrat pertànyer a la 

mateixa  escola,  a  partir  dels  quals  estimarem  les  bases  del  judaisme  sobre 

aquesta qüestió.

En el primer cas, l'autoria prova de cercar el seu lector ideal. Aquell lector que 

sembla pressentir la intenció inicial de l'autor. Iser, quan detalla el lector implícit, 

ens  acosta  vers  aquesta  lectura  capaç  de  llevar  el  propòsit  de  l'autor.  Una 

competència  que  acontenta  l'ànim  corporatiu  de  qui  crea.  En  aquest  sentit, 

l'autoria  queda  satisfeta  si  els  llocs  d'indeterminació són  aprofitats  pel  lector 

implícit a fi d'endegar la seva apel·lació ideal. Redactat per Iser:

El  lector  implícito  no  posee  una  existencia  real,  pues  encarna  la 

totalidad  de  la  preorientación  que  un  texto  de  ficción  ofrece  a  sus 

posibles  lectores.  Consecuentemente,  el  lector  implícito  no  está 

anclado en un sustrato empírico, sino que se funda en la estructura del 

texto mismo.21

El lector implícit s'alimenta del text de resultes d'una escriptura guiada per l'autor. 

És l'autor qui pretén proporcionar l'exegesi correcta mitjançant l'airejat entre les 

lletres. Justament, el text reclama al lector que s'adigui a les intencions de l'autor. 

Les  instruccions,  palmàries:  «El  concepto  de  lector  implícito  describe  una 

estructura  del  texto  en  la  que  el  receptor  siempre  está  ya  pensando  de 

antemano».22

21 W. ISER, El acto de leer, ja citat, 64.
22 Ibid., 64.

 73



Així  les  coses,  sovint  s'acusa  a  Iser  –sota  la  cuirassa  del  lector  implícit– 

d'aixoplugar la cara més coercitiva de l'autor. Segons Ouaknin, pressionar vers 

una lectura ideal (igualar intenció i recepció) és reduir perillosament l'equívoc a 

l'unívoc.  Un  tancament  que  s'aferrissa  en  un  monolingüisme  d'urc  idolàtric. 

Resseguint el rabí:

Il y a interprétation pour montrer que, contrairement aux prétentions de 

l'idéologie, le sens se construit patiemment, qu'il  ne s'identifie pas à 

une vérité toute faite qu'il suffirait de s'approprier une fois pour toutes 

et d'imposer aux autres. [...] L'interprétation, c'est la patience du sens. 

Il  faut  savoir  renoncer,  comme dit  Flaubert,  à  «  la  rage  de  vouloir 

conclure ». L'impatience, c'est l'idolâtrie ! Le Messie sera toujours en 

retard... L'idolâtrie commence avec l'impatience.23

Tota  la  cultura  lectora  del  judaisme,  Ouaknin  inclòs,  critica  aquesta  restricció 

interpretativa del lector implícit. Cap autoria pot acabar amb els significats infinits i 

mai concloents del judaisme. L'autor no pot programar les reaccions dels lectors. 

Com  tampoc,  oferir  un  model  de  lectura  que  cancel·li  tota  la  plasticitat  que 

exsuden els textos. Davant la pluralitat de les interpretacions, el judaisme admet i 

atia el repte exegètic. Des de l'antiga saviesa jueva, el vincle amb el Llibre (i, de 

retruc,  amb  la  resta  de  textos)  ens  disposa  a  una  màxima  obertura.  D'altra 

manera, no s'entén:

Toujours en train de lire et d'interpréter. L'interprétation n'est pas un jeu 

futile, mais bien une attitude fondamentale voire fondatrice de l'humain. 

C'est  une  méthode  qui  met  en  marche  les  fonctions  affectives, 

spirituelles et intellectuelles de l'homme. Par l'interprétation se produit 

une dynamisation du psychisme et de l'homme dans son ensemble, à 

qui  est  rendue  sa  tâche  essentielle  d'invention  et  d'activité 

d'ouverture...  Ce  que  nous  venons  de  dire  résume  parfaitement 

l'objectif épistémologique que s'est donné la pensée juive, qui à travers 

23 M.-A. OUAKNIN, Dieu et l'art de la pêche à la ligne, París, Bayard, 2001, 80 i 81.
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plusieurs  milliers  de  pages,  au-delà  des  multiples  thèmes  exposés, 

vise  une  pédagogie  de  l'ouverture,  un  déploiement  de  l'imagination 

créatrice  et  un  déblocage  des  voies  de  l'esprit.  Par  l'interprétation, 

l'homme devient un « homme infinitif » tendu dans un mouvement de 

transcendance vers l'infini.24

En canvi, si  confiem en el  lector històric de Hans Robert  Jauss (ˁ1921-1997ˀ), 

aquest s'ajusta –des d'una versió contemporània– a l'exegesi immemorial jueva. 

Una  línia  on  l'autor  no  té  una  funció  directiva,  atès  que  respecta  l'horitzó 

d'expectatives de cada lector. Aquest procedir implica rellevar dues qualitats: la 

primera, no hi ha sentits intemporals ni axiologia eterna; i la segona, cada època 

cultiva les seves expectacions. Així doncs, els textos s'allargassen per un lector, 

concretat  històricament,  a  qui  l'autor  no  pot  sotmetre'l  als  seus  designis 

interpretatius. Certament,  la vida d'una obra no acaba amb l'autoria i  els seus 

coetanis, sinó que es va actualitzant a mesura que penetren noves claus epocals:

La  vie  de  l'oeuvre  littéraire  dans l'histoire  est  inconcevable  sans la 

participation  active  de  ceux  auxquels  elle  est  destinée.  C'est  leur 

intervention  qui  fait  entrer  l'oeuvre  dans  la  continuité  mouvante  de 

l'expérience littéraire, où l'horizon ne cesse de changer. [...] L'historicité 

de la littérature et son caractère de communication impliquent  entre 

l'oeuvre  traditionnelle,  le  public  et  l'oeuvre  nouvelle  un  rapport 

d'échange  et  d'évolution.  [...]  Si  l'on  considère  ainsi  l'histoire  de  la 

littérature, sous l'angle de cette continuité que crée le dialogue entre 

l'oeuvre  et  le  public,  on  dépasse  aussi  la  dichotomie  de  l'aspect 

esthétique et de l'aspect historique, et  l'on rétablit  le lien rompu par 

l'historicisme  entre  les  oeuvres  du  passé  et  l'expérience  littéraire 

d'aujourd'hui. [...] Déjà l'accueil fait à l'oeuvre par ses premiers lecteurs 

24 Ibid.,  79. Sartre, des de l'existencialisme, també s'hi pronuncia:  «L'acte créateur n'est qu'un 
moment incomplet et abstrait de la production d'une oeuvre ; si l'auteur existait seul, il pourrait 
écrire tant qu'il voudrait, jamais l'oeuvre comme objet ne verrait le jour et il faudrait qu'il posât la 
plume  ou  désespérât.  Mais  l'opération  d'écrire  implique  celle  de  lire  comme  son  corrélatif 
dialectique et  ces deux actes connexes nécessitent  deux agents  distincts» (J.-P.  SARTRE, 
Qu'est-ce que la littérature ? París, Gallimard, 1948, 93).
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implique un jugement de valeur esthétique, porté par d'autres oeuvres 

lues  antérieurement.  Cette  première  appréhension  de  l'oeuvre  peut 

ensuite se développer et s'enrichir de génération en génération, et va 

constituer à travers l'histoire une « chaîne de réceptions » qui décidera 

de l'importance historique de l'oeuvre et manifestera son rang dans la 

hiérarchie esthétique.25

Traçat també per Ouaknin:

Les conséquences de cette idée sont, dans le judaïsme, que l'on ne 

doit  jamais  prendre  un  texte  au  pied  de  la  lettre.  Chaque  verset, 

chaque  mot,  chaque  lettre  peut  et  doit  être  «  commenté  ».  Ces 

commentaires,  anciens  ou  nouveaux,  regroupent  des  centaines  de 

milliers de textes, qui constituent la « Tora orale ». [...] De bouche à 

oreille,  de  génération  en  génération,  chacune  ajoutant  sa  part  de 

commentaire.26

L'intent de comprendre un text ha de poder vèncer la temptació de recórrer a una 

guia de lectura, on els embats semblen quedar resolts gràcies a un solucionari. 

Actuacions  d'aquesta  mena  únicament  afavoreixen  la  propaganda  de 

l'ensinistrament. El lector històric esquiva aquesta apologia i no vol ser enquadrat 

en  cap  receptari.  Precisament,  cada  època  lectora  –i  segons  les  seves 

expectatives– accepta una hermenèutica que no ambiciona rebaixar les dificultats 

i  obstacles  inherents  a  tota  obra.  Com  apuntàvem,  Ouaknin  sosté  una 

interpretació alliberada d'aquests clixés predeterminats, els quals només invaliden 

la riquesa en favor de plantejaments anèmics. Vet aquí:

25 H. R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, París, Gallimard, 1978, 45.
26 M.-A. OUAKNIN, La Tora expliquée aux enfants, ja citat, 29 i 31. L'apòleg de Borges,  «Pierre 

Menard, autor del Quijote», és una provocació que constata que el mateix text –però, redactat 
en  èpoques distanciades  i  per  autors  diferents  (Cervantes  i  Menard)–  dóna  lloc  a  sentits, 
contextos i  intencions desiguals.  Llegiu J. L.  BORGES,  Ficciones,  Madrid, Alianza Editorial, 
1971, 56 i 57.
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En créant, en innovant, l'homme se construit et fait échec au danger 

des pensées préfabriquées. Comme la nouvelle interprétation est  son 

interprétation, il prend conscience non seulement de sa place propre et 

unique, mais aussi de sa responsabilité propre et unique, du chemin 

personnel  qu'il  doit  emprunter,  de  l'édifice  particulier  qu'il  doit 

construire. [...] Cela implique que le lecteur sorte de sa passivité, en 

croyant qu'il n'a qu'à « absorber » le sens et qu'il n'a aucune part à son 

élaboration.27

Vist així, el judaisme rebutja qualsevol tipus d'institucionalització del llenguatge. 

Comptat i debatut, la seva lluita vol emancipar-se d'un jou –supeditat a l'autoria– 

que obliga a lectures úniques i uniformes.

27 M.-A. OUAKNIN, Les Dix Commandements, París, Seuil, 1999, 85 i 86.
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4.4. L'obra: l'efecte de la literarietat

L'obra,  en  relació  amb la  lectura,  suposa escatir  dos  eixos  d'abast  antagònic. 

D'una banda, aquella literarietat que neutralitza el lector; i de l'altra, aquells textos 

que contemplen la plena autonomia lectora. Davant d'aquest escenari, passarem 

al detall.28

En el primer cas, aquella branca on el lector queda engolit dins el mateix text, dos 

corrents  s'han  erigit  en  els  darrers  decennis.  Bàsicament,  hem  de  parlar  del 

formalisme i  l'estructuralisme.  El  formalisme  és  el  retorn  del  text  a  la  seva 

immanència. És a dir, qualsevol obra s'enceta i s'acaba en si mateixa. Un tarannà 

que centra l'atenció –solament– en la seva essència. Postura que implica explorar 

la pregonesa del text, per bé que s'obvia la ment de l'autor i la reacció dels lectors. 

Per tant, aquesta pràctica defensa un replegament orgànic de la literatura.

De tot això, l'exponent més palmari  s'adiu amb el  New Criticism nord-americà. 

Una escola on el desllorigador passa pel que s'ha anomenat  close reading: una 

lectura  minuciosa,  atenta,  dirigida  només  a  la  base  textual.  Segons  aquesta 

terminologia, l'única finalitat rau en llegir bé el text (tolle lege, en llatí) atès que allò 

contextual és merament accessori. A saber: la riquesa d'una obra no ve marcada 

per la seva esfera externa (lector, autor i/o món), sinó per la vàlua dels seus rèdits 

interns (text).29

28 Per  a  un  abordatge  inicial  d'aquest  apartat,  seguiu  J.  LLOVET (Coord.),  Teoría  literaria  y 
literatura comparada, Barcelona, Ariel, 2012.

29 Dins la cultura judeocristiana existeixen diverses aproximacions davant el Text. El judaisme, de 
gènesi oberta, aposta per lectures mai acabades. En canvi, el cristianisme catòlic va fixar els 
textos a l'empara d'una exegesi monolingüe que, a la vegada, restava sota el control de les elits 
eclesials. Una situació que es perllongà des del  Concili de Trento (1545-1563) fins el  Concili  
Vaticà II (1962-1965). Per escreix, el cristianisme protestant ha tingut un contacte directe amb 
el sagrat –sense transitar per cap jerarquia– cosa que ha significat valorar el text per damunt de 
tot.  De fet,  el  New Criticism beu d'aquesta lectura puritana. No hem d'oblidar que els seus 
màxims banderers (Richards, Eliot, Empson...) són descendents d'aquella tripulació anglesa del 
Mayflower (segle XVI): homes i dones de facció luterana que llegien la Bíblia en i des del text. 
Per a més informació, vegeu J. LLOVET (Ed.),  Teoria de la literatura. Corrents de la teoria  
literària al segle XX, ja citat, 111-114.
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De  fet,  un  dels  fundadors  d'aquesta  estela,  Ivor  Armstrong  Richards 

(ˁ1893-1979ˀ), se serveix del text per a intentar vèncer la pluralitat interpretativa. 

Davant l'obra literària vol acabar amb aquelles lectures, seguint les directrius del 

mateix text, que no s'adequen al que semblaria una comprensió correcta. Una 

espècie de manual d'instruccions on se'ns diu com cal llegir sense cometre cap 

contrasentit.

Així doncs, Richards, defensa els principis d'una lectura rigorosa que –suposa-

dament–  corregiria  les  desviacions  i  interferències  originades  en  el  text.  En 

comptes d'assaonar una hermenèutica que encari els reptes exegètics, tal com fa 

Ouaknin,  prefereix  escortar  un  lector  que  anhela  ser  competent  en  superar 

malentesos.30

Quant  a  l'estructuralisme,  aquest  també  denota  igual  sintonia.  Aquesta  opció 

remet a la situació originària de l'obra. Una anàlisi on l'interès queda plasmat en la 

intensitat  del  dedins.  Ferdinand  de  Saussure  (ˁ1857-1913ˀ),  fundador  de  la 

lingüística moderna, indica l'autosuficiència del text quan privilegia el valor (llaços 

entre  els  signes:  marca  sincrònica,  interna)  a  la  significació (llaços  entre  les 

paraules  i  les  coses:  marca  diacrònica,  externa).31 Això  suposa,  en  última 

instància,  la  primacia  de  la  llengua (sistema  d'elements  lèxics,  gramàtics  i 

fonològics interrelacionats) enfront de la  parla (manifestació individual i concreta 

subordinada a la llengua).

Des d'aquest tombant, de nou, el text exorcitza la resta d'agents. Especialment, el 

lector que s'hi troba diluït dins la seva ferramenta. L'obra viu la seva vida des de 

l'estructura, bo i sotmetent els altres actors a una mecànica que els hi impedeix 

qualsevol lluïssor. En suma, un estatut ontològic –tancat i estable– que converteix 

30 Llegiu I. A. RICHARDS, Lectura y crítica. (Practical Criticism), Barcelona, Seix Barral, 1967. La 
màxima d'aquest moviment avé clara i distinta: «Un poema no ha de significar, sinó ser».

31 Referent a això, vegeu F. de SAUSSURE, Curs de lingüística general, Barcelona, Edicions 62, 
1990, 159-170. Aquí, l'autor, se serveix d'una bonica analogia. Podem copsar, un cop tallat un 
full  de paper,  la  idea anterior:  cada tros té  un anvers i  un revers  (significació)  i  cada tros 
exhibeix un tall que l'amistança amb el veí respectiu (valor).
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el text en amo i senyor de tota la peça.

En una altra òrbita, podem trobar aquelles autories que advoquen per una obra 

còmplice amb el lector. Dins d'aquest grup hi fructifica Ouaknin. El nostre rabí no 

anul·la la varietat exegètica a canvi de la base textual.  Ans al contrari.  Intenta 

enardir,  des  del  text,  tota  la  magnitud  del  seu  potencial.  Aquí  no  hi  ha  una 

interpretació millor que una altra. Totes elles aporten la seva vivor. Ras i curt: llegir 

és llegir altrament.

Aquesta és la saviesa que mai  podem oblidar.  Per al  judaisme, la construcció 

individual  –com  també,  social–  s'incardina  a  través  de  la  lectura,  l'estudi  i 

l'exegesi. Així, la relació amb el text deriva en un nexe vital. Ouaknin, citant el 

Talmud, estira el comentari:

Le discours est l'occasion de la découverte de la pensée talmudique, 

où l'homme fait l'expérience de l'abandon de la souveraine coïncidence 

avec soi, de la perte du repos et de la complaisance. Cette expérience 

de la  mise en question  transforme incessamment  l'être de l'homme 

talmudique qui devient « homme-question » et non plus seulement un 

homme qui pose des questions. Dans le refus de tomber dans le temps 

«  définitif  » et  pour  préserver  la  grandeur  du temps  «  infinitif  »,  le 

Talmud met  l'accent  sur  la  mise  en  mouvement  du  sens  contre  le 

dogmatisme de la Vérité.32

En aquest context, tota obra respon a múltiples interpretacions. No hi ha una sola 

resposta que legitimi la lectura idònia. Els textos, curulls de fertilitat, ofereixen al 

lector  opcions  variades  entre  les  quals  haver  d'escollir.  Decidir-se,  aleshores, 

significa  triar  una proposta  davant  d'una munió ben extensa.  Ouaknin torna  a 

insistir:

32 M.-A. OUAKNIN i F.-A. MÉNAGER,  Bar-Mitsva. Un livre pour grandir, París, Assouline, 2005, 
277.
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Le  texte  implique  la  lecture  et  des  lecteurs.  La  lecture  juive  des 

Écritures, et  ainsi  la compréhension juive de Dieu, n'est  pas lecture 

fidéiste, répétition passive d'un texte qui existe enfermé en son sens 

unique  une  fois  pour  toutes.  La  lecture  signifie  d'emblée  exégèse, 

interprétation,  herméneutique,  étude,  commentaire  du  commentaire, 

qui renouvellent les lettres immuables et le souffle du Dieu vivant.33

Un lector que dinamitza el text s'aixeca per a trencar amb el determinisme mental 

que suposen certs  posicionaments.  Interpretar,  sens dubte,  permet  alliberar-se 

d'algunes fixacions temeràries.  Com sabem,  els  textos  són perpètues realitats 

inacabades que –únicament– aspiren a una missió madurativa. El propi Ouaknin 

s'hi defineix:

Le contraire de l'inachevé n'est pas « l'achèvement », cela s'entendrait 

comme le fait qu'on achève un animal ou un condamné. L'esprit suit 

une  maturation  qui  ne  conduit  pas  nécessairement  à  un  cerveau 

«  achevé  » mais  toujours  ouvert  à  d'autres  transformations  et 

maturations.34

En el fons, aquells textos abrandats per l'hermenèutica lectora no busquen res 

més –que no sigui– la maduració proporcionada per l'obertura. La interpretació, 

vista així, dibuixa un viatge vers algun lloc sempre inacabat. Una indefinició mai 

entesa com un obstacle, sinó com una benvolença.

33 Ibid., 283 (nota 1).
34 Ibid., 283 (nota 2).
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4.5. El món: l'efecte de la representació

Ve de lluny identificar el text com una representació del món. És a dir, mostrar 

l'estètic  sota  els  efectes  d'una  mimesi.  Concretament,  cal  remuntar-nos  a  la 

Grècia clàssica. Plató parla de la diegesi quan s'hi vol referir (La República, Llibre 

III).35 Segons  ell,  aquesta  diegesi  –el  relat–  pot  classificar-se  en  tres  nivells: 

simple (el text s'escriu en estil indirecte), mimètic o imitatiu (la redacció expressa 

un to directe: la tragèdia) i  mixt (ambdues possibilitats s'hi barregen: la  Ilíada). 

Dins d'aquesta terna, la  diegesi mimètica hi té un paper galdós. Plató creu que 

l'imitatiu no convé, atès que hom degrada la veritat a l'igualar –passivament– la 

còpia a l'original. D'aquí que, el fundador de l'Acadèmia, consideri la mimesi com 

una activitat subversiva: un perill encarnat pels poetes, com abans hem esmentat, 

els quals calia desterrar per haver pervertit la veritat i l'ordre social a través de 

l'educació dels ciutadans.

Això no obstant, Aristòtil amplia perspicaçment aquesta noció a la Poètica.36 D'ara 

endavant, la mimesi no abarcarà solament la tragèdia (art dramàtic) sinó també la 

diegesi  simple:  l'epopeia (art  èpic). D'aquesta manera, Aristòtil  reconeix que la 

mimesi absorbeix tota l'acció del  mythos:  «L'epopeia, doncs, i la poesia tràgica, 

com la comèdia i la poesia ditiràmbica i, en gran part, l'aulètica i la citarística, totes 

resulten ésser imitacions, en conjunt».37 Una extensió que acabarà designant, fins 

i  tot,  altres arts imitatives. En aquest sentit,  anys més tard, Horaci (ˁ65-8ˀ aC) 

asseverava idèntica dilatació:  ut pictura, poesis.38 Breument, doncs, per al filòsof 

d'Estagira, la mimesi és la representació de les accions humanes per mitjà del 

llenguatge. Millor encara: la disposició narrativa de la realitat (els fets) en història.

35 PLATÓ, La República, text i traducció de Manuel Balasch i Recort, Barcelona, Editorial Alpha, 
2004. Sobre la diegesi: Llibre III, 392d-394a.

36 ARISTÒTIL,  Poètica.  Constitució  d'Atenes,  text  i  traducció  de  Josep  Farran  i  Mayoral, 
Barcelona, Editorial Alpha, 1946. Referent a la mimesi: capítols I-IV.

37 Ibid., capítol I, 1447a 14.
38 HORACI, Art poètica, introducció, traducció i notes de Narcís Figueras, Barcelona, La Magrana, 

2012. Per a localitzar el dictum anterior (ut pictura, poesis: «com la pintura, així és la poesia»), 
aneu al verset 361.
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D'antic, així, la mimesi roman capital per a definir la literatura i concebre les seves 

adhesions amb la realitat. Tot un massiu que ha arribat, mutatis mutandis, fins els 

nostres  dies.  D'aquesta  manera,  la  teoria  literària  s'articula  ambigua  davant 

l'efecte mimètic: uns corrents, durant el segle XIX, reivindiquen la connexió entre 

el text i el món; i d'altres, en ple segle XX, han insistit en l'autonomia del primer i 

l'eclipsi del segon. Certament, dues línies ben distintes per a seguir repensant la 

mimesi.

En el primer cas, la tradició aristotèlica marca la trajectòria que, més tard, també 

exsuda en el realisme, el romanticisme i el naturalisme. Aquí, la literatura, té com 

a objectiu representar el món. Una facultat exhibida ja en els primers anys de vida 

«perquè imitar és inherent a la natura de l'home des de la infantesa, i en això 

difereix dels altres animals: que és el  més imitador de tots i  que adquireix les 

primeres  coneixences  per  mitjà  de  la  imitació;  i  tothom  es  delecta  amb  les 

imitacions».39 D'antuvi,  en època moderna, el  realisme fóra l'exponent d'aquest 

desig creatiu relligat  al  món.  Hi  ha la fermesa que el  llenguatge pot  copiar la 

realitat. La literatura, a l'igual que un espill, vol representar fidelment l'exterior. Per 

aquest motiu, la transparència és la idea que travessa tota la història del realisme.

Des de l'altre  girant,  els  corrents més crítics  han sostingut  que el  món és un 

referent il·lusori.  Els textos no prenen com a referència la realitat,  sinó que es 

valen  per  si  mateixos.  Altrament  dit:  les  propietats  formals  anul·len  la  funció 

referencial  del  text.  Sota  aquest  recer  hi  podem  trobar:  el  formalisme, 

l'estructuralisme i la semiòtica. Precisament, des d'aquest darrer timbre, Roland 

Barthes (ˁ1915-1980ˀ) ressalta que l'arbitrarietat del signe implica l'autonomia del 

text envers la realitat. En paraules seves:

La fonction du récit n'est pas de « représenter », elle est de constituer 

un  spectacle  qui  nous  reste  encore  très  énigmatique,  mais  qui  ne 

saurait être d'ordre mimétique. [...] « ce qui se passe » dans le récit 

39 ARISTÒTIL, Poètica. Constitució d'Atenes, ja citat, capítol IV, 1448b 6.
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n'est,  du  point  de  vue référentiel  (réel),  à  la  lettre  :  rien ;  «  ce qui 

arrive », c'est le langage tout seul, l'aventure du langage, dont la venue 

ne cesse jamais d'être fêtée.40

Aquest festeig del llenguatge, gràcies a la seva independència, porta a foragitar 

qualsevol  representació.  Dins  els  textos,  ara,  la  referència  esdevé  totalment 

contingent. A saber: el missatge ignora –per complet– el paisatge. En efecte, la 

relació lingüística ja no vehicula la paraula amb la cosa, el signe amb el referent, 

el  text  amb el  món,  sinó un signe amb un altre signe. Aquí,  per força,  el  text 

només  pot  ser  interpretat  descodificant  la  seva  multiplicitat  sígnica.  Michel 

Foucault (ˁ1926-1984ˀ) resumeix l'assumpte:

La littérature moderne s'enferme dans une intransitivité radicale, elle 

devient  pure et  simple affirmation d'un langage qui n'a pour loi  que 

d'affirmer [...] son existence escarpée ; elle n'a plus qu'à se recourber 

dans un perpétuel retour sur soi, comme si son discours ne pouvait 

avoir pour contenu que de dire sa propre forme.41

Així les coses, l'escenari dibuixat remet a posicions binàries. Una desafecció entre 

una sortida referencial (nuar el text al món) i una sortida antireferencial (sobirania 

plena del text). Nogensmenys, però, aquest binarisme condueix solament a una 

disputa paralitzant entre posicions irreconciliables. En conseqüència: urgeix fer un 

pas endavant i poder sortir d'aquest atzucac.

Aquesta és la tasca que amb deler prova Ouaknin. De fet, se serveix de la seva 

condició rabínica per a establir les bases de la seva argumentació. Resseguint 

aquesta  traça,  i  a  diferència  del  cristianisme  (Déu  es  fa  home),  el  judaisme 

declara que el món és text (Jahvè inclòs). Al·legat pel rabí:

40 R. BARTHES, L'aventure sémiologique, París, Seuil, 1985, 206.
41 Vegeu M. FOUCAULT, Les mots et les choses, París, Gallimard, 1966, 313.
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Selon la tradition juive, c'est par le texte que Dieu crée le monde. Les 

scribes, héritiers de la plus haute tradition, ont défini un texte qui est 

devenu le  modèle  même du monde,  un texte plus  essentiel  que le 

monde. Si j'estime que le monde ne correspond pas à ce que dit le 

texte, c'est parce que je perçois mal le monde, et non parce que le 

texte  est  faux.  Autrement  dit,  c'est  en  comprenant  la  Torah, 

définitivement fixée, que je comprends le sens du monde et de la vie 

dans le monde. D'òu la nécessité de ne plus toucher à la Torah. Ajouter 

ou retrancher une lettre, ce serait détruire le monde.42

La part final d'aquesta citació requereix un breu comentari. En aquesta ocasió, cal 

fixar-se en la tensioactivitat entre  Torà i  Talmud. Justament, tal com hem dit, el 

Talmud interpreta infinitament la Torà. Llis i ras: s'ajusta a les noves generacions. 

Un  aggiornamento,  però,  que  no  suposa  canviar  res  de  l'original;  puix  que 

qualsevol  elisió  o  afegit  significaria  un  autèntic  daltabaix.  Així  doncs,  restem 

davant d'un dinamisme –tostemps creatiu; a la vegada que insospitat– al voltant 

d'una intermitència entre l'obrir i el tancar.

Per raó d'això, Ouaknin concep el món en qualitat textual. Una encarnació força 

peculiar  que  també  integra  l'humà.  Tanmateix,  s'allunya  de  les  escoles 

antireferencials perquè opta pel lector, i no pas per un règim endogen, a l'hora de 

vitalitzar els textos. Una fórmula on qui llegeix dialoga amb els mots a cor què 

vols: d'aquí i d'allà. D'aquesta tendència se n'ha anomenat intertextualitat. O sigui, 

la cerca d'una familiaritat entre còmplices i estranys. Assenyalat per Julia Kristeva 

(ˁ1941):  «Tout  texte  se  construit  comme mosaïque de citations,  tout  texte  est 

absorption et transformation d'un autre texte».43

Ara bé,  allò que realment  importa  és que aquesta germinació s'adoba amb el 

suport  del  lector.  Kristeva,  altre  cop:  «Le  texte  n'est  pas  un  phénomène 

42 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 59.

43 J. KRISTEVA, Sèméiôtikè. Recherches pour une sémanalyse, París, Seuil, 1969, 146.
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linguistique, autrement dit, il n'est pas la signification structurée qui se présente 

dans un corpus linguistique vu comme une structure plate ; il est son engendre-

ment».44 No hi  ha dubte,  doncs:  aquest  engendrament  no es fa  sol.  Ouaknin, 

llavors, pren un terme talmúdic (gezerà shavà) per tal de justificar la intervenció 

del lector. Un lector que remou la intertextualitat amb vista a apamar millor el món. 

Diu així:

Un fondement de l'altération-altérité, qui est le support de la dynamique 

de la capacité inventive, est la guezéra chava. La traduction classique 

de  cette  expression  talmudique  est  «  l'analogie  sémantique  ».  La 

guezéra chava est le pilier par excellence de la pensée talmudique et 

midrachique. La  guezéra chava est le dialogue entre les textes ; elle 

est,  au  sens  propre,  l'intertextualité.  Elle  permet  à  un  texte  de  ne 

jamais être seulement  lui-même,  de représenter  toujours plus qu'un 

texte.  Cela signifie  pour  le  sujet-lecteur  l'impossibilité  de s'enraciner 

dans un sens : le texte n'est pas un objet clos et fini ; il est toujours en 

train  de  se  faire  ;  il  se  travaille  lui-même  à  travers  un  entrelacs 

perpétuel.45

O bé:

Dans l'entre-deux des mots et  des textes,  la  parole du lecteur a le 

pouvoir  de  réinventer  la  langue.  Il  lui  revient,  dans  sa  parole 

d'interprétation, d'éveiller et de réveiller toute la signification temporelle 

da la langue,  d'en saper toutes les sédimentations sémantiques. Le 

«  choc  sémantique  » entre  deux  espaces  textuels  complètement 

étrangers l'un à l'autre ouvre un nouvel espace où le sens ne peut être 

rabattu ni sur une doctrine ni sur une idéologie. Tout dogmatisme s'en 

trouve par essence exclu.46

44 Ibid., 224 (nota 23).
45 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 43 i 44.
46 Ibid., 48.
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Altra vegada, el  Talmud –servint-se de la intertextualitat lectora– combat sense 

treva la malura dogmàtica. Una finalitat que resta condicionada a la vivesa de la 

varietat  semàntica. Per tot  plegat,  llegir  reclama una actitud mal·leable amb el 

text; alhora que recrimina una rigidesa agenèsica. Fet i pastat, els canvis del món 

apel·len també als capgirells del text.
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CINQUENA OBERTURA
La lectura com a antropogènesi

Le mot est l'homme, sa mémoire et son devenir
Edmond Jabès
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5.1. Espai i temps en la lectura

Indubtablement,  la  lectura  suposa  assumir  la  coordenada  espaciotemporal  de 

l'ésser  humà.  Una  fesomia  que  ens  ha  d'indicar  l'arrelament  i  els  fruits  de  la 

sement lectora. Espai i temps, doncs, acorden aquesta disposició antropològica 

tan singular. Abreujat per Manuel Castells (ˁ1942): «El espacio y el tiempo son las 

dimensiones fundamentales de la vida humana».1

Aquesta  realitat  compta  amb  una  doble  formulació.  La  primera  és  una 

espaciotemporalitat  genèrica (estructural:  igual  per a tothom); i  la  segona,  una 

espaciotemporalitat  concreta  (situacional:  distinta  per  a  cadascú).  En  d'altres 

paraules: allò comú i intrínsec només pot manifestar-se des d'allò propi i extrínsec. 

Per tant, l'atribut espaciotemporal conjuga estructura (una i general) amb situació 

(variada i personal).

Fer notar, a més, que l'espai (extensió) i el temps (durada) no afloren per separat. 

Existeix una interacció efectiva i afectiva entre ambdues coordenades. Són dues 

cares  d'una  mateixa  moneda.  Una  coimplicació  captada  en  la  lectura  quan 

l'espacialitat  s'extén temporalment  i  la  temporalitat  s'expressa espacialment.  Al 

cap i a la fi, llegir no deixa de ser un artifici creat des d'espais i temps subjectius. 

En aquest sentit,  resulta sorprenent copsar el  clima lector  (espai i  temps) que 

governa i contrasta en les cases d'estudi jueves. Ouaknin, in extenso:

Pour comprendre, il suffit de regarder ce qu'on fait, encore aujourd'hui, 

dans une maison d'étude,  un  Beth Hamidrach.  Désordre,  brouhaha, 

gesticulation véhémente,  allées et  venues incessantes,  voilà ce que 

vous  apercevez  au  premier  regard.  C'est  l'inverse  de  la  quiétude 

monastique, car le silence n'est pas ici la règle. Sur les tables, souvent 

mal alignées, foisonnent, pêle-mêle, les livres de la Torah, du Talmud, 

1 M.  CASTELLS,  La era  de  la  información:  economía,  sociedad  y  cultura.  La  sociedad  red, 
Madrid, Alianza Editorial, 1997, 409.
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de Maïmonide (un très important philosophe et commentateur juif du 

Moyen Age),  du  Choulhan Aroukh  (code de la  Loi  juive),  des livres 

empilés les uns sur les autres.  Les étudiants,  généralement l'un en 

face  de  l'autre  –  assis,  debout,  un  genou  sur  une  chaise  –,  sont 

penchés sur les textes. Ils lisent à haute voix, se balancent d'avant en 

arrière,  de  gauche  à  droite.  Ils  ponctuent  leur  lecture  de  gestes, 

frappent frénétiquement les livres ou la table, feuillettent avec fébrilité 

les pages des commentaires pris et remis rapidement dans les rayons 

de  l'immense  bibliothèque  qui  fait  le  tour  de  la  salle...  Dans 

l'interprétation,  ils  sont  rarement  d'accord  sur  le  passage  étudié 

– heureusement ! – et ils vont consulter le maître. Celui-ci explique, 

prend position sur les thèses des uns et des autres, calme pour un 

instant la « guerre des sens » que se livrent ses consultants. Il n'est 

pas rare de voir, plus loin, un étudiant endormi, les bras croisés sur un 

texte  du Talmud.  A côté  de lui,  un  autre  boit  un  café  et  fume une 

cigarette,  l'air  méditatif  et  concentré.  Cette  effervescence  est 

permanente.  De  jour  comme  de  nuit  résonne  le  bruissement 

ininterrompu  de  l'étude.  Les  textes  du  Talmud  ont  cette  même 

apparence de désordre,  avec  ces  commentaires  et  ces  discussions 

sans fin, maîtres entre eux ou maîtres avec les élèves.2

Citat  així,  la lectura professada en l'escola talmúdica (Ieixivà)  difereix d'aquells 

espais i temps lectors desenrotllats a les nostres aules: entotsolament, privadesa, 

calma, silenci, assossec... Dues propostes, diametralment ben dispars.

Examinat  en  solitari,  l'espai és un  vector  associat  a  l'orientació  i  a  la 

direccionalitat.  Ajuda a instal·lar-nos en el  món. Ampliat per Michel de Certeau 

(ˁ1925-1986ˀ):  «L'espace est un croisement de mobiles.  Il  est  en quelque sort 

animé par l'ensemble des mouvements qui s'y déploient».3

2 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 65 i 66.

3 M. de CERTEAU, L'invention du quotidien. Arts de faire, París, Gallimard, 1990, 173.
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Mircea Eliade (ˁ1907-1986ˀ), un altre clàssic en aquestes temàtiques, distingeix 

entre el  sagrat i el  profà.4 Una frontera que entrelluca un espai sagrat (text) d'un 

espai profà (lector). Veritablement, el text és aquell sagrat que necessita del lector 

per  tal  de  profanar  la  seva  filatura.  Sense  aquesta  incursió,  la  paraula  resta 

sempre nul·la de vida.

Dit  això,  llegir  canalitza  un  espai  on  l'experiència  actua  d'eix  vertebrador.  La 

lectura com a espai experiencial va a la cerca de l'exterioritat. Abraça la diferència 

textual  sostinguda des de la nostra unicitat. No endebades,  interpretar  equival a 

interpretar-se. Una panoràmica que exalta  l'homo viator: col·locar-se i descol·lo-

car-se sense cessar.

Retornant a Certeau, aquest afirma que la lectura transcorre en un espai practicat. 

És a dir,  l'espai  lector  es transforma en practicat  quan la  intervenció  humana 

llavora productivament. Portat a col·lació: «L'espace est un lieu pratiqué. Ainsi la 

rue géométriquement définie par un urbanisme est transformée en espace par des 

marcheurs. De même, la lecture est l'espace produit par la pratique du lieu que 

constitue un système de signes – un écrit».5 Així doncs, l'espai de lectura s'afiança 

com a  obra oberta.  Una remissió sense fi  –trenada per múltiples viaranys– en 

l'intent de construir un teló mai acabat.

Pel  que  fa  al  temps,  l'activitat  lectora  rebutja  una  temporalitat  centrípeta  i 

solipsista. Com insinua Levinas, el temps és una trobada amb l'alteritat.6 Una tesi 

col·ligada  amb  la  lectura  –bo  i  sabent–  el  seu  impuls  vers  l'externalització. 

Entomat per Ouaknin:

Chaque  société  est  toujours  l'institution  implicite  d'une  certaine 

conception  du  temps.  Non  pas  que  chaque  société  ait  sa  manière 

propre à elle de vivre le temps, mais chaque société est une manière 

4 M. ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 1979, 25-61.
5 M. de CERTEAU, L'invention du quotidien. Arts de faire, ja citat, 173.
6 E. LEVINAS, Le temps et l'autre, París, PUF, 2007, 68 i 69.
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de faire le temps. « Faire le temps » repose sur une prise de position 

de principe qui énonce que le temps est le temps de l'altération-altérité, 

de l'éclatement, de l'émergence, de la création.7

De fet, llegir compromet la seva presència a una explosió temporal reunida en el 

seu afany d'alteració. En síntesi: «La parole est éclat de lire et éclat de temps».8

Zemane és el mot hebreu per a nomenar el temps. Un testimoniatge que aflora 

dos cops en el Llibre d'Esther; i quatre, en total, dins la Tanakh. Inquirint la seva 

bicefàlia (ze/mane), aquesta significa:  vet ací el mannà. Una crida, argumentada 

amb anterioritat, subjecta a la interrogació. D'aquesta manera, una de les pautes 

que acciona el  temps  a tall de  qüestionament  s'alinea al costat de la  lectura en 

tant que alteritat. Extret del següent paràgraf:

Le mot zemane, « temps », verrait donc son apparition dans l'espace 

qui existe entre le « Texte » et son interprétation. Le « temps » serait 

l'espace même de la « différence herméneutique ».  La « différence 

herméneutique » qui se produit à partir du questionnement, à partir de 

l'ébranlement  du  sens  donné,  est  le  temps  qui  se  lit,  en  hébreu, 

littéralement,  comme un  «  voici  la  question  !  »:  Zémane  se  lit  Zé 

manne. Parole adressée de l'un à l'autre homme pour questionner le 

sens du monde.9

A favor  seu,  la  lectura  pot  erigir-se  en  una  excel·lent  contrapartida  davant 

l'imparable devessall cronològic. Enfront del  temps mesurat, l'experiència lectora 

dóna  preeminència  al  temps  viscut.  Una  dicotomia  que  els  grecs  també  van 

exhibir entre khronos (flux calculador) i aion (flux biogràfic).

7 M.-A. OUAKNIN,  Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 233. Igualment, dins el mateix 
llibre, resulta suggeridor tot l'apartat dedicat al temps: Qu'est-ce que le temps ?, 232-237. 

8 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 46.
9 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 235.
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Lluís Duch (ˁ1936) remata l'angulació: «Escriure, viure, morir, gaudir, patir sempre 

s'esdevenen  en el temps propi d'algú, mai en un “temps genèric o categorial” i 

constituït exclusivament per la cronologia».10

10 Vegeu L. DUCH,  Simbolisme i salut. Antropologia de la vida quotidiana, volum 1, Barcelona, 
Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1999, 119.
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5.2. Llegir i ambigüitat

El temps gaudeix d'una complicitat que s'extén al llarg de tres moments:  passat, 

present i futur. En rigor, aquest trident no és una mera successió d'instants sinó un 

conglomerat de diversa índole.11 Tres vectors que interpolats edifiquen l'embrió 

temporal. Tant és així que només una sola mancança desacredita l'enteresa del 

conjunt.

Amb tot, la nostra presència física únicament s'acompleix des del present. Ara bé, 

aquest present roman tothora connectat a passat i a futur.12 Ricoeur, incitat per 

sant Agustí (ˁ354-430ˀ), glossa: «Ce qui importe, c'est la manière dont la praxis 

quotidienne  ordonne  l'un par rapport à l'autre le présent du futur, le présent du 

passé, le présent du présent. Car c'est cette articulation pratique qui constitue le 

plus élémentaire inducteur de récit».13

De  fet,  l'ofici  humà  sempre  s'encomana  a  una  intersecció  d'absències. 

Concretament,  passat  i  futur  són  aquests  buits  que  recorren  la  plenitud  del 

present.  Present  de  passat  (rememorar)  i present  de  futur  (anticipar)  donen 

sortida  a  aquesta  retroprogressivitat.  Un  vaivé  que  recull  l'ambigüitat de  la 

convergència.  Altrament  dit:  el  temps viu  de  la  continuïtat  en  la  discontinuïtat 

(passat que vol contextualitzar-se en l'avui) i de la discontinuïtat en la continuïtat 

(futur que vol projectar-se des de l'avui).

Així vist, llegir també aplega aquesta mateixa oscil·lació. El text mostra una fixació 

que remet  a  la  continuïtat  (permanència)  i  la  lectura engega un movedís  que 

trasllada a la discontinuïtat (canvi). Sumat i garbellat, una companyia que empeny 

11 Vegeu P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 122 i 124.
12 Efectivament,  cap  presència  pot  desvincular-se  del  passat  (memòria)  i  del  futur  (utopia). 

Tanmateix, advertir que la memòria no és un passat sempre passat (historiografia), ni tampoc 
que la utopia sigui  un no-lloc desesperançat  que no pugui  –algun dia– convertir-se en lloc 
(atopia). Més acurat, dirigiu-vos a J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT,  La plus belle 
histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la Bible ?, ja citat, 55-57.

13 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 119.
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fèrtilment recurrència i progressió. Com apunta Duch:

L'objectivitat  dels  textos,  fixats  i  enquadrats  en  el  moment  de  llur 

redacció, necessita de la  subjectivitat  d'uns lectors que, en l'acte de 

llegir, els atorguen una nova vida, un gruix de sentit que no havia estat 

sospitat ni en el temps de llur redacció ni en les successives lectures 

que se n'han fet. [...] La conseqüència de tot plegat és que l'acció de 

llegir és un procés dinàmic, que sempre roman inacabat perquè cada 

lector tan sols pot obrir el sentit d'un text determinat processualment i 

individualment. Amb això voldria posar en relleu que l'acció de llegir és 

molt més que el desxiframent d'uns signes impresos sobre un paper.14

Altre  cop ressonen les fórmules agustinianes. Justament,  aquesta tensió entre 

intentio  (concordar)  i  distentio  (discordar).  Una compenetració  que encreua un 

binomi plantejat més amunt:  concordància discordant i  discordància concordant. 

Combinatòria  que  anul·la  qualsevol  possibilitat  de  cercle  viciós.  Aquí,  el  vici, 

queda invalidat per l'avanç interpretatiu.15

Ouaknin,  per descomptat,  afronta aquest  posicionament des de la  seva òptica 

jueva. Dins el Zóhar, el mot bina es tradueix per la preposició «entre». Observació 

important car aquesta deu forja la diferència que s'obté a través de l'espai deixat 

per dues instàncies. En el  nostre cas, l'«entre» separa text i lector. Explicitat per 

l'autoria: «“ Toute ma vie, j'ai grandi entre les Maîtres ”. Rabbi Nahman de Braslav 

interprète cette sentence de la  Michna des Pirqué Avot  de la manière suivante : 

J'ai grandi “ entre ” (bina), c'est-à-dire dans l'espace de néant, dans le vide qui 

sépare et unit les Maîtres en situation de dialogue».16

Maurice Blanchot (ˁ1907-2003ˀ), anys abans, també ho havia escatit: «Un néant 

plus  essentiel  que  le  Néant  même,  le  vide  de  l'entre-deux,  un  intervalle  qui 

14 Vegeu L. DUCH, Simbolisme i salut. Antropologia de la vida quotidiana, volum 1, ja citat, 152.
15 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 140.
16 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 42.
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toujours  se  creuse  et  en  se  creusant  se  gonfle,  le  rien  comme  oeuvre  et 

mouvement».17

Dins d'aquest interval que agita l'entre-dos (l'estàtic textual i la mobilitat lectora), 

s'hi confecciona la germinació de l'entre-dit. Un espai distat per cada lletra, el qual 

oxigena i amplifica la textualitat dels continguts. A gratcient, aquesta ventilació és 

qui dispara la resposta exegètica. Així i tot, Ouaknin, rebla un xic més: «Le sens 

n'est ni dans le mot d'origine ni dans le mot d'arrivée mais entre les deux, il est 

l' “ inter-dit ”».18

Aquest fragment ens mena cap a una hiperdialèctica. Una tercera via que mescla 

ad infinitum allò que hi ha (dit) amb allò que ve (dir). Per tant, la seva pretensió no 

és ajustar-se a una  «síntesi» a la hegeliana. O sigui, una fugida endavant que 

acabi  –per  sempre  més–  amb  la  discussió  salvífica  entre  «tesi»  i  «antítesi». 

Precisament,  l'entre-dit  declina  aquesta  dialèctica  capaç  d'absorbir  ambdós 

postulats  antagònics  en  una  síntesi  mortífera.  Llis  i  ras:  si  s'atura  el  diàleg, 

s'acaba la vida.19

17 Vegeu M. BLANCHOT, L'entretien infini, ja citat, 8.
18 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 78.
19 Ibid., 83.
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5.3. L'humà esdevé qüestionament

A voltes, hi ha preguntes que no disposen de resposta. Encara millor: sovint, hi ha 

respostes  que  mai  poden  eixugar  el  vigor  del  qüestionament.  Atresorat  per 

Blanchot:

La vraie question n'attend pas la réponse. Et s'il y a réponse, celle-ci 

n'apaise pas la question et, même si elle y met fin, elle ne met pas fin à 

l'attente  qui  est  la  question  de  la  question.  Toute  réponse  doit 

reprendre en elle l'essence de la question, qui n'est pas éteinte par ce 

qui y répond.20

Prosseguint aquesta estela, l'interrogant antropològic (què és l'humà?), pregunta 

filosòfica  per  excel·lència,  esmerça  igual  idiosincràsia.21 Efectivament,  intentar 

definir la propietat humana és saludar la indefinició. Malgrat l'esforç, el massiu no 

s'exhaureix  mai  del  tot.  Així  doncs,  és  normal  que les preguntes fundacionals 

(Grundfragen) ressonin perennement: protologia (d'on vinc?) i escatalogia (cap a 

on vaig?).

D'aquesta guisa, Ouaknin recala en la tradició hebraica per a exposar l'entrellat 

humà. Suggerit pel  Zóhar, l'humà (Adam) queda associat al  què? (ma). Ambdós 

mots, per separat, sumen 45.22 Una concordança que entaula una sinergia entre 

l'humà i la interrogació. Altrament dit: l'humà esdevé qüestionament. Com assereix 

el rabí:

20 M. BLANCHOT, L'entretien infini, ja citat, 16.
21 Kant  ja  subscriu  que  el  vertader  interrogant  filosòfic  descansa  en  el  si  de  l'antropologia. 

Precisament, redueix el seu criticisme interrogatiu (epistemològic: què puc conèixer?, ètic: què 
he de fer? i  estètic:  què puc esperar?)  a derivada antropològica:  què és l'humà? Respecte 
d'això, guaiteu I. KANT, Lógica, Buenos Aires, Corregidor, 2010.

22 Llegiu J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT,  La plus belle histoire de Dieu. Qui est le  
Dieu de la  Bible  ?,  ja  citat,  74.  Una altra  convergència  s'estableix amb el  simbolisme que 
hebreu i llatí disposen arran de l'humà. En les dues llengües, hebrea (Adam-adama) i llatina 
(homo-humus), l'humà resta adscrit a la terra. Igualment, un altre dictum també ens ho recorda: 
homo de humo. Més informació a M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 
125.
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La problématique de la question, du questionnement, de l'interrogation, 

de l'étonnement, qui devinrent pour moi un thème central de la pensée 

et de l'existence en général. [...] C'est alors que je proposai le terme de 

«  quoibilité  »,  fondé  sur  le  mot  «  quoi  ?  »  mais  qui  faisait  aussi 

réssoner le fait d'être « coi » : question et silence.23

O bé:  «L'homme est  un  “  quoi  ?  ”,  un  “  qu'est-ce  que ? ”.  Son essence est 

essance,  force  d'un  questionnement  dynamique  que  nous  avons  nommé 

“ quoibilité ”».24

La quoibilité és un neologisme que argumenta que existir és transcendir. La seva 

etimologia llatina (ex/sistere) així ho atesta: significa col·locar-se a fora, sortir d'un 

mateix. En resum: traspassar. L'humà, entès com a ésser interrogatiu, és el gran 

responsable d'aquesta maniobra centrífuga. Certament, gràcies a qüestionar-nos 

podem  viure  existencialment.25 Ouaknin  torna  a  brollar:  «“  Exister  ”,  c'est 

interpréter,  c'est-à-dire être ouvert  à l'altérité et à l'étrangeté du monde, être à 

l'écoute des vibrations interrogatives qui constituent l'essence vitale du monde, 

des textes et des hommes».26

Deposat això, no estranya la proposta antropològica de Levinas per la qual l'humà 

ha de poder adir-se altrament o anar més enllà de la seva essència.27 Per aquesta 

raó, trabuca essence per essance. Una petita dislocació, però, d'un ample calat. A 

saber:  l'essència humana canvia a  essància  quan aquesta és capaç d'assumir 

l'exterioritat.  Un  gir,  un  salt  anàrquic,  atès  que  s'allunya  de  les entranyes  de 

23 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 45.
24 Ibid., 165.
25 Ben remarcat: «Le questionnement ne s'intéresse pas à l'objet, mais avant tout à l'homme qui 

interroge» (M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 254).
26 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 71. L'hebreu, a més, ja marca 

la semblança existent entre nom (shem) i més enllà (sham). Així doncs, la voluntat de qualsevol 
nom és irrompre més enllà de la seva nominació:  «Le nom a tellement d'importance dans la 
tradition hébraïque qu'il devient le moteur de l'Histoire, la possibilité même du déploiement du 
temps de l'Histoire. Ainsi on peut rappeler qu'Avram et  Saraï, couple stérile, doivent d'abord 
changer de nom – ils deviennent Avraham et Sarah –, ce n'est que par la suite qu'ils accèdent à 
la fécondité» (M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, 89).

27 Vegeu E. LEVINAS, Autrement qu'être, ou au-delà de l'essence, París, Kluwer Academic, 2006.
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l'arkhé. Sumàriament: l'humà vira en ésser existencial  fruit  de l'essància. Recollit 

per Levinas: «Le terme essence – que nous n'osons pas écrire essance – désigne 

l'esse distingué de l'ens – le processus ou l'événement d'être – le Sein different du 

Seiendes».28 Visurat també per Ouaknin: «Les hommes, tout comme les textes, ne 

sont pas stables et statiques, mais sans substance et transitoires. [...] Être est un 

verbe et non un substantif».29

En  rigor,  la  finalitat  del  plantejament  és  invertir  el  corrent  arqueològic  de  la 

fenomenologia  husserliana,  aquell  que  persegueix  una  lògica  del  dedins 

(transcendental), per un corrent anarcològic sorgit d'una fenomenologia crítica que 

exulta  una  lògica  del  defora  (existencial).  Justament,  és  en  aquesta  última 

tendència on cal allotjar un ésser flexionant esquiu a la substància.30

Àdhuc, podríem atrevir-nos a reinventar el cogito cartesià. La sentència, aleshores 

seria: interrogo, per tant existeixo. Un plexe que acredita una identitat que fluctua 

entre  la  identificació i  la  desidentificació.31 Aquest  humà,  construït  interrogati-

vament,  s'acomoda de  fer-se  i  desfer-se.  Motiu  pel  qual,  la  identitat  és  cada 

vegada una nova identitat. En d'altres paraules: no tenim una única personalitat, 

sinó múltiples personalitats. Ouaknin assenyala aquest aspecte: «Le rôle de toute 

question est justement d'ouvrir l'être à la possibilité de son futur».32

28 Ibid., 13 (nota 1).
29 M.-A.  OUAKNIN,  Lire  aux  éclats.  Éloge  de  la  caresse,  ja  citat,  40.  Al  capdavall,  aquesta 

antropologia no substantiva ve a reforçar l'ésser fluvial d'Heràclit  (panta rhei): l'humà no és, 
esdevé.  Més tard,  en veu llatina,  tenim aquella dita inspirada en les  Geòrgiques de Virgili: 
homines non nascuntur, sed finguntur.

30 Llegiu M.-A. OUAKNIN,  Méditations érotiques. Essai  sur Emmanuel Lévinas,  ja citat,  36-44. 
Sobre  una  hermenèutica  fenomenològica enfocada  a  la  recerca  educativa,  vegeu  M.  VAN 
MANEN, Investigación educativa y experiencia vivida: ciencia humana para una pedagogía de  
la acción y la sensibilidad, Barcelona, Idea Books, 2003.

31 Aquesta dialèctica identitària (identificació-desidentificació) és captada també per Ricoeur. En el 
seu cas, anomena aquesta flexió identitat-idem i identitat-ipse. Idem és la identitat de la fixació. 
La seva estima és la continuïtat: l'estàtic. I per contra,  ipse és la identitat del mòbil. La seva 
pretensió  és el  canvi:  la  dinàmica.  Més ampliat  a  P.  RICOEUR,  Temps et  récit.  Le temps 
raconté, ja citat, 439-448.

32 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 103.
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Endemés,  aquesta  antropologia  qüestionant  conté  un  potent  símbol  bíblic:  el 

mannà (Èxode, 16:31-35). El mannà és l'aliment que Jahvè envia al poble d'Israel 

per a resistir la travessia del desert. Durant 40 anys fou l'únic nutrient a ingerir. 

Tanmateix,  no  podem  oblidar  allò  que  representa.  El  mannà  simbolitza  la 

interrogació. Una confluència que mai pot caure en desús. Avisats per Ouaknin: 

«La manne est littéralement la question, le questionnement  : “ Qu'est-ce ? ”. Le 

“ refus de la manne ” peut donc se traduire par un refus du questionnement :  la 

faute, c'est ce refus».33

Realment, la falta davant del mannà és buidar la seva fortitud interrogativa. Una 

evidència que ocorre quan els comandats per Moisès es queixen de la rutina de la 

menja. En aquest punt, la falta és haver esgotat el qüestionament. Una mancança 

que mina –greument– la nostra humanitat. De fet, el mannà més que calmar la 

gana, l'anima. Una afecció que subratlla la necessitat d'escapolir-se d'allò repetitiu 

i circular.34

Tot  plegat,  l'humà-qüestió  és  algú  que  perturba  la  tranquil·litat  de  la  vida.  A 

gratcient,  un  insatisfet  (in/satis/factum):  mai  prou  madur  per  a  renunciar  a  la 

designificació.  Una  aventura  que  pressuposa  ometre  l'aquietud i  abastar  la 

inquietud. Preguntar, veritablement, és trencar amb la planúria del mateix. Rompre 

l'ús  determinat  del  discurs:  «La  question  est  le  moment  fondamental  de  la 

désignification ; on pourrait dire que la question posée “ en vérité ”, c'est-à-dire 

dans  la  vérité  de  l'ouverture,  du  dénouement,  implique  une  amémorisation 

désignifiante».35

33 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 215.
34 L'ànim del  mannà es concreta amb l'actitud qüestionadora de la  mainada.  Sens dubte,  els 

menuts tenen un sentit  profund de la filosofia:  s'erigeixen com a autèntics  portaveus de la 
pregunta. I és que no hem de desdenyar la conjunció entre filosofar i interrogar. Suscitat per 
Jaspers:  «Filosofia vol dir fer camí. Les seves preguntes són més essencials que les seves 
respostes, i cada resposta es converteix en una nova pregunta» (K. JASPERS, Introducció a la 
filosofia. Dotze conferències radiofòniques, Barcelona, Edicions 62, 1993, 58). No obstant això, 
Levinas en denuncia la seva perversió: «La philosophie occidentale est une philosophie de la 
réponse – c'est la réponse qui compte ; c'est le  résultat, comme dit Hegel» (E. LEVINAS, De 
Dieu qui vient à l'idée, ja citat, 136).

35 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 211.
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O bé: «Chaque homme doit essayer de faire émerger ce qu'il y a d'unique en lui, 

ce en quoi il est le possesseur d'une question, la sienne, qui fait de lui un “ qu'est-

ce que c'est ? ” bien particulier, différencié».36

Així les coses, aquesta antropologia –adherida a l'interrogant– posa al descobert 

la nostra constitució. De temps reculats, com sabem, l'humà va menjar els fruits 

llaminers  de l'Arbre  del  Coneixement  (Gènesi,  3).  Una realitat  que,  malgrat  la 

prohibició divina, ens ha dotat d'una coneixença que pregunta i se sap pregunta. 

La desobediència, és obvi,  va suposar l'expulsió definitiva de l'Edèn. Un càstig 

que,  a  perpetuïtat,  ens  ha  obligat  a  exiliar-nos  del  nostre  bressol;  i,  en 

compensació, servir-nos d'un coneixement accionat per qui neix pregunta. Sense 

paradís, no hi  ha plenitud; i  sense plenitud, no hi  ha virginitat.  Heus aquí com 

arrenca l'homo quaerens.

Un  disseny  que  assumeix  que  el  significat  de  la  vida,  si  aquesta  és  prou 

temptadora,  rau  en  un  nomadisme d'empelt  qüestionant.  En el  fons,  llegir,  no 

passa de ser una projecció d'aquest qüestionament vital. No endebades, la lectura 

amara plena conformitat amb l'essància humana. Una avinença que fa possible 

atiar la vibració antropològica.

36 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 15.
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5.4. El condicionant gràfic: être-pour-la-lettre

Els humans vivim ancorats en les  imatges. D'ordinari, les nostres identificacions 

s'agombolen al voltant de la figuració. Per remot que sigui el grup humà (pretèrit o 

contemporani), allò al·lusiu sempre congria allò humà. Aproximar-nos a aquesta 

concreció és admetre la humanitat  des d'un vèrtex transanimal.  Concretament, 

aquesta  transanimalitat –possibilitat  d'ultrapassar  l'instint–  recull  la  força  de  la 

imatge (Bild).37 Un artefacte que ens isola del món més animal. Sense imatges, no 

cal dir, s'esvaeix tota versemblança d'anthropos.

En realitat, una imatge no és una presentació (Vorstellung) sinó una representació 

(Darstellung).  Una  manera  peculiar  d'expressió  entre  els  humans.  Qualsevol 

subjecte fa valer aquesta potencialitat. El nostre vincle amb el món no es troba en 

la  immediatesa:  un  contacte  directe.  Al  revés,  totes  les  nostres  experiències 

abunden en la mediació. El mediat, i no l'immediat, és el tret que modela el nostre 

existir.  Bàsicament,  les  imatges  cristal·litzen  a  dos  nivells:  l'ancoratge  sonor  i 

l'ancoratge visual. Ambdues fixacions indueixen a l'aparició de lletres i paraules 

(en ocasions,  sonores-orals  i,  en d'altres,  visuals-textuals).38 Ben mirat, lletres i 

paraules no deixen de ser imatges que simbolitzen la pluralitat del biogràfic.

Essent així, l'escriptura –anvers de la lectura– és qui certifica aquestes  imatges 

visuals-textuals  que  inauguren  el  magma  de  les  cultures  gràfiques.  Advertit 

anteriorment, traspunta una clara fusió entre l'inici humà  i les  imatges lletrades 

(pictograma,  ideograma  i  fonograma).  Notificat  per  Ouaknin:  «L'homme  dit  le 

monde  et  se  dit  avec  des  mots.  Il  est,  selon  la  formule  du  Targoum,  rouah 

37 Jonas,  pensador  alemany,  és  qui  reconeix  l'humà  en  qualitat  d'ésser  transanimal. Segons 
l'autor,  aquesta transanimalitat (insuficiència instintiva) ve marcada per tres característiques: 
l'eina (Werkzeug), la imatge (Bild) i la tomba (Grab). Llegiu H. JONAS,  Pensar sobre Dios y 
otros ensayos, Barcelona, Herder, 1998, 39-55.

38 Avui  dia,  les  imatges  visuals  no  només són  textuals.  S'hi  uneixen  també aquelles  de traç 
tecnològic. Occident fa decennis que confia –a bastament– en les tecnologies (homme écran). 
Amb l'acrònim TIC (Tecnologies  de  la  Informació  i  la  Comunicació)  s'hi  difon  tota  la  seva 
globalitat. Breument: el llibre ja cohabita amb tot un gavadal de ginys electrònics. Per exemple: 
el mateix eBook. Més extens a M. CASTELLS,  La era de la información: economía, sociedad y  
cultura. La sociedad red, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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mellalela,  souffle  parlant,  “  homme de  paroles  ”».39 Igualment,  interrogats  per 

Derrida: «Écrire, n'est-ce pas encore confondre l'ontologie et la grammaire ?».40

Continuant el símil, en francès, la quasi homofonia entre être i lettre convida a la 

suggestió.  D'aquesta  amistat,  en  surt:  être-pour-la-lettre.  Un  combinat  que 

s'allargassa i ens porta a un altre enforcall:  l'homme-au-livre.41 En conseqüència, 

al  principi  ja hi  ha la condició gràfica de l'humà. Nogensmenys, però, aquí cal 

alertar d'un apèndix preposicional. Hem de separar  el  principi (el  començament, 

l'inici) de al principi (al començament, a l'inici). Mentre que el primer s'afilia al buit 

(quelcom original i inexpressable); el segon, contràriament, s'adhereix a la paraula 

(quelcom situat i expressable).42

Per tant, la nostra  inicial condició gràfica  llisca  sempre en un context temporal i 

històric.  Precisament,  per  al  judaisme,  una vertadera  salvaguarda atès  que el 

temps desdiu la famosa prohibició a la imatgeria: «Il y a ici une réflexion sous-

jacente à l'interdit de la représentation dans le judaïsme : l'image interdite est celle 

qui arrête le temps, où la diachronie du temps se transforme en synchronie, où le 

dire se transforme en dit».43

Dit això, la necessitat gràfica –fixació de l'oral en signes– respon a una crida de la 

memòria. Els mestres de la tradició, saben millor que ningú, el valor de recórrer a 

l'escripturat  per  a  mantenir  vívid  allò  transmès.  Sense  aquesta  premissa, 

freqüentment, el verb deslletrat esdevé fonedís.44

39 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 
ja citat, 29.

40 Vegeu J. DERRIDA, L'écriture et la différence, ja citat, 116.
41 Sense abandonar aquesta agudesa, la llengua alemanya també sucumbeix al repte: Sein-zum-

Buch.
42 Consulteu  R.  PANIKKAR,  Benaurada  senzillesa.  El  monjo  com  a  arquetipus  universal, 

Barcelona, Edicions 62, 2000, 10. El judaisme, a balquena, coneix aquest discerniment. Així, la 
primera lletra de la Torà no és l'àlef (lletra inaugural de l'alefat: encarna el principi-origen), sinó 
la bet (segona lletra de l'alefat i grafia inicial del mot Bereixit-Gènesi: encarna al principi-inici). 
Una distinció que vol significar que cadascú, quan neix, no comença des de zero (originar), sinó 
que  ja  està  inserit  en  una  tradició  (iniciar).  Arran  d'aquesta  problemàtica,  vegeu  M.-A. 
OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 80, 167 i 276-278.

43 Ibid., 363 (nota 31).
44 A pesar d'això, fóra bo esmentar les objeccions platòniques arran de l'escriptura. Plató, qui va 
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Baal  Xem Tov (ˁ1698-1760ˀ),  fundador  modern  del  hassidisme,  divulga  també 

aquesta annexió a les lletres. En ple segle XVIII, el seu llegat no descura l'episodi 

de l'arca: «Jahvè diu a Noè: “Entra a l'arca amb tota la teva família; veig que ets 

just enmig d'aquesta generació”» (Gènesi, 7:1). D'aquesta faisó, l'insigne místic 

troba que l'arca (teva) pot dilatar en un significat molt més afí: mot.45 Aleshores, el 

retoc pren nova volada: «Entra al mot amb tota la teva família». Un oferiment que 

pretén recordar l'aliança de la humanitat amb la lletra.

El Zóhar, membre il·lustre d'aquest misticisme, arbora d'altres connexions. Ara el 

reclam se centra en el llibre i la boca. Un travat d'idèntica puntuació: 85.46 El llibre 

(sepher),  prova  diàfana  del  nostre  grafisme,  s'assimila  a  una  boca  (pe)  quan 

aquesta opera com a espai de paraula. Ras i curt: si la boca parla, el llibre creix. 

Un entarimat que converteix el  llibre en etern prefaci.  La paraula ha de poder 

immiscir-se en el silenci del lapse per tal d'engrandir el volum del llibre. Defensat 

per Ouaknin: «Chaque parole est un pas de plus pour atteindre les profondeurs du 

silence. Les mots ne sont pas là pour déchirer le silence mais pour l'accentuer».47

Escriure és una forma de dialogar amb un mateix i amb els altres. Un conreu que 

elimina qualsevol intent d'assaig definitiu. Altrament dit: la redacció empenta una 

constant  que ens aparta  periòdicament de  l'unívoc.  A parer d'Ouaknin:  «Écrire 

n'est pas la redite d'un ensemble de thèses définitives que nous aurions en notre 

possession, mais le souci de trouver et de formuler ce qu'on ne sait pas ou ce 

qu'on sait mal».48

viure en la cruïlla de l'oralitat,  honora i  es decanta pel coneixement oral en detriment d'allò 
escrit: el mite de Theuth. PLATÓ, Fedre, text i traducció de Manuel Balasch i Recort, Barcelona, 
Editorial Alpha, 1988, 274b-275e. Segles més tard, i en època llatina, aquests recels al voltant 
de l'escriptura continuaven. Prou conegut és l'aforisme que ho il·lustra:  verba volant, scripta 
manent. Aquí, però, cal avisar d'un doble sentit:  per als romans, significava una lloança a la 
paraula oral, la qual volava més alt que no pas la paraula escrita; en canvi, per a nosaltres, si 
no hi ha la constància del paper, entenem que «les paraules se les emporta el vent».

45 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 
ja citat, 63-65.

46 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 241-242.
47 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 

ja citat, 23.
48 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 16.
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Alhora, l'escriptura provoca poder-nos entendre des de la nostra alteritat: jo mateix 

com a altre. Una avinentesa que implica sortir d'un mateix i percebre les nostres 

altres  disponibilitats.  Ricoeur  acaba  d'afinar  tota  aquesta  propensió:  «Se 

comprendre, c'est se comprendre devant le texte et recevoir de lui les conditions 

d'un soi autre que le moi qui vient à la lecture».49

49 Vegeu P. RICOEUR, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, ja citat, 31.
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5.5. El condicionant lector: cremar sense consumir-se

Aquesta  capçalera  redunda  en  la  tradició  del  foc.  Una  herència  invocada  i 

transferida en el text prototestamentari: «L'àngel de Jahvè se li aparegué en una 

flama  de  foc  enmig  de  la  bardissa.  Va  mirar,  i  la  bardissa  cremava  sense 

consumir-se»  (Èxode,  3:2).50 Justament,  és  el  rabí  Nahman  de  Brastlav 

(ˁ1772-1810ˀ) qui, a final del segle XVIII, revitalitza tot aquest memorial a l'entorn 

de la lectura. En aquest sentit, el llibre cremat ve a ser una al·legoria del succés 

lector.51 Llegir reprodueix aquest foc que crema sense consumir la completesa del 

text. Un cremar que respira –tothora– la infinitud de la interpretació.

En hebreu, foc (ech) comprèn les lletres àlef i xin: primera i penúltima de l'alefat. 

Una qüestió gens banal ja que abrusar comporta la ruïna de la totalitat. En vista 

d'això, el foc indica que la lectura mai pot sotmetre's a un recorregut amb final de 

trajecte  (àlef-tav).  Des  d'aquest  vessant,  cremar  és  suprimir  l'hermetisme  del 

concloent i desvetllar el brancal exegètic.52 Reprès per Ouaknin:

Le « feu » est ce qui introduit dans un rapport caressant au « presque 

objet ». Il reste toujours « un-je-ne-sais-quoi », un « presque-rien », 

comme  dirait  V.  Jankélévitch,  qui  est  ouverture  de  l'infini.  Le  feu, 

comme rapport au monde, comme impossible rapport au monde, crée 

un  espace  à  l'intérieur  duquel  le  temps  est  possible  comme 

déroulement vers l'à-venir ouvert à l'avenir du temps.53

50 El primer mot del Bereixit ja remet a una anàlisi sobre el foc. Un cop dividit el seu perfil, obtenim 
un doble resultat: berit (primerament) i ech (foc). Vet aquí: tota primeria arrenca amb el foc en 
tant  que  lectura.  Llegiu  M.-A.  OUAKNIN,  Le  Livre  brûlé.  Philosophie  du  Talmud, ja  citat, 
405-406.

51 Rabí Nahman de Brastlav, però, sol·licita una crema literal de tota la seva obra. Tanmateix, el 
seu  prec  només  desemboca  en  una  sola  combustió:  el  Llibre  cremat (1808).  Un  llibre 
excepcional que existeix –des de la seva inexistència– per a recrear una metàfora lectora arran 
del foc. Davant d'això, convé evocar la similitud del mestre hassídic amb Kafka. Ambdós moren 
joves d'una tuberculosi i, a més, reclamen a les seves amistats (rabí Nathan de Nemirov i Max 
Brod) anihilar tot allò que havien escrit.  Per fortuna, els seus clams foren desobeïts i,  avui, 
tothom, pot assaborir la qualitat de les seves pàgines. Més ampliat a M.-A. OUAKNIN, Lire aux 
éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 339-340.

52 Ibid., 49.
53 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 406.
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Efectivament, llegir és obrir el temps a una interrelació entre el foc negre (allò dit) i 

el  foc blanc (allò no dit). Una trobada que propicia activar el factor matricial dels 

mots. A saber: aquí les flames no volen exterminar el seu aliment sinó conservar-

lo per tal  de crear  foc nou.  De fet,  únicament els  textos ardents són capaços 

d'enriquir-se a mans d'un dir novedós. Una assumpció que pertany al dir mentre 

desdiu allò dit.

Per tot això, el llibre cremat oficia tribut al subjecte a través de la paraula parlant.54 

Una gramàtica de caire enciclopèdic que simultanieja totes i cadascuna de les 

accepcions. Aquesta paraula –amant de l'espaiement pel seu immens parlar– fa 

esclatar les lletres en mil bocins. Així doncs, llegir és una crescuda infinita on cada 

lletra és més que una lletra.55 Per aquest motiu, la seva volumetria pot estendre's 

exponencialment:  lletra-mot,  mot-frase,  frase-paràgraf,  paràgraf-pàgina,  pàgina-

capítol,  capítol-llibre,  llibre-biblioteca,  biblioteca-món,  món-univers...  Levinas ho 

escurça en clau aforística: «Volume du livre en guise d'espace vital !».56

Aquesta  amplitud gràfica  intensifica una paraula que no s'ajusta a la consuetud. 

La seva cinètica impedeix tota paràlisi. L'immutable no té cap mena de cabuda 

dins  aquesta  dilatació.  A favor  seu,  el  foc  de  la  lectura  excedeix  qualsevol 

cenyiment.  Ouaknin també retrata  aquest  trànsit:  «Ses lettres  dansaient.  Elles 

sortaient et entraient. Chaque lettre était une flamme. Le livre était un feu».57 

Aprofitant la paràbola, cada lletra és una flama que treballa a tall d'esborrador. Ara 

bé, un esborrall ben paradoxal: cada elisió prové de la fecunditat d'introduir nous 

afegits i complements. Tal com s'esbrossa: «Lire, c'est entendre les résonances, 

les assonances et les silences».58

54 Aquí  usem  el  contrast  entre  paraula  parlant i  paraula  parlada.  Sobre  aquesta  dialèctica, 
consulteu M. MERLEAU-PONTY, La phénoménologie de la perception, París, Gallimard, 1945, 
226-229.

55 Puntuat  pel  nostre  rabí:  «Chaque  lettre  est  un  monde,  chaque  mot,  un  univers»  (M.-A. 
OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 259).

56 E. LEVINAS, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, 159.
57 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 44.
58 Ibid., 167.
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Així descrit, el llibre cremat no s'afilera al costat de la destrucció sinó a mercè de 

la creació.59 Una afinitat que constata que la lectura més que analitzar-se pel seu 

contingut, cal aproximar-s'hi des de la seva excedència. O sigui, transportats per 

la perícia del creixement. Una estirada que denota que tot llibre està foguejat per 

un  temps  discontinu,  novador,  del  llibre  a  venir.  En  un to  distint:  «Les  lettres 

s'enlacent. S'enlacent et s'embrassent. S'embrassent et s'unissent».60

Inesquivablement, el nervi medul·lar del judaisme ve regit per la interpretació. Un 

agulló  ja  vertebrat  en  la  Torà:  «I  afegí:  “Jo  sóc  el  Déu  del  teu  pare,  el  Déu 

d'Abraham, el Déu d'Isaac i el Déu de Jacob”» (Èxode, 3:6). Afirmació capital puix 

que anuncia que Jahvè no s'ha de concebre igual per a tothom, sinó referenciat a 

mida de cadascú.61 Excel·lit per Ouaknin:

Pourquoi ne pas dire : Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, au lieu de 

répéter trois fois Dieu ? En fin de compte, c'est le même Dieu ! Eh bien 

non ! La perception qu' Abraham a de Dieu n'est pas celle d'Isaac ou 

de Jacob. [...] Ce n'est pas un Dieu unique, mais un Dieu Un, dont la 

vocation est d'inciter chacun à faire ce qui lui semble juste.62

En  rigor,  doncs,  Jahvè  és  el  veraç  banderer  d'aquest  atreviment  exhibit  en 

l'exegesi.  El  judaisme,  realment,  viu  sobretot  d'aquest  «conflicte  de  les 

interpretacions».63 

59 Puntuat, de nou, pel rabí: «Le “ Livre Brûlé ” est le “ livre sauvé ”» (M.-A. OUAKNIN, Le Livre 
brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 238).

60 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 52.
61 A saber: «” Connais toi toi-même ” ne signifie pas découvre ton essence, mais “ connais par toi-

même ”» (M.-A. OUAKNIN,  Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 136). Certament, la 
màxima dèlfica que lidera el saber filosòfic grec clama també a la llibertat exegètica. Endemés, 
cal recordar que aquest axioma fou cèlebre entre els egipcis i, per tant, traspassat ben d'hora al 
poble jueu. Per a més informació, G. REALE i D. ANTISERI, Historia del pensamiento filosófico 
y científico. Antigüedad y Edad Media, Barcelona, Herder, 2004, 25.

62 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 82 i 83.

63 Ricoeur és qui encunya aquest terme just després del Maig francès (1968). Referent al lligam 
entre  hermenèutica  i  religió,  vegeu  P.  RICOEUR,  Le  conflit  des  interprétations.  Essais  
d'herméneutique,  París, Seuil, 1969, 501-650.
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Ben indicat: «Selon une formule d'un grand penseur juif  contemporain, Armand 

Abécassis,  le peuple juif  n'est  pas le “  peuple du Livre ”,  mais le “  peuple de 

l'interprétation du Livre ”».64

Una  situació  que  Gadamer  també  apercep  quan  defineix  la  comprensió 

(interpretar) sota el cuny d'una «fusió d'horitzons». Tal com diu: «Comprender es 

siempre el proceso de fusión de estos presuntos “horizontes para sí mismos”».65 

Consegüentment, aquesta fusió –tothora conflictiva, mai resolta del tot– posa a 

treballar l'horitzó lector amb l'horitzó textual. Estimat per Ricoeur: «Mais la lecture 

pose à nouveau le problème de la fusion de deux horizons, celui du texte et celui 

du lecteur, et donc l'intersection du monde du texte avec le monde du lecteur».66

Comptat  i  debatut,  la  lectura és  aquest  moviment  incansable  entre  significar  i 

designificar.  Un ball  de  lletres  que  insisteix  en  el  sobrepuig  de  l'exegesi:  la 

transcendència.67 Fins i tot,  Ouaknin usa la metàfora del vol  per a referir-se al 

massiu  lector.  Llegir  consigna  l'aleteig  d'un  ocell  d'allò  que –prèviament–  s'ha 

escrit amb la seva ploma.  C'est pour cela qu'on aime les anges: «Chaque ange 

possédait  six  ailes.  Deux recouvraient  les  pieds.  Deux recouvraient  le  visage. 

Deux leur permettaient de voler».68

Nogensmenys, però, tota aquesta pràctica exegètica no s'ha de confondre amb un 

joc trivial i vulgar. Ans al contrari, engrossir la lectura a través de la interpretació 

avé un procediment reconegut en la conflictivitat pròpia dels textos. Ouaknin alerta 

del tema: «Le “ qu'est-ce ? ” n'est pas un jeu ; ce n'est pas non plus une vaine 

spéculation prétentieuse et vide sur des significations verbales sans contenu».69

64 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 67.

65 Vegeu H.-G. GADAMER,  Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, ja 
citat, 376 i 377.

66 P. RICOEUR, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique, ja citat, 149.
67 La fonètica francesa torna a ajudar-nos quan relaciona ball i transcendència. Una mixtura que 

esperona el següent gir:  transcendan(s)e. Desgraneu M.-A. OUAKNIN,  C'est pour cela qu'on 
aime les libellules, ja citat, 157.

68 Ibid., 23.
69 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 254.
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Encara més: gràcies a la tenacitat de la metàfrasi s'assoleix desactivar la ceguera 

idolàtrica.  Mesura que ens allunya –sortosament– de la lluentor del  sentit únic. 

Una falsa il·lusió monolítica inscrita ja en el passatge insurrecte del vedell d'or: 

«L'endemà Moisès digué al poble: “Heu comès un gran pecat. Ara, doncs, pujaré 

a trobar Jahvè, i potser obtindré el perdó del vostre pecat”. Moisès se'n tornà a 

trobar Jahvè i va dir: “Ah, aquest poble ha comès un gran pecat, s'ha fet un déu 

d'or”» (Èxode, 32:30-31).

Enfront de la falta,  treu cap un ensenyament rotund: prohibit  sucumbir a l'ídol. 

Refusar la idolatria connota no clausurar la diversitat de la paraula. L'ídol, com 

sabem, anul·la qualsevol distància amb la realitat. Es tracta, doncs, d'un miratge 

perillós car no disposa d'un aparell crític que provoqui arraconar la intransigència. 

Ben puntejat:

Un signe devient idole lorsqu'on prétend lui faire dévoiler la totalité de 

ses sens. L'homme est idolâtre lorsqu'il pense son rapport au monde 

comme rapport au sens déjà totalement dévoilé,  non problématique, 

non historique : lorsque, une fois pensé, le monde est sensé une fois 

pour toutes.70

Fruit d'això, el paper de la lectura és desmantellar tota aquesta temeritat a través 

de l'anarquia. Un modus faciendi que es caracteritza per no perforar l'interior, sinó 

espletar vers l'exterior. Aquí domina l'exogàmia en detriment de l'endogàmia. Sens 

dubte, la lectura és un niu d'heretgies en benefici de l'equívoc. Tot plegat, inferit 

per Ouaknin:

La différence entre l'idole et Dieu, c'est tout le judaïsme talmudique, qui 

préfère  le  conflit  des  interprétations  à  la  pensée  unique.  D'où  la 

question  :  est-ce  que  les  juifs  croient  en  un  Dieu  unique  ?  Et  la 

réponse, qui peut paraître incroyable et qu'il faut, bien sûr, interpréter : 

70 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 179.
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en un certain sens, non !71

Vist així, la capacitat lectora segueix fidel a la llibertat humana d'inventar: «Seule 

l'interprétation, m'offrant la liberté d'inventer, me permet d'inventer ma liberté !».72

71 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 81.

72 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 77.
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5.6. Lectura i sentits humans

Tostemps,  el  cos  humà  s'abilla  d'una  sèrie  de  sentits.  Demòcrit,  pare  de 

l'atomisme (segle V aC),  verbalitza i  assenta el  llistat:  vista,  oïda,  tacte,  gust  i 

olor.73 Quant a la lectura, bàsicament, la seva operativitat redueix aquest encàrrec 

als  tres  primers  focus.  En  l'anàlisi,  volem recordar  que  cada  factor  és  tractat 

aïlladament malgrat saber que s'actua orquestradament.

Resseguint  la  tirallonga,  la  vista  correspon  al  sentit  de  la  simultaneïtat.74 Una 

concreció que capta  la trama des de la  immediatesa. El visual és aquell corpori 

que s'ocupa d'enaltir l'espai. Una dada que accentua un nexe emès per nosaltres 

mateixos:  de dins cap a enfora.  La  visió,  ja  d'antic,  sempre  ha manifestat  un 

estatus prominent. A més, el seu ferm privilegi al sensible (ciència) encara li ha 

donat més renom. No en va, els sabers científics no s'entendrien sense l'aportació 

de la vidència.

Com  s'ha  dit,  la  vista  va  de  bracet  amb  la  instantaneïtat.  Aquesta  mirada, 

tanmateix,  no  es  dedica  exclusivament  a  la  planta  superficial.  A favor  seu,  la 

simbolització  humana  obliga  a  combinar  les  dimensions  externa  (revelata)  i 

interna (abscondita). Així, al costat d'allò que veiem s'hi dóna també un judici més 

profund. Es tracta, en definitiva, «d'anar, visualment, del “problema” del món (i de 

l'home) al misteri del món (i de l'home)».75

Tot plegat, remarcar que la visió esdevé profitosa per al fenomen lector. Els ulls, 

en el supòsit dels vidents, orienten l'amplitud del procés. Una visualitat focalitzada 

sobretot en l'atractiu de les imatges. Tocant la lectio, aquesta imatgeria s'encarna 

73 Consulteu L. DUCH, Escenaris de la corporeïtat. Antropologia de la vida quotidiana (amb Joan-
Carles Mèlich), volum 2.1, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, 196 (nota 
49).

74 Aquí, cal ressaltar que la vista és el sentit corporal per excel·lència del pensament grec. Sobre 
aquesta elecció, ibid., 198 (nota 55).

75 Ibid., 200. En aquesta mateixa línia, vegeu J. M. ESQUIROL,  El respeto o la mirada atenta. 
Una ética para la era de la ciencia y la tecnología, Barcelona, Gedisa, 2006, 57-97.
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gràficament  per  tal  d'afavorir  el  seu interminable potencial.  Ouaknin,  en parla, 

evocant la revelació textual de Jahvè:

Le récit ici est d'ailleurs étonnant, car il parle d'une « vision des voix » : 

« Et tout le peuple vit les voix ». Pour les commentateurs, il s'agit de la 

vision du texte gravé sur les Tables et révélé au mont Sinaï. Dieu lui-

même reste en retrait, invisible. Il prend figure et même Il s'incarne, Il 

prend  corps  dans  une  voix,  dans  sa  parole  qui  se  grave  ensuite 

visiblement sur des tables de pierre, les Tables de la Loi. Ainsi donc, la 

révélation  du  Sinaï  est  révélation  d'un  texte.  Voilà  pour  nous  la 

révolution apportée par la Bible.76

Llegir,  inexcusablement,  insta  a  tenir  ull.  Cap experiència  formativa  pot  evadir 

l'oportunitat d'ensenyar a mirar.77 Puixança que radica en incloure l'infinit  (misteri 

textual) dins el finit (enunciat textual). En el fons, una «mirada atenta» que, sense 

aturador, trapelleja entre línies.78

La segona corporeïtat és l'oïda.79 Un sentit que ens transporta a la substitució. Oir 

vincula una aparició acústica amb una aparició física. En conseqüència, hom pot 

imaginar el  físic només des del rastre acústic. A tall  d'exemple, sentir  una veu 

coneguda fa pensar –imminentment– en la persona interessada. És a dir, passem 

de l'esdevenir a l'existir.80

76 J. BOTTÉRO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la 
Bible ?, ja citat, 64.

77 Al detall, veure i mirar són dos infinitius distints. Veure (videre) s'adreça a l'arbitrari i repunta 
passivitat. Oposadament, mirar (mirare) és selectiu i fa acompanyar-se de la voluntat. De fet, 
veure-hi mai garanteix saber mirar. 

78 J.  M.  ESQUIROL,  El respeto  o la  mirada atenta.  Una ética  para la  era  de la  ciencia  y  la  
tecnología, ja citat, 64-73.

79 En aquest  cas,  subratllar que l'oïda ostenta la primacia dels sentits corporals en la tradició 
hebrea. Un predomini, gens estrany, atès que l'audible és el gran pilar de l'alteritat. Sens dubte, 
el  primer  contacte  amb  l'altre  sempre  arriba  quan  l'escoltem.  Sobre  aquesta  dominança, 
examineu L. DUCH, Escenaris de la corporeïtat. Antropologia de la vida quotidiana (amb Joan-
Carles Mèlich), volum 2.1, ja citat, 198 (nota 55). Endemés, fixar-xe que el contorn d'una orella 
–òrgan que acull  l'equilibri– s'assembla prou bé a un interrogant. Per tant,  escoltar a l'altre 
significa també qüestionar-nos.

80 Vegeu H. JONAS, El principio vida. Hacia una biología filosófica, Madrid, Trotta, 2000, 191-216.
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L'audible,  per  definició,  és aquell  distintiu  que prestigia  el  temps.  Un afer  que 

comença lluny del nostre ésser: de fora cap a endins. Certament, l'oïda no parteix 

de l'interior sinó que arriba d'una exterioritat independent a nosaltres. Contraposat 

al sentit visual:

En  relació  amb  la  vista  sóc  un  subjecte  actiu,  amb  un  cert  grau 

d'autonomia, mentre que en l'audició, forçosament, m'haig de mantenir 

en  una obligada  passivitat,  sóc  determinat  pels  sons que provenen 

d'una deu exterior i aliena a la meva voluntat. El subjecte que escolta 

es troba en mans del seu entorn sonor. Per contra, en el fet de fixar la 

vista en aquest o en aquell objecte, la iniciativa correspon al subjecte 

humà;  en  el  fet  d'escoltar,  per  contra,  s'exigeix  la  constant 

predisposició  i  atenció  d'un  subjecte  que  vol  fer-se  càrrec  d'un 

missatge  per  a  assentir-hi,  rebatre'l,  agrair-lo,  odiar-lo,  passar-hi 

indiferent.81

Dit això, constatar que l'audició avé una facultat primordial en la lectura. En aquest 

terreny, de fet, presenta una autèntica hegemonia si ho comparem amb la resta 

de sentits. Actua com a veritable punta de llança. Al cap i a la fi, llegir no és res 

més que escoltar-nos gràcies a la veu de l'altre: Shéma, Israel (Deuteronomi, 6:4). 

Ouaknin, en els següents mots, penetra en la composició auditiva de la  lectio: 

«D'immenses oreilles, faites pour l'écoute généreuse de la parole du passant et du 

visiteur, vigilance particu-lièrement aiguë pour le langage de la nature et pour les 

mots en général».82

Així doncs, la lectura sol·licita i reclama parar orella. Novament, l'educació ha de 

poder transmetre tot aquest bagatge. Per aquest motiu, no és irrisori insistir en la 

rellevància incontestable d'aprendre a escoltar.83

81 L. DUCH,  Escenaris de la corporeïtat.  Antropologia de la vida quotidiana (amb Joan-Carles 
Mèlich), volum 2.1, ja citat, 202.

82 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 17.
83 L'auditiu, com sabem, també atresora duplicitat lèxica: sentir i  escoltar.  Sentir (audire) és la 

percepció  d'un  so  sense  la  nostra  proclivitat.  A l'extrem,  escoltar  (auscultare)  és  un  acte 
deliberat  que  anhela  atansar-se  a  l'altre.  Més  informació  a  F.  TORRALBA,  L'art  de  saber 
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I per últim, volem emparaular al voltant del tacte.84 Una exploració que té com a 

característica la proximitat. Al contrari de la vista, el tàctil no s'incorpora a l'ímpetu 

de la immediatesa sinó que esperona una marxa sensitiva. Desplaçament, ben 

necessari, a fi de poder percebre allò desitjat. Això significa que, en l'exercici del 

tacte, «es dóna un moviment, una mena d'avançar i de recórrer un espai, la qual 

cosa equival a dir que les qualitats tàctils percebudes posseeixen un indubtable 

caràcter processual».85

La  tactilitat,  volgudament,  intervé  també  en  l'actuació  lectora.  Llegir  no  ateny 

només a un mer contacte. La seva  volumetria imposa més enllà i opta per una 

completa captació tàctil. Això significa considerar les múltiples propietats que s'hi 

desprenen, alhora que desatendre aquells elements isolats.86

Llavors  és  quan  el  tacte  ve  a  ser  una  mena  de  supersentit.  La  seva  manca 

d'especialització el converteix en un ingredient versàtil. No endebades, presenta 

una expressivitat que li permet complementar i perllongar l'arquejat sensitiu.87

Sabedors  d'aquest  dinamisme,  qui  avara  la  lectura  ha  de  procurar  tenir  mà 

esquerra. Una argúcia que consisteix en adaptar-se a les exigències de cada text. 

Requisit  fruit  també  d'aprenentatge.  A voltes,  davant  una  dificultat  textual  cal 

escoltar, Barcelona, Pagès, 2006, 13-73.
84 El tacte, com la vista, reflecteix la corporeïtat masculina. Sense embuts, ambdues expressions 

tendeixen a la masculinitat. Posició que s'aparta de l'oïda car aquesta perfila i traspua feminitat. 
En aquest sentit,  llegir esdevé una acció femenina quan l'alteritat (sortir  d'un mateix) arriba 
degut  a l'escolta textual.  Ouaknin,  respecte  d'això,  comenta la primera al·lusió  que la  Torà 
dedica a la dona (Gènesi, 2:18): «Le verset dit : “ Je vais lui faire une aide contre lui ”. [...] Que 
signifie cette expression énigmatique “  contre lui  ”  ? La femme a-t-elle pour vocation d'être 
“ contre ” l'homme ? [...] La femme ne surgit pas comme complément à l'homme, mais elle est 
prise de l'homme afin de le faire sortir de la totalité de son propre moi. Elle vient  kénèguedo, 
comme “ opposition ” et comme “ récit ” afin d'offrir et de rendre possibles d'autres figures de 
soi. Ainsi peut-on dire que la femme est un “ roman ” ; elle introduit fiction et scission, elle est le 
récit  de  la  brisure  en  l'homme»  (M.-A.  OUAKNIN,  Concerto  pour  quatre  consonnes  sans 
voyelles. Au-delà du principe d'identité, ja citat, 255 i 256).

85 L. DUCH,  Escenaris de la corporeïtat.  Antropologia de la vida quotidiana (amb Joan-Carles 
Mèlich), volum 2.1, ja citat, 203.

86 H. JONAS, El principio vida. Hacia una biología filosófica, ja citat, 197.
87 Un exponent d'aquesta polivalència tàctil vindria a ser l'escriptura inventada per Braille. Aquí, la 

mà, és la visió que habilita els invidents a llegir.
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situar-se de tal  manera que no impliqui  esgotar tot  el  seu grossor.  En síntesi: 

ensenyar a llegir implica aguditzar vista, oïda i tacte.
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5.7. La bibliofarmacologia

L'humà  és  un  cos  parlant.  Una  vida  inspirada  per  l'alè  (ruah)  de  la  paraula. 

Irrecusablement, el llenguatge etziba el món. Essent així, els llibres –mots àvids 

de lectura– guanyen un pes merescut. Concreció que intima colze a colze amb la 

bibliofarmacologia.88 A saber:  lectures en qualitat  de fàrmacs.  Ara bé,  aquesta 

farmacopea pot modificar la nostra conducta per a bé (salut) i per a mal (malaltia). 

Una  ambigüitat  que  funda  la  biblioteràpia  (cura  llibresca)  i  la  bibliopatologia 

(descura llibresca). Ben concís: «De la parole de l'autre peuvent naître chagrin, 

terreur, angoisse, joie, enthousiasme».89

Ambdues experiències són hermenèutiques temporals.  Allò que ens passa  ve a 

ser en relació amb el temps: tal fas, tal viuràs. En rigor, les guaricions trameten a 

les  cronoteràpies  (temps joiós amant de la salut) i les afliccions s'arrapen a les 

cronopatologies (temps dolorós propici a la malaltia). Realment, hi ha lectures que 

desprenen mots sanadors, i d'altres, que infligeixen mots malaltissos. Així doncs, 

obrir  o  tancar  el  tempo  es  tradueix  en  fortuna  o  infortuni  per  a  l'exegesi. 

Tanmateix,  el  denominador  comú  d'aquesta  complexio  és  l'accés  a  un  temps 

humà mitjançant el relat. Ouaknin resumeix Ricoeur: «Le livre est un tempo-objet, 

un “  objet  porteur  de temps ”,  et  que la  lecture interprétative  est  une “  petite 

fabrique du temps ” et d'identité narrative».90

Llegir és aquesta experiència apercebuda com a pathei mathos.91 O sigui, aquell 

aprenentatge que commou el que som. Nogensmenys, però, aquest plexe té un 

doble raser. Per un cantó, tenir una experiència. Fermetat que connecta –ad hoc– 

possessió i repetició. Aquí, tot està programat per endavant. Res ens pot  agafar 

88 Respecte  a  la  bibliofarmacologia,  examineu  J.  LARROSA,  La  experiencia  de  la  lectura.  
Estudios sobre literatura y formación, Barcelona, Laertes, 1998, 102-111.

89 Llegiu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, 16.
90 Ibid., 23.
91 Concernent a l'experiència, seguiu J. LARROSA, La experiencia de la lectura. Estudios sobre 

literatura y formación,  ja citat,  22-30. Novament, l'alemany ens apropa a una millor reflexió. 
Erfahrung (experiència)  prové de l'infinitiu  fahren (viatjar).  Per  tant,  la  lectura  –en tant  que 
experiència– és un viatge pels mots desavinent amb l'apatia.
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desprevinguts. Un semblant propi del saber científic quan capgira experiència per 

experiment. Larrosa adverteix el viratge:

La  ciencia  moderna,  la  que  se  inicia  en  Bacon  y  alcanza  su 

formulación más elaborada en Descartes, desconfía de la experiencia. 

Y trata de convertirla en un elemento del método, es decir, del camino 

seguro de la ciencia. La experiencia no es ya el medio de ese saber 

que  transforma la  vida  de  los  hombres  en  su  singularidad,  sino  el 

método de la ciencia objectiva, de la ciencia que se da como tarea la 

apropiación y el dominio del mundo. Aparece así la idea de una ciencia 

experimental. Pero ahí la experiencia se ha convertido en experimento, 

es decir, en una etapa en el camino seguro y predecible que lleva a la 

ciencia. La experiencia ya no es lo que nos pasa y el modo como le 

atribuimos un sentido, sino el modo como el mundo nos vuelve su cara 

legible, la serie de regularidades a partir de las que podemos conocer 

la verdad de lo que son las cosas y dominarlas.92

I per l'altre, fer una experiència. Una faç que deixa empremta i auxilia a escapar 

de  la  consuetud.  Stricto  sensu,  la  lectura  segueix  aquesta  força  desocupant. 

L'afectació  lectora  acuita  a  l'autodespossessió:  expatriar-se  del  dedins  per  a 

repatriar-se en el defora. Ara interrogats:

Pero  ¿no  es  justamente  el  efecto  de  los  libros?,  ¿no  es  el  lector 

obsesivo  el  paradigma  del  que  vive  vicariamente  vidas  ajenas  e 

irreales, del que desrealiza su propia identidad, del que por definición 

no tiene nombre?, ¿no es la lectura un refugio narcótico en un tiempo 

fuera  del  tiempo  y  en  una  realidad  fuera  de  la  realidad,  donde 

podemos  escapar  por  un  momento  al  vacío  de  nuestras  propias 

vidas?93

92 Ibid., 24 i 25.
93 Ibid., 108.
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Tot plegat, Ouaknin ho condensa:

« Avoir » renvoie à la possession, au connaître, à l'installation dans la 

satisfaction,  à  la  confiance  que  procure  l'acquis.  Dans  l'«  avoir  » 

l'expérience est confirmée par la répétition. Mais en tant qu'expérience 

répétée  et  confirmée,  elle  n'est  pas  quelque  chose  qui  se  «  fait 

nouveau  ».  Dès  lors,  on  prévoit  ce  qui  auparavant  était  inattendu. 

« Avoir » une expérience du texte, c'es le comprendre, s'en saisir, le 

posséder,  parce  qu'il  se  fait  corps  dans  et  par  la  répétition.  [...] 

«  Faire  »  une  expérience,  c'est  s'inscrire  dans  l'ouverture,  dans 

l'«  ouvrir  ».  Ainsi  l'«  homme d'expérience »  –  dans notre  contexte, 

l'interprète – n'est pas seulement celui qui est devenu tel grâce à des 

expériences acquises, mais celui qui est ouvert à des expériences.94

Així les coses, qui té experiències d'allò llegit roman subjugat a la cronopatologia. 

La lectura porta un verí que s'escampa arreu del text (dogmatisme). Per contra, el 

lector  que  fa  experiències  del  lletrat  deixa  portar-se  per  la  cronoteràpia. 

Temporalitat  remeiera  dins  l'acció  lectora  (eclecticisme).  Un  revulsiu  d'èctasi 

incerta:

A partir  de  aquí,  está  claro  que  la  experiencia  de  la  lectura  tiene 

siempre una dimensión de incertidumbre que no se puede reducir. Y, 

además, puesto que no puede anticiparse el resultado, la experiencia 

de la lectura es intransitiva: no es el camino hacia un objetivo pre-visto, 

hacia una meta que se conoce de antemano, sino que es una apertura 

hacia lo desconocido, hacia lo que no es posible anticipar y pre-ver.95

Abundant una mica més, la teràpia (terupha) comença a conviure amb els llibres 

ja en la Torà: «I digué: “Si escoltes bé la veu de Jahvè, el teu Déu, fas allò que els 

seus  ulls  aproven,  estàs  atent  als  seus  manaments  i  observes  tots  els  seus 

estatuts, no faré caure damunt teu cap de les malalties que he fet caure damunt 
94 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, VI i VII.
95 J. LARROSA, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación, ja citat, 29.
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els egipcis, perquè jo, Jahvè, sóc el teu metge”» (Èxode, 15:26). Així és: el Déu-

text es presenta a títol de guariment. Aleshores, a partir d'aquest inici, qualsevol 

llibre pot oferir un sentit curatiu. Visurat per Proust:

Se dan no obstante ciertos casos, ciertos casos patológicos por decirlo 

así, de depresión espiritual, en los que la lectura puede convertirse en 

una  especie  de  disciplina  terapéutica  y  encargarse,  por  medio  de 

incitaciones  reiteradas,  de  volver  a  introducir  a  perpetuidad  a  una 

mente  perezosa  en  la  vía  del  espíritu.  Los  libros  desempeñan 

entonces para ésta un papel análogo al  de los psicoterapeutas con 

ciertos neurasténicos.96

O  bé:  «Toute  lecture  implique  un  phénomène  d'interprétation,  que  l'acte 

d'interprétation  est  inhérent  à  la  lecture  et  que  l'interprétation  est  en  soi  une 

thérapie».97

En  conseqüència,  la  teràpia  té  una  actitud  preventiva  –alhora,  però,  també 

prospectiva– la qual pren cura de l'holisme humà: s'hi beneeix idènticament cos i 

ànima. Ouaknin, amb astúcia, amplia l'escoli: «Ainsi, contrairement aux médecins 

(iatrikè),  qui  traitent le corps et  l'âme par le corps,  les thérapeutes  mettent en 

oeuvre une  therapeia  qui  traite l'âme et le corps par l'âme, en se servant de la 

parole».98

Fins i tot, aquesta biblioteràpia pot comparar-se amb una catarsi (katharsis). Llegir 

purifica i purga el nostre ésser. A favor seu, el lector entra en un estat catàrtic 

quan retroba el plaer dels mots. Capacitat per a passar d'un  estat d'ésser  a un 

altre estat d'ésser.99

96 Vegeu M. PROUST, Sobre la lectura, ja citat, 39.
97 M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, 21.
98 Ibid., 16.
99 Ibid., 20.
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Diametralment enllà, la bibliopatologia cau en malaltia (maladie) degut a no poder 

rompre el maldir (maladire) de la seva textualitat.100 Portat a col·lació: «Il est aussi 

le “ mal dire ” qui, glissant vers le “ mal à dire ”, produit l'aspect pathologique d'une 

situation».101

Una maldiença causada per la  totalitat  d'uns mots que malviuen en un cercle 

asfixiant.102 El  text,  tancat  en  si  mateix,  s'arrauleix  en  no  tastar  mai  l'alteritat 

interpretativa.  En  va,  aquesta  plenitud  només  llueix  l'obstrucció  del  seu 

entotsolament.

Fruit d'això, les pàgines absents d'una paraula alliberadora nien la pesantor de qui 

llegeix.  Assaltats  pel  rabí:  «Mais  qu'est-ce  qu'une  parole  libre  ?  C'est  une 

interprétation du monde et de soi qui échappe à toute systématisation et à toute 

idéologie !».103

En suma, la lectura és aquesta vida en diàleg.104 Proposició –que no imposició– al 

vol de les paraules. Una dansa contrària a qualsevol metzina ideològica. Dialogar 

requereix escoltar aquelles altres raons per venir. Màxima indigència d'una nova 

inventiva. Al capdavall, llegir és aquesta medecina en la qual el temps persisteix 

humanament.

100 A retenir: «En hébreu, la “ chute ”, le verbe “ tomber ” se disent par la racine halo (hèt-lamed-
hé),  qui  signifie  aussi  “  être  malade  ”.  N'utilise-t-on  pas  justement  en  français  l'expression 
“  tomber malade ” ? Le nom comme là bas et  au-delà par le projet, est le chemin inverse de 
celui de la chute» (Ibid., 112).

101 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 142.
102 Sense bocinalla: «En hébreu, le mot “ maladie ” se dit mahala, de la racine mahol, “ faire une 

ronde ”, “ tracer un cercle ”. Pour sortir de la maladie, il faut sortir de l'enfermement, de l'image 
du cercle, briser le cercle !» (M.-A. OUAKNIN,  Bibliothérapie. Lire, c'est guérir,  ja citat,  78). 
Endemés, fer esment que en castellà existeix el vocable majara: estar boig, guillat.

103 Ibid., 113.
104 Per desgràcia, avui la població encara emmalalteix pel tancament de la paraula: autisme, es-

quizofrènia, paranoia. Inapel·lablement, reptes educatius que no podem eludir.
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SISENA OBERTURA
L'experiència formadora de la lectura

Es premia malament a un mestre, si sempre es roman deixeble
Friedrich Nietzsche
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6.1. L'estudiar del deixeble: làmed

Dins el  camp pedagògic,  la  didàctica és aquella matèria que triangula la seva 

pròpia fonamentació:  deixeble,  mestre  i  text.1 Un encontre també nítid en l'acció 

lectora. Efectivament, llegir no exclou cap d'aquests suports. De fet, en el text hi 

pivoten escriptor (qui redacta i vol ensenyar) i lector (qui atén i vol aprendre).

Ara  introduïts,  la  làmed  (dotzena  lletra  de  l'alefat)  representa  l'estudi  i,  per 

veïnatge, abraça també l'estela del deixeble. Les grafies hebrees, en oposició als 

alfabets occidentals, no reposen en una línia inferior sinó que pengen d'una línia 

superior impossible de creuar. Amb tot, una excepció confirma la regla: la làmed.2 

Exactament, l'única lletra que vessa per damunt del límit. Exprimit amb bellesa pel 

Talmud: una torre que vola pels aires.3

Així doncs, el deixeble és aquell qui estudia –bo i convenint– que ha de superar la 

línia limítrofa de l'escriptura.4 Intitulat per Levinas, llegir és anar au-delà du verset. 

D'igual forma, la  Torà assaona idèntica maduresa quan associa la primera amb 

l'última  lletra  del  seu  text  (bet-làmed).  Una  mixtura  que  engresca  la  següent 

proposta: al començament, l'estudi. Declaració gens trivial atès que entreveu una 

peculiar sensitivitat a l'hora de discernir el món.5

Estudiar,  compromís  de  tot  deixeble,  reporta  a  una  lectura  oberta  a  la 

incontinència.  Aquí  les  restriccions  brillen per  la  seva absència.  Eixamplat  per 

Vladimir Jankélévitch (ˁ1903-1985ˀ):

1 AA. DD., Diccionario de pedagogía, volum I, Barcelona, Labor, 1970, 267 i 268.
2La lletra  làmed deriva  de l'agrupació  triconsonàntica  «lmd».  Carcassa triliteral  que escriptura 
també Talmud (l'estudi fet llibre) i talmid (deixeble). Per tant, diversos retrunys alliberen accepcions 
anàlogues: «Pour le Talmud, l'acte de résistance au “ langage des institutions ”. La lutte avec le 
texte  rouvre  les  mots  à  leurs  sens  multiples.  L'institution  tend  au  langage  unique,  univoque, 
uniforme, au sens unique, qui fonde son intolérance et sa dureté envers les individus. Au contraire, 
en libérant les significations du texte, le sujet et sa parole accèdent à la liberté» (M.-A. OUAKNIN, 
Les dix Commandements, ja citat, 84).
3 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 213-216.
4 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 282-284.
5 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 

ja citat, 300.
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L'Étude consiste à penser tout ce qui dans une question est pensable, 

et ceci à fond, quoi qu'il en coûte. Il s'agit de démêler l'inextricable et 

de ne s'arrêter qu'à partir du moment où il devient impossible d'aller 

au-delà ; en vue de cette recherche rigoureuse, les mots qui servent de 

support à la pensée doivent être employés dans toutes les positions 

possibles, dans les locutions les plus variées ; il  faut les tourner, les 

retourner sous toutes leurs faces, dans l'espoir qu'une lueur en jaillira, 

les palper et ausculter leurs sonorités pour percevoir le secret de leur 

sens, les assonances et résonances des mots n'ont-elles pas une vertu 

inspiratrice  ?  Cette  rigueur  doit  être  atteinte  parfois  au  prix  d'un 

discours illisible : il s'en faut de peu, en effet, qu'on ne se contredise ; il 

suffit de continuer sur la même ligne, de glisser sur la même pente, et 

l'on s'éloigne de plus en plus du point de départ, et le point de départ 

finit par démentir le point d'arrivée.6

L'estudi,  amb justesa,  és  aquest  trànsit  exogen  que  s'arrisca  a crear  novetat. 

Esprem  una  lectura  lluny  de  l'origen  fundacional.  Res  a  veure  amb  la 

fenomenologia d'Edmund Husserl (ˁ1859-1938ˀ), la qual equipara estudiar a un 

trajecte  endogen  a  fi  de  recuperar  l'essència  (Wesen).  O  sigui,  un  camí  vers 

l'inaugural  subjugat  per  la  qüestió  en retorn (Rückfragen).  De fet,  les diverses 

reduccions fenomenològiques (epokhé) minven l'estudi a l'exclusivitat de l'eidós. 

Un aïllament clos en l'essència de les coses mateixes: Zu den Sachen selbst!7

En  conseqüència,  l'estudiar  del  deixeble  (làmed)  s'oposa  radicalment  a  tota 

aquesta  propensió a  l'essencialisme.  Justament,  el  seu  recorregut  és  bolcar 

l'arqueologia  eidètica  per  una  anarcologia  asincrònica.  Llis  i  ras:  saltem  del 

tancament  essencial  a  l'obertura  existencial.  Un  gir  copernicà  no  descurat  de 

lectura:

6 Vegeu V. JANKÉLÉVITCH, Quelque part dans l'inachevé, París, Gallimard, 1978, 18. La cursiva 
és nostra i respon al reemplaçament del vocable «filosofia» per «estudi».

7 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 143 i 144.
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Lire  n'est  pas  l'agrégation  du  monde  dans  une  parole  mais  son 

éclatament.  La  lecture  à  l'opposé du logos  grec  ne cherche pas  à  

récolter,  à  mettre à  l'abri  et  à  conserver.  [...]  La lecture des  lettres 

signifie l'exigence de la simultanéité du dire et du dédire qui permet au 

monde  de  ne  pas  être  enfermé  dans  les  conditions  de  son 

énonciation.8

En  vista  d'això,  l'estudi  no  té  cap  altra  finalitat  que  el  seu  aprenentatge.  Tot 

deixeble aprèn quan  s'entesta a sortir fora de si. Una distensió que surt al pas 

quan llegim. Aprendre és entremetre's en els  marges  que deixen les grafies. El 

deixeble no és aquell qui repeteix les lectures del mestre, sinó qui persevera en 

trobar-ne d'altres.9

Saber  canviar  d'estadi,  excedir  talment  fa  la  làmed,  suposa  avenir-se  a 

l'explicació. Ouaknin ens ho comenta, tot detallant la tasca cabalista:

Après une fréquentation assidue de ces textes, on comprend que la 

non-analyse  est  un  choix  pédagogique  fondamental.  En  effet,  les 

auteurs cabalistes veulent  laisser  la  pensée dans un état  originaire, 

embryonnaire,  qui  précède  tout  développement,  tout  déploiement, 

toute  explication.  La pensée est  littéralement  compliquée :  pliée sur 

elle-même,  en  elle-même.  L'étude  consiste  ainsi  à  passer  de  la 

complication à l'explication.10

En aquest sentit, el deixeble sempre ha d'estar  encarat al mestre.11 Un tarannà 

que té la lectio com a vàlvula d'escapament per tal d'obrir i prolongar les pliques 

del magisteri (ex/plicar).

8 M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction à la méditation hébraïque, ja citat, 100 i 101.
9 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 36.
10 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 

ja citat, 18.
11 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 29.
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6.2. La contracció o replegament del mestre: tsimtsum

Educar és  la  responsabilitat  de  qualsevol  mestre.  Una  resposta  que  rau  en 

abandonar  les  guies  traçades  (ex/ducere).12 Indiscutiblement,  aquell  qui  no 

persuadeix amb una lectura transfronterera mai pot inculcar la interrogació al seu 

alumnat. En aquest cas, la similitud entre educar (exducere) i seduir (seducere) 

són palmàries. En efecte, privats de seducció –tenir l'ordinari per habitud– implica 

desarmar tota educació.

Els mestres, a diferència dels professors, eduquen a través del sobrevalor que 

radien les seves lliçons. No es dediquen a oferir continguts merament lineals. Així, 

assistir a la lliçó d'un mestre (lectio) és escoltar el seu treball lector. Des d'aquest 

vessant,  qualsevol  lliçó invita a llegir.  Una xarxa on cada nus és un  llibre  que 

reclama un nou llibre. Imantació  que evoca,  convoca i  provoca a la crida de les 

lletres.

En  realitat,  ensenyants  i  aprenents  tenen  el  verí  inoculat  del  qüestionament. 

Gràcies a això, tot mestre té un costat de deixeble; a l'igual que tot deixeble té 

tocs  de  mestre.  Una  promptitud  que  no  pot  abolir  la  curiositat  inferida  per  la 

interrogació.13 Aquesta permuta dels agents ve descrita per la narració de Moisès i 

Josuè (Deuteronomi, 3:21-29). Succintament, Moisès grava aquests versets amb 

llàgrimes de tinta  quan Jahvè li nega accedir a l'altra riba del riu Jordà: la Terra 

Promesa.

Un imperatiu  dramàtic,  però cabdal,  puix que conté el  pas de la  transmissió  i 

transgressió de la paraula. Moisès (mestre) ha de donar el seu magisteri a Josuè 

12 En  llatí,  ducere (guiar)  se  substantiva  dux-ducis (guia,  cap,  líder...).  Una  concreció  que, 
pervertida,  escriu  els  episodis  més  funestos  del  segon  terç  del  segle  XX:  Führer 
(nacionalsocialisme),  Duce (feixisme)  i  Caudillo (franquisme).  Tres  designacions  d'idèntica 
corruptela:  conduir  a  una  suposada  veritat  omnipotent.  Per  contra,  educar  desautoritza  tot 
aquest fanatisme reunit i encadenat a les guies. L'educació, per tant, esdevé el gran antídot 
enfront d'aquesta quimera. Referent a això, i sobretot a l'antisemitisme, vegeu M.-A. OUAKNIN, 
Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, ja citat, 131-135.

13 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 110 i 111.
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(deixeble) qui ara és el portador d'aquesta nova flama per confins ignots. Ouaknin 

glossa el passatge:

Josué est la figure du Disciple, et, en tant que tel, le Maître (Moïse) se 

devait de lui faire place, de se retirer devant lui. Le retrait de la totalité, 

ce sont les larmes. Déma, mot dont les lettres dans un ordre différent 

en hébreu, signifient le savoir (Mada). Le Maître comprend à un certain 

moment – même si cela lui est difficile – qu'il doit s'absenter, absence 

qui commence par une impossibilité d'écrire avec une encre visible. 

C'est le disciple qui termine le livre du Maître. Mais qui est le Maître ? 

Le disciple ? [...]  Dieu dit  à Moïse :  “  la transmission a eu lieu car 

maintenant tu as un Maître ; et qui est-il ? C'est Josué ”.14

D'aquest posat, mestre i deixeble comparteixen creixement. Maduren plegats cap 

a misteris encara per saludar. Només així, arriba la vertadera  educació: marxar 

del sender ja dibuixat a l'avançada.15

Isaac Lúria (ˁ1534-1572ˀ), reconegut cabalista del segle XVI, aboca més reflexió a 

l'assumpte. Arran de Jahvè, afirma que el diví té llicència per a poder-se retirar 

(tsimtsum).16 Un tret que comporta un  replegament  dirigit a hostatjar l'alteritat. A 

posta, Jahvè trenca la seva majoria i  facilita un espai per a l'establiment de la 

diferència.  Contracció  que empeny al natalici a força d'un gest matricial.17 Com 

segueix, una deïtat femenina i maternal.

14 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 34.
15 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 77.
16 La  Càbala de Lúria posseeix tres etapes crucials: el  tsimtsum-retirada, la  xevirà-ruptura i el 

tiqun-reparació. Per a una millor aproximació, llegiu M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction à 
la méditation hébraïque, ja citat, 30-44.

17 Paradoxalment, la vitalitat del teisme passa per la seva contracció: allotjar la diferència. Sense 
encongiment  (infidelitat)  no hi  ha  apassionament  (fidelitat).  Atlan  és  del  mateix  parer  quan 
defensa  la  lectura  com  un  ateisme  de  l'escriptura.  Una  audàcia  que  corrobora  el  nexe 
d'ambdues postures. Respecte d'això, preneu H. ATLAN, La Bible au présent, París, Gallimard,
1982, 86.
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En clau educativa, el mestre ressegueix el mateix retrocés. Un recolliment que fa 

viable la vinguda del deixeble. Educar, de cap manera, s'ha d'identificar a una 

transmissió total. El mestratge sempre ha de guardar algun as sota la màniga. 

Manera per la qual el deixeble pot aflorar. Vist així, l'impuls retràctil (mestre) és el 

garant de tota novetat (deixeble). Per això, el mestre mai vol ser imitat sinó que, al 

contrari, fomenta el gruix d'unes lectures diferents a les seves.

Al  capdavall,  tot  magister  ensenya a través d'una  presència (atracció)  que es 

manifesta en format d'absència (retracció). Tal com incideix Ouaknin:

La présence du Maître dans la relation au disciple est son absence. Le 

Maître enseigne, c'est-à-dire qu'il fait signe, il signifie par le détour du 

signe, sa présence est ainsi différée, et, dans ce retrait (tsimtsoum), le 

disciple  peut  advenir  à  lui-même.  La  cécité  du  Maître  signifie 

l'effacement  des  visages,  de  la  maîtrise  du  sens  et,  corollairement, 

épiphanie,  révélation  du  visage  d'Autrui.  [...]  Enseignement  dans  la 

«  présence-absence  »,  dans  la  «  parole-silence  »,  dans  la 

« manifestation-retrait ».18

O bé:

La parole et l'écrit du Maître contiennent l'absence, le silence, le retrait, 

la  possibilité  tangible  du  commentaire.  La  parole  ou  l'écrit  qui  ne 

réaliseraient  pas  cette  condition  détruiraient  le  rapport  d'infinité  que 

nous avons évoqué. Mais le disciple transmet à son tour le retrait du 

Maître,  et  sa  parole  n'est  pas  un  plein  qui  vient  combler  un  vide 

réalisant le commentaire dans un de ses sens fondamentaux.19

Comptat i  debatut,  el  mestre aprofita la seva absència (tsimtsum)  per a donar 

relleu al seu testimoni. Moisès, per bé que no travessa el riu Jordà, segueix viu en 

18 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 288 i 289.
19 Ibid., 289.
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les  lectures  professades per  Josuè.  Aquesta  transmissió  de  la  memòria,  sens 

dubte, fonamenta un dels ensenyaments bàsics del pensament jueu.
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6.3. La revelació-revolució del text: golah

Tot text està escrit per a ser llegit.20 Aquesta premissa roman indispensable per a 

atiar l'escriptura. Cap autoria hauria d'oblidar el rol del lector, car del seu ressò en 

depèn la supervivència del text. Precisament, la lectura subratlla que els mots mai 

habiten en solitud. Sempre, si es vol, hi ha un superàvit de sentit: al costat d'un 

text hi ha altres textos. Per tant, els llibres no es defineixen pel seu contingut (el 

fons:  la  temàtica),  sinó  pel  seu  continent (la  forma:  l'arquitectura).  Levinas ho 

defensa: «Structure du livre des livres en tant qu'admettant l'exégèse, ayant le 

privilège de contenir plus qu'il en contient».21

Reverdit, ara, per Ouaknin:

L'interprétation n'est rien d'autre que la création du surplus de sens qui 

permet l'éclatement et la transcendance. Le paradoxe est le suivant : le 

livre est  livre lorsqu'il  n'est  plus livre.  [...]  D'autre part,  nous voyons 

aussi  d'emblée  le  rapport  étroit  qui  existe  entre  le  livre  et 

l'interprétation, car le livre n'existe que s'il y a interprétation, c'est-à-dire 

débordement.22

Per tot això, el text és una revelació feta revolució. Usa la revolta de la lectura per 

a convertir-se en text actiu. Un caràcter que marca el nucli dur del seu abillament, 

perquè un llibre  –desproveït  d'activitat–  mai  té  cap mena de senderi.  Aquesta 

revelació, xopa de revolució, desborda per complet l'imprès de les pàgines. Així 

doncs,  no  hi  ha  racó  que  es  presti  a  la  contenció.  Ouaknin  coincideix  amb 

l'ambivalència: «Qu'est-ce que la Révélation ? C'est la possibilité d'une révolution 

dans le système fermé de la totalité du monde, de la raison ; rupture due à un 

20 A ressenyar: «La obra escrita que habla a un futuro lector existe como tal obra porque espera o 
busca  respuesta.  Si  nadie  escribe  por  escribir,  todo  escrito  lo  es  para  un  lector.  Por 
consiguiente,  cualquier  obra reclama en su misma estructura  temporal  al  futuro lector  o al 
intérprete para quien, en el fondo, se escribe» (E. LLEDÓ, El silencio de la escritura, Madrid, 
Espasa Calpe, 1999, 81).

21 E. LEVINAS, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, 135.
22 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 226 i 228 (nota 11).

 130



mouvement venu du dehors, mais qui n'annule pas la raison pour autant».23

L'hebreu retorna a la mateixa agudesa. La tripleta gràfica «glh» (golah) remet tant 

a revelació com a revolució.24 Una sintonia que propaga l'adveniment camaleònic 

del text. Manifestació canviant dins l'ordenació pròpia de l'escriptura. Per aquesta 

raó, el textual s'assimila a una textura on filar representa la revelació-revolució de 

l'ordit (verticalitat) i la trama (horitzontalitat). Millor expressat:

On peut remarquer qu'aucun mot ne souffre une lecture traditionnelle. 

Les mots « entiers » passent de l'horizontale à la verticale. Ceux qui 

restent dans la position traditionnelle se voient éclatés et dispersés. 

Nous sommes véritablement en face d'un «texte» qu'il  faut entendre 

selon son étymologie : tissu, texture, construits par l'entrelacement de 

fils verticaux (la chaîne) et de fils horizontaux (la trame). [...] Le « Livre 

des Engendrements », comme archétype du « Texte », fait « éclater la 

surface de la langue et permet de briser la mécanique conceptuelle qui 

met en place une linéarité historique et nous fait entrer dans la lecture 

d'une  histoire  stratifiée  à  temporalité  coupée,  récursive,  dialectique, 

irréductible  à  un  sens  unique,  mais  faite  de  types  de  pratiques 

signifiantes dont la série plurielle reste sans origine, ni fin ».25

Altres filòsofs han il·lustrat també aquesta coexistència entre revelació i revolució. 

Malgrat les diferències, tothom convergeix en la tensió dels factors. Entre d'altres: 

Blanchot (astre/desastre), Levinas (dir/desdir), Derrida (seminació/disseminació).26 

Fet i fet, els textos només poden existir en la fructificació de l'escriptura (revelat) 

en la desescriptura (revoltat).27

23 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 328.
24 La  tradició  hebrea  festeja  la  revelació-revolució  (golah)  durant  la  diada  de  Xavuot.  Una 

celebració que recorda, cada juny, el  Decàleg revelat al Sinaí.  Per a fer-ho, cadascú ha de 
revolucionar la revelació toraica a través d'aquest dia d'estudi. Més detalls a M.-A. OUAKNIN, 
Les symboles du judaïsme, ja citat, 98-101.

25 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 149 i 150.
26 Sobre aquesta coimplicació, reviseu M. BLANCHOT,  L'écriture du désastre, París, Gallimard, 

1980; E. LEVINAS,  Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, París, Kluwer Academic, 2006 i J. 
DERRIDA, La dissémination, París, Seuil, 1972.

27 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud, ja citat, 239 (nota 8).
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Als antípodes, trobem els textos platònics. A parer d'Ouaknin, diàlegs orfes de la 

força del duet  revelació-revolució.  En aquest punt, l'obra de Plató certifica una 

dialèctica  immanent  falcada  en  la  reminiscència  i  la  maièutica.  Els  seus 

personatges,  sempre  retrets,  donen  respostes  lacòniques  que  mai  poden 

enfervorir  un text  desenfrenat.  Ben lluny,  no  cal  dir,  s'hi  emplaça la  dialèctica 

transcendent on l'energia de la golah ofega el desistir a favor de l'existir. Apreciat 

pel rabí:

En  ce  sens  la  dialectique  platonicienne  est  une  «  dialectique 

immanente ». L'interlocuteur, dans bon nombre de cas, se contente de 

dire : « Oui... ! », « Non... », « C'est exact... », « Je le pense aussi... », 

etc.  C'est  en fait  le  personnage central  du dialogue qui  formule les 

questions et les réponses. [...]  Apprendre n'est pas l'acquisition d'un 

savoir déjà là, se trouvant de toute éternité chez l'élève ; apprendre 

n'est  pas  «  réminiscence  »  et  l'enseignement  n'est  pas  une 

« maïeutique ».28

Degudament, els llibres fugen d'una immanència reaccionària  per a afrontar una 

transcendència revolucionària. Un devessall que insta a la constitució revelada i 

febril del llibre. Altra vegada Ouaknin:

La Révélation et le Livre sont deux termes totalement contemporains. 

La  Révélation  commence avec le  Livre.  Le  Livre  est  la  Révélation. 

Entrer dans le Livre comme on entre dans l'Histoire qui est en train de 

s'écrire, c'est entendre la Parole qui se révèle – ici et maintenant.29

Per  últim,  i  recordant  seccions  precedents,  l'autoritat  del  mestre  s'empara 

–tothora–  en  aquesta  adjacència  a  donar-se  infinitament  transformat.  Bona 

postil·la: «On considère que plus un Maître est proche de la Révélation du Sinaï, 

plus son autorité est grande».30

28 Ibid., 136 i 137.
29 Ibid., 21.
30 Ibid., 84.
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6.4. Modalitats lectores: lectura intencional i lectura vivencial

La  funció  lectora,  grosso  modo,  pot  classificar-se  en  dues  tribunes:  una, 

intencional, i l'altra, vivencial.31 Òbviament, ambdues modalitats són coextensives 

a la temptativa humana. La lectura intencional  ateny a un gest interessat on qui 

llegeix pren distància sobre el text. Interès que procura assegurar allò ja sabut, tot 

evitant  qualsevol  bri  de  sorpresa.  Es  tracta,  així,  de  reforçar  una  coneixença 

adquirida  prèviament.  En  sentit  estricte,  existeix  una  innocuïtat  dins  aquesta 

divisió lectora. A saber: lector i text modelen una sincronia incapaç de superar el 

límit lineal. Concomitància que afigura un planer displicent a l'hora de sobresaltar 

allò dit.

A l'extrem, en canvi, s'abraona la lectura vivencial. Un gènere empès a traspassar 

la  linealitat  del  text.  Aquí  ja  no  interessa  limitar-se  a  la  simple  igualtat.  Des 

d'aquesta positura, qui llegeix agafa protagonisme i s'involucra –plenament– fins 

quedar  trastocat  per  la  mateixa  paraula.  Una  vivor  que  incorpora  el  novum  i 

guanya en volumetria textual. Retirada l'egologia, lector i text dissenteixen en una 

feraç diacronia. Perfectament resumit:

Éclatement d'un espace littéraire. Le texte ne sera plus abordé dans sa 

linéarité, mais dans sa spatialité, son volume. Ou peut-être doit-on dire 

que l'éclatement du texte est ce qui va permettre le passage du texte-

ligne au texte-volume. Tous les éléments du texte vont être sujets à cet 

éclatement,  cette  ouverture  :  les  lettres,  les  mots,  les  phrases,  les 

livres...  Ouverture  jusqu'à  l'effacement  des  lettres,  des  mots,  des 

phrases et des livres...32

Per tot plegat, la  lectura intencional persegueix un mer seguiment de la realitat. 

Una manera peculiar de desplaçar-se (pàgina amunt; pàgina avall),  on l'interès 

31 Incís a part, mereix el que s'ha volgut qualificar de lectura diagonal. Un estil lector caracteritzat 
per un insuls repàs visual del text. Actitud que desvaloritza l'autèntic germen de la lectura: el 
temps-alteritat.

32 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, III i IV.
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només s'adreça en no forçar el text. Per contra, la lectura vivencial anhela trobar 

un suplement de fantasia dins la literatura. Un viatge emocionant que trenca amb 

tot  allò  establert.  Certament,  uns  volen  escapar  de  la  planícia;  i  d'altres, 

s'incomoden davant un desconegut que els tempta.33

Sigui com vulgui, Abraham és qui personalitza aquest realç lector. El patriarca ve 

a representar  l'errància.  Un moviment  que mai  defalleix  a  la  recerca  de nous 

desafiaments.  Aquest  no  parar  quiet  comporta  habitar  en  un  camí  curull 

d'itineraris.  Així  les coses,  els  mots  sempre estan en ruta  i  –de cap manera– 

definits amb antelació. Per això, la vivència aboca a un camí lector on l'aspiració, 

no es cap altra, que sortir de mare. Tal com rubrica Ouaknin:

Peut-être le chemin est-il ce qui nous fait sortir de... et non pas ce qui 

nous achemine. Chemin de la sortie d'Egypte, par exemple. Le chemin 

serait de l'ordre de la séparation : c'est d'ailleurs ce qu'il appert de la 

première occurrence du mot derekh (chemin) qui apparaît dans le livre 

de la Genèse au moment où Adam est jeté hors de Jardin.34

O bé: «Rien n'est écrit du chemin. C'est nous qui le traçons et l'inventons au fur et 

à mesure que nous avançons».35 En aquest sentit, aquests dos pilars (intencional i 

vivencial) guarden una estreta relació amb aquella comparativa espremuda entre 

destí  i  història. Al capdavall, i molt esquemàticament, el llenguatge humà queda 

reduït a una doble focalització: logicocausal (destí) i cineticoexistencial (història).36

D'una banda, el  predestinat s'enllaça  amb l'intencional de resultes de no voler 

problematitzar el temps. Tot passa tal qual marca el guió. Una imposició que no 

accepta cap mena de revolta. Llegir els grans autors de les tragèdies gregues 

(sobretot, Sòfocles ˁ496-406ˀ aC) palesa aquesta invariabilitat del destí.

33 D'aquestes  idees,  i  d'altres,  consulteu  J.  FUSTER,  Diccionari  per  a  ociosos,  Barcelona, 
Edicions 62, 2009, 151-157.

34 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 120.
35 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 46.
36 Ibid., 72.
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I  de  l'altra,  l'històric  s'agermana  al  vivencial  en  el  moment  que  la  innovació 

participa  com  a  problemàtica  temporal.  Un  ànim  que  emfasitza  el  complet 

rompiment  del  determinisme.  Dins la  lectura,  aquesta abscisió  es dóna en un 

context plural on l'escolta no coincideix amb l'estricta solidesa del text.37 Ouaknin, 

evidentment,  pren  cartes  sobre  l'assumpte:  «L'Histoire  est  plus  forte  que  le 

destin !».38 Més avall, s'hi recrea a bastament:

Sors de ton destin ! Sors de ton astrologie ! Cela est commenté dans le 

Talmud par l'expression En mazal léisraël, c'est-à-dire littéralement, « il 

n'y a pas d'astre pour Israël ! » [...] « Il n'y a pas d'astres pour Israël » 

signifie que l'homme n'a pas à se soumetre au destin astrologique, au 

déterminisme astral ou au déterminisme tout court. La soumission à 

l'astre est  un  « désastre » selon le  jeu  de mots forgé par  Maurice 

Blanchot. L'histoire du peuple en général et de l'individu en particulier 

réside  précisément  dans  ce  «  ne  pas  être  destiné  ».  L'action  des 

hommes, leurs gestes et leurs paroles peuvent produire des ruptures, 

des  cassures,  des infléchissements  possibles  du cours de l'histoire. 

« Le destin (mektoub) en précède pas l'Histoire, il la suit ».39

Àdhuc, Jan Patocka (ˁ1907-1977ˀ) s'expressa en termes similars quan segrega 

l'humà en prehistòric (acceptar el món passivament: atestació) i històric (interrogar 

el món activament: contestació).40 Ouaknin, novament, no perd pistonada:

Mais l'attitude préhistorique n'est pas un destin définitif. À tout moment 

l'homme a la force de renverser la situation, l'homme problématique-

historique  peut  entrer  en  scène  à  tout  moment.  Il  prend  alors  une 

attitude de refus et entre dans le questionnement.41

37 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 185.
38 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 46.
39 Ibid., 152.
40 Vegeu J. PATOCKA, Essais hérétiques sur la philosophie de l'histoire, París, Verdier, 1981, 27.
41 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 153. En paral·lel, llegiu també 

M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 176-179.
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Per tot això, la inclinació jueva reclama una lectura que pugui passar de  l'erm 

(prehistòric, intencional) al productiu (històric, vivencial).
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6.5. L'autoritat i la crítica en la lectura

D'entrada,  el  mot  autoritat  prové d'una doble  referència  llatina.  Augeo  (verb)  i 

auctor  (substantiu)  són  els  responsables  del  seu  encuny.  Unes  categories 

gramaticals  que  condueixen  a  la  mateixa  semàntica:  augmentar,  créixer, 

regruixir... Parafrasejant a Émile Benveniste (ˁ1902-1976ˀ):

Se califica de auctor, en todos los dominios, a aquel que «promueve», 

que toma una iniciativa, que es el primero en producir alguna actividad, 

aquel  que funda,  aquel  que garantiza  y,  finalmente,  al  «autor».  [...] 

Toda palabra pronunciada con autoridad determina un cambio en el 

mundo, crea algo. Es auctor el que promueve, el que «hace existir».42

Llegir,  realment,  si  s'acara  amb  intel·ligència  (intus-legere),  enceta  un  procés 

d'imparable crescuda. D'aquesta manera, l'autoritat lectora  facilita l'acreixement 

de  les  nostres  vivències.  Promoció  que foragita  qualsevol  intent  de  gramàtica 

autoritària. Així i tot, la presència de l'autoritarisme manifesta l'actitud monolingua 

del poder (potestas). En efecte, una  lectura potestativa  acaba amb l'autoria del 

lector ja que no admet sobrepassar l'única interpretació validada per l'statu quo. 

Aquest escenari, per dissort, és massa habitual a Occident on pensar s'ha igualat 

a pensar-se. Com delata Ouaknin:

Il y a une histoire de la philosophie, mais il y a aussi une philosophie 

de  l'histoire  de  la  philosophie.  Le  résultat  est  connu  :  «  Causalité, 

finalité, motivation, réflexe, fonction, structure ». Tous ces mots « ne 

sont que des noms de plume ou de guerre de la Raison nécessaire et 

suffisante  ».  La  philosophie  occidentale,  coextensive  d'une  logique 

identitaire  et  en  même  temps  consubstantielle  à  l'ontologie  qui  lui 

correspond,  s'est  imposée  comme  le  représentant  exclusif  du 

42 É.  BENVENISTE,  Vocabulario  de  las  instituciones  indoeuropeas.  Economía,  parentesco,  
sociedad, Madrid, Taurus, 1983, 327. Fins i tot, en aquesta mateixa pàgina, Benveniste afirma 
que l'etimologia d'autoritat té un inici religiós.
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processus de penser (ou peut-être, pour être juste, faudrait-il dire « de 

l'arrêt  du  processus  de  penser  »).  La  thèse  centrale  de  cette 

ontologie  ?  L'être  est  être  déterminé.  Sa  logique  ?  Celle  de  la 

détermination,  de  la  catégorisation,  dont  les  signes  se  réduisent 

souvent à ceux de l'inclusion et de l'exclusion.43

Així  les  coses,  la  creixença del  lector  que  dimana  del  textual  (auctoritas) 

assenyala la nostra identitat reflexiva. Una qualitat que relliga perfectament amb la 

inherència crítica de l'humà. La insuficiència instintiva,  suplida per  la capacitat 

simbòlica, atorga a l'anthropos la viabilitat del moviment crític.

Positivament, la  crítica  és l'art de buscar nous criteris.44 Un repeu que dóna la 

benvinguda a l'animal quaerens. A saber: la nostra aptitud per cercar (quaerere) i 

avivar la pregunta (quaestio). Dit així,  fa evident que qui interroga és un digne 

cercador.

Per tot això, criticar convida a una font inesgotable d'alternatives. Un perfil que 

pondera i sospesa millor els actius del món. Altrament dit: el crític té per missió 

actualitzar  el  símbol  a  perpetuïtat.  Fórmula  que  evita  qualsevol  tipus  de 

dogmatisme.45

Relatiu a la  lectio, fóra bo anunciar la seva naturalesa crítica. A la menuda: una 

lectura sense crítica no és lectura. La crítica lectora, doncs, permet obrir  unes 

43 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delà du principe d'identité, 
ja citat, 135.

44 A voltes, però, criticar es confon amb ser criticaire. Un perill que cal sortejar de resultes de la 
seva viciada definició: criticar-ho tot per sistema.

45 El dogmatisme, en el seu si, comença per un mateix. Un tret que ens duu a pensar que la 
vertadera  crítica  arrenca  en  l'autocrítica.  Asseveració  que  repassa  també  Ouaknin  quan 
distingeix  norma i  dogma.  Diu així:  «La loi  est  une “  norme ”  et  non un “  dogme ”.  Toute 
l'entreprise talmudique de l'interprétation repose sur cette distinction essentielle.  Ainsi,  la loi 
comme “  norme ”  n'est-elle  pas  une  contrainte  mais,  au contraire,  la  possibilité  même de 
l'ouverture.  [...]  En  revanche,  lorsque  s'instaure  le  “  dogme  ”,  c'est-à-dire  quan  une  inter-
prétation,  un  modèle  se  présentent  comme  “  contenu  de  connaisance  définitive  ”,  il  y  a 
constitution d'un “ corpus à la fois théorique et normatif auquel tout un chacun est tenu de croire 
et  de se soumettre  au nom de la  vérité  ”»  (M.-A.  OUAKNIN,  Lire  aux éclats.  Éloge de la  
caresse, ja citat, 20).
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ruptures  que  ajuden  a  una  correcta  instal·lació  dins  el  present  de  cadascú. 

Concretament,  llegir  processa  un  acte  salvífic  quan opera  el  continuum  de  la 

crítica. Ser crític allibera les pàgines d'una mediocre igualtat. Un atribut al qual 

estem sotmesos arran del nostre balanceig incessant entre kosmos i khaos.

Ouaknin  usa  l'exultació per  a  recrear  tota  aquesta  atmosfera.  A l'igual  que  la 

crítica, exultar empenta  a  saltar endavant a bé d'aconseguir altres criteris. Ben 

arrelat: «L'étymologie de “ saut ” est  saltum en latin ; sauter vient de saltare. Un 

saut  à  l'extérieur  devient  ainsi  un  exsaltum  qui  a  donné  en  français  le  mot 

exultation».46

Així mateix, qui exulta la lectura genera un plus que fins llavors desconeixia. És 

obvi: la donació posterior supera quasi sempre la recepció inicial. Transmetre un 

text, si aquest ha passat pel sedàs de la crítica, fa que donem més d'allò que hem 

rebut. Vet aquí, la nostra competència en heretar una rebuda (fixació) i en oferir a 

heretar una donació (mobilitat). Sens dubte, de cap a cap, som éssers hereus.

Sempre i arreu, l'art de la crítica (kritiké tekhné) entusiasma una subversivitat la 

qual reconeix l'increment en la donació. Llegir no pot ocultar el depassament de la 

seva funció herètica. En rigor, quelcom imprescindible atès que vivim en la més 

terminant de les provisionalitats.

46 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, 157. De lectura obligada és 
l'apartat següent: L'exulte, l'insulte et le résulte (Ibid., 166-169).
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SETENA OBERTURA
La lectura i la traducció

Qui tradueix literalment és un mentider; qui afegeix res, un blasfem
Talmud (Meguil·là 3:41)
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7.1. L'erotisme de la carícia

Acariciar demana obrir la mà i estendre els dits. Una sensibilitat que emprèn la 

traducció.  Traduir  és  aquest  lliscar  –suaument–  per  damunt les  grafies.1 

Complicitat  lectora  a  l'aventura  de  noves  i  velles  significacions.  La  carícia, 

dinàmica refinada, no pot igualar-se al  concepte (Begriff)2:  el  qual té per virtut 

engrapar el text com una presa. Així, el fregadís mai va a la caça i captura d'allò 

palpat. Únicament, el tancament de la mà (figura un puny) empresona i esclafa la 

sinergia dels textos.

La carícia aterra en filosofia gràcies a la ploma de Levinas. Parlem, concretament, 

de Le temps et l'autre (1979).3 En aquest recull, publicat a instància d'un seguit de 

conferències, la carícia ja promou la seva anticonceptualitat. Embellit per Levinas:

La caresse est un mode d'être du sujet, où le sujet dans le contact d'un 

autre va au-delà de ce contact. Le contact en tant que sensation fait 

partie  du  monde  de  la  lumière.  Mais  ce  qui  est  caressé  n'est  pas 

touché à proprement parler. Ce n'est pas le velouté ou la tiédeur de 

cette  main  donnée  dans  le  contact  que  cerche  la  caresse.  Cette 

recherche  de  la  caresse  en  constitue  l'essence  par  le  fait  que  la 

caresse  ne  sait  pas  ce  qu'elle  cherche.  Ce  «  ne  pas  savoir  »,  ce 

désordonné fondamental en est l'essentiel. Elle est comme un jeu avec 

quelque chose qui se dérobe, et un jeu absolument sans projet ni plan, 

non pas avec ce qui peut devenir nôtre et nous, mais avec quelque 

1 Aquí, la locució  «per damunt»  no s'ha de capir en el sentit lleuger o superficial. Al revés, es 
tracta d'una picada d'ullet  a la lletra  làmed.  Signe que,  com s'ha dit,  simbolitza  l'exegesi  a 
l'elevar el seu corpus més enllà del permès.

2 El mot Begriff (concepte) té un lligam fonètic molt atractiu amb la nostra llengua. Si ens quedem 
només amb griff (sorgit del verb alemany greifen) resulta senzill entroncar-ho amb garfi (sorgit 
del verb català  garfir). En ambdós casos, el significat és engrapar: atrapar amb les grapes. 
Aleshores, com Ouaknin, podem sostenir que la  carícia s'oposa al  concepte,  ja que aquest 
obliga a la violència del garfi. Arran d'això, vegeu M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la 
caresse, ja citat, 23 (nota 7).

3 E. LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat, 77-84. No obstant això, Levinas també ha escrit altres 
pàgines poetitzant la voluptat de la carícia. A destacar: Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, ja 
citat, 286-299 i Autrement qu'être, ou au-delà de l'essence, ja citat, 143-148.
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chose d'autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours à venir. La 

caresse est l'attente de cet avenir pur, sans contenu. Elle est faite de 

cet accroissement de faim, de promesses toujours plus riches, ouvrant 

des perspectives nouvelles sur l'insaisissable. Elle s'alimente de faims 

innombrables.  Cette intentionalité de la volupté,  intentionalité unique 

de l'avenir lui-même, et non pas attente d'un fait futur, a toujours été 

méconnue par l'analyse philosophique.4

Traduir un text, veritablement, irradia aquest erotisme. Una insinuació que aplega 

ensems  visibilitat  i  invisibilitat.5 La picardia  rau en la  intermitència  entre  ésser 

(acostar-se) i  no-ésser (retirar-se). A gratcient, la traducció manté amb els textos 

una  relació  sense  relació:  mostrar-se  i  ocultar-se  a  l'uníson.  Ouaknin,  agraït, 

homenatja Jankélévitch: «Il y a toujours entre le texte et le traducteur une distance 

infinitésimale, un “ je ne sais quoi ”,  un “ presque rien ” qui fonde l'impossible 

étreinte».6

Com sabem, aquest gairebé contacte (acaronar) expulsa tota rapacitat vinculada 

als llibres. En vista d'això, traduir no ateny a la quadratura de la ciència (scientia) 

sinó a l'embocadura de la saviesa (sapientia). La tendresa, i no el poder, és la font 

de la seva genialitat.7 En d'altres paraules: traduir defuig la limpidesa de la llum a 

canvi  d'acceptar  la  contaminació  de  l'ombra.  Levinas  retreu  a  Plató  aquest 

enlluernament:

Relation avec l'autre qui ne sera jamais le fait de saisir une possibilité. 

Il faudrait la caractériser en des termes qui tranchent sur les relations 

qui  décrivent  la  lumière.  Je pense que la  relation  érotique nous en 

fournit le prototype. L'Eros, fort comme la mort, nous fournira la base 

de l'analyse de cette relation avec le mystère. A condition de l'exposer 

4 E. LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat, 82 i 83.
5 Àdhuc,  el  vestigi  talmúdic  parla  sense  complexos  de  l'erotisme  diví:  «L'image  de  la 

transcendance serait,  selon le Talmud,  deux seins de femme qui apparaissent  “  visibles et 
invisibles ” sous un voile» (M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 90).

6 Ibid., 89.
7 Ibid., 18.
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dans des termes tout à fait différents de ceux du platonisme qui est un 

monde de la lumière.8

D'aquest  caient,  ara s'entén l'antipatia talmúdica vers els  manuals.  Compendis 

que  alaben  l'aprehensió dels  mots  a  fi  d'aconseguir  una  lluminositat  sense 

ombres.  Faltats  de carícies,  reclosos per  una mà totalitzadora,  aquests  textos 

desafien el món mitjançant una veritat «clara i distinta». Un tarannà, propi també, 

d'aquelles traduccions que no saben conjugar els distints plans: versió i original. 

Atenent a Ouaknin:

Ces commentaires mettent en cause un rapport au texte qui le saisit 

comme totalité déjà achevée, comme un objet à prendre et à assimiler, 

comme  un  manuel  qui,  dans  son  rapport  à  la  main,  annule  la 

transcendance et  l'extase du temps :  enfermement dans le  « main-

tenant  ».  Cette  attitude  est  considérée  par  le  Talmud  comme  une 

« faute » extrêmement grave, qui suggère de « lire aux éclats » comme 

réparation de cette attitude négative.9

Amb tot, l'arribada de la carícia resta quasi inaudita en la història del pensament 

occidental.  Llevat  d'algunes  excepcions,  Occident  sempre  ha  reputat  el  camí 

triomfal  de  l'ésser.  Per  tant,  acariciar  ha  estat  sobrer  perquè  mobilitza  un 

antilogos,  amant  de  la  incertitud  i  del  relatiu,  que  interromp  constantment 

qualsevol conat de monòlit lector. D'acord amb nosaltres:

La  «  caresse  »  soutient  que  l'unique  vérité  divine  peut  et  doit  se 

décomposer  en  une  pluralité  de  vérités  relatives  que  les  hommes 

peuvent  partager.  La  relativité  de  la  «  caresse  »  exclut  la  vérité 

totalitaire.  [...]  La  philosophie  gréco-occidentale  se  présente  comme 

réalisation  de  l'Être,  c'est-à-dire  comme  sa  libération  par  la 

suppression de la  multiplicité.  La connaissance a,  depuis  Platon,  la 

8 Llegiu E. LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat, 64.
9 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 150.
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forme d'une marche vers l'unité : apparition au sein d'une multiplicité 

d'êtres d'un système raisonnable où ces êtres ne sont que des objets 

prédéterminés. Pour la philosophie occidentale, la connaissance est la 

suppression de l'Autre par la saisie, la prise. Dans la philosophie de la 

caresse, la connaissance a un sens tout à fait différent. Le mouvement 

est  alors  d'une  transcendance  vers  l'Autre,  qui  ne  signifie  pas 

appropriation de ce qui est mais son respect.10

En el judaisme, efectivament, la preponderància pel llibre fa dispensar-li un tracte 

especial, el qual –més tard– es converteix en tacte quan toca encarar la traducció. 

A parer d'Alberto Sucasas (ˁ1958):

Según la tradición rabínica, la escena hermenéutica –relación del judío 

con la Escritura– posee, por sí  misma, significación religiosa; no se 

trata únicamente de que, en la lectura del texto de la Ley, el creyente 

entre en relación con el vestigio escrito de la palabra divina, sino que 

la  propia  divinidad  se  halla  presente  allí  donde  una  comunidad  de 

lectores  se  consagra  al  estudio.  [...]  Se  entenderá,  entonces,  la 

tendencia a ritualizar el acontecimiento textual. El trato con el Libro se 

convierte  en  liturgia,  pues  lo  que  el  lector  tiene  entre  sus  manos 

ostenta los caracteres del objeto cultural.11

En suma, doncs, la traducció galaneja d'un erotisme tothora indefinit que es debat 

en una activitat tan complexa, i poc reconeguda, com necessària.

10 Ibid., 260 i 261.
11 Vegeu  A.  SUCASAS,  El  rostro  y  el  texto.  La  unidad  de  ética  y  hermenéutica,  Barcelona, 

Anthropos, 2001, 259. 
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7.2. Traducció i memòria

La tasca de traduir podria assimilar-se a un cordó umbilical. De fet, remet a una 

lectura  que  enllaça  passat  i  futur  des  del  present.  Altrament:  posa  en relació 

diversos lectors (actuals i venidors) servint-se d'un text que pot ser pretèrit o bé 

contemporani.  Aquesta  realitat,  barreja  de  cruïlles,  ja  ve  recollida  pel  mateix 

judaisme.

En hebreu, la noció de memòria distingeix una doble fecunditat:  xamor i zakhor. 

Una  tensió pervinguda en la simbologia semita a través dels filacteris (tefil·lín). 

Heus aquí: dues capsetes de cuir. Una col·locada al braç esquerre; i l'altra, enmig 

del front. Unes cintes, també de cuir, subjecten el conjunt. Aquest gest, a excepció 

de sàbats i altres festivitats, és pràctica diària matinal entre els creients. Encara 

més: el poble jueu ho viu com una obligació, una  mitsvà al record.12 Seguint a 

Yosef Hayim Yerushalmi (ˁ1932-2009ˀ):

Sólo en Israel,  y  en ninguna otra parte,  se siente que la  orden de 

recordar  es  un  imperativo  religioso  para  un  pueblo  entero.  Sus 

reverberaciones están en todas partes, pero alcanzan un crescendo en 

la historia del Deuteronomio y en los profetas.13

No  és  estrany,  doncs,  que  el  contingut  de  cada  caixa  siguin  uns  pergamins 

al·lusius a l'Èxode (13:1-10 i 13:11-16) i al Deuteronomi (4:4-9 i 11:13-21). L'acció, 

però, va un xic més enllà.

12 En aquest apartat no escatirem entre  memòria i  record. Aquí, coincidim amb Metz:  «Frente a 
ellas  finalmente  tienen  valor  secundario  también  otras  distinciones  como  aquella  entre 
“recuerdo” (Gedächtnis) y “memoria” (Erinnerung), y parece de poca ayuda el aligeramiento de 
la temática de la memoria mediante semejante clasificación conceptual; pues la distinción entre 
“recuerdo” y “memoria” no es demostrable unívoca y unitariamente ni por el uso de la palabra ni 
por la historia del concepto». Llegiu J. B. METZ,  Por una cultura de la memoria, Barcelona, 
Anthropos, 1999, 2.

13 Y. H. YERUSHALMI, Zajor. La historia judía y la memoria judía, Barcelona, Anthropos, 2002, 8.
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De  la  caixa  del  front,  poèticament  anomenada  «memorial  entre  els  teus 

ulls»  (zikarone  beyn  énékha),  l'expressió  zikarone14 apareix  en  tots  els  textos 

llevat d'una vegada que és transvestida per un altre mot:  totafot. Una paraula... 

africana!

Així  doncs,  quin  nexe  hi  ha  entre  allò  jueu i  allò  africà?  Observem  el  binomi 

resultant:  zikarone-totafot. La traducció ens porta al següent mandat:  no t'oblidis 

d'allò africà!  Més exactament: recorda que el  passat ha d'obrir-se al  futur. Allò 

africà (estranger, desconegut), aquesta novetat que irromp per ser altre, és qui 

funda la memòria. En conseqüència: el passat ha de rememorar-se en el present 

(zikarone),  per  a  després  anticipar-se  cap al  futur  (totafot).  Rabí  Nahman  de 

Brastlav, de manera incisiva, sintetitza l'enigma: «Recorda el teu futur».15

Igualment, xamor i zakhor respiren anàloga sintonia.16 Xamor és la memòria d'allò 

idem.  Una  memòria  centrada  en  la  igualtat,  en  la  fixació.  El  seu  desig  és  la 

continuïtat.  Així,  allò  estàtic és la seva forma de ser.  Per contra,  zakhor  és la 

memòria d'allò ipse. Una memòria ubicada en l'alteritat, en el moviment. La seva 

pretensió és la discontinuïtat. Aquí, allò dinàmic és el seu tret.17

Segons  la  tradició  mosaica,  la  memòria  resulta  de  nuar  ambdues  situacions: 

xamor-zakhor,  zikarone-totafot,  rememorar-anticipar.  Es  tracta,  veritablement, 

d'una  coincidentia oppositorum.  Dos contraris que concorren sota una mateixa 

dinàmica. A pesar d'això, la falta d'un dels seus elements convertiria la plasticitat 

en mortífera.

D'aquesta faisó, la traducció acciona tot aquest exercici. La seva tasca posa de 

relleu l'ambivalència de la memòria (xamor-zakhor). El passat arriba al present i 

14 Palesar, simplement, que zikarone i zakhor tenen la mateixa arrel triconsonàntica: «zkr».
15 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 195.
16 Per influència hebrea, més tard, la llengua grega efectua el mateix plexe:  mneme (memòria-

xamor) i anamnesis (memòria-zakhor).
17 Sobre una memòria-idem i una memòria-ipse, vegeu P. RICOEUR,  Temps et récit. Le temps 

raconté, ja citat, 439-448.

 146



es  reactualitza  notant  que  l'esdeveniment  torna  a  impregnar.  Rosenzweig  ho 

clava:

El recuerdo histórico no es ningún punto fijo en el pasado que vaya 

estando  cada  año  un  año  más  pasado,  sino  que  es  un  recuerdo 

siempre igual de cercano, que propiamente no ha pasado, sino que es 

recuerdo eternamente presente. Cada uno en particular debe ver la 

salida de Egipto como si él mismo hubiera participado en ella.18

La  traducció,  en  aquest  sentit,  possibilita  enaltir  uns  textos  dibuixant  un  nou 

embolcall. Un succés que embelleix el seu pelatge: arriben uns mots (memòria-

xamor) i, aquests, marxen renovats (memòria-zakhor). És a dir, es fa quotidià allò 

rebut. Aquesta voluntat és ben explícita en una sinagoga:

«Sinaí» es el nombre de un acontecimiento único, como tal localizable 

en  el  espacio  y  datable  en  el  tiempo.  Y,  sin  embargo,  ostenta 

igualmente  el  carácter  de  un  paradigma  o  prototipo  susceptible  de 

infinitas  actualizaciones.  En  cada  lectura  del  texto  bíblico,  el  judío 

reitera  la  teofanía  primordial,  pues  la  lectura  de  la  Palabra  escrita 

equivale  a  su  audición  original;  en  vez  de  devaluar  el  ejercicio  de 

lectura como copia degradada de la teofanía primitiva, la conciencia 

judía le atribuye el prestigio de ésta. Ante el libro, cada lector encarna 

la  figura  mosaica.  Como  si  el  espacio  textual  tuviese  también  la 

estructura  de un palimpsesto,  pudiendo entreverse,  a  través  de los 

signos escritos, la escena primitiva.19

En el fons, la traducció es belluga entre una  memòria històrica i  una  memòria 

existencial. Quant a l'històric, s'intensifica només la via de la permanència (xamor 

sense zakhor). Consegüentment: el traductor porta el passat en el present, però, 

aquest  passat,  continua  sent  passat.  No  es  rememora  anticipant.  Una  feina, 

18 Vegeu F. ROSENZWEIG, La estrella de la redención, Salamanca, Sígueme, 1997, 361 i 362.
19 A. SUCASAS, El rostro y el texto. La unidad de ética y hermenéutica, ja citat, 260.
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doncs, estrictament de museïtzació. Pura arxivística. I quant a l'existencial, trobem 

que el present evoca el passat alhora que inclou el futur (xamor amb zakhor). La 

traducció, aquí, se serveix de tot l'arc temporal per a elaborar el seu missatge.20

En paral·lel,  els  compassos  de  xamor i  zakhor han  estat  exposats  per  altres 

autories i  amb divisions similars:  Henry Bergson (ˁ1859-1941ˀ:  memòria hàbit i 

memòria  representativa),  Gerdien  Jonker  (ˁ1948:  memòria  estàtica i  memòria 

dinàmica)  o bé Tzvetan Todorov (ˁ1939:  memòria literal i  memòria exemplar).21 

Per raó d'això, una traducció excel·leix quan és capaç de transmetre ambdues 

absències (passat i futur) en l'actualitat de cada present.

20 L'etimologia  llatina  de  «tradició» respira  idèntic  tarannà:  tradere (conservar)  i  transmittere 
(revolucionar).

21 Vegeu H. BERGSON, Memoria y vida, Madrid, Alianza Editorial, 1977, 47-87; G. JONKER, The 
Topography of  Remembrance. The Dead, Tradition and Collective Memory in Mesopotamia, 
Nova York, E. J. Brill, 1995, 6-22 i T. TODOROV, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 
2000, 29-33.
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7.3. La tasca del traductor

El traductor és aquell qui fa de mitjancer entre l'autor i el lector de l'obra. El seu 

propòsit  derivatiu,  transformador,  ideològic,  dista  de  l'autor,  més  orientat  a  la 

creació primitiva. La tasca s'assimila a l'alquímia, requereix d'un treball gairebé 

artesanal  capaç  de  reconstruir  els  pensaments  de  l'obra  original  en  el  propi 

idioma. En efecte, les dues produccions es troben íntimament relacionades, una 

sorgeix de l'altra i la sobreviu, donant-li una expansió renovada per a la posteritat, 

com a obra referencial en altres llengües, i per a altres lectors, que faran reviure 

les seves paraules.

Alberto  Manguel  (ˁ1948),  tenaç  explorador  del  llenguatge,  afirma  que  «la 

traducción es el acto supremo de la comprensión».22 El traductor, com a lector que 

llegeix  amb  la  intenció  de  reescriure  les  obres  en  una  altra  llengua,  realitza 

diverses lectures simultànies, un procediment meticulós a la recerca del sentit, de 

la  comprensió  màxima  de  totes  aquelles  nocions  que  s'amaguen  entre  les 

paraules, un vaivé que acaba materialitzant-se en un nou text anàleg.

El  traductor,  pròpiament,  acostuma a  fer  una  lectura  del  sentit  literal  al  sentit 

literari,  apreciant  la  plasticitat  del  llenguatge,  l'ordre  de  les  paraules,  les 

expressions.  Altrament:  pot  llegir  a  través  d'una  lectura  volumètrica.  És  a  dir, 

provant d'intuir –dins el text– l'eco d'aquelles lectures que van formar part de la 

biblioteca de l'autor i que, d'alguna manera, respiren aires de família. Igualment, 

com qualsevol altre lector, llegeix a partir de la seva pròpia experiència. En aquest 

sentit,  un exercici  de memòria,  i  sovint  de salut,  en què va  evocant  la  pròpia 

biografia, recreant –de nou– els records i intentant reformular allò viscut.

Resseguint a Manguel: «El texto que leemos adquiere la proyección de nuestra 

propia experiencia, la sombra, por así decirlo, de quienes somos».23 En aquesta 

22 A. MANGUEL, Una historia de la lectura, ja citat, 368.
23 Ibid., 369.
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interpretació queden lluny les inquietuds que van inspirar al propi autor, de fet, 

moltes vegades són desconegudes i, fins i tot, poden resultar molestes, atès que 

en aquest tipus de lectura el que es prioritza és el diàleg amb el text, com a reflex 

de la pròpia persona.

Sigui com vulgui, el traductor, a partir d'una acurada lectura, ha de saber trobar en 

l'obra  original  aquelles  expressions  lingüístiques  que  poden  assimilar-se  a  la 

llengua  de  traducció.  La  seva  funció,  segons  Walter  Benjamin  (ˁ1892-1940ˀ), 

consisteix en: «encontrar en la lengua a la que se traduce una actitud que pueda 

despertar en dicha lengua un eco del original».24

Una cerca, doncs, que ha d'aspirar a anar més enllà de la mera reproducció, no 

es tracta de pretendre assolir  la semblança, sinó de cercar aquella forma que 

permeti  conservar el  contingut  essencial,  talment com si  es llegís l'original. La 

tasca  del  traductor,  a  saber,  ha  d'anar  més  enllà  del  literal,  no  demana  una 

reproducció  exacta  del  text,  sinó  que  cal  abastar  el  literari,  comprenent  la 

profunditat  dels  pensaments  de  l'autor  per  tal  de  poder  transmetre'n  el  sentit 

sense distorsionar-lo. Ouaknin recrea tota aquesta atmosfera:

La parole ne vient rien combler.  Au contraire,  elle introduit  le blanc, 

l'espace, l'intervalle, la distance. Elle est balbutiement ; telle la parole 

de Moïse,  tel  le son brisé et  hésitant  du  Chofar.  La parole est  rire, 

danse  et  jeu.  Elle  ouvre  la  parole  à  elle-même ;  elle  s'oppose  au 

langage préfabriqué du cliché, de la publicité, de la politique. Elle est 

contre le « nous-disons-tous-ensemble-la-même-chose ».25

El text, altrament, ha d'adaptar-se a l'època i a la tendència del llenguatge, per tal 

de poder dirigir-se al públic d'una manera actualitzada. El traductor explora totes 

aquelles possibilitats de la llengua per tal de trobar la figuració més adient, talment 

com si fos un artista de les arts plàstiques. Una forma que, alhora, no pot ser 

24 Llegiu W. BENJAMIN, Angelus novus, Barcelona, Edhasa, 1971, 136.
25 M.-A. OUAKNIN, Ouvertures hassidiques, París, Jacques Grancher, 1990, 110 i 111.
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passiva ni estàtica, sinó que ha de ser, necessàriament, transitòria i provisional, ja 

que no hi ha una traducció definitiva, tot i que la voluntat sigui orientar-se vers 

ella. Ouaknin, altre cop:

Le fait  qu'un même texte puisse offrir  d'innombrables interprétations 

implique qu'il n'y a pas d'interprétation « juste ». Ce qui conduit en fait 

à sortir de la logique binaire du vrai et du faux, pour entrer dans ce que 

nous appellerons la « logique du sens ». [...] À cette forme de pensée 

correspond  une  parole  dont  la  modalité  maintient  l'exigence 

dynamique. Il s'agit, à nos yeux, de la « parole questionnante », de la 

question.26

Algunes  veus apunten,  nogensmenys,  a  la  impossibilitat  d'una bona  traducció 

degut a les pròpies dissemblances entre llengües. Aquestes entenen la pluralitat 

lingüística com un fet tràgic. Una visió que prové d'una determinada interpretació 

de la narració bíblica de la Torre de Babel (Gènesi, 11), la qual entén la confusió 

com un vertader cataclisme. Són les mateixes que aspiren a la idea paradisíaca 

d'habitar harmònicament amb una llengua comuna (koiné). Així doncs, una idea 

que remet a la univocitat  com a font  d'entesa;  i  a la  diversitat  com a font  de 

discrepàncies i estranyesa. En aquest segon cas, és clar, fóra inevitable fer-se 

acompanyar de la traducció.

Aquestes  interpretacions,  però,  obvien  que  habitar  en  un  paradís  d'aquestes 

característiques, suposaria caure en la unicitat, en la pèrdua de la diversitat com a 

característica inherent a la naturalesa humana i, irremeiablement, en l'anul·lació 

de l'estat estructural de l'humà com a traductor. Duch ens ho detalla:

 

En efecte, la llengua original permetria als qui habiten en el paradís 

una presència immediata, sense interferències mediàtiques, amb una 

total absència d'ambigüitats, dilemes i interpretacions, sense relacio-

26 Ibid., 155 i 156.
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nalitat  simbòlica  per  tant,  d'un  amb si  mateix,  amb els  altres,  amb 

Déu.27

Per aquest motiu, no hi ha volta enrere. L'humà resta molt lluny d'aquella fase 

virginal,  en  la  qual  campava  la  suficiència  de  la  immediatesa.  Justament,  la 

traducció assenyala aquest abandonament. Llis i ras: els humans necessitem de 

les mediacions per a subsistir. En conseqüència: el traductor no fa altra cosa que 

ajudar-nos a instal·lar en la precarietat humana. I sap, com ningú, que es tracta 

d'un viatge dinàmic, curull de contínues acomodacions, a fi de realitzar-nos.

Al seu torn, la diversitat lingüística, està pregonament lligada als homes. Cada 

llengua  té  unes  característiques  i  una  riquesa  particulars,  una  manera 

determinada de comprendre el món. Això, però, lluny de suposar un impediment, 

engrandeix les possibilitats de la traducció. Proposat per Benjamin:

Tomadas  aisladamente,  las  lenguas  son  imcompletas  y  sus 

significados nunca aparecen en ellas en una independencia relativa, 

como  en  las  palabras  aisladas  o  proposiciones,  sino  que  se 

encuentran más bien en una continua transformación, a la espera de 

aflorar como la pura lengua de la armonía de todos esos modos de 

significar.28

Una  llengua pura, que no s'ha d'entendre pas físicament, sinó com el transcurs 

vers un final messiànic on la «traducción se alumbra en la eterna supervivencia de 

sus obras y en el infinito renacer de la lenguas».29

27 L.DUCH, La substància de l'efímer. Assaigs d'antropologia, Barcelona, Publicacions de l'Abadia 
de Montserrat, 2002, 176. La traducció coexisteix íntimament amb la persona. Des que l'infant 
neix  en  el  si  d'una  societat,  aquest  s'insereix  en  unes  tradicions  concretes,  en  unes 
«estructures d'acollida» que li permeten entrar en cultura, mitjançant transmissions que haurà 
d'anar traduint per tal de construir-se com a subjecte. Endemés el seu trajecte –en qualitat 
d'homo viator– esdevindrà un plexe hermenèutic en mediació amb la realitat.

28 W. BENJAMIN, Angelus novus, ja citat, 134.
29 Ibid., 134.
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Per tant, la possibilitat de traducció existeix. De fet, en la base de la varietat de 

formes  lingüístiques,  coincideixen  uns  principis  d'unitat que  confirmen  el  seu 

parentiu i  que, al  capdavall,  permeten aquestes anades i  tornades malgrat les 

distàncies que hi  pugui  haver  entre  les llengües.30 George Steiner (ˁ1929) s'hi 

manifesta:

The accidental, historically moulded differences between tongues are, 

no doubt, formidable. But underlying these there are principles of unity, 

of invariance, of organized form, which determine the specific genius of 

human  speech.  Amid  immense  diversities  of  exterior  shape,  all 

languages are «cut from the same pattern».31

,

Per  aquesta  raó,  la  comesa  del  traductor  no  consisteix  en  elaborar  un  text 

equivalent, car les llengües –entre elles– tampoc ho són. Per tant, requereix d'una 

indagació contínua en que se salva, es perd i, al mateix temps, es guanya. Així 

doncs, la finalitat rau en un apropament a l'idioma de l'autoria per a transmetre'n el 

sentit, sabent que, d'alguna manera, part de l'estètica comunicativa s'esgarriarà 

indefectiblement i, una altra part, apareixerà amb força i es complementarà. Dins 

aquest  mateix  dinamisme,  el  traductor  s'ha  de  deixar  embellir,  a  l'igual  que 

sacsejar, per la llengua de l'autor, de manera que pugui aprofundir en els detalls 

més ínfims «donde la palabra, la imagen y el sonido se confunden en un sola 

cosa; ha de ampliar y profundizar su idioma con el extranjero».32

En síntesi, la traducció nodreix el text d'un nou significat que demana, d'antuvi, 

una actitud responsable per part de qui tradueix. Una aproximació que Ouaknin 

disposa així:

30 Steiner anomena a aquests principis «grammatica universalis». Una idea encetada per Bacon, i 
aprofundida per Chomsky, on hi afirma que «without a grammatica universalis, there could be 
no hope of genuine discourse among men, nor any rational science of language» (G. STEINER, 
After Babel. Aspects of language and translation, Nova York, Oxford University Press,1998, 98).

31 Ibid., 98.
32 W. BENJAMIN, Angelus novus, ja citat, 141 i 142.
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La  responsabilité  se  fonde  sur  l'idée  que  chaque  époque  doit 

comprendre  à  sa  manière  le  texte  transmis.  Le  véritable  sens  d'un 

texte, tel qu'il s'adresse à l'interprète ne dépend pas de ces facteurs 

occasionnels  que  représentent  l'auteur  et  son  premier  public.  Du 

moins, ne s'y épuise-t-il pas. Ainsi peut-on énoncer que le sens d'un 

texte  –  si  c'est  un  grand  texte  –  dépasse  son  auteur  non  pas 

occasionnellement,  mais  toujours  :  c'est  pourquoi  la  compréhension 

n'est pas une attitude uniquement reproductive, mais aussi, représente 

toujours une attitude productive. Il ne s'agit pas de mieux comprendre, 

mais de comprendre autrement. Dans ce cadre, la distance temporelle 

doit  être  considérée  comme  une  possibilité  positive  et  productive 

donnée à la compréhension.33

33 M.-A. OUAKNIN, Ouvertures hassidiques, ja citat, 116.
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7.4. L'ètica com a límit interpretatiu

L'humà és un  animal hermeneuticus.  L'hermenèutica vertebra l'articulació de la 

lectura.  Tothom qui  llegeix,  volgudament  o  no,  interpreta.  Amb  tot,  la  tradició 

occidental  planteja dues branques desiguals: l'hermenèutica essencial (grega) i 

l'hermenèutica existencial (judaica).

Tocant a la primera, s'hi desplega una interpretació que ambiciona comprendre a 

qui escriu. La intencionalitat resulta palpable:  atrapar  i  retenir  l'ànim de l'autoria. 

Ouaknin hi divergeix:

La  lecture  ne  vise  pas  la  compréhension  d'une  vie  étrangère 

s'exprimant à travers les objectivations de l'écriture. [...] Le rôle de la 

lecture  n'est  plus  de  comprendre  l'auteur  (vision  romantique  de 

l'interprétation)  mais  de  mettre  au  jour  le  nouveau  monde  proposé 

dans le texte.34

Aquest  procedir  encaixa  –perfectament–  amb  la  noció  grega  d'aletheia.  Des 

d'aquest  angle,  interpretar s'entén  a  manera  de  descoberta.  Una  veritat que 

destapa  allò  que  ja  existia  tapat.  Ouaknin,  no  cal  dir,  segueix  distant: 

«L'hermenéutique n'est pas une découverte mais une invention».35

O  bé:  «Lire  n'est  pas  l'agrégation  du  monde  dans  une  parole,  mais  son 

éclatement. La lecture talmudique, à l'opposé  du  logos  grec, ne cherche pas à 

récolter, à mettre à l'abri et à conserver».36

Així vist, el nostre rabí ha de proposar una alternativa. En aquest segon tocant, la 

seva  aposta  s'anomena  lire  aux  éclats.  Una  expressió  que  entreveu  una 

hermenèutica  impregnada  d'un  llegir  esclatant.  L'exegesi, aquí,  treballa  en  un 

34 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 56 i 57.
35 Ibid., 136.
36 Ibid., 151 i 152.
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sobreeixement  novedós  i  continuat.  Segons  ell:  «“  Lire  aux  éclats  ”  est  une 

philosophie du dépassement et  de l'ouverture,  une philosophie de la Création, 

c'est-à-dire de l'action significative et créative de sens par excellence».37

Per tant, aquest  esclat hermenèutic  nega tota lectura arrapada a  conceptes i a 

dogmes.  Motiu  pel  qual,  el  seu flux recrea constants  fissions:  «L'existence se 

donne là où le mot défaille, où il se brise, où il s'éclate».38

No endebades, interpretar implica un  aggiornamento  de la textualitat.  Els mots 

deixen  de  ser  morts  amb  la  benedicció  (benedictio)  de  la  contemporaneïtat. 

Verament, l'hermenèutica judaica s'inscriu en aquesta actualització oceànica. Tot i 

això, no hem de reduir aquesta tendència a un simple esbargiment. Com exclama 

Ouaknin:  «Ainsi  l'interprétation  n'est-elle  pas  un  jeu  superflu,  et  la  fureur 

d'interpréter est une fureur de vivre !».39

Milan Kundera (ˁ1929), en un llibre excepcional, assenyala el requisit d'alteritat 

que domina en la  lectura.  Aquest,  no  és  cap altre  que  poder-ésser-altrament: 

«Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, c'est la seule raison d'être d'un 

roman.  Le  roman  qui  en  découvre  pas  une  portion  jusqu'alors  inconnue  de 

l'existence est immoral».40

En  efecte,  llegir  pressuposa  el  pivot  de  l'ètica:  «L'éthique  est  fondée  sur 

l'herméneutique car c'est dans l'interprétation que l'homme peut trouver le chemin 

de cet être autrement».41

37 Ibid., XIX. Israel, com sabem, multiplica el Llibre en llibres: «Livre unique, dans lequel s'enroule 
une suite prodigieuse de livres, bibliotèque non seulement universelle, mais qui tient lieu de 
l'univers et  plus vaste, plus énigmatique que lui» (M. BLANCHOT,  L'entretien infini,  ja  citat, 
575).

38 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 133.
39 Ibid., 12.
40 M, KUNDERA, L'art du roman, París, Gallimard, 1986, 18. Referent a una ètica de la lectura, 

vegeu M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 262-265.
41 Ibid., 275.

 156



Una ètica que esdevé temps en un espai reservat a l'altre. Justament, llegir aporta 

aquesta alteritat a fi de renovar els ritmes de cada pàgina.42 Impuls que aboca a 

una deferència vers la diferència per a no incórrer en indiferència. Sens dubte, el 

lector acull el text a través d'un gest vital amb el benentès que no pot trair la seva 

inquietud.

En aquest  sentit,  l'ètica és  filosofia  primera.  Pràctica que elogia la  saviesa de 

l'amor:  un  reconeixement  a  l'exterioritat  dels  mots.  Aquests,  mai  assedegats, 

resten sempre salvatges. En realitat, la seva intempèrie declina qualsevol intent 

de fonamentació. Així, l'ètica lectora no està dirigida per cap convenció apriorística 

sota l'aparença d'un codi.43 Tot i això, la paradoxa està servida:

Le paradoxe est le suivant : il y a, d'une part, l'exigence de donner un 

fondement ultime à notre position éthique et politique et, d'autre part, il 

existe  l'exigence  proprement  moderne  de  demeurer  lucide  quant  à 

l'impossibilité de fonder en raison cette position.44

En  l'hora  present, l'experiència  temporal  en  la  lectura  habita  completament 

amenaçada. Un temps hiperaccelerat adultera bona part de les nostres relacions. 

Avisats per Anna Pagès (ˁ1965):

No puede hacerse visible el tiempo más que en su objetivación, cuya 

presencia  define  la  prisa,  la  urgencia,  las  citas.  Los  encuentros  se 

convierten en reuniones, los deseos en objetivos, las enseñanzas en 

competencias.  El  culto  al  tiempo en el  mundo moderno es  la  cara 

explícita de su obturación como experiencia.45

42 Ibid., 220 i 221.
43 Davant la distinció entre moral i ètica, llegiu J.-C. MÈLICH, Ética de la compasión, Barcelona, 

Herder, 2010, 89-252.
44 Ibid., 327.
45 A. PAGÈS, Al filo del pasado. Filosofía hermenéutica y transmisión cultural, Barcelona, Herder, 

2006, 173.
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Dit això, l'hermenèutica esclatant desobtura aquest perill –bo i oferint– una alteritat 

infinita  des  del  grafisme.  Ara  bé,  aquesta  exegesi  radical  ho autoritza  tot? 

Qualsevol  interpretació  s'accepta?  Per  descomptat,  interrogants  legítims  que 

entaulen i debaten a l'entorn dels límits interpretatius.46

Com sabem, en democràcia, pot dir-se tot. Però, és clar, no tot té el mateix valor. 

Si fos així, viuríem immersos en un  relativisme absolut: pensar que tot val  per 

igual.47 Robert  Maggiori  (ˁ1947)  ho  assenyala:  «Qu'on  ne  fasse  pas  passer 

l'égalité des droits à l'expression pour l'égalité des expressions».48

Altre cop, la  Torà ens dóna la  clau de volta: «En cas d'aixecar-me un altar de 

pedres,  no  les  tallaràs,  perquè,  tocades  per  la  teva  espasa,  ja  són 

profanades» (Èxode, 20:25). Aquest verset, en opinió d'Ouaknin, explica quins són 

els límits d'allò que denominem lire aux éclats. Aquí, la paraula justa és espasa.49

Certament, hi ha una interpretació que posa en entredit l'excelsitud de l'obertura: 

violentar  l'altre.  Llavors  aquelles  lectures  que activen i  difonen violència  s'han 

d'eliminar per obscenes. Pura  pornografia. La mateixa  ètica, aquella que exalça 

llegir  autrement  qu'être,  marca  el  punt  d'inflexió  del  límit  interpretatiu.  Una 

protecció necessària davant la impudícia d'algunes exegesis. Ben considerat:

Il est légitime alors de s'interroger sur les limites de cette subjectivité et 

de  ce  droit  à  la  parole  dans  l'interprétation.  L'herméneutique 

existentielle où chacun s'implique à partir de sa propre histoire ne doit 

pas devenir affaire d'opinions, « un dire n'importe quoi », ou un parler 

pour ne rien dire. Le débat démocratique est fondé sur le droit de tout 

dire, mais cela ne veut pas dire qu'il y a une égalité de contenus de 

46 Sobre els límits interpretatius, guaiteu M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans 
voyelles. Au-delà du principe d'identité, ja citat, 263-266.

47 Per  descomptat,  no  tots  els  llibres  valen  per  igual.  El  temps actua  de  garant.  Per  a  més 
informació, llegiu E. TEIXIDOR, La lectura i la vida, Barcelona, Columna, 2007, 57-74.

48 R. MAGGIORI, De la convivance, París, Fayard, 1985, 140.
49 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ja citat, 265 i 266.
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tous les dires. [...] Le texte biblique pose la question de ces limites et 

en propose une réponse. Tout est-il dicible ? Tout, sauf ce qui naît de la 

violence et qui conduit à la violence !50

Per  dissort,  la  història  relata  els  pitjors  episodis  dedicats  a  la  violència.  Una 

atrocitat  que  s'enceta  quan  responem  en  lloc  de  l'altre  i  segrestem  la  seva 

autonomia. El  Decàleg, en el novè designi, parla d'això: «No llevis fals testimoni 

contra el teu proïsme» (Èxode, 20:16).51 Altrament dit: cap interpretació ha de ser 

excusa suficient per a prendre les armes. Millor encara: en nom de Déu, la veritat, 

la ciència, la política... no podem desembeinar més espases.52

A recordar: no hi ha violència, només violents.

50 Ibid., XV i XVI.
51 M.-A. OUAKNIN, Les Dix Commandements, ja citat, 215-244.
52 A nivell bíblic, el sacrifici fallit d'Isaac a mans del seu pare, Abraham, ensenya que en nom de 

Déu no podem cometre cap crim (Gènesi, 22:10-12).
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VUITENA OBERTURA
La lectura i l'esperança

Perquè el temps és vida. I la vida és dins el cor
Michael Ende
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8.1. Aproximació terminològica

Viktor Frankl (ˁ1905-1997ˀ), filòsof i psiquiatre vienès, ens mostra com la pèrdua 

de sentit  va  provocar  la  condemna definitiva  per  a  tots  aquells  presoners  del 

Lager.  En  canvi,  mantenir  un  objectiu  a  atènyer,  cercar  quelcom per  a  viure, 

significava ser més apte de cara a una supervivència. Magistralment narrat:

El hombre tiene la peculiaridad de que no puede vivir  si no mira al 

futuro:  sub specie aeternitatis. Y esto constituye su salvación en los 

momentos más difíciles de su existencia, aún cuando a veces tenga 

que aplicarse a la tarea con sus cinco sentidos.1

Malgrat les guerres, els occiments i les angoixes que han caracteritzat el transcurs 

de la història de la humanitat, l'esperança sempre ha irromput amb força. Talment, 

com diu Gertrude von Le Fort (ˁ1876-1971ˀ), l'esperança sempre limita amb la 

desesperació  –bo i  representant– un  senyal  de  coratge,  a  vegades,  fins i  tot, 

d'heroisme.2

L'esperança esdevé aquell  acte d'espera de quelcom millor.3 Un anhel  que ha 

suposat l'impuls de prosperitat oposant-se a les vicissituds d'infortuni i destrucció. 

Aquest revifament constant de les cendres, ens reafirma que l'esperança forma 

part  de  l'estructura  fonamental  de  les  persones.  Altrament  dit:  un  desig  d'un 

esdevenidor de felicitat.

1 V. FRANKL, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998, 93. 
2 Vegeu L. DUCH, La paraula trencada. Assaigs d'antropologia, ja citat, 49.
3 A parer de Löwith:  «La esperanza es un mal que parece ser algo bueno, pues ella está en 

camino  a  algo  mejor  que  se  espera.  Sin  embargo,  esperar  un  futuro  mejor  parece 
desesperante, pues difícilmente haya futuro que no desengañe nuestras esperanzas cuando 
aquello que se espera se ha hecho presente. Las esperanzas del hombre son “ciegas”, esto es, 
no racionales sino equívocas, engañosas e ilusorias. No obstante: el hombre mortal no puede 
vivir sin este dudoso don de Zeus, como tampoco puede vivir sin el fuego robado por Prometeo. 
Sin esperanza,  de-esperans, el hombre quedaría sumido en la desesperación» (K.  LÖWITH, 
Historia  del  mundo y  salvación.  Los  presupuestos  teológicos  de  la  filosofía  de  la  historia, 
Buenos Aires, Katz, 2007, 247).
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Tanmateix,  cal  acotar bé el  terme.  No parlem de la previsió,  del  control  d'allò 

imprevist –una acció, més aviat tècnica, que es caracteritza per la programació i 

l'administració del futur–, sinó d'aquell ímpetu essencial, d'aquell acte d'amor, a 

l'hora d'imaginar un futur  millor.4 En tot  cas,  l'esperança suposa un esforç,  un 

desafiament, als fets que la vida ens presenta incessantment. Vet aquí: un refús a 

la injustícia i a la impotència. L'humà esperançat espera i està obert a l'esdevenir: 

una fórmula per a vèncer el pessimisme i el desencís.

Aquesta recerca de sentit es desplega quan l'humà vol insertar-se en la història, a 

redós d'una tradició que li permet albirar el futur. Una instal·lació que es concreta, 

un cop abandonats els ritmes cíclics, en un ajustament lineal de la temporalitat.5 

Per tant, l'esperança no rau en la renovació d'allò primordial, sinó en una obertura 

que s'estén en el decurs històric.6 Sostret de Karl Löwith (ˁ1897-1973ˀ):

Esperanza y fe están, esencialmente referidas al futuro, y no puede 

haber un auténtico futuro si los tiempos pasados y futuros son fases de 

igual valor dentro de un retorno cíclico, sin comienzo ni fin. Sobre la 

base de un perpetuo curso de determinados ciclos,  sólo podríamos 

esperar una rotación ciega de miseria y felicidad, es decir, de felicidad 

engañosa  y  miseria  real,  pero  no  de  bienaventuranza  eterna;  una 

repetición sin fin de lo mismo, pero nada nuevo, definitivo, redentor.7

4 Aquí val la pena recordar l'al·legat d'Orwell (1984) en contra del stalinisme, per tal d'evidenciar 
que el  control  extrem pot arribar a comportar la supressió de la individualitat.  Una societat 
sotmesa, conforme, que acaba reproduint i  propagant el sistema. En definitiva, un col·lectiu 
submergit en el desencant, en la falta d'esperança.

5 Aquí  cal  distingir  dues  visions socials.  D'una banda,  les societats  primitives  que conceben 
l'humà com un ens orientat cosmològicament dins el cercle vital de l'etern retorn; i de l'altra, 
aquelles societats històriques que el copsen com una entitat centrada en la linealitat temporal. 
De cara a ampliar aquesta diferència epistemològica, vegeu Eliade, El mito del eterno retorno, 
Madrid, Alianza Editorial, 2002. Segons aquest autor, les societats primitives comprenen que el 
seu univers vital gira al voltant d'un etern retorn. És a dir, en la repetició d'accions ja realitzades 
en les primeries de la formació del món. En aquest sentit, a diferència del posat històric, allò 
profà únicament té tremp en la renovació del fet original.

6 L'esperança, dins les societats centrades en l'etern retorn, només pot fer referència a aquelles 
accions que es repeteixen en el decurs del cicle. En canvi, des d'una perspectiva moderna, 
l'esperança se situa en les possibilitats de l'humà en tant que ésser històric i de futur.

7 K. LÖWITH, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la  
historia, ja citat, 199.
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En aquest marc, l'humà cristal·litza com un ésser singular i històric. Ja no compta 

amb la seguretat i l'ordre antics, sinó que ha de fer front a un món canviant. Josef 

Pieper (ˁ1904-1997ˀ), d'aquesta faisó, descriu l'anthropos com un animal de futur, 

en  camí.  Concretament:  de  l'status  viatoris a  l'status  comprehensoris.  Millor 

expressat: «Los conceptos status viatoris y status comprehensoris caracterizan de 

forma  absoluta  los  modos  de  ser  primarios  de  toda  criatura,  ante  todo  el 

hombre».8

Verament, un ésser incomplet –en adaptació contínua– que cerca més enllà dels 

seus límits.  Talment,  la plenitud no existeix car tota insuficiència cerca la seva 

suficiència. Un camí, doncs, d'èxits i fracassos; però, per damunt de tot, obert al 

futur.

La pràctica lectora, no endebades, és una de les mediacions que ens ajuden a 

instal·lar-nos en la nostra situacionalitat. Una experiència que, com hem vist, pot 

enviar-nos a una esperança a través del  narratiu.  Els textos, gràcies als seus 

buits, allotgen l'encara-no: solc que alimenta qualsevol desig.

Vist  així,  aquesta  esperança interlletra edifica una força regeneradora que  «da 

amplitud  a  los  hombres  en  lugar  de  angostarlos».9 L'humà,  com  a  ésser  de 

possibilitats,  cerca  realitzar-se  per  tal  d'aconseguir  una experiència  millor.  Per 

tant, podem relacionar l'esperança amb l'optimisme. Un optimisme que vol abellir 

l'esdevenidor.

8 Llegiu J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 2003, 370.
9 E. BLOCH, El principio esperanza, volum I, Madrid, Aguilar, 1977, XI.
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8.2. Esperança i judaisme

L'esperança, en sentit modern, s'ubica dins la linealitat temporal. Precisament, és 

el moment d'arrencada del pensament històric, el qual té com a arrels el judaisme. 

La  irrupció  de  la  tradició  semita  comporta  un  gir  en  la  concepció  del  temps, 

deixant  enrere  la  reiteració  (etern  retorn)  i  donant  pas  al  temps  lineal.  Una 

escomesa necessària per a la introducció de la consciència històrica.10

El poble hebreu, contràriament a les societats arcaiques que basaven les seves 

activitats cultuals en la mitologia, passa a considerar el valor dels fets per ells 

mateixos  sense  necessitat  que  remetin  a  arquetips  primordials.  Aquesta 

concepció suposa l'aparició de la linealitat temporal. Per primer cop, els fets se 

succeeixen de forma ordenada: hi ha un començament (la creació), un transcurs 

(on es troba l'home) i l'espera  d'un final. Tot plegat: una història. La història de 

Déu i el seu poble.

Aquest nou escenari dóna pas a una flamant concepció de l'humà: un subjecte ara 

situat en l'eix de la història.11 Un capgirell que suposa, nogensmenys, una nova 

manera  de  situar-se,  pensar  i  ser.  Endemés,  també  comporta  un  afegit  de 

responsabilitat  ja que l'humà, en tant que ésser únic i  irrepetible,  ha de saber 

trobar la resposta més adient als fets que se li presenten, conscient que fora de la 

reiteració ja no hi ha possibilitat de segones voltes.

10 El  naixement  de  la  consciència  històrica  s'atribueix  a  la  revelació  jueva  (després,  també 
cristiana) i, més tard, al naixement progressiu de la modernitat amb el triomf del nou paradigma 
científic:  Copèrnic,  Galileu,  Kepler  o  bé  Newton.  Si  bé  les  semblances  són  substancials 
(singularitat,  irrepetibilitat)  també cal  esmentar les diferències. La linealitat  judeocristiana es 
concep com història sagrada (a saber: els textos bíblics narren una història revelada per Déu); 
en canvi, la linealitat moderna es trama des d'un discurs profà (bàsicament, matematicoformal), 
en el qual no hi intervé cap entitat supranatural. Per a més informació, vegeu L. DUCH, Armes 
espirituals  i  materials:  religió.  Antropologia  de  la  vida  quotidiana,  volum  4.1,  Barcelona, 
Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2001, 260-271.

11 Cal  precisar  l'origen jueu  del  sentit  històric  enfront  de Grècia  i  la  confusió  que se'n  pugui 
derivar. De fet, «ni Tucídides ni Heródoto nos dan una historia general de Grecia, precisamente 
porque no tenían conciencia del devenir histórico. Los hechos que ellos narran son hechos que 
ellos  presenciaron.  No  es,  pues,  de  los  griegos  donde  nos  viene  el  sentido  histórico.  La 
conciencia histórica nos viene del Antiguo Testamento». (C. ROJAS,  Pensamiento filosófico 
puertorriqueño, San Juan, Isla Negra Editores, 2002, 249).
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Per  aquest  motiu,  Jean  Servier  (ˁ1918-2000ˀ)  recalca  que  el  naixement  del 

pensament occidental, a l'espera del Messies, cal situar-lo en la sortida d'Egipte 

cap a la Terra Promesa: «La pensée occidentale est née au cours de la marche 

d'Israël vers la Terre Promise et pendant l'attente de la venue du Messie, le Roi 

issu de la race de David».12

El jueu, així, des del començament del seu caminar (Èxode, 12:37) adopta «la 

creació, la inestabilitat i el canvi com a referències obligades de llur existència».13 

Una distinció que es referma per la capacitat apàtrida del judaisme, i per la seva 

desvinculació espacial en tant que entitat política lligada a un Estat.14 Referenciat 

per Reyes Mate (ˁ1942):

El exilio  libera al  pueblo judío de todo arraigo en el  mito del  suelo 

patrio. La revelación con la tierra es de ausencia. La Historia de Israel 

comienza con la migración de Abraham, invitado a abandonar su tierra 

e irse a la «que Dios le mostrará». Luego los judíos se constituyen 

como pueblo en el mismo exilio gracias a él: primero en Egipto y luego 

en  Babilionia.  Por  eso  el  exilio  no  es  tanto  una  categoría  política 

cuanto  ontológica:  marca  la  distancia  respecto  a  lo  que  la  tierra 

significa (propia historia, propio Estado) hasta el punto de que en su 

propia tierra el judío estaría en exilio.15

12 J. SERVIER, Histoire de l'utopie, París, Gallimard, 1967, 19.
13 L. DUCH, Armes espirituals i materials: religió. Antropologia de la vida quotidiana, volum 4.1, ja 

citat, 248.
14 En aquest punt, caldria escatir alguns aspectes actuals que entren en contradicció amb aquesta 

creença. Per exemple: el projecte endegat pel moviment sionista de l'edificació d'un estat jueu a 
Palestina, antiga Judea. Curiosament, l'himne nacional d'Israel s'anomena  L'esperança (Ha-
Tiqvà) i acaba així:  «L'esperança bimil·lenària de ser un poble lliure al nostre país, el país de 
Sió i de Yeruixalàyim» (Naftali Herz Imber, 1878). Una esperança, tanmateix, que s'encavalla 
amb el missatge de l'èxode i la tendència messiànica. Respecte d'això, Bloch argumenta que 
«si el judaísmo es un movimiento profético, es decir un movimiento hacia lo pensado hace tres 
mil años en Sión, entonces el judaísmo tiene su lugar entre los pueblos y no en un protectorado 
inglés en el ángulo oriental del Mediterráneo» (E. BLOCH,  El principio esperanza,  volum II, 
Madrid, Aguilar, 1979, 180).

15 R. MATE, Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados, ja citat, 165.
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Per tant, des de la noció històrica jueva, per al poble d'Israel allò primigeni no són 

les trifulgues en tant que poble-estat lligat a un espai, sinó la comunitat mateixa 

situada en un flux temporal. Prima el temps enfront de l'espai. O sigui, l'altre: la 

resposta ètica promoguda per Jahvè. Levinas dixit:

La relation avec l'avenir, la présence de l'avenir dans le présent semble 

encore  s'accomplir  dans  le  face-à-face  avec  autrui.  La  situation  de 

face-à-face serait l'accomplissement même du temps ; l'empiétement 

du présent sur l'avenir n'est pas le fait d'un sujet seul, mais la relation 

intersubjective.  La  condition  du  temps  est  dans  le  rapport  entre 

humains ou dans l'histoire.16

També Ouaknin: «La porte dans le Nom est ainsi une porte dans le temps, dans 

un temps qui n'accepte pas l'installation dans le “ main-tenant ”»17

En  definitiva,  per  als  jueus  la  vida  és  un  recorregut  en  un  temps  d'espera, 

d'esperança, en què arribarà la promesa de Déu. Així mateix, la seva consciència 

històrica es puntualitza entre la promesa del creador i  el seu acompliment. Un 

trajecte temporal que va de la creació a la salvació. Una salvació, però, que pot 

esdevenir en tot temps. Consegüentment: no hi ha un successió d'esdeveniments 

que portin al final, sinó que aquest pot irrompre en qualsevol instant. En aquest 

sentit, la revelació de Déu sempre és viva i la memòria avé quelcom indispensable 

per al seu manteniment.

No en va, la història i la memòria representen la integritat de la seva realitat. El 

sentit  històric,  alhora,  es  materialitza  a  través  d'una  responsabilitat  personal 

davant dels fets: la necessitat de prendre una actitud crítica del present a partir de 

la revisió del passat, ja que d'això en dependrà el seu dinamisme vital.

16 E. LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat,68 i 69.
17 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 66.
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Per aquest fet, quan un lector jueu s'acosta a la Torà ha d'anar més enllà d'una 

lectura mecànica, ha de sentir com vibren les paraules, com un mitjà per a ajudar-

lo a eixamplar l'esperit. Una interpretació que ha de sorgir de la responsabilitat de 

cada  persona  com  a  subjecte.  Explicitat  per  Abraham  Joshua  Heschel 

(ˁ1907-1972ˀ):

The  word  must  not  freeze  into  habit;  it  must  remain  an  event.  To 

disregard the importance of continuous understanding is an evasion of 

the living challenge of  the prophets, an escape from the urgency of 

responsible experience of every man, a denial of the deeper meaning 

of «the oral Torah».18

Comptat i debatut, la concepció històrica d'Israel està enfocada a l'espera d'un 

esdeveniment  suprahistòric.  En  aquesta  espera,  allò  essencial  és  l'escolta,  la 

interpretació i la resposta a Déu i al proïsme. D'aquesta manera, la comunitat i la 

persona esdevenen fonamentals per a professar aquesta actitud ètica, la qual es 

tradueix en una esperança activa que s'inclina a establir les relacions amb l'altre, 

com si, talment, el Regne hagués cristal·litzat.

18 A. J. HESCHEL, God in search of man. A philosophy of Judaism, Nova York, Farrar, Straus and 
Giroux, 1976, 273.
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8.3. El messianisme jueu

Totes les religions basades en el messianisme comparteixen una esperança vers 

un ordre nou i millor, una força tensional que mira cap al futur. La mateixa  Torà 

(Salms, 132) en seria un bon testimoni.

Amb l'arribada del  Messies,  l'ungit,  tenim la  certesa  que s'acomplirà  la  utopia 

màxima, l'alliberament del poble i l'arribada de la plenitud. Una utopia, però, que 

en comptes de tancar-se en un projecte social determinat prèviament, deixa el 

camí obert: es concep com un lloc a-tòpic. Allò essencial no és el model social, 

sinó la projecció que pot ser portadora d'esperança.  En altres paraules, la idea 

principal no és l'estació final, sinó l'impuls a seguir. Igualment, segons una  facció 

dels  judaisme, la  noció  del  Messies  personificat  queda  desdibuixada.  Una 

tendència que com apunta Ouaknin s'estén a partir de l'influent rabí Lúria:

La nation d'un homme-messie disparaît. Il n'y a plus un sauveur de 

l'humanité qui rachète l'humanité par sa simple existence et sa simple 

souffrance. [...] Le Messie devient le peuple d'Israël tout entier. C'est le 

peuple d'Israël dans son ensemble qui se prépare à réparer la cassure 

originelle.19

Aquesta espera entesa com a reparació comporta un sentit de responsabilitat de 

caràcter intern i personal. Tal com diu Lúria: «notre rôle est de réparer le monde 

intérieur  et  extérieur  par  nos  actions».20 Així,  el  temps  s'entén  en  tant  que 

perfeccionament  en  «une  route  conduisant  à  la  réalisation  de  la  promesse 

divine».21

Davant d'això, la Torà no es presenta com quelcom finit, sinó capaç de revelar-se 

en cada moment. La irrupció atemporal demana una lectura infinita del text. En 

19 M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction à la méditation hébraïque, ja citat, 44.
20 Ibid., 43.
21 J. SERVIER, Histoire de l'utopie, ja citat, 50.
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paraules de Heschel:

Revelations lasted a moment; the text is permanent in time and space. 

«The Torah is not haven»; we are guided by the world, and it  is the 

word,  the  text,  which  is  our  light  in  the  darkness  of  platitudes  and 

errors.  We  must  neither  reduce  revelation  to  a  matter  of  fact  nor 

spiritualize the Bible and destroy its factual integrity.22

Per  aquesta  visió,  la  concepció  de  Jahvè  deriva  fonamentalment  messiànica. 

Jahvè és el Déu de l'èxode que trenca amb l'esteticisme anterior. Un èxode que 

es reflecteix en la seva mateixa llavor quan li diu a Moisès: «Eh'je ascher eh'je» 

(Èxode, 3:14). Vessat en català: jo sóc el que seré en l'alliberació. Una expressió 

que tant pot significar ser com esdevenir. Com apunta Hilari Raguer (ˁ1928):

El qui era, el qui és i el qui ve. És una referència a la revelació del Nom 

a Moisès, Ex 3,14. [...] La forma verba hebrea emprada [hyh,  ésser o 

existir] tant pot indicar present com futur: «Jo sóc el que seré amb tu, i 

amb Israel». És el sentit de la salvació «el Senyor és (sigui, serà) amb 

tu (amb vosaltres)» i  del  nom messiànic  Emmanu-El («Déu és amb 

nosaltres»). Rashí, rabí medieval, parafraseja així la relació del Sinaí: 

«Jo seré  amb ells  en  aquesta  aflicció  allò  que seré  amb ells  quan 

estiguin sotmesos a altres reialmes».23

Seguint el pare Raguer, Déu té una categoria de futur: un Deus Spes anunciat per 

Moisès  al  poble  d'Israel.  Enunciat  per  Laënnec  Hurbon  (ˁ1940):  «Le  Dieu  de 

Moïse, en effet, est le Dieu qui prend le parti du peuple opprimé sous le joug de 

l'esclavage et se met en route avec lui, dans un acte de rébellion, vers la terre de 

22 A. J. HESCHEL, God in search of man. A philosophy of Judaism, ja citat, 259.
23 H. RAGUER, Llegir avui l'apocalipsi, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1997, 

34 i 35. Aquest passatge bíblic ha estat molt discutit. Per a uns, el sentit adient és «jo sóc el 
que sóc» una afirmació de l'ésser com a oposició als altres déus que no són verdaders. Per a 
d'altres, es tracta d'una reposada evasiva per a no revelar el nom de Déu. En darrer lloc, en 
línia amb el pensament hebreu, es comprèn en sentit salvífic: el Déu que acompanya el poble 
en la seva salvació.
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la liberté».24

Altrament,  la  interpretació  de la  figura de Moisès també és rellevant.  La seva 

aparició s'atribueix a un salt  de la consciència religiosa sense precedents: «un 

acontecimiento  que  contradice  radicalmente  las  religiones  de  la  devoción  al 

mundo o del  destino mítico-astral».25 Amb la seva intervenció la visió religiosa 

canvia,  se  substitueix  l'objectiu  conclús per  l'objectiu  promès  que  requereix, 

d'antuvi,  ser  conquerit.  I,  alhora,  desapareixen  el  reguitzell  dels  antics  déus 

visibles  i  es  manifesta  un  Déu  invisible  que  s'assimila  a  la  justícia.26 De  nou 

Hurbon:

Avec  Moïse,  le  messianisme  trouve  son  terrain  de  décollage  et 

résistera  contre toute tendance à  l'identification  et  à  l'installation  du 

Dieu  de  la  Promesse.  Jusque  sous  la  description  de  la  figure  de 

Messie. [...] L'élan messianique sera sauf, car s'est l'appel du Royaume 

de liberté qui continuera à prédominer.27

En el significat del messianisme preval, doncs, el sentiment de responsabilitat de 

l'humà com a participant actiu en el decurs de la història. Una història que no es 

comprèn com una fatalitat,  sinó com una aventura oberta a la interpretació i  a 

l'actualització de l'humanisme. Ouaknin rebla:

Contre  l'humanisme  classique  Lévinas  propose  un  “humanisme  de 

l'autre homme”, remettant en cause la détermination monadologique du 

Moi. Humanisme qui pense la subjectivité, héritier du Messie, comme 

transcendance et la transcendance comme communication.28

24 L. HURBON, Ernst Bloch. Utopie et espérance, París, Cerf, 1974, 94.
25 E. BLOCH, El principio esperanza, volum III, Madrid, Aguilar, 1980, 343.
26 Ibid., 347-362.
27 L. HURBON, Ernst Bloch. Utopie et espérance, ja citat, 95.
28 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, 129.
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8.4. Un rabí lector d'Ernst Bloch

Bloch, malgrat no considerar-se un jueu ortodox, en tota la seva obra s'hi traspua 

judaisme. Lletraferit i curiós de mena, va poder conèixer des de ben jove, gràcies 

a la biblioteca de Mannheim –al costat de Ludwigshafen, la seva ciutat natal– les 

principals obres de la filosofia  i  la literatura d'Occident.  Filòsof  d'extraordinària 

memòria i convençut de la necessitat d'un transformació de la societat en base al 

socialisme, va dedicar gran part de la seva vida a cercar aquelles expressions 

culturals produïdes al llarg de la història. És a dir, aquells rastres d'esperança que 

podien  aspirar  a  la  conducció  vers  la  llibertat  a  través  de  les  composicions 

literàries, filosòfiques, plàstiques i musicals.

Una de les seves publicacions centrals fou Das Prinzip Hoffnung (1954-1959). De 

fet,  constitueix  una  veritable  enciclopèdia  de  traces  d'esperances,  en  què  hi 

apareixen, sobretot, aquells personatges literaris més revolucionaris, reformadors, 

somiadors  que  s'han  orientat  a  l'esperança.  Figures  en  què  s'hi  pot  llegir 

l'alliberament cap a camins oberts, els quals ens poden ajudar a assolir una major 

harmonia.29

Bloch planteja una filosofia orientada a la utopia. La paraula, des de la cosmovisió 

jueva ja comentada, no s'entén com allò irrealitzable (un a-topos). Ans al contrari, 

es presenta com un impuls, una tendència filantròpica vers una millor civilització 

que pot arribar,  però que no està assegurada, motiu pel  qual  s'ha d'avivar  de 

l'acció humana.

El filòsof concep l'humà com un ésser incomplet, inquiet, que mira cap al futur. 

Entén que posseïx una esperança activa,  una capacitat  de recerca identitària, 

d'exploració i transformació. Vist així, expressa la necessitat d'adoptar una postura 

29 No és estrany, doncs, que una de les seves primeres obres estigui dedicada a Müntzer, qui fou 
propulsor de la Deutscher Bauernkrieg (Guerra dels pagesos alemanys, 1524 i 1525). Referent 
a  això,  vegeu  E.  BLOCH,  Thomas  Müntzer.  Teólogo  de  la  Revolución.  Madrid,  Antonio 
Machado Libros, 2002.
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activa (no contemplativa) per tal de fer acréixer la humanització, constituïda en el 

que anomena optimisme militant, capaç d'establir una dialèctica amb el procés del 

món i poder-hi fer front.

Defineix la utopia com una dimensió estructural de l'humà, que s'evidencia en els 

somnis diürns presents en el dia a dia de la nostra quotidianitat. Ara bé, tot i que 

part d'aquests somnis es refereixen a coses banals i senzilles, altres, en canvi, 

són de caràcter inconformista i arrelen en el desig de canvi de la realitat present. 

És aquí on Bloch situa el nucli de l'esperança, una esperança viva, on la persona, 

més enllà de la simple observació, ha de prendre un paper actiu per tal de poder 

enriquir i redirigir els somnis. Tal com diu:

Los  sueños  soñados  despierto  pueden,  por  eso,  hacerse 

verdaderamente  más  intensos,  es  decir,  más  lúcidos,  más 

desagradables, más conocidos, más entendidos y más en mediación 

con las cosas.  A fin de que el  trigo que quiere madurar  pueda ser 

estimulado y recolectado.30

Evidencia, doncs, la necessitat d'una esperança responsable, on cada persona té 

la seva importància dins la comunitat, en tant que, com a subjecte de possibilitat, 

pot contribuir al col·lectiu en l'edificació del que ell anomena pàtria,  heimat. Una 

contribució que s'ha d'emprendre a partir  d'una acció crítica d'allò existent que 

pugui emmenar a allò nou.

Ouaknin se sent  atret  per  aquesta atmosfera,  atès que Bloch iguala pensar  a 

traspassar,  transcendir,  anar  cap  endavant;  un  impuls  que,  necessàriament, 

requereix de voluntat i participació. En definitiva, ens presenta una  docta spes. 

Una  esperança  intel·ligida,  que  ensenya,  i  que  ha  d'erigir-se  establint  una 

dialèctica amb la matèria utòpica del  món. Una esperança  fonamentada, i  en 

base a la no-desesperació (perquè les possibilitats del món encara són obertes), 

30 E. BLOCH, El principio esperanza, volum I, ja citat, XII.
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però tampoc confiada, ja que el món, tot i que no vagi bé, segueix en procés.

El seu testimoni mostra una manera molt particular d'acostar-se al text (pròpia, és 

clar,  de la tradició hebrea) centrada en la meditació del  detall,  en la cerca de 

petges,  d'impulsos  esperançadors,  de  restes  utòpiques  que  puguin  causar 

vibració  al  lector com a ésser  de possibilitat.  Altrament  dit:  percebre entre  les 

paraules aquell anhel de canvi que pugui orientar-lo en el seu designi personal. 

Davant d'això, el lector adopta un rol semblant al d'un detectiu que busca desxifrar 

el  món  –bo  i  sabent–  que  mai  podrà  cloure  del  tot  la  càrrega  al·lusiva  dels 

senyals. Subratllat per Hans Mayer (ˁ1907-2001ˀ):

Toda  literatura  descubridora  desde  Sófocles  hasta  Agatha  Christie 

empieza con la frase «aquí hay gato encerrado». Y al final de nuestra 

investigación nos encontramos ante la frase paralela «permanece el 

gato encerrado».31

D'igual forma, convé indicar les paraules d'Hurbon en relació a Bloch i a la lectura. 

Aquí van:

Bloch ne livre pas de recettes d'action, ni de vérités toutes faites. Le 

lecteur doit accepter la confrontation en se dépouillant de la carapace 

des évidences pour trouver par lui-même, en dehors de toute garantie 

extérieure, le chemin de l'espérance.32

Ouaknin,  per  descomptat,  apel·la  a  una  aproximació  existencial per  a  definir 

idèntica situació:

L'approche  existentielle  repose  sur  l'implication  personnelle  de 

l'interprète  dans  l'événement  de  la  compréhension.  L'interprète  est 

littéralment « inter-essé » par le texte qu'il commente et comprend ; les 

31 AA. DD., En favor de Bloch, Madrid, Taurus, 1979, 24.
32 L. HURBON, Ernst Bloch. Utopie et espérance, ja citat, 17 i 18.
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idées  propres  de  l'interprète  sont,  dès  l'origine,  impliquées  dans  la 

reviviscence  du  sens  du  texte  ;  son  horizon  personnel  devient 

déterminant.  Mais  il  ne  l'est  pas  à  la  manière  d'un  point  de  vue 

personnel qu'on maintient  ou qu'on impose,  mais plutôt comme une 

opinion ou une possibilité qu'on fait entrer en jeu, qu'on met en jeu et 

qui aide à une appropriation véritable de ce qui est dit dans le texte.33

Per a Bloch, la filosofia també beu del mateix impuls esperançador:  «la filosofía 

tendrá que tener conciencia moral del mañana, parcialidad por el futuro, saber de 

la  esperanza,  o  no  tendrá  ya  saber  ninguno».34 Un  enfocament  que  es 

contraposa,  clarament,  a  l'anamnesi  platònica en què s'accentuava la  reminis-

cència al passat.

Cal dir que l'afany utòpic s'ha materialitzat al llarg de la història per mitjà de moltes 

teories que han erigit projectes socials i plantejaments d'estat ideals. Tot plegat, 

com a resposta al desengany respecte als ja existents.35 Tanmateix, però, aquests 

escrits han estat  titllats d'innocents i,  fins i  tot,  d'ineficaços pel fet de plantejar 

projectes fantasiosos allunyats de la realitat:

 

Lo utópico coincide tan poco con la fantasía política, que es precisa la 

totalidad de la  filosofía (una totalidad,  a  veces totalmente  olvidada) 

para entender adecuadamente en su contenido lo que se expresa con 

la palabra utopía.36

Bloch,  aquí,  distingirà  el  que  són  les  utopies  abstractes,  segons  ell  il·lusions 

d'estat  programades al  detall;  i  el  pensament utòpic que sorgeix del  desig  de 

construir  un  món  diferent,  considerant  Karl  Marx  (ˁ1818-1883ˀ)  el  primer  que 

33 M.-A. OUAKNIN, Ouvertures hassidiques, ja citat, 116 i 117.
34 E. BLOCH, El principio esperanza, volum I, ja citat, XIII.
35 Destacar,  en  l'antiguitat,  la  utopia  de  La  República.  Un  desaire  de  Plató  a  la  democràcia 

atenenca. En època medieval trobem sant Agustí, i la seva,  De civitate Dei. I, més tard, en 
època moderna, els exponents són diversos: More, Campanella, Bacon, Owen, Cabet...

36 E. BLOCH, El principio esperanza, volum I, ja citat, XXIV.
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relacionarà la utopia revolucionària a partir d'una dialèctica històrica.37 Igualment, 

assenyala la necessitat de distingir les esperances enganyoses,  corruptio optimi 

pessima, fruit de les utopies mal compreses, així com també en apuntar vers a 

utopies concretes i autèntiques en base al realisme.

Així, el principi utòpic es troba en tots els moviments de llibertat i, al mateix temps, 

forma part de la consciència moral sorgida de l'Èxode i de la mateixa concepció 

de l'home com a ésser inacabat que anhela realitzar-se. En aquest sentit, la utopia 

es concep com un desig, com un impuls inserit en el món cap al novum, d'aquell 

ésser que encara no està complet però que tendeix al seu acompliment. Ara bé, 

Bloch també adverteix que aquest principi no ha pogut quallar en les societats 

arcaicomítiques ni,  tampoc, en les  urbanoracionalistes,  ja que ambdues només 

accepten allò conclús, efectivament donat,  tancant les possibilitats d'un procés 

obert, característica d'un futur autèntic.

Bloch, d'aquesta manera, ens presenta un humà que es nega a acceptar la realitat 

tal  com és, que té possibilitat  de volumetria i  anhel  de ser i  reinventar-se. Un 

humà obert al futur, però en tensió entre el passat i el present, que pot arribar a fer 

tangibles els seus desitjos: «el futuro que todavía no ha llegado se hace visible en 

el  pasado, y el  pasado vindicativo y heredado, trasmitido y cumplido, se hace 

visible en el futuro».38

Aquest humà encarat al futur, Bloch el veu com l'homo absconditus, aquell que 

s'ha de revelar, homo revelatus, l'humà en qüestionament que segueix les traces 

de l'esperança cap a un futur obert. Visurat per Hurbon:

37 «Todo lo que no es fantástico en las visiones de esperanza,  todo lo real-posible tiene sus 
orígenes en Marx,  labora -variando en cada caso,  racionando según las situaciones-  en la 
trasformación socialista del mundo. Por virtud de ello, la arquitectura de la esperanza se hace 
así realmente una arquitectura del hombre, del hombre que sola la había percibido como un 
sueño  y  como  vislumbre  elevado,  harto  elevado,  se  hace  una  arquitectura  de  la  tierra 
nueva» (E. BLOCH, El principio esperanza, volum I, ja citat, XXVI).

38 E. BLOCH, El principio esperanza, volum I, ja citat, XVII.
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La réalité de l'homme est encore cachée, inconnue pour lui-même tout 

autant que la réalité de Dieu:  homo absconditus,  Deus absconditus. 

Ces visage non encore découvert de l'homme s'annonce pour Bloch 

dans la révélation biblique du Dieu à venir, du Dieu-Exode, espérance 

de libération.39

Ouaknin, com s'intueix, s'agafa en aquest darrer plexe (homo absconditus, homo 

revelatus)  per  tal  d'indicar  el  vaivé  de  la  lectura.  Efectivament,  l'acte  de  llegir 

comporta  aquesta  intermitència  entre  ambdues  posicions.  Una  energia  que 

empenta vers  l'esperança de cercar  –incansablement–  noves interpretacions a 

quina més sorprenent.

Sumat i garbellat, tot desemboca en un univers narratiu que només s'entén quan 

s'entrecreuen allò quotidià i allò sagrat: l'existència i l'eternitat. A parer nostre, no 

hi  ha  en  Ouaknin  determinació  històrica  que  no  pugui  projectar-se  dins  el 

trascendental; com tampoc, caràcter profètic que no pugui trobar explicacions en 

l'experiència del quotidià.

39 L. HURBON, Ernst Bloch. Utopie et espérance, ja citat, 94.
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MÀXIMA OBERTURA
A guisa de conclusions

El llibre i la sorra no tenen ni principi ni final
Jorge Luis Borges
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A guisa de conclusions

Aquest estudi creix en el camp dels  studia humanitatis. Un viatge fascinant pels 

indrets  més  sinuosos  de  la  biblioteca.  Per  això,  aquesta  lectura  com  a 

antropogènesi  vol  remarcar  el  naixement  humà  en  tant  que  llibresc,  i  en 

conseqüència,  també lector. De fet,  el  judaisme coneix –millor que ningú– tota 

aquesta ritualitat. Des de la caiguda del Paradís, l'humà ha esdevingut un ésser 

mediat. És a dir, s'ha de servir d'utensilis per a viure i conèixer el món. La lectura, 

és clar, és un d'aquests agents.

Fruit d'això, l'edifici s'aguanta en una antropologia del qüestionament. Estructura 

que destaca l'espai-temps  de la interrogació humana. L'humà és una  quoibilité 

que desafia per complet els dictats del món. Un ésser interrogatiu que –avivat per 

la lectura– encara emfasitza més la seva existència transcendent.

Llegir, amb certesa, és  una  activitat formadora  que  desprèn  ambigüitat. Lector i 

text corroboren idèntica atmosfera en la seva trobada. Remarca que entoma una 

doble variant: lectura intencional i lectura vivencial. La primera només deleix pels 

coneixements. Tot s'ha de reduir als seus interessos. Una inclinació que delimita 

un mur (hiatus)  entre la  subjectivitat i  allò cognoscent. Per tant, aquí no hi  ha 

transformació personal atès que l'apropiació de continguts sols reforça el si lector. 

En canvi, l'altre postulat és ben al contrari. Es tracta d'una  relació íntima  on  els 

canvis afloren a bastament. Altrament dit: hi apareix l'experiència  (allò que ens 

passa). Una contaminació que pressuposa la nostra capacitat d'escolta davant la 

lectura. Justament, el sentit corporal més eminent en aquesta situació.

Interpretar  és  la  deu creadora  de  la  lectura.  Una  acció  que  acaronant  el  text 

llavora  fecunditat.  D'aquesta  manera,  l'exegesi  es  converteix  en  una 

hiperdialèctica. És a dir, una  interpretació infinita  que no vol acabar mai en una 

síntesi  definitiva.  Motiu pel  qual, el  pensament  lector  s'oposa  sempre  al 

pensament únic (idolatria).
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En aquest sentit, l'hermenèutica (poder ser altrament) és el garant de l'ètica. Una 

ètica que, de manera coincident, fa esclatar els textos (cronoteràpia) però també 

situa la seva limitació (cronopatologia). Així doncs, qualsevol violència a l'alteritat 

s'ha d'assumir com una ignominiosa lectura indecent.

Endemés, incidir en la connexió que trava aquesta pedagogia de la lectura amb 

els autèntics protagonistes lectors:  deixeble,  mestre  i  text. Una triangulació que 

activa làmed, tsimtsum i golah com a noves metàfores de la lectura.

Per  acabar,  ressaltar  els  dos  darrers  apartats:  la  traducció  i  l'esperança. 

Efectivament, aquest lector que Ouaknin situa en el centre de l'escambell (sense 

eliminar  la  resta  d'actors:  autor,  text  i  món)  se  serveix  de  la  seva  capax 

symbolorum per a aportar novetat a l'hora de traduir –ofici que mai valorem prou– 

i, alhora, ofereix una perspectiva d'esperança per a uns humans sovint mancats 

d'il·lusió.
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